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« Sans forme, il ne peut ni être dominé, ni trompé, ni même 

deviné. » 
 

Houai-nan-tse, IIe siècle avant J. C. 
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Base militaire de Quantico, États-

Unis, avril 2008 

— Des cauchemars ? demanda d’un ton doux le Dr William 
Folston. 

Diane Silver le considéra un instant. Il se demanda ce qu’elle 
voyait derrière son regard d’un bleu si pâle qu’il en devenait 
intimidant. Quelles images était en train de créer son esprit ? Au 
fond, il n’était pas certain de souhaiter les découvrir à son tour. 

— Des cauchemars ? répéta-t-elle comme si la signification 
du mot lui échappait. 

Folston aimait sa voix, lente, grave, presque essoufflée. Une 
voix dont rien ne semblait pouvoir précipiter le débit. 

— William… mes pires cauchemars surviennent quand je 
suis éveillée. Et ce ne sont jamais les miens. Ce sont ceux des 
autres, ceux qui sont morts. Ce ne sont pas non plus de vilains 
rêves, mais la terrifiante réalité. 

— Je sais… je faisais plutôt référence à cet… accident 
survenu il y a six mois… 

— « Accident » ? Un euphémisme charitable, rétorqua-t-elle 
avec un sourire triste. « Homicide » est le terme consacré. 

— Non. C’est « légitime défense ». C’est cela, le terme 
consacré, et vous êtes priée de vous en convaincre, Diane, parce 
qu’il s’agit de la vérité. 

Elle frôla ses lèvres du bout des doigts. Il remarqua l’ongle 
jauni de l’index. Elle n’avait toujours pas arrêté de fumer. Sans 
doute n’en prendrait-elle jamais la décision. Diane s’en foutait, 
de cela comme de presque tout. Quant à aborder le problème du 
sevrage avec elle, William y voyait une sorte de grotesque 
obscénité. Diane avait touché, senti, vécu le pire. Dans son cas, 
griller trois paquets de clopes quotidiennement relevait de 
l’anecdote. Étrange. Lorsque son employeur, le FBI, avait 
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souhaité qu’elle soit suivie par un psy à la base militaire, elle 
l’avait choisi, lui qui ne s’était jamais particulièrement consacré 
aux patients souffrant de stress post-traumatique. Espérait-elle 
vraiment qu’il parvienne à la soulager de choses qu’elle 
refuserait de lui révéler par courtoisie, respect et peut-être un 
peu par amitié ? D’un autre côté, éprouvait-elle de l’amitié pour 
lui ou pour quiconque ? Il n’en était pas certain. 

— Ce n’était pas de la légitime défense, reprit-elle, mais un 
épouvantable échec. Je suis assez armée pour ne pas avoir 
recours à des armes. C’est mon métier. 

— Ce type était chargé jusqu’aux yeux d’amphétamines. 
Imprévisible. Dangereux. Il vous menaçait d’un rasoir et a tenté 
de vous violer. Peut-être, sans doute, vous aurait-il égorgée 
ensuite pour vous empêcher de témoigner. Je vous rappelle qu’il 
avait déjà tué une femme de soixante-cinq ans dans des 
circonstances similaires. 

— Certes. Cependant, je l’ignorais à ce moment-là. William… 
J’ai eu peur, j’ai tiré. Je lui ai vidé le chargeur dans le ventre 
parce que j’étais terrorisée, le doigt tétanisé sur la détente. Je ne 
devais pas avoir peur. Je suis entraînée pour reléguer la peur 
dans un petit coin de mon esprit, en laisse et muselée. 

Elle lui opposait les mêmes arguments depuis trois mois. Un 
cambriolage qui avait mal tourné, comme il s’en déroulait des 
centaines chaque année. Un petit voleur dealer multirécidiviste, 
bourré d’amphét, qui découvrait que la propriétaire se trouvait 
sur les lieux et qui songeait qu’une partie de jambes en l’air, en 
plus du reste, ne serait pas une mauvaise idée. Pourtant, 
William ne parvenait toujours pas à déterminer ce qui rongeait 
le plus Diane : avoir tué un homme ou réagi comme le commun 
des mortels, par la trouille et l’agressivité. 

— Ce n’est pas parce que l’on est une des profileuses les plus 
réputées de l’hémisphère nord que l’on est immunisée contre la 
peur, argumenta-t-il comme chaque fois. La peur est une 
réaction animale, hormonale, puissante, une manifestation de 
l’instinct de survie. 

Le regard bleu pâle le lâcha, se perdit derrière son épaule. La 
bouche de Diane se crispa. Il remarqua les belles rides fines qui 
se formaient sur la peau pâle de ses joues. Si l’on en croyait son 
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dossier, elle avait quarante-sept ans, dont plus de douze passés 
à patauger dans les pires tréfonds de l’âme criminelle. Une 
étonnante longévité mentale qu’elle entretenait, selon ses 
confidences, en nettoyant sa maison de fond en comble dès la 
fin d’une enquête, avec un soin maniaque. Elle déménageait 
chaque pièce, les réaménageant ailleurs, de façon différente. 
Nettoyer l’extérieur pour purifier l’intérieur. 

— Justement, William… Je lutte pied à pied pour me 
débarrasser de mon instinct de survie. 

Une peine diffuse envahit le psychanalyste. Leonor. Elle 
pensait à Leonor. 

— Des tendances suicidaires ? s’inquiéta-t-il. 
— Aucune, sourit-elle. Dans le cas contraire, ce serait déjà 

fait et je n’aurais plus le privilège de nos discussions. Il ne s’agit 
pas d’avoir envie de détruire sa vie, la mienne, en l’occurrence. 
Il s’agit juste de parvenir à la certitude que la vie revêt une 
importance minime. De toute évidence, je n’y suis pas encore, 
sinon ce type vivrait toujours et je serais sans doute morte. 

— Ne me dites pas que vous pensez que son existence de 
crapule était plus précieuse que la vôtre, contra William 
Folston, une trace d’agacement dans la voix. 

— Oh, ça n’a rien à voir avec lui. (Elle hésita et s’enquit :) 
Vous avez déjà tué quelqu’un, William ? 

— Non, fort heureusement, ce type d’épreuve m’a été 
épargné. 

— Heureux homme ! Le plus épouvantable, le plus 
inacceptable, c’est probablement qu’au moment où vous 
déchargez votre flingue sur un être humain…, durant cette 
interminable seconde, vous vous en foutez. Le remords ne vient 
qu’après. 

— Vous étiez dans la panique, dans la survie… pas dans 
l’intellect. (Une idée traversa l’esprit du psychanalyste, qui 
protesta :) Oh ! là… je vois où vous voulez en venir… Non, 
Diane, vous n’avez aucune similitude avec les tueurs que vous 
pourchassez depuis des années. Non, ils n’ont pas déteint sur 
vous, en vous ! 

— Je le sais, le rassura-t-elle. Eux prennent leur pied, un 
mégapied. Ça n’a pas été mon cas. 
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Elle jeta un regard rapide à la pendule murale et déclara : 
— Ah, la fin de notre séance. Vous me faites du bien, 

William, même si j’ai parfois le sentiment de vous saouler à 
force de répéter la même chose. 

— Vous ne me saoulez jamais. Et même si tel était le cas, il 
n’existe pas de répétitions. Chaque fois qu’on a le sentiment de 
ressasser la même chose, on avance en réalité d’un minuscule 
pas, peut-être imperceptible, mais bien réel. 

Elle se leva et se dirigea vers la porte du bureau qui servait 
de cabinet à Folston lorsqu’il venait à Quantico. 

Il n’hésita qu’une seconde. 
— Diane… Je peux vous poser une question… un peu 

déplacée ? 
— Faites. 
— Pourquoi m’avoir choisi, alors que vous auriez pu 

sélectionner un psy parmi les meilleurs thérapeutes spécialisés 
dans la gestion du stress post-traumatique ? Enfin… certains de 
mes confrères se sont distingués en s’occupant des gars qui 
rentraient d’Irak, des victimes qui avaient réchappé d’attentats 
ou de prises d’otages… ou de catastrophes naturelles, que sais-
je… 

Elle baissa les yeux. Depuis trois mois, William avait appris à 
décrypter un peu de sa gestuelle. Fixer l’autre traduisait une 
surveillance de sa part. Elle soupesait chaque attitude de son 
vis-à-vis. Détourner le regard, le laisser se perdre derrière vous 
était une politesse. Elle vous évitait ainsi le bleu de ses iris, si 
pâle qu’il paraissait parfois gelé. Un petit geste nerveux de la 
main trahissait son incertitude sur un mot, une phrase. Baisser 
les yeux signifiait qu’elle rentrait en dedans d’elle-même pour 
réfléchir. 

— Plusieurs raisons… Vous avez une sympathique réputation 
dans Fredericksburg. Davantage celle d’un médecin de famille 
que d’un psy. Ne le prenez pas mal… c’est un compliment dans 
ma bouche… Votre… normalité était rassurante. Je gagne ma vie 
grâce à l’anormalité. (Elle ajouta dans un sourire :) La normalité 
est très rare, vous savez. Il s’agit d’une valeur moyenne, d’une 
donnée médiane que fort peu de sujets présentent. 
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— Merci de me consoler, plaisanta-t-il. Pour vous détendre 
tout à fait, rassurez-vous : je ne crois pas que « normal » soit 
synonyme de « banal », surtout pas dans notre monde. Vous 
aviez mis « raisons » au pluriel, or je n’en vois qu’une. 

Le regard l’épingla sans douceur. 
— La gestion du stress post-traumatique des victimes… 

Justement… je ne suis pas une victime. (Elle soupira.) À après-
demain, William. Rentrez bien. 
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Cannes, France, avril 2008 

Agacée, Élodie Menez gara sa voiture dans le parking de son 
immeuble. Elle regarda pour la dixième fois en deux minutes sa 
montre. Mince, presque dix-neuf heures ! Ras le bol de ces 
interminables réunions que Bertrand, le chef de leur centre, 
s’obstinait à programmer le vendredi soir, lorsque tous les 
techniciens n’avaient plus qu’une idée en tête : leur futur week-
end ! Ne lui restait qu’une demi-heure pour prendre une 
douche, se maquiller un peu, enfiler un jean et foncer rejoindre 
Magali, Corinne, Stéphanie et Luce pour leur soirée bimensuelle 
entre filles. Un groupe assez mal assorti d’ex très anciennes 
copines d’école primaire qui s’étaient perdues de vue, sans le 
regretter, pour se retrouver des années plus tard. Parce qu’il ne 
restait qu’elles. Leurs vies étaient devenues, ou avaient toujours 
été, de petits déserts, à peine perceptibles de l’extérieur, 
presque acceptables de l’intérieur. Nous sommes une légion de 
minuscules déserts. Élodie l’avait appris à ses dépens. Ultime 
cruauté des inexistences : un autre fragment de désert peut se 
poser à côté du vôtre sans pour autant le peupler. Au bout du 
compte, restent deux désolations mitoyennes. Sauf une fois. 
Une fois, son désert avait été envahi, animé d’une folle énergie. 
Une vie déchaînée y avait déferlé. Éphémère. Le désert était 
ensuite revenu, d’abord un peu plus désespérant puis, au fur et 
à mesure qu’elle y reprenait ses habitudes, ni pire ni meilleur 
qu’avant. 

Élodie enfonça la touche d’étage de l’ascenseur et soupira. 
Au fond, avait-elle vraiment envie du traditionnel pizza-ragots-
cinoche suivi d’une petite virée au casino ? Sans démesure, la 
virée : vingt euros chacune, jamais plus, mais deux coupes de 
champagne gratuites, offertes sur un sourire par les serveuses 
du casino qui sillonnaient les travées de machines à sous. Un 
vendredi soir sur deux. 
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Mis à part Magali, Élodie se sentait peu d’affinités avec ces 
filles. Leur amitié, si tant était que l’on pouvait qualifier leur 
réunion opportuniste de cette façon, ne tenait qu’à un fil : elles 
étaient devenues la principale distraction, l’unique réconfort les 
unes des autres. Il ne s’agissait pas d’entraide, ni d’affection. 
Juste d’une confortable couverture qui masquait leurs manques 
à toutes, leur déconfiture. Le fil se romprait dès qu’une occasion 
plus séduisante se présenterait. Les autres se rendaient-elles 
compte aussi qu’elles se servaient mutuellement d’antalgique, 
de dérivatif ? Sans doute pas. Corinne et Stéphanie n’étaient pas 
des exemples d’intelligence et encore moins de lucidité. Quant à 
Luce, la seule parade qu’elle avait pu trouver à la débâcle 
générée par son récent divorce était si banale qu’elle n’en était 
même pas consciente : elle avait raison en tout et les autres 
avaient tort, notamment et surtout son ex-mari. Elle sombrait 
peu à peu dans une sorte d’égotisme aveugle et vindicatif, 
devenant l’unique centre de son univers rétréci. Magali déparait 
dans ce groupe d’éclopées sentimentales qui rebouchaient leurs 
fêlures et dissimulaient leurs cicatrices à coups de grands rires, 
de prétendu cynisme et de fausse camaraderie. Comme Élodie, 
Magali attendait. Ni l’une ni l’autre ne savaient quoi au juste. 
Mieux, en tout cas. Mieux que leurs vies du moment, des 
dernières années. Mieux que la bouée de sauvetage 
bimensuelle : pizza-ragots-cinoche-casino. Magali, elle aussi, 
s’était fait plaquer. Deux ans auparavant, sans trop savoir 
pourquoi. Un jour, il avait évoqué des vacances romantiques en 
Martinique, un mois plus tard, il lui annonçait qu’il la quittait 
pour une autre fille, plus dynamique, plus battante, plus jolie. 
Elle s’était donc retrouvée seule, inefficace, molle et moche en 
l’espace d’une seule phrase, juste avant qu’il ne claque la porte. 
Elle avait rejoint le groupe d’anciennes copines d’école, reformé 
à la hâte. Une sorte d’aveu d’impuissance, maquillé avec 
maladresse. L’acceptation d’une claque si dévastatrice qu’on se 
dit que l’on ne s’en remettra jamais. Mais on se remet de tout, 
n’est-ce pas ? Il n’y a que la mort qui soit définitive. 

Ce furent les battements fous de son cœur qui l’arrêtèrent au 
moment où elle poussait la porte de son appartement. Des 
battements si désordonnés, si féroces qu’ils cognaient jusque 
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sous la peau de ses tempes, de son crâne. Bien avant qu’elle 
n’entende, ne voie, ne sache. Une douleur en coup de poing lui 
coupa le souffle. Les clefs s’échappèrent de sa main et 
atterrirent en rebondissant sur les dalles gris clair du couloir 
faiblement éclairé. 

Elle entendit. La musique interdite. La musique meurtrière. 
Ebben ? ne andrï lontana. Celle de ce CD qu’elle avait balancé 
dix fois, cent fois à la poubelle pour l’y repêcher aussitôt. La 
Wally de Catalani. Par Callas. La musique, les voix lui faisaient 
fermer les yeux de bonheur et rugir que le monde était 
merveilleux. Lui. Elle hésita. Fuir. Foncer, dévaler l’escalier et 
rejoindre sa voiture. Démarrer en trombe, conduire droit 
devant. Ou avancer. Se souvenir, pour la cent millième fois, 
qu’elle ne vivait pas, que ces deux années et quatre mois sans lui 
avaient été un cauchemar gelé et blessant. À chaque instant, 
sauf lorsqu’elle parvenait à le haïr. Rarement. Après tout, 
qu’avait-il fait de si impardonnable ? Rien. Il l’avait quittée, 
sans un mot, sans une explication. Disparu. Volatilisé. 
Toutefois, elle s’était tant demandé ce qu’il pouvait bien lui 
trouver. Il avait dû finir par s’apercevoir de leur totale 
inadéquation. Comment lui en vouloir ? Il était brillant, beau, 
gai, un peu fou, généreux de tout. Un être solaire. Il en existe 
peu. En dépit d’efforts constants, elle restait un peu terne, un 
peu moyenne. Pas sotte, pas non plus très intelligente. Pas 
sinistre, pas non plus drôle. Pas effacée, pas non plus 
conquérante. Une affligeante médiane qui se déclinait même au 
physique. Pas petite, mais pas grande. Pas grosse, mais pas 
élancée. Pas blonde, mais pas brune. Pas moche, pas non plus 
une beauté. Une femme passe-partout et interchangeable. Le 
genre que sa bouchère, chez qui elle se sert depuis cinq ans, ne 
reconnaît pas dans la rue. Mme Tout-le-monde qui aurait tant 
voulu être Mme Quelqu’un-de-très-particulier, le genre 
inoubliable, que des regards escortent dans les restaurants, les 
boutiques, que des sourires appréciateurs ou des éclats de 
jalousie saluent. Comme lui, en version masculine. Très 
masculine. 

Elle avança, sans même le vouloir, sans même s’en rendre 
compte. 
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Lui. Il était installé devant l’ordinateur et lui tournait le dos. 
Il ne semblait pas avoir entendu son arrivée, absorbé qu’il était 
dans sa consultation. Depuis le pas de la porte, elle ne 
distinguait que de vagues formes marron-beige affichées sur 
l’écran. Soudain, une tension dans son dos. Il se retourna avec 
lenteur et l’accueillit d’un de ses sourires. Un sourire qui la 
bouleversait aux larmes. Elle cherchait désespérément quoi lui 
dire, tout paraissant également inepte : « Bonjour », « ça va ? », 
« Tu es revenu ? ». 

Il se tourna à nouveau vers l’écran et quitta le site qu’il 
consultait en déclarant d’une voix tendre et triste : 

— Tu ne dois pas voir ça. 
— C’est quoi ? 
— Une pétition internationale au sujet d’un prétendu artiste 

costaricain1. Il a récupéré un chien des rues et l’a attaché dans 
une galerie. Il l’a laissé mourir, comme… « œuvre d’art ». Là, 
sur l’écran… c’étaient les photos du chien à l’agonie. Toute la 
résignation et l’incompréhension du monde dans son regard. 
Merde, je suis sûr qu’il a cru jusqu’au bout que quelqu’un allait 
le sauver. Mais personne. Les visiteurs de la galerie passent 
devant lui. Étrangement, ni pisse ni excréments autour de lui. 
On devait nettoyer avec soin, en le laissant crever. Une merde 
de chien n’aurait pas été… artistique ! Ça pue. 

Les larmes troublèrent le regard bleu marine qui la 
dévisageait. Les belles mâchoires carrées se crispèrent. 

Elle sentit sa rage, son chagrin et s’empêcha de se précipiter 
vers lui pour le consoler. Elle murmura : 

— Quelle horreur ! C’est dégueulasse ! 
— Tu sais… je ne suis pas certain d’aimer notre espèce, 

expliqua-t-il en fronçant les sourcils. Nous pourrissons tout. 
Même l’art et la création. 

Étrangement, en dépit de l’imbécile monstruosité de ce qu’il 
lui racontait, une sorte de soulagement presque insupportable 
envahissait Élodie. Il reprenait leurs conversations là où il les 

                                       
1Voir la pétition internationale pour le retrait des œuvres de Guillermo 
Vargas Habacuc de la Biennale d’art contemporain de 2008 au 
Honduras. 
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avait abandonnées deux ans et quatre mois plus tôt, annulant 
l’absence, annihilant en quelques phrases le mini-désert dans 
lequel elle se terrait depuis. Elle sut qu’il n’y aurait pas 
d’explication au sujet de son départ. Il ne se justifierait pas, ne 
s’excuserait pas. Il n’y pensait déjà plus. Quelle importance 
maintenant puisqu’il était là ? 

— Il va être poursuivi en justice ? 
— Je l’espère. Ce n’est pas certain. (Il ferma les yeux et 

reprit, d’une voix altérée qui la bouleversa :) Nous sommes les 
prédateurs ultimes. Les autres prédateurs tuent par nécessité, 
pour manger, se défendre, protéger leurs petits et leur territoire. 
Ça, c’est normal. C’est brutal, mais c’est ainsi que la vie 
fonctionne, qu’elle a toujours fonctionné, depuis qu’elle est 
apparue. Nous sommes la seule espèce qui tue par sadisme, 
goût du profit, ennui, ou même pour la « beauté » du geste. 
C’est la raison pour laquelle nous disparaîtrons un jour. Toutes 
les autres formes de vie souffleront de soulagement lorsque 
nous ne serons plus là pour les martyriser. 

— Tu m’angoisses complètement. 
Il se leva et s’avança, bras ouverts, vers elle. Mon Dieu… 

Comme elle avait attendu ces bras ! Comme elle avait souffert 
qu’ils ne l’accueillent plus. Un long, affreux cauchemar. Chut, 
plus de cauchemar. Il était là. 

— Quel crétin je fais. Pardon. On arrête de penser à cela… 
Trop déprimant. Comment vas-tu ? Ta journée a été longue ? (Il 
plissa les paupières et demanda d’une voix amusée :) Ah… Tu 
avais quelque chose de prévu ce soir, non ? 

— Euh… oui. Enfin, non, pas grand-chose. Je vais appeler 
pour prévenir. (Soudain paniquée par les détails, plus aisés à 
évoquer que le reste, elle s’affola :) Je vais sortir… je n’ai rien à 
manger… tu as envie de quoi… 

— Oh… Femme de peu de foi ! Mais j’ai tout apporté. Bon, 
d’accord, je n’ai rien cuisiné… Nous avons du foie gras, qui avait 
l’air sympa. Une demi-langouste chacun et puis j’ai pris deux 
salades et… Qu’est-ce que j’ai acheté pour mademoiselle ? Son 
gros péché mignon…, plaisanta-t-il, ravi. 

— Un truc au chocolat ? 
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Elle fournissait un effort désespéré pour avoir l’air aussi gaie, 
aussi détendue et légère que lui. Pourtant, tout était en train de 
se briser en elle. Elle ne parvenait pas à s’expliquer une chose : 
comment un être extérieur avait-il le pouvoir de tout remettre 
d’aplomb dans votre vie, de justifier qui vous étiez, de légitimer 
votre existence ? Était-ce à dire qu’elle n’avait aucune réalité 
sans lui ? Oui, c’était exactement cela. Et pourtant, il avait à 
peine traversé ses jours cinq mois durant. Et encore. Allant, 
venant, partant, réapparaissant. Une sorte de mirage, de 
fantôme insaisissable. Merde ! Elle dépendait depuis deux ans 
et quatre mois d’une magnifique chimère en forme d’homme 
qui n’était demeuré dans sa vie que quelques semaines mises 
bout à bout. Pire. Si elle voulait être parfaitement objective, et 
étant entendu qu’elle n’avait jamais vécu avant lui sur ses 
trente-quatre ans d’existence, elle devait à cet homme les six 
semaines durant lesquelles elle avait véritablement eu la 
sensation d’être pleine. Elle. De vivre. 

— Un opéra… Plein, plein, mais plein de chocolat… C’est 
simple, tu vas te trouver mal. 

— Et je vais prendre un kilo, rit-elle avec maladresse. 
— Mon expérience, c’est que les bonnes choses ne font 

jamais grossir, déclara-t-il d’un ton sentencieux qui donna envie 
de sourire à Élodie. 

Pourtant, elle avait trop peur pour sourire. Trop peur qu’il se 
volatilise à nouveau. 

— Ah, les femmes avec leur ligne ! On ira se faire un petit 
jogging. Ça vaut un gros opéra, non ? 

 
Lorsqu’elle se réveilla, bercée par son odeur, elle se figea. Ne 

pas bouger, ne pas ouvrir les yeux, respirer à peine. Profiter de 
chaque seconde avec lui, de la moiteur de cette peau tant 
espérée contre sa bouche. Il remua dans son sommeil, se 
retournant sur le flanc, lui offrant son dos. À contrecœur, Élodie 
décida de se lever. Elle se laissa glisser hors du lit avec un luxe 
de précautions. Une impérieuse envie de fixer ce moment 
l’envahit. Agir comme si tout était normal, habituel, comme si 
elle se réveillait chaque matin contre lui. Évacuer l’angoisse qui 
ne la quittait plus depuis qu’il avait reparu hier : et s’il repartait 
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sur un autre coup de tête ? Préparer un somptueux petit 
déjeuner. Une chose normale, évidente, la manifestation 
classique d’une vie d’amants. Elle téléphonerait ensuite à la 
clinique, inventerait n’importe quel bobard pour prévenir de 
son absence aujourd’hui, puisqu’elle était de garde. Après tout, 
elle ne manquait jamais le travail. Elle gloussa en passant les 
écouteurs de son MP3. Une journée parfaite dans la vie d’Élodie 
Menez. Avec lui. Elle ouvrit la porte du réfrigérateur et passa 
son contenu en revue, l’œil sévère. Elle mourait de faim. Quelle 
nuit. Quel éblouissement. Elle avait alterné pendant des heures 
entre la sensation de n’être qu’un amas de nerfs, de cellules à 
vif, percevant chaque souffle, chaque frôlement avec une netteté 
presque douloureuse et un engloutissement bienheureux. À un 
moment, alors qu’elle le tenait en elle, elle avait eu la conviction 
d’avoir perdu les limites de son corps. Elle n’était plus qu’une 
paroi de muscles tièdes enveloppant son sexe, se contractant 
autour de lui. 

Perdue dans ses pensées, environnée par la musique, elle ne 
l’entendit pas arriver derrière elle. Elle sursauta lorsqu’il déposa 
un chapelet de petits baisers le long de sa nuque. 

— Je mangerais un bœuf entier, murmura-t-il. 
— Trop gros pour mon réfrigérateur. Toutefois, on peut 

commencer par une omelette, du jambon et des toasts. Le 
fromage est un peu racorni, et je n’ai pas de jus d’orange, 
constata-t-elle. 

— C’est un bon début, commenta-t-il en détaillant le contenu 
des étagères, un peu déçu. Cela étant, on va manquer de 
munitions. 

— Voilà ce que je propose. On petit-déjeune. J’appelle la 
clinique et je me fais porter pâle, puis je fonce au supermarché. 

— Génial. Pendant ce temps, j’expédie quelques mails et 
ensuite, je suis libre comme l’air. À votre disposition, madame. 

Un frisson de plaisir, de soulagement aussi, parcourut 
Élodie. 

 
Élodie s’engouffra dans le parking de son immeuble, MP3 

aux oreilles, marquant le rythme de petits mouvements de tête. 
Elle se gara sur son emplacement réservé et sortit de voiture. 
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Elle récupéra les deux gros sacs en plastique recyclable sur la 
banquette arrière et, chargée comme un baudet, se dirigea vers 
l’ascenseur dont le voyant d’appel rouge était allumé. Elle 
n’avait rien oublié. Une énorme côte de bœuf, des pommes de 
terre sautées congelées, des fraises, de la crème fraîche, du 
fromage et deux bonnes bouteilles de vin, sans oublier un peu 
de charcuterie et du pain de campagne. De quoi soutenir un 
siège amoureux. 

 
Chantonnant, elle patienta, ses deux sacs à ses pieds. Mince, 

qu’est-ce qu’il foutait cet ascenseur ? Pas encore en panne, 
quand même ? 

Quelque chose de très mince et de très dur s’abattit sur sa 
gorge. Durant une fraction de seconde, elle ne comprit pas, 
jusqu’à ce que le lien de métal se resserre inexorablement. Elle 
tenta de se débattre, de lutter, de hurler. Et puis, elle n’eut plus 
qu’une idée : arracher le lien, respirer. 

Elle s’écroula à genoux sur les sacs, un filet de salive 
dégoulinant le long de son menton. Un voile noir progressa 
dans son cerveau. Ses ongles se décrochèrent du lien. 

Il la contempla quelques instants et murmura, ennuyé : 
— Désolé, je n’avais pas d’autre option. Cependant, je ne t’ai 

pas fait mal, n’est-ce pas ? 
Il souleva le corps sans vie d’Élodie et se dirigea vers une des 

grosses poubelles, qu’il avait tirée un peu plus tôt derrière un 
pilier de soutènement. Avec un peu de chance, on la retrouverait 
d’ici trois ou quatre jours. Peut-être moins, en raison de la 
chaleur qui risquait d’accélérer la décomposition. C’était plus de 
temps qu’il n’en avait besoin. 

Il récupéra les deux sacs et ouvrit la porte pare-feu qui 
donnait sur l’escalier de secours. Parvenu sur le palier du 
quatrième étage, il ôta le journal qui bloquait la porte de 
l’ascenseur. Une fois dans la cuisine, il inventoria le contenu des 
cabas. Chouette, une côte de bœuf et des patates sautées ! Il 
alluma le four et se servit un verre de vin. Un peu tiède. Assez 
plaisant et fruité, toutefois. 

Le grand ménage commençait. Il se souvenait avec précision 
de chaque endroit où il avait posé les doigts. Une habitude. Une 
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simple question d’entraînement. Quant aux draps, aux 
serviettes et au clavier de l’ordinateur, il les embarquerait dans 
un sac-poubelle. 

 
Règle n°1 : Rien ne remplace l’entraînement. 
Règle n°2 : N’importe quelle proie dotée d’un minimum 

d’intelligence sait qu’elle doit rester aux aguets. Ne jamais 
s’assourdir lorsqu’un prédateur est sur vos talons. 

 
Élodie l’ignorait ? Quelle bêtise. D’autant que, lorsqu’on y 

réfléchissait, la situation des proies humaines était beaucoup 
plus confortable que celle d’un pauvre petit lapin. Le lapin est 
contraint de fuir devant tant de mâchoires féroces. En revanche, 
un seul prédateur menace les créatures humaines qui s’agitent 
dans leur minuscule vie : l’Homme. 

Nathan enfourna la côte de bœuf avec un sourire gourmand 
puis repêcha dans son sac à dos en cuir une paire de gants en 
latex et un long étui de cuir noir. Après le déjeuner, il s’offrirait 
un excellent havane. Une célébration. 
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Paris, France, mai 2008 

Installée en terrasse d’un café, Sara Heurtel chaussa ses 
lunettes de soleil. Une journée parfaite, douce, presque chaude, 
lumineuse. Un mercredi comme elle en avait promis cent fois, 
pour repousser cent fois. Son regard dépassa la foule de 
promeneurs, de touristes qui slalomait sous les arcades du 
Louvre, se perdant ensuite en direction du jardin des Tuileries. 
Elle poussa un soupir de contentement et étendit ses jambes 
sous la table. Une erreur aussitôt saluée par un grognement de 
passant qui buta dans l’un de ses pieds et lui jeta un regard 
courroucé. 

— On est bien, hein ? 
Sara revint au petit bonhomme installé à côté d’elle. Victor, 

son fils de douze ans, qui sirotait son soda, une tolérance 
réservée aux bons moments. Il la fixait de son air grave, posé. 
Deux yeux étirés en amande, d’un bleu mouvant de mer froide 
et profonde. 

— On est super bien, mon chéri… Je m’en veux… On devrait 
s’offrir ce genre d’escapade plus souvent. Le problème, c’est 
qu’il y a toujours un truc qui survient au dernier moment. 

— C’est pas de ta faute. (Il sourit en haussant les épaules.) Tu 
bosses trop. C’est ton métier qui veut ça… C’est pas le métier de 
tout le monde, ajouta-t-il d’un ton de fierté. 

Victor, raisonnable et subtil. Victor dont l’intelligence 
précoce la sidérait. À son sujet, elle s’efforçait à la lucidité. 
Faisait-elle partie de la légion des mères qui sont convaincues 
que leur rejeton est la chose la plus précieuse de la planète ? Au 
contraire, était-il aussi exceptionnel qu’elle le pensait ? Victor, 
la justification d’une vie. Son éblouissant dédommagement. Une 
vague de culpabilité tempéra sa satisfaction. Louise. Sa fille de 
seize ans. L’âge ingrat, est-il convenu de l’appeler. Une locution 
qui aurait pu être inventée pour son aînée. Cette dernière 
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s’ingéniait à gâcher la vie de tout le monde comme si elle avait 
un record à battre. 

Fort peu de choses semblaient lier le frère et la sœur, hormis 
la couleur des cheveux, châtain moyen avec un reflet auburn qui 
virait au cuivre en été, les cheveux de leur mère. Victor avait en 
plus hérité de sa morphologie, un peu trop longue, un peu trop 
mince, et de son regard bleu sombre, alors que Louise 
s’enveloppait dans ses rondeurs comme s’il s’agissait d’une 
carapace ou d’une armure. La mort d’Éric, cinq ans plus tôt, 
avait terriblement bouleversé Louise, au point que Sara avait 
fait taire son propre chagrin. Sans doute Victor était-il encore 
trop jeune pour comprendre à quel point ce stupide accident de 
moto allait ravager leurs vies. Ne pas penser à cette voiture qui 
avait percuté la Honda de son mari, l’envoyant s’écraser contre 
le parapet d’un pont, à pleine vitesse. Sans s’arrêter. Éric était 
décédé d’un éclatement du foie peu après son admission aux 
urgences. Si le conducteur de la voiture avait appelé les secours, 
Éric vivrait peut-être encore. Ne pas penser à cela, pas 
aujourd’hui. Éviter la rage folle qui la secouait chaque fois 
qu’elle songeait à cette ordure qui avait abandonné son mari à 
l’agonie, en pleine nuit, sur un pont. 

— Faudrait qu’on trouve un petit truc pour Louise, quand 
même, répéta son fils pour la cinquième fois depuis le matin en 
désignant le tee-shirt que Sara venait de lui offrir. Un tigre 
rugissant entouré de la mention « Knowledge is Power2 ! ». 

— En ce cas, tu choisiras, parce que, dès que ça vient de moi, 
c’est tarte, argumenta Sara. 

— Ouais, elle est un peu lourde en ce moment. Faut dire que 
tous ces copains genre Nosferatu piercés, tout en cuir noir, ça 
craint. 

— Les extravagances vestimentaires, ça m’est assez 
indifférent. (Elle ajouta dans un sourire :) Ta maman – qui a 
l’air d’une femme sérieuse – a aussi eu les siennes, dans le genre 
gratiné. Non, ce qui m’ennuie, c’est qu’elle a l’air tellement mal 
dans ses baskets, sinistre… Mais pas moyen de discuter. Elle 
m’envoie sur les roses. 

                                       
2« La connaissance, c’est le pouvoir. » 
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— Ben, moi aussi… Je m’en fiche, rétorqua Victor. 
— Et puis, elle passe un temps sur cet ordinateur… 
— Moi pareil, maman. 
— Oui… mais je n’ai pas le sentiment qu’elle s’amuse 

beaucoup. 
Sara tourna le regard vers l’homme qui se tenait debout 

devant leur table. Il souriait, la tête inclinée sur le côté, 
attendant. Il désigna d’un geste hésitant la chaise située à côté 
de celle de Sara et sur laquelle elle avait posé le sac d’une 
librairie voisine qu’elle et Victor avaient dévalisée un peu plus 
tôt. 

— Excusez-moi, lança Sara en récupérant son sac avec 
précipitation. 

L’homme remercia d’un signe de tête et s’installa à côté 
d’elle, repoussant un peu sa chaise en dépit du manque de place. 

Désignant le sac de la même librairie qu’il portait, il 
plaisanta : 

— Évitons de les intervertir. Vous auriez une mauvaise 
surprise en rentrant chez vous. 

Il parlait avec une trace d’accent américain. Sara le détailla. 
Beau mec, entre trente-trois et trente-six ans, cheveux mi-longs 
châtain clair, coupés au carré. Il portait ces lunettes de soleil à la 
mode, aux verres rectangulaires, très sombres et incurvés qui 
évoquent des yeux d’insecte. Elle fut certaine qu’il avait les yeux 
bleus. 

— Vous aussi, sans doute, répondit-elle par courtoisie. 
— Je suis sûr qu’il y a des BD dans le vôtre, ajouta-t-il en 

détaillant Victor. 
— Gagné, admit Sara. 
— J’adore ton tee-shirt, dit-il en s’adressant au garçon. Et la 

connaissance, c’est vraiment le pouvoir. 
— Maman vient de me l’offrir. 
— Au fait, je m’appelle Nathan, poursuivit l’étranger en 

tendant la main à Sara. 
Elle la serra sans enthousiasme et surtout sans offrir son 

prénom en retour. Ce type commençait à l’agacer. Certes, elle 
réagissait en bonne Parisienne fermée et avait assez pratiqué les 
Américains pour savoir qu’ils sont plus communicatifs, surtout 
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lorsqu’ils se transforment en touristes. Toutefois, elle n’avait 
aucune envie d’une petite conversation de terrasse. 

Le perçut-il ? Peut-être. Il jeta un regard à sa très jolie 
montre plate et déclara d’un ton désolé en se levant : 

— Ah, Paris, Paris, j’adore cette ville… En revanche, il ne faut 
pas être pressé… 

— Dans ce cas, le mieux est encore d’aller commander au 
zinc, le rembarra-t-elle d’un ton neutre. 

Un sourire joyeux lui répondit. Il s’écarta après un : 
— Bonne fin de journée. 
Elle le suivit quelques instants du regard. Il marqua une 

pause sans se retourner vers eux, et alluma un long cigare avant 
de reprendre sa route. Victor remarqua : 

— Ben, dis donc, t’étais glaçante. 
— Il commençait à me fatiguer, admit-elle. Ce n’est pas parce 

que les gens ont envie de bavarder qu’ils doivent s’imposer à de 
parfaits étrangers. 

La vivacité de sa réaction l’étonna. Elle n’allait pas en faire 
un plat parce qu’un touriste avait eu l’outrecuidance de lui 
adresser la parole. C’était une belle journée de détente, en 
compagnie de son fils. 
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Paris, France, mai 2008 

Sara s’encadra dans le chambranle de la porte et répéta, 
excédée : 

— Louise, tu viens ? Le dîner est servi, ça fait dix minutes 
qu’on est installés. 

Le visage renfrogné de sa fille se tourna vers elle. Les 
cheveux raidis et colorés aile-de-corbeau la faisaient paraître 
blafarde, une lividité entretenue avec soin grâce à un fond de 
teint presque blanc et un lourd trait d’eye-liner noir. Sara se 
demanda pour la millième fois quand la crise d’adolescence 
attardée serait enfin derrière eux. 

— Je t’ai dit que j’avais pas faim. Et puis là, je suis au milieu 
d’une vente sur E-bay. 

— Qu’est-ce que tu vends ? 
— Des trucs, répondit Louise d’un ton qui indiquait qu’elle 

n’en lâcherait pas plus. 
Son attention se reporta vers l’écran. La conversation était 

terminée. 
Sara referma la porte de la chambre derrière elle. Au moins, 

sa fille ne risquait pas l’anorexie avec ce qu’elle engloutissait 
comme sucreries diverses et variées. Sara s’inquiétait même du 
contraire, tentant d’évaluer la progression de l’adiposité de son 
aînée en dépit des robes amples, jupons superposés, longs gilets 
– noirs bien sûr –, derrière lesquels elle dissimulait ses 
bourrelets. 

Elle rejoignit Victor attablé. 
— Elle tire encore la tronche ? demanda le garçon. 
— Il paraît qu’elle se fait un peu d’argent en vendant des 

trucs aux enchères. 
— Quoi ? s’étonna Victor. 
— Je ne sais pas… Tu sais, avec ta sœur… 
— C’est un truc de filles, ces humeurs, ces crises ? 
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— Je ne crois pas. En tout cas, je t’en prie, ne me fais pas le 
même plan qu’elle dans quelques années. 

— Oh ! non… elle est trop gavante, pouffa l’enfant. Et puis 
bonjour le look ! Je ne te dis pas, j’ose plus sortir avec elle. 

Sara s’efforça de changer de sujet afin d’alléger l’atmosphère. 
Elle s’échinait à trouver des excuses à son aînée : le décès de 

son père, les hormones, le métier très prenant de chercheur de 
sa mère, l’influence de son petit groupe de gothiques qui 
semblaient par ailleurs bien mignons et inoffensifs, surtout ce 
« sire Faustus », de son véritable prénom Cyril. Un petit jeune 
homme charmant et bien élevé. Pas fou, et, songeant sans doute 
à sa future carrière d’avocat ou de haut fonctionnaire, il avait 
opté pour des piercings aimantés. Le plus savoureux était sans 
doute la répartition du tutoiement ou du vouvoiement entre les 
membres du groupe. Sa fille et les trois autres jeunes 
vouvoyaient le dénommé Faustus qui les tutoyait en retour. Des 
rites à la noix qui signalaient une appartenance, sans doute. 
Toutefois, par instants, la lucidité de Sara reprenait le dessus, 
hérissant la mère en elle. D’une intelligence moyenne, que 
n’arrangeaient pas sa paresse et son manque de curiosité 
intellectuelle, ni sa permanente acrimonie, pour ne pas dire son 
agressivité larvée, Louise était une déception. Sara se détestait 
de l’admettre. Elle se morigéna : sa fille était encore jeune. Tant 
d’adolescentes passent par une phase difficile, mettant leurs 
parents à rude épreuve. Le mal-être de sa fille se traduisait par 
un égocentrisme triomphant et une alternance d’épisodes 
dépressifs ou odieux. Il suffisait d’attendre, la crise passerait. 
Elles en riraient dans quelques années. 

 
Un lent sourire détendit les lèvres peintes en grenat de 

Louise. Elle lut et relut avec délectation l’e-mail que venait de 
lui envoyer sire Faustus. Il détaillait avec force détails l’érection 
qui lui était venue lorsqu’il avait imaginé qu’il égorgeait sa jeune 
sœur. Un orgasme démentiel, selon ses termes, avait suivi 
lorsqu’il avait vu son sang gicler sur lui, lui tremper le visage, les 
mains et le sexe. La main de Louise passa sous sa robe. Son 
souffle s’accéléra et un gémissement monta de ses lèvres. L’idée 
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que sa mère pourrait la surprendre amplifia son plaisir. Elle 
attendit que son rythme cardiaque s’apaise avant de répondre : 

 
Quel beau mail, cher sire. La mort est si vibrante. Quel 

soulagement, quel ravissement j’éprouverais à les tuer. Tous les 
deux. Je les hais de toutes mes fibres. Cette conne sentencieuse 
et son avorton de fils. Je pense que je commencerais par elle. 
Que je commencerai, plutôt. Bientôt. Je m’y prépare, grâce à 
votre précieux enseignement. Belle nuit, mon doux sire. 

 
Elle cliqua sur « Envoi » puis effaça leurs e-mails, ainsi qu’il 

avait été convenu. Quel dommage : elle aurait adoré les relire. 
Tant pis. La scène au cours de laquelle sire Faustus égorgeait sa 
sœur était imprimée dans son esprit, dans chacun de ses détails 
macabres et sanglants. Elle pourrait se la rejouer à loisir. Quel 
joli cadeau il venait de lui faire. Afin de le remercier, elle ôta son 
gilet de dentelle noir et repoussa la manche de son sous-pull au-
dessus de son coude. Elle regarda satisfaite les chairs rouges et 
suintantes qui se reformaient autour de l’épingle à nourrice 
qu’elle s’y était enfoncée quelques jours auparavant. Crispant 
les mâchoires, luttant contre des larmes de douleur, elle tira sur 
l’épingle, la tournant en tous sens, la soulevant jusqu’à ce qu’un 
mince filet de sang dégouline vers son poignet. Elle inspira 
ensuite profondément et récupéra dans un tiroir de son bureau 
un flacon de Bétadine pour désinfecter la plaie avec soin. Sire 
Faustus avait été formel : on n’est fondé à infliger la souffrance 
que lorsqu’on la connaît. Toutefois, eux, les outre-humains, 
devaient vivre. Après tout, n’étaient-ils pas la nouvelle race, 
l’espèce supérieure destinée à dominer puis à remplacer les 
ineptes fourmis humaines, la sous-race ? 
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Base militaire de Quantico, États-

Unis, mai 2008 

L’énervement gagnait Diane Silver. Pourtant, rien dans son 
ton posé ou dans son expression n’avait changé. Elle aurait fait 
une admirable joueuse de poker. Dommage que les jeux de 
cartes l’ennuient. À la vérité, ce visage impavide qu’elle 
présentait au monde ne lui coûtait pas et ne lui avait demandé 
que peu d’efforts. Fort peu de choses l’émouvaient encore. Une 
arme imparable contre les tueurs multirécidivistes qu’elle 
interviewait. Bon nombre des tueurs et des violeurs en série 
sont de remarquables manipulateurs. Ils cherchent la faille en 
vous et s’y engouffrent dès qu’elle se présente. Ils possèdent, 
pour certains, un sens inné de la psychologie, ce qui explique 
qu’ils puissent endormir la méfiance et séduire leurs proies. 
Toutefois, leurs tactiques sont en nombre limité, et le métier de 
Diane consistait à les détecter, à les reconnaître. On peut 
prétendre l’abrutissement ou la folie, être jugé irresponsable de 
ses actes avec pour conséquence un allégement substantiel de 
peine. L’hôpital psychiatrique plutôt que la prison, un bénéfice 
certain. On s’évade plus facilement d’un hôpital, même carcéral, 
que d’une prison de haute sécurité, surtout de son couloir de la 
mort. Plus subtil, l’invention de sévices sexuels ou autres subis 
durant l’enfance, justifiant en quelque sorte leur monstruosité 
d’adulte. Outre que, fort heureusement, tous les enfants qui ont 
été maltraités ne deviennent pas des tueurs, une portion non 
négligeable de ceux que le FBI avait arrêtés provenait de 
familles normales et n’avait pas été victime de maltraitance. 
Enfin, dernier recours après le procès et l’enfermement : une 
extrême bonne volonté. Une remarquable assiduité aux séances 
de thérapie, la folle envie d’apprendre un métier utile – de 
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plombier à médecin –, sans oublier une prise enthousiaste des 
médicaments. Cerise sur le gâteau, la grâce les inondait. Dieu en 
personne venait leur susurrer à l’oreille à quel point ils avaient 
été méchants, et leur enjoindre de changer. De quoi négocier 
une grâce bien de ce monde ou une remise de peine. Pourtant, 
sur les presque trois cents tueurs en série qui s’étaient retrouvés 
dans la nature, le plus souvent à cause d’un vice de procédure, 
tous avaient récidivé, certains se faisant même prescrire des 
patchs d’hormones mâles pour annihiler les effets des 
antitestostérones censés calmer leur agressivité et leur libido 
meurtrière. 

 
 
Diane se souvint de ce magistrat afro-américain du 

Massachusetts qu’elle avait terriblement choqué lors d’un dîner 
très chic organisé au Hyatt. Soufflé par l’une de ses déclarations, 
il avait lancé : 

— Ne me dites pas que vous êtes en faveur de la peine de 
mort3, cette barbarie… 

— Il serait intolérable qu’une société civilisée punisse de 
mort un pauvre type qui, sous le coup de la colère, de la jalousie 
ou de la peur, a descendu quelqu’un et qui le regrettera sans 
doute toute sa vie. La prison est bien suffisante. Cela étant, nous 
sommes alors dans des réactions humaines « normales », si je 
puis dire, même si elles sont condamnables. En d’autres termes, 
nous avons dévié de notre sujet : les tueurs en série. Là, nous 
sortons de la psychologie humaine « normale ». Vous 
connaissez les statistiques aussi bien que moi, monsieur le juge. 

Secoué, le gentil juge, qui devait avoir une gentille femme, de 
gentils enfants et de gentils petits-enfants, avait répondu : 

— Vous n’êtes tout de même pas en train de suggérer que 
nous devrions réserver systématiquement la peine capitale à ces 
gens, une sorte de peine d’exception, valable pour tous les États 
de notre pays ? 

Après avoir dégusté une longue gorgée de son excellent 
merlot, elle avait rétorqué : 

                                       
3Elle n’existe plus dans l’État du Massachusetts. 
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— Pourquoi pas ? Où est le problème ? À part votre mauvaise 
conscience d’homme comblé, où est-il ? L’euthanasie ou 
l’enfermement jusqu’à ce que mort s’ensuive, sans possibilité de 
remise, au choix. Cependant, la deuxième possibilité coûte cher 
au contribuable. L’argent serait beaucoup plus utile dans le 
domaine de l’éducation, ou celui de la santé. 

— C’est monstrueux, avait soufflé le gentil juge. 
— Vraiment ? Réfléchissez bien. Imaginez : votre adorable 

petite-fille tombe entre les pattes d’un de ces sadiques remis en 
liberté. Qu’est-ce qu’il va faire ? Lui chanter une berceuse et 
vous la ramener ? Non. Il va la violer, la torturer durant des 
jours avant de l’achever lorsqu’elle ne l’amusera plus, qu’elle ne 
sera plus qu’une masse sanguinolente et sans réaction. Et puis il 
vous enverra la cassette vidéo de ses exploits et il prendra à 
nouveau son pied en imaginant votre désespoir – et donc sa 
puissance à lui – lorsque vous la visionnerez. 

Le juge avait dégluti avec peine, la fixant d’un regard perdu. 
Elle avait continué : 

— L’idée n’est pas de tuer et encore moins de se venger. Elle 
est de retirer de façon définitive ces sujets du circuit. Ils ne se 
« calmeront » jamais, vous le savez aussi bien que moi. L’idée, 
c’est de protéger leurs victimes potentielles – et elles sont 
innombrables –, pas de trouver des excuses ou des 
circonstances atténuantes. La seule chose qui compte, c’est 
qu’ils tuent. Leur vie se résume à tuer, à violer, à torturer. Ils 
doivent être éliminés. Rayés de la surface de la terre. 

— Mais enfin, avait tenté le juge, votre métier consiste à… 
comprendre leurs motivations, ce qui les pousse à… 

Elle l’avait interrompu, sidérée par sa candeur : 
— Pas du tout. Du moins n’est-ce pas ainsi que je définis ma 

tâche. Mon seul but est de les coincer. Il faut donc que je sache 
comment ils pensent. (Un besoin d’insolence vis-à-vis de ce 
mignon juge l’avait saisie et elle avait ajouté en plissant les 
paupières :) J’éprouve une vive satisfaction lorsqu’ils sont jugés 
dans un État qui pratique toujours la peine de mort. 

Il ne lui avait plus adressé la parole de tout le dîner, son 
regard passant sur elle comme s’il ne la voyait plus. Comme si 
elle avait cessé d’exister. 
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Diane Silver reprit le fil de sa conversation téléphonique avec 

Edmond Casney Jr., le directeur de la base militaire de 
Quantico. Les mauvaises langues prétendaient que la 
prestigieuse carrière de son beau-père, le sénateur Murray, 
n’était pas étrangère à son ascension dans la hiérarchie du FBI. 

Ce que Diane avait, en grande naïveté, pris pour une requête 
polie se révélait n’être qu’un ordre à peine déguisé. Au fond, mis 
à part le fait qu’elle détestait qu’on lui impose des décisions 
qu’elle n’avait pas prises, elle s’en foutait. Sauf si Bob Pliskin se 
trouvait derrière ce projet qui s’apparenterait alors un piège. 
Pliskin la fouine était le secrétaire dévoué de Casney. Son 
exécuteur des basses œuvres, plus précisément. Emmerder Bob, 
lui mettre des bâtons dans les roues dès que l’opportunité s’en 
présentait était un des rares plaisirs de Diane. Un plaisir 
confidentiel. 

— Je comprends tout à fait, monsieur, répéta-t-elle pour la 
troisième fois de sa voix policée de bonne élève. Vous 
connaissez pourtant mes réticences vis-à-vis de ce genre de 
choses. On n’appréhende pas l’esprit criminel en six mois. 
D’autant que ce… candidat, Charles Devernois-Klyne, a une 
formation d’avocat, c’est bien cela ? 

— De Harvard, avec les honneurs. Très brillant, répondit 
Casney. Il a été chaudement recommandé par des gens… plus 
que respectables. De surcroît, son mémoire et son stage parmi 
nous ne nous coûteront pas un cent. 

— Oh, je n’en doute pas, rétorqua-t-elle en gommant l’ironie 
de sa repartie. Donc, aucune base en psychiatrie, psychologie, 
criminologie ou autre qui puisse légitimer cet intérêt pour les 
tueurs en série ? 

— Où voulez-vous en venir, Diane ? 
— Je me méfie par profession des gens que les tueurs 

fascinent. 
— Il ne s’agit pas de fascination. Plutôt d’une envie légitime 

de cerner un domaine qui intéresse au premier chef la pratique 
pénale à laquelle Devernois-Klyne se destine. 
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— J’avais cru comprendre qu’il était avocat d’affaires dans 
un prestigieux cabinet bostonien. 

— Tout le monde a le droit d’évoluer. 
— Certes. Il a trente-huit ans, m’avez-vous dit ? 
— En effet. 
— Un peu tardif pour préparer un mémoire, non ? S’il 

souhaite se documenter sur ses… futurs clients tueurs ou leurs 
victimes, il existe pléthore de très bons bouquins. De surcroît, 
rêver de défendre les tueurs en série n’est pas un choix 
professionnel judicieux. Outre que la haine qu’ils inspirent au 
public déteint sur leur défenseur, même si celui-ci ne fait que 
respecter le jeu légal, ils ne sont fort heureusement pas aussi 
nombreux que les escrocs en col blanc et beaucoup moins 
rémunérateurs. 

L’exaspération gagnait Edmond Casney Jr. Que croyait-elle ? 
Qu’elle avait le choix ? Lui-même obtempérait à un ordre de son 
très autoritaire et très sénatorial beau-père. Le vieil abruti 
pédant souhaitait rendre un petit service à l’avocat d’un de ses 
bons amis. La politique, celle-là même qui définissait nos vies, 
se résumait de plus en plus à cela : des renvois de luxueux 
ascenseurs entre puissants. Ainsi allait le monde, et si cette 
emmerdeuse de Silver ne l’avait pas compris, tant pis pour elle ! 
Il se trompait : Diane l’avait compris, mais elle se foutait de cela 
aussi. Casney entendit le claquement caractéristique du 
capuchon d’un Zippo. 

— Vous fumez ! accusa-t-il. 
— Jolie perspicacité. 
— C’est interdit. 
— Je suis dans mon bureau, porte fermée et seule. 
— C’est prohibé, dans tous les bâtiments. 
— Difficile de l’ignorer, étant entendu le nombre de 

panonceaux qui l’indiquent. Il vaut maintenant mieux porter un 
flingue à sa ceinture, un droit constitutionnel, que sortir un 
paquet de cigarettes de sa poche. Selon vous, le tabagisme passif 
est-il plus dangereux qu’une balle en pleine poitrine ? 

Au fond soulagé par ce pathétique prétexte qui lui permettait 
de lui foncer dans les plumes, il persista : 

— C’est contraire à la loi et au règlement interne, Silver ! 
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La même voix paisible et grave lui répondit : 
— Qu’envisagez-vous ? Descendre pour me donner une 

fessée, me priver de dessert ou me foutre à la porte du Bureau 
avec un blâme administratif épinglé à ma chemise ? 

Il la détestait, de cela il était certain. Toutefois, sa réputation 
d’excellence et ses résultats la protégeaient. Son passé 
également. Pire, son sénateur de beau-père, à qui il devait en 
effet sa nomination, avait insisté : Charles Devernois-Klyne 
voulait impérativement réaliser son mémoire sous la direction 
du Dr Diane Sterling. Au fond, Edmond Casney Jr. était assez 
fin et honnête pour admettre que l’animosité qu’il se sentait 
pour elle naissait du gentil mépris qu’il éprouvait pour lui-
même. De plus en plus. De moins en moins gentil. Il en voulait à 
Diane de ne pas céder, de ne pas composer, de se foutre de tout, 
ou presque. Il lui en voulait d’être restée ce qu’il n’était plus. 
Edmond Casney Jr. avait appris la peur sociale, cette peur 
insidieuse et lamentable. Il redoutait en permanence de perdre 
son boulot, de perdre la protection de son beau-père, donc de 
perdre sa femme, ses enfants, sa belle maison, son portefeuille 
d’actions, son adhésion à un club select de gentlemen golfeurs. 
Il ne lui restait même plus de place pour redouter la mort. La 
sienne ou celle des êtres chers. D’ailleurs, il ne pensait plus 
jamais à la mort, sauf, justement, lorsqu’il discutait avec Silver. 
Dès qu’elle répondait à l’un de ses rares appels par un 
« Bonjour, monsieur » essoufflé, la mort sautait au visage de 
Casney. Il reprenait brutalement la mesure de la vulnérabilité 
humaine alors qu’il n’en voulait plus. Alors qu’il n’espérait 
qu’une chose : l’oublier. Diane portait dans chacune de ses 
cellules le souvenir de tant de victimes dont Casney voulait 
ignorer le calvaire. Fallait-il avoir perdu un enfant pour résister 
à tout, parce que plus rien n’avait ensuite véritablement 
d’importance ? D’accord ! Il n’avait pas vécu le désespoir de la 
mort d’un enfant. Sa chance se transformait-elle en culpabilité ? 
Est-on coupable de ne pas avoir souffert au-delà du 
supportable, du compréhensible ? Non. Un de ses gosses ne 
s’était pas fait violer, torturer, découper. Contrairement à la fille 
de Diane. Onze ans. Leonor. L’enfoiré de tordu lui avait fait sa 
toilette intime, avec soin. Elle avait ses règles. Pas propre. Avant 
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de passer au reste. Au sang qui dégoulinait de partout. Diane 
avait plongé. Durant presque un an. Elle avait évacué les 
morceaux qu’on avait retrouvés de sa fille comme elle le 
pouvait. Entre neuroleptiques, alcool et stupéfiants. L’admirable 
psychiatre-psychanalyste new-yorkaise, qui accueillait sur son 
divan toutes les célébrités de la finance, de la mode, de l’art, du 
sport, avait disparu de la circulation, se terrant dans des hôtels 
minables, échangeant des coups contre des doses ou un plateau 
télé. 

— Enfin… c’est mauvais pour votre santé et celle des autres ! 
— C’est sympa de vous préoccuper de ma santé. Et qui met 

en garde les non-fumeurs sur la pollution générale, le 
délabrement de notre environnement ? 
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Banlieue de Fredericksburg, 

États-Unis, mai 2008 

Diane Silver tourna la molette du lourd cadenas à 
combinaison qui barricadait la porte de son bureau, relégué au 
premier étage de la maison, en bout de couloir. 

Elle pénétra dans la pièce qui semblait de taille modeste tant 
l’amoncellement d’ouvrages, les murs tapissés de bibliothèques 
et de casiers en réduisaient l’espace. Elle contourna la planche 
montée sur tréteaux qui lui servait de table de travail, se laissa 
choir dans le fauteuil et inspira lentement avant d’oser lever les 
yeux. Comme chaque fois. 

Sur le mur situé en face d’elle, le seul libre de meubles, 
s’étalait un poster. Une photo de Leonor que Diane avait fait 
agrandir. Elle devait avoir sept ou huit ans et tenait à la main 
une énorme marguerite orange. Elle souriait, la tête 
coquettement inclinée sur le côté. Le même remords envahit 
Diane : elle ne se souvenait plus au juste quand avait été pris ce 
cliché. Leonor devait être assise sur son lit puisque des coussins 
roses et violines apparaissaient derrière elle. 

Diane alluma son ordinateur. Elle fixa l’écran sans le voir. 
Son esprit s’évada pour rejoindre à nouveau ce passé parfait, 
celui dans lequel Leonor riait et s’émerveillait d’un rien. La 
phrase qu’elle avait tapée sinua sur l’écran lorsque l’appareil 
passa en mode veille, la tirant de son coma éveillé. « L’enfer est 
ici et maintenant. » 

 
 
Après la morgue, ou plutôt, juste après le procès qui avait 

permis à Richard Ford, dit le beau Rick, le massacreur de 
Leonor, de ressortir libre et vainqueur, Diane avait entamé une 
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longue et volontaire descente en enfer. Mais l’enfer ne voulait 
pas d’elle. Il en avait peur. L’enfer l’avait dégueulée. Diane 
faisait partie de la race des survivants, des résilients qui 
continuent coûte que coûte, même amochés, même infirmes. 

Diane s’était réveillée un matin, son crâne explosant de la 
cuite de la veille, un godemiché abandonné dans son vagin. Elle 
l’avait balancé en bas du lit et avait suivi, les yeux mi-clos, les 
évolutions de la grosse larve blanche de sexe masculin, si on en 
jugeait par la petite chose qui pendait de sous son abdomen 
obèse. Sans doute le client qu’elle avait ramassé la veille. Elle 
n’en gardait aucun souvenir. 

Un regard en gouttes de lac. Un nuage de cheveux blond-
roux frisés, comme les siens. « Maman, maman, mais alors, les 
ours polaires vont mourir ? 

— On les sauvera, ma chérie. Peut-être pas tous, mais la 
plupart. On les transportera au pôle Sud. » Un mensonge. Un 
autre. Ils allaient tous crever. Les ours, les phoques et les autres. 
Ils n’emmerderaient plus personne. Du moins pas ceux dont les 
bateaux emprunteraient la voie polaire enfin dégagée de sa 
calotte, une substantielle économie de temps et de carburant. 
Encore moins les compagnies ou gouvernements qui allaient 
forer sous la mer pour récupérer le gaz et le pétrole. 

« Maman, tu es belle-belle-belle ! 
— Non, c’est toi qui es belle-belle-belle. Un ange. » 
L’ange. Un ange qui s’émerveillait, riait de tout. Un ange qui 

transformait la vie en miracle. Un moineau qui se posait sur un 
appui de fenêtre. Un pétale de fleur qui atterrissait à ses pieds. 
Une mouche qui envahissait leur cuisine et ses hurlements pour 
la faire ressortir avant que sa mère ne l’écrase. Un ange qui ne 
voyait que la vie, que la vie rendait folle de joie. Un ange dont 
Diane avait dû identifier les morceaux, à la morgue. Les 
marques de brûlures qui zébraient ses flancs, ses fesses, son 
ventre. Diane n’avait pas pleuré, pas vomi, pas hurlé. Elle ne 
s’était pas trouvée mal. Elle était déjà au-delà. Elle avait 
regardé. Tout. Et l’enfer lui avait semblé une bonne alternative. 
Mais l’enfer n’avait pas voulu d’elle. Elle n’était pas assez docile. 
Et dans cette chambre minable, qui puait les pieds, en regardant 
la nouille qui pendouillait de sous l’abdomen gras et livide de 
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son client de la nuit, celui qui venait d’allonger trente dollars – 
le prix d’une pute très bas de gamme –, Diane avait compris. 
Elle devait protéger les anges de leurs prédateurs. Ce matin-là, 
en un instant, Diane était redevenue le Dr Silver. En beaucoup 
mieux, en beaucoup plus implacable. Le client réclamait, assez 
gentiment d’ailleurs, une autre fellation. Elle l’avait envoyé 
paître, avait empoché les trente dollars et était sortie de l’hôtel 
minable. 

 
 
Diane introduisit sa clef dans le port USB et transféra toutes 

les données de la journée sur son ordinateur. Quelques clics lui 
permirent d’afficher en mosaïque les quatre photos de scène de 
crime. On aurait presque pu croire qu’il s’agissait du même 
cadavre pris sous des angles différents, tant la mise en scène 
était identique. Quatre femmes, de race blanche, âgées de vingt-
deux à trente-huit ans, retrouvées dans des motels assez 
pouilleux des environs de Quincy, Braintree et Lynn, périphérie 
de Boston. Donc, a priori, un Blanc, âgé de vingt-cinq à trente-
cinq ans. Toutes des prostituées, avec un passé de toxicomane. 
Une proie idéale pour plusieurs raisons. En dépit de la méfiance 
de ces filles, de leur habitude de la jungle urbaine, il suffit 
d’allonger le prix de la passe assorti de la promesse d’une bonne 
dose pour qu’elles suivent leur client, surtout s’il a l’air plutôt 
inoffensif. S’ajoutait à cela que, aux yeux de pas mal de tueurs, 
les putes sont viles, sales. Elles couchent avec n’importe qui, 
monnaient le sexe, transmettent des maladies. Par un tour 
tordu de logique, les hommes en général, le tueur en particulier, 
deviennent leurs victimes. En d’autres termes, leur ôter la vie 
n’est pas aussi grave que de tuer une « vraie » femme, une non-
pute. Une confortable déculpabilisation. Diane avait entendu et 
lu cet argument cent fois, lors d’interviews, de procès ou dans 
des rapports d’experts. Le tueur n’est pas coupable. Au fond, 
c’est lui la vraie victime. C’est l’autre, les autres qui l’ont 
contraint à faire le mal. Un retournement de situation aidé par 
la psychologie de bazar qui s’étale un peu partout et une défense 
qui se raccroche à ce qu’elle peut. 
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Les filles étaient inconnues dans les différents motels. Les 
prostituées préfèrent pourtant des lieux qu’elles connaissent, 
qui les rassurent. Le tueur était donc convaincant en plus 
d’avoir l’air inoffensif et sympa. 

Aucune description physique du meurtrier. Ce sont les filles 
qui vont chercher les clefs de la chambre à l’accueil. Une 
pratique classique qui évite au client de se faire remarquer. Des 
témoignages recueillis par le Boston PD, il ressortait que le type 
frappait à n’importe quelle heure de la journée ou en soirée. Un 
solitaire. Pas de travail, ou alors un emploi qui lui permettait 
une grande liberté d’horaires. 

Les flics et les labos du médecin légiste du Massachusetts 
avaient bien bossé, et Diane se souvenait du moindre détail des 
rapports qu’elle avait reçus. Elle détailla les photos par ordre 
chronologique, cherchant une différence, une modification, 
même minime, du modus operandi, des « perfectionnements ». 
En vain. Une mise en scène efficace, qui comblait toujours 
autant le tueur. Toutes les victimes avaient été retrouvées sur la 
moquette, non loin du lit, couchées sur le ventre. Elles avaient 
été ligotées à mi-cuisses, à la pliure des genoux et aux chevilles 
par une corde bleue en Nylon, le genre que l’on trouve dans 
n’importe quel magasin de bricolage. En revanche, leurs 
poignets avaient été liés dans le dos à l’aide d’un collant, neuf, 
que le tueur avait vraisemblablement apporté si on en jugeait 
par l’absence de squames dans la matière synthétique. Toutes, 
sauf une, la deuxième, avaient été étranglées à l’aide d’un bout 
de cordage bleu, abandonné ensuite à côté d’elles. Des fibres de 
coton blanc avaient été retrouvées dans la cavité buccale des 
quatre victimes. Une boule de tissu qu’il leur enfonçait au fond 
de la gorge. Étrangement, alors que le tueur semait volontiers 
ses traces, il avait chaque fois récupéré ce bâillon pour 
l’emporter avec lui. Un trophée ? Aucune marque de prise 
n’avait été relevée sur les victimes, pour une excellente raison : 
il n’y avait pas eu lutte. Il les assommait avant. Probablement 
dans la salle d’eau, lorsqu’il leur ordonnait d’aller se laver. On 
avait retrouvé un poil pubien, appartenant à la troisième 
femme, coincé dans l’anneau de la bonde. Il les surprenait et 
frappait par-derrière, ce que confirmait l’autopsie. Avec assez de 
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violence – «… l’hématome résultant évoque l’usage d’une 
matraque de défense…», avait précisé le médecin légiste – pour 
leur faire perdre conscience. De petite taille ? D’une force 
physique médiocre, ce qui renforçait son air d’innocence ? 
C’était, du reste, ce traumatisme crânien qui expliquait le décès 
de la deuxième femme. La seule sur laquelle les labos n’avaient 
pas retrouvé de sperme. Pas pu ? Pas eu envie ? Diane optait 
pour la première hypothèse. 

Son regard se riva à celui, jumeau du sien, de Leonor qui 
souriait, étalée sur le mur, sa grosse marguerite à la main. Diane 
oublia le reste. Un processus étrange s’opérait, qu’elle n’avait 
aucune envie d’analyser. On aurait dit que le grand regard clair 
de la petite fille ouvrait les portes secrètes et verrouillées de 
l’esprit de sa mère. Il ne s’agissait en rien d’une vision, d’un don 
surnaturel. Son intelligence venait de classer, rejeter, conserver, 
ordonner, comparer toutes les données sans même qu’elle s’en 
rende compte. Le bureau sembla s’obscurcir. Diane descendit 
avec lenteur elle ne savait trop où, quelque part, très loin dans 
son cerveau, dans un recoin où s’agençaient, sans qu’elle en soit 
consciente, toutes les pièces du puzzle. 

Elle le voyait, de dos, comme toujours. Il était châtain foncé, 
cheveux mi-longs ondulés. Les labos du médecin légiste de 
Boston avaient retrouvé « un cheveu qui n’appartient pas à la 
victime, châtain foncé, mi-long, ondulé, coincé sous la ligature 
des bras…». 

Dans le film que venaient de créer ses neurones, il s’agissait 
de la deuxième victime, une brune de vingt-huit ans, une 
certaine Cindy Rand. Visage très maquillé, moue fatiguée, 
énervée. L’esprit de Diane décelait le reflet de la fille dans le 
miroir rectangulaire scellé au-dessus du lavabo. La salle d’eau : 
une des photos de scène de crime. Soudain, Cindy écarquillait 
les yeux. Trop tard. La courte matraque en plastique noir et dur 
venait de s’abattre sur son crâne. Elle s’effondrait, son front 
heurtant le rebord du lavabo. Le légiste avait signalé un 
hématome en formation, situé deux centimètres au-dessus du 
sourcil gauche. L’homme la traînait par les chevilles, dans la 
chambre, à côté du lit, et la ligotait, lui fourrait une boule de 
tissu blanc dans la bouche. Il prenait son temps, son excitation 
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montait au fur et à mesure de son rituel. Bientôt, il banderait. 
Bientôt, il pourrait baisser sa braguette et éjaculer entre les 
cuisses serrées de la fille4. « Pas de sperme dans la cavité 
buccale, vaginale ou anale, énumérait le rapport du légiste. En 
revanche, des écouvillons positifs ont été collectés à l’intérieur 
des cuisses et sur leur face interne-postérieure. » Il entourait 
lentement le cou de Cindy avec un bout de corde bleu, 
patientant encore un peu. Il n’y était pas tout à fait. Soudain, au 
moment où sa main s’approchait du bouton de sa ceinture de 
pantalon, un soubresaut. Sa victime venait de mourir. Il la 
secouait, d’abord. Puis lui assénait de grandes claques de fureur 
dans le dos. De frustration. L’orgasme ne venait que lorsqu’il les 
étranglait. Elle l’imagina éructant, insultant la femme morte qui 
venait de lui voler son plaisir. 

Le regard intérieur de Diane balaya la chambre de motel. La 
télévision était allumée, le volume monté assez fort. Le rapport 
du Boston PD mentionnait : «… un des corps a été découvert 
par le gérant du motel à la suite de la plainte des occupants 
d’une chambre voisine. » Il se redressait, toujours de dos, 
poings crispés. Tremblant de colère, il récupérait le bâillon et 
défaisait les agrafes du soutien-gorge de Cindy : «… Chaque fois, 
une pièce de vêtement manque, en plus du bâillon : slip, 
soutien-gorge, voire, dans un cas, une botte à talon haut. » Un 
trophée qui lui permettait de se rejouer la scène, de parvenir à 
l’érection. L’odeur de ses victimes, de leur salive sur le bâillon. 
Jusqu’à ce que le souvenir s’émousse et qu’une nouvelle 
répétition lui devienne nécessaire. Bientôt. Bientôt, une autre 
femme allait mourir, une boule de coton blanc au fond de la 
gorge. 

Diane avait exigé d’être appelée sur la prochaine scène de 
crime, avant l’enlèvement du cadavre. Les photos, les relevés, 
aussi précis soient-ils, étaient insuffisants. Elle voulait la flairer 
sur place. Sa nouvelle proie. 

                                       
4Certains éléments de la description sont empruntés au tueur dit « des 
cannes à sucre ». Voir à ce sujet Une femme sur la trace des serial killers, 
Micki Pistorius, Stéphane Bourgoin, Paris, Éditions n°1,2000. 
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Sa proie avait abandonné ses empreintes digitales, son 
sperme, et un cheveu, donc son ADN, un peu partout. En 
d’autres termes, le tueur savait que les flics ne pourraient pas 
remonter jusqu’à lui. Jamais arrêté, jamais condamné, donc. Un 
petit gars gentil, effacé et propre sur lui qui ne dépasse jamais 
les limitations de vitesse ? Ou alors très intelligent, très 
secondarisé ? Non, pas la seconde hypothèse. Un type qui n’était 
jamais parvenu à la lever dans des circonstances autres que 
criminelles. Donc, un sujet qui se sentait inférieur au reste des 
hommes. Certainement pas un mâle alpha. 

Il sembla à Diane que la lumière revenait dans le bureau. La 
marguerite orange s’imprima sur ses rétines. Les portes se 
refermèrent. Un sourire désespéré lui vint et ses yeux se 
remplirent de larmes. Elle murmura au poster, en lui envoyant 
un baiser-soufflé, du bout des doigts : 

— Tu laisses maman, chérie ? Repose-toi, mon ange. Je 
t’aime tant… tant… plus gros qu’un énorme éléphant. 

Son bébé. Son bébé l’accompagnait durant chaque seconde 
de sa vie. C’était bien. Très douloureux, horriblement 
douloureux, mais au fond réconfortant. Diane l’imaginait, 
perchée sur son épaule en toutes circonstances, comme un de 
ces charmants daemons de À la croisée des mondes5. 

Diane alluma une cigarette, se leva et s’approcha d’un casier 
fermé. Elle en tira une bouteille. 

— Maman mérite un bon whisky, mon ange. 
Elle avala une longue rasade à même le goulot. Certes, elle 

buvait et fumait trop, ne dormait presque plus malgré les 
somnifères et s’alimentait en dépit du bon sens. Rien à foutre ! 

Elle était morte un jour. Des années auparavant. À New 
York. En visionnant la bande du martyre, de l’agonie de sa fille. 
Rien ne peut tuer un fantôme : pas même le cholestérol ou le 
goudron des cigarettes ! 

Elle exhala une longue bouffée de fumée bleutée et avala une 
autre généreuse rasade d’alcool avant de se réinstaller devant 
son ordinateur pour consulter sa messagerie, son adresse e-mail 

                                       
5Philip Pullman, traduit de l’anglais par Jean Esch, Paris, Gallimard 
Jeunesse, « Folio Junior », 1998. 
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confidentielle que dix personnes à peine dans le monde 
possédaient. Un message d’Yves l’attendait, dans un anglais 
parfait, bien que truffé de fautes d’orthographe. De son aveu, il 
en faisait autant dans sa langue maternelle : le français. 

 
Comment vas-tu, ma chérie ? Ça ronronne gentiment de ce 

côté de l’Atlantique. J’ai le sentiment que, depuis mon retour il 
y a deux ans, je suis en vacances. Je ne m’en plains pas, même si 
je m’ennuie. Tu sais comme je hais la violence gratuite. Je hais 
ce monde qui la sécrète. Non, ne t’inquiète pas, nous n’allons 
pas encore nous engueuler sur notre opposition fondamentale : 
le monde est-il devenu plus implacable, plus cruel ou pas ? Je 
dis oui, tu affirmes le contraire. Nous campons chacun sur nos 
positions, c’est cool. Raconte-moi ce que tu fais, ta vie. La 
mienne est vide. Je ne peux même pas accuser quelqu’un 
d’autre. Ah si… un truc la meuble un peu. Silver. Pardon de lui 
avoir donné ton nom avant de faire plus ample connaissance 
avec elle. Silver est donc un petit bouledogue français bringé, 
une femelle, très drôle et tendre… quoique idiote. Elle a cinq 
neurones qui ne s’allument jamais ensemble. Tant pis : je suis 
fou amoureux d’elle. Tu te rends compte qu’elle dort le museau 
enfoui dans une de mes pantoufles ? Je craque ! Ben oui, chérie, 
j’en suis là. Blague à part, tu me manques, notre travail me 
manque, ma vie de là-bas me manque. Je te l’avoue : je 
m’emmerde ferme sans toi. Bon, d’accord, je brosse Silver tous 
les jours et je la promène. On fait de grandes parties de carotte 
couinante en plastique. Un peu léger pour remplir la vie d’un 
homme ? Quand auras-tu un besoin crucial de moi ? 

Je t’embrasse goulûment. 
Yves. 
 
 
Il n’avait pas mentionné une seule fois Leonor, mais Diane la 

sentait partout dans son message. Au fond, Yves était un des 
rares qui aient perçu le gouffre sans fond dans lequel avait 
sombré Diane. Pour cette raison, il n’avait jamais demandé 
d’explications. Il n’avait jamais eu l’indécence de parler de deuil, 
de fin de deuil. Il y avait une plaie béante. Elle resterait béante, 
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affreusement douloureuse. Ainsi le voulait Diane. Yves l’avait 
senti. 

Un sourire. Le premier vrai sourire depuis des semaines. 
Yves Guéguen, colonel. Un flic français qu’elle avait formé trois 
ans plus tôt au profilage. Un homme selon son cœur en dépit 
d’une insolence décapante et d’une aversion pour l’autorité, 
assez incongrues étant donné son grade militaire. Chaque fois 
qu’elle lui en faisait la remarque, il répondait : 

— Normal. Je suis breton. Ça vient avec les crêpes ! 
Diane avait fini par comprendre que la Bretagne était une 

partie de la France, dotée d’une forte identité régionale, et dont 
une des grandes spécialités était la crêpe ou plutôt la galette. 
Elle était même maintenant capable de placer cette région sur 
un planisphère. 

À part cela, cette grande baraque de mec, Yves, avait l’étoffe 
du chasseur. Étrangement, sa « mission » se mâtinait de 
religiosité, une donnée assez incompréhensible aux yeux de 
Diane. Yves était un catholique non pratiquant mais convaincu. 
À l’instar de pas mal de protestants, Diane était fascinée par le 
catholicisme. Une religion de la culpabilité mais du mouvement, 
de l’amélioration personnelle. « Je suis coupable, de toute 
façon, mais je vais me démener pour rectifier le tir. Je vais 
convaincre Dieu que je vaux quelque chose, qu’Il a raison de 
m’accorder Sa confiance ! » Un truc de ce genre. Diane ne 
croyait plus à rien. Si, à une seule chose : la chasse. Ici et 
maintenant. Toutefois, Yves était le seul être humain qui soit 
parvenu à se frayer un chemin jusqu’à elle depuis. Depuis la 
mort de Leonor. Sa folie généreuse, sans doute. Car il était fou, 
lui aussi. Seuls les fous font avancer le monde dans le bon sens. 
Du moins était-ce la conviction de Diane. Qu’est-ce qu’un fou ? 
Quelqu’un qui s’oublie au profit des autres. 

Elle eut envie de lui répondre sur-le-champ : 
 
Cher Yves, 
Je suis sur une enquête à Boston. Rien d’international. Un 

tueur minable mais qui a déjà étranglé quatre femmes. Des 
prostituées, bien sûr. Il ne s’arrêtera pas en si bon chemin, tant 
que je ne lui aurai pas mis la main dessus. Une aiguille dans une 
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meule de foin. À moins qu’il commette une grosse connerie, son 
profil est si banal qu’il risque de s’écouler pas mal de temps, pas 
mal de vies, avant qu’on ne l’arrête. À part cela, je pense souvent 
à toi. Tu me manques aussi. Je n’arrive plus à me prendre le bec 
avec personne depuis que tu es parti. Ils ont tous peur de moi, 
parce qu’ils me jugent incontrôlable. Certes, ils ont raison. Un 
avocat d’affaires, associé dans un très joli cabinet bostonien, 
m’est tombé dessus avec la bénédiction du directeur de 
Quantico. Il veut faire un stage sur les tueurs en série. Ça sent le 
coup foireux à cinq kilomètres. J’ignore encore de quoi il 
retourne au juste. Toutefois, je vais trouver. Ravie qu’un 
bouledogue portant mon nom renifle avec délectation tes 
pantoufles. Ça me fait chaud au cœur ! 

Je t’embrasse en dame bien élevée : d’un frottement de joue 
contre joue accompagné d’un petit bruit de bouche mimant le 
son d’un baiser, afin d’épargner notre rouge à lèvres à tous les 
deux ! 

 
Elle cliqua en pouffant sur « Envoi ». 
Le claquement du Zippo, une autre rasade de whisky. Elle 

éteignit l’ordinateur et se leva. Elle se rapprocha du poster, de la 
grosse marguerite, et passa ses doigts sur le sourire de Leonor. 

Elle suffoqua, se cramponnant à sa volonté pour ne pas 
s’effondrer. Un voile glacé qui s’abattait sur son cerveau, le 
givrant. Un froid mortifère dans sa tête, dans tout son corps. Le 
rire de Leonor. Elle courait, se retournant pour faire un signe, 
celui de la suivre. Un jardin public avec en arrière-plan de hauts 
buildings. New York. Une main de femme se tendait vers la 
petite fille. Une jolie main gauche, fine, longue et pâle. Ornée 
d’une bague de fiançailles et d’une alliance. La petite menotte de 
Leonor qui rejoignait celle de la femme. Pas la main de Diane. 
Le rire ravi de Leonor. Plus rien. Le noir, le vertige. Diane se 
sentit partir. La pièce tourna, le sol se déroba. Elle se retint des 
deux mains sur le poster de sa fille souriante. 

Une femme. Bien sûr. Quelle insondable gourde. Diane 
n’avait jamais compris comment sa fille avait pu suivre, en plein 
jour, un homme, même déguisé en clown ou en nounours. 
Leonor était terriblement méfiante, Diane y avait veillé. Ce flash 
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épouvantable venait de la renseigner. Une femme. Une femme 
avait rabattu les gamines pour le tueur, le beau Rick. Une haine 
viscérale la secoua. Pas une femme. Une femme ne peut pas 
faire de telles choses, pas avec des enfants. Ce sont des trucs de 
tordus. Erreur, chérie, erreur. Certaines femmes sont aussi 
malfaisantes que certains hommes, notamment celles qui 
prostituent leurs bébés. Tu te souviens de cette fille de 
l’Arkansas que tu as fait arrêter, qui vendait sur Internet les 
vidéos de ses bébés qu’elle faisait violer par certains de ses 
mecs6 ? 

Elle allait la descendre, même si elle devait finir ses jours en 
taule ! Ça valait le coup. Les fantômes se foutent de la prison. 

L’enfer. Faust avait raison. L’enfer, c’est ici et maintenant. Le 
pire n’existe qu’en nous. Et pourtant… la terre est un paradis. 
Nous n’en avons pas voulu. Nous avons détruit, avili tout ce que 
nous pouvions. L’Homo sapiens va disparaître. Bon débarras ! 
Non, non… ce ne sont pas les meilleurs qui survivront. Les 
gentils, les civilisés, les disciplinés crèveront. Ce sont les tueurs 
qui s’en sortiront, les plus féroces, les plus armés, comme 
toujours. Les fauves. Comme elle. 

Diane allait descendre cette femme et s’en sortir avec les 
honneurs. Elle y veillerait. On ne doit payer que pour le meurtre 
d’un être humain. Cette femme n’en était plus un, du moins pas 
selon la définition de Diane. 

Certes, c’était une définition très floue. En effet, quelle 
espèce animale prostituerait ses enfants pour de l’argent ? 
Quelle espèce animale rabattrait des proies pour qu’un membre 
de sa race torture, viole ? Aucune, à part l’Homme. Quelle 
sidérante espèce que l’Homme. Capable de merveilles défiant 
l’imagination, et puis de prendre son pied dans les hurlements 
et la souffrance. 

Elle allait tuer cette femme. Celle dont la main enserrait les 
doigts de Leonor. Sans aucune hésitation. 

                                       
6En fait, il s’agissait d’une Anglaise. Elle a été arrêtée. 



44 

 

Base militaire de Quantico, États-

Unis, mai 2008 

Diane leva les yeux de sa soupe de pétoncles et détailla 
maître Charles Devernois-Klyne. Un pur produit de sa classe et 
de sa fonction. Assez grand, d’une minceur musclée qui sentait 
la salle de gym, brun, les mains manucurées, la chemise bleu 
pâle sur-mesure. La jolie montre plate dont Diane songea 
qu’elle devait coûter au moins trois ans de son salaire de 
profileuse, le sourire à la fois enjôleur et conquérant, tout 
respirait en lui l’avocat qui a réussi. La même question tournait 
dans son esprit : pourquoi ce type s’intéressait-il tant aux tueurs 
en série ? Pas du tout le profil d’un avocat de pénal. On gagne 
tellement plus d’argent avec le droit des affaires, ou même – 
très à la mode – les actions de masse contre les entreprises. Ce 
type était très intelligent – les questions qu’il lui avait posées en 
témoignaient. Il était satisfait de lui-même, l’aisance de ses 
gestes et de ses paroles en attestait. A priori, pas le genre de 
candidat qui a décidé de changer de vie. Au demeurant, il était 
resté évasif, faisant dévier la conversation avec habileté chaque 
fois qu’elle avait abordé sa future reconversion. Qui avait 
menti : lui ou Edmond Casney Jr. ? Non que la réponse revête 
une quelconque importance : elle était contrainte de le recevoir 
en stage, qu’on lui ait ou non raconté des bobards. 

— Écoutez, je pense avoir lu et vu pas mal de choses, docteur 
Silver, reprit-il. Des ouvrages de Robert Ressler à ceux de John 
Douglas ou de Colin Wilson, en passant par celui de Candice 
DeLong. J’ai même visionné les conférences de Micki Pistorius. 
Époustouflant, terrorisant. Et je ne sais toujours pas pourquoi. 

Elle le fixa. Pensant qu’elle n’avait pas compris, Charles 
répéta : 

— Je veux dire pourquoi font-ils ça, ces monstruosités. 
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— Pour le pouvoir. Quoi d’autre ? Même le sexe n’est qu’un 
attribut du pouvoir pour eux. On dit bien qu’un homme est 
« impuissant » lorsqu’il ne bande pas, non ? Eux retrouvent leur 
puissance, leur érection physique ou psychologique, en tuant et 
en torturant leur victime. L’ennui, c’est que cette… érection ne 
dure pas. Elle s’étiole, elle déçoit. Il faut recommencer, parfois 
dans la surenchère. Alors, bien sûr, ensuite viennent les 
explications annexes, presque exogènes, qui permettent de 
comprendre l’origine de l’impuissance qu’ils ressentent. Une 
mère dominatrice ou volage, un père castrateur ou absent, un 
abandon ou des sévices sexuels durant l’enfance, tout ce que 
vous voulez. Parfois, on ne trouve rien. L’enfance du serial killer 
était normale, du moins d’un point de vue extérieur… 

Elle attaqua sa mousse de framboises avec une évidente 
satisfaction, dégustant sa bouchée en plissant les lèvres et en 
creusant les joues de gourmandise. Elle tira lentement la cuiller 
de sa bouche et poursuivit : 

— Et de toute façon, selon moi, cette recherche d’origine n’a 
d’autre intérêt que de permettre d’établir un profil déviant. Elle 
ne répond en rien à la question fondamentale qui est : pourquoi 
des enfants maltraités, abandonnés, battus, violés deviendront-
ils un jour de bons citoyens, de bons parents alors que d’autres 
vont verser dans le crime monstrueux ? 

— Vous pensez à une explication génétique ? 
Elle sourit. 
— Si je réponds par l’affirmative, vous allez penser que je 

suis une sale réac… 
Il n’était, effectivement, pas loin de le croire. 
— Est-ce qu’il existe un gène du tueur ou même un 

chromosome ? J’en doute. D’ailleurs toutes les investigations 
sur la présence d’un double chromosome sexuel Y chez des 
criminels très violents n’ont pas été concluantes. Est-ce qu’il 
existe une… disons base génétique ? Pourquoi pas ? Nous 
ignorons encore tant de choses sur la génétique humaine, sur 
ses manifestations. Prenons la sensation de grand bien-être, par 
exemple. Elle est liée à la sécrétion et à la persistance de 
sérotonine, un médiateur chimique du cerveau. Ce sont des 
enzymes qui produisent la sérotonine. Or les enzymes sont 
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codées par nos gènes. Bien sûr, il y a un grand fossé entre cette 
connaissance et le fait d’affirmer que le bien-être est génétique. 
En effet, les enzymes et les gènes n’expliquent pas pourquoi la 
vue de la personne aimée, de son enfant, une belle musique, des 
sensations donc, provoquent la libération de sérotonine. Il n’est 
pas exclu que la surviolence de certains sujets ait une base 
génétique au sens large, activée en quelque sorte par des 
circonstances exogènes, mauvais traitements ou manque 
d’éducation morale, et d’exemples positifs à la période critique, 
entre six et douze ans, etc. 

Elle plongea sa cuiller dans sa coupelle de mousse et acheva : 
— L’inverse est également possible. En d’autres termes, ce 

débat entre l’inné et l’acquis est dépassé. Vous savez pourquoi ? 
Il hocha la tête en signe de dénégation. 
— Parce que l’inné influence l’acquis et vice versa. Un vrai 

sac de nœuds ! 
— Vous ne leur trouvez aucune excuse, n’est-ce pas ? Aucune 

circonstance atténuante ? 
Le regard de glace l’épingla. Elle rétorqua de sa voix très 

calme : 
— Je n’ai pas de temps à perdre. Tout le temps et l’énergie 

que je leur consacre ne sont destinés qu’à une chose : les retirer 
du système avant qu’ils ne nuisent à nouveau. 

 
Elle reposa sa cuiller sur le rebord de la soucoupe et 

contempla, un peu déçue, la coupelle vide. 
— Je peux vous poser une question personnelle ? 
— Faites. Au pire, je vous remets à votre place. 
Elle ne plaisantait pas. 
— Qu’est-ce qui vous a attirée vers le métier de profileur ? 
Le regard de Diane Silver se perdit vers la grande baie vitrée 

de la salle en rotonde. Elle hésita, certaine qu’il connaissait 
l’histoire de Leonor et tout de sa vie à elle, ou presque. Un 
« Allez vous faire foutre » lui aurait bien plu. Toutefois, il 
s’agissait d’une de ces insolences, une coquetterie presque, 
qu’elle se permettait parfois et qui ne l’amusaient pas 
longtemps. Suave, elle préféra : 

— Un fâcheux hasard. 
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Elle se leva et alla déposer son plateau sur le chariot, sans 
l’attendre. 
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Paris, France, mai 2008 

Le regard de Louise balaya la rue lorsqu’elle sortit du lycée à 
seize heures dix. La déception le disputa à l’appréhension en 
elle. Sire Faustus ne l’avait pas attendue. Le voir sur le trottoir 
d’en face, le visage sévère, les bras croisés sur son gilet de cuir 
noir la soulevait d’allégresse. Du coup, la morne et pourtant 
irritante journée qu’elle venait de subir s’envolait. 

Elle les détestait, tous ces abrutis besogneux qui 
l’environnaient, des heures durant. Ils s’activaient, apprenaient, 
ressassaient des programmes ineptes censés leur ouvrir l’esprit 
et surtout les portes du monde du travail où ils continueraient 
d’être esclaves. Parfois, la haine qu’elle éprouvait à leur égard se 
mâtinait d’une sorte de pitié. Si elle n’avait pas eu l’ineffable 
chance de rencontrer sire Faustus deux ans plus tôt, elle serait 
toujours des leurs. Une future esclave. Aujourd’hui, les 
invisibles chaînes qui la contenaient, la contraignant à ramper à 
l’instar des autres sans même s’en rendre compte, avaient cédé. 
Elle était devenue une maîtresse, presque, et avait choisi de 
devenir la plus fidèle, la plus docile adepte de sire Faustus. Un 
choix, en effet, en toute connaissance de cause. Sire Faustus le 
répétait : ils étaient devenus des outre-humains, dépassant, 
transcendant les limites de cette médiocre espèce dans laquelle 
ils étaient nés. Ils étaient les aristocrates. Les piètres humains 
devenaient donc leurs serfs. Il en existait d’autres, comme eux, 
de par le monde. Peu. Sire Faustus communiquait avec eux, par 
e-mails. Il avait eu du mal à les trouver. Il avait visité des 
centaines de sites consacrés aux vampires, à la sorcellerie ou 
créés par des satanistes, allant de déception en déception. Selon 
lui, tout cela n’était qu’un ramassis de superstitions, 
d’infantilisme, et traduisait surtout l’envie désespérée de 
pauvres petits humains de se bercer de l’illusion qu’ils étaient 
différents. Enfin, après d’interminables nuits blanches passées 
devant l’ordinateur, il avait découvert ce qu’il cherchait. Deux 
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liens, habilement maquillés d’innocence, qui menaient vers des 
êtres de leur sorte : supérieurs. C’était ainsi qu’il avait trouvé 
son mentor. Un Canadien. L’initiation avait commencé, d’abord 
celle de sire Faustus, puis celle de Louise. Une longue initiation, 
semée de douleurs, d’humiliations, d’obéissance. Enfin, la 
dernière épreuve avait été imposée à sire Faustus par son 
mentor, dont il avait toujours refusé de discuter avec Louise, 
tant que celle-ci ne serait pas totalement initiée. Tuer. Ôter la 
vie d’un humain. 

Louise se souvint de la scène et un sourire flotta sur ses 
lèvres presque noires. Sire Faustus pouffait en évoquant pour 
elle les différentes alternatives auxquelles il avait réfléchi. Son 
père ou sa mère semblait le choix le plus évident. Toutefois, ces 
deux sous-races gagnaient beaucoup d’argent, permettant à sire 
Faustus de vivre dans le luxe et de faire ce que bon lui plaisait, 
quand bon lui plaisait. Bien sûr, il en hériterait mais à seize ans, 
il allait se retrouver avec une tutelle sur le dos. En revanche, ses 
parents lui foutaient une paix royale, ne s’intéressant 
qu’épisodiquement à ses résultats scolaires, lesquels étaient 
excellents, contrairement à ceux de Louise. Encore trop tôt pour 
les tuer. Sa sœur, de cinq ans sa cadette ? Quelle idée 
réjouissante. Cette gourde l’exaspérait avec ses petites mines et 
ses caprices, sans oublier les musiques débiles qu’elle lui 
infligeait parce que cette idiote craignait de devenir sourde et 
qu’elle refusait de porter les écouteurs de son MP3 une fois 
rentrée de l’école. D’un autre côté, il s’agissait de son premier 
meurtre. Un coup d’essai qu’il souhaitait transformer en coup 
de maître. Or, nul n’est à l’abri d’une erreur. La police 
soupçonne toujours les proches. Il était hors de question de se 
faire arrêter. Un étranger, plutôt. La meilleure option. Louise 
avait suggéré un clochard, sous-race parmi la sous-race. Sire 
Faustus hésitait. Au fond, elle le comprenait. L’attente, la 
préparation étaient jouissives. Elle s’était aussi prise au jeu, en 
dépit du fait qu’elle n’était encore qu’une apprentie et que son 
dernier passage initiatique n’aurait lieu que l’année suivante. 
Un délice presque insupportable : poser les yeux sur un passant, 
un élève de sa classe, ou la jeune caissière du supermarché et 
songer qu’ils vont mourir, parce qu’on va les tuer. Imaginer 
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chaque détail de l’agonie, la panique dans leurs yeux, que la 
lumière abandonne peu à peu. L’attente avait duré deux 
semaines, jusqu’à ce que le mentor canadien s’inquiète. Sire 
Faustus était-il à la hauteur de ses exigences ? Avait-il peur ? 
S’était-il agi d’un jeu adolescent dans son esprit ? Piqué au vif, 
sire Faustus avait franchi le dernier pas vers l’essence d’outre-
humain. Un pas irrémédiable. Il avait pénétré dans un grand 
magasin de vêtements, sans idée définie sur sa proie. Il s’était 
promené avec nonchalance entre les rayons et, soudain, il l’avait 
vue. Un bébé endormi dans une poussette. Sa mère gesticulait 
dans une cabine d’essayage. Sire Faustus s’était penché et, 
rassuré par les soubresauts des jambes du jean que la femme 
tentait d’enfiler, il avait souri au bébé, avant d’attraper son lapin 
en peluche et de l’appliquer fermement sur le petit nez et la 
mignonne bouche. En ressortant du magasin, il hésitait entre le 
fou rire en imaginant la mère poussant son bébé mort parce 
qu’elle le croyait toujours endormi et un certain 
mécontentement. Envers lui-même. Trop facile. Il n’en retirait 
pas grande satisfaction et s’inquiétait de la réponse, peut-être 
méprisante, que lui ferait son mentor. De fait, celui-ci avait 
semblé déçu par cette piètre performance. Il avait tout de même 
tenu à rassurer son adepte : on n’excelle pas dès le premier 
coup. Lorsque sire Faustus avait relaté son exploit à Louise, 
celle-ci s’était extasiée tout en songeant qu’elle tenterait de faire 
mieux, plus difficile. 

 
— Bouge ton gros cul, Louise ! 
Elle sursauta. Alexandre venait de faire démarrer son scooter 

et elle barrait le passage. La coqueluche blondasse de ces 
demoiselles jeta un regard écœuré à Louise qui recula contre le 
mur du lycée. 

— Quelle tache ! T’es aussi lourde au propre qu’au figuré, ma 
pauvre fille. En plus, tu pues ! cracha Alexandre avant de 
s’éloigner. 

Elle le détestait. Elle les exécrait tous. Pauvres crétins 
inconscients de leur infériorité. Évidemment, ils se moquaient 
d’elle, de ses extravagances vestimentaires, alors que ces abrutis 
ne rêvaient que de Converse, de Prada et de Ralph Lauren. Le 
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look dominant de ce quartier huppé. Cependant, elle n’en avait 
plus rien à faire. Elle ne les voyait plus, ne les entendait plus. 
Elle leur était devenue tellement supérieure. Ils étaient les 
larves grouillantes qu’elle écrasait sous ses pas. 

Alexandre ferait une magnifique cible pour la dernière étape 
de son initiation. Un soupir de réconfort lui vint lorsqu’elle 
s’imagina en train de l’énucléer, de balafrer sa jolie petite gueule 
à coups de cutter. Elle soupira. Non, elle le garderait pour plus 
tard. D’abord sa mère. Sa mère serait sa première proie. Elle 
rêvait de la tuer depuis si longtemps. Bien avant d’avoir 
rencontré sire Faustus. Louise avait eu le temps de préparer son 
plan. Personne ne la soupçonnerait jamais. Pas même cet 
avorton de Victor à sa maman. Louise ne manquerait pas de le 
mettre dans la confidence. Le jour où elle le tuerait à son tour. 

Elle ne se rendit compte de sa présence qu’à cet instant. Celle 
de l’homme. Arrêté sur l’autre trottoir, il la dévisageait, un 
sourire charmeur aux lèvres. D’accord, il était un peu vieux, plus 
de trente ans, sans doute, mais vachement beau mec. Grand, les 
épaules carrées, dont la ligne virile était soulignée par le cuir 
noir de sa longue redingote. Elle remarqua le pantalon, de cuir 
noir également, passé dans des bottes. Il portait ses cheveux 
châtain clair mi-longs en carré lisse et ses yeux étaient 
dissimulés derrière des lunettes rectangulaires aux verres 
incurvés. Louise se demanda s’il s’agissait d’un simple 
accoutrement dandy-gothique ou si cet homme faisait partie de 
leur espèce, des outre-humains. Elle était très tentée de croire à 
la deuxième hypothèse. La solitude des êtres supérieurs, dont 
sire Faustus répétait qu’elle était leur apanage, pesait parfois à 
Louise. Ils n’étaient toujours que deux puisque sire Faustus 
n’avait jamais voulu l’introduire auprès de ses correspondants 
Internet et qu’il avait, à juste titre, jugé les trois autres membres 
de leur petit groupe initial indignes d’une initiation. Des sous-
races, eux aussi, qui devaient rester dans la plus stricte 
ignorance de leur progression à tous deux. Et puis les épisodes 
masturbatoires recommandés par sire Faustus commerçaient à 
ennuyer Louise. Certes, c’était plutôt agréable, mais le sexe à 
deux devait être meilleur. Elle avait offert sa virginité à sire 
Faustus dans le cadre de sa libération des contraintes et des 
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convenances imposées par les inférieurs. Toutefois, en dépit de 
quelques répétitions, force avait été de reconnaître qu’il était 
meilleur maître qu’amant. Ce type là-bas, qui la dévisageait 
toujours, bras croisés sur son torse, était beau. Très beau. Elle 
lui sourit en retour et il la rejoignit en quelques longues foulées. 

Le portail électrique s’ouvrit pour livrer passage à la Porsche 
noire qui s’arrêta devant le perron d’un hôtel particulier de 
Neuilly, blotti au creux d’une petite rue calme et fleurie. Louise 
réprima un sourire. Merde, en plus il était plein aux as, 
l’Américain. Nathan. Il s’appelait Nathan. Louise sentait 
l’excitation la gagner. Elle y était, enfin. Dans la vraie vie des 
êtres supérieurs. Sire Faustus la lui avait maintes fois décrite. 
Pourtant, un doute assaillait parfois la jeune fille. Plus 
maintenant. Dans cette vie-là, ils étaient riches, beaux, 
puissants. Débarrassés des craintes idiotes qui empêchaient la 
masse des larves de transgresser les règles. Eux étaient au-
dessus des lois, des ordres, de la peur. Ils avaient les moyens, 
tous les moyens, de faire exactement ce qui leur plaisait. Ils 
étaient les seigneurs. 

Il la poussa vers le haut des marches et elle se demanda s’il 
avait hâte de la sauter. Elle n’avait plus qu’une envie : qu’il la 
prenne dès que la porte serait refermée. Au lieu de cela, il lui 
indiqua le chemin du salon et lui emboîta le pas, la pilotant de 
ses deux mains posées au creux de ses reins. La vaste pièce était 
meublée avec goût, quoique un peu bourge aux yeux de Louise. 
Une grande baie vitrée donnait sur un jardin anglais, 
admirablement entretenu. Il se débarrassa de son long 
pardessus. Le pull de fin cachemire noir moulait les muscles de 
son torse. Il l’invita à s’asseoir sur l’un des canapés de cuir beige 
et proposa : 

— Une coupe de champagne, un whisky ? 
Moins assurée qu’elle ne tentait de le faire croire, elle 

demanda d’une voix autoritaire : 
— Quand est-ce qu’on baise ? 
Il plissa les paupières et murmura : 
— Oh ! Je sens que tout cela va me plaire… 
Louise en tira une certaine satisfaction. Connard 

d’Alexandre. Si le blondinet la voyait en ce moment, dans cet 
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hôtel de rupin en compagnie de ce mec quinze fois plus excitant 
que lui, il en crèverait de rage. 

— Je vote en faveur d’une coupe de champagne, insista 
Nathan. 

— Moi, une vodka, condescendit à répondre Louise. 
— Va pour la vodka. 
Pendant qu’il s’approchait du bar pour remplir son verre, 

puis disparaissait, sans doute pour récupérer une bouteille de 
champagne au réfrigérateur, elle se demanda si elle raconterait 
cette aventure à sire Faustus. Peut-être pas. Il commençait un 
peu à lui casser les pieds, Cyril. Elle finissait par croire qu’il se 
sentait supérieur à elle. Et s’il voulait la jouer suzerain envers sa 
vassale, elle n’était plus partante. Mais elle devait patienter. Elle 
avait encore besoin de lui pour parfaire son enseignement, 
parvenir à l’étape ultime de l’initiation. D’ailleurs, sans doute 
était-ce pour cette raison qu’il n’avait jamais voulu lui confier 
les adresses e-mails de ses contacts et encore moins de son 
mentor canadien. Pour la garder en son pouvoir. La bonne 
nouvelle était que, une fois initiée, elle n’aurait plus besoin de 
lui. Et puis il l’avait vachement déçue avec le meurtre de ce 
gosse. Un bébé. Trop facile. Tu parles d’un exploit ! Pourtant, il 
en semblait super fier. Au point de lui avoir raconté la scène une 
bonne dizaine de fois. 

Nathan lui tendit un généreux verre de vodka, interrompant 
ses pensées. 

— On trinque ? suggéra-t-il. 
Elle hocha la tête et se leva du canapé. Les verres tintèrent. Il 

reposa sa coupe sur le plateau en épais verre fumé de la table 
basse. Il s’approcha d’elle à la frôler et inclina la tête vers ses 
lèvres. Louise songea qu’il aurait quand même pu enlever ses 
lunettes de soleil. 

Au fond, elle s’en foutait. Elle avait juste envie qu’il la saute. 
Avec un peu plus d’imagination que Cyril. Elle releva le menton 
pour parvenir à sa hauteur. Il passa sa main avec douceur sur sa 
nuque. Devait-elle fermer les yeux ? Non, c’était l’attitude 
typique d’une femelle de la sous-race, pas celle d’une future 
maîtresse. La main qui retenait sa nuque se fit plus ferme. Le 
geste fut si rapide qu’elle ne le vit pas. Un truc horriblement 
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tranchant et douloureux s’enfonça dans son cou, sur le côté. 
Une puissante gerbe de sang gicla sur le cuir du canapé. Une 
autre. Louise hurla, tenta de se libérer, une prise la fit tomber 
sur le tapis. Elle voulut le saisir aux chevilles, mais il se dégagea 
d’un bond léger. Elle rampa vers le couloir. Et le sang, tout ce 
sang qui jaillissait au rythme des battements affolés de son 
cœur. 

— Plus qu’une minute, l’entendit-elle murmurer. 
La terreur la fit sangloter : 
— Aidez-moi… je ne veux pas mourir, je vous en supplie. 
— C’est vilain de vouloir tuer sa maman. Très vilain. 
Enfin, elle parvint à se traîner jusqu’à la porte du salon. 
Une lourde botte de cuir noir lui écrasa le dos. Elle se sentit 

ensuite tirer vers l’arrière. Il l’avait attrapée aux jambes. 
— Non, on ne sort pas. C’est bientôt fini. 
Elle essaya de hurler à nouveau. Un voile noir commençait à 

obscurcir son esprit. Louise bascula dans l’inconscience. Son 
cœur s’arrêta quelques instants plus tard, après une dernière et 
violente détente de ses jambes. Nathan tira la lame triangulaire 
de la plaie, une arme de commando, sans pitié ni hésitation. En 
plein dans la carotide. Bien joué. Il hésita et l’essuya sur la robe 
de Louise. Inutile de faire d’autres dégâts. Il détestait abîmer les 
jolies choses. C’était beau, ici. Certes, très convenu, mais 
agréable. Assez chaleureux. Personnellement, il se serait 
débarrassé de ces deux lampadaires dont les pieds 
représentaient de vieux chinois à barbichette et chapeau pointu. 
Trop ! Cela étant, il n’était pas chez lui. 

Nathan songea, un peu amusé, à la tête qu’allaient faire les 
locataires du somptueux hôtel, un diplomate kenyan et son 
épouse, charmante s’il en jugeait par les photos disposées sur 
un guéridon en bois de rose. Leur avion en provenance de Los 
Angeles atterrissait demain matin à Roissy. Il leur ménageait un 
bon alibi. La mort aurait déjà commencé son travail de 
dissolution, attestant que Louise avait été tuée bien avant leur 
retour. 

Son regard frôla la large tache de sang qui enlaidissait le 
tapis de haute laine dans les tons sable et beige et les 
éclaboussures qui tranchaient sur le cuir clair du canapé. Mince, 
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à tous les coups, le tapis était foutu. Le cuir, ça se nettoie assez 
bien. Surtout s’il est traité antitaches. Quant à la peinture du bas 
du mur, une petite couche et on n’en parlerait plus ! Il aurait dû 
la tuer dans la baignoire, moins de cochonneries. Un bon 
rinçage et tout partait dans le siphon. Il aurait pu prétexter un 
jeu érotique sous la douche. Il y avait pensé. Cependant, la 
simple idée de frôler la chair grasse et nue de cette fille le 
révulsait. Il n’avait eu aucune envie de coucher avec elle. Un tas 
blafard, répugnant. En revanche… En revanche, la mère lui 
plaisait… Peut-être. Plus tard. 

Il détailla l’épingle à nourrice plantée dans la chair flasque 
de l’avant-bras de Louise, la trace jaune orangée abandonnée 
par la Bétadine et hocha la tête en souriant : 

— Sossotte, va ! Ça veut jouer au grand méchant loup mais ça 
a peur d’une piqûre. 

Le grand ménage commençait. Il se souvenait du moindre 
endroit où il avait posé les doigts. Question d’entraînement. 
Avant de quitter l’hôtel particulier, il se délecta d’un long cigare 
mérité et débarrassa Louise de tout ce qui pouvait permettre de 
l’identifier. Entre le moment où Sara Heurtel signalerait la 
disparition de sa fille et celui où on mettrait en concordance le 
cadavre adipeux qui gisait sur le tapis, yeux grands ouverts, il 
s’écoulerait un à deux jours. 

 
Règle n°3 : Toujours gagner du temps, même si on ignore 

pourquoi. Cela peut toujours servir. 
Plein de temps pour s’occuper de Cyril… pardon, de sire 

Faustus. Initiation ratée. Etouffer un bébé humain. Quelle 
détestable idée. La minable invention d’un petit cerveau. 
Grotesque. Il devrait également récupérer le disque dur de 
l’ordinateur du jeune homme. Facile : on ne refuse rien à son 
mentor canadien, ou prétendu tel. 

Nathan verrouilla la porte derrière lui et fit jouer le 
trousseau de clefs au creux de sa paume gantée. Bien sûr, la 
police française remonterait jusqu’à l’actuelle propriétaire de 
l’hôtel particulier puisqu’il n’y avait pas eu effraction. La nièce 
d’un New-Yorkais. Elle ne pourrait pas leur apprendre grand-
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chose. Lui encore moins. Nathan avait eu une idée de génie ce 
jour-là. 

 
Règle n°4 : Ne jamais bouder son instinct. Au demeurant, il 

ne s’agit pas d’instinct, plutôt d’une prescience qui s’impose à 
un cerveau discipliné, à un être dont les sens ont été aiguisés. 

 
Il démarra pour s’arrêter cinq cents mètres plus loin. Il 

composa un texto à l’aide du téléphone portable de Louise et 
l’envoya au numéro de sa mère : « Rentrerai très tard. 
M’attendez pas. » Ensuite, il balança l’appareil en direction 
d’une bouche d’égout par la fenêtre entrouverte de la Porsche. Il 
le regarda disparaître dans un sourire. 

Encore un peu de temps de gagné ! 
Oui, elle lui plaisait vraiment. Un bon choix. Plus tard. 
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Paris, France, mai 2008 

La colère et l’exaspération avaient alterné en Sara. Puis 
étaient venues l’angoisse et la peur. Si Louise avait fait une 
fugue, ainsi que l’avait suggéré la flic du commissariat, elle 
aurait au moins pu envoyer un message. Quant à Sara, elle avait 
tenté cent fois de joindre le portable de sa fille. Exigeant, puis 
suppliant qu’elle rappelle. Deux nuits et presque deux jours. 

À la lecture du texto de sa fille, la rage l’avait jetée sur le 
téléphone. Louise n’avait pas le droit de découcher, elle le 
savait. Une nouvelle rébellion, et Sara en avait soupé. Elle avait 
laissé trois messages comminatoires, exigeant le retour de son 
aînée avant les fatidiques minuit. Aucune réponse. Sara avait 
fini par avaler un somnifère. Elle n’allait pas en plus donner à 
Louise la satisfaction de constater à quel point elle s’était fait du 
souci. Entre sommeil et semi-conscience, elle avait guetté 
l’ouverture de la porte palière. 

Le petit déjeuner avait été tendu. Victor s’était enquis : 
— Qu’est-ce qu’elle fout encore ? Elle a trouvé un nouveau 

truc pour nous pourrir la vie ? 
— Écoute, elle passe par une phase difficile et… 
— Une phase ? l’avait interrompu son fils. Ça fait bientôt 

trois ans qu’elle nous gonfle grave. Depuis qu’elle a rencontré 
Mister Nosferatu, j’ai nommé Faustus. J’suis même pas sûr qu’il 
sache qui était Faust. Sans ça, il aurait choisi Belzébuth ou un 
truc dans ce genre. 

La remarque était parvenue à tirer un pauvre sourire à Sara. 
Sentant l’inquiétude de sa mère, il avait demandé en posant sa 
main sur la sienne : 

— Qu’est-ce qu’on fait, maman ? 
— J’attends huit heures et j’appelle les parents de Cyril. Elle 

est peut-être chez lui et alors là, je ne te dis pas le savon. 
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Mme Janet-Thévenin, pharmacienne de son état et 
propriétaire de quatre officines à Paris, l’avait reçue 
fraîchement. Elle avait tenu à préciser : 

— Nous étions en train de petit-déjeuner, madame Heurtel. 
— Je suis confuse de vous déranger, mais je me demandais si 

ma fille avait passé la nuit chez vous. 
— Certainement pas, s’était offusquée l’autre. 
— Pourriez-vous me passer Cyril, je vous prie ? 
— Il est en train de réviser. (Le ton était devenu sec et 

péremptoire. Après un soupir agacé, elle avait lancé :) Cyril ? Tu 
sais où se trouve Louise ? 

Sara avait entendu la réponse indifférente du jeune homme : 
— Pas la moindre idée. 
— Il l’ignore, avait traduit Mme Janet-Thévenin au profit de 

son interlocutrice. Écoutez, je… 
Sara avait perçu son impatience. Gagnée par l’affolement, 

elle avait bafouillé : 
— C’est que… j’espérais tant que… je ne sais plus trop quoi 

faire… 
— La police me semble tout indiquée dans ce genre de 

circonstances, avait rétorqué l’autre, condescendante. 
La jeune inspectrice, une Nadège Rollin, qui avait pris la 

déposition de Sara et les photos de Louise qu’elle avait 
apportées, lui avait posé cent questions. Oui, Louise était 
difficile. Oui, elle en voulait à la terre entière et notamment à sa 
mère. Non, elle n’avait que peu d’amis à part Cyril Janet. Non, 
elle ne pratiquait aucune activité de groupe. Non, à la 
connaissance de Sara, elle ne se droguait pas. Pas même un 
joint. Elle ne buvait pas non plus. Non, elle ne semblait ni 
harcelée, ni menacée au lycée. Sans doute se moquaient-ils de 
son look gothique. Toutefois, l’établissement était calme, dirigé 
par la main de fer dans un gant de velours de sa directrice. Oui, 
Louise passait le plus clair de son temps libre sur Internet. Sur 
des sites de ventes aux enchères. 

 
 
Sara avait ensuite téléphoné au directeur de son 

département de recherches, inventant une bibliographie 
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urgente à terminer. Elle travaillerait beaucoup plus vite et 
efficacement chez elle. Elle refusait d’évoquer l’absence de 
Louise devant des étrangers, comme si le simple fait de la 
mentionner entérinait sa disparition. Louise allait bientôt 
passer le pas de la porte. C’était certain. Plutôt que de s’excuser, 
elle se montrerait agressive et insolente, à son habitude. Sara 
protesterait pour la forme, tellement soulagée qu’elle aurait 
envie de serrer sa fille contre elle à l’étouffer. Elle s’en garderait 
bien. Louise ne supportait plus aucune marque de tendresse de 
sa mère. Ni de son frère, d’ailleurs. 

 
L’attente avait commencé. Interminable. Blessante. 

Terrorisante. Sara guettait les moindres soubresauts de la 
cabine d’ascenseur, surveillait son téléphone comme si la 
sonnerie allait se déclencher par la simple force de sa volonté. 
D’épouvantables images tentaient de s’immiscer dans son 
esprit. Elle les chassait. Luttant pied à pied contre elles. Non. Il 
n’était rien arrivé à Louise. Elle avait à nouveau puni sa mère, 
comme avec ses mauvais résultats scolaires, ses dérèglements 
alimentaires, sa permanente acrimonie. Rien de plus. 

Sara était parvenue à maintenir une façade à peu près 
normale pour rassurer Victor. L’angoisse montait également en 
lui, elle le sentait à sa faconde, à ce besoin de ne laisser aucun 
silence s’installer. Il parlait, racontait, inventait de menues 
anecdotes pour les distraire tous les deux de leur vide et de leur 
peur. 

 
Vingt et une heures trente. Une voix hésitante et pourtant 

sèche. Sara reconnut aussitôt celle de l’inspectrice qui avait pris 
sa déposition. 

— Madame Heurtel ? 
— Oui, oui. Vous avez des nouvelles ? 
Un silence, un soupir, puis : 
— Euh… Oui. Elles… ne sont pas bonnes. 
Une foule d’hypothèses traversa l’esprit de Sara, sauf une. 

Elle débita à toute vitesse : 
— La drogue ? Elle a été violée, tabassée… Où est-elle ? Je 

dois y aller. Être près d’elle, l’aider… 
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— Elle est… morte, Sara. Assassinée. Il faut que… 
— Quoi ? hurla la mère. Qu’est-ce que vous dites ? Mais… 

c’est n’importe quoi ! 
La voix défaite mais professionnelle reprit : 
— Je viens vous chercher. Il faut que vous identifiiez le cad… 

le corps à l’institut médico-légal. 
— Non, non, attendez… oui, venez, mais ce n’est pas Louise… 

Il s’agit d’une erreur… 
Au moment même où Sara prononçait cette phrase, elle sut 

qu’elle rejoignait tous les parents dans le déni de la mort de 
l’enfant. Louise était morte. C’était si invraisemblable, si au-delà 
de l’imagination. Impossible. Trop monstrueux. « Assassinée », 
avait dit cette flic ? Qu’est-ce que ça voulait dire ? Bordel, 
comment une gamine de seize ans pouvait-elle être assassinée ? 
On assassine des malfrats, des parrains de la mafia, des 
hommes politiques qui gênent, des terroristes, plein de gens, 
mais pas une jeune fille de seize ans. Ça n’avait aucun sens. 

 
Aucun sens dans le masque figé et cireux de cette 

adolescente que l’on tirait d’un caisson réfrigéré. 
— Euh… elle a l’air paisible, nota l’inspectrice qui se tenait 

un peu en retrait. 
Sara lâcha d’une voix atone : 
— Les morts n’ont aucune expression. L’influx nerveux 

s’éteint dans la mort. Les muscles se relâchent. Tous les morts 
ont l’air en paix, même ceux qui ont souffert au-delà de 
l’imaginable. Gardez les bobards consolateurs pour les autres. 
Je vous rappelle que je suis une scientifique. 

— Je voulais juste… 
— Je sais. Merci… C’est inutile. 
Aucun sens dans cette plaie béante au cou, juste au niveau de 

la carotide, nettoyée du sang qui avait dû couler à profusion. 
— Elle… est morte par exsanguination, n’est-ce pas ? 

demanda Sara d’un même ton plat. 
— Oui. On l’a retrouvée dans un hôtel particulier de Neuilly, 

après l’appel des locataires qui rentraient d’un voyage 
professionnel. Aucune empreinte, aucune trace, hormis les 
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siennes… je veux dire celles de votre fille, et puis celles des 
locataires en question, et de leur femme de ménage. 

— Et eux ? Les locataires ? 
— Des diplomates. Hors de cause. Louise est morte au moins 

six heures avant leur retour en France. C’est vérifié. 
— Un… détraqué sexuel… 
— Possible, mais elle n’a pas été violée. En fait, elle n’avait 

pas eu de rapport sexuel depuis au moins six jours. Ou alors 
protégés. Et sans violence. 

Une sonnerie guillerette, incongrue dans cette morgue 
glaciale, carrelée de blanc du sol au plafond, envahie par l’odeur 
piquante de formaldéhyde qui irritait le palais et les yeux. 
L’inspectrice, dont Sara ne parvenait toujours pas à se souvenir 
du nom et encore moins du prénom, repêcha son portable dans 
la poche de son pantalon avec un petit geste d’excuse. 

— Oui… merde… Je vois… Euh… je suis avec elle… non… à 
l’institut… Euh… oui… 

Nadège Rollin éteignit son portable, le détaillant comme si 
elle le découvrait. Elle l’essuya avec soin du plat de la main. Les 
yeux rivés sur le clavier, elle demanda : 

— Cyril Janet… C’était le meilleur ami de votre fille, non ? 
— Euh… oui, hésita Sara. 
— Sa mère l’a retrouvé dans sa chambre… Mort. Dépecé, a 

priori ante mortem, jusqu’à confirmation par le légiste. La peau 
du visage et des cuisses… arrachée… pendante… (Sara lut la 
panique dans les jolis yeux noisette.) Bordel… Qu’est-ce que 
c’est que ce truc ? Enfin, je veux dire… on n’a jamais ça… Des 
gens qui se tirent dessus ou qui se poignardent dans un moment 
de rage… et qui restent comme des cons ensuite… classique… 
mais ça… La Crim prend la relève… je ne peux pas vous dire à 
quel point ça… enfin, ça me soulage… Je veux dire… ils sont 
meilleurs pour ce genre de… 

— Je suis bien contente pour vous, siffla Sara, mauvaise, se 
cramponnant pour ne pas gifler la flic. Inspectrice… ma fille est 
morte… assassinée… ! 

Elle vit les larmes monter dans les grands yeux noisette. 
— Je… Je suis désolée… Je ne suis pas formée pour ça… Le 

gamin… Cyril, était bâillonné par du gros Scotch… pour 
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l’empêcher de hurler… (Sèche pour ne pas craquer tout à fait, 
elle s’enquit :) C’est bien elle ? Votre fille, Louise ? 

— C’est elle. 
— D’accord. Je vous raccompagne. 
 
Lorsque Nadège Rollin déposa Sara dix minutes plus tard en 

bas de son immeuble, elle n’espérait qu’une chose, que celle-ci 
la ferme, qu’elle ne dise rien. Raté. 

— Vous êtes devenue flic pourquoi ? Une maîtrise en quelque 
chose, pas de boulot ? 

— C’est un peu ça, avoua à contrecœur l’inspectrice. Ce n’est 
pas une honte. 

Glaciale, Sara admit : 
— Non. Vous avez passé le concours, vous l’avez eu. Vous 

auriez aussi bien pu intégrer la poste ou les impôts. Vous auriez 
dû. Vous n’avez rien d’un flic. Bonsoir. 

La portière claqua. Nadège regarda s’éloigner la femme qui 
se tenait droite tel un rempart. Elle retourna une grande gifle à 
son volant. Elle s’était conduite comme une nulle. 

Nadège redémarra. Elle allait rentrer chez elle, prendre une 
longue douche très chaude, faire des mamours à son vieux chat 
Mousse, regarder une connerie divertissante en DVD avec un 
plateau télé bourré de sucres rapides et de cholestérol, sans 
oublier un bon verre de pinard. La vraie vie. Pour le reste, elle 
aviserait demain. 
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Base militaire de Quantico, États-

Unis, mai 2008 

« La guerre a le mensonge pour fondement et le profit pour 
ressort7. » La phrase était soulignée d’un trait ferme. 

Charles Devernois-Klyne reposa le volume sur le bureau de 
Diane Silver. L’usure de sa couverture et l’espacement des 
feuillets trahissaient qu’il avait été lu et relu. L’avocat réfléchit, 
passant en revue toutes les guerres dont il avait effleuré 
l’histoire à l’école, à l’université ou même plus tard. Juste, très 
juste. 

Il attendait le Dr Silver sans impatience. Devernois-Klyne 
était certain qu’elle mettait un point d’honneur à arriver en 
retard à chacun de leurs rendez-vous. Une sorte de petit bras 
d’honneur qui finissait par l’amuser. De toute façon, elle était 
piégée. De toute façon, elle ne pouvait pas l’écarter. De toute 
façon, durant son stage, le pouvoir était de son côté à lui. Elle le 
savait et cette certitude devait la hérisser. Elle se rebellait 
comme elle le pouvait. Pathétique. Il soupira de contentement. 

Il détailla pour la dixième fois l’ameublement du petit 
bureau qu’elle occupait dans les boyaux aveugles et souterrains 
du Jefferson Building. Ou plus exactement sa nudité. Rien. Un 
rien organisé avec soin. Pas une photo, pas un seul diplôme 
encadré, pas même une plante verte rachitique finissant de 
s’étioler sous les tubes des néons. Un bureau, un fauteuil – le 
sien –, deux chaises, un ordinateur, quelques crayons et deux 
feutres, un portemanteau auquel était suspendu son 
imperméable. Le carnet sur lequel elle notait ses impressions et 

                                       
7Sun Tzu, L’Art de la guerre, traduit du chinois par Jean Lévi, IVe siècle 
avant J. C., Paris, Hachette littératures, « Pluriel-inédit », 2000. 
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ses questions devait être bouclé dans le caisson poussé sous le 
bureau, tout comme son sac à main. Aucune bibliothèque 
lourde d’ouvrages de criminologie ou de psychiatrie, nulle 
armoire à archives dans laquelle seraient entassés des dossiers 
hurlants et sanglants. Rien. Seul objet personnel, ce volume de 
L’Art de la guerre, de Sun Tzu. 

Enfin, Diane parut. Elle lui jeta un regard interrogateur, 
consulta sa montre pour souligner qu’elle était, en effet, en 
retard de neuf minutes, puis s’installa derrière son bureau sans 
un mot d’excuse. 

— Je progresse, commença-t-il. J’aimerais en venir à la façon 
dont vous procédez, dont vous pensez lorsque vous investiguez 
sur des meurtres en série. 

Elle le fixa. Devernois-Klyne s’était appliqué à ne plus être 
dérangé par son regard blanc-bleu, certain qu’elle l’avait 
travaillé pour en faire une arme d’intimidation, de dissuasion. 
L’idée s’était imposée à lui la veille. À vrai dire, il ne l’avait 
jamais vraiment détaillée avant. Il existait trois types de femmes 
aux yeux de Devernois-Klyne : les jolies nanas baisables, les 
moches et les femmes avec lesquelles il travaillait. Seules les 
caractéristiques physiques de la première catégorie éveillaient 
son attention, que son but soit de consommer ou pas. Toutefois, 
un détail l’avait intrigué dans le cas de Diane Silver. Elle était ce 
qu’il est convenu d’appeler charitablement une femme peu 
coquette. Ses cheveux blond-roux frisés, dégagés du front 
bombé par deux gros peignes, étaient progressivement colonisés 
par des mèches grises. Elle traînait en jean fatigué, en chemise 
masculine plus ou moins repassée, dont il manquait parfois un 
bouton, et en mocassins. Elle ne portait aucun parfum, aucun 
maquillage à l’exclusion d’une couche de mascara très noir et 
d’un trait de khôl sur la paupière inférieure. L’idéal pour faire 
paraître son regard encore plus immense, plus pâle, plus glacé. 

— Comment je pense ? Je ne sais pas. Les choses s’imposent, 
s’organisent, se révèlent. C’est pour cette raison que je me rends 
sur les scènes de crime. J’ai le sentiment d’un processus presque 
involontaire. 

— Un genre de… processus médiumnique ? 
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— Je suis une scientifique, le rembarra-t-elle. Les médiums 
utilisés par le Bureau ont été, dans l’ensemble, très décevants. 
Sauf deux. 

— Donc vous croyez aux médiums ? 
— Je ne crois pas, monsieur Devernois-Klyne. Au pire, je 

constate ou je ne constate pas. Au mieux, je sais ou je ne sais 
pas. Je peux également supposer, mais j’ai alors la décence de 
ne jamais oublier qu’il ne s’agit que d’hypothèses. 

— Décence ? pouffa-t-il. Quel grand mot ! 
— Non. Faire croire ce que l’on sait être un mensonge, ou ce 

dont on doute, est une indécente malhonnêteté. J’exclus les 
médiums et autres cartomanciens de mon propos. Même si leur 
rôle n’était que d’apaiser, cela vaudrait l’argent qu’on leur 
donne. 

— De qui parlez-vous, en ce cas ? demanda-t-il, peut-être 
parce qu’il connaissait sa réponse et que le besoin 
d’affrontement avec cette femme l’avait gagné. 

Elle lui tapait sur les nerfs. De surcroît, il voulait savoir 
lequel d’entre eux serait le plus fort. Il s’était colleté à tant de 
pointures de la magistrature ou du monde des affaires qu’il ne 
redoutait pas grand-chose. 

— De vous. Qui d’autre ? 
— Je suis un malhonnête indécent ? demanda-t-il d’une voix 

qu’il s’efforçait de maintenir posée et affable. 
Elle avança le torse vers lui, posant les mains à plat sur son 

bureau, et lui jeta un regard désolé et incrédule. 
— Vous en doutiez ? 
La joute commençait. Devernois-Klyne sentit l’adrénaline 

affluer. Il adorait ces moments. Un mégashoot parfaitement 
légal et bien plus jouissif que n’importe quelle partie de jambes 
en l’air. 

— Puis-je vous demander ce qui vous fait croire cela ? 
— Pardon de me répéter. Pas « croire », « savoir ». 
Coudes alignés sur son bureau, elle joignit les mains en 

prière et posa le menton sur le bout de ses doigts. 
— Savoir, obtempéra-t-il. Je vous écoute. 
— Alors allons-y ! Vous n’avez aucun projet de réorientation 

vers le pénal, un domaine certes médiatique. En revanche, sauf 
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à devenir l’avocat marron d’un grand mafieux, il n’y a pas de 
couilles en or à se faire ! Or, les vôtres sont sculptées dans le 
platine, n’est-ce pas ? Un pied-à-terre new-yorkais sur la 5e 
Avenue, un splendide duplex dans Beacon Hill, à Boston. Une 
ferme dans le Maine et un appartement en Floride. Ne me dites 
pas que vous voulez abandonner tout cela pour le bien de 
l’humanité ou la grandeur du droit. Vous me feriez pleurer et 
j’en ai perdu l’habitude. 

— Et, selon vous, quel est mon mobile ? demanda-t-il, suave 
en dépit du fait que la colère le gagnait. 

— Souvenez-vous toujours d’une phrase…, maxime…, je ne 
sais pas… de l’empereur Marc Aurèle, dans ses Pensées pour 
moi-même. « Lorsque quelqu’un te dit quelque chose, pose-toi 
aussitôt la question : que veut-il au juste, quelle est sa nature ? » 

— Ah ! Et ma nature serait ? 
— L’argent, bien sûr. 
Devernois-Klyne sentait que son assurance de façade se 

fissurait. Il luttait contre l’envie de l’insulter, de lui demander si 
vraiment elle se pensait supérieure à tous, dont lui. 

— Et la vôtre ? 
— La chasse. Une révélation sur le tard. Ma nature, c’est la 

chasse. Des proies très dangereuses. En fait, des prédateurs. Je 
suis une prédatrice de prédateurs. 

Il n’hésita qu’une fraction de seconde. L’ultime défense, qu’il 
avait parfois expérimentée lorsqu’il sentait qu’il était en train de 
perdre la partie. Le coup bas, sanglant. 

— Leonor ? 
Le regard se givra. Deux grands éclats de glace le fixèrent et 

il songea que cette femme pouvait tuer. Au lieu de cela, elle 
expira profondément, bouche fermée. 

— C’est cela. 
Sa voix était identique : calme, lente, grave. 
— Il a été abattu, non ? Son tueur. 
— Richard Ford. Le beau Rick ! En effet. Elle aussi. Comme 

quinze autres petites filles. Sans compter toutes celles que l’on 
ignore. Je sens que vous mourez d’envie de savoir ce qui s’est 
vraiment passé, ajouta-t-elle sans qu’il parvienne à déceler de 
changement dans son ton. 
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Devenait-elle meurtrière ? Le chagrin la minait-elle au point 
de lui retirer toute sensation ? Elle poursuivit : 

— Il a été arrêté par les flics de New York. Conduite en état 
d’ivresse supposée. Il buvait au goulot d’une bouteille 
enveloppée d’un sac en papier. Les deux officiers ont trouvé des 
vidéos dans la boîte à gants. Il filmait ses viols, ses tortures. J’ai 
exigé de visionner celle où il « s’occupait » de ma fille. Des 
détails ? La vidéo durait quatre heures, lâcha-t-elle d’un ton 
détaché. Trois heures cinquante-six exactement. Leonor a tenu 
tout ce temps-là. Malheureusement. Je vous raconte ? Chaque 
image est gravée dans mon esprit. Jusqu’au moindre détail. La 
lumière d’un halogène jouant sur la lame de son scalpel. La 
flamme bleutée, puissante, d’un petit chalumeau. La musique 
métal en fond sonore. Très fort. Mais ça ne couvrait pas les 
hurlements. Je vous déballe tout ? 

— Non. 
Il frotta ses paumes l’une contre l’autre et regretta ce geste 

dans lequel elle verrait, à n’en point douter, sa nervosité. 
— Si vous vous dirigez vers le pénal et les tueurs en série, il 

va falloir vous endurcir, mon garçon, ironisa-t-elle. Vous n’avez 
aucune idée de ce que ces types peuvent faire dans la réalité. 
Vous vous en êtes approché grâce à des ouvrages, pour certains 
d’excellente qualité. Tous édulcorés, cependant. Par respect. 
Venez donc examiner une de leurs scènes de crime, une de leurs 
victimes. Terminées les gentilles nuits. Terminés tous les jolis 
moments. La vie meurt devant eux. Ne restent que le sang, les 
hurlements, la souffrance… Pour en revenir au tueur de Leonor, 
il a été libéré. Vice de procédure. Les flics n’avaient pas à 
fouiller sa voiture puisque la bouteille de whisky était cachée 
dans un sac en papier et qu’ils ne pouvaient donc pas certifier, 
avant vérification, qu’il s’agissait d’alcool. Il aurait pu déguster 
un nectar mangue-fruit de la Passion, ce qui ne justifiait pas une 
interpellation. C’était la ligne de défense de son avocat. Un 
ténor. Richard Ford a été relâché. Il a violé, tué, dépecé trois 
autres petites filles ensuite. 

— Jusqu’à se faire descendre dans un règlement de comptes 
entre dealers. 
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— Vous avez bien révisé. Ce petit vendeur de came d’origine 
chinoise a pris sept ans pour avoir dégommé un violeur tueur en 
série. Ce type ignore sans doute l’immense service qu’il a rendu 
à l’humanité. J’espère qu’il obtiendra une remise de peine. En 
réalité, il mériterait une médaille ! 

Elle repêcha un cendrier débordant de mégots dans le tiroir 
de son caisson et alluma une cigarette sans même lui demander 
si la fumée le gênait. Il était certain que, s’il protestait, elle lui 
balancerait : 

— Sans blague ? Eh bien, sortez de mon bureau. 
Elle reprit : 
— Bon, après toutes ces confidences, nous voilà presque 

amis, maintenant, cher monsieur Devernois-Klyne… Et si vous 
me disiez la vérité ? (Elle désigna du doigt L’Art de la guerre 
posé sur son bureau et poursuivit :) « La guerre a le mensonge 
pour fondement. » La manipulation est la forme la plus 
sophistiquée du mensonge. Gros problème : pour qu’un 
manipulateur exerce ses talents, il faut qu’il ait en face de lui un 
manipulé. Or je ne suis pas, je ne suis plus, manipulable. Ce 
genre de jeu débile se joue à deux… Plus rien n’a d’importance à 
mes yeux, du moins sur le plan personnel. Je suis libre, 
incontrôlable, ingérable. Comment allez-vous procéder pour me 
convaincre de cesser de vous mener en bateau et de vous 
fourguer des informations de troisième main ? Jusque-là, tout 
ce que je vous ai raconté est du niveau d’une bonne fiction télé. 
Bref, ça n’a rien à voir avec la réalité parce que la réalité est 
d’une insoutenable platitude. 

Devernois-Klyne demeura muet, cherchant une parade qui 
ne vint pas. Impassible, elle considéra son embarras et 
poursuivit : 

— Vous me mentez depuis que vous êtes arrivé. Du coup, je 
vous promène. Échange de bons procédés. Votre mémoire ne 
contiendra qu’une série de banalités si vous vous fiez à ce que je 
vous ai confié. (Elle marqua une pause, alignant le dos et la 
tranche de L’Art de la guerre sur le coin de son bureau et 
demanda :) C’est qui ? Votre… comment dire… client, 
commanditaire ? Qui veut se renseigner avec tant de soin et de 
précautions au sujet des tueurs en série ? 
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Inutile de continuer à noyer le poisson, elle savait. 
Devernois-Klyne concéda : 

— Secret professionnel. 
— Génial. Voilà, du moins, une admission. Moi aussi : secret 

professionnel. (Un sourire mauvais étira ses lèvres. Pourtant 
rien dans son débit ne changea.) Mes méthodes, je veux dire. Je 
vais vous balader durant les six mois de votre stage, Devernois-
Klyne. Vous ne saurez rien en sortant d’ici, sauf ce que vous 
aurez lu dans des bouquins qui sont accessibles au grand public. 
Allez pleurer dans le giron de Casney Jr. ! Dites-lui à quel point 
la fille – moi – n’est pas gentille. Vous savez quoi ? C’est vrai. La 
fille n’est pas gentille. Elle est même assez méchante. 

Son riche, très riche client avait prévu cette réaction. 
Devernois-Klyne savait que rien ne ferait plier Diane Silver. Son 
client l’avait autorisé, en cas d’obligation, à révéler une partie de 
la vérité, en taisant son nom. 

— D’accord, docteur Silver… En effet, je n’ai nulle intention 
de me diriger vers le pénal. Un client très fortuné paie pour ce 
mémoire de stage, dirigé par vous, et nul autre. Inutile de 
préciser que si j’avais pu m’épargner notre difficile promiscuité, 
j’aurais sauté sur l’occasion… 

Il espérait la vexer. Pourtant, un hochement de tête 
appréciateur salua cette vacherie. Elle ironisa : 

— On s’aime, n’est-ce pas ? C’est si précieux ! La suite ! 
— Or, ce client dont je ne peux pas vous révéler le nom est… 

comment dire, interpellé par les tueurs en série. 
— Interpellé ? C’est un gag ? 
— Le terme est idiot, je vous l’accorde. Toutefois, dans ce 

contexte, « fasciné » serait encore plus maladroit, presque 
malsain. Quoi qu’il en soit, il veut savoir qui ils sont au juste, 
comment on les arrête, donc, et, surtout, comment on pénètre 
dans leur tête. 

Elle plissa les paupières et il la revit dégustant sa mousse de 
framboise. L’idée incongrue mais très convaincante qu’elle était 
folle, qu’elle avait basculé de l’autre côté, s’imposa à Charles 
Devernois-Klyne. 

— Pourquoi ? Il s’ennuie au milieu de tout son argent ? 
Plutôt que de financer une fondation d’art conceptuel, une 
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association en faveur des enfants handicapés, ou de descendre 
un lion abruti par la captivité, un vieil ours de zoo à la sortie de 
sa cage, il est pris de l’envie de patauger dans la noirceur 
humaine ? C’est un tordu ou un curieux ? 

Devernois-Klyne hésita. En effet, la manipulation ne 
servirait à rien contre cette femme. Elle était, en revanche, 
suffisamment folle, selon sa définition d’avocat, pour 
comprendre le délire d’un autre. 

— L’idée a germé dans l’esprit de mon client au cours d’une 
conversation. De fait, je pense qu’il s’agit pour lui d’une sorte 
d’acte citoyen… 

— J’adore ce genre d’expressions… « Acte citoyen », ironisa-
t-elle. On n’agit plus de façon correcte, juste, honorable. On 
« accomplit un acte citoyen ». Et quand on fait quelque chose de 
nul, de répréhensible, c’est quoi ? Un acte anticitoyen ? Ou un 
anti-acte citoyen ? Pardon de vous avoir interrompu. 
Poursuivez, je vous prie. 

Charles Devernois-Klyne retint le soupir d’exaspération qui 
lui venait et admit : 

— Vous avez raison, il aurait tout aussi bien pu créer une 
fondation pour les enfants autistes ou que sais-je. J’ai eu le 
sentiment qu’il s’était persuadé de pouvoir aider à combattre 
ces psychopathes. Il en a les moyens financiers, docteur Silver. 
Des moyens dont vous n’avez aucune idée. Je ne nierai pas que 
le côté un peu… différent de ce… projet a dû contribuer à son 
intérêt pour cet… engagement. Ça collerait assez avec ce que j’ai 
perçu de sa personnalité. Ça change des habituelles bourses 
d’études pour les artistes. 

— Chouette, un original, en plus. Quelle chance ! railla-t-elle. 
Les combattre ? De quelle façon ? Faire justice soi-même ? 
Remettre un peu d’ordre, un peu de bon sens, un peu de 
morale… Des tas de gens ont déjà formé des milices, un peu 
partout. Bon nombre ont dérapé vers le fascisme. Très peu pour 
moi. J’obéis à la loi. 

Il grinça : 
— La même loi qui a remis le tueur, que dis-je, le 

massacreur, de votre fille en liberté ? Vous n’êtes pas 
rancunière. La même loi qui lui a permis de poursuivre ses 
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« amusements » jusqu’à ce qu’un dealer le descende parce qu’il 
ne voulait pas payer sa dose de crack ? 

Elle n’hésita qu’une seconde : 
— Et vous me trouvez réactionnaire ? Je vous pensais opposé 

à la peine de mort. 
— En effet. C’est une barbarie. La prison à vie… 
Elle éclata de rire : 
— Quelle magnifique hypocrisie. Pas de peine de mort pour 

les tueurs en série. Toutefois, s’ils peuvent se faire descendre 
dans le feu de l’action, ou en taule, tout le monde s’en réjouit. 
Rien à décider. Les choses sont… accidentelles. C’est quoi la 
différence ? La tranquillité de votre âme ? 

— Inutile de poursuivre ce débat philosophique. Il ne s’agit 
pas de cela. Le but ultime de mon client est d’utiliser son argent 
pour… contenir ce fléau moderne. Par une dotation des forces 
de l’ordre. De meilleurs logiciels, des formations adaptées… tout 
cela… 

— « Fléau moderne » ? Vous plaisantez ? Les tueurs en série 
ont toujours existé. L’Homo sapiens les a inventés. Vous savez 
pourquoi ? 

Il hocha la tête en signe de dénégation. 
— Notez, Devernois-Klyne, c’est la première information 

valable que je vous donne. Parce que c’est aussi nous. 
— C’est une figure de style ? 
— Non… l’expression assez abrupte de la réalité. Nous 

sommes une espèce féroce. La plus féroce d’entre toutes. 
Comment croyez-vous que nous ayons survécu ? Nous sommes 
lamentables d’un point de vue physique, comparés aux autres 
espèces de prédateurs. Notre flair, notre ouïe sont plus que 
médiocres. Nous ne sommes pas très forts, quant à la course… 
Savez-vous qu’un sanglier charge à plus de quarante-cinq 
kilomètres à l’heure ? Soit presque deux fois plus vite qu’un 
homme en pointe de vitesse. En d’autres termes, nous n’avions 
aucune chance. 

— C’est sans compter notre intelligence qui a compensé, 
contra l’avocat d’un petit ton supérieur. 

— Erreur ! Neandertal était aussi intelligent, voire plus, que 
nous. Beaucoup plus fort également. Or nous l’avons exterminé. 
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Vous savez pourquoi ? Parce qu’il était placide et que nous 
étions hyperviolents, cruels. 

— À vous entendre, nous sommes une effroyable espèce. 
Elle le considéra, interloquée, et un malaise gagna l’avocat 

tant sa réaction semblait sincère. 
— Ça vous surprend ? Vous ne lisez jamais les journaux, vous 

n’écoutez jamais les informations ? Quelle autre espèce est 
capable des mêmes monstruosités que nous ? 

— Car nous n’avons jamais rien fait de beau ? 
— Si, bien sûr, lorsque cela nous intéressait. En revanche, 

nous avons détruit le reste et nous continuons. Le plus 
savoureux est que, en dépit de notre intelligence, nous ne 
voulons pas admettre une chose très simple : nous allons y 
passer avec ! Nous allons nous autodétruire. C’est un 
phénomène classique, bien connu des paléontologues et des 
anthropologues : l’hypertélie. Le surdéveloppement d’un organe 
qui mène tout droit à la disparition d’une espèce. Le cas le plus 
souvent cité est celui des tigres à dents de sabre. Au début, 
l’hyperdéveloppement de leurs crocs les a aidés à chasser, à se 
nourrir. Ensuite, ils n’ont plus pu ouvrir suffisamment la gueule 
pour attraper de petites proies. Ils ont disparu. Rayés de la 
surface de la terre. C’est ce qui est en train d’arriver à l’Homme, 
à cause du développement de son cerveau. 

— Et donc, selon vous, les tueurs en série sont un… 
incontournable produit de notre espèce ? 

— En effet. Nous avions mis en place des… comment dire, 
des remèdes, des solutions pour contenir l’hyperviolence qui est 
en nous. L’exemple éducatif, l’idée de l’importance du groupe, le 
gommage du plaisir immédiat de l’individu, la morale, la 
religion, la punition. Toutes ces digues ont volé en éclats. Sauf 
peut-être la punition, mais elle est si lointaine, si molle. Et c’est 
une réactionnaire convaincue qui vous le dit ! ajouta-t-elle dans 
un gloussement en consultant sa montre. Excusez-moi, j’ai un 
autre rendez-vous. 

Elle se dirigea vers la porte, hésita et se retourna. D’un ton 
paisible, elle lança : 

— Devernois-Klyne, quel dommage qu’on ne se soit pas 
rencontrés… avant. Nous étions pareils. Je détestais la violence. 
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Je la détestais parce que j’en avais peur, pour ma fille, pour moi. 
Mais voilà : ma fille a été martyrisée au-delà de l’imaginable. De 
mon imagination, en tout cas. Du moins à cette époque. Avoir 
peur de la violence, de la férocité, de la cruauté, les éviter à tout 
prix ne les a pas empêchées de déferler sur nous. Au fond, ma 
vie se résume à deux périodes : avant Leonor et après Leonor. 
Depuis, je les traque. Je veux qu’ils crèvent. Tous. 

La porte claqua. 
Il eut soudain une folle envie de quitter cet endroit, de fuir 

cette base militaire, ses complexes hérissés d’antennes, ses 
laboratoires dans lesquels se préparait une guerre implacable, 
ses badges, ses gardes en mitraillettes, si courtois, bien nourris, 
sentant bon le gel douche mais capables de vous descendre en 
cas de menace. Il eut soudain une envie folle de rejoindre son 
magnifique bureau, de retrouver ce monde du grand argent où 
la pire charogne est si bien enveloppée qu’elle ne pue plus et que 
l’on peut dîner en sa compagnie dans un excellent restaurant en 
discutant d’art, de voyages ou de mode. 
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Paris, France, juin 2008 

Yves Guéguen connaissait assez l’âme humaine, jusque dans 
ses pires tréfonds, pour ne plus guère s’en étonner. Pourtant, il 
s’était attendu à tout autre chose lorsque Sara Heurtel le fit 
pénétrer dans le salon de son appartement. Elle était grande, 
mince et se tenait très droite, défiant l’adversité de chacun de 
ses centimètres. Certes, les paupières étaient rougies, le fin 
visage blême, toutefois, le pli des lèvres, le regard bleu 
trahissaient une farouche détermination. 

— Madame Heurtel… les mots sont vains… Cela étant, croyez 
que je comprends votre peine immense. Perdre un enfant… 
surtout de cette façon… 

— Merci, l’interrompit-elle d’une voix presque sèche. 
Asseyez-vous, je vous en prie. Vous voulez un café ? J’allais 
m’en servir un. 

— Volontiers. 
Il profita de son absence pour détailler le salon, meublé avec 

goût, sans gros moyens, ceux d’une chercheuse élevant seule 
deux enfants. Tout portait les marques d’une amicale usure : le 
joli canapé de buffle, la table basse faite d’un épais plateau de 
chêne patiné sur lequel reposait une pile de magazines, dont le 
dernier numéro de La Recherche, ainsi qu’un gros cendrier en 
pâte de verre, rempli de mégots, un élégant tapis persan dont on 
apercevait par endroits la trame grisâtre. Sur le mur qui lui 
faisait face étaient accrochées quelques attendrissantes 
sanguines, probablement de la fin du XIXe siècle, représentant 
des visages d’enfants joufflus. Une bibliothèque couvrait un 
autre mur du sol au plafond. Des étagères de livres lus, la 
plupart en édition de poche. Les ouvrages consultés attirent 
l’œil bien davantage que ceux qui ne sont là que pour décorer, 
comme si leurs lecteurs avaient abandonné un peu d’eux-
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mêmes sur leurs couvertures en les feuilletant, ou en les 
dévorant. 

Sara Heurtel revint de la cuisine chargée d’un plateau et 
déposa une tasse fumante devant lui : 

— Du lait ? Du sucre ? 
— Un sucre, s’il vous plaît. 
Elle lui tendit un petit sucrier en porcelaine bleutée et 

demanda : 
— Ça vous gêne si je fume ? 
— Pas du tout. 
— J’avais arrêté, peu après le décès de mon mari, en me 

disant que, au point où j’en étais, les choses pouvaient 
difficilement être pires. J’avais tort. Il y a toujours pire. 

— C’est assez vrai, admit-il. 
Elle exhala une longue bouffée en tournant la tête afin de ne 

pas lui envoyer sa fumée au visage. 
— Vous faites donc partie de la Criminelle ? Vos collègues 

sont passés deux fois. Ils ont embarqué le disque dur de 
l’ordinateur de Louise. Ils m’ont posé des tas de questions… les 
mêmes que celles de cette sombre nulle du commissariat… une 
Nadège quelque chose. Depuis, pas de nouvelles. J’ai laissé des 
messages… je suppose que vous n’avez rien de nouveau. Enfin… 
au sujet de l’enquête. 

— En effet. En réalité, je ne suis pas flic au sens strict du 
terme. (Il allait dire « Je suis un chasseur », mais se ravisa.) Je 
suis un… déterreur de pistes. Celles des criminels. 

— Un profileur ? 
— En quelque sorte. 
Elle hésita et demanda : 
— Je suis peut-être victime de l’influence des films, mais… 

en général, les profileurs s’intéressent aux tueurs en série, non ? 
Il opta pour une réponse vague : 
— Pas toujours. 
Yves luttait contre le malaise qui s’insinuait à nouveau en lui. 

Depuis son appel de la veille à Sara Heurtel, pour lui annoncer 
sa visite, il avait passé en revue toutes les stratégies. Il avait 
décidé qu’il tairait certains aspects. Il est des douleurs qu’il faut 
s’interdire d’infliger à ceux qui souffrent déjà au-delà du 
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tolérable. Toutefois, il fallait que Sara Heurtel les découvre, les 
déduise. D’elle-même. Il devait l’y mener et se détestait de lui 
indiquer la porte à pousser. Sara pensait sans doute que la mort 
de Louise l’avait démolie au-delà du remédiable. Elle se 
trompait. Le véritable saccage, celui dont elle ne se remettrait 
jamais, était encore à venir. Si Guéguen l’avait pu, Sara Heurtel 
serait restée dans l’ignorance. 

Le colonel Guéguen était certain que Louise et Cyril avaient 
été abattus par la même personne, en dépit de modus operandi 
dissemblables. Les liens prétendument amicaux qui liaient les 
deux jeunes en attestaient. La fouille méthodique des fichiers 
effacés avec maladresse du disque dur de Louise également. Le 
tueur était parvenu à se faire inviter par Cyril, chez lui, sans 
doute pour récupérer le disque dur du garçon. En d’autres 
termes, il connaissait le jeune homme ou alors il était 
terriblement persuasif. En revanche, il avait abattu Louise dans 
un hôtel particulier dont il possédait les clefs puisque aucune 
trace d’effraction n’avait été découverte. Se fichait-il que son 
disque dur à elle tombe entre les mains de la police ? Au 
contraire, avait-il envie que les flics découvrent ce que 
tramaient Louise et Cyril ? Pourquoi ? Guéguen se méfiait des 
extrapolations. Il se demandait s’il ne prêtait pas beaucoup trop 
d’intelligence au meurtrier. Pourtant, une ahurissante théorie 
avait germé dans son esprit. Une théorie que seule Sara était à 
même de confirmer ou d’infirmer. 

— Êtes-vous en train de biaiser ? 
L’éternel et difficile arbitrage, celui d’un médecin qui 

s’interroge sur la capacité de son patient à tolérer l’annonce de 
sa mort proche. Les inextricables entrelacs de l’esprit humain : 
entre intelligence, lucidité et sentiments viscéraux, cécité 
volontaire. 

Yves se lança : 
— Oui. 
Elle soupira, écrasa sa cigarette et en alluma une autre. 
— À moins que vous ne m’annonciez la mort de mon fils en 

plus du reste, je ne vois vraiment pas ce qui pourrait me laminer 
davantage. 
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Elle l’avait dit : il y a toujours pire. Toutefois, il n’avait pas le 
courage de le lui rappeler. 

— On y va, alors ? 
— On y va, l’encouragea Sara. 
— L’analyse du disque dur de Louise montre qu’elle passait 

un temps fou sur Internet. 
— Je sais. Elle vendait, achetait des trucs sur des sites du 

genre d’E-bay. Pour se faire un peu d’argent. 
— Nous n’avons découvert que peu, très peu, de connexions 

à des sites d’enchères sur le journal interne du disque. 
— Et ? 
— Et… Louise communiquait durant des heures avec Cyril 

Janet. Nous avons retrouvé des fantômes de messages écrasés. 
Rien ne se perd sur un ordinateur, à moins de bien connaître 
l’informatique, ou de disposer d’un logiciel spécial de 
suppression définitive de données, ce qui n’était pas le cas de 
votre fille. Elle consultait aussi, très longuement, des sites d’un 
genre particulier. 

— Porno ? 
— Non. Ceux-là sont en général assez bénins, même si 

certains feraient rougir un corps de garde. On est le plus 
souvent dans le fantasme, assez bien maîtrisé. 

— Quel genre, en ce cas ? 
— Sataniques, des sites de vampires, de sorcellerie… 
— Ah oui… le look gothique… les vapeurs adolescentes ! 

Nous avons tous eu les nôtres. Toutefois, je vous concède que 
celles de Louise étaient du genre tenace. 

— Madame Heurtel… C’est un peu comme avec le porno. Il y 
a site et site. Il y a des vidéos de cul que l’on peut trouver chez 
n’importe quel loueur, des jouets sexuels qui se vendent sur 
magazine, et puis il y a le reste. Toute… passion humaine peut 
être séparée en deux univers très différents : l’excès tolérable et 
la surenchère inacceptable, illicite, perverse. 

Sara écrasa sa cigarette sans le lâcher des yeux. D’une voix 
maintenant tranchante, elle exigea : 

— Si vous me disiez où vous voulez en venir plutôt que de 
noyer le poisson ? Rassurez-vous : ma… candeur a des limites. 
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Je sais que nous sommes la seule espèce qui prenne son pied 
grâce à la perversité, comme vous dites. 

Il baissa les yeux en esquissant un sourire : 
— Vous me rappelez une très bonne amie américaine. Une 

psychiatre. 
— Ce qui prouve que certains peuvent dire des choses 

sensées, balança Sara. 
— Touché ! 
— Où voulez-vous en venir ? Au sujet de Louise, insista-t-

elle. 
— Votre fille visitait avec assiduité des sites démoniaques… 

sérieux… dans la mouvance… dure, dont certains sont surveillés 
de loin par les anciens RG… à l’instar des sectes inquiétantes. 

— La « mouvance dure » ? 
Yves termina sa tasse de café avant de répondre. 
— Évoquant… nous dirons, sans complexe, la mort d’êtres 

humains. 
— Je… ne vous suis pas… On meurt tous, non ? 
— Le meurtre d’êtres humains. Comme étape initiatique. 

Nous parlons de véritables incitations aux sacrifices humains. 
— Ce sont des conneries ! Pas Louise ! s’emporta Sara en se 

levant d’un bond du canapé. 
— Madame Heurtel… Je cherche juste à vous faire 

comprendre que les… fantaisies adolescentes de Louise étaient 
sans doute plus sérieuses que vous ne le pensiez. Les parents 
sont toujours les derniers au courant. C’est normal. L’amour 
aveugle. Toujours. 

Sara jugula la rage qu’elle sentait monter en elle, l’envie de 
foutre ce type à la porte. Une réaction épidermique, stupide. Ce 
n’était pas ainsi qu’elle pourrait aider Louise. Certes, Louise 
était morte, mais sa mère pouvait encore l’aider. 

— C’est l’influence de Cyril, non ? Je le prenais pour un 
gentil fils de bourgeois qui s’encanaillait avec prudence grâce à 
ses faux piercings et à ses bracelets de cuir noir. Quoi ? Il a fait 
plonger ma fille dans des histoires de meurtres fantasmés ? 

Il aimait bien cette femme. Elle ne méritait pas qu’on lui 
assène la teneur des messages très explicites de sa fille. Une 
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assassine vérité. Il fallait qu’elle y vienne d’elle-même. Comme 
elle le pourrait. 

— Nous l’ignorons. Le disque dur de son ordinateur a été 
embarqué par le meurtrier. Quoi qu’il en soit, vous venez de 
répondre à une des questions qui m’amenaient ici : vous ne 
savez rien d’autre, n’est-ce pas ? 

— Enfin, ce n’est pas parce que Louise consultait par hasard 
ces sites que ça signifie… je veux dire, il m’est moi-même arrivé 
de tomber sur des sites porno, par mégarde… Il a d’ailleurs fallu 
que j’éteigne l’ordinateur pour parvenir à en sortir… 

— Vous préférez quoi ? Un mensonge confortable ou la 
réalité ? 

— À votre avis ? 
— D’accord. Louise avait des contacts suivis sur plusieurs de 

ces sites qui prônent la théorie de la race supérieure, 
autoproclamée, bien sûr. Ils sont très futés. Ils se méfient des 
visites… policières. Ils ont recours à un charabia dont le résultat 
est que l’on ne peut que rarement les coincer. Cela étant, si vous 
lisez entre les lignes, le message est clair et pour le moins 
inquiétant. La race supérieure domine et jouit du droit de vie ou 
de mort sur la race inférieure. 

Brusquement, l’univers de Sara s’écroulait en ruines à ses 
pieds. Ce type ne mentait pas. Elle était passée à côté du 
dérapage de Louise. Elle ne l’avait même pas soupçonné. 

Ses mains tremblaient au point qu’elle dut s’y reprendre à 
deux fois avant de parvenir à allumer une nouvelle cigarette. 

Il baissa les yeux, redoutant qu’elle fonde en larmes. Un 
pesant silence s’ensuivit. Dans quel recoin douloureux de ses 
pensées errait-elle ? Il patienta encore quelques instants, 
attendant qu’elle admette enfin l’inadmissible. Il eut la certitude 
qu’elle pressentait la vérité, tout en refusant de franchir le 
dernier pas. Il osa : 

— Comment s’entendait-elle avec son frère ? 
Le visage livide, marqué par les nuits d’insomnie et les 

larmes, se figea. Elle venait d’avancer du pas fatidique. 
Elle ouvrit la bouche sans prononcer un mot, comme si tous 

la fuyaient, et crispa les sourcils. Elle inspira avec peine. 
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— Mal. C’est classique. D’autant que Louise ne supportait 
personne… sauf Cyril. 

Un autre silence. Le regard de Sara le fuyait depuis un 
instant. Redoutait-elle de lire dans ses yeux la confirmation de 
ce qu’elle commençait tout juste à entrevoir, du vrai pire ? Il 
attendit. 

Un murmure dont Guéguen n’était pas certain qu’il lui soit 
destiné. 

— Vous savez… une des grandes qualités d’un chercheur est 
la lucidité. Admettre que ce que l’on n’a pas envie d’admettre est 
bien réel. Mon ancien patron répétait : « Il faut laisser ses désirs 
au portemanteau lorsqu’on enfile sa blouse. » La lucidité, quelle 
plaie ! L’ignorance et l’aveuglement sont de précieux privilèges. 

— C’est exact. Du moins lorsqu’ils persistent toujours, 
lorsque rien ne les fait voler en éclats. Et c’est trop tard, non ? 

Enfin, elle le fixa. Son regard avait changé, s’était gelé. 
— Votre question… Il ne s’agissait pas de faire la causette, 

n’est-ce pas ? Elle avait un… véritable sens ? 
— Oui. 
— Victor exaspérait Louise. Moi aussi, d’ailleurs. J’ai mis 

cela sur le compte d’une adolescence très difficile, de leur 
différence d’âge, du fait que… Victor est sans doute plus proche 
de moi… Était-ce… plus sérieux, plus profond que cela ? 

— Oui, c’est du moins ce que nous pensons. 
— Allez-y, murmura-t-elle. 
Ce fut au tour d’Yves de se taire, d’éviter son regard. Sara 

Heurtel était enfin arrivée où il souhaitait la mener et il avait 
peur de la suite. 

L’ordre claqua, péremptoire : 
— Allez-y, j’ai dit ! 
— D’après les messages électroniques que nous avons 

récupérés, tous adressés à Cyril ou reçus de lui, Louise avait… 
l’intention de tuer son frère… après vous. 

Elle le dévisageait, immobile, et il sembla à Yves qu’elle avait 
cessé de respirer. 

— Entendons-nous, madame Heurtel… il ne s’agissait pas de 
ces exagérations adolescentes du genre « Ma mère m’emmerde, 
je voudrais qu’elle meure ». Sans cela, je ne les aurais pas 



81 

évoquées. Le projet, car c’en était un, de Louise était mûrement 
réfléchi, posé bien qu’haineux. 

Il la vit fermer les paupières et se demanda si elle n’allait pas 
basculer dans l’inconscience. Elle aurait dû. 

— Et Cyril ? 
— Se proposait, avec autant de… sérénité, si je puis me 

permettre, d’assassiner ses parents et sa petite sœur dès qu’il 
serait majeur, et de récupérer ainsi l’héritage. 

— Des malades mentaux ? 
Il sentit la supplique dans sa voix. Une maladie mentale pour 

atténuer l’insupportable. 
— Des sociopathes dangereux, sans aucun doute. 
— Les parents de Cyril… 
— Ne sont pas au courant, termina-t-il. Je ne suis pas certain 

de souhaiter qu’il en soit autrement. 
Soudain agressive, elle lâcha : 
— Pourquoi ? J’étais la seule à mériter de me faire démolir 

encore un peu plus ? 
Il hocha la tête en signe de dénégation. Une tendresse 

inattendue l’envahit. S’il n’avait pas été flic, il aurait aimé la 
serrer contre lui, tenter de l’apaiser un peu. Comme Diane, un 
soir où elle avait tant bu que les portes de son intenable 
mémoire s’étaient entrouvertes. 

Luttant contre la crise de sanglots, Sara bafouilla : 
— Merde, que se passe-t-il ? Mon mari est laissé à l’agonie 

par le chauffard qui a percuté sa moto, ma fille se fait égorger et 
j’apprends qu’elle avait décidé de nous tuer, son frère et moi… 

— C’est ce lien qui justifie ma visite, madame Heurtel, admit-
il. 

— Quoi ? Mon mari, Louise, Victor, moi… 
— Non. Le… projet de Louise et votre survie à vous et à votre 

fils. 
Elle le regarda sans comprendre. Il précisa : 
— Écoutez… Ma théorie est sans doute erronée, d’autant 

qu’elle ne repose sur rien, si ce n’est, sans doute, des 
coïncidences. Et si le tueur avait souhaité vous protéger, vous et 
Victor ? 

Elle secoua la tête avec véhémence : 



82 

— Vous délirez… Il aurait aussi voulu protéger les Janet, en 
ce cas, puisque Cyril était décidé à les tuer ? Ce qui signifie que 
les Janet et moi-même connaissons ce type. Il nous aime au 
point de massacrer nos futurs bourreaux ? C’est de la science-
fiction ! (Haussant le ton, elle énonça d’une voix mauvaise :) De 
la folie furieuse ! Vous n’avez rien de plus urgent à faire que de 
balancer des élucubrations de psy à la gomme ? Si vous 
conduisez l’enquête avec autant de sérieux et de perspicacité, 
vous n’êtes pas prêt d’arrêter le meurtrier de ma fille. De 
surcroît, je veux voir les fameux messages de Louise parce que 
je ne vous crois plus, vous racontez n’importe quelle imbécillité 
qui vous passe par la tête ! 

— Vous êtes dans le déni, c’est normal. 
Elle se leva d’un bond et rugit : 
— Je vous emmerde ! Sortez de chez moi ! 
Il sentit qu’elle était prête à le frapper. Pourtant, il avait 

encore un élément à lui livrer. 
— Lorsqu’on « aime », ainsi que vous le formulez, les gens au 

point de tuer pour les protéger, on n’abandonne pas chez eux le 
cadavre de leur fils écorché vif. Je ne crois donc pas que les 
Janet soient concernés par cette « protection », si du moins je 
ne me plante pas du tout au tout. Il avait une autre raison de 
tuer Cyril. En revanche, Louise a été emmenée ailleurs. Elle a 
été – et vous allez me détester encore davantage – exécutée de 
façon… rapide et propre. 

Sara hurla, s’avançant vers lui la main levée, hors d’elle : 
— Barrez-vous, ordure ! Maintenant ! Cassez-vous ! 
Yves Guéguen était défait. Il jeta sa carte sur la table basse et 

sortit. 
Lorsque la fureur serait tombée, elle allait réfléchir, 

additionner, comparer, rejeter, associer toutes les informations. 
Elle avait l’intelligence et l’entraînement nécessaires. Et, en 
effet, la lucidité viendrait. Implacable mais inévitable. 

S’il avait raison, Sara Heurtel était leur unique lien vers le 
tueur. 
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Massachusetts, États-Unis, juin 

2008 

Nu, à l’exception du bandana noir qui retenait ses cheveux, 
Nathan s’avança vers l’arène de trois mètres de diamètre. Il la 
contourna, glissant un pied devant l’autre avec précaution. 

Il s’immobilisa, un sourire flottant sur ses lèvres. L’autre ne 
bougeait pas, tassé au centre de ce petit cirque au sol sableux 
qui l’avantageait. Une concession de Nathan. Elle faisait partie 
de leur jeu, tout comme la longueur de la machette qu’il tenait. 
Quarante centimètres à peine, dont dix de manche. Trente 
petits centimètres d’acier aiguisé. Rien d’autre. La différence 
entre la vie et la mort. Une mort lente, douloureuse. 

Un bruissement soyeux. L’autre venait de se déplacer, 
presque imperceptiblement. Une vague hésitation retenait 
encore Nathan. Avait-il choisi le bon partenaire de jeu ? Il était 
encore temps d’en changer. Une moue d’agacement lui fit 
crisper les lèvres. Il se rapprocha sans bruit du mur tapissé de 
grands vivariums. Son regard effleura un Crotalus durissus 
terrificus, un magnifique spécimen de serpent à sonnette de 
près d’un mètre quatre-vingts dont l’habitat naturel est 
l’Amérique du Sud. Un venin redoutable, des neurotoxines qui 
provoquent une cécité, puis une suffocation par paralysie 
respiratoire progressive. Comme chez la plupart des crotales, 
une autre toxine, hémolytique celle-là, fait exploser les globules 
rouges de la proie, occasionnant d’importantes hémorragies. On 
dégueule son sang. On le pleure. 

Nathan tapa ensuite de l’index sur la vitre du vivarium situé 
à droite, se moquant de son geste. Tous les serpents sont 
sourds. De fait, le Crotalus adamanteus, ou crotale diamantin, 
ne bougea pas. Ces hôtes classiques des États-Unis, notamment 
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de la Floride, peuvent atteindre plus de deux mètres et vivre 
vingt ans. Quant à leurs crochets, ceux des plus grands 
dépassent deux centimètres de longueur et injectent près d’un 
gramme de venin dans leur proie. Il suffit d’une dose six fois 
inférieure pour tuer un homme adulte. Étrangement, et alors 
que l’on suppose les serpents d’une intelligence résiduelle, sans 
doute parce qu’ils sont une des premières étapes de l’Évolution, 
de nombreux témoignages de chasseurs de serpents se 
recoupent : les crotales diamantins vivant à proximité de 
l’Homme apprennent vite à figer leur cascabelle, ce bruiteur qui 
termine leur queue, assemblage de grandes écailles destiné à 
effrayer. Ils comprennent que ce signal les fait repérer. 

Un sourire de délice étira les lèvres de Nathan lorsqu’il 
appuya son front sur le vivarium qui contenait sa dernière 
acquisition, un magnifique cobra égyptien de quatre mètres de 
long. Nathan aimait ouvrir la trappe située sur la vitre pour le 
pousser du bout de la longue pince qui lui permettait d’extraire 
les animaux de leur repaire. Le cobra se dressait alors, fou de 
rage, gonflant le cou de colère jusqu’à ressembler à la parfaite 
statue d’un dieu étrange et féroce. Nathan l’admettait, il adorait 
regarder les cobras, une merveille de la nature. En revanche, se 
battre contre eux était moins réjouissant qu’avec un crotale, un 
des genres de serpents les plus dangereux. L’autre tueur parfait 
était la vipère de Russel, que l’on trouve surtout en Inde, en 
Chine et en Birmanie. Une agressivité exemplaire. Toutefois, le 
vivarium de la vipère de Russel était vide d’occupant, depuis le 
mois dernier. Nathan attendait la remplaçante commandée. Elle 
tardait à arriver : les chasseurs, même expérimentés, ne 
l’abordent qu’avec d’extrêmes précautions. 

Non. Il avait fait le bon choix. Il tourna la tête vers l’arène. 
Le Crotalus atrox était immobile en son centre. Un spécimen de 
deux mètres de long, rapporté en contrebande du Mexique. Le 
venin de l’atrox est un peu moins dangereux que celui 
d’adamanteus. En revanche, l’animal est beaucoup plus 
agressif. L’atrox ne fuit pas s’il en a la possibilité. Il attaque. 
Point commun entre tous ces animaux : ils sont parmi les plus 
rapides. Des réflexes de l’ordre du centième de seconde. Les 
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hommes sont infiniment plus lents. En moyenne dix fois plus. 
Cependant, les hommes savent anticiper, pas les serpents. 

Les crotales, comme tous les serpents, se redressent avant de 
frapper. Leur fulgurante détente leur permet de se projeter d’un 
tiers de leur longueur. Deux mètres de long, une portée de 
soixante-sept centimètres, beaucoup plus que la longueur de la 
lame de la machette. C’était toute l’élégance du jeu. 
L’intelligence de Nathan, sa capacité d’anticipation, contre la 
rapidité du crotale, son absence totale de sentiment, de peur, sa 
combativité. 

Nathan se rapprocha du bord de l’arène, faisant glisser ses 
pieds. Les serpents détectent le moindre changement de 
pression autour d’eux grâce à leur langue bifide. Un mouvement 
d’air, un choc sur le sol. Bon nombre possèdent des capteurs 
infrarouges qui leur indiquent avec précision où se situe 
l’agresseur ou la proie et ce qu’elle fait. 

Nathan tapa du pied pour signaler sa présence. Le crotale 
tourna la tête dans sa direction. Le parfait enroulement de son 
corps marron, avec des pointes de rouge brique et des 
incrustations blanches et noires, glissa sur lui-même. La langue 
sortit, vibrant afin d’analyser les perturbations de l’air 
environnant. Il n’était pas encore inquiet. Il avait ouvert la 
gueule, menacé un peu plus tôt lorsque Nathan lui avait saisi la 
tête entre ses longues pinces pour le tirer de son vivarium. Il 
s’était calmé depuis. Le sable, l’immobilité ambiante le 
rassuraient. Il avait été nourri trois jours plus tôt d’un rat. 
Nathan enjamba le contour surélevé de l’arène et frappa à trois 
reprises dans ses mains. Fort. La rapidité de la réaction de son 
adversaire le bouleversa. Sans même que sa rétine humaine 
n’ait perçu le mouvement trop rapide, le serpent s’était redressé. 
Sa langue testait l’air dans sa direction. Nathan se demanda s’il 
allait avancer vers lui. L’atrox est un des reptiles les plus 
teigneux qui soit. Le serpent ne bougea pas. 

— Que tu es beau, hurla presque Nathan. 
Il ne l’entendait pas. En revanche, les perturbations de 

pression dues à sa voix lui seraient perceptibles. 
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— Tu sais qu’il s’agit d’un combat à mort, n’est-ce pas ? C’est 
toi ou c’est moi. Je n’ai pas de sérum antivenin. Ce ne serait pas 
drôle. Si tu parviens à me mordre, je meurs. 

Deux yeux d’un noir presque bleuté le fixaient. Le serpent se 
tenait immobile, un bon quart de son corps dressé, attendant. 
Seule sa langue semblait en vie, sortant et rentrant dans sa 
gueule, recueillant à l’extérieur les informations nécessaires à sa 
survie. Nathan se rapprocha, ne quittant pas des yeux la tête 
d’un gris de fumée. La valeureuse bête ne savait pas encore, 
n’avait pas compris qu’elle luttait pour sa vie. Or il s’agissait, 
comme toujours, d’un combat loyal, et Nathan mit un point 
d’honneur à lui faire savoir qu’elle venait de rencontrer un 
adversaire très dangereux. La machette fendit l’air à une dizaine 
de centimètres du nez du reptile qui cracha en dévoilant ses 
crochets et en se tassant sur lui-même. Bien, il avait compris. 
Nathan tourna avec lenteur, accompagné par les mouvements 
du corps couvert d’écailles. Gueule ouverte, en position 
d’attaque, le serpent le suivait. Nathan se fendit. La machette 
s’abattit. Le serpent recula puis se détendit à la vitesse de 
l’éclair, crocs menaçants. L’homme esquiva de justesse, d’un 
bond vers l’arrière. La sueur lui dévalait du front, en dépit du 
bandana. Bien sûr qu’il avait peur. C’était le but du jeu. Lutter 
contre la peur. Avancer en dépit d’elle. La tenir en laisse, 
l’empêcher de le transformer en couard sanglotant. Les serpents 
terrorisent, d’où leur supériorité aux yeux de Nathan. Ils sont 
d’implacables mécaniques à tuer. Sans haine, sans inutile 
effusion ou démonstration. Des seigneurs. 

L’atrox ne quittait plus des yeux la main droite de son 
agresseur, celle qui tenait cette étrange chose brillante et fine 
qui produisait une telle dépression en s’abattant. Nathan sourit 
de bonheur. Le serpent avait compris que la machette était son 
véritable ennemi. Il recula. Le crotale s’avança lentement vers 
lui, dressé. L’atrox se déploya de toute sa force, de toute sa 
vitesse pour atteindre la main de l’homme. Nathan se jeta sur le 
côté. Le sable le gêna et il s’affala. Le serpent fonça vers lui, vers 
ce corps enfin à sa merci. La machette changea de main. Au 
moment où la tête vipérine se redressait gueule ouverte pour 
frapper, la lame s’abattit sur son cou. Le magnifique museau 
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triangulaire vola. Le corps sinueux s’effondra, lâchant un beau 
sang rouge, aussitôt bu par le sable de l’arène. Un tremblement 
incontrôlable secoua le corps nu de l’homme, toujours sur le 
flanc. Les battements anarchiques de son cœur s’apaisèrent peu 
à peu. Il se redressa avec peine, toujours assis. Il contempla le 
parfait tuyau de chair que des spasmes musculaires agitaient 
encore et murmura : 

— Beau combat, l’ami. Tu n’as pas démérité. Tu t’es battu 
avec vaillance. Tu seras incinéré comme les autres. En guerrier. 

 
Règle n°5 : Traiter avec le plus grand respect les ennemis 

valeureux, même lorsqu’on vient de les tuer. 
 
Nathan se releva, épuisé. De minuscules tétanies agitaient 

toujours l’intérieur de ses cuisses. Il avait vaincu à nouveau. Il 
caressa d’un geste machinal le tatouage discret qui couvrait 
l’arrondi de son épaule droite : un cobra, cou gonflé de colère, 
crocs dénudés, prêt à fondre sur sa proie. 
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Paris, France, juin 2008 

Avachi dans l’un des canapés du vaste salon lumineux, 
Frédéric Janet n’avait pas prononcé un seul mot depuis l’arrivée 
d’Yves Guéguen. Le profileur ignorait s’il s’agissait d’un 
mutisme habituel ou imposé par le chagrin. Virginie Janet-
Thévenin se tenait raide en bout d’un autre canapé, lèvres 
serrées. Elle avait abusé du fond de teint, du blush et de 
l’anticernes afin de dissimuler les ravages du deuil, et évoquait 
une pathétique poupée ancienne, trop maquillée. Elle répéta, 
détachant chaque syllabe d’un ton autoritaire : 

— C’est hors de question ! Nous avons relaté à la police, puis 
à vous, tout ce que nous savions, c’est-à-dire peu de chose. Rien 
n’explique… Enfin, ça… cette monstruosité. (Sa voix mourut. 
Elle se ressaisit et asséna :) Le… déguisement gothique de Cyril 
n’était qu’une manifestation, somme toute bénigne, du désir de 
se singulariser, d’être différent… 

Manifestation bénigne, en effet, songea Yves. Comme de 
planifier, avec délectation, le meurtre de ses parents et 
l’égorgement de sa petite sœur. Eux ne devaient pas savoir, 
contrairement à Sara. Eux devaient conserver leur terrible mais 
beau chagrin, la perte d’un fils parfait. Eux ne pouvaient pas 
l’aider, il en était certain. Leur inutilité dans l’enquête les 
protégeait de la vérité. 

Virginie Janet-Thévenin avait déplu à Yves dès qu’elle avait 
ouvert la porte du luxueux appartement, meublé comme pour 
une photo de magazine de décoration des maisons bourgeoises. 
Toutefois, il admettait que son jugement vis-à-vis d’elle avait été 
hâtif. Elle était péremptoire, désagréable, une façon comme une 
autre de lutter contre l’effondrement. Il le voyait aux 
tremblements qui agitaient parfois son menton et ses joues. 

— Quoi qu’il en soit, poursuivit la pharmacienne, vous 
n’interrogerez pas ma fille ! Elle est bouleversée… en pleine 
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crise de nerfs depuis que nous lui avons expliqué que son grand 
frère était décédé… 

La petite Jeanne était « sa » fille. Cyril avait dû être « son » 
fils. Guéguen jeta un regard furtif en direction du père, 
amorphe, ailleurs. Une autre façon de souffrir. Nous en 
possédons tant que l’on pourrait croire que nous sommes 
programmés de toute éternité pour la douleur. 

— Ah, mon Dieu… (Virginie ferma les paupières et Yves 
songea que cette femme luttait contre le chagrin comme sur un 
champ de bataille.) Heureusement qu’elle avait son cours de 
danse ce soir-là… Heureusement qu’elle n’est pas rentrée avant 
moi… 

Elle appliqua la main sur ses yeux avec fermeté, et sa voix 
s’enraya lorsqu’elle tempêta : 

— Je ne veux plus voir cela ! Je ne veux plus revoir cette 
horreur. J’ai poussé la porte de sa chambre, et… Mais je ne vois 
que cela, jour et nuit… Mon fils… 

Oui, il l’avait mal jugée, sur les apparences, tout en sachant à 
quel point elles peuvent être trompeuses. Mme Janet-Thévenin 
était le pur produit de son milieu. Un milieu bien élevé, sensible 
aux conventions et aux convenances, parce que au fond elles 
permettent de discipliner un peu la vie, même si elles lui 
enlèvent de l’imagination. D’un autre côté, si l’imagination 
consiste à retrouver son fils ligoté sur une chaise, écorché vif, il 
est légitime de la détester. Dans le milieu de Virginie Janet-
Thévenin, on mourait de vieillesse, de maladie ou d’accident. 
L’effarante réalité de l’extérieur venait de faire exploser le 
rodage des générations passées. 

Elle poursuivit, venimeuse : 
— C’est sa faute… À cette… pouffiasse… moche, idiote, 

vulgaire… C’est elle qui a influencé Cyril… j’en suis certaine… 
Mon fils est… était… un jeune homme charmant, brillant, 
drôle… et puis, il l’a rencontrée… Ils recrutent vraiment 
n’importe quel déchet dans ces lycées pourtant réputés… 

— Louise Heurtel ? 
— Qui d’autre ? Elle s’est accrochée à Cyril, telle une 

sangsue. Une excellente affaire pour ce tas ! Ahurissant, alors 
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que Cyril pouvait prétendre au meilleur, professionnellement et 
sentimentalement. 

Tout à sa rage qui l’aidait à oublier durant quelques secondes 
la mort épouvantable de son fils, elle se leva, arpenta à pas 
nerveux l’espace situé entre le canapé et la table basse en 
marbre et persista, pointant un index accusateur vers lui : 

— Un gros tas moche ! Nulle au lycée, en plus ! Pensez… Elle 
avait redoublé alors que Cyril était passé premier dans la classe 
supérieure ! C’est sa vie à elle qu’il faut fouiller, monsieur ! C’est 
à cause d’elle que cette monstruosité est arrivée ! C’est sa faute ! 
Le seul tort de mon fils, c’est de l’avoir rencontrée, de l’avoir… 
prise en pitié… je ne sais pas… Il est clair que Cyril ne pouvait 
rien lui trouver d’intéressant… cela étant, c’était un garçon 
gentil, sensible, très fin… 

La faute de l’autre. Un recours classique. Trouver un 
coupable. Yves ne la détrompa pas. Elle méritait cette infime 
consolation. Quant à lui apprendre que son mignon petit garçon 
avait projeté de la buter, en plus de son mari et de sa fille, pour 
s’amuser et récupérer leur fric, le tout en bon psychopathe 
débutant, il aurait vraiment fallu l’exécrer pour lui balancer ce 
genre de vérité au visage. 

— Pour en revenir à Jeanne… 
— C’est non ! le coupa-t-elle. 
— Je comprends votre réticence. Cela étant, madame, à n’en 

point douter, votre vœu le plus cher est que nous arrêtions ce… 
tordu. Or nous ne possédons que fort peu d’éléments. 

— Je ne vois pas en quoi Jeanne pourrait vous aider ! 
— Frère et sœur partagent souvent de petits secrets dont ils 

tiennent leurs parents éloignés. C’est la loi de la fratrie. Cyril 
peut avoir mentionné à sa sœur un homme suspect, un type qui 
le suivait, n’importe quoi… Il ne vous aura rien dit parce qu’il 
jugeait la chose sans intérêt, ou parce qu’il ne voulait pas vous 
inquiéter… C’est une hypothèse parmi cent autres… 

— Jeanne et Cyril ne s’entendaient pas si bien que cela. Elle 
est encore petite. Elle l’agaçait. Rien de plus classique… 

Sara Heurtel avait usé du même adjectif. « Classique », un 
qualificatif rassurant, indolore. 

— Je ne veux pas que ma fille se doute de… 
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— Il est hors de question de lui révéler quoi que ce soit au 
sujet du décès de son frère. 

— Je ne veux pas que vous lui parliez. Ma fille est mineure, 
elle a onze ans, vous n’avez aucun droit ! 

Une voix grave, lointaine : 
— La ferme, Virginie ! 
Les premiers mots de Frédéric Janet. 
— Enfin, Frédéric… 
— La ferme, j’ai dit ! Nous n’avons aucune idée de l’identité 

du dingue qui a fait subir cela à Cyril. Or je veux sa peau, même 
si je dois aller en taule pour le restant de mes jours. Il a 
massacré mon fils ! Vous pouvez discuter avec Jeanne, 
monsieur. Elle est dans sa chambre. 

— Je veux être présente ! cria Mme Janet-Thévenin. 
Yves Guéguen sentit que la panique la gagnait. Pourquoi ? 

Tentait-elle de protéger sa fille ou redoutait-elle 
inconsciemment une révélation ? 

— Non, madame. Elle ne me confiera rien si vous êtes à ses 
côtés. Si tant est qu’il y ait quelque chose à confier, la rassura-t-
il. Je suis psychologue et j’ai une longue habitude des jeunes 
témoins. 

 
Yves Guéguen attendit que Virginie Janet-Thévenin ait 

refermé la porte derrière elle. Il guetta l’éloignement de ses pas 
dans le couloir. 

Jeanne le considérait, un sourire aux lèvres. Derrière elle, 
sur l’écran de son ordinateur, s’étalaient des photos gris pâle. 

— Qu’est-ce que tu regardais ? demanda-t-il. 
— La naissance de fauconneaux. On en a dans notre maison 

de campagne. Des crécerelles. Qu’est-ce que c’est beau ! Ça 
chasse en criant « pi-pi-pi ». Ils restent dans l’air sans presque 
bouger. 

— Ça s’appelle le vol saint-esprit. 
— Ah bon ? Géant ! Là, c’est un internaute qui a posé une 

webcam dans leur nid. On voit tout : la fauconne qui couve, son 
mâle qui la nourrit, l’éclosion, les premiers mouvements des 
petits. On dirait de gros pompons gris, avec juste le bec qui sort. 
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Ils ont des ailes minuscules. C’est trop adorable. Et ça piaille, ça 
piaille ! 

— Jeanne… Euh… ce n’est pas simple… 
— Pour Cyril ? C’est dur, admit-elle sans émotion apparente. 
L’expérience avait prouvé à Yves que les gens réagissent de 

façon très différente au choc, à la peine. Les manifestations 
alternent d’une sorte d’apathie, en surface indifférente, à un 
déferlement émotionnel violent. Pourtant, quelque chose dans 
l’attitude de la fillette, que sa mère avait mis au compte d’une 
« crise de nerfs », alerta le profileur. 

— Ça a dû être affreux pour toi, non ? 
— Oui… 
Le manque de conviction de sa voix renforça son soupçon. 

Ou bien Jeanne se trouvait au centre d’une tempête émotive à 
laquelle elle résistait comme elle le pouvait, ou alors elle n’en 
avait pas grand-chose à faire. Mentir pour faire surgir la vérité. 

— Remarque, d’après ce que j’en sais, il n’était pas très cool 
avec toi, ton frère. 

Elle lui jeta un regard méfiant. 
— Écoute, je suis policier et tu es mon témoin. Donc, je ne 

raconterai rien de ce que tu me diras à tes parents. 
— Craché-juré ? 
— Craché-juré et parole d’honneur. 
L’incertitude dans le grand regard noisette. Puis, un aveu 

murmuré, mais sans appel : 
— Gros con ! C’était un gros con. Méchant, en plus ! 
— Qu’est-ce qui te faire dire ça ? 
— Il faisait des trucs pas clairs. En plus, il me détestait. 

Vraiment, je veux dire. Évidemment, mes parents ne voyaient 
rien parce qu’ils ne sont jamais là. La seule chose qui les 
préoccupe, c’est les notes ! 

— Quelles choses pas claires ? 
— Je ne sais pas au juste. Mais il avait l’air super content de 

lui, surtout depuis un moment… content, dans le genre 
malade… En plus, l’autre grosse vache de Louise était aussi 
timbrée que lui… 

— Tu pourrais être plus précise ? demanda Yves avec 
douceur. 
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Elle n’hésita qu’une seconde et se pencha vers lui, baissant la 
voix en confidence : 

— Vous savez, Caramel… C’était un petit chat adorable. Mes 
parents avaient fini par céder et par m’autoriser à le prendre. 
C’était un des bébés de la chatte de ma copine Charlotte… C’est 
lui qui l’a tué. J’en suis sûre. Pour me faire de la peine. J’ai 
retrouvé le chaton mort sur mon lit. La langue pendante. Il l’a 
étranglé. J’ai foncé dans sa chambre. Je l’ai accusé. Il a éclaté de 
rire. C’est lui qui l’a étranglé ! J’ai plus jamais demandé de 
chaton. Je savais qu’il leur ferait du mal. (Elle ajouta, 
satisfaite :) Mais maintenant, je vais en avoir un ! Et il ne 
risquera plus rien. 

Yves hésita. 
— Tu n’aimais pas beaucoup ton frère, n’est-ce pas ? 
— Vous avez juré, hein ? 
— Je ne dirai rien. Parole. 
— J’ai des fous rires depuis qu’il est mort. Ma mère croit que 

c’est les nerfs. Il était dingue, mauvais. Évidemment, c’était le 
petit génie de mes parents. La huitième merveille du monde. 
Vous savez, monsieur… vous allez croire que je mens, mais je 
vous assure que non… il me faisait peur. Il était capable de nous 
faire du mal. Et il a tué Caramel ! 

Bien sûr qu’elle avait raison. La plupart des psychopathes 
commencent par se faire la main sur des animaux. Il se contenta 
de hocher la tête en signe d’acquiescement. 

Rassérénée par cette approbation silencieuse, Jeanne se leva, 
lui tendit la main et murmura d’un ton de conspiratrice : 

— Venez. Dans sa chambre. Je vais vous donner un truc. 
Vous, vous comprenez. Les autres policiers qui sont venus avant 
vous, ils étaient bouchés. Je n’ai pas voulu regarder ce qu’il y 
avait dessus. J’avais la trouille. Et s’il avait filmé avec sa 
webcam le moment où il a étranglé Caramel ? Il en était 
capable. Je n’aurais pas pu. Je suis sûre qu’il y a plein de choses 
dessus. 

Elle le devança, entrouvrit la porte de sa chambre, inspecta 
le couloir avant de l’encourager d’un signe de tête à la suivre. 

Ils se glissèrent jusqu’à la chambre de Cyril. La moquette 
imbibée de sang avait été arrachée, abandonnant de larges 
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cicatrices noirâtres de colle. Une chambre de gentil jeune 
homme, avec des meubles d’inspiration coloniale. Deux 
raquettes de tennis protégées de leur housse étaient appuyées 
contre la porte d’une penderie. Yves se fit la réflexion que les 
murs gris pâle étaient dépourvus de l’inévitable collection de 
photos et de posters que l’on trouve d’habitude dans les 
chambres d’adolescents. Seule l’affiche du film Matrix, sous 
verre, décorait la nudité du plâtre peint. Un ordinateur sans 
aucun doute hors de prix trônait sur un bureau. Dans la 
bibliothèque, quelques livres, surtout scolaires, et une 
impressionnante collection de CD et de DVD. Sur une étagère, 
une chaîne hi-fi Bang et Olufsen. Une porte entrouverte était 
située en face. Yves fut certain qu’elle donnait sur une salle 
d’eau particulière. Il se souvint avec tendresse des lavages et 
brossages collectifs, dispensés par sa mère et sa tante dans la 
cuisine de la vaste maison familiale de Bretagne que les deux 
couples partageaient. Les cinq gosses passaient à tour de rôle 
dans une gigantesque lessiveuse de zinc, dans la même eau, par 
mesure d’économie. Tout le monde braillait, riait. Les paires de 
claques dévalaient lorsque ces dames en avaient assez de lutter 
contre la résistance de ceux qu’elles nommaient « les 
vermisseaux crasseux ». On en ressortait, rougi et ébouriffé, 
parfois en larmes, pour être essuyé devant la grande cuisinière 
Godin. Et puis, on était reniflé, embrassé sur un « Humm, ça 
sent l’enfant propre » satisfait, cajolé, récompensé d’un bol de 
chocolat et d’une tartine ou d’une crêpe. 

Jeanne avait dit : « Évidemment, mes parents ne voyaient 
rien parce qu’ils ne sont jamais là. » La mère d’Yves, sa tante, 
son père, son oncle, tout le monde était là. Veillait, surveillait, 
aimait. Sa mère pouvait avoir la main leste mais elle débordait 
d’amour, sans se laisser « rouler dans la farine », ainsi qu’elle 
disait. Son père ne laissait rien passer. Tout ce qui n’était « pas 
bien », prononcé sur un ton calme quoi que sans appel, était 
expliqué, puis, en cas de récidive, sanctionné de vertes 
remontrances, parfois d’une éclatante punition, telle une 
interdiction de vélo durant trois jours ou de glace le jour du 
marché. Faire des enfants, répétait sa tante, la sœur de sa mère, 
était à la portée de n’importe quelle « génisse coiffée », bien que 
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le petit Yves n’ait jamais aperçu de génisse en coiffe. Les élever 
pour en faire des adultes corrects était une autre paire de 
manches. Yves gardait un souvenir ému, presque amoureux de 
la menace, le plus souvent inefficace, de sa mère et de sa tante 
lorsqu’elles parvenaient au bord de l’exaspération : « Tu vas 
finir par en prendre une ! » Les enfants filaient à toute vitesse et 
les deux femmes parvenaient rarement à les rattraper. Le 
manque chronique d’argent aidant, et bien que les enfants 
n’aient jamais manqué de rien grâce aux trésors d’inventivité 
déployés par les deux sœurs pour les nourrir et les vêtir, les 
cadeaux des fêtes n’avaient rien de luxueux. Toutefois, les 
quatre parents s’échinaient à faire, à confectionner, à imaginer 
des surprises qui respiraient l’amour et l’attention dans chacun 
de leurs angles et de leurs courbes. 

Une magnifique enfance. Sa force, sa résistance, son sens 
moral lui venaient de ces gens, un peu lourds, un peu trop pétris 
de religiosité mais qui savaient donner un sens à la vie, à 
l’amour, aux efforts, au respect de soi et des autres. 

Après un dernier regard pour la chaîne laser de luxe, Yves se 
tourna vers Jeanne dont le regard pétillait, il ne savait trop de 
quoi. De conspiration ? De vengeance rétrospective ? 
D’amusement déplacé ? 

— Tu voulais me confier quelque chose ? 
Elle crispa les lèvres et hocha la tête en signe 

d’acquiescement avant de tendre l’index vers un livre. Yves s’en 
approcha et détailla, interdit, le dos d’un missel. 

— C’est un texte ? 
— Ouvrez, conseilla-t-elle d’une voix douce. J’ai surpris mon 

frère. Heureusement, il ne m’a pas vue. Vous savez… il aurait 
bien aimé que je meure… et je ne suis pas folle. 

— Je te crois. 
Yves entrouvrit le missel. Les pages avaient été collées et 

l’intérieur du bloc découpé au cutter comme en témoignaient les 
irrégularités des bords intérieurs. Une clef USB était dissimulée 
dans ce minuscule coffre secret. 

— Je peux l’emmener ? 
— Oui. Mais ne dites rien à mes parents. Ils voudraient 

protéger à toute force leur petit chéri. Ma mère, surtout. 
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— Tu le détestais ? 
Quelque chose de farouche passa dans le regard de la fillette 

de onze ans. Elle siffla, mauvaise : 
— Oui. Oh oui ! Et même que je suis très soulagée qu’il soit 

mort. 
Entre jalousie et peur. Peur justifiée, Jeanne ne saurait 

jamais à quel point. 
Yves se baissa pour parvenir à sa hauteur. Il lui enserra avec 

douceur les poignets et déclara d’une voix lente, amicale : 
— Jeanne… je te remercie. Tu m’es d’une grande aide. 

Énorme. Jeanne… tu n’es pas comme ton frère. Tu ne dois 
jamais lui ressembler. Car tu as raison. Ce n’était pas quelqu’un 
de bien. Jeanne, la véritable supériorité, c’est de ne jamais faire 
de mal gratuitement. Je parle de cette… je ne sais pas quoi 
exactement… morale, conscience, ce que tu veux, qui te dit 
qu’une chose est bien et qu’une autre est mal. Et tu vois, c’est le 
truc le plus important dans une vie, bien avant l’argent, le 
confort, les trucs marrants. 

Le joli visage enfantin se fit grave. Jeanne répondit d’un petit 
ton très adulte : 

— Je sais, monsieur. Olivia, c’est notre fille au pair, une 
anglaise géniale, avec des mèches orange, me le répète tous les 
jours. C’est comme ça que j’ai compris que Cyril était mauvais ! 
Très mauvais. Il y a les choses bien et celles qu’on ne doit pas 
faire ! 

— C’est exactement ça. Olivia a raison. 
Yves se leva rassuré. Jeanne était encore jeune, malléable, 

pour le meilleur ou pour le pire. Il envoya un muet 
remerciement à cette Anglaise qui tentait de compenser la 
démission du couple Janet. 
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Oaxaca, Mexique, juin 2008 

Les hurlements se terminèrent dans un sanglot. Le sang 
dégoulinait le long des cuisses du petit garçon. L’image 
s’obscurcit après que l’homme nu, dont le visage était dissimulé 
par une cagoule de latex noir, se fut étiré de satisfaction devant 
la caméra vidéo. Gros plan final sur un sexe repu. Durant plus 
d’une heure, il avait violé répétitivement et frappé avec 
sauvagerie le garçonnet âgé de cinq ou six ans. 

 
Constantino détailla le visage de l’Américain, le sourire qui 

flottait sur ses lèvres, et précisa pour la cinquième fois : 
— Aucun trucage, parole ! Ce sont les gosses de l’école… C’est 

mon frère qui la dirige8. 
Le regard de l’Américain se perdit vers la cour de récréation 

écrasée de soleil qu’il avait traversée un peu plus tôt, escorté par 
les regards sombres et effrayés des enfants, étonné par le silence 
qui régnait. Pas de cris, pas de jeux. Nulle bagarre enfantine au 
sujet d’une broutille. Des gamins tassés sous les rares arbres qui 
ombrageaient la cour, le plus loin possible des bâtiments. 

Les yeux bleu marine revinrent sur Constantino, un regard si 
tendre. Le Mexicain saliva9. Ce nouveau client allait acheter le 
film et les autres. Il y en avait pour tous les goûts : certains 
préfèrent les fillettes, d’autres les garçonnets. Une ronde affaire. 
Dix mille dollars pièce si Constantino se débrouillait bien. Un 
boulot géant quand on y pensait. Il prenait son pied avec les 
gosses et il gagnait un fric fou, juste pour ça. 

                                       
8« Injustice et impunité » autour de scandales de pédophilie dans l’État 
mexicain d’Oaxaca », Le Monde, 27-28 avril 2008. 
9Les Nations unies estiment que 80.000 enfants mexicains sont victimes 
de pédophilie. Le Mexique serait le troisième « producteur » au monde 
de pornographie pédophile. 
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— Faut vous décider, señor. Ça part vite, vous savez. 
— Je n’en doute pas. Le réalisme est convaincant. 
— Je vous l’ai dit, aucun trucage. 
— C’est vous, n’est-ce pas… le… enfin le pilier du film, si je 

puis dire ? 
Quelque chose dans la formulation gêna Constantino. 
— Pourquoi vous dites ça ? demanda-t-il, soudain méfiant. 
Non, ce type n’appartenait pas à l’AFI10. Ceux-là étaient 

dangereux et ne faisaient pas de quartier. En revanche, il 
suffisait d’arroser certains des flics du coin. On pouvait ensuite 
vaquer à ses petites affaires, peinard. Non, l’Américain avait été 
recommandé par un contact de Constantino, Stanley 
Armstrong, un de ses fidèles clients. 

— Comme ça. J’ai reconnu votre port d’épaules, expliqua 
l’autre en détaillant le cou de taureau de Constantino. Votre… 
production m’intéresse. Vivement. 

L’Américain ferma les paupières avec lenteur et avoua dans 
un sourire enjôleur, en tendant la main vers le Mexicain : 

— D’ailleurs… je vous trouve, vous aussi, très intéressant… 
Captivant, même. 

Constantino ne réfléchit qu’un instant. L’Américain était très 
beau mec, pourquoi pas ? Et puis, ça ne pouvait que le rendre 
encore plus généreux lorsqu’ils passeraient aux discussions 
financières. 

Il saisit le poignet tendu et se leva. L’Américain l’imita, yeux 
toujours clos. 

Constantino se rapprocha d’un pas conquérant. Un coup de 
poing d’une rare violence le cueillit au plexus solaire. Le souffle 
coupé, vomissant un filet de salive, il vacilla vers l’avant. Le 
tranchant de la main gauche de Nathan s’abattit sur sa nuque. 
Constantino s’affala sur les genoux, luttant contre 
l’évanouissement. Une voix ravie murmura à son oreille, dans 
un parfait espagnol : 

— On va jouer, maintenant. Et si je te filmais, toi aussi ? Ça 
fait des bons souvenirs, non ? Bof… Pas trop envie de revoir ta 
gueule… Avant ou après… 

                                       
10Agence fédérale d’investigation, équivalent mexicain du FBI. 
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En dépit de ses précautions, des chapelets de gouttes rouge 

vif constellaient ses vêtements blancs. Il considéra ses mains 
gainées de sang et s’essuya sur son tee-shirt. Un peu plus, un 
peu moins… Nathan évalua son œuvre, une moue hésitante sur 
les lèvres. Pas mal. On ne retrouverait la peau de Constantin 
que sous le bâillon de Scotch gris qui lui maintenait les lèvres 
closes. Tout le reste du visage, jusqu’à la racine des cheveux, 
avait été écorché, avec soin. Les cuisses aussi. Pourquoi les 
cuisses ? Pourquoi pas. C’était l’endroit le plus accessible 
lorsque sa proie se trouvait en position assise, ligotée sur une 
chaise. Et puis, ça donnerait du grain à moudre à tous les 
psychologues criminels qui s’échineraient à y découvrir un 
symbole. Constantino avait cessé de se débattre, de tenter de 
hurler. L’insupportable douleur l’avait fait plonger dans une 
semi-inconscience. Tant mieux pour lui. 

Nathan consulta sa montre. Plus que trois minutes avant la 
sortie des petites victimes qui ne savaient pas encore qu’un de 
leurs bourreaux ordinaires ne pourrait plus jamais les meurtrir. 

Il se dissimula contre le mur afin de surveiller la file inquiète 
des enfants qui s’écoulait vers la grille. Nombreux étaient ceux 
qui jetaient un regard apeuré vers l’arrière, redoutant sans 
doute que Constantino n’en retienne un pour l’une de ses 
joyeuses et très lucratives parties filmées. 

Il patienta encore. Il ne fallait pas qu’un petit retardataire 
risque d’être blessé. Lorsque la grille fut refermée, Nathan se 
dirigea vers le haut placard métallique d’où le Mexicain avait 
tiré son DVD « promotionnel » un peu plus tôt. 

Il amassa l’ensemble des films aux pieds de la chaise sur 
laquelle Constantino tressautait par instants en gémissant. 

Il récupéra une paire de gants de latex dans son sac à dos de 
cuir, ainsi qu’une recharge d’essence à briquet. 

Un petit nettoyage s’imposait, sans doute superflu, compte 
tenu de la suite. 

 
Règle n°6 : Mieux vaut être trop consciencieux que pas 

assez. 
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Il récupéra dans son sac les vêtements de rechange qu’il 

avait prévus, jeta son tee-shirt et son pantalon souillés de sang 
sur les DVD, aspergea d’essence le tas. Après s’être changé, il 
alluma un long havane et se pencha. L’amoncellement gorgé 
d’essence s’embrasa aussitôt, ramenant Constantino à la 
conscience. En dépit de douleurs insupportables, le Mexicain 
bagarra pour se reculer. Sa chaise bascula vers l’arrière. Il battit 
des pieds, implorant d’un regard terrorisé la clémence de 
Nathan. 

— Oh, non, non, non…, chuchota ce dernier. 
Il attendit que le feu enrage, se propage aux meubles, aux 

lampes, aux bibliothèques et sortit sans hâte du bureau. 
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Fredericksburg, États-Unis, juin 

2008 

Diane Silver alluma une cigarette et relut le message qu’elle 
venait de recevoir d’Yves Guéguen. 

 
Cher mentor, comment te portes-tu ? Je voulais te prévenir 

avant qu’Interpol ne squatte l’affaire. Bien sûr, je ne t’ai rien 
révélé et tu as appris cela toute seule, grâce au marc de café ! 

Deux jeunes Français, familles bon chic bon genre, sont 
morts dans des circonstances étranges, à vingt-quatre heures 
d’intervalle. Détail troublant : tous deux étaient des amis 
proches et donnaient dans le gothique tendance satanique, 
sérieuse a priori. La fille, Louise Heurtel, seize ans, a été abattue 
« sans chichis », de façon chirurgicale ou presque, une dague 
plantée dans la gorge, dans un hôtel particulier de Neuilly où 
elle n’avait rien à faire. Le garçon, Cyril Janet, seize ans aussi, a 
été particulièrement « soigné », écorché en partie, vivant, chez 
lui. Le disque dur de son ordinateur a été extrait. En revanche, 
la Crim a récupéré celui de la fille. Elle avait effacé plein de 
trucs. De façon si maladroite, toutefois, que nos techniciens les 
ont reconstitués. Jeanne, la petite sœur de Cyril qu’il se 
proposait d’égorger – c’est pas des blagues –, m’a confié en 
grand secret la clef USB que son frère avait dissimulée. Louise 
et son petit copain Cyril ne faisaient pas dans la dentelle. Lui a 
étouffé un bébé dans sa poussette, pour parfaire son 
« initiation ». Elle avait la ferme intention de buter sa mère, 
Sara, une chercheuse, veuve, puis son petit frère de douze ans, 
Victor. Le credo de la race supérieure, qui se limitait à eux et à 
deux interlocuteurs Internet, dont le mentor de Cyril, un 
prétendu Canadien. Je t’envoie en fichier joint quelques ghosts 
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récupérés des mails échangés entre nos deux charmantes têtes 
brunes, notamment celui où Cyril décrit l’orgasme qu’il a eu en 
imaginant qu’il égorgeait sa jeune sœur de onze ans. Édifiant. 
En d’autres termes, ni toi ni moi ne sangloterons sur la mort de 
ces deux tordus, à tout le moins sociopathes affirmés. 
Cependant, quelque chose m’intrigue, peut-être parce que je 
suis tellement désœuvré que je vois des meurtres en série 
partout ! L’adresse IP de l’ordinateur du « mentor » canadien, 
récupérée sur la clef USB, correspond à un cybercafé de 
Toronto… fermé depuis deux ans. Étrangement, d’après nos 
collègues canadiens (qui sont assez géniaux, comme tu le sais), 
le fonds de commerce en question n’est ni en vente ni en 
location. Sert-il de relais à un autre ordinateur ? Les Canadiens 
fouillent la piste. Le « mentor » s’exprime dans un français 
presque parfait (en faisant moins de fautes d’orthographe que 
moi). Il n’en demeure pas moins que certaines tournures sont 
indiscutablement anglo-saxonnes. Je t’envoie une copie des 
fichiers de la clef USB. Tape-toi un bon whisky avant, tu ne le 
regretteras pas. La fillette avait raison. Il s’est filmé en train 
d’étrangler un chaton. Ce connard bandait. Seize ans ! 

Je t’embrasse. 
Yves. 
P. S. : Je ne suis pas certain que nous soyons humains, toi et 

moi. Je ne suis pas certain d’avoir envie d’être humain. 
 
Diane exhala une longue bouffée de fumée et répondit : 
 
Deux tueurs en puissance sont morts. C’est toujours ça de 

gagné. J’aime l’efficacité. Je me fous de savoir qu’ils avaient 
seize ans. Les tueurs sont les tueurs, quel que soit leur âge. Au 
demeurant, cette histoire d’âge est du pipeau. On était adulte à 
douze ans au Moyen Âge. 

Écorché, où ça ? Quelles parties du corps ? Avec quel type 
d’arme ? Un scalpel, un couteau ? 

Je t’embrasse. 
P. S. : Humain ? Tout dépend de ta définition, chéri. 

Humain, ça se mérite, ça se gagne. Ce n’est pas acquis ! On n’est 
pas humain au simple prétexte que l’on marche sur deux pattes 
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au lieu de quatre et qu’on sait allumer un poste de télévision, 
décapsuler une canette de bière ou répondre au téléphone. On 
est humain parce qu’on le choisit et qu’on travaille à le devenir 
et à le rester. C’est du moins MA définition. 

 
Diane hésita. Yves avait raison. Ça méritait un bon calmant. 

Elle alla récupérer la bouteille de Glenmorangie couchée dans 
un des casiers du haut meuble à dossiers. Elle avala deux 
comprimés de somnifère en forme de gros grains de riz avec la 
première gorgée en jetant un regard à sa montre. Quatre heures 
du matin en France. Elle soupira d’exaspération. Elle n’aurait 
pas de réponse avant demain. Un carillon joyeux la détrompa. 
Yves venait de lui expédier un e-mail, preuve que le sommeil le 
fuyait, lui aussi. 

Silver – pas toi, ma chienne – a une gastrite… je la veille ! 
Pauvre puce, elle est malade comme… un chien. Je ne t’ai pas 
indiqué ces précisions dans mon premier message, certain que 
ta curiosité ferait le reste et que tu me répondrais au plus vite. 
Gagné ! Les cuisses et le visage. L’opération était soigneuse, a 
demandé du temps, en d’autres termes, j’aurais détesté être à la 
place de Cyril. L’arme : un couteau de chasse à lame crantée. Je 
suis certain que ce détail va enflammer tes neurones : pas de 
scalpel, pas de cutter, trop nets, trop modernes. La bouche du 
gamin… du tueur en herbe plutôt, était scotchée, pour éviter que 
l’on entende ses hurlements. Il était ligoté sur la chaise de son 
bureau. Il a été achevé après l’extraction du dernier lambeau de 
peau. Un coup de lame très propre dans la carotide, comme 
Louise. Il s’est vidé du sang qu’il lui restait. Aucune empreinte, 
aucune trace du tueur, rien. Comme dans le cas de Louise. Si ça 
t’évoque quelque chose, dis-le-moi pour me sauver de mon 
ennui. Je te baise le front à défaut d’autre chose ! 

 
Elle sourit en terminant la lecture de l’e-mail. 
Je te rappelle que je suis une femme honorable et d’âge mûr. 

En conséquence, tu n’as le droit de me baiser que le front, en 
effet, ou le bout des doigts, ce qui serait encore plus chic ! 

Oui, ça m’évoque quelque chose et ça reste strictement entre 
nous. Un meurtre, à New York, il y a quelques mois. Il faut que 
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je sorte le dossier afin de vérifier les détails. Par acquit de 
conscience, car je m’en souviens très bien. Les similitudes dans 
la mise à mort sont troublantes. Un certain Stanley Armstrong. 
Un mec futé qui avait retiré, à temps, un joli paquet d’argent de 
la bulle des start-up biotechnologiques. Il avait un appartement 
en France… Un autre à Miami. Sa nièce en a hérité. Le dossier 
de ce type est ici, dans mon bureau. Tu connais ma paranoïa 
aiguë : je ne conserve rien à Quantico. Ne t’endors pas. Fais un 
câlin pour moi à Silver, ça t’occupera. Je cherche et je te raconte 
tout. 

 
La réponse ne se fit pas attendre. 
Silver, pas toi, l’autre, ronronne de bonheur, ce qui, chez un 

bouledogue, se traduit par des ronflements et des raclements de 
gorge à réveiller les voisins : je suis en train de lui papouiller le 
ventre. Je profite de ce que tu cherches pour oser : comment 
vas-tu ? Je fais référence à ce cambrioleur que tu as abattu. En 
légitime défense, insiste ! 

Diane venait de récupérer le dossier rouge sur lequel s’étalait 
en grosses lettres un nom : STANLEY ARMSTRONG. Elle 
alluma une cigarette, souffla sa fumée sur l’écran parce qu’elle 
aimait la voir s’écraser sur la surface de verre et s’enfuir ensuite 
en ruisseaux de long des bords. Elle hésita. Yves était l’unique 
personne à qui elle puisse dire la vérité. Cela étant, « dire la 
vérité » n’est parfois qu’un confort pour soi-même. Vider sa 
poubelle morale sur l’autre pour s’en décharger. Il faut, de 
temps en temps, aimer assez les gens pour leur mentir, se 
débrouiller avec sa culpabilité et ne pas s’en débarrasser à 
moindre coût. Avouer, c’est s’absoudre. C’est également, parfois, 
polluer l’autre avec des regrets, des souvenirs qui ne lui 
appartiennent pas et qu’il n’a aucune envie de supporter. Elle 
commença : 

Je mens avec cordialité à Foiston, le psy que j’ai dû choisir 
pour faire plaisir au Bureau, pour les rassurer. Il est sympa, ce 
type. Il fait ce qu’il peut pour m’aider. Aussi, lui permettre de 
pénétrer dans ma tête serait la pire vacherie que je pourrais lui 
faire. Il ne le mérite pas. Peu de gens méritent ce genre de 
punition. Le cambrioleur, de toi à moi… je n’en ai rien à foutre 
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de l’avoir descendu. Pas le moindre regret. La seule chose qui 
me mine, c’est que j’ai eu peur de lui. Bon, lâche-moi quelques 
minutes, le temps que j’épluche le dossier ! 

 
Son index hésita au-dessus de la touche « Envoi », au-dessus 

de la vérité. Par honnêteté, par respect pour l’intelligence 
d’Yves, elle effaça l’avant-dernière phrase avant d’expédier son 
message. Elle se servit un autre long whisky et alluma une 
cigarette. Merde, elle n’aurait pas dû prendre le somnifère si tôt. 

 
Un bruit très lointain, celui d’une vitre qui volait en éclats ; 

éclats qui se brisaient au sol. Un son vague dans le demi-
sommeil de Diane, défoncée, comme chaque soir, aux 
somnifères et au whisky. Pas assez défoncée. La preuve : elle 
ne parvenait que rarement à s’assoupir tout à fait. Un remue-
ménage au rez-de-chaussée la tira tout à fait de ses 
cauchemars, où s’entremêlaient les images des jours récents et 
celles de la vidéo du supplice de Leonor. Si l’on en croyait les 
récentes théories de neurobiologie, les rêves n’étaient que des 
poubelles permettant au cerveau de vider les mémoires non 
fondamentales. Leur mise en scène, leur prétendue 
signification n’intervenaient qu’à posteriori. Poubelle ? Une 
poubelle sacrément tenace puisque presque chaque nuit, sauf 
lorsqu’elle était trop saoule, elle rêvait du calvaire de sa fille. 
Durant le jour, au moins, elle parvenait à discipliner les 
visions, à les tenir en respect. Elle parvenait à ne sélectionner 
que les plus jolis moments de leur vie d’avant. Pas la nuit. La 
nuit, ses neurones lui échappaient. 

Diane se redressa sur son lit et récupéra le revolver rangé 
dans le tiroir de son meuble de chevet. Elle abaissa le cran de 
sûreté et se leva. Elle traversa sa chambre et entrebâilla la 
porte. L’écho d’un pas lourd, hésitant, dans l’escalier. 

Il déboucha sur le palier, éclairé par le faisceau de sa lampe 
torche. Un type jeune, vingt-quatre, vingt-six ans. Elle sortit 
dans le couloir, pieds nus, seulement vêtue d’un long tee-shirt, 
et alluma le plafonnier. Un instant de flottement : il ne 
comprenait pas la scène. La façon dont il s’humidifiait les 
lèvres de sa langue, l’état de ses pupilles, la sueur qui dévalait 
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de son front en dépit de la grande fraîcheur de la nuit, les petits 
mouvements nerveux de sa tête, de ses épaules évoquant des 
tics, tout la renseigna : il était chargé jusqu’aux dents à la 
cocaïne, aux amphétamines, ou à autre chose. 

Le regard de Diane tomba sur le rasoir qu’il tenait. C’est 
beau une lame de rasoir qui brille sous la lumière d’un 
plafonnier. Si implacable. Le rasoir tremblait dans sa main. 
Un effet de la drogue, pas de son incertitude. Il était prêt à la 
tuer, s’il en avait l’opportunité. Elle le lisait dans son regard, 
dans la crispation de ses mâchoires. Elle leva le revolver et le 
mit en joue. Le canon semblait comme scellé dans l’air. 

Le beau visage de l’homme aux cheveux ondulés, un peu 
longs, qui se décomposait. La peur lui venait parce que, à la 
place d’une victime affolée, il venait de tomber sur un ennemi 
d’envergure. 

— Woh, mec… woh, on se calme… Euh… j’me suis planté, 
d’accord… J’ai ramassé quelques petits trucs en bas, mais je me 
casse, je laisse tout, d’accord… 

Ne la quittant pas des yeux, il recula vers l’escalier. Elle 
sentit son soulagement. Elle était une femme, elle n’allait pas 
tirer, trop contente de s’épargner un viol, un tabassage, voire 
un meurtre. 

 
Diane hocha la tête en signe de dénégation et murmura 

pour elle-même : 
— Non… c’est le moment de savoir… 
Elle lui vida son chargeur dans le ventre, sans hâte. Balle 

après balle. Sans l’ombre d’une peur ou d’un remords. Il 
s’effondra et dévala l’escalier sur le dos. 

Elle venait enfin de trouver une réponse à la question qui la 
hantait depuis la mort de Leonor : serait-elle capable de tuer 
un prédateur de sang-froid ? 

Une seconde réponse la satisfaisait autant : si elle n’en 
éprouvait aucun regret, elle n’en tirait aucune jouissance. Elle 
était toujours humaine, selon sa définition. Elle pouvait tuer. 
Sans aucune jubilation. 

Elle passa le quart d-heure suivant à tisser une jolie histoire 
pour les flics. Elle mettrait en avant la panique d’une femme 
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seule face à un camé armé. Après tout, elle était une des 
meilleures professionnelles, n’est-ce pas ? Le Bureau exigerait 
qu’elle consulte un psy afin de s’assurer de sa stabilité 
émotionnelle. Elle savait déjà pour qui elle opterait, un gars 
charmant qui exerçait à Fredericksburg, un certain Folston. 
Un brave type, à ce qu’elle avait entendu dire. Bon praticien 
aussi. Toutefois pas pour des sujets comme Diane, ou ceux 
contre lesquels elle luttait chaque seconde de sa vie. En bref, un 
psy ordinaire, manipulable, exactement ce dont elle avait 
besoin. 

Amusant. Le Bureau la chouchoutait parce qu’elle était une 
des meilleures profileuses du monde. Elle était capable de 
descendre dans des esprits si tordus que leur simple évocation 
donnait envie de sangloter et de vomir. Elle y passait des mois. 
Elle pataugeait dans leur démesure sanglante ou dans leur 
féroce médiocrité, jour et nuit. Elle finissait par voir avec leurs 
yeux les effroyables mutilations qu’ils infligeaient pour le 
plaisir, par entendre avec leurs oreilles les hurlements 
d’animaux de leurs victimes. Et il aurait fallu qu’elle soit une 
gentille dame normale ? Aucun être parfaitement « normal », 
dans la norme, ne peut supporter ce « métier ». Un légiste peut 
se blinder, il le doit : seul son intellect est alors en jeu. 
Pourtant, de temps en temps, le blindage se fissure. Mais c’est 
une belle fissure, même lorsqu’elle fait mal : une extrême 
émotion occasionnée par la vue d’une victime, par la 
compassion. Rien à voir avec un profileur, puisqu’il doit 
absorber le déviant, le sadique, le tueur jouissif Au fond, seuls 
les magnifiques souvenirs de Leonor l’empêchaient de basculer 
de l’autre côté, d’aucuns nommeraient cela « folie », par 
simplification. 

 
Luttant contre l’espèce de léthargie qui envahissait son 

cerveau, elle étala les pièces du dossier sur son bureau. Étrange, 
elle qui était maintenant infoutue de se souvenir, de la veille au 
lendemain, si elle avait besoin de lait, de pain ou de 
shampooing, parvenait à mémoriser le moindre détail des 
rapports d’autopsie ou de police, les photos de scènes de crime, 
à l’issue d’une simple consultation. 
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Le dossier concernant Stanley Armstrong lui était aussi 
familier que si elle l’avait étudié la veille. Quarante-deux ans, 
new-yorkais d’adoption, né au Kansas, rentier, vivant très 
confortablement de ses judicieux investissements boursiers, 
célibataire, sans enfants. Une sœur, beaucoup plus âgée, 
atteinte d’un Alzheimer, une nièce de vingt-huit ans. Pas d’autre 
famille. D’après l’enquête de police, une vie réglée comme du 
papier à musique : lundi, dîner rapide dans un restaurant thaï. 
Mardi, livraison de pizza. Mercredi, l’italien en bas de chez lui. 
Jeudi, dîner dans l’institution médicalisée où sa sœur aînée 
achevait son long et vain combat contre la dissolution. 
Vendredi, il restait chez lui. S’ajoutaient à cela deux passages 
hebdomadaires à son centre de gym et une séance de piscine. 
Samedi et dimanche, il s’autorisait de petites randonnées, le 
plus souvent en Nouvelle-Angleterre, sac à dos et pique-nique, 
en compagnie de trois copains d’efforts qui ne connaissaient de 
lui que deux choses : Stanley réussissait à merveille l’apple pie à 
la cannelle et il avait une passion pour les arbres qu’il 
connaissait sur le bout des doigts. À part cela, il ressortait de 
tous les témoignages de relations ou de voisins que M. 
Armstrong était un type plutôt effacé, courtois, sans humour ni 
imagination, mais bon citoyen qui triait scrupuleusement ses 
poubelles en vue du recyclage. 

Sa nièce, Susan Armstrong, s’inquiétant du silence de son 
oncle adoré, qui avait un peu joué le rôle du père dans sa vie, sa 
mère ayant été plaquée alors que la gamine n’avait pas trois ans, 
avait fini par débouler chez lui. Aucune réponse à ses coups de 
sonnette péremptoires. Elle avait exigé que le portier de 
l’immeuble ouvre la porte de l’appartement et s’était retrouvée 
environnée d’une nuée de mouches dérangées dans leur festin. 
Stanley Armstrong était mort depuis trois à quatre jours. Une 
boucherie admirablement organisée. 

Diane plongea dans sa tête. Elle n’avait pas besoin des 
photos, pourtant, elle les étala devant elle puis ferma les yeux. 
Les gravures stockées dans son esprit étaient plus justes, plus 
précieuses. La pathétique dépouille d’Armstrong se 
décomposait, assise sur une chaise, nue. Chaque cheville avait 
été entravée par du gros Scotch gris à un pied de chaise et les 



109 

bras étaient liés dans le dos, derrière le dossier. Un énorme 
bâillon, de Scotch gris également, couvrait sa bouche. La peau 
de la face avait été retirée, méticuleusement, comme celle des 
cuisses, livrant les muscles bleuis par l’entrelacs des veines. La 
mise à mort avait été longue, très longue. A priori, il n’avait pas 
été achevé, contrairement à ce jeune Français. Assez de temps 
pour continuer le jeu jusqu’au bout ? Ou alors, il était mort d’un 
arrêt cardiaque. Mais tout le monde meurt d’un arrêt cardiaque. 
Le cœur s’arrête, c’est tout. Reste à savoir pourquoi. Une 
souffrance intolérable ? Une perte de sang trop abondante ? 
Une peur violente ? Rien ne semblait avoir été dérobé, sauf le 
disque dur de l’ordinateur d’Armstrong. Une autre similitude 
avec le jeune tordu français. 

Diane parcourut les rapports en diagonale. La victime 
possédait non pas un appartement en France mais un hôtel 
particulier à Neuilly. Diane n’avait pas la moindre idée d’où cela 
se trouvait. Sans doute une bourgade. 

Elle envoya un e-mail à Yves, lui communiquant l’adresse, et 
demanda : 

C’est où ? 
 
La réponse lui parvint en moins de deux minutes. 
Un coin chic, non loin de Paris. Exactement le lieu où l’on a 

retrouvé le cadavre de cette fille, Louise Heurtel. On avance, ma 
belle ! 

 
 
Elle tapa la réponse, un sourire étirant ses lèvres : 
Et si tu me disais ce que tu penses et que tu retiens ? Ne me 

balade pas. Je te connais comme si je t’avais tricoté, à ceci près 
que je ne sais pas tricoter. 

 
Diane se servit un autre whisky. Elle commençait à se sentir 

plus lente, plus paisible aussi. Moins à vif, plutôt. Le carillon 
signalant l’arrivée d’un message la fit sursauter. 

Ah, tu as senti. J’en étais certain et je ne suis pas sûr que ça 
m’arrange. Remarque, je ne suis pas sûr du contraire non plus. 
Il m’est venu une idée invraisemblable, idiote, sans aucun 
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fondement objectif, mais que je n’arrive pas à me sortir de la 
tête. Bon, je vais t’épargner les allers-retours de mails en 
déballant tout, au risque de me ridiculiser à tes yeux. 

Les meurtres de Louise et de Cyril sont très structurés, 
prémédités, c’est évident. Il ne s’agit pas de victimes au hasard. 
C’est bien eux qu’il voulait tuer. S’il a piqué le disque dur du 
garçon, c’est qu’il redoutait qu’on l’identifie grâce à lui. Donc, 
d’une façon ou d’une autre, il connaissait les deux jeunes, ce qui 
explique que Cyril l’ait invité chez lui. C’est peut-être lui le 
mentor canadien du garçon. Quoi qu’il en soit, il a pris la peine 
d’emmener Louise dans un hôtel particulier. Il l’a tuée de façon 
« gentille », dirons-nous, contrairement au mec qui a 
gravement morflé. Je me demande s’il ne voulait pas protéger la 
mère de Louise et son frère, allant jusqu’à leur épargner la vue 
du cadavre de la fille, alors qu’il n’en avait rien à foutre des 
Janet. Tu penses que je déraille ? 

 
Diane termina son verre, luttant contre la torpeur chimique 

induite par le somnifère. 
Je ne sais pas. Ta théorie tiendrait s’il avait un intérêt 

particulier pour Sara Heurtel et son fils. Or, rien ne va dans ce 
sens. Il faudrait également que ce type soit redoutablement 
intelligent, qu’il ait un plan à long terme. Rien ne nous le 
prouve. Et puis comment relies-tu Sara Heurtel à Stanley 
Armstrong ? Mais c’est bien, tu as profité des leçons. Construire 
toutes les théories possibles ou impossibles. Cependant, ne 
jamais s’accrocher à aucune d’entre elles si les faits ne collent 
pas. Je te laisse. Je vais me coucher. J’ai trop bu et pris des 
somnifères. J’ai la tête qui tourne. 

 
Diane Silver éteignit son ordinateur et sortit de son bureau 

après avoir embrassé le sourire de Leonor et caressé du bout des 
doigts la grosse marguerite orange. Elle ne devait découvrir que 
le lendemain la réponse d’Yves à son dernier envoi : 

Même si ça n’est pas important, je t’en supplie, fais attention 
à toi. Un peu. Tu me manquerais terriblement et tu manquerais 
encore plus au monde, espèce de carne. Je t’aime très fort. 
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Repose-toi. Ma Silver, celle qui dort contre moi, roupille comme 
un bébé. 

Je t’embrasse fort et te souhaite une nuit dépourvue de 
rêves. 

Yves. 
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Paris, France, juin 2008 

Victor ne la quittait pas des yeux. L’étrange sérieux du petit 
garçon finissait par la mettre mal à l’aise. Elle ne parvenait pas à 
s’ôter de la tête l’idée crétine qu’il lisait les pensées qu’elle 
s’acharnait à dissimuler. 

— Tu veux encore un peu de lait ? Une tartine ? Une tranche 
de jambon ? 

— Non, ça va. 
— Bon… il faudrait passer à la douche parce que nous ne 

sommes pas en avance. 
Il la fixa, sans bouger, et Sara se fit la réflexion qu’il avait 

maintenant un regard d’adulte. 
— Allez, mon chéri, il faut se bouger, là ! 
Elle se leva et il la retint par l’avant-bras, une poigne 

curieusement ferme pour un enfant de douze ans. D’une voix 
qui lui fit mal, parce que ce n’était plus celle de son bébé mais 
celle d’un presque jeune homme, il lâcha : 

— Maman… je ne sais pas quoi te dire… Je ne sais pas quoi 
faire pour t’aider, te consoler… je sais pas. C’est pas juste. C’est 
pas juste que tout ça te tombe dessus ! 

— La vie n’est pas juste, chéri. Ça se saurait sans cela. Il faut 
faire avec, pas d’autre solution. 

— Oui… mais, si je n’étais pas là, ce serait plus simple pour 
toi… 

Elle s’emporta, gagnée par une sorte de terreur 
superstitieuse, elle qui méprisait la superstition : 

— Je t’interdis de dire ça. Je t’interdis de prononcer des mots 
comme cela, de les penser. Tu m’entends ! Tu es ma seule raison 
de continuer à vivre, de rester debout. Ne l’oublie jamais. Ta 
parole d’honneur ! 

— Je te donne ma parole, maman. 
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Elle se serait giflée. Quelle terrible idiote elle faisait. Le 
regard agrandi de son fils. Il était paniqué. Toutefois, l’idée de 
sa propre mort rampait de plus en plus souvent vers elle. De 
fait, seul Victor était encore capable de la repousser. 

Elle s’agenouilla à côté de sa chaise et le serra à l’étouffer 
contre elle. 

— Oh ! mon chéri… Bon, tu es un grand garçon, mais tu es 
encore petit… Victor, si je ne t’avais pas, je sais que je perdrais 
les pédales, tu vois. Je péterais grave un plomb, comme tu dis. 
Je t’aime tellement, tellement, plus que tout…, murmura-t-elle 
en plaquant la tête de l’enfant contre son épaule. 

À son tour, il l’enserra de son bras, déposant un baiser dans 
son cou, chuchotant : 

— Je t’aime plus que le monde entier. On va s’en sortir, 
maman. Comme quand papa est mort. Ça fait très mal, mais on 
va s’en sortir. On est tous les deux. 

 
 
Elle errait dans l’appartement depuis deux heures, depuis 

que Victor était parti pour l’école, passant d’une pièce à l’autre, 
rangeant un bol, lavant une assiette, se retrouvant avec une 
cuiller à la main sans savoir au juste ce qu’elle devait en faire. 

Elle s’en voulait. De tant de choses. S’affrontaient deux êtres 
en elle : l’être rationnel, et l’autre, celui qui cherchait les signes, 
qui voyait des preuves dans la moindre coïncidence, qui 
extrapolait l’amour qu’il donnait en pensant qu’il était 
nécessairement réciproque. Elle butait depuis des jours, depuis 
la visite de ce type, cet Yves Guéguen qu’elle détestait, sur une 
équation qu’au fond elle refusait de résoudre, la sachant 
meurtrière. Louise les haïssait-elle vraiment, Victor et elle, au 
point de vouloir les tuer ? Pas comme dans un fantasme, mais 
en réalité ? C’était impossible ! Ils étaient une famille normale, 
encore plus soudée par le deuil du père qui les avait laissés 
désespérés, désemparés. Elle s’était battue comme une lionne 
pour que tous survivent, à peu près bien. 

Elle pouvait encore expliquer la dérive de Cyril, même si le 
point où le jeune homme en était arrivé lui donnait envie de 
vomir. Des parents absents, pour lesquels il était, comme sa 



114 

petite sœur, un gentil singe savant que l’on se plaît à exhiber 
devant ses bons amis en étalant ses excellents résultats scolaires 
et ses parfaites manières à table. Mais Louise ? Rien ne justifiait 
Louise. Sara s’était encore plus occupée d’elle que de Victor, 
sentant qu’elle était l’élément faible d’un point de vue 
psychologique. En dépit de son travail exigeant, elle n’avait 
jamais négligé un spectacle de fin d’année à l’école, une réunion 
de parents d’élèves, un chagrin. Elle avait tout supporté sans 
s’emporter, expliquant, apaisant. Tout : les crises, les 
mensonges, les échecs scolaires à répétition, et même les vols de 
Louise qui lui piquait de l’argent dans son sac à main et qui lui 
avait, sans doute, dérobé sa bague de fiançailles pour la 
revendre. Sara ne l’avait jamais retrouvée. Où avait-elle raté son 
rôle de mère au point que Louise se repaisse de l’idée du 
meurtre ? Du meurtre de sa mère et de son petit frère. Un 
cauchemar éveillé qui ne la quittait plus depuis la visite de ce 
type ! C’était sa faute, à lui ! Elle n’avait pas besoin d’apprendre 
la vérité crue. On n’a pas le droit de balancer aux gens des 
choses qui peuvent les tuer dans leur tête ! D’accord : c’était elle 
qui avait fini par exiger qu’il déballe tout. Mais il l’y avait 
menée. Il l’avait manipulée jusqu’à ce qu’elle exige de tout 
savoir. 

Elle ne pouvait plus supporter le chagrin occasionné par la 
mort de Louise, aussi se laissa-t-elle emporter par sa rage 
envers ce profileur qui avait fait voler son monde en éclats. La 
rage est plus simple, tellement plus confortable que la 
souffrance, car la première a une fin. Pas la seconde. 

Elle récupéra la carte qu’il lui avait laissée et composa le 
numéro derrière lequel il avait inscrit entre parenthèses 
« personnel ». 

Six longues sonneries. Elle s’apprêtait à raccrocher lorsque la 
voix masculine lâcha, avant même qu’elle n’ait parlé : 

— Sara… Madame Heurtel… 
Le numéro de Sara, liste rouge, ne s’affichait pas. Pourtant, 

elle ne lui demanda pas l’origine de sa prescience. Elle s’en 
foutait. 

— Je… Qu’est-ce que j’ai fait pour que Louise… 
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Un silence lui répondit qui amplifia sa colère. Elle cria 
presque : 

— Merde… vous êtes psychologue spécialisé en criminologie 
ou plombier ? Vous devez avoir une réponse ! 

— Vous n’avez rien fait… du moins pour ce que j’en sais. 
Victor en est la preuve vivante. 

— Enfin… elle n’est pas devenue une tueuse en puissance 
comme ça. Je ne crois pas non plus à ces foutaises d’influence 
délétère, même si elles sont rassurantes. Si Cyril lui avait 
demandé de se tirer une balle dans la tête, elle ne l’aurait jamais 
fait, elle était trouillarde. Donc, ce n’est pas parce qu’il l’a 
embarquée dans ces histoires sataniques que le goût du meurtre 
lui est venu. 

— C’est exact. Ce n’est pas parce que l’on voit ou lit des 
histoires de meurtre que l’on devient meurtrier. Fort 
heureusement, sans cela nous y serions tous passés. Toutefois, il 
faut que la violence soit expliquée, désamorcée, tenue en laisse, 
et vous l’avez fait. 

La voix de Sara se cassa lorsqu’elle poursuivit : 
— Alors, que s’est-il passé ? 
Il aurait tant aimé la consoler. Mais il ne savait comment. 
 
— Vous savez, Sara… j’ai vu des choses… Vous vous souvenez 

de l’ouragan Katrina ? J’étais sur place. L’enfer qui dévale. De 
pauvres gens… démunis, affolés, se démenant contre un 
déferlement tellement plus puissant qu’eux… qui s’accrochaient 
à leur maison, à leur chien, refusant de partir, alors que l’eau 
montait, montait… Et selon vous, qui sillonnait en bateau les 
rues recouvertes par un fleuve ? Quelques sauveteurs harassés 
et une multitude de pillards. Ils se foutaient que les gens crèvent 
s’ils pouvaient piquer un poste de télé, le vieux manteau en 
lapin pourri de la grand-mère. Toutes les catastrophes se 
déclinent de la même façon. C’est ça, l’humanité, Sara. Quelques 
sauveteurs contre une horde de prédateurs. 

La voix qu’il commençait à aimer claqua : 
— Je sais cela. J’ai vu les reportages, c’était monstrueux. 

Les… flics, sauveteurs, je ne sais pas, avaient reçu ordre de tirer 
sur les pillards. 
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— Oui. Ça les a calmés. C’était la seule chose qui pouvait leur 
faire peur. La seule chose qui décourage les humains de leur 
cupidité, c’est la perspective de leur mort. Un ordre judicieux. 

— Je vous posais une question précise, monsieur Guéguen : 
Louise. 

— Je vous réponds de façon précise : vous n’êtes pas 
responsable, ôtez-vous cette stupidité de l’esprit. 

— Alors quoi ? On ne devient pas une tueuse comme ça, 
non ? 

— On ne sait pas grand-chose de ce qui fait basculer un être 
dans la psychopathie criminelle. 

— Car Louise était une psychopathe criminelle, selon vous ? 
Yves inspira avec lenteur, incertain, puis se décida, par 

respect pour elle : 
— Oui. Comme Cyril. Ils seraient passés tous les deux à 

l’acte, ça ne fait aucun doute dans mon esprit. Sara… je m’étais 
juré de ne jamais vous révéler cela… Cela ne vous concernait 
pas, et il faut épargner les gens bien… Cela étant… L’ignorance 
de certains faits vous plonge dans un monde de culpabilité 
encore plus douloureux que le deuil… Donc, j’y vais. Cyril était 
déjà passé à l’acte… 

— Je vous demande pardon ? 
— Il a étouffé un bébé dans sa poussette, dans un magasin, 

par jeu. Louise allait suivre. 
Sara ferma les yeux. Si elle pouvait s’effondrer, terrassée par 

une crise cardiaque ou n’importe quoi, maintenant, ce serait 
chouette. Non. Non, Victor, son bébé. Ne pas mourir ! Elle 
n’avait pas le droit de mourir. 

— Alors, c’est quoi ? 
— Je ne sais pas, Sara. Les psys vont se régaler avec Cyril : 

démission des parents, absence de modèles moralisateurs, toute 
la panoplie, et dans son cas, c’est justifié. Dans le cas de Louise, 
rien ne tient, du moins psychologiquement, et ce n’est pas le 
décès de son père qui y change quoi que ce soit, ni même une 
jalousie de femme en herbe dirigée contre vous. Il y a une marge 
énorme entre être jalouse de sa mère, de son importance au côté 
du père, voire même souhaiter, plus ou moins consciemment, 
qu’elle meure pour libérer le chemin, et planifier son meurtre. 
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Avec délectation. Surtout lorsque le père, l’amour absolu de la 
fille, n’est plus là. D’autant que les mails de Louise à Cyril ne 
font jamais référence à votre mari. 

La voix lui parvint, cette fois défaite. Elle répéta : 
— Alors quoi ? Des gènes pourris ? 
— Pas la moindre idée. Il n’existe aucun gène du meurtre, ce 

n’est pas comme l’albinisme ou d’autres défectuosités 
génétiques. Cela étant, il n’est pas exclu que la génétique au sens 
large ait une part. Reste à la comprendre, et nous en sommes 
loin. Sara, Sara, vous êtes scientifique… Il faut sortir de ce credo 
dépassé qui voudrait que le… comportement soit génétique pour 
les gens de droite et acquis pour les gens de gauche. La 
génétique est tellement plus compliquée que cela et elle n’a pas 
de couleur politique. Vous le savez mieux que moi : ce n’est pas 
simplement un gène qui s’allume et qui fait quelque chose. 
L’esprit humain est si complexe et si puissant. Il peut combattre 
avec succès l’effet des gènes. L’environnement aussi. Les enfants 
d’alcooliques ont cinq fois plus de chances de devenir 
alcooliques. Pourtant, ils peuvent lutter contre. Grâce à leur 
cerveau, alors que leurs gènes les incitent à boire. L’esprit 
humain, Sara. Il n’existe rien de plus puissant que l’esprit 
humain. Pour le meilleur ou pour le pire. 

— Alors, pourquoi ? Pourquoi Louise… 
— Parce qu’elle avait envie de tuer. Je… j’aimerais tellement 

que Diane vous parle… Elle sait, elle comprend tout. Elle sent 
tout… il s’agit de cette amie psychiatre dont je vous ai parlé… 
C’est, actuellement, la meilleure profileuse du monde. 

— Je veux la rencontrer. 
— Elle n’acceptera jamais. Elle est folle, vous savez. 
— Moi aussi. Je crois que je commence à le devenir. On 

devrait s’entendre. 
— Non. Elle est véritablement folle. Je l’aime plus que tout 

au monde. Vous, vous êtes désespérée, cela n’a rien à voir. Elle 
est de l’autre côté. À part cela, c’est l’être le plus génial et 
complet intellectuellement que j’aie jamais rencontré. Sa fille… 
Ah ! merde… je ne devrais pas vous dire cela, je ne sais pas 
pourquoi… pourquoi j’ai tellement envie de vous le révéler. 

— Sa fille… ? 
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— Leonor, onze ans. Vous allez m’en vouloir mortellement… 
Le meurtre de Louise est un jardin de roses, comparé à ce qu’a 
subi Leonor. Dans les pattes d’un sadique violeur et tortureur… 
Diane était une psychiatre en vogue à New York. Elle traque 
depuis les tueurs en série. 

— Je veux la rencontrer. Je peux partir demain pour les 
États-Unis. 

— Elle n’acceptera pas. 
La voix claqua, impérieuse, mauvaise : 
— Démerdez-vous, Guéguen. Vous m’avez balancé toutes ces 

horreurs que je n’avais aucune envie de connaître. Alors 
maintenant, vous m’aidez ! 

— Je vais voir ce que je peux faire. Sans garantie. 
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Base militaire de Quantico, États-

Unis, juin 2008 

Diane Silver termina son cinquième café avec une mince 
grimace. Il n’était pas encore neuf heures. Comment ce 
breuvage réussissait-il le prodige d’être à la fois insipide et 
amer ? Décidément, Yves lui manquait pour une multitude de 
raisons ! À son arrivée à la base, trois ans plus tôt, il avait insisté 
pour installer une cafetière au prétexte que : « Le café, c’est 
sacré. Je refuse de boire le truc frauduleusement baptisé 
cappuccino qui sort du distributeur et qui ressemble à du pipi 
foncé. » Diane avait donc dégusté un savoureux moka durant un 
an, qu’Yves préparait avec autant de soin qu’une geisha veillant 
à la cérémonie du thé. 

Elle passa en revue les différentes pièces du dossier jaune 
pâle posé sur son bureau. À l’intérieur, des sous-chemises au 
contenu identique. Elle jeta un regard à sa montre. Neuf heures. 
Elle avait le temps pour une cigarette, elle arriverait trois 
minutes en retard à la réunion qui se tenait à l’autre bout de 
l’interminable couloir aveugle. 

Les souterrains du Jefferson Building lui faisaient l’effet d’un 
gigantesque intestin, avec leurs tours et leurs détours. Elle ne s’y 
repérait toujours pas, faute d’y trouver un intérêt. Seuls deux 
lieux retenaient son attention : les toilettes réservées aux 
femmes et la salle d’autopsie, située un étage sous le bureau 
qu’elle occupait. Le réfectoire, aussi. Toutefois, il suffisait 
d’emprunter l’ascenseur pour parvenir aux portes de la vaste 
salle en rotonde. Pour le reste, les autres savaient où la trouver. 
Quant aux agents affectés aux enquêtes sur lesquelles elle 
œuvrait, ils étaient relativement interchangeables et peu de 
choses les concernant éveillaient la curiosité de Diane : étaient-
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ils assez pugnaces pour ne pas abandonner une traque qui 
menait le plus souvent à des impasses, étaient-ils assez retors 
pour déjouer les pièges et les artifices grâce auxquels certaines 
des proies qu’ils pourchassaient recouvraient leur piste ? En 
revanche, leur vie, la raison pour laquelle ils avaient intégré le 
FBI, leurs ambitions, tout cela lui était indifférent. 

Elle écrasa son mégot et soupira de déplaisir. Bob Pliskin 
assisterait à la réunion, comme à chaque début d’enquête. 
Pliskin était officiellement le secrétaire d’Edmond Casney Jr., 
officieusement son larbin, son mouchard, sa mouche du coche. 
Pliskin était également la raison pour laquelle Diane ne 
conservait aucune donnée sensible à la base, balançant les 
informations qu’elle souhaitait conserver confidentielles sur sa 
clef USB chaque soir, avant d’effacer les mémoires, puis les 
transférant sur son ordinateur personnel. Pliskin la fouine ne 
reculait devant aucune indélicatesse pour servir ses intérêts, 
donc, du moins pour l’instant, ceux de Casney. Il avait savonné 
la planche de tant de gens depuis son arrivée à Quantico. Au 
contraire, il avait fait promouvoir ceux dont la reconnaissance 
béate lui permettait d’installer son influence avec encore plus de 
fermeté. Il avait tenté par tous les moyens d’offrir un assistant à 
Diane. Elle avait louvoyé avec autant de rouerie que lui pour 
refuser cette « faveur », compte tenu du manque chronique de 
personnel à la base. Bob la fouine pensait-il qu’elle était idiote 
au point de ne pas soupçonner que l’assistant en question ne 
serait parachuté que dans le but de renseigner son bon maître 
sur les activités de sa nouvelle chef ? Le pouvoir de Diane était 
considérable, ce que ne toléraient ni Casney ni Pliskin. Tant 
qu’ils ne parviendraient pas à comprendre comment elle 
pensait, comment elle progressait pour déduire, elle 
conserverait son énorme avantage sur eux. Un avantage qui se 
résumait à une chose simple mais fondamentale : on lui foutait 
la paix ! Pour cette raison, elle avait décliné toutes les 
propositions flatteuses des deux hommes : donner des 
conférences, rédiger un ouvrage de référence. Elle demeurait 
donc une énigme inquiétante aux yeux de Pliskin et de Casney. 
Aucune de leurs stratégies n’était venue à bout d’elle, ni la 
flatterie, ni même les menaces à peine voilées. Ils avaient 
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pourtant failli réussir avec Yves Guéguen, dont ils avaient 
espéré qu’il deviendrait leur cheval de Troie. Raté. Ils avaient 
oublié de compter avec la personnalité du flic français, son 
intelligence, sa subtilité et surtout son insolence bon enfant et 
son aversion pour la trahison. Yves les avait baladés, non sans 
jubilation, durant un an, feignant de ne pas comprendre ce que 
les deux médiocres manipulateurs attendaient de lui. Yves 
commentait sa cécité volontaire d’un pouffement : « Je joue les 
crétins avec tant de naturel que ça finit par m’inquiéter ! » 

 
Diane pénétra dans la salle de réunion à neuf heures six. Le 

bruissement des conversations s’interrompit. À son habitude, 
Bob Pliskin s’était installé au bout de la large table plaquée 
acajou, et faisait face à la porte. Il regarda ostensiblement sa 
montre. Diane posa son grand regard bleu pâle sur lui et 
attendit la remarque qu’il ravala. Elle se fit pour la millième fois 
la même réflexion : il aurait fait un tueur en série très 
convaincant. Réflexion assez distrayante. D’assez petite taille, le 
visage rose et poupin, le blondinet semblait si inoffensif, si 
mignon petit garçon que nombre de ses victimes n’avaient 
compris l’origine du laminage destiné à les pousser dehors que 
lorsqu’il avait été trop tard pour contrer le travail de sape de 
Pliskin. Au fond, Bob Pliskin était un de ces sociopathes à 
tendances paranoïdes, si bien intégrés à leur environnement 
qu’il est difficile de les détecter. Ils sont pourtant légion. 
Autoritaire, cohérent, plausible – même et surtout dans ses 
raisonnements tordus –, psychorigide avec la conviction d’avoir 
toujours raison, et de n’être incompris, mal-aimé, voire agressé 
que parce que les autres étaient jaloux de sa prétendue 
supériorité. 

Diane salua d’un petit mouvement de tête Erika Lu, un des 
meilleurs médecins légistes de la base. L’Eurasienne, qui 
évoquait un oiseau fragile – impression trompeuse puisque 
Diane l’avait vue tirant seule des cadavres d’un chariot sur la 
table en inox de la salle d’autopsie –, lui renvoya un sourire 
distant. Une personnalité ardue à cerner que celle d’Erika. Une 
mère d’origine allemande, un père chinois, tous deux 
universitaires. Alors que Diane la côtoyait depuis presque dix 
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ans, elle ignorait toujours si la légiste était mariée, divorcée, 
avec ou sans enfants. Non que des réponses à ces questions 
revêtissent une grande importance à ses yeux. Toutefois, Erika 
Lu était une des rares qui intriguaient la psychiatre. Son 
attitude si lisse et courtoise, si détachée, faisait pressentir 
l’existence d’un gouffre derrière le joli front bombé et les yeux 
étirés en amande, d’une couleur indéfinissable, une sorte de gris 
intense pailleté de doré, résultat d’un métissage génétique peu 
commun. 

Son regard se posa ensuite de façon fugace sur Charles 
Devernois-Klyne, un grand calepin à pages jaunes posé devant 
lui, son Montblanc levé, la mine sérieuse, prêt à gribouiller des 
notes. Le parfait bon élève ! 

— On peut commencer, docteur Silver ? lâcha Pliskin avec 
une moue agacée. 

— Je vous en prie. 
— Bien ! Tout d’abord, permettez-moi de vous présenter 

l’agent Mike Bard et l’agent Gary Mannschatz, affectés à cette… 
on va dire enquête… Nous avons eu le temps, amplement, de 
faire connaissance en vous attendant ! 

— Bien, se contenta de répondre Diane. 
Ce gnome l’amusait follement. Il la détestait mais il ne 

pouvait rien contre elle. À moins de devenir soudain très 
intelligent, et ce type de contagion est rarissime. 

Elle adressa un petit signe de tête aux deux agents. Ils se 
ressemblaient alors qu’ils ne partageaient pas beaucoup de 
similitudes. Mike Bard était un type d’une quarantaine 
d’années, baraqué, un peu trop gros, sans doute grand, à ce 
qu’elle pouvait en juger. Les cheveux poivre et sel coupés très 
court, la mine fermée. Il affichait la componction typique des 
vieux de la vieille du FBI, de ceux qui ne sont pas peu fiers 
d’appartenir à la crème des flics. Cela étant, la plupart sont de 
remarquables limiers, sans doute poussés par l’idée qu’ils ne 
peuvent pas déshonorer leur élite par un échec. Gary 
Mannschatz était plus jeune, la petite trentaine, un blond à peau 
très pâle. Grand, d’une minceur nerveuse. Le même air 
d’autosatisfaction sur le visage. Celui-là n’en revenait toujours 
pas d’avoir intégré le saint des saints. Il était, enfin, un AGENT 
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DU FBI ! Tous deux portaient l’inévitable costume bleu marine 
ou gris anthracite de ceux qui ont réussi à franchir tous les 
obstacles pour atteindre le pinacle. 

Bob Pliskin poursuivit d’un ton faussement ennuyé : 
— Docteur Silver… Je dois vous avouer que… Eh bien, je ne 

vois pas en quoi ce meurtre commis il y a quelques jours au 
Mexique nous concerne… Enfin, nous sommes à la limite de 
l’ingérence… 

— Ingérence ? pouffa Diane. Je pourrais vous parler de tant 
de choses qui ne concernaient pas les nations riches, dont la 
nôtre, et dans lesquelles elles ont pourtant fourré leur gros nez… 
Mais là n’est pas le sujet, d’autant que l’AFI est très désireuse 
d’une collaboration. Dans le désordre : les Mexicains sont des 
alliés et bons clients. De surcroît, nous avons des raisons de 
penser que le meurtre en question a été commis par un 
Américain ou un Canadien qui a déjà sévi à New York et en 
France. 

— Vous me permettrez de croire que ces raisons sont un peu 
tirées par les cheveux. 

— Oh… je vous le permets. Pourtant, les faits sont les faits. 
(Elle ne put retenir la vacherie qui lui montait aux lèvres.) Vous 
savez, il y a toujours plein de gens qui « croient » que la Terre 
est plate et que les chats noirs portent malheur. Est-ce à dire 
qu’ils ont raison ? 

L’agent Bard esquissa un sourire et baissa les yeux. 
La peau de blond de Pliskin s’enflamma sous le camouflet. 

Le rouge de la rage lui remonta jusqu’au front. Un jour, il lui 
ferait la peau. Il se l’était juré. 

— Et si nous en venions aux fameux faits qui justifient vos 
soupçons, docteur Silver, intervint l’agent Gary Mannschatz. 

Sa voix, très grave pour un homme de sa corpulence, de son 
âge et de sa blondeur, surprit Diane. Une voix de baryton 
profonde que l’on attendrait davantage d’un brun. 

Diane lui destina un de ses regards indéchiffrables de glacier. 
Gary Mannschatz le soutint, sans gêne apparente. Elle se fit la 
réflexion qu’il était véritablement un flic. 

Elle tira cinq minces sous-chemises de son dossier et les 
propulsa sur la table en direction des autres participants. 
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Diane ne quittait pas des yeux Devernois-Klyne, assis juste à 
côté de Pliskin. Il ouvrit la chemise qui lui était destinée et 
détailla les photos de scène de crime. Diane Silver vit sa pomme 
d’Adam remonter brutalement, accompagnant une pénible 
déglutition qu’il tentait sans grand succès de rendre discrète. 
Pliskin battit des paupières en découvrant le premier cliché. 

— Sur la première photo, le cadavre de Constantino Valdez, 
expliqua le Dr Silver de sa voix lente, indifférente. Les pieds ont 
été partiellement consumés par l’incendie allumé par le tueur. 
Le reste du corps a été assez bien préservé en raison de 
l’intervention très rapide des pompiers qui opéraient non loin. 
On remarque donc avec netteté les zones écorchées : le visage, 
les cuisses. Ante mortem. Ainsi que vous pouvez le constater, les 
organes génitaux de Valdez sont intacts, ce qui, en soit, n’est pas 
une surprise. Il est relativement rare qu’un homme s’attaque au 
sexe d’autres hommes. Le disque dur de l’ordinateur de Valdez a 
été embarqué par son bourreau, qui s’est servi d’une multitude 
de DVD pour alimenter le feu, ainsi que de vêtements en fin 
coton. Les débris sont inutilisables. Le Dr Lu a reçu le rapport 
du médecin légiste mexicain et possède sans doute d’autres 
éléments, termina Diane en se tournant vers Erika. 

— En effet. Mon confrère le Pr Ernesto Ruiz-Santana a 
réalisé un remarquable travail. Rien n’a été laissé au hasard, 
sans doute parce que M. Valdez était depuis longtemps dans le 
collimateur de l’AFI. 

— Pour quelle raison ? s’enquit Mike Bard. 
Erika lança un regard à Diane, qui répondit à sa place. Celle-

ci n’ignorait pas que les affaires des vivants, notamment les 
affaires criminelles, n’intéressaient la légiste que dans la mesure 
où elles pouvaient l’aider à faire parler les morts. 

 
— L’AFI possède un épais dossier sur Constantino Valdez. Il 

était soupçonné d’être le pourvoyeur et l’organisateur d’un gros 
réseau de pornographie pédophile. Pédophilie violente. 

— Nous ne sangloterons donc pas sur le fait qu’il ait été 
écorché et cramé, ironisa Gary Mannschatz. 

— Je sens que nous allons bien nous entendre, rétorqua 
Diane. 
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— Vous m’excuserez… Toutefois, je trouve ce genre de… 
congratulations déplacées, s’insurgea Bob Pliskin, qui sentait 
que la réunion lui échappait depuis un moment. 

Il n’avait affecté Bard et Mannschatz, ou, plus exactement, il 
s’était débrouillé pour que Casney les choisisse, qu’à une fin 
bien précise. Plomber Diane Silver. Bard éprouvait un mépris 
massif pour les psys de tout poil qui, selon lui, emmerdaient le 
monde en s’ingéniant à couper les cheveux en quatre. Il 
travaillait depuis longtemps en binôme avec Mannschatz, un 
gars silencieux, mais dont Pliskin avait déduit qu’il éprouvait les 
mêmes réserves que Mike puisque les deux agents semblaient 
s’entendre comme larrons en foire. Après toutes ses tentatives 
avortées pour savonner la planche de Diane, Bob Pliskin en était 
arrivé à une conclusion : si elle foirait une enquête importante 
dans les grandes largeurs, sa réputation en prendrait un gros 
coup dans l’aile et il n’aurait plus qu’à porter l’estocade. Son 
plan, inspiré de l’enquête très confidentielle qu’il avait menée à 
son sujet, était d’une simplicité réjouissante. Diane se plantait, 
donc. Pliskin se répandait, l’air douloureux, sur ses addictions à 
l’alcool, aux neuroleptiques et au tabac. Peut-être même à 
d’autres substances illicites. Il était certain du contraire, mais 
rien ne germe plus aisément que le doute. Il suggérait alors 
qu’elle avait abattu ce jeune cambrioleur dans une crise 
d’éthylisme qui lui avait fait perdre le sens de la réalité et qu’elle 
n’était plus fiable comme profileuse. Enterrée, la Silver ! 

Il jeta un regard haineux à Gary Mannschatz. Ce connard 
n’allait pas lui foutre son plan en l’air ! Dans ses rares moments 
d’honnêteté intellectuelle, Pliskin l’admettait : il redoutait 
Silver. Elle posait parfois sur lui le regard qu’elle aurait réservé 
à un insecte étrange et peu ragoûtant. Et puis, il ne parvenait 
jamais à la convaincre qu’il avait raison ! Elle s’acharnait à 
trouver des failles dans chacun de ses raisonnements, comme 
s’il s’agissait d’un jeu délectable pour elle. Merde ! Elle le 
fatiguait avec son espèce d’intégrité idiote, son côté « Allez vous 
faire foutre, de toute façon, tout glisse sur moi ». L’intégrité est 
passée de mode, c’est terminé. Il n’y avait plus que des 
dinosaures comme Silver pour savoir ce qu’impliquait le mot. 
Pliskin avait parfois envie de lui hurler : « Espèce de conne, on 
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est dans la satisfaction immédiate, dans le pouvoir, les renvois 
d’ascenseur, le pognon ! » Cependant, il n’osait pas. Enfin, 
quoi ? Il fichait la trouille à tout le monde. Pourquoi pas à elle ? 

Erika Lu consulta sa montre en laissant échapper un léger 
soupir et devança la repartie goguenarde que s’apprêtait à 
lancer Diane. 

— Désolée, j’ai pas mal de travail en souffrance et je 
préférerais en terminer avec ce que je peux vous apprendre. Je 
ne vous serai d’aucune utilité pour la suite. L’analyse des 
poumons de Valdez indique sans ambiguïté qu’il est mort 
asphyxié par la fumée, ce que sa position a facilité. Il avait dû 
basculer vers l’arrière en tentant de se reculer. Les pompiers 
l’ont retrouvé sur le dos, au sol, toujours ligoté. Du coup, ses 
pieds ont rôti au-dessus du départ d’incendie. L’écorchage a 
bien été perpétré ante mortem, comme en témoigne l’ensemble 
des réactions tissulaires traumatiques, réactions qui ne peuvent 
survenir que lorsque le sujet est vivant. 

— Merde, j’aurais détesté être à sa place, commenta Bard 
avant qu’un regard agacé d’Erika ne l’interrompe. 

— L’analyse toxicologique a révélé que Valdez avait pris une 
forte de dose de cocaïne peu avant son… pas meurtre, mais…, 
hésita la légiste. 

— Supplice, proposa Diane. 
— Voilà, supplice. 
— Était-ce de nature à diminuer ses réflexes de défense ? 

demanda maître Devernois-Klyne qui prenait la parole pour la 
première fois, en se gardant de regarder à nouveau la photo de 
scène de crime. 

— Non. Ça pouvait altérer sa perception de la réalité, du 
danger, mais pas sa capacité à se défendre. Le Pr Ruiz-Santana 
a relevé la présence de deux importants hématomes en 
formation, l’un au niveau de la cage thoracique, l’autre derrière 
la nuque. De toute évidence des coups efficaces, destinés à 
suffoquer, à bloquer la victime, le temps de la ligoter. Rappelons 
que Valdez mesurait un mètre soixante-dix-sept pour quatre-
vingt-huit kilos. Une musculature importante, trahissant la 
pratique d’un sport. 
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— En d’autres termes, pas une petite chose facile à dominer 
physiquement, résuma Bard. 

— Tout juste, acquiesça le Dr Lu. Nous avons donc affaire à 
un agresseur de sexe masculin et en parfaite condition 
physique. Quelqu’un qui, de surcroît, connaît les coups qui vont 
annihiler durant quelques secondes les réactions de sa victime. 

— Quelqu’un qui veut donc qu’elle soit vivante et consciente 
pendant qu’il la torture. Un sadique ? demanda Gary 
Mannschatz. 

— Je ne le crois pas, intervint Diane Silver avant de 
s’interrompre. 

Erika Lu s’était levée. Après un regard paisible à la 
cantonade, elle s’enquit, au seul profit de Diane, faisant grimper 
la mauvaise humeur de Pliskin d’un cran : 

— Diane, je vous ai relaté tout ce que je savais. Le reste est 
dans la synthèse que je vous ai remise. Si vous n’avez plus 
besoin de moi… 

— Non. Merci, Erika. Filez… (S’adressant aux autres, la 
psychiatre suggéra :) Bien, passons aux clichés antérieurs… les 
deux meurtres d’adolescents parisiens, d’abord. 

— Diane, je ne vois vraiment pas en quoi ces assassinats ont 
quoi que ce soit en commun…, protesta le secrétaire de Casney. 

L’intéressée lui jeta un regard de dédain appuyé avant de 
rétorquer de sa voix étouffée et lente : 

— Vous ne voyez pas ? Normal, puisque vous ne vous êtes 
pas encore donné la peine de regarder. Les photos. 

Gary Mannschatz comptait les points, réprimant une moue 
amusée, prétendant ne pas se préoccuper de l’échange 
venimeux en cours. Il avait toujours éprouvé une sorte de 
mépris prudent envers Pliskin. Une larve lèche-cul, selon lui. 
Une larve malfaisante, de surcroît. Toutefois, le secrétaire était 
du bon côté de la cognée et, à ce titre, Mannschatz le traitait 
avec la courtoisie méfiante qu’il réservait à tout le monde, sauf à 
Bard. 

Devernois-Klyne étala les quelques clichés de scène de crime 
devant lui et se passa la langue sur les lèvres avant de demander 
d’une voix qu’il s’efforçait de raffermir : 

— La fille a été relativement épargnée, non ? 
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— Humm, approuva Diane. 
— Parce que c’était une fille ? 
— Non. Parce que, justement, ce n’est pas un sadique au sens 

criminel du terme. Notez, maître, poursuivit-elle, une trace de 
moquerie dans la voix : le but d’un sadique est de faire le plus 
mal possible, le plus longtemps possible… Il n’achève pas sa 
victime. Sauf lorsqu’elle est presque déjà de l’autre côté, sans 
plus de réaction, sans plus de hurlement, donc plus du tout 
satisfaisante. Vous trouverez très souvent des scènes de crime 
où la victime est pendue par les pieds, la tête en bas. Le seul but 
de cette mise en scène est de favoriser l’irrigation du cerveau, 
donc de maximiser la douleur en prolongeant la conscience… 

— C’est… 
— Je vous en prie… Épargnez-nous les « c’est monstrueux », 

« c’est intolérable », « c’est révoltant ». La vérité, Devernois-
Klyne, c’est que c’est au-delà des mots. Alors passons-nous-en. 
Notez toujours, pour votre rapport : la mort de Louise Heurtel 
ressemble à une exécution. Elle n’est pas morte sur le coup, si 
on en juge par les panaches de sang artériel qui ont giclé sur les 
murs et les meubles. Elle a tenté de se traîner vers la porte. Son 
meurtrier l’a tirée vers l’arrière. Ce qui explique que son corsage 
soit remonté sur ses omoplates et sa jupe en haut de ses cuisses. 
Aucun rapport sexuel récent, ou alors protégé. Et j’en doute. 

— Pourquoi cela ? 
Diane détailla la photo qu’elle connaissait par cœur. Louise 

gisait sur le ventre, le visage de profil, le dos et les jambes 
dénudés. 

— Parce qu’il n’y a rien de sexuel dans la mise à mort… Tout 
est efficace. Précis. Intellectuel et maîtrisé. De surcroît, elle a 
l’air d’un veau bouffi, non ? 

— Enfin, Diane ! s’offusqua Pliskin. 
— Ben… c’est vrai qu’elle a l’air d’un veau… avec de moins 

jolis yeux, insista la psychiatre, étonnée. 
— Elle est morte tout de même, abattue par un tueur en 

série, si l’on vous croit ! Ces pauvres jeunes filles méritent toute 
notre compassion, notre chagrin, vous êtes bien placée pour le 
savoir. 
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Diane lutta contre la rage qui s’insinuait en elle. Non, pas 
pour lui. Il ne méritait que le mépris. Il venait de trouver un 
moyen dégueulasse de la pousser hors de ses gonds parce qu’il 
savait avec précision à quoi elle pensait. Leonor et son visage fin 
de petit ange. Elle prétendit réfléchir alors qu’elle luttait contre 
l’envie de l’insulter. Un seul détail la calma un peu : à sa 
décharge, Pliskin ignorait encore tout de la démesure haineuse 
de Louise et de son petit copain. Les morts méritent le respect 
qu’ils ont gagné de leur vivant. Elle déclara de la même voix 
lisse : 

— Vous avez raison, Bob. Cela étant, ça ne la rend pas plus 
jolie pour autant ! Nous ne sommes toutefois pas là pour 
discuter des standards de beauté. Je mentionnais son physique 
parce qu’il exclut selon moi le mobile sexuel. 

— Vous avez parlé d’exécution, intervint Gary Mannschatz. 
Qu’est-ce qu’on pourrait reprocher à une gamine de seize ans au 
point de vouloir la tuer ? 

— N’est-ce pas votre métier d’enquêter et de trouver cette 
raison ? À partir du moment où nous parvenons à la certitude 
qu’il s’agit d’une traque internationale, Interpol entre en jeu. Or, 
nous y avons des représentants. 

Mannschatz acquiesça d’un petit signe de tête. Bard prit la 
relève : 

— Si c’est bien une exécution, pourquoi ne pas lui avoir tiré 
une balle dans la tête ? L’agonie a duré combien de temps, selon 
vous ? 

— Deux, trois minutes, le temps qu’elle se vide de son sang. 
Tout dépend de sa panique, donc de son rythme cardiaque. La 
plaie à la gorge n’est pas très étendue. Quant à votre première 
question, il cherche un contact physique, une certaine difficulté. 
C’est facile d’abattre quelqu’un avec une arme à feu, d’une 
certaine distance. Il faut beaucoup plus de détermination 
lorsqu’on a recours à une arme blanche. 

— Buter une gamine de seize ans, ce n’est tout de même pas 
très compliqué ! bougonna Bard. 

— En effet, mais Valdez était de taille à se battre. Selon le 
légiste français, la fille est morte approximativement une 
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douzaine d’heures avant le garçon. Détaillez la photo… Ce Cyril 
Janet a été torturé, écorché. 

— Il est dans la surenchère, affirma Devernois-Klyne. 
— Pas du tout, contra le Dr Silver. D’ailleurs, si vous 

examinez la photo de scène de crime concernant Stanley 
Armstrong, prise presque six mois avant, c’est-à-dire avant le 
meurtre de Louise (elle patienta, le temps que tous la sortent du 
dossier, et poursuivit :), c’est la copie conforme de celle de Cyril 
Janet et même de Valdez. Pas de surenchère. 

— Il a tout de même foutu le feu dans le cas de Constantino 
Valdez, remarqua Bard. C’est nouveau. 

— Juste. Nous avons affaire à un être très intelligent, 
structuré, secondarisé et qui maîtrise totalement ce qu’il fait. 
Selon moi, l’incendie de l’école de Valdez n’avait pas pour objet 
de rajouter un « perfectionnement » au modus operandi et 
encore moins de faire disparaître des traces. La preuve, les 
pompiers sont arrivés très vite. Si tel avait été le cas, l’AFI aurait 
retrouvé des empreintes, des indices. Rien de tout cela. En 
d’autres termes, le meurtrier les avait fait disparaître avant de 
mettre le feu, au cas où. Très secondarisé, donc. 

— Le but de l’incendie était-il de détruire les DVD ? intervint 
Mike Bard. Ça recouperait le fait que, dans tous les meurtres, les 
disques durs des ordinateurs des victimes ont été embarqués. 

— Sauf celui de Louise, puisqu’il ne l’a pas tuée chez elle et 
que, probablement, il jugeait qu’il n’y avait rien d’important 
dessus, rectifia Diane. 

— On l’a ? s’enquit Pliskin. 
— Il est dans les mains de la police française. 
— On peut se procurer une copie ? 
— Cher Bob, j’étais restée dans l’idée qu’il vous appartenait 

de négocier avec les forces de police étrangères. 
Pliskin fit mine de ne pas avoir perçu la pique et insista : 
— On sait ce qu’il y avait dessus ? 
Il était hors de question qu’elle lui révèle ce qu’Yves lui avait 

raconté au sujet des deux jeunes ordures psychopathes. Qu’il se 
démerde. Elle se contenta d’un : 

— Les deux jeunes avaient viré sataniques. 
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Devernois-Klyne la considéra comme si elle venait de lâcher 
une effrayante obscénité. Elle expliqua : 

— Non, non… N’allez pas imaginer des trucs extraordinaires. 
Il s’agit, assez souvent, de révoltes un peu adolescentes, un bric-
à-brac symbolique, un amalgame de rituels empruntés à des 
publications ou à des sites Internet qui se prétendent 
spécialisés. Il est vrai que certains « adeptes » dérapent dans le 
fascisme et la violence : profanation de cimetières et d’églises, 
agressions de personnes, ce genre de choses. Ceux qui 
prétendent être les « vrais » sataniques s’éloignent de cette 
sous-mouvance et sont plutôt des gens dotés d’une réflexion 
structurée… 

L’air effaré de Pliskin lui donna envie de rire. Elle poursuivit, 
avec le plus grand sérieux : 

— Il est évident qu’ils ne croient pas au diable. Il ne s’agit 
que d’une figure emblématique. C’est une sorte de volonté de 
liberté, de transgression des convenances et des usages. Ils sont, 
le plus souvent, inoffensifs pour autrui. Là n’est pas leur… 
recherche. De plus, j’espère qu’ils ne décapitent pas des poulets 
à pleines dents comme certains hard-rockers des années 
passées. Ce serait d’un rare infantilisme. 

— Enfin, Diane, tempêta Bob, on dirait que vous les 
cautionnez ! 

— Je ne cautionne personne, cher Bob. Mon métier consiste 
à savoir pour lutter. (Elle lui jeta un regard appuyé, certaine 
qu’il comprendrait le sous-entendu :) La connaissance est le 
pouvoir. L’unique. (Elle se tourna vers Bard et reprit :) Pour en 
revenir à votre question, je ne suis pas certaine que mettre le feu 
avait pour objet de détruire les DVD. Nous sommes confrontés à 
un être qui prévoit tout et qui double ses plans au cas où il y 
aurait un dysfonctionnement. Il détruit ses traces avant 
d’incendier la scène de crime, par exemple. Pourquoi donc ne 
pas embarquer les DVD avec le disque dur ? Ça ne représente 
pas un volume considérable. 

— Pour attirer notre attention sur eux, conclut Gary 
Mannschatz. 

— Juste ! 
— Pourquoi les détruire, en ce cas ? 
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— Parce que le jeu deviendrait moins distrayant s’il nous 
facilitait trop la besogne. 

— Donc, il s’agissait de films de pornographie pédophile ? 
— C’est l’hypothèse qui me paraît la plus convaincante. Si tel 

est bien le cas, nous ne sommes pas en présence d’un tueur en 
série au sens strict du terme. Il ne sélectionne pas ses proies sur 
un fantasme, mais pour une raison objective. 

Pliskin plissa les lèvres, condescendant, et contre-attaqua 
après un regard pour les photos étalées devant lui : 

— Vous allez vite en besogne ! Je vous accorde que trois des 
scènes de crime sont très similaires, celles concernant les 
victimes masculines. De surcroît, la relation d’amitié entre les 
deux jeunes et le fait qu’ils ont été tués à quelques heures 
d’intervalle, sans oublier leur satanisme, relient, a priori, ces 
deux cas. De là à imaginer que Valdez a été descendu parce qu’il 
faisait dans le commerce de la pédophilie violente, donc qu’il 
s’agit d’une sorte de « punition », il y a un gouffre ! 

— Pourquoi, monsieur ? lança Bard. 
— Eh bien… que pouvait « reprocher » le meurtrier aux deux 

jeunes Français et à Armstrong ? Avez-vous des éléments 
sérieux, Diane ? 

— Pour l’instant aucun, mentit celle-ci, en repensant aux e-
mails d’Yves. 

Louise avait le projet de tuer sa mère et son petit frère. 
Quant à Cyril, ses fantasmes érotiques sanglants prenaient pour 
cible sa petite sœur et il avait étouffé un bébé dans sa poussette. 
Au fond, elle doutait elle-même qu’il y ait un lien entre les deux 
jeunes Français et Valdez. La théorie d’Yves Guéguen refit 
surface dans son esprit. Elle la rejeta, la jugeant 
invraisemblable, contraire à tout ce qu’elle avait appris au 
contact des tueurs en série. Restait Stanley Armstrong. Elle 
reprit : 

— L’enquête concernant Armstrong a été bouclée assez 
rapidement. Les flics de New York ont fait ce qu’ils pouvaient. 
Toutefois, ils se sont retrouvés bien vite dans une impasse. Pas 
de précédent en ce qui concernait le modus operandi, pas de 
vol, à l’exception du disque dur, pas de sévices sexuels… Aucun 
indice. Nous n’avons pas grand-chose, à l’exception de la 
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description sommaire qu’a faite le portier de l’immeuble de la 
victime, au sujet d’un visiteur tardif. L’heure coïnciderait assez 
avec le constat du médecin légiste, mais rien ne prouve qu’il 
s’agit bien de notre homme. 

— Des détails ? intervint Mannschatz. 
À la tension de sa voix, Diane sentit qu’il flairait déjà la piste. 
— Selon le portier, un homme s’est présenté à 21 h 15 pour 

M. Armstrong. Une livraison. Ça, c’est certain. C’est inscrit sur 
le registre des visiteurs que doivent tenir les portiers. Celui qui 
était présent a téléphoné à l’appartement de la victime qui a 
confirmé qu’il attendait cette personne. Le type en question est 
monté. Le portier ne l’a pas vu ressortir. Il terminait son service 
trois quarts d’heure plus tard. 

— Et le portier qui prenait sa suite ? insista Mannschatz. 
— Il ne se souvenait de rien en particulier, puisqu’ils ne 

doivent surveiller que les entrées, pas les sorties. 
— Celui d’avant, il avait un signalement ? s’enquit Bard. 
— Vague. Ce qui l’a surtout étonné, c’est que le type en 

question se présente comme un livreur, parce qu’il était très 
bien habillé. 

— Il apportait quelque chose ? 
— Non. Lorsqu’il a expliqué l’objet de sa visite assez tardive, 

il a tapoté sur son sac à dos en cuir noir. Le portier a 
lourdement insisté sur le fait que son rôle ne consistait pas à 
fliquer les propriétaires et les locataires de l’immeuble, mais à 
leur épargner des importuns. À partir du moment où Armstrong 
attendait le visiteur, il n’y avait plus de problème. 

— On a le nom de ce type ? demanda Mannschatz. 
— C’est inscrit dans le registre. Toutefois, je vous parie mon 

prochain salaire qu’il s’agit d’un pseudonyme. Nathan Hunter. 
Bard revint à la charge : 
— Et le signalement, même vague ? 
— Un Blanc, de grande taille, entre trente et quarante ans, 

cheveux mi-longs, châtain plutôt clair. 
— Les yeux ? 
— Il portait des lunettes de soleil, alors que la nuit était 

tombée. 
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— « Hunter11 », releva Mannschatz. Amusant comme 
pseudo, non ? 

— Ne tirons pas de conclusions hâtives, lança Pliskin. Hunter 
est un nom très commun. 

— C’est juste. Toutefois, il aurait pu choisir Smith ou Brown, 
souligna Diane. 

Elle jeta un regard furtif à Devernois-Klyne, dont le silence 
obstiné l’étonnait. Il avait les yeux rivés sur la photo de scène de 
crime de Louise, les lèvres légèrement écartées. Repensant à ces 
flics dont elle avait senti l’excitation sexuelle lorsqu’ils 
détaillaient des photos de victimes féminines violées, ligotées, 
étranglées, elle songea : Ça te fait bander ou ça te donne envie 
de vomir ? 

— Des questions, maître ? jeta-t-elle. 
Il parut s’arracher d’un rêve lointain et répondit d’une voix 

incertaine : 
— Peut-on mettre Stanley Armstrong en relation avec un… 

trafic quelconque, du genre de celui qu’organisait Valdez ? 
— C’est LA question, vous avez raison, admit-elle. L’enquête 

d’alors n’a pas creusé dans ce sens. Il n’y avait aucune raison. 
— Un truc qui tient dans un sac à dos. Ça pourrait être des 

DVD porno, avec des gosses, approuva Mannschatz. 
— Nous parvenons à la même conclusion. Cela étant, les flics 

du NYPD n’ont rien trouvé de ce genre chez Armstrong. Je crois 
qu’il faudrait cependant tout reprendre depuis le début, à la 
lumière des récents éléments. Stanley Armstrong était 
célibataire. Aucune liaison féminine connue, ni ancienne ni 
récente. 

— Un gay ? intervint Mike Bard. 
— Possible, mais rien n’est ressorti des témoignages 

recueillis par la police. Il faudrait donc imaginer un homo 
planqué, des plus discrets. Or, Armstrong vivait de ses rentes, sa 
seule famille se limitait à sa sœur hospitalisée à la suite d’une 
démence précoce et à sa nièce, qu’il ne voyait pas si souvent que 
cela. En résumé, pas de craintes professionnelles ni familiales. 

                                       
11Chasseur. 
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Pourquoi donc être si parano sur ses choix de vie s’ils étaient, 
comment dire… inoffensifs, assez banals ? 

— Encore une fois, Diane, je trouve que vous avez un peu 
tendance à sauter aux conclusions, pesta Pliskin qui se sentait 
de plus en plus isolé, une sensation qu’il exécrait. Il était le 
représentant du directeur de la base de Quantico. À ce titre, il 
aurait dû être le pivot, l’autorité de cette réunion. 

— Il ne s’agit pas de conclusions. Juste des hypothèses de 
travail. 

— Qui risquent de fausser le travail de nos agents. 
Elle haussa les sourcils et répondit, non sans ironie : 
— Ils m’ont pourtant l’air d’être de grands garçons aptes à se 

débrouiller seuls. Ne me dites pas que vous avez affecté des 
bleus influençables à une enquête internationale ! 

Elle lut la rage dans le regard que Pliskin lui destina. Il tenta 
de regagner du terrain avec la seule carte qu’il détenait encore : 
l’aversion de Bard pour les psys. 

— Diane, brossez-nous le portrait psychologique de ce tueur, 
Nathan Hunter, s’il s’agit bien de lui. 

— Avec quoi ? Des suppositions ? Des hypothèses ? Du vent ? 
Contrairement à ce que peuvent croire certains, je ne lis pas 
dans une boule de cristal. J’analyse les faits, je les regroupe, j’en 
tire les éléments évocateurs. Cela suppose que j’ai ces faits en 
ma possession… et je compte sur ces messieurs pour me les 
offrir, acheva-t-elle en destinant un sourire presque cordial aux 
deux agents. 

 
Mike Bard et Gary Mannschatz firent une courte pause 

devant le distributeur à café de l’étage, surtout pour permettre à 
Pliskin de les distancer. Bard jeta un regard prudent autour de 
lui et demanda d’une voix basse : 

— Qu’est-ce que tu en penses ? 
— De quoi ? Pliskin est toujours un sale con dangereux et il 

cherche à coincer le Dr Silver, ce qui aurait plutôt tendance à 
me la rendre sympathique. 

— Ouais… Remarque, elle a du répondant, la petite dame ! 
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— Humm, paraît que c’est une pointure. J’ai entendu dire 
que sa gamine avait été massacrée, je veux dire salement 
massacrée, par un de ces tordus. 

— Et l’enquête ? demanda Bard. 
— Je sais pas encore si elle est complètement pourrie ou 

juste un peu. 
— Pourquoi tu dis ça ? 
— Parce que je suis certain que Pliskin mijote encore un 

coup foireux, sauf que je ne sais pas lequel, expliqua 
Mannschatz. 

— Moi, c’est sur elle que j’ai des doutes. 
— Écoute, j’ai pas eu l’impression qu’elle la jouait, « au fond, 

les tueurs sont de vraies victimes ». 
— Non, c’est pas ça. 
— Quoi, alors ? insista Gary en avalant une gorgée de 

l’immonde café avec une grimace. 
— Elle ment. Par moments. Au sujet du tueur. Je suis sûr 

qu’elle sait plus de trucs qu’elle ne veut en dire. 
— Elle se méfie peut-être de Pliskin. Et là, elle n’a pas tort. 
 
— Ouais, mais ça nous arrange pas, commenta Mike. 
— Faudrait essayer de lui faire comprendre qu’on est de son 

côté. Enfin, du moins, pas de celui de ce pet mou de Pliskin. 
— Fais gaffe, le mit en garde Mike en jetant à nouveau un 

regard autour de lui. Il est vraiment mauvais. 
Un sourire carnassier étira les lèvres de Gary : 
— Je sais. Mais je lui déconseille de s’attaquer à nous. 
Il écrasa son gobelet au creux de sa main et le balança dans 

la poubelle pour mettre un terme à la conversation avant que 
Mike ne lui demande d’explications. 

De retour dans son bureau, flanquée de Charles Devernois-
Klyne qui la suivait comme un petit chien, Diane alluma une 
cigarette et inhala longuement. 

N’attendant pas son invitation, tant il était certain qu’elle ne 
viendrait pas, Charles s’installa sur une des chaises de visiteurs 
et étala son grand carnet sur le bureau, stylo en l’air. 

— Comment comptez-vous procéder, maintenant, docteur 
Silver ? 



137 

Elle le considéra comme s’il venait de lui demander la taille 
de ses bonnets de soutien-gorge. 

— Je ne compte rien du tout. Vous m’avez entendue : je ne 
dispose que de très peu de faits. Je ne vais pas perdre mon 
temps en élucubrations qui ne mèneraient nulle part. J’attends. 

Interloqué, l’avocat insista : 
— Vous n’allez pas… enfin, je ne sais pas… orienter, piloter 

l’enquête policière ? 
Goguenarde, elle rétorqua : 
— Ah ? Donc vous dormiez durant la réunion, d’où votre 

expression hagarde lorsque vous examiniez la photo de Louise 
Heurtel. 

En dépit de toute son expérience de la dissimulation, 
Devernois-Klyne se sentit rougir. Diane enfonça le clou d’une 
voix indifférente : 

— Saviez-vous que certains hommes éprouvent soudain 
une… excitation d’ordre érotique en découvrant des photos de 
femmes tabassées et assassinées ? Surtout dans les cas de viols. 
Même si, par ailleurs, ils ne sont pas… tentés par un passage à 
l’acte qui les horrifierait plutôt. Ils sont dans le fantasme, mais 
un fantasme de violeur. 

L’avocat se redressa d’un bond. Son vernis d’affabilité craqua 
d’un coup et il éructa : 

— Vous me traitez de pervers, de tordu ? 
— Du tout. C’est une information que je vous offre. Pour 

votre mémoire. 
La rage faisait trembler la voix de Devernois-Klyne lorsqu’il 

asséna : 
— Permettez-moi de vous en offrir une autre. Non, les 

femmes assassinées, violées, dépecées ne me font pas bander ! 
Je les préfère très en vie et si possible bourrées d’humour ! 

— Alors, pourquoi votre fascination pour ce cliché qui, de 
surcroît, est sans doute le moins intéressant pour nous ? 

Il sembla s’apaiser et se réinstalla sur sa chaise. Il hésita 
avant de poursuivre : 

— C’est bizarre… son expression, à cette fille… 
— Les morts n’ont plus d’expression. 
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— Peu importe… c’est peut-être parce que… parce qu’elle, 
enfin, je veux dire, elle avait toujours le visage couvert de peau… 
C’est compliqué… J’ai déjà vu des photos de scènes de crime… 
dans les ouvrages que j’ai consultés pour mon mémoire. Ça me 
fait quelque chose… ça me… blesse (Soudain teigneux, il 
ajouta :) Je ne vous raconterai pas d’histoires : Ça ne 
m’empêche pas non plus de dormir, mais, durant quelques 
secondes, j’éprouve un truc, de la peine. Et là, je n’ai pas 
ressenti de compassion… d’émotion, rien. Enfin, il s’agissait 
quand même d’une gamine assassinée… Mon détachement m’a 
choqué. 

Elle le considéra en silence en tirant sur sa cigarette. 
Devernois-Klyne était-il plus subtil qu’elle ne l’avait jugé ? 
Moins antipathique qu’elle s’efforçait de le croire ? Peut-être 
gêné par son mutisme persistant, il changea de conversation : 

— Qu’allez-vous faire ? 
— Je vous l’ai dit : attendre, rester en contact permanent 

avec les deux agents affectés à l’enquête. 
— Qu’en avez-vous pensé ? 
— Il est encore tôt pour se faire une idée, déclara-t-elle, 

prudente. Elle ignorait tout des relations entre l’avocat et 
Pliskin la fouine. 

Il se leva et prit congé. Arrivé sur le pas de la porte, il se 
tourna vers elle et murmura, comme à regret : 

— L’avantage de rester silencieux durant une réunion, c’est 
que l’on entend ce que les autres ne disent pas. Au risque 
d’enfoncer une porte ouverte… méfiez-vous de Bob Pliskin. 

— Sans blague ? (Elle pouffa, avant de rectifier :) Merci, 
toutefois. Rassurez-vous : je peux en gober deux de sa pointure 
à chaque petit déjeuner. 

— J’ai eu… enfin, le sentiment qu’il manigançait quelque 
chose. Contre vous. 

— Bien sûr. Comme d’habitude. Il s’agit de son passe-temps 
favori. Chacun s’amuse comme il le peut ! 

Elle faillit ajouter que le but de Pliskin était aussi clair que de 
l’eau de roche pour qui le connaissait un peu : la planter sur une 
enquête très importante. La discréditer. Toutefois, cher Bob 
manquait de finesse et, selon elle, il avait commis une erreur en 
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choisissant ces deux agents, du moins Gary Mannschatz, 
puisqu’elle n’était toujours pas certaine de la personnalité de 
Mike Bard, un peu trop « grand mec carré et franc du collier » 
pour la rassurer tout à fait. La méfiance qu’elle éprouvait 
toujours pour l’avocat l’en dissuada. 

 



140 

 
 

Base militaire de Quantico, États-

Unis, juin 2008 

Il était onze heures et demie. Diane Silver s’était attablée non 
loin de l’immense baie vitrée du réfectoire. La salle était encore 
presque déserte, à l’exception d’une table où déjeunaient de 
jeunes futurs agents qui l’avaient saluée avec affabilité 
lorsqu’elle était passée près d’eux, chargée de son plateau. 

Elle avait tranché : ses efforts de courtoisie – aussi minimes 
aient-ils été – envers maître Charles Devernois-Klyne étaient 
terminés. De surcroît, la présence de l’avocat l’agaçait durant le 
seul repas digne de ce nom qu’elle s’offrait de la journée, le reste 
de son ordinaire étant constitué de cacahuètes, de chips, voire, 
parfois, dans les grands jours, d’un sandwich qu’elle achetait en 
rentrant au delicatessen du centre commercial situé non loin de 
chez elle. Aussi avait-elle décidé l’avant-veille d’aller déjeuner 
très tôt ou très tard, sans prévenir l’avocat, afin qu’il ne la suive 
pas. À la décharge de Devernois-Klyne, Diane admettait qu’elle 
n’avait envie de parler à personne. Le silence la reposait. Un 
silence seulement troublé par les rafales de coups de feu qui 
provenaient du champ de tir voisin, étouffées par un épais 
rideau d’arbres et de buissons. D’autant que les conversations 
des autres intéressaient Diane rarement, sauf celles d’Yves. Elle 
regrettait les coq-à-l’âne, les anecdotes du grand flic français. 
Surtout, ses intuitions et sa subtilité lui manquaient. 

Elle attaqua sa salade de homard canadien, s’amusant à viser 
les tomates cerise qui roulaient au fond de l’assiette sous ses 
coups de fourchette. 

Un raclement de gorge très artificiel lui fit lever les yeux. 
L’agent Gary Mannschatz la considérait avec sérieux, les bras 

croisés sur la poitrine. 



141 

— Bonjour, agent Mannschatz. 
— Bonjour, docteur. 
— Quelque chose à me dire ? 
Il crispa la bouche, réfléchissant, puis lâcha : 
— Non… Je peux me joindre à vous ou vous préférez un peu 

de solitude ? Ça ne me vexerait pas. 
Il tâtait le terrain parce qu’il avait quelque chose à lui faire 

savoir. La transparence de l’homme encore jeune était 
volontaire, Diane n’en doutait pas. 

— Un peu de bonne compagnie ne peut jamais nuire. 
— Bon. Je compose mon plateau et j’arrive. Vous avez besoin 

de quelque chose ? 
— Non, merci. 
Elle le regarda s’éloigner et rejoindre le long comptoir 

réfrigéré dans lequel étaient présentés les hors-d’œuvre et les 
desserts. Mike Bard et Gary Mannschatz avaient dû hésiter. 
Convenait-il d’aborder la psychiatre réputée pour son exécrable 
caractère à deux ou seul, et lequel d’entre eux ? Ils avaient fait le 
bon choix. Elle tergiversait encore au sujet de Bard et s’en serait 
davantage méfiée. Non qu’elle fît confiance à Mannschatz. 

Elle se livra à un petit jeu en l’attendant. Que contiendrait 
son plateau ? Pas d’alcool, pas même une bière, c’était évident. 
Un large steak avec des frites ? Non, pas lui. Sans doute Bard. 
Elle pariait sur une soupe, un steak salade, un laitage et une 
part de gâteau, les hommes étant plus gourmands qu’ils ne 
veulent en général l’admettre, de crainte qu’un goût pour les 
douceurs n’implique une sorte de faiblesse enfantine. 

Lorsqu’il s’installa en face d’elle, Diane s’attribua un bon 
point mental. Presque tout juste, sauf la soupe qu’il avait 
remplacée par une assiette de tomates à la mozzarella. En 
réalité, ce petit jeu était davantage qu’un passe-temps. Si elle 
pouvait prévoir ce qu’il allait manger, c’est qu’elle ne s’était pas 
non plus trompée au sujet de ce qu’elle avait perçu de lui lors de 
la réunion. 

Ils discutèrent de choses et d’autres, de la météo, de l’état 
assez délabré du parking du Jefferson qui attendait toujours sa 
réfection faute de crédits, de l’épouvantable café que l’on servait 
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ici, Mannschatz s’extasiant sur les expressos qu’il avait dégustés 
lors d’un court voyage en Italie quelques années auparavant. 

Diane ignorait s’il attendait qu’elle fasse le premier pas, 
auquel cas il allait être déçu. Le sentit-il ? 

— Je… enfin, on s’est dit avec Mike que, puisqu’on allait 
travailler en collaboration, il était important qu’on se connaisse 
mieux. Enfin, je veux dire, on connaît bien votre réputation, 
d’autant que vous êtes déjà intervenue sur plusieurs de nos 
enquêtes, mais nous n’avons jamais travaillé directement 
ensemble. 

— Bob Pliskin adore m’offrir du changement en ce qui 
concerne les enquêteurs, commenta Diane d’une voix neutre en 
terminant son énorme salade. 

— Humm, Pliskin. 
Elle le fixa de son regard pâle et répéta : 
— C’est cela : « Humm, Pliskin ». 
Il esquissa un sourire en lâchant : 
— Je vois que c’est un de nos bons amis. 
Bravo, songea Diane. Tu viens de me balancer avec habileté 

la première info : vous n’aimez pas Pliskin et vous n’êtes pas de 
son côté. Toutefois, vous restez prudents, Mike et toi. La balle 
est dans mon camp. Te montrer que je n’ai pas peur de Bob la 
fouine, et qu’il ne parviendra pas à entraver mon travail. 

— Bob applique à la lettre la devise « diviser pour mieux 
régner ». C’est pour cela qu’il change sans arrêt les enquêteurs 
affectés à mes enquêtes. Il redoute que j’établisse des liens de 
confiance, voire de cordialité avec eux. En fait, il redoute tout ce 
qui peut faire bloc contre lui. 

— En général, ça marche bien, comme stratégie. 
Elle planta sa petite cuiller dans la montagne de crème 

fouettée qui ensevelissait la part de tarte aux noix de pécan 
qu’elle avait décidé de s’offrir en dessert. 

— Ça fonctionne moins bien avec moi. Pliskin est très 
prévisible. 

Il la considérait depuis quelques instants, se demandant s’il 
pouvait parier sur elle. 

— Y en a qui… prétendent que vous avez un caractère 
difficile, avança-t-il. 
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— Il s’agit presque d’un euphémisme. 
— En général, les gens qui possèdent une personnalité 

marquée sont plutôt corrects, non ? 
— En général. (Elle dégusta avec délice une cuiller de crème 

et ajouta dans un demi-sourire :) Écoutez, Mannschatz, si votre 
question est : « Pouvez-vous me faire confiance en ce qui 
concerne Pliskin et Casney », la réponse est « Oui, 
absolument ». Même si je vous détestais, je ne leur ferais aucun 
cadeau et en tout cas pas celui de leur donner des armes contre 
quelqu’un. 

L’agent Mannschatz soupira de contentement. Il venait de 
récolter une partie de ce qu’il cherchait. 

— Et vous savez pourquoi je n’hésite pas à vous le dire ? 
reprit-elle en fixant d’un air contrit la montagne de crème qui 
diminuait à vue d’œil. Parce que même si vous caftiez et fonciez 
rapporter notre conversation à Pliskin, ça ne changerait rien 
pour moi. Pliskin me déteste déjà au maximum de ses capacités, 
et elles sont étendues ! Il n’a nul besoin de raison objective. 
Cher Bob n’agit que dans la subjectivité absolue, parce que son 
monde tourne autour de lui. 

— Bien reçu, approuva Gary en la saluant de son verre d’eau. 
On passe au boulot ? 

— On passe au boulot ! 
— Mike et moi, on a eu le sentiment que vous reteniez des 

infos durant la réunion. Sans doute à cause de la présence de 
« cher Bob ». 

— Juste. Je veux qu’il croie que je n’ai pas avancé d’un pouce 
et que je vais me planter parce que c’est ce qu’il attend depuis 
des années. C’est le seul moyen pour qu’il me foute un peu la 
paix. 

— Futé. 
Il empila avec soin ses assiettes vides et se tamponna la 

bouche à l’aide de sa serviette en papier d’un geste presque 
coquet. Il attaqua son yaourt allégé avant de poursuivre : 

— Rien de ce que vous me confiez n’ira plus loin que Mike. 
Et je réponds de cette grande carcasse comme de moi-même. 
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— Rien de ce que vous me confiez n’ira plus loin que moi-
même. J’ai appris par un très bon ami de la police française que 
j’ai formé au profilage… 

— Le colonel Guéguen, l’interrompit-il en prononçant le nom 
« gouégouen ». On a un peu révisé à votre sujet, sur vos 
méthodes – remarquez, il n’y a pas grand-chose – et tout le 
reste… 

« Tout le reste » signifiait aussi Leonor, et elle lui fut 
reconnaissante de ne pas prononcer son prénom. 

— En effet, il s’agit d’Yves Guéguen. Les deux jeunes 
Français avaient plongé assez loin. Deux psychopathes. Le 
garçon avait déjà tué. Un bébé. Étouffé. Il se proposait de 
recommencer. La fille allait suivre son exemple en abattant sa 
mère, puis son jeune frère. 

— Chouette ! Charmants bambins ! 
Elle lui jeta un regard incisif et liquida la dernière cuiller de 

crème avant d’attaquer la tarte. Il devait aller plus loin. Lui 
prouver qu’ils étaient capables, lui et Mike, de mener cette 
enquête. 

Mannschatz jeta son pot de yaourt soigneusement nettoyé 
dans son assiette et tira vers lui la soucoupe sur laquelle 
reposait une large part de gâteau à la banane nappé de crème 
anglaise. Il fronça les sourcils et demanda d’une voix lente : 

— Je comprends mieux… il y avait des trucs dans votre 
discours qui nous paraissaient un peu tirés par les cheveux… 

— L’animosité de Bard pour les psys ? plaisanta-t-elle. 
— Il ne s’agit pas d’animosité. Toutefois, Mike a un bon 

nombre de kilomètres au compteur et il s’en est tapé des 
sévères. Faut pas lui en vouloir. Il a des raisons. Y a des psys qui 
avec leurs conneries, sauf votre respect, ont fait capoter 
certaines de ses enquêtes. Alors, il est devenu méfiant. 

— Je sais. Les psys, c’est comme le cholestérol. Il y a les bons 
et les mauvais. 

Il pouffa : 
— Je vais la lui ressortir. Ça devrait lui plaire. Il en a. Du 

cholestérol, je veux dire. Pour en revenir à l’enquête, à ce 
Nathan Hunter, ou supposé… Donc, il s’explose un pédophile 
violent, qui fait dans le commerce des gosses, et deux 
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psychopathes débutants dont l’un a tué un bébé – sale tordu – 
et l’autre est à deux doigts de descendre sa mère et son petit 
frère. 

— C’est cela. 
— A priori, je le trouve assez sympa, ce mec, ironisa 

Mannschatz. 
— Moi aussi. 
— Bon, bien gore, avec le côté écorchage des victimes 

masculines. Vous croyez qu’il s’agit d’une sorte de… comment 
dire… un type qui s’est mis en tête qu’il était justicier… 

Bien, il y était venu, comme Yves, comme elle. 
— J’avoue que je me pose la question depuis un moment. Le 

colonel Guéguen aussi. Le gros problème, c’est que ce genre de 
mobile est en complet désaccord avec la typologie classique des 
tueurs en série, même si certains tentent de faire croire, ou 
croient, le contraire. Un tueur en série tue pour lui, parce que ça 
lui fait plaisir. Pas pour rendre « service ». Nous sommes 
confrontés à quelqu’un de très intelligent et qui a des moyens. Il 
peut partir au Mexique, en France. Il peut convaincre Valdez 
qu’il a l’argent pour acheter ses films pourris – or ce genre de 
monstruosités coûte très cher puisque l’acheteur est assuré qu’il 
n’y a aucun trucage. Je suis certaine que c’est de cette façon qu’il 
a endormi sa méfiance : en se présentant comme un amateur 
fortuné de viols de gosses. Le portier de l’immeuble 
d’Armstrong a insisté sur le fait que le fameux visiteur était très 
bien habillé. 

— Ouais. Mike et moi en sommes arrivés à la même 
conclusion. C’est quelqu’un qui a des moyens intellectuels et 
financiers. 

Diane songea que Pliskin allait se mordre les doigts. Ces 
deux agents étaient des bons. 

— En conclusion, Gary (elle s’étonna d’avoir recours à son 
prénom, une familiarité qu’elle n’aimait guère et qui, pourtant, 
se justifiait tout d’un coup), je bute sur une incohérence et j’ai 
besoin de vous. Je vous l’ai dit : un tueur en série classique ne 
rend pas « service » à la société, même lorsque c’est l’argument 
qu’il donne ou qu’il se donne. Ses victimes sont choisies de 
façon subjective, même lorsqu’il réécrit l’histoire de ses 
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meurtres a posteriori. Si nous… vous parvenez à trouver 
quelque chose dans la vie de Stanley Armstrong qui justifiait en 
quelque sorte son meurtre, c’est que ce Nathan Hunter – 
partons du principe qu’il s’agit de lui – n’est pas un tueur en 
série au sens habituel du terme. Il sélectionne ses victimes sur 
des critères objectifs. Ça n’en fait pas un individu moins 
dangereux pour autant. De surcroît, et c’est le plus angoissant, 
cela signifie que je ne pourrai pas remonter jusqu’à lui avec des 
outils classiques. 

— Eh bien, nous allons reprendre l’enquête au sujet 
d’Armstrong depuis le début. J’ai encore des bons copains au 
NYPD… j’ai fait mes premières armes de flic là-bas. 

— Ce qui n’empêche qu’ils n’aiment pas trop les gens du 
Bureau. 

— Personne ne nous aime. Mais on s’en fout, on est les 
meilleurs ! 

Elle ne rectifia pas. Il en était convaincu et c’était crucial à 
ses yeux. Quant à elle, elle ne se sentait aucune appartenance. 
Avec rien, si ce n’était un épouvantable passé. 

— Docteur Silver ! Je vous cherchais partout ! 
Diane et Gary tournèrent la tête vers maître Devernois-Klyne 

qui portait son plateau à bout de bras de crainte qu’une 
éclaboussure n’endeuille son beau costume. 

— Ah, maître… j’ai oublié de vous prévenir que je montais 
déjeuner, déclara-t-elle en se débrouillant pour qu’il comprenne 
qu’elle mentait et n’avait aucune envie de sa compagnie. 
Malheureusement, j’ai terminé, acheva-t-elle en se levant. 

Était-ce une ombre de reproche ou de regret qui voila le 
regard marron ? Elle n’aurait su le dire et s’en foutait. Qu’il se 
débrouille. Elle n’était pas sa mère et n’avait pas à lui couper sa 
viande ni à lui tenir la main ! 

Suivie de Mannschatz, elle alla déposer son plateau sur le 
chariot de cuisine et se dirigea vers l’ascenseur. 

— Vous ne l’aimez pas beaucoup, hein ? 
Elle regarda le super-flic et lâcha d’une voix paisible : 
— Je n’ai pas une folle passion pour les gens qui me servent 

des contes à dormir debout. Or, je sais toujours quand on me 
raconte des bobards. 
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— Votre métier ? 
Elle baissa la tête avant de le détromper : 
— Non, une adorable petite fille, très futée, qui ramenait à la 

maison des chiots, des chatons, des gerboises, ou des hamsters 
qu’elle prétendait avoir trouvés au beau milieu de la rue et qu’il 
fallait donc impérativement adopter. 

— Je… rien ! 
— Merci, agent Mannschatz. À très bientôt. 
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Base militaire de Quantico, États-

Unis, juin 2008 

Une phrase de Sartre, retenue de son époque universitaire, 
de celle où maître Charles Devernois-Klyne pensait changer le 
monde, défendre les sans-fric, lui revint : « On ne peut pas être 
moral seul. » La vie s’était chargée de lui prouver une chose : on 
ne peut presque jamais être moral, parce qu’on est presque 
toujours seul. À moins que la moralité devienne le luxe 
suprême, un art difficile et rare, une excellence, celle d’un être – 
riche ou pauvre – qui recherche l’exception, la perfection en 
tout. L’ultime supériorité. Diane Silver, sans le sou. Son client, 
richissime, fasciné par les tueurs en série, une des cinquante 
fortunes de la planète. Rupert Teelaney, troisième du nom. Des 
intérêts un peu partout : dans le pétrole, l’armement, l’industrie 
pharmaceutique, l’agroalimentaire, le loisir, le coton et 
maintenant le must, le charbon, l’ancien et très nouvel or noir. 

Les Teelaney étaient une de ces familles très discrètes. Celles 
de l’immense argent qui fuient la publicité puisqu’elles tirent les 
ficelles du monde en coulisses. Rupert Teelaney, comme son 
père et son grand-père avant lui, ne faisait pas de caprices. Il 
n’exigeait pas que soit ouverte pour lui seul, au milieu de la nuit, 
une piscine olympique ou que la température de sa suite soit 
impérativement réglée à 23,5°C. Il ne faisait pas de scandale 
parce que l’hôtel dans lequel il descendait ne servait pas sa 
marque préférée d’eau minérale. Il ne se baladait pas le sexe en 
l’air, enduit de cocaïne, pour se faire sucer par des gamines 
recrutées pour l’occasion. Il se faisait parfois regarder de travers 
dans les boutiques de luxe parce que son jean et ses baskets 
n’impressionnaient pas des vendeuses qui gagnaient le dix 
millième de ce qu’il pouvait dépenser en un battement de cils 
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lors d’une vente aux enchères. Teelaney ne se défonçait à rien, 
sauf au pouvoir. Normal, puisqu’il l’avait. C’était comme de 
respirer, pour lui. Rupert Teelaney venait de l’immense argent 
éduqué. 

La première fois que Charles l’avait rencontré, il l’avait 
attendu dans Commonwealth Avenue, devant le porche du 
prestigieux cabinet d’avocats dans lequel il était, enfin, devenu 
associé. Rencogné sous un immense parapluie pour se protéger 
d’une averse obstinée, il s’était attendu à voir se garer le long du 
trottoir une limousine noire, conduite par un chauffeur en 
livrée. Au lieu de cela, une Volkswagen jaune safran, réplique de 
la glorieuse coccinelle, dont l’aile avant gauche était un peu 
cabossée, s’était arrêtée à sa hauteur. Un homme grand, d’une 
minceur musclée très masculine, en était sorti, un large sourire 
éclairant son visage. Il avait remonté ses lunettes de myope d’un 
geste machinal avant de tendre la main en s’exclamant : 

— Maître Devernois-Klyne ? Teelaney. Rupert, pour tout le 
monde. 

Charles avait jeté un regard interloqué à la voiture. Rupert 
Teelaney avait éclaté de rire sous les grosses gouttes de pluie qui 
trempaient ses cheveux très frisés et sa chemise de lin bleu. 

— La lenteur et la patience sont des luxes. Mes préférés. Je 
laisse le jet à mes secrétaires. Qu’ils se dépêchent, qu’ils 
s’énervent. C’est pour cela que je les paie. On va déjeuner ? Je 
meurs de faim. Ma collaboratrice, l’incomparable, 
l’irremplaçable Elizabeth, a réservé. Dans un restau sympa, pas 
très loin. Je vous emmène ? Au fait, je ne bois pas, je ne fume 
pas et je suis végétarien, mais… les mauvaises habitudes des 
autres ne me gênent pas, avait-il terminé dans un rire heureux 
et complice. 

 
Devernois-Klyne admettait volontiers que Teelaney le 

fascinait. Certes, le grand argent le fascinait depuis toujours, 
sans doute parce que, sous son vernis copié d’autres, il en avait 
manqué. Cependant, Teelaney transcendait la fortune. Elle était 
si évidente pour lui qu’il n’y pensait plus. Et puis, la passion 
habitait toujours Rupert, alors que Devernois-Klyne avait perdu 
toutes les siennes et qu’il s’ennuyait terriblement sans elles. 
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L’avocat ne parvenait pas à mettre le doigt dessus. Toutefois, 
il sentait une chose avec certitude : Silver, cette dingue odieuse, 
et Rupert Teelaney se ressemblaient. D’étrange et inquiétante 
façon, sans qu’il parvienne à la définir. Au fond, en dépit de ses 
luxueux honoraires, de ses intéressements et de ses biens, lui 
n’aurait jamais assez d’argent pour être rassuré alors que les 
deux autres s’en foutaient. L’une parce qu’elle n’en avait pas, 
l’autre parce qu’il en avait trop. 

Un truc déroutant, un basculement presque imperceptible 
était en train de se produire, et Devernois-Klyne n’en voulait 
pas, résistait. 

Il avait estimé Rupert Teelaney, sans condition, sans arrière-
pensée, parce qu’il était beau, intelligent, très riche, très 
puissant. Des qualités avant tout génétiques et généalogiques. 
En bref, une injustice contre laquelle il devenait inutile de 
lutter, un constat rassurant. Toutefois, il commençait à admirer 
l’héritier pour d’autres raisons, celles-là mêmes qui l’attiraient 
vers Silver alors qu’il ne pouvait pas la supporter et qu’elle avait 
l’impolitesse d’aller déjeuner en le laissant en plan, sans aucune 
excuse, aussi pâle soit-elle. Tous deux étaient forts. Un 
qualificatif convenu, un peu bidon mais qui pourtant recouvre 
un état assez indescriptible. 

Une émotion déplaisante envahit maître Devernois-Klyne. 
En toute lucidité, lui n’était pas fort. Il avait toujours peur, 
malgré son appartement, sa ferme, son pied-à-terre new-yorkais 
et son magnifique duplex dans Beacon. Malgré les sublimes 
nanas qu’il invitait dans les meilleurs restaurants de Boston. 
Malgré son coupé Mercedes. 

Il eut soudain la détestable impression qu’il se retrouvait 
petit garçon face à deux adultes qui le considéraient avec un 
apitoiement attendri. 

Il s’échina à lutter contre le découragement qui montait en 
lui. Il n’avait pas pu refuser cette mission à Quantico, car c’en 
était une, en dépit du fait qu’elle l’avait d’abord 
prodigieusement ennuyé pour lui peser maintenant. Il était 
enfin devenu associé de son cabinet et il devait ramener de gros 
poissons. Rupert Teelaney en était un. 
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Un doute s’insinua en lui. Et si Rupert n’avait choisi son 
cabinet pour y transférer une partie de ses affaires que parce 
que Charles connaissait bien le sénateur Murray – beau-père 
d’Edmond Casney Jr. – pour l’avoir défendu avec brio lors d’un 
procès où il était – à juste titre – accusé de délit d’initié ? Et si 
son unique but avait été de tout temps d’approcher 
l’insaisissable Dr Diane Silver ? S’il ne s’était pas agi dans 
l’esprit de Rupert d’une simple opportunité, née à la faveur 
d’une conversation de déjeuner d’affaires, mais d’un plan 
mûrement réfléchi ? 

Il déraillait. Le staff de Teelaney avait dû lui fournir une liste 
de cent fondations, charités, bourses d’études qu’il pourrait 
créer afin d’entretenir le prestigieux blason familial en matière 
de bienfaisance et obtenir de substantielles réductions d’impôts. 

Charles – pour se vanter, il l’admettait – lui avait relaté le 
procès au cours duquel il avait défendu le sénateur Murray, en 
passant sous silence le fait que Murray s’en était mis plein les 
poches grâce à un tuyau de dernière minute qu’il devait à 
certains de ses bons amis. La conversation avait ensuite tout 
naturellement roulé sur la base de Quantico, dirigée par Casney, 
le gendre de Murray. L’idée avait plus tard fait son chemin dans 
l’esprit de Teelaney. Quoi de plus normal ? La plupart des gens 
sont à la fois répugnés et intrigués par les tueurs en série. 
Souhaiter contribuer à leur arrestation lorsqu’on a les moyens 
d’un Teelaney est une action citoyenne au même titre que 
financer une bourse d’études sur l’environnement, ce que faisait 
d’ailleurs Rupert, très sensible à l’écologie. 

Charles Devernois-Klyne se souvenait avec précision de 
l’appel de Teelaney une semaine après ce déjeuner. 

— Charles… j’ai repensé à notre discussion au sujet de 
Quantico. Du coup, j’ai demandé quelques petites recherches à 
mon staff. Ma famille contribue à des tas d’œuvres, a créé des 
fondations. Toutefois, je crois qu’il est important de suivre les 
évolutions de notre société. C’est la raison pour laquelle je 
finance cette bourse d’études consacrée à l’environnement. Il 
paraît qu’il y a plusieurs centaines de tueurs en série en liberté 
dans notre pays. Vous vous rendez compte ! C’est effrayant. Or, 
les forces de police, le FBI, leurs profileurs sont confrontés à un 
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manque d’argent chronique. Alors on rogne sur les formations, 
le recrutement, le matériel informatique… Ce n’est pas comme 
cela qu’on arrêtera ces types, qu’on les empêchera de nuire, 
vous ne croyez pas ? Je pense à toutes les victimes qu’ils vont 
faire… Ces mecs sont d’épouvantables bombes à retardement, 
lâchées dans la nature. Ça ne m’avait jamais traversé l’esprit 
avant, mais depuis ce que j’ai lu, ça me rend malade ! 

Charles Devernois-Klyne, qui se faisait fort de devancer les 
cheminements de ses gros clients afin de leur montrer à quel 
point leurs urgences étaient également les siennes, avait 
proposé : 

— On pourrait constituer une dotation annuelle réservée à 
l’enseignement, à l’équipement informatique, ce genre de trucs. 

— Ah ! Bonne idée, Charles, bonne idée ! Je suppose que ces 
gens-là deviennent méfiants dès que l’on se propose de leur 
offrir de l’argent. Ils ont raison. Je vous laisse les tracasseries 
administratives. 

— Aucun problème, Rupert. 
Devernois-Klyne avait appris une chose fondamentale au 

contact des riches et des puissants. Ne jamais évoquer un 
problème, une difficulté, voire une impossibilité. Ils s’en 
foutent. Ils paient pour s’en foutre. Toujours arriver avec la 
solution toute prête. 

— Géant ! 
— Je m’y colle immédiatement. Reste l’aspect déductions 

fiscales qu’il ne faut pas négliger. Le terrain est bien balisé pour 
les dons en faveur d’œuvres charitables, ou de l’art, de la santé 
et de l’éducation générale. Là, je doute qu’il y ait des précédents, 
mais je m’en charge. On doit pouvoir trouver un montage qui 
nous ramène à l’éducation, pourvu que Quantico soit d’accord. 

— Euh… vous connaissez bien le sénateur Murray, non ? 
— En effet. Si ça coince, je lui passe un petit coup de fil. 
— Je compte sur vous, Charles… Vous creusez les aspects 

légaux. De mon côté, je vais poursuivre mes recherches et 
peaufiner le concept. 

Le terme de « concept » avait rassuré Charles. Tout cela était 
abstrait. Un projet de financement caritatif comme un autre. 
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Jusqu’à ce que Rupert refasse surface, un mois plus tard. Il 
manquait d’éléments véritablement sérieux. Il avait entendu 
parler de cette psychiatre, une certaine Diane Silver. Une 
pointure internationale du profilage criminel. Savoir comment 
travaillait cette femme, ce dont elle avait besoin au juste, 
permettrait d’orienter la dotation de sorte à ne pas jeter l’argent 
par les fenêtres. 

Bien que ne l’enthousiasmant pas du tout, l’idée d’un stage 
avec elle avait semblé logique à l’avocat. De surcroît, difficile de 
refuser quoi que ce soit à un Teelaney. 

Pourtant, aujourd’hui, le doute germait. Certes, Rupert était 
un de ces individus capables de se passionner pour une idée, ce 
qui expliquait qu’il ait encore fait fructifier la gigantesque 
fortune familiale. Toutefois, son engouement pour ce projet 
sidérait l’avocat. Un engouement tel qu’il avait oublié de 
demander s’il pouvait bénéficier de déductions d’impôts grâce à 
cette ronde dotation au profit de Quantico. 

Une conversation houleuse avec Diane Silver revint à 
Charles. Teelaney se serait-il mis en tête de former une sorte de 
milice payée pour traquer – et pourquoi pas éliminer – les 
tueurs en série ? L’avocat pouffa. Cette folle paranoïaque était 
en train de déteindre sur lui ! La vision de Rupert, ce charmant 
myope végétarien, amoureux d’écologie et de méditation, non 
fumeur, non buveur, bouddhiste convaincu de surcroît, 
pourchassant des tueurs, aurait eu de quoi faire rire si elle 
n’avait été si grotesque. 

Une hypothèse prit forme dans l’esprit de l’avocat. Il 
souhaita qu’elle fût infondée, sans doute parce que, dans le cas 
contraire, elle le décevrait. Dans ce monde de peopelisation 
outrancière, où des héritières se font photographier ivres 
mortes à la sortie de boîtes de nuit en vogue, où de vagues 
chanteuses écartent les cuisses et s’arrosent le sexe de 
champagne pour donner du boulot aux paparazzi, bref dans ce 
monde de la vulgarité triomphante, Rupert aurait-il formé le 
vœu de faire voler en éclats l’élégant anonymat de la famille 
Teelaney ? Quoi de plus médiatique que les tueurs en série ? 
Donc le généreux bienfaiteur qui contribuait à leur arrestation ? 
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Non, aucune de ses supputations ne cadrait avec ce qu’il 
avait perçu de son richissime client. Il était en train de se faire 
des nœuds au cerveau pour rien. Cela étant, tout prévoir, tout 
soupçonner, ne jamais rien croire, n’accorder confiance à 
personne faisaient partie de son métier. 

Rupert s’était lancé dans cette aventure avec passion, parce 
qu’il était passionné et sans doute parce que l’ennui le guettait 
chaque jour. Il avait embrassé ce projet avec la même énergie 
que le bouddhisme ou le végétarisme, allant jusqu’à offrir un 
pont d’or à un cuisinier français au simple prétexte qu’il avait 
passé trois ans dans une lamaserie. Rupert avait besoin de 
s’enflammer pour des projets, de se créer des buts essentiels. Il 
avait besoin de se sentir indispensable, d’insuffler une urgence à 
la vie. La cocaïne et l’alcool devenaient superflus. 
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Fredericksburg, États-Unis, juin 

2008 

En dépit de l’envie de fondre en sanglots qui lui serrait la 
gorge, elle adorait ces moments. Fumer une cigarette en buvant 
un long verre de bon whisky et en détaillant chaque courbe du 
visage de Leonor, qu’elle connaissait mieux que le sien. Le jeu 
suppliciant était toujours le même : imaginer à quoi elle aurait 
ressemblé dans dix ans, dans vingt ans, dans cinquante ans. Elle 
aurait ressemblé à sa mère, en plus coquette, en moins ridée. 
Diane le savait. Elle avait eu l’imbécillité de récupérer ce logiciel 
de reconstitution faciale utilisé par les flics dans les enquêtes 
sur les personnes disparues depuis des années. L’idéal est de 
posséder une photo du sujet jeune et une autre de sa mère, plus 
âgée. Diane avait scanné les deux photos. L’ordinateur avait 
entrepris de vieillir Leonor. Jusqu’à quarante-cinq ans. Une 
extrapolation de Diane, en plus jolie, en moins ravagée. 

Cinq whiskies plus loin, Diane avait eu l’exécrable idée de 
teinter les cheveux de sa fille. Leonor n’aurait pas aimé les 
mèches grises qui ternissaient la chevelure de sa mère. Elle avait 
poussé l’idiotie ou le masochisme jusqu’à atténuer les rides 
d’expression qui barraient le front de sa fille. Sans ressembler à 
l’une de ces pathétiques rigolotes de magazine qui tentent de 
vous faire gober qu’elles ont perdu trente ans grâce à la 
méditation transcendantale et aux tartares de poissons gras 
riches en oméga-3, Leonor aurait pris soin de son look. Un 
sixième long whisky avait eu raison de Diane, juste après qu’elle 
eut enregistré la photo retouchée dans un fichier baptisé 
« interdit », juste avant qu’elle ne glisse inconsciente sous son 
bureau. 
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L’odeur âcre du vomi, mélange de sucs gastriques et d’alcool, 
l’avait réveillée au matin. Une migraine explosait contre ses 
tempes. 

 
 
Elle regarda la liste des fichiers énumérés dans le dossier 

parent « mes documents ». Jamais, plus jamais elle ne 
pénétrerait dans celui qui s’appelait « interdit ». Sauf le jour où 
elle aurait décidé de mourir, parce que ce jour-là, il serait la 
seule chose réconfortante, quoique meurtrière, qui lui resterait. 

 
Elle écrasa son mégot et passa sur sa messagerie. Un e-mail 

d’Yves l’attendait : 
 
Bonjour ou bonsoir, ma Diane. 
L’enquête sur les deux jeunes psychopathes piétine. Je suis 

certain qu’il est retourné aux États-Unis ou au Canada. Il a 
terminé ce qu’il avait à faire ici. Nous – les flics français – ne le 
retrouverons jamais. J’ai appliqué une de tes leçons. Cuisante ! 
Foutre les gens dans la merde, si c’est la seule façon d’avancer. 
J’ai révélé à Sara Heurtel la vérité au sujet de sa fille et de Cyril. 
Elle n’est pas du genre à se rouler par terre en faisant une crise 
de nerfs. Trop secondarisée et intelligente pour cela. J’ai, 
cependant, eu la nette impression que si elle comprenait 
intellectuellement ce que je lui disais, elle était incapable de 
l’assimiler émotionnellement. Le vrai choc viendra donc plus 
tard. Elle me déteste, c’est normal. Je suis celui qui abîme le 
souvenir de sa fille. Au fond, j’adore l’irrationalité des vraies 
mères. Il s’agit d’une de leurs qualités essentielles. Ma mère 
était totalement irrationnelle avec ses enfants. J’adore ma mère. 
Il ne s’écoule pas un jour sans que je pense à elle, bien qu’elle 
soit décédée depuis six ans. Quoi qu’il en soit, Sara Heurtel veut 
te rencontrer. Elle peut venir aux États-Unis à la date qui te 
conviendra et elle parle parfaitement l’anglais. 

Diane, je ne sais comment te l’avouer… J’ai évoqué Leonor. 
Je m’en veux terriblement. Ça s’est imposé. Me pardonneras-
tu ? 

Je t’embrasse très fort, 
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Yves. 
 
Elle lut et relut les dernières phrases, incertaine. Elle 

détestait que Leonor soit jetée en pâture à des étrangers. Sa fille, 
l’épouvantable supplice de sa fille, n’appartenait qu’à elles deux. 
Cependant, Yves n’aurait jamais lancé cette information en 
matière de conversation, ni même comme atout pour 
convaincre. De surcroît, et c’était la première fois qu’une telle 
idée traversait l’esprit de Diane, Leonor pouvait devenir 
l’emblème d’une juste lutte. Sa fille adorait rendre service, 
semer la bonne humeur autour d’elle, à l’aune de ses moyens de 
fillette. Elle se faisait fort d’arroser les jardinières du balcon de 
Mme Colman que l’arthrose handicapait. Elle sonnait à la porte 
de l’antipathique M. Crowford parce qu’on ne l’avait pas vu 
depuis trois jours. Elle s’informait de l’angine de la femme du 
portier. Tout le monde adorait le petit ange et Diane se 
demandait parfois avec effroi si elle ne terminerait pas dans les 
ordres ou quelque obscure ONG, qui, bien sûr, enverrait ses 
membres dans des pays horriblement dangereux. Diane avait 
tant imaginé, anticipé, redouté. Tout, sauf ça. Sauf la réalité. 

 
Je te pardonne, bien sûr. Si c’est venu, c’est que tu ne 

pouvais pas faire autrement, ou que, du moins, tu l’as cru sur le 
moment. Cela étant, je n’ai pas besoin de me coller une autre 
mère défoncée au désespoir. Je me suffis et j’ai déjà assez de 
difficultés à me supporter ! Je ne veux pas la recevoir. Elle ne 
m’est d’aucune utilité. Tout ce qu’elle peut faire, c’est 
m’emmerder. 

Comment s’est remise mon homonyme de sa gastrite ? 
Je t’embrasse. 
Silver. 
 
Diane travailla ensuite durant une bonne heure sur son autre 

affaire en cours. Cet étrangleur de Boston lui posait un 
problème insoluble. Son profil était si banal qu’un quart des 
hommes de la ville auraient pu devenir des candidats 
intéressants. Une aiguille dans une gigantesque meule de foin. 
Si elle l’avait eu en face d’elle, s’il lui avait dit trois phrases, elle 
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l’aurait immédiatement reconnu. Mais avant qu’on le lui amène, 
il s’écoulerait du temps, d’autres meurtres de prostituées. À 
moins qu’il ne se fasse coincer pour un délit, un vol, une 
conduite en état d’ébriété, une bêtise de ce genre grâce à 
laquelle on relèverait ses empreintes qui partiraient dans l’AFIS, 
et qui remonteraient jusqu’à elle. Sans cela, elle n’avait pas 
grande chance de trouver sa trace. Enfoiré ! Elle le détestait de 
chaque fibre de son être. Lui, comme les autres tueurs. Le 
problème, c’est qu’elle était la seule à le détester. Elle ne pouvait 
même pas en vouloir aux flics qui traitaient cette affaire en 
seconde urgence. Le type ne s’en prenait qu’à des putes bas de 
gamme. Celles-là mêmes qui les emmerdaient, qui gueulaient, 
les insultaient lorsqu’ils les coffraient pour la nuit. Celles-là 
mêmes qui défendaient leurs souteneurs envers et contre tout. 
Celles-là mêmes qui dealaient pour se payer leurs doses. Les 
mecs du Boston Police Department étaient débordés, comme 
tous les flics des grandes villes. Ils avaient chacun leur 
obsession d’enquête, un truc inabouti qu’ils ne lâchaient pas et 
auquel ils consacraient leur temps libre parce qu’ils y avaient 
laissé un bout de leur âme : une adorable mère de famille qu’on 
avait butée sur un parking pour lui piquer quarante dollars, un 
vieux monsieur charmant tabassé à mort par des voyous parce 
qu’il leur avait tenu tête, une jeune fille violée et étranglée alors 
qu’elle sortait de sa réunion dominicale à l’église. Bref, de belles 
victimes, dont tout le voisinage regrettait la perte. Pas des putes 
qui ulcéraient les gentils citoyens, en dépit du service qu’elles 
rendaient à la communauté. Étrangement, les flics ne dérogeant 
pas à la règle, la plupart oubliaient que, s’il n’y avait pas de 
demande, il n’y aurait pas d’offre. 

Le carillon guilleret de sa messagerie la tira de sa 
contemplation des photos de scènes de crime, qu’elle ne voyait 
même plus tant elle les connaissait. 

 
Je te comprends, chérie, mais réfléchis : si ma théorie 

hystérique se révélait exacte, ce dont je doute, mais sait-on 
jamais, si ce type avait souhaité protéger Sara Haurtel, elle le 
connaît. D’une façon ou d’une autre, et même si elle l’ignore. 
Nous n’avons rien pour remonter jusqu’à ce mec et tu le sais. Il 
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est trop intelligent. En d’autres termes, je doute qu’il commette 
une erreur qui nous mène jusqu’à lui. Le profil psychologique ne 
nous servira pas. Quoi ? Il a entre trente et quarante ans, il est 
blanc, intelligent, il a des moyens financiers, et si nous nous 
fions à la description floue du portier de l’immeuble 
d’Armstrong, il est grand, cheveux mi-longs au carré et châtain 
blond à moyen. Ça doit correspondre à environ vingt à trente 
millions d’Américains, sans même compter les Canadiens de 
langue anglaise, et il peut être Canadien. Tu fais quoi, avec ça ? 
Je crois que le recours à une enquête de police traditionnelle 
s’impose. Sara Heurtel est notre seul lien avec lui, à moins que 
je me plante, ce qui n’est pas exclu. 

Ton homonyme est guérie. Elle bouffe comme une vache. Au 
fond, elle te ressemble un peu. Lors d’une récente promenade 
civilisée dans les rues de Paris, elle a sauté à la gorge d’un 
rottweiler dont la tête ne lui revenait pas. Cinquante kilos de 
muscles plutôt paisibles, mais dangereux quand même, alors 
qu’elle en pèse dix. Ça n’avait pas l’air de l’impressionner. Une 
vraie teigne. Je me suis piqué une grosse suée de trouille. Pas 
elle. La grosse bête noir et feu était d’un calme olympien et se 
demandait, de toute évidence, ce que cette chieuse de 
bouledogue lui voulait. 

Je t’embrasse, Yves. 
 
Diane alluma une cigarette d’agacement. Il y avait les 

cigarettes de calme, les cigarettes d’exaspération, les cigarettes 
de plaisir – les plus rares –, les cigarettes de tension, les 
cigarettes de réflexion, les cigarettes d’ennui. Une nomenclature 
précise que seuls les fumeurs connaissent. Elle ne voulait pas 
rencontrer cette Heurtel. Pour faire quoi ? Remonter avec elle 
son passé dans les moindres détails, chercher où elle avait pu 
croiser le chemin du tueur ? Yves était parfaitement capable de 
s’en charger. Diane n’avait aucune envie du déballage d’une 
autre insondable douleur. Que cette femme consulte les sites 
Internet. Il y en avait plein, créés par des parents en deuil qui 
faisaient un travail formidable en permettant aux autres de 
raconter leur souffrance extrême. Diane ne voulait pas d’une 
autre douleur d’enfant. Elle n’avait plus de place pour cela. 
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Merci de la comparaison : je suis flattée. D’un autre côté, je 

pourrais sauter à la gorge d’un rottweiler, sauf qu’en bonne 
sournoise, consciente de ses faiblesses, je l’anesthésie avant ! 

Je ne tiens pas à voir cette femme. Tu peux t’en débrouiller. 
Savoir où elle aurait pu rencontrer ce type. 

 
À peine quelques minutes plus tard. 
 
Elle ne me parlera plus. Je t’ai dit qu’elle me détestait. En 

plus, je crois que s’est formée dans sa tête une équation très 
classique chez les femmes : aucun homme ne peut les 
comprendre, parce que aucun homme ne porte les enfants. Elle 
ne fera aucun effort pour moi. Elle restera murée dans son 
chagrin. Je pense que s’est créé un lien inconscient dans sa tête. 
Toi et Leonor, elle et Louise. 

 
La fureur la fit gémir lorsqu’elle découvrit le message et, si 

Yves avait été à ses côtés, elle l’aurait insulté. Elle tapa, folle de 
rage : 

 
Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? C’est quoi cet amalgame 

de merde entre ma fille et cette tordue de Louise qui voulait 
buter sa mère et son petit frère ? 

 
Elle reposa sèchement son verre lorsque la réponse arriva, 

prête à l’affrontement. 
 
Diane, Diane, reste toujours lucide et détachée ainsi que tu 

me l’as enseigné. Je n’ai pas dit qu’il existait un lien. J’ai dit 
qu’elle en avait formé un et qu’il pouvait s’agir d’un atout pour 
nous. Je t’ai également expliqué que Sara Heurtel n’avait pas 
encore « assimilé émotionnellement » le fait que sa fille ALLAIT 
la tuer. 

Diane, me connais-tu aussi peu, aussi mal ? 
 
Elle relut les derniers e-mails d’Yves avant de lui répondre. 

Elle perdait les pédales. Tout se métamorphosait dès que 
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Leonor était concernée, adoptant des contours tranchants, 
blessants. Les réactions de Diane en devenaient viscérales alors 
qu’elles ne l’avaient jamais été. Avant. Viscérale et stupide. 

 
Pardon. Vraiment pardon. Tu sais, je n’ai rien digéré, rien su 

atténuer au cours de toutes ces années. Je suis désolée, Yves, tu 
es la seule personne en qui j’ai confiance, aussi, je te prie de 
m’excuser, du fond du cœur. 

Je veux bien recevoir cette femme, rapidement, si tu 
l’accompagnes. Préviens-la. Je ne tolérerai aucune crise de nerfs 
de mère désespérée. Ou elle peut m’aider à coincer le meurtrier 
de sa fille, ou elle n’a rien d’intéressant et elle repart. Si tu savais 
le nombre de parents bousillés, qui ne comprenaient rien, qui 
identifiaient dans un état second les bouts de leur fille ou de 
leur fils, que j’ai rencontrés au cours de mes enquêtes. Une mère 
dévastée de plus ou de moins ne changera rien. Je sais tout de la 
dévastation. Elle s’est insérée dans mon ADN, comme un futur 
cancer qui n’attend que d’exploser. En revanche, il est hors de 
question que cette Heurtel me fasse perdre mon temps… 

 
Son téléphone portable vibra. Elle considéra avec dégoût le 

boîtier argent qui rampait sur son bureau, tel un gros insecte 
futuriste. 

— Allô ? 
Diane écouta son interlocuteur qui semblait ravi, comme s’il 

lui annonçait une bonne nouvelle. 
— D’accord. J’arrive. Merci. Je préviens Quantico. 
Elle raccrocha et termina son e-mail. 
 
… Un imprévu, je dois partir. Je ne me relis pas. D’accord. 

TU l’amènes, ça veut dire que TU la chaperonnes et que TU 
m’évites les crises d’hystérie. 

Je t’embrasse fort. Silver. 
 
Diane passa ensuite deux coups de téléphone. Elle s’énerva, 

sans jamais lever le ton, mais obtint gain de cause en 
brandissant la menace du déplaisir d’Edmond Casney Jr. et de 
Bob Pliskin, qu’elle affirma avoir tenté de joindre. Sans succès. 
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Un gros mensonge. Toutefois, elle n’en était pas à un près. En 
réalité, s’il l’avait pu sans se faire remarquer, Pliskin lui aurait 
volontiers fichu des bâtons dans les roues. Casney peut-être 
aussi. Elle en était moins certaine. 
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Boston, États-Unis, juin 2008 

Le Bell Jet Ranger se posa avec aisance sur la petite piste 
militaire reléguée aux confins de l’aéroport international de 
Logan, qui occupe une langue de terre en face de Deer Island. 
Une voiture du Boston Police Department l’attendait. Son 
chauffeur, un grand flic noir qui ne devait pas avoir trente ans, 
l’accueillit avec empressement, s’informant de ses conditions de 
vol, l’assurant qu’on lui offrirait un café dès que possible. 

— Une belle nuit, n’est-ce pas ? commenta-t-il d’un ton 
satisfait. C’est à Somerville. À cette heure, on n’en a pas pour 
longtemps. Vous préférez vous installer à l’arrière ou sur le siège 
passager ? 

Diane se fit la réflexion qu’elle aurait tout aussi bien pu être 
une touriste guidée pour un « Boston by night ». À droite le 
musée des Sciences et le Hayden Planetarium, à gauche, le 
Massachusetts General Hospital. 

— Le siège passager si cela ne vous ennuie pas. Comme ça, 
vous allez tout me raconter. 

Il haussa les épaules, un peu désolé, et l’informa : 
— Ben, j’en sais pas grand-chose. Je ne suis pas sur l’affaire. 

Le central m’a contacté parce que je patrouillais non loin de 
Logan lorsque votre pilote a signalé son approche. 

— Vous patrouillez seul ? 
Le beau visage se ferma et son chauffeur baissa les yeux 

avant d’admettre à voix basse : 
— C’est juste pour une ou deux nuits, jusqu’à ce qu’on me 

trouve un autre binôme. J’avais pas envie de rester chez moi. 
Mon partenaire s’est fait tirer dessus. Il est au Brigham and 
Women Hospital. Bordel… je l’ai pas vue venir, celle-là ! 

Diane Silver le fixa d’un regard interrogateur, sans formuler 
de question, afin qu’il puisse poursuivre ou se taire, selon son 
besoin. 
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— Une querelle conjugale. Le mari n’était pas d’accord pour 
qu’on lui enlève sa femme des pattes avant qu’il l’achève à coups 
de poing et de pied. Je lui ai balancé deux tartes. Ça a eu l’air de 
le calmer. Il s’est affalé sur le canapé… Le temps que Bert 
appelle l’ambulance, le gars a récupéré un flingue et a tiré. Sur 
Bert, alors que c’était moi qui l’avais cogné… 

Normal pour un tabasseur de femmes, songea Diane. Ces 
types-là ne s’en prennent pas aux mâles alpha. Ils frappent les 
chiens, les gosses ou les femmes. Pas les mâles dominants. 

— Bordel, j’ai rien vu venir. Il avait l’air amorphe, le mec, 
m’dame, euh… docteur. 

— C’est pas grave. 
Elle chercha ce qu’elle pourrait dire pour le soulager un peu 

de la culpabilité qu’il ressentait. Il s’en voulait de ne pas avoir 
été capable de protéger son équipier. Elle expliqua : 

— Si Bert l’avait calmé de deux baffes, c’est sur vous qu’il 
aurait tiré. 

— Vous croyez ? 
— Non. J’en suis certaine. 
Sa conviction sembla apaiser un peu le jeune flic. Du coup, la 

fusillade dont son partenaire avait été victime devenait plus 
aléatoire, moins de sa responsabilité. 

Sincère, il lâcha : 
— Merci, m’dame… docteur. On y va ? Je vous dépose juste. 

Ensuite, je rejoins ma tournée et puis j’irai tenir un peu 
compagnie à Bert. 

— Transmettez-lui mes vœux de bon rétablissement. 
— J’y manquerai pas. 
 
Les rues de Boston et de Somerville étaient encore peu 

fréquentées à cette heure très tardive ou trop matinale. Le 
Somerville Olde Motel devait son nom d’inspiration 
shakespearienne à l’ensemble de ses quatre parallélépipèdes de 
béton gris, à ses toits plats hérissés de paraboles et d’antennes, 
et aux rares plates-bandes jaunâtres et rases, fatiguées par un 
demi-siècle de pisse de chien. 

La plupart des véhicules de police étaient repartis après les 
premières constatations. Un fourgon de morgue bleu marine 
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patientait dans un coin. Diane aperçut le bout incandescent de 
la cigarette non réglementaire que fumait son conducteur, 
toujours installé derrière le volant. 

Son chauffeur du Boston PD la fit passer sous les rubans de 
scène de crime ceinturant le petit parking bordé d’un bâtiment 
de plain-pied qui abritait une dizaine de chambres. Parvenu sur 
le seuil de la 6 dont la porte béait, il héla ses collègues, toujours 
à l’intérieur, les avertissant de l’arrivée du « docteur de 
Quantico », avant de serrer la main de Diane avec effusion et de 
murmurer : 

— Ça va aller, hein ? 
Diane ne sut s’il s’agissait d’une parole de réconfort à son 

usage ou d’un vœu pour lui-même. Peut-être des deux. Elle 
hocha la tête en signe d’acquiescement : 

— Ça va aller très bien. Merci, officier. 
Les deux flics attablés se levèrent à son entrée. Un effort 

qu’ils n’avaient pas jugé nécessaire lorsque leur collègue les 
avait avertis de l’arrivée de Diane. 

Des petites boîtes en carton de traiteur chinois, une paire de 
baguettes et un papier marron sulfurisé qui avait contenu un 
hamburger traînaient sur la table basse poussée dans un coin, 
en diagonale de la télévision allumée, passée en mode muet. 
Diane remarqua les cinq canettes de bière que les gars avaient 
descendues en l’attentant. Ils ne devaient pas être 
particulièrement réjouis d’avoir dû veiller durant des heures le 
cadavre qui gisait, ligoté, non loin du lit. Une brune, moins de 
trente ans d’après ce que Diane voyait de son profil cendreux. 

— Sergent Ray Fuller, annonça le plus âgé des flics, un grand 
mec trop gras dont le col de chemise était auréolé de sueur. 

 
— Sergent John McNally, se présenta le second, trente-deux 

ou trente-trois ans, l’air un peu plus éveillé que son copain. 
Il désigna la victime d’un mouvement de menton et 

commenta : 
 
— C’est moche. C’est les occupants de la 4 qui ont appelé le 

réceptionniste. La télé gueulait. 
— Hum… Docteur Diane Silver. FBI. On sait qui c’est ? 
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— Bernice Clayborne, la renseigna Fuller. Dite Chloé. C’est 
sûr que Bernice, c’est pas top bandant, même pour un pingouin 
en manque, plaisanta le gros flic. À part ma grand-tante, je 
connais personne qui porte encore ce prénom-là ! Et je vous 
assure que ma grand-tante, faudrait avoir faim pour… 

— Raymond… il n’y a pas non plus de quoi mouiller, le 
rembarra-t-elle d’un ton paisible en détaillant son gros bide et 
son crâne dégarni et luisant avec une moue dont elle força 
l’écœurement. 

Il resta interdit. Jamais il n’aurait pensé qu’une célèbre 
profileuse de Quantico, docteur en psychiatrie, pourrait sortir 
des trucs pareils. Pas une seconde, il ne comprit à quel point il 
manquait de respect à cette pauvre fille qui gisait étranglée et 
dont le plus grand tort avait été de devenir le pantin sexuel d’un 
détraqué. 

Un silence embarrassé. Le regard de glace passa sans hâte de 
Fuller à McNally. Diane reprit de sa voix lente, grave et sans 
émotion : 

— Une précision : personne ne me supporte. Vous pouvez 
sortir toutes les vacheries que vous voulez à mon sujet. Ça ne 
me dérange pas. Je trouve même cela plutôt amusant. En 
revanche, ce qui me gêne, c’est votre présence. Sortez prendre 
l’air. J’ai besoin d’être seule. 

Ils la considéraient comme si elle venait de baisser sa culotte. 
Non. Cela les aurait au moins fait rigoler. Pas son mépris sans 
hargne. 

Après quelques instants de flottement, les deux flics 
quittèrent la chambre. 

Diane soupira de soulagement. Leurs existences à tous deux, 
dans le même lieu qu’elle, empoisonnaient son cerveau, 
l’empêchant de penser. 

Elle tourna avec lenteur sur elle-même. Un coin du couvre-lit 
à fleurs mauves sur fond bleu avait été rabattu. En diagonale, 
deux chaises en plastique moulé gris étaient poussées autour 
d’une table basse au plateau de Formica noir. Celle sur laquelle 
les flics s’étaient restaurés. Une odeur de cigarette. Dans le 
cendrier posé sur la table, des mégots écrasés à angle droit. 
Ceux de Fuller, sans doute. Les doubles rideaux courts en toile 
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cirée gris anthracite occultaient partiellement la longue fenêtre 
rectangulaire. Les flics avaient dû les tirer. Le goutte-à-goutte 
exaspérant d’un robinet au joint défectueux dans la salle d’eau. 
La moquette rase, grise, elle aussi. À l’entrée de la salle d’eau, 
une large tache marron clair. Sans doute une ancienne 
inondation. Plus loin, le sol en carrelage beige. Elle avança de 
quelques pas et pencha la tête pour détailler la minuscule salle 
d’eau. Puis elle revint vers le lit. 

Son regard se posa enfin sur Chloé. Elle contourna le cadavre 
de la jeune femme et s’assit sur le rebord du lit, ne la quittant 
pas des yeux. À l’identique des autres, bras ligotés dans le dos 
par un collant, jambes serrées en trois endroits par des cordes. 
Le résidu blanchâtre et vaguement brillant du sperme sec en 
haut de ses cuisses jointes. Elle gisait sur le ventre, le visage de 
profil, les yeux ouverts. 

Le sourire de Leonor, sa grosse marguerite orange à la main. 
Diane l’imagina sur le mur de cette chambre de motel, couvert 
d’une sorte de moquette côtelée, d’un beige grisâtre de 
poussière. 

Elle plongea dans son cerveau, lentement, très. Escortée par 
le sourire de sa fille. L’écho de la conversation des deux 
détectives du Boston PD qui papotaient sur le parking s’atténua, 
jusqu’à ne plus former qu’un murmure insistant mais indistinct. 

Elle le voyait. De dos. Comme toujours. Quant au reste, ses 
expressions, elles s’imposaient à elle. 

De taille et de charpente modestes, brun. Cheveux mi-longs 
ondulés. Il devait avoir un visage d’adolescente ou de jeune 
garçon. Rien de trop ostensiblement masculin. Il souriait sans 
doute avec timidité alors que la fille le précédait dans la 
chambre. Elle commençait aussitôt à l’aguicher. Elle avait tout 
intérêt à ce que la passe soit rapide, afin de retourner au plus 
vite dans la rue, à la chasse aux clients. Il la repoussait avec 
gentillesse, lui indiquant la salle d’eau. Un peu agacée par ce 
contretemps, elle obtempérait. Diane les voyait tous les deux de 
dos, alors que la prostituée se dirigeait vers le lavabo en 
baissant son string. Il tirait une courte matraque de sa poche et 
cachait sa main armée derrière son dos. 
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Diane ferma les yeux, exhalant bouche ouverte. Elle n’avait 
pas besoin de regarder la salle de bains. Deux secondes lui 
avaient suffi pour la mémoriser à jamais. Le carrelage bleu bébé 
terni par le calcaire au-dessus du lavabo et sur les cloisons de la 
douche. Celui du sol, beige. Le rideau en plastique à ramages 
marron. Le robinet qui gouttait, sans doute depuis des mois, 
abandonnant une petite flaque ovale de tartre verdâtre sous sa 
fuite. Le miroir rectangulaire, scellé afin que des clients 
indélicats ne l’embarquent pas, l’ampoule qui tombait du 
plafond. Nue, pour la même raison. Le genre d’établissement où 
l’on paie d’abord et où l’on verse une caution de cinquante 
dollars en échange de deux draps, d’un demi-paquet de papier 
hygiénique, de deux serviettes de toilette, sans oublier un 
morceau de savon. 

Diane fixa le profil de la morte, le nez retouché, le masque 
trop doré du fond de teint, le rouge à lèvres qui avait bavé vers 
la commissure des lèvres, le fard à paupières beaucoup trop vert 
pour une brune aux yeux marron. 

Les lèvres de Diane remuèrent sans un son : « Regarde-moi, 
Chloé. Regarde-moi pour que je puisse le voir, pour que je 
finisse de comprendre. » 

Chloé qui s’approchait du miroir, qui levait les yeux. De 
beaux yeux châtaigne sous le maquillage abusif. Des yeux qui 
allaient s’éteindre bientôt. Il arrivait derrière elle, dans le 
miroir. Le regard de Diane descendit vers la chose qui 
tressautait à son cou. À son cou à lui. Une croix. Une grande 
croix de bois, dénudée, du genre de celles que l’on distribue lors 
des pèlerinages ou des rencontres de croyants. Le bras armé de 
la matraque se levait et s’abattait sur le crâne de Chloé. Un geste 
contrôlé. Il ne fallait surtout pas qu’elle meure maintenant. 
Chloé s’écroulait au sol. 

La croix qui glissait autour d’un mince lien de cuir. 
Dans un jardin public, la main gauche ornée d’une bague de 

fiançailles et d’une alliance qui se tendait vers Leonor. 
Diane se sentit comme arrachée de son cerveau. Elle 

remonta vers ici et maintenant. La croix du tueur. La bague de 
la rabatteuse. Des symboles. Elle le savait. Son esprit lui offrait 
des symboles à déchiffrer. Pas des visions. Dans les deux cas, 



169 

des indices de normalité, de bonté. Un homme qui ressemble à 
un jeune garçon et qui porte une grande croix ne peut pas faire 
de mal, n’est-ce pas ? Tout comme une femme mariée, peut-être 
mère. Rassurer les victimes. Endormir leur méfiance pour 
mieux les massacrer. 

 
Elle voulut se lever de ce lit qui la répugnait. Sortir de cette 

chambre qui lui donnait la nausée. Indiquer d’un geste aux deux 
flics et à l’employé de l’institut médico-légal qu’elle en avait 
terminé, qu’ils pouvaient fourrer le corps dans une housse et 
l’emmener. Pourtant, elle restait là, figée, son regard détaillant 
chaque centimètre carré de la victime, revenant encore et 
encore vers la pliure des genoux. Chloé, elle s’appelait Chloé. La 
dissolution viendrait ensuite. Elle rejoindrait le désert sans fin 
de ceux qui sont morts. Une famille la récupérerait-elle ou 
finirait-elle à la fosse commune, à l’instar de tant de ses sœurs 
d’infortune ? Diane se secoua. Là n’était pas son problème. Sa 
mission consistait à coincer son tueur. 

Et soudain, elle comprit. Elle comprit pourquoi elle ne 
parvenait plus à détacher les yeux des jambes ligotées de Chloé. 

— Euh… docteur… on peut embarquer le corps ? 
Elle leva les yeux vers l’assistant de morgue en blouse gris-

bleu foncé. Elle ne l’avait pas entendu grimper les deux marches 
qui menaient à la chambre. Elle acquiesça d’un signe de tête. 
Puis, se tournant vers l’un des policiers qui s’encadraient dans 
l’ouverture de la porte, celui qui avait eu le cœur d’accompagner 
la défunte d’un « c’est moche », ce McNally, elle dit : 

— Détective, j’ai terminé. Vous pouvez me raccompagner à 
Logan. Je voudrais rentrer à la base au plus vite. 
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Paris, France, juin 2008 

Sara avait tenté de négocier avec Victor, mais le petit garçon 
était resté inflexible : il l’accompagnait aux États-Unis et si elle 
croyait qu’il pouvait voir ou entendre pire que ce qu’ils venaient 
de vivre tous deux, elle se fichait le doigt dans l’œil ! 

S’ajoutait à la fermeté de son fils l’appréhension qui venait 
maintenant à Sara dès que le garçonnet s’éloignait d’elle, même 
pour se rendre au lycée ou à son club d’arts martiaux. Elle 
finissait par compter les minutes, consultant sa montre vingt 
fois, se demandant s’il n’était pas en retard, et pourquoi. Si elle 
ne devrait pas partir à sa rencontre. Chacun des instants sans 
Victor était semé d’une angoisse lancinante. Et s’il lui arrivait 
quelque chose ? Elle finissait par se convaincre que seule sa 
présence à elle, la mère, était capable de repousser les menaces. 
Quelles menaces ? Elle n’en avait pas la moindre idée. Toutefois, 
il lui semblait aujourd’hui que le monde s’était transformé en un 
gigantesque piège, que chaque instant sécrétait des dangers. 
Elle s’en voulait de son irrationalité, elle qui s’était toujours 
félicitée de son pragmatisme, et regrettait d’avoir pris ce congé 
sans solde du labo. Du moins lorsqu’elle s’immergeait dans le 
travail la sensation que la mort rampait autour de Victor et 
d’elle s’éloignait-elle un peu. 

Et puis, autant l’avouer. Personne ne se précipitait pour 
s’occuper de Victor, pourtant facile à vivre, au cours de l’absence 
de sa mère, à l’exception d’une de ses techniciennes de labo qui 
espérait ainsi que Sara lui donnerait un coup de pouce lors de 
son concours d’assistant ingénieur. Par crainte des cancans du 
voisinage, la mère de Sara aurait fini par accepter ce baby-
sitting qui ne l’enchantait pas. Sa mère n’avait jamais agi qu’en 
fonction de ce que Mme Machin ou M. Truc pouvait penser 
d’elle. Cela étant, elle n’avait jamais eu une passion pour les 
enfants. Elle le lui avait balancé un jour, sans ambages : 
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— Ma pauvre chérie, s’il y avait eu la pilule à mon époque, je 
ne t’aurais jamais eue ! Ton frère me suffisait. Je rêvais d’une 
vie plus… amusante… 

Rien de mieux pour construire un ego de gamine, mais Sara 
s’en était tirée, comme du reste. Sa mère ne l’aimait pas parce 
qu’elle était incapable d’amour. Tous les bons points qu’elle 
s’acharnait à lui rapporter, tous les cendriers en pâte à modeler, 
toutes les félicitations des jurys académiques, tous ses efforts 
pour plaire et être aimée n’y changeraient rien. Sara avait 
simplement mis presque quarante ans à l’admettre. Quarante 
ans à se sortir de la tête qu’elle était fautive du manque d’amour 
de sa mère. 

De son père, décédé alors qu’elle avait quatre ans, elle ne 
conservait qu’un souvenir très flou, inventé, reconstitué à partir 
de quelques photos où il apparaissait souriant. Sur celle qu’elle 
préférait, il était bronzé, assis en maillot de bain sur une plage. 
Un vent fort soufflait, qui le décoiffait. Il tendait le bras pour 
désigner quelque chose au loin. Il riait. Dans son souvenir 
fantasmé, son père riait beaucoup. Il était très gai. Il lui 
inventait des tas d’histoires. À cause de la photo. Finalement, 
elle l’admettait : peut-être était-ce une chance qu’il soit mort si 
jeune, sans qu’elle l’ait connu. Sans qu’il puisse avoir le temps 
de la décevoir. Il avait été son talisman, son remède contre sa 
mère. Et s’il l’avait déçue ? S’il avait été comme sa femme ? Si 
tout autour de lui s’était peint d’aigreur parce qu’il était 
incapable d’aimer qui que ce soit ? Sara n’y aurait probablement 
pas résisté. Elle n’aurait jamais pu résister contre le travail de 
sape de sa mère avec autant d’énergie. 

Victor avait d’ailleurs commenté cette possibilité 
d’hébergement d’un : 

— Ah, non, pas mamie. Tu ne peux pas me faire ça ! Un 
après-midi, ça va encore. Tu penses à autre chose. Mais 
plusieurs jours, c’est la dépression assurée ! Je ne veux pas 
mourir. 

— Pardon ? 
— Me dis pas que tu n’as pas remarqué. Tout le monde 

meurt autour d’elle, sauf elle. Son mari, bref, ton père, son frère 
dont elle s’est occupée, ton frère qui a eu la mauvaise idée de 
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revenir vivre avec elle, tous les chats et les chiens qu’elle a 
recueillis et qui dégagent en quelques années. Je sais pas… Elle 
absorbe la vie. Elle déteste la vie… 

— Enfin, Victor, tu ne peux pas dire cela de ta grand-mère ! 
— Pourquoi pas, puisque c’est la vérité ? Tu m’as toujours 

répété qu’il fallait regarder la vérité en face, non ? 
Elle n’avait rien répondu. Il avait raison. Sa mère était 

mortifère. Tout mourait autour d’elle. Sauf elle. 
 
 
— Écoute, chéri… ça ne va pas être… simple. Je vais 

rencontrer cette femme, une profileuse, une psychiatre. Pas 
facile à ce que j’ai compris. Euh… Sa petite fille est morte… tuée 
par un dingue… 

Elle se détestait de lui parler comme à un adulte, ou presque. 
D’un autre côté, il était sans doute le plus adulte des individus 
qu’elle avait fréquentés depuis un moment. À part ce Guéguen 
qu’elle ne supportait pas. Pour de mauvaises raisons, elle le 
savait. Victor lui évitait la mièvrerie ambiante, celle contre 
laquelle on ne peut pas lutter à moins de passer pour une 
effroyable cynique. « Y a rien de plus magnifique qu’une 
maman ! » Et si ladite mère est infoutue d’aimer, est-elle 
toujours magnifique ? « Les enfants, c’est du souci, mais il 
n’existe pas de plus grande joie ! » Même lorsqu’ils veulent vous 
descendre ? 

— Ben, au moins, je serai là pour te réconforter. 
— Victor… Euh… je ne me suis pas beaucoup… assez, 

occupée de toi… avec la mort de ta sœur et tout cela. Enfin, je 
veux dire… J’ai un peu, pas mal même, plongé et je n’ai pas 
prêté grande attention à ce qui se passait autour de moi et… je 
m’en veux. Je ne sais pas au juste par quoi tu es passé… J’ai 
l’impression que tu t’es senti obligé de t’occuper de moi. Je… 
je… je veux dire que si j’avais mieux assumé, comme je l’aurais 
dû… tu aurais pu être un jeune garçon qui pleure sa sœur au lieu 
de ramasser ta mère effondrée. Bref, je n’ai pas été à la hauteur. 

Le petit garçon sérieux attrapa sa main et la serra très fort 
dans la sienne, avant de déposer un baiser dans sa paume. 
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— Écoute, maman… on est d’accord qu’il faut dire la vérité, 
sauf quand elle n’est pas très nécessaire et qu’elle peut faire de 
la peine à des gens gentils, c’est bien ça, non ? 

— C’est cela. 
— Le problème, c’est que je ne sais pas si ça va te faire de la 

peine. 
Elle caressa son front. Un jour, elle avait dû faire un truc 

exceptionnel, sans s’en apercevoir, pour mériter Victor. 
— Vas-y, chéri. 
— Euh… Maman… Je n’ai pas eu beaucoup de chagrin, alors 

t’en fais pas. Enfin, je veux dire… j’ai eu beaucoup de chagrin 
parce que tu pleurais et que tu prenais tous ces comprimés pour 
dormir et que tu ne mangeais plus. Mais pour Louise… ben, ça 
m’a pas fait vraiment de peine. Je l’aimais pas tant que ça, 
maman. Même avant qu’elle commence à être vraiment 
gonflante. J’suis désolé de te dire ça. Mais ça vaut mieux. 
Comme ça, tu vas arrêter de te faire du souci à mon sujet. Y’a 
que toi qui comptes. Louise ou pas Louise, ça fait pas une 
grande différence. Pour moi. 

Sara ferma les paupières. Victor avait-il senti chez Louise 
quelque chose de pourri, qu’elle-même, sa mère, avait ignoré ? 
S’agissait-il de l’animosité assez banale entre aînés et cadets ? 
D’une jalousie vis-à-vis de l’attention de la mère ? Devait-elle se 
féliciter ou s’inquiéter du peu d’émoi que suscitait en Victor la 
mort de sa sœur ? Elle était incapable de répondre à ces 
questions. 

Cette femme pouvait l’aider. Cette femme terrée dans un 
bunker souterrain à l’autre bout du monde. Cette femme qui 
côtoyait le pire depuis des lustres. Cette femme qui s’était 
écroulée, mais qui s’était relevée, qui avait décidé de lutter. 
Jusqu’au bout. 
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Boston, États-Unis, juillet 2008 

Nathan Hunter avait flâné durant des heures, pénétrant 
parfois dans une librairie, ou dans un des magasins de 
luxueuses et charmantes inutilités de Beacon Street. Il avait 
ensuite traversé Center Plaza pour rejoindre sans hâte le North 
End. Il mourait d’envie de déguster un cannoli au chocolat de 
chez Bova’s Bakery, dans Salem Street. Il avait ensuite rejoint 
Prince Street pour s’offrir un expresso en terrasse, chez 
Marco’s. 

Boston était une de ses villes préférées – une des rares villes 
des États-Unis où il vaut mieux marcher que rouler – et il avait 
le sentiment de la redécouvrir après chaque absence. 

Installé sous un des parasols bleu marine, il détaillait les 
passants, les grappes de touristes de toutes nationalités. 

Une silhouette coupa son champ de vision, celle d’une jeune 
femme brune, aux longs cheveux brillants, assez jolie quoiqu’un 
peu trop maquillée au goût de Nathan. 

— Euh, excusez-moi, la table à côté de vous… 
— Est libre, sourit-il. 
Elle s’assit et commanda un cappuccino. 
Elle prétendit s’absorber dans la lecture d’un guide de la 

ville. Cependant, Nathan sentait les fréquents regards qu’elle 
posait sur lui. 

— Je suis désolée de vous importuner, mais êtes-vous du 
quartier ? 

— Pas du tout. Je viens de New York. Un touriste comme 
vous, de toute évidence, répondit-il, charmeur, en désignant le 
guide qu’elle venait de refermer. Vous êtes anglaise ? 

Elle pouffa : 
— Ah, notre fichu accent ! Il nous fait repérer en deux 

phrases. 
— Je le trouve délicieux. 
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Elle l’enveloppa d’un regard appréciateur très appuyé. Il lui 
plaisait. Au demeurant, elle tenait à le lui faire sentir. 

Et soudain l’agacement qu’il ressentait depuis des jours le 
rattrapa. Marre de cette fille, de cette rue, de ces hordes de 
touristes. Marre de ce badinage crétin de terrasse de café. 

Il se leva, la considéra un instant, assez pour lire la surprise, 
la déception et la vexation dans son regard, et s’éloigna sans un 
mot. Il descendit Prince Street d’un pas vif et obliqua dans 
Hanover Street pour rejoindre le John F. Kennedy Fédéral 
Building. 

Il était sans nouvelles depuis des jours. Pire : il avait le 
sentiment de n’avoir pas avancé d’un pouce. Cet immobilisme 
l’exaspérait. Il avait tant à réaliser, si peu de temps pour y 
parvenir. 

Il se heurtait depuis des années au même obstacle, lui qui 
détestait qu’on lui barre la route. Pourtant, il était certain de 
tenir enfin la bonne solution. Restait à savoir quand « cette 
solution » se déciderait. 

 
Règle n°7 : « Qui triomphe des autres est fort. Qui triomphe 

de lui-même est puissant », Lao-tseu. Triompher de son 
impatience. 

 
Remonter jusqu’à eux. Il ne savait pas remonter jusqu’à eux. 

Une limite extérieure, hors de sa responsabilité, d’une 
incompétence quelconque dont il aurait été coupable. Il n’en 
demeurait pas moins qu’elle le freinait, cette lacune. Un 
sentiment horripilant. Le dernier obstacle, infranchissable pour 
l’instant, entre lui et son but ultime. 
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Base militaire de Quantico, États-

Unis, juillet 2008 

Ils avaient atterri à Richmond en fin d’après-midi. Le voyage 
depuis Paris avait semblé interminable à Sara et, pourtant, elle 
n’en conservait pas grand souvenir. Victor semblait également 
dans une sorte d’état second et avait somnolé presque toute la 
deuxième moitié du périple, se laissant trimbaler sans protester 
ni exiger quoi que ce soit. 

Lorsqu’ils avaient récupéré leur voiture de location pour 
remonter l’Interstate 95 jusqu’à Quantico, Sara avait perçu la 
tension d’Yves Guéguen. Se réjouissait-il à l’idée de revoir enfin 
son mentor, le Dr Silver, ou redoutait-il l’entrevue qu’il était 
parvenu à lui arracher ? Au fond, elle n’en avait rien à faire, 
pourvu que la psychiatre irascible la reçoive, aussi ne lui avait-
elle pas posé la question. 

Lorsqu’ils étaient enfin arrivés devant le poste de garde 
devant l’immense grille condamnant l’entrée de la base, la nuit 
était tombée. 

La réceptionniste du bureau d’accueil du Jefferson Building 
avait longuement vérifié leurs identités, un sourire courtois 
mais ferme plaqué sur les lèvres. Après trois coups de 
téléphone, elle avait enfin lâché en leur tendant leurs badges 
visiteurs : 

— Ce sont des passes électroniques qui vous permettent 
d’accéder à certains endroits du bâtiment, notamment au 
réfectoire. Vous devez les porter en permanence, de façon très 
visible. La topographie du Jefferson étant un peu difficile à 
mémoriser, je vous conseille d’attendre que l’on vienne vous 
chercher pour vous conduire d’un endroit à l’autre. 
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— Je devrais me repérer. J’y ai passé un an, avait déclaré 
Yves d’un ton conciliant. 

— Ah… parfait. 
Un jeune garde armé les avait ensuite conduits jusqu’aux 

chambres réservées par le Dr Silver. Deux chambres assez 
spacieuses, à l’ameublement un peu spartiate, qui 
communiquaient par une salle de bains. 

 
Le lendemain matin, et en dépit de huit heures d’un sommeil 

chimique presque comateux, Sara avait le sentiment de ne pas 
avoir fermé l’œil de la nuit. 

Elle se leva sans bruit et s’approcha du lit de Victor. Il 
dormait à poings fermés. Un remords bien tardif la saisit. Elle 
n’aurait jamais dû le traîner dans ce pays. Qu’allait-il faire 
pendant qu’elle discuterait avec le Dr Silver ? Peut-être Yves 
accepterait-il de le distraire, de l’emmener en balade, à moins 
que la psychiatre n’exige la présence du flic français durant leur 
entretien. Étonnant petit garçon : à la fois si joyeux et si réservé. 

Sara décida de lutter contre la vague nausée qu’elle 
ressentait grâce à une longue douche fraîche. Elle entrebâilla la 
porte de la salle de bains et jeta un regard prudent, peu 
désireuse de se retrouver face à un colonel dans le plus simple 
appareil. Rassurée, elle pénétra dans la pièce et remarqua que 
les portes donnant sur les chambres étaient munies de verrous 
intérieurs. Elle ôta son grand tee-shirt de nuit et détailla sans 
aménité la femme qui lui faisait face dans le haut miroir scellé 
derrière l’une des portes. Elle avait maigri. Ses côtes saillaient 
sous la peau pâle. Ses cheveux avaient terni et un pli étrange, en 
petite lune, s’était formé à la commissure droite de ses lèvres. 
Toutefois, ce fut surtout son regard qui la dérangea, tant il 
semblait appartenir à une autre. Un regard indescriptible, dans 
lequel s’entrelaçaient la peur et la colère. Étrange : la peine 
semblait s’être volatilisée de ses iris. 

Elle passa sous la douche. Les larmes qu’elle retenait depuis 
leur départ de Paris dévalèrent, gouttes se mêlant à d’autres 
gouttes. Dans l’avion, alors que Guéguen lisait, que Victor 
dormait et qu’elle fermait les yeux, feignant l’assoupissement, 
Sara s’était autorisée à admettre. Admettre que l’enfant qu’elle 
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avait porté neuf mois, ne pensant qu’au moment où elle le 
tiendrait enfin contre elle, songeant à tous les moments de 
délice qu’Éric, elle et le bébé allaient partager, l’enfant qu’elle 
avait élevé durant seize ans ne rêvait que de tuer sa mère et son 
frère. Admettre que Louise n’aurait pas reculé au dernier 
moment. Cette acceptation avait fait sauter l’ultime verrou qui 
bouclait le cerveau de Sara. Elle avait alors pris de plein fouet 
l’évidence qu’elle refusait depuis la visite de Guéguen : Louise 
devait mourir. Il ne restait qu’une peur à Sara : qu’un jour 
Victor apprenne la vérité au sujet de sa sœur. 

 
 
Ils petit-déjeunèrent dans la grande salle. Victor semblait 

fasciné par tout ce qui l’environnait et jetait des regards furtifs 
aux tablées de jeunes futurs agents. Guéguen, auquel le silence 
de Sara semblait peser, relata son année à la base, se fendit de 
quelques anecdotes divertissantes, se gardant, bien sûr, de 
relater l’objet véritable de son stage devant l’enfant. 

— … c’est un parcours épouvantable qui s’enfonce, sur des 
kilomètres, dans les bois qui entourent la base. Vous pataugez 
dans l’eau glaciale, vous glissez dans la boue, vous vous cassez la 
figure, le tout avec trente kilos de barda sur le dos. 

Victor harcelait le colonel de questions. S’efforçant à plus de 
légèreté qu’elle n’en ressentait, Sara plaisanta : 

— Ne me dis pas que tu veux devenir agent du FBI ? 
— Ben, ça a l’air super intéressant, avoua le petit garçon d’un 

ton grave. 
Elle termina son café et repoussa son toast à peine entamé. 
Yves Guéguen consulta sa montre, hésita, puis proposa : 
— Nous avons encore une bonne heure avant le rendez-vous. 

On fait une petite balade ou on remonte dans nos chambres ? 
— Qu’est-ce que tu préfères, chéri ? demanda Sara à son fils. 
— Une balade, plutôt. 
— Victor, il faudra que j’aie une petite conversation… disons 

privée, avec ta mère, avant notre entrevue. D’accord ? 
— Cool. Je marcherai devant et même que je n’écouterai 

pas ! 
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Ils contournèrent à pas lents le Jefferson Building et son 
parking puis obliquèrent dans l’allée qui menait au gymnase. 
Fidèle à sa promesse, Victor les devançait d’une dizaine de 
mètres, sursautant parfois, surpris par une déflagration. 

— Les champs de tir sont juste derrière, expliqua Yves. Euh… 
Sara… Diane m’a téléphoné ce matin, aux aurores. Elle tient à 
ma présence. 

— Cela ne me gêne pas. 
— Je jouerai le rôle du mignon mouton, poursuivit-il avec un 

sourire dépourvu de gaieté. 
— Le mignon mouton ? 
— On met des moutons au milieu de juments ombrageuses. 

Ça les apaise. 
— Ombrageuse ? Ce n’est pas le qualificatif que je 

m’attribuerais. 
— Eh bien, attendez d’avoir rencontré Diane, la mit-il en 

garde. 
— Elle est difficile à ce point ? 
— Elle peut l’être. 
— Et pourtant, vous semblez l’adorer et la porter aux nues. 
 
— J’ai d’excellentes raisons pour cela, ce qui ne m’empêche 

pas d’être lucide à son sujet. Euh… Sara… Ne vous diluez pas. 
Silver n’a rien à faire de votre douleur. Elle est au-delà. Elle a… 
visionné la cassette du massacre de sa fille. Trois heures et 
cinquante-six minutes. La seule raison pour laquelle elle a 
accepté de vous recevoir, votre unique intérêt à ses yeux tient en 
peu de mots, assez abrupts : avez-vous, oui ou non, des 
éléments qui peuvent l’aider dans la chasse au tueur de votre 
fille ? 

— D’accord. (Elle le considéra, le visage fermé, et ajouta :) 
Ne vous inquiétez pas, colonel Guéguen, je ne ferai pas de crise 
de nerfs. J’ai bien compris ce que vous m’avez expliqué dans 
l’avion. Il s’agit d’une guerre implacable et de tous les instants. 
Contre des tordus qui sillonnent la terre en tuant pour le 
bonheur de massacrer. Même si… 

Elle s’interrompit brutalement. 
— Même si… ? 



180 

— Rien. 
Ce fut au tour du grand flic français de la détailler et elle sut 

qu’il avait compris ce qu’elle taisait : même si, en l’occurrence, 
le tueur avait mis un terme à la détermination meurtrière de 
Louise et de Cyril. Par amitié, il changea de sujet : 

— Une des auxiliaires de la base va venir s’occuper de Victor 
durant notre absence. J’ai tout arrangé ce matin. Elle est 
d’origine hawaïenne, ce qui explique qu’elle parle très bien le 
français. Il y a une salle de détente pour les agents, avec 
quelques livres, des revues et des jeux vidéo. 

— Merci. Vous savez… je n’arrête pas d’y réfléchir. Je ne vois 
pas du tout où et quand j’aurais pu croiser le chemin de ce 
type… Cependant, je suis prête à tenter n’importe quoi, même 
l’hypnose, bien que je n’y croie pas beaucoup. 

— Diane a fait établir un portrait-robot sur la base des 
quelques éléments de description qui ont été glanés. Portrait-
robot est un bien grand mot si j’en juge par ce qu’elle m’a 
raconté. « Vague contour » serait plus adapté. 

 
Un garde les avait accompagnés au bureau de Diane Silver. Il 

avait patienté jusqu’à ce qu’ils pénètrent dans la petite pièce 
aveugle, leur rappelant : 

— Lorsque vous aurez terminé, demandez que l’on prévienne 
la réception. Le Dr Silver oublie parfois les procédures. On 
viendra vous chercher… c’est pour éviter que vous vous perdiez. 

— Bien sûr, commenta Yves Guéguen, pas dupe. 
Sara n’eut même pas le temps de découvrir la psychiatre. 

Celle-ci se rua vers le colonel et le serra contre elle à l’étouffer 
en s’exclamant : 

— Tu m’as manqué ! Tu as apporté le moka et la cafetière ? 
— Ah ! Je savais que j’oubliais un truc important. 
— Vilain frenchie ! Coup de bol : mon tenace stagiaire 

d’avocat bien manucuré a dû foncer à Boston pour régler un 
problème survenu au cabinet. Ça va nous faire des vacances ! 

Sara perçut l’affection véritable, l’admiration et la complicité 
qui unissaient les deux profileurs, et s’absorba dans la 
contemplation de la pièce exiguë pour leur offrir quelques 
instants de retrouvailles qui ne soient qu’à eux. Un espace vide 
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de toute marque, de tout détail personnel. Au fond, ce néant 
parut plus parlant à Sara qu’une déclaration. Diane Silver se 
méfiait de tous et recouvrait ses traces. 

Enfin, ils se souvinrent de sa présence et Diane se réinstalla 
derrière son bureau, sans un mot, fixant Sara avec une intensité 
désagréable. 

— Diane, je te présente le Dr Sara Heurtel, Sara, le Dr Diane 
Silver. Voilà, les présentations sont expédiées, acheva Yves en se 
laissant tomber sur une chaise. 

Un interminable silence, seulement rythmé par le son de leur 
respiration et le bourdonnement lointain de l’air climatisé. 

Diane prit son cendrier et alluma une cigarette. 
— Ce n’est pas interdit ? s’enquit Sara. 
— Si. Formellement. 
— Je peux… ? hésita la Française. 
— Je vous en prie. Nous serons deux à être privées de 

dessert ! 
Le silence se poursuivit. Sara se fit la réflexion qu’il ne 

s’agissait pas de l’un de ces vides hostiles, pesants, tissés de 
menaces. Plutôt d’une sorte de trêve, lorsque chacun cherche les 
mots essentiels. 

— Je… j’ai insisté pour vous rencontrer… parce que je 
voudrais savoir… comprendre…, commença Sara dans un 
anglais à peine mâtiné d’une trace d’accent. 

Diane laissa échapper un long soupir, crispa la bouche, 
comme si elle se demandait ce qu’elle fichait là. Son regard 
dérangeant se perdit au-dessus de l’épaule de son interlocutrice 
et elle murmura : 

— Quoi ? Savoir quoi ? Pourquoi il a tué Louise ? Pourquoi 
Louise était psychopathe ? Car c’est le terme qui lui convient. 

— Tout. Savoir tout cela. 
— Je n’ai pas de réponse, docteur Heurtel. Du moins pas 

encore. C’est la raison pour laquelle je ne tenais pas à ce que 
vous fassiez ce voyage jusqu’ici. De deux choses l’une : un de vos 
souvenirs, un détail de votre vie peut m’aider à remonter 
jusqu’au tueur, ou alors vous ne me serez d’aucune aide et votre 
venue était superflue. 
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Diane tira une feuille du mince dossier jaune pâle aligné à 
angle droit avec le coin de la plaque de son bureau et la poussa 
vers la chercheuse. Elle précisa : 

— C’est tout ce que nous avons pour le moment et c’est bien 
peu. Ce… contour vous évoque-t-il quelqu’un ? Il est assez 
grand, a entre trente et quarante ans, et il est 
vraisemblablement américain ou canadien. Il aurait les cheveux 
de châtain clair à châtain moyen. 

Sara récupéra le dessin et examina l’ovale d’un visage dont le 
seul détail était une paire de lunettes sombres, les cheveux 
coupés en carré un peu effilé. Elle fouilla sa mémoire. 

— C’est trop vague. Ça pourrait ressembler à cent personnes 
ou à aucune. 

— Eh bien voilà, docteur Heurtel. Nous sommes parvenus au 
terme de cette entrevue. Avouez que cela ne valait pas douze 
mille kilomètres. 

Yves Guéguen s’étonna de l’espèce de gentillesse qu’il perçut 
dans la voix de la profileuse. 

— Non… non, murmura Sara, en secouant la tête avec 
vigueur. Il faut que vous sachiez… J’avoue… derrière le masque 
de la mère qui se répète qu’elle doit aimer ses enfants, je n’avais 
pas une passion pour ma fille. Louise n’avait rien d’attachant, 
d’attendrissant, et cela dès son plus jeune âge. La lucidité d’une 
mère est si dérangeante. En tout cas, elle me fait honte. Je vous 
prie de me croire, parce que je suis allée au bout de moi-même 
pour accepter cette vérité. 

— Je vous crois. 
— Ça n’a rien à voir avec le fait que Louise était une fille et 

Victor un garçon. D’ailleurs, j’ai toujours voulu une fille. En 
revanche, il est vrai que je suis élitiste. Louise n’était pas 
intelligente et elle mettait un point d’honneur à refuser 
d’apprendre, d’aborder quoi que ce soit. C’était une déception, 
mais j’aurais pu m’en remettre si… si elle avait eu autre chose, 
de la tendresse, du goût pour un… truc, n’importe quoi. Mais 
rien. Elle tournait avec délice autour de son nombril. Au début, 
j’ai été soulagée lorsqu’elle est devenue si proche de Cyril. 
C’était son premier et son unique ami. Je me suis dit qu’enfin 
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elle s’ouvrait aux autres, que quelqu’un, en dehors d’elle-même, 
l’intéressait… 

— Pour ce que j’en sais, intervint Diane, Cyril et Louise se 
ressemblaient sur certains points, et notamment le fait que l’un 
comme l’autre n’étaient fascinés que par lui-même. Ils n’étaient 
pas amis au sens véritable du terme. Ils étaient chacun le miroir 
de l’autre. Une caractéristique classique dans ce genre de 
personnalité. 

— En fait… je suis surtout venue afin de vous poser une 
question. Selon vous… Louise aurait-elle pu sentir que je ne 
l’aimais que par… on va dire « devoir de mère » ? Est-ce que je 
suis à l’origine de sa glissade ? Est-ce ma faute ? 

— Pourquoi, vous avez fauté quelque part ? 
— Je ne le crois pas. 
— Alors pourquoi seriez-vous coupable ? Docteur Heurtel, 

vous êtes une femme intelligente, si j’en crois Yves. En d’autres 
termes, vous êtes la plus à même de savoir si votre attitude a pu 
occasionner ou favoriser la déviance de Louise. 

— Vous êtes une spécialiste mondialement réputée de… la 
déviance, justement. 

— En effet, et j’ai vu tous les cas de figure en la matière. Je ne 
sais pas ce qui crée un psychopathe et je doute qu’il existe une 
réponse simple. Il n’y a pas de réponses fracassantes, limpides. 

Un désespoir infini envahit Sara. Ainsi, elle devrait traîner ce 
doute sa vie durant ? Être rongée un peu plus chaque jour ? Elle 
sentit le sang s’enfuir de son visage et son front se glacer. Elle 
ferma les yeux. Au loin, la voix inquiète de Guéguen : 

— Sara ? Ça va ? 
L’ordre claqua, péremptoire : 
— Docteur Heurtel, reprenez-vous ! Épargnez-nous 

l’évanouissement. 
— Mais Diane…, protesta le flic français. Elle va tomber dans 

les pommes… 
— Non, trancha la psychiatre. Elle ne tombera pas dans les 

pommes parce que ça ne sert à rien, pas plus que les larmes, les 
cris ou les lamentations, et qu’elle le sait. Elle l’a appris au cours 
des dernières semaines. 
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Les phrases qui s’échangeaient autour d’elle parvenaient à 
Sara comme étouffées par un épais brouillard. Sauf une : « Ça 
ne sert à rien. » La Française s’y accrocha. Elle eut l’impression 
de réintégrer son cerveau. 

Diane reprit la conversation où elle l’avait laissée, sans 
même proposer un verre d’eau à sa visiteuse. 

— Toutefois, docteur Heurtel, et bien qu’il me manque des 
éléments, le ton des e-mails de votre fille était… comment dire… 
jouissif. Je n’y ai rien vu qui puisse évoquer la jalousie, le désir 
de vengeance, l’amour blessé ou même le manque du père. Vous 
n’étiez qu’un objet aux yeux de Louise. Un objet abhorré mais 
un objet quand même. C’est une tendance fréquente chez les 
psychopathes : dépersonnaliser leurs victimes. Ce que vous 
faisiez ou pas n’avait aucune importance à ses yeux. Je ne pense 
donc vraiment pas que vous soyez responsable de son… 
basculement, si tant est qu’il se soit agit d’un basculement et pas 
d’une tendance préexistante. Je ne dis pas cela pour vous 
apaiser, vous l’aurez compris. Là n’est pas mon rôle. 

Un soupir heurté de soulagement. Un peu de couleur revint à 
Sara. 

Diane s’était soudain décidée en faveur d’un demi-
mensonge. Elle n’était certaine de rien en ce qui concernait 
Louise. Toutefois, pour une fois, la compassion et la logique lui 
avaient semblé préférables à l’indifférence. Louise était une 
tordue. Elle avait été éliminée du circuit et Diane s’en félicitait. 
Inutile donc que sa mère se démolisse un peu plus à cause 
d’elle. 
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Boston, États-Unis, juillet 2008 

Charles Devernois-Klyne pénétra à contrecœur dans le bar 
du Four Seasons, situé non loin de l’Institut d’art contemporain 
dans Boylston Street, un des hôtels les plus luxueux de la ville. 
Son regard balaya, sans même le remarquer, l’essaimage de 
guéridons entourés de profonds fauteuils de cuir, protégés de 
hautes plantes en pots destinées à préserver l’intimité des 
clients et la discrétion de leurs conversations. Une décoration 
parfaitement réussie, habile mélange entre un classicisme de 
bon ton et une élégante modernité. 

Il avança à pas lents vers le bar derrière lequel s’activaient 
quatre barmen. Il avait cinq bonnes minutes d’avance, pourtant 
Rupert Teelaney l’attendait déjà, dégustant un cocktail de 
mangue et de kiwi. 

Rupert l’accueillit avec son habituelle gentillesse : 
— Comment allez-vous, Charles ? Un verre ? La même chose 

que moi ou plus agressif ? 
— Un whisky. 
Un serveur se précipita vers leur table excentrée au premier 

signe discret de l’héritier et tendit la carte des alcools et 
apéritifs. L’avocat s’absorba dans la lecture de l’interminable 
liste des whiskies proposés, répétant son entrée en matière. 
Percevant son indécision, Teelaney l’encouragea : 

— Vous sembliez… réticent lors de notre dernière 
conversation téléphonique. Les choses seraient-elles difficiles à 
Quantico ? 

Charles avala une longue gorgée du breuvage ambré que l’on 
venait de déposer devant lui. L’aimable brûlure de l’alcool lui fit 
du bien. 

— Difficiles ? C’est un euphémisme, rectifia Devernois-Klyne 
d’un ton plus abrupt qu’il ne l’aurait souhaité. Elle s’acharne à 
me mettre des bâtons dans les roues, à me balader, comme elle 
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dit. Silver. Écoutez, Rupert, je perds mon temps et votre argent. 
Je suis désolé. Je lui ai expliqué à maintes reprises votre projet 
de dotation, elle est plus butée qu’une mule. 

Il s’en voulait de cet échec, ressassant depuis des jours toutes 
les conséquences fâcheuses que celui-ci pourrait avoir sur sa 
réputation et le cabinet. Et, pour être tout à fait franc envers lui-
même, il admettait qu’il ne supportait plus cette base militaire, 
cette Silver et son regard. 

— Elle se méfie ? 
— Ce genre d’individu se méfie de tout et de tout le monde. 

Toutefois, je pense que c’est plus pervers que cela. Ça l’amuse. 
Remporter un bras de fer contre un avocat la fait saliver. 

— Ce n’est pas un peu paranoïaque ? 
— Non. D’une façon générale, les flics et affiliés ne nous 

aiment pas. Nous sommes ceux qui font sortir de prison les 
individus qu’ils ont mis des mois et des années à coincer. Se 
greffe là-dessus l’histoire personnelle du Dr Silver, ce Rick Ford, 
pour lequel son avocat a obtenu un non-lieu, alors qu’il était 
coupable du viol et du meurtre de Leonor. 

Devernois-Klyne leva les yeux de son verre et rencontra le 
doux regard de myope de son client. 

— Je suis vraiment désolé, Rupert. Je me suis planté, mais 
franchement, je ne vois pas qui aurait pu réussir. D’autant que… 

— D’autant que quoi ? 
L’avocat tourna les yeux vers la salle, cherchant ses mots. 

L’écho étouffé des conversations des autres tables lui parvenait. 
— D’autant que… j’en suis arrivé à la conclusion qu’elle 

n’avait aucune envie de rendre publique sa méthode. Elle se 
méfie comme de la peste – et à juste titre – de Bob Pliskin, le 
secrétaire de Casney. Il lui savonne la planche avec application. 
Cependant, il n’a pas la carrure. En revanche, si elle lui offre sa 
façon de travailler sur un plateau, elle perd son atout principal 
et elle le sait. 

— Ah, bien… Voilà qui me rassure un peu, Charles. En 
d’autres termes, ce n’est pas contre nous, contre notre projet, 
qu’elle lutte, mais plutôt en interne, pour protéger ses arrières ? 

— J’en suis convaincu. Il n’empêche que… 
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— Non, je vous en prie. Je suis certain que vous vous êtes 
démené, que vous avez tenté l’impossible. Nous avons peut-être 
pris le problème et la dame à rebrousse-poil. Après tout, il s’agit 
d’une diva dans son domaine, sourit Rupert. Une diva doit être 
traitée avec tous les égards. Il faut que je réfléchisse. En tout 
cas, soyez assuré, Charles, que cela ne change rien à nos 
relations amicales et professionnelles. 
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Base militaire de Quantico, États-

Unis, juillet 2008 

Peu après qu’ils furent remontés de leur éprouvante 
entrevue avec Silver, Yves avait invité la mère et le fils dans sa 
chambre. Il avait préparé un thé pour lui et Sara dans la petite 
kitchenette, et offert un soda au garçon. 

— Notre avion de retour n’étant prévu que dans deux jours, 
on pourrait peut-être remonter vers New York, en profiter pour 
faire un peu de tourisme. 

— C’est une bonne idée, approuva Sara, le regard perdu 
devant elle, alors qu’il n’était pas certain qu’elle l’ait écouté. 

— Je suis… désolé… Tout ce chemin… pour un visage ovale à 
lunettes de soleil. 

— Vous avez tort. Je voulais vous remercier. Vraiment. Ça 
fait longtemps que je ne me suis pas sentie aussi… Enfin, j’ai 
l’impression que j’arrive enfin à respirer un peu… Elle ne 
pouvait pas me donner de réponse « fracassante », comme elle 
le dit. Cependant, je suis… soulagée. 

Victor détaillait depuis un moment l’ébauche de portrait-
robot que Guéguen avait abandonné sur le petit bureau de sa 
chambre. 

— C’est qui ? 
— L’homme que nous recherchons, en rapport avec… Louise 

et Cyril. 
Sara expliqua : 
— Ils… les policiers pensent que j’ai pu le croiser. 
Bouche entrouverte, le jeune garçon fixait les lunettes de 

soleil. 
— C’est… on dirait un peu cet Américain, maman… 
Guéguen bondit vers l’enfant, et le pressa : 
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— Quel Américain, Victor ? Je t’en prie, c’est très important. 
— Celui de quand maman avait pris sa journée. À la terrasse 

du café. Il a dit qu’il s’appelait Nathan. Il a remarqué le tee-shirt 
qu’elle venait de m’offrir et a ri en disant : « C’est vrai. La 
connaissance, c’est le pouvoir. » 

— Bien sûr ! cria Sara. J’avais complètement oublié… 
— Quoi ? Souvenez-vous ! Les détails, tous ! s’emporta 

presque le flic. 
— Attendez… Il y avait quelque chose de bizarre, au point 

que ce type m’a tapé sur les nerfs et que je l’ai un peu envoyé 
balader. 

Elle raconta la scène, aussi fidèlement qu’elle le pouvait, 
parfois aidée par son fils. Guéguen, tendu à l’extrême, la pria de 
répéter la même histoire à trois reprises. Elle conclut : 

— Durant quelques secondes, j’ai cru qu’il me faisait un plan 
drague, et je n’étais pas d’humeur. Et puis, très vite, un truc 
dans son attitude m’a détrompée… 

— C’était quoi ? 
— Je ne sais pas. Il s’est levé et il est parti sans se retourner. 
 
— Il s’est arrêté quelques mètres plus loin, compléta Victor, 

et il a allumé un cigare. 
— Sara… la scène s’est déroulée combien de temps avant… 
 
Il n’eut pas besoin de compléter. 
— Moins de deux semaines. (Soudain, une hypothèse 

ahurissante lui traversa l’esprit :) Vous pensez qu’il voulait se… 
avant de… 

— Se présenter, en effet, acheva Guéguen, lugubre. 
Sara se leva et il se fit à nouveau la réflexion qu’elle se tenait 

très droite, comme prête à résister à un assaut d’envergure. Il 
intercepta le regard de panique qu’elle lança en direction de 
Victor, absorbé dans la contemplation du contour du visage de 
Nathan Hunter. Elle ouvrit la bouche et il sentit qu’elle 
fournissait un gigantesque effort afin de conserver un calme 
apparent au seul profit de son fils. 

— Chéri… il faudrait que je parle deux minutes avec M. 
Guéguen… 
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Victor se redressa et hocha la tête d’un air grave avant de 
rejoindre leur chambre en traversant la salle de bains. 

Elle inspira avec lenteur et demanda : 
— Vous croyez que nous sommes en danger ? Je veux dire, 

vous aviez raison, il nous connaît. Il sait qui est mon fils. Je 
veux la vérité. 

— Je n’en ai pas la moindre idée. Je ne parviens pas à cerner 
ce type. Il faut que je redescende discuter avec Diane. Je vais lui 
demander d’envoyer le portraitiste. Vos souvenirs à tous deux 
vont nous permettre d’affiner son signalement, et de l’expédier 
un peu partout. 

Sara acquiesça d’un signe de tête. 
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Environs de Boston, États-Unis, 

juillet 2008 

Au volant de sa Chevrolet de location, Diane Silver 
abandonna l’Interstate 2 pour se diriger vers Athol et emprunta 
ensuite les petites routes, bordées de noisetiers et de pommiers, 
guidée par son GPS. 

La propriété de Rupert Teelaney Jr. n’était indiquée nulle 
part, et il avait exigé qu’elle soit retirée des plans aériens 
consultables sur Internet. 

Toutefois, maître Devernois-Klyne avait précisé qu’elle 
tomberait sur un interminable mur d’enceinte haut de deux 
mètres cinquante, surmonté d’une rébarbative dentelle de 
barbelés, et qu’elle n’aurait qu’à le suivre jusqu’à la grille 
d’entrée. 

Elle parvint à destination avec cinq minutes d’avance, une 
fois n’était pas coutume. Elle avait le sentiment que les petites 
insolences dont elle était coutumière ne seraient pas de mise 
aujourd’hui. Elle avait pourtant freiné des quatre fers avant 
d’accepter cette invitation, en dépit de l’insistance autoritaire 
d’Edmond Casney Jr. 

 
Trois jours auparavant, le standard de Quantico lui avait 

passé une communication. Diane s’était étonnée de la 
précipitation de la réceptionniste qui n’avait même pas 
demandé si Diane acceptait de répondre, ni décliné l’identité de 
l’appelant. La psychiatre avait vite compris la raison de cet 
empressement lorsqu’une voix grave, mâtinée d’une trace 
d’amusement, avait annoncé : 

— Rupert Teelaney Jr. Désolé de vous déranger, docteur… Je 
crois que nous butons sur un obstacle. Je ne veux y voir qu’un 
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malentendu né d’une explication… disons, maladroite de maître 
Charles Devernois-Klyne. 

— Et s’il ne s’agissait pas d’un malentendu ? avait rétorqué 
Diane, sans s’embarrasser de formules de courtoisie. 

— Que voulez-vous dire ? avait demandé la voix, moins 
assurée, moins légère. 

— Et si j’avais parfaitement compris ce que souhaitait notre 
bon Charles, mais que vous me cassiez les pieds, vous et votre 
avocat de luxe ? 

Un silence, puis : 
— Ouh là, fort peu de gens se permettent ce genre de repartie 

avec moi. 
— Sans blague ? Eh bien, savourez la nouveauté ! 
— Vous êtes d’une rare agressivité et… 
— Monsieur Teelaney, j’ai dû supporter votre petit chien 

dressé durant des semaines et je vous avoue volontiers que la 
patience n’est pas une de mes vertus. Au demeurant, je possède 
fort peu de vertus. Tout ce temps, ledit petit chien a tenté de me 
rouler dans la farine. Et vous voudriez quoi ? Que je vous en sois 
éternellement reconnaissante ? 

— D’accord ! Nous avons, en effet, un problème relationnel. 
— Oh… j’adore les euphémismes ! avait-elle ironisé. 
— Écoutez… tout d’abord, pardonnez-moi de vous avoir 

infligé une… collaboration avec Charles, dont, de toute 
évidence, vous ne vouliez pas… 

Il avait marqué une courte pause. Diane avait attendu la 
suite avec méfiance, certaine qu’un Teelaney n’offrait ses 
excuses que fort rarement et qu’il cherchait ainsi à l’amadouer. 

— Pourquoi ne pas nous rencontrer, déjeuner paisiblement, 
bref, faire connaissance ? 

La voix calme, grave, avait aussitôt lâché : 
— La réponse est non et elle n’est pas négociable. Adieu, 

monsieur Teelaney. 
Elle avait raccroché sans lui laisser l’occasion de répondre. 
 
La réaction du directeur du Bureau ne s’était pas fait 

attendre. La voix d’Edmond Casney Jr. tremblait de rage 
lorsqu’il l’avait appelée à peine une heure plus tard. 
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— Vous avez éconduit, avec une extrême grossièreté, M. 
Teelaney, docteur Silver ! 

Amusée sur le moment, Diane en avait déduit qu’il venait de 
se faire remonter les bretelles par son sénatorial beau-père. Son 
amusement avait été de courte durée. 

— Non, c’est lui qui est grossier de se croire tout permis. Je 
ne suis pas à ses ordres. 

La réponse avait cinglé : 
— En revanche, vous êtes à ceux du Bureau, c’est-à-dire aux 

miens ! J’ai donc accepté pour vous l’invitation cordiale de M. 
Rupert Teelaney. Il souhaite le… privilège de votre présence au 
déjeuner. Vous aurez ensuite le temps de discuter ensemble 
d’une très généreuse dotation de formation qu’il se propose 
d’accorder à la Base. 

Diane avait respiré profondément pour ne pas l’envoyer 
paître, pour le coup avec « une extrême grossièreté ». Sous 
l’effet de la rage, elle avait décidé de se faire porter pâle, de 
poser un lapin à Teelaney, ne serait-ce que pour marquer sa 
désapprobation. La colère s’était estompée, remplacée peu à peu 
par une vive curiosité. Teelaney était-il un de ces gosses de 
riches pour qui « non » n’est jamais une réponse acceptable, un 
capricieux trop gâté par la vie qui s’obstinait dès qu’il percevait 
la moindre résistance à son envie ? Au contraire, existait-il 
quelque chose de plus sérieux derrière son insistance ? Cette 
devinette avait fini par distraire Diane au point qu’elle avait pris 
la route, trois jours plus tard, avec une sorte d’impatience. 

 
Elle enfonça la touche de l’interphone de la haute grille en 

fer forgé blanc. Aussitôt, l’œil de cyclope de la caméra de 
surveillance scellée en haut du pilier se braqua sur elle. 

Une voix d’homme lui parvint : 
— Vous êtes ? 
— Dr Diane Silver. Je suis attendue par M. Teelaney. Rupert 

Teelaney. 
La voix, plus affable, précisa : 
— Vous pouvez remonter dans votre véhicule. On vient vous 

chercher. 
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Elle songea qu’elle était assez grande pour poursuivre son 
chemin jusqu’à la demeure, dont elle n’apercevait rien. Au fond, 
quelle importance ? 

Elle rappela à son souvenir tout ce qu’elle avait pu glaner au 
sujet de l’homme qu’elle allait rencontrer. Peu de choses en 
vérité. Les réussites financières et industrielles des trois 
générations Teelaney remplissaient des pages d’Internet, leurs 
actions de bienfaisance également. En revanche, la vie privée du 
dernier rejeton de la prestigieuse lignée se résumait à quelques 
lignes. Un cursus universitaire un peu baroque dont il ressortait 
que le jeune Rupert avait été intéressé par la finance, bien sûr, 
mais également par la philosophie, la théologie et l’écologie. 
Aucune mention d’épouses, de maîtresses ou d’enfants. Aucun 
juteux scandale. Un anonymat somme toute assez classique 
chez les vraiment très puissants de ce monde. Aucune photo 
récente. D’ailleurs, elle n’en avait dégotté qu’une, datant de ses 
années de collège. Un blondinet à cheveux très frisés, portant 
des lunettes rondes, la mine timide. S’ajoutaient à cela les 
récentes et prudentes confidences de Devernois-Klyne lorsqu’il 
l’avait informée de son départ, l’air soulagé, avant d’avouer 
enfin le nom de son commanditaire. Rupert Teelaney, troisième 
du nom, était non buveur, non fumeur, écolo jusqu’à la moelle, 
végétarien et bouddhiste de surcroît. 

Un petit véhicule électrique apparut bien vite. L’homme qui 
le conduisait sauta à terre et ouvrit la grille à l’aide d’une 
télécommande. Il s’avança vers elle, un sourire courtois aux 
lèvres, et annonça : 

— Vous pouvez garer votre voiture juste là, indiqua-t-il en 
tendant le bras vers un parking ombragé de splendides bosquets 
de rhododendrons. M. Teelaney ne souhaite pas que des 
véhicules polluants sillonnent sa propriété. 

Diane s’exécuta et le rejoignit en demandant avec grand 
sérieux : 

— Je suppose que la cigarette est donc proscrite en sa 
présence ? 

— Non. M. Teelaney est très tolérant vis-à-vis de ses 
visiteurs. 

— Un homme selon mon cœur, ironisa Diane. 
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L’autre, qui avait dû épuiser ses réserves de conversation, ne 
répondit rien et la psychiatre s’absorba dans la contemplation 
du paysage. Une large allée boisée, qui semblait interminable, 
sinuait devant eux. Diane se fit la réflexion qu’ils traversaient 
une véritable forêt et tenta de reconnaître quelques-unes des 
essences, sans grand succès. 

— C’est immense, non ? 
— Pas loin de quatre cents hectares. 
Une nature luxuriante que, pourtant, on sentait surveillée, 

entretenue. Des cris d’oiseaux fusaient de tous côtés. Sur la 
droite, Diane aperçut un couple de chevreuils qui les regarda 
passer sans manifester d’inquiétude. 

— Assez enchanteur, quand on pense que Boston n’est qu’à 
une centaine de kilomètres à vol d’oiseau. 

Son chauffeur sembla apprécier le compliment et se fit plus 
loquace. 

— C’est presque un paradis terrestre, en effet. M. Teelaney a 
tenu à reproduire un écosystème vivant. Nous avons un tas 
d’animaux, ici. Attention, pas des fauves capturés, arrachés à 
leur milieu naturel et exhibés comme des bêtes de foire ! Non, 
des cerfs, des daims, des chevreuils, des sangliers, pas mal 
d’espèces d’oiseaux de proie. 

— Ça manque de prédateurs. Il y a toujours des prédateurs 
pour réguler les écosystèmes. 

— On a des renards. 
— Pour les lapins ou les lièvres, je veux bien, mais je doute 

qu’ils s’attaquent à un cerf ou à un sanglier. Les cervidés doivent 
pulluler. 

— Les gardes forestiers fournissent chaque année à 
l’automne la liste des animaux qu’ils ont repérés. M. Teelaney 
loue les services d’un chasseur professionnel. Lorsque c’est 
possible, les gars les capturent et vont les relâcher dans les 
forêts du Montana. Sans cela, ils abattent un nombre déterminé 
d’individus de chaque espèce. M. Teelaney ne chasse pas. 

La nature revue et corrigée par l’Homme, songea Diane 
avant de compléter pour elle-même : ce qui vaut mieux que la 
nature exterminée par l’Homme. 
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Enfin, la maison apparut. Diane s’était attendue à tout autre 
chose, du moins avant sa conversation avec le chauffeur. Une 
gigantesque demeure ultramoderne d’un étage, toute de bois et 
de verre, se dressait devant eux. Elle repéra aussitôt les larges 
panneaux photovoltaïques intégrés au toit. En dépit de la 
tendresse qu’éprouvait la psychiatre pour les vieux bâtiments, 
elle devait admettre qu’il s’agissait d’une réussite architecturale. 
La maison lui évoquait une élégante nef spatiale. 

Le chauffeur, flatté par l’intensité de son regard, expliqua : 
— Nous sommes totalement autonomes en matière de 

production électrique. Énergies alternatives, uniquement, 
même si un petit générateur conventionnel est prévu en cas de 
problème. Nous n’en avons jamais eu besoin. Toute notre eau 
provient de la récupération des pluies. Et pourtant, ajouta-t-il 
en désignant la vaste forêt et le magnifique parc qui entouraient 
la demeure, il y a de quoi arroser pendant les grandes chaleurs ! 
Mais M. Teelaney a fait installer un système automatique 
d’arrosage goutte à goutte. Aucun gaspillage. 

Elle perçut la sincère fierté de cet homme. Il avait 
l’impression de participer à une œuvre de sauvetage. 

— On va manquer d’eau, vous savez ? Enfin, pas nous au 
nord, mais ceux du sud. Alors, ce serait scandaleux de continuer 
à faire n’importe quoi pendant que les autres crèvent de soif, 
pas vrai ? 

Elle abonda dans son sens, par conviction, mais aussi parce 
qu’il lui en apprenait plus sur son patron que tout ce qu’elle 
avait pu glaner auparavant. 

— Je suis d’accord avec vous. C’est bien, ce qu’il fait, ce M. 
Teelaney. On se dit que l’argent ne va pas toujours à des 
imbéciles qui le fichent par les fenêtres. 

— Ça, c’est la vérité ! En plus, il traite bien ses employés, je 
peux vous le dire. Pourtant, on est un paquet ici, entre les 
permanents et les saisonniers ! C’est sûr qu’il est exigeant, mais 
ça fait plaisir de voir le résultat, parce que c’est jamais pour des 
conneries de gosse de riche. Là-bas, poursuivit-il en désignant 
un bosquet touffu, situé à une bonne centaine de mètres sur la 
gauche, il y a une piscine géniale. Une piscine naturelle. Trois 
bassins avec différentes couches de sable, de graviers et des 



197 

plantes aquatiques qui recyclent l’eau en permanence. Pas 
besoin de coller des produits chimiques. La flotte est d’une 
pureté, je ne vous dis pas ! Si vous avez le temps et que M. 
Teelaney l’autorise, je vous la montrerai. 

Le véhicule se gara devant l’entrée principale, une immense 
paroi de verre. 

— Venez, je vais vous conduire. 
Elle avait encore une multitude de questions à lui poser mais 

sentit que le moment était passé. 
Elle allait rencontrer l’énigmatique Rupert Teelaney Jr., 

troisième du nom. 
Au moment où le chauffeur poussait le lourd panneau de 

verre, il déboucha d’un couloir, vêtu d’une ample chemise et 
d’un pantalon, tous deux de lin blanc. Il avança vers elle, 
remercia son escorte d’un petit mouvement de tête et se fendit 
d’un large sourire dans lequel elle ne perçut nulle ironie, nul 
triomphe : 

— Je suis honoré, docteur Silver. Je sais que vous êtes une 
femme d’une rare discrétion. 

Elle le détailla. Il était grand, d’une belle minceur, et 
ressemblait toujours à son portrait d’école. Très frisé, le cheveu 
châtain plutôt clair, les yeux bleus, intenses et chaleureux 
derrière ses lunettes de vue. 

— Pas du tout. Je suis une vieille sauvage, je n’ai aucun sens 
de la diplomatie, et encore moins de la politique. Comme vous 
avez pu en juger. 

Teelaney éclata de rire : 
— Nous faisons la paire, donc. Suivez-moi, je vous prie. 
Elle lui emboîta le pas. Ils traversèrent un vestibule meublé 

de blanc. Une écrasante blancheur, partout. Un ameublement 
minimaliste. Aucun tableau accroché aux murs. Blancs. À 
nouveau, l’image d’une gigantesque nef spatiale s’imposa à 
l’esprit de Diane. Une nef ouverte de tous côtés sur la nature, 
sur le vert imposant de la vie. 

 
Les endroits dans lesquels nous avons choisi de vivre nous 

ressemblent. Diane se souvint de l’un de ses profs, pour lequel 
elle avait aussitôt éprouvé une sorte d’antipathie instinctive, en 
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dépit de ses manières paternelles et accueillantes. Le Dr 
Theodore Rankin s’était pourtant montré bon pédagogue et doté 
d’une capacité d’écoute pour ses étudiants que certains de ses 
confrères auraient pu lui envier. Cependant, quelque chose de 
très diffus gênait Diane, sans qu’elle parvienne à l’identifier. 
Rankin était un des rares professeurs de psychologie à n’avoir 
jamais exercé. Outre son excellente réputation professionnelle, 
il passait pour un être débonnaire, bien intentionné, et tous 
l’appréciaient. Sauf Diane. Elle avait commencé à s’en vouloir 
de ses réserves injustifiées. Il l’avait invitée un après-midi à 
venir boire le thé au prétexte que son épouse serait ravie de 
rencontrer une des étudiantes les plus brillantes de son mari. 
Lorsqu’elle était arrivée devant le portail de la villa moderne, 
elle avait aussitôt trouvé la justification à l’espèce de réticence 
qu’elle éprouvait vis-à-vis de cet homme. Un cube gris de deux 
étages, percé de rares et minuscules fenêtres protégées de 
barreaux, ce que ne justifiait certainement pas à l’époque le 
voisinage de cette banlieue résidentielle de New York. Le 
jardinet n’était qu’une étendue de gravier. Aucune plante, aucun 
arbre, pas le moindre carré de pelouse. Une sorte de malaise 
l’avait envahie lorsqu’elle avait été reçue avec effusion par Mme 
Rankin. Les lumières étaient allumées dans toutes les pièces en 
raison de la faible clarté diurne qui parvenait à s’infiltrer par les 
fenêtres, ou plutôt les meurtrières. L’ameublement du salon 
avait été un second sujet d’étonnement. Des meubles économes, 
d’une affligeante banalité. Pas la moindre « signature » des 
habitants. Ils paraissaient très heureux de la recevoir et elle 
s’était fait la réflexion qu’ils se ressemblaient comme frère et 
sœur. Le même sourire, les mêmes manières affables, la même 
voix douce. Elle savait par la rumeur qu’ils n’avaient jamais eu 
d’enfants, et s’était demandé s’il s’était agi d’un choix ou d’un 
infortuné hasard. Et puis soudain, alors qu’elle s’ennuyait 
depuis une bonne heure, attendant le moment décent pour 
prendre congé, la solution s’était imposée à elle. Les Rankin 
n’étaient pas bienveillants et chaleureux. Ils étaient indifférents 
à tout ce qui n’était pas eux, leur existence étriquée mais 
confortable, sans heurts, sans engagements, sans périls. Ils 
s’étaient enveloppés dans une carapace parfaitement lisse sur 
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laquelle le reste du monde glissait, ce monde qu’ils tenaient à 
l’écart grâce à leurs meurtrières bardées de barreaux. 
Renfermés sur leur vie, dans leur tête, comme dans le bunker de 
leur maison. 

 
 
Au contraire, tout ici respirait l’ouverture, l’invitation, 

l’absence de crainte. Avec, toutefois, une véhémence étrange. Et 
puis, l’ouverture sur quoi ? Sur un monde qui appartenait à 
Rupert Teelaney, dont il contrôlait le moindre aspect, dont il 
était le maître absolu derrière le haut mur, les barbelés et le 
système sophistiqué de sécurité ? Diane se morigéna. Elle était 
en train de construire un profil psychologique un peu 
prématurément. 

Il la précéda dans une immense pièce, dont deux des murs 
n’étaient que verre. 

Trois canapés en lin blanc à assise profonde entouraient une 
large table basse en béton brut qui soutenait un vase de lys. 
Rupert Teelaney l’invita à s’asseoir. De hautes bibliothèques en 
chêne lasuré de blanc couvraient un mur. Elle était trop loin 
pour déchiffrer les titres des ouvrages qui s’y massaient dans un 
ordre parfait. Aucun autre objet, si ce n’était un grand bronze 
déroutant, représentant une femme à genoux, nue, une main 
masquant ses yeux, l’autre protégeant son sexe. Son hôte suivit 
son regard et commenta : 

 
— Le cadeau d’une… amie décédée. Elle avait servi de 

modèle au sculpteur. J’y tiens beaucoup. À l’accoutumée, je 
n’aime pas le mélange des genres… L’art reste avec l’art, les 
livres avec les livres, les fleurs avec les fleurs… ce salon est une 
tolérance personnelle, mon exception. J’y ai réuni la sculpture 
et les ouvrages qui me sont les plus chers. Le reste se trouve 
dans une bibliothèque et dans une salle où est exposée ma 
collection personnelle. Si cela vous intéressait, je pourrais vous 
présenter mes acquisitions. 

— Volontiers. Quant au mélange des genres, nous avons 
donc deux points communs, plaisanta-t-elle. 
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— Pourquoi vous déplaît-il ? demanda-t-il en s’installant sur 
le canapé qui faisait face au sien. 

— C’est sans doute une sorte de psychorigidité ou alors la 
sensation que l’ordre extérieur participe à l’ordre intérieur. 

— Vous sentez-vous très ordonnée de l’intérieur ? 
— Pas du tout. C’est même souvent le chaos. Peut-être est-ce 

la raison pour laquelle j’ai besoin d’ordre extérieur. 
Il soupira, bouche entrouverte. Elle se fit la réflexion qu’elle 

ne l’aurait jamais jugé sensuel sans ce soupir. 
Elle le fixait, attendant la suite. Il ne détourna pas le regard 

lorsqu’il murmura : 
— Je tiens à ce que vous sachiez que je suis… au courant du… 

martyre de Leonor. Je préférais vous le révéler. 
Pourquoi les larmes lui montaient-elles aux yeux face à cet 

étranger ? Pourquoi cette soudaine faiblesse face à cet homme 
dont elle ne connaissait presque rien et certainement pas les 
mobiles ? Elle s’en voulut, elle dont la cuirasse était si robuste. 

— Je ne veux pas parler d’elle, poursuivit-il. Toutefois, je 
peux parler de vous. Il est clair que je suis incapable de ressentir 
ce que vous avez enduré. Cela étant, je sais. Je sais, 
intellectuellement, ce que fut son calvaire à elle, ce que vous 
avez subi, même si je suis incapable de l’imaginer avec… mes 
cellules. 

Diane bagarra contre la crise de larmes, se détestant de cette 
réaction inattendue, incompréhensible. Hormis Yves Guéguen, 
qui lui avait préféré le silence, Teelaney était le premier à 
comprendre que l’extrême douleur se répand partout à la façon 
d’un fluide malfaisant. Elle inonde le cerveau, intoxique 
l’intelligence, envahit chaque rêve, chaque pensée. Elle 
martyrise chaque cellule d’un corps. On croirait une malédiction 
acharnée : lorsque chaque fibre pensante ou organique de votre 
être décide de vous crucifier. 

Conscient de son émotion, du fait qu’elle la refusait en sa 
présence, il se leva et jeta, en se dirigeant vers le mur nu, blanc, 
qui faisait face à Diane : 

— Pardonnez-moi. 
Il appuya sur le bouton d’un interphone qu’elle n’avait pas 

remarqué et lança : 
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— José ? Le Dr Silver et moi-même souhaiterions boire un 
verre. 

 
— Tout de suite, monsieur. Pour vous, comme d’habitude ? 
— Oui. 
— Et pour le docteur ? 
Teelaney se tourna vers elle. Elle lui fut reconnaissante des 

quelques secondes qu’il lui avait offertes afin qu’elle se 
recompose. 

— Un whisky, triple, sec. 
— Vous avez entendu, José ? 
— En effet, monsieur. Quel whisky ? 
Suivit une liste. Diane s’accrocha à la marque qu’elle 

connaissait le mieux et trancha : 
— Un Glenmorangie. 
La voix agréable de José résonna dans la pièce : 
— Des canapés, monsieur ? 
— Parfait. À ma connaissance, le Dr Silver n’est pas 

végétarienne. Ah, s’il vous plaît, José, apportez un cendrier avec 
le plateau. Notre invitée fume. 

Étrangement, alors qu’elle se foutait des opinions des autres 
à son sujet, elle lâcha, sans le vouloir : 

— Il n’est que dix heures trente… C’est sans doute un peu tôt 
pour… 

— Quelle importance ? l’interrompit-il en se réinstallant en 
face d’elle. Si autre chose ne vous tue pas avant, vos… mauvaises 
habitudes le feront et vous le savez. Vous l’avez accepté, peut-
être même souhaité. Vous n’êtes pas du genre à geindre lorsque 
cela vous tombera dessus. Il s’agit donc d’un marché honorable. 
Vous accomplissez une tâche… une épreuve, plutôt, 
extraordinairement importante. S’il vous faut l’alcool, le tabac, 
les neuroleptiques pour y parvenir, pourquoi pas ? Vous 
pourriez vous taper une ligne de cocaïne devant moi que je n’y 
verrais rien à redire, parce que je sais par quoi vous acceptez de 
passer pour protéger de futures victimes inconnues. Vous y 
laisserez votre santé mentale, ce qu’il en reste, votre peau aussi. 
Il s’agit d’un choix que je trouve héroïque, dans une société qui 
ne sait plus épeler le mot. Quant à moi, l’ascèse me convient. J’y 
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mets sans doute une certaine arrogance, je vous l’accorde. 
Dominer le corps et l’esprit. Il est vrai que je ne sens pas comme 
vous, même si je sais comme vous. 

Elle le détailla quelques instants et posa la seule question qui 
lui importait : 

— Où voulez-vous en venir au juste, monsieur Teelaney ? 
— Rupert, je vous en prie. 
— Je n’ai pas de goût pour la familiarité, sauf lorsqu’elle me 

sert, et vous n’avez pas répondu à ma question. 
— Trop tôt, pouffa-t-il. Il est encore beaucoup trop tôt. Vous 

m’avez accordé votre journée. Entière. Enfin… vous y avez été 
contrainte et je vous en demande pardon… Cela étant, je n’avais 
plus d’autre option que la coercition pour vous rencontrer. J’en 
suis désolé, vraiment. Votre chambre est prête si vous acceptiez, 
pour ma plus grande satisfaction, de prolonger ce délai de grâce. 
Quoi qu’il en soit, vous ne me connaissez pas encore assez. Je 
vous permets de fouiller mon esprit pour savoir qui je suis. 

— Pourquoi ? 
— Parce que Devernois-Klyne a raté la mission que je lui 

avais confiée. Ce n’est pas sa faute. J’aurais dû m’en douter. 
J’aurais dû prévoir qu’il ne serait pas de taille. Avec beaucoup 
d’honnêteté, il a reconnu son échec. Quel imbécile j’ai fait. 
Comment ai-je pu penser une seconde que ce charmant 
bourgeois bostonien pouvait vous convaincre de collaborer ! 

— Il aurait d’abord fallu que je sache à quoi je devais 
collaborer. 

— Quelque chose qui vous tient très à cœur et à moi aussi. 
Mais plus tard. 

José entra, portant un lourd plateau chargé de verres, d’une 
assiette et d’un cendrier. Il n’avait pas oublié la bouteille de 
Glenmorangie au cas où Diane aurait envie de se resservir. Elle 
réprima un soupir en découvrant l’autre verre. Teelaney allait 
s’envoyer un jus de tomate. 

— Merci, José. 
Le jeune homme sortit sur un sourire. 
Teelaney leva son verre et trinqua : 
— À notre fructueuse journée, docteur Silver. 
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Diane n’avait pas vu passer l’heure qui s’était écoulée. Fidèle 
à sa promesse, Teelaney avait répondu à toutes ses questions. Il 
lui avait ouvert son esprit et elle était certaine qu’il ne lui avait 
menti à aucun moment. Elle avait appris pêle-mêle que sa mère, 
qu’il avait adorée, était morte noyée dans la piscine familiale, 
qu’il avait eu un fils d’une brève liaison, que l’enfant vivait avec 
sa mère, mais qu’il le voyait souvent. Il n’avait pas hésité à lui 
confier que ses relations avec son père avaient été difficiles, 
pour ne pas dire conflictuelles. Teelaney père était un despote 
ne tolérant aucune contradiction et le petit Rupert était avant 
tout à ses yeux le futur héritier d’un empire, pas un enfant. Il 
avait ensuite évoqué sa passion pour l’art japonais qu’il semblait 
connaître admirablement, de Hasegawa Tôhaku de l’époque 
Momoyama à Sakai Hoitsu de l’époque Edo, en passant par 
Sengai Gibon, dont les admirables stylisations en quelques 
traits rendaient la moindre grenouille d’une absolue perfection. 

Après un long regard pour le bronze de femme, Diane 
s’enquit : 

— Et cette amie décédée qui a servi de modèle ? Votre mère, 
peut-être ? 

Il écarquilla les yeux de surprise. 
— Je reste sans voix ! Comment… 
— Je ne sais pas. Peut-être une capacité au mimétisme. 
— Ou alors, une intuition ? 
— L’intuition existe-t-elle ? Je me demande si ce n’est pas le 

terme choisi pour désigner un assemblage inconscient de 
données éparses. Le résultat s’impose brusquement. Comme on 
n’a pas perçu, suivi le raisonnement de façon consciente, on a le 
sentiment qu’il tombe du ciel. C’est elle qui a suggéré cette 
pose ? 

— À genoux, une main sur les yeux, l’autre sur le sexe ? Oui. 
Elle le considéra un instant en silence. Il ôta ses lunettes, son 

regard devenant aussitôt flou, un magnifique regard de myope. 
Le geste ne surprit pas Diane. Ne plus voir durant un instant. 
Une façon inconsciente de repousser les angles blessants. Elle se 
contenta d’un laconique : 

— Évocateur. 
Il affirma dans un sourire triste : 
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— En effet. 
Il avait eu la compassion et l’élégance d’abandonner 

l’évocation de Leonor un peu plus tôt, aussi lui rendit-elle cette 
nécessaire courtoisie en changeant de sujet. 

— Pourquoi ce… cet engagement en faveur de 
l’environnement ? demanda-t-elle en se servant un deuxième 
whisky. Vous croyez que l’on peut sauver la planète ? 

— Pas vraiment. Il y a trop d’appétits d’argent, de confort, de 
pouvoir en jeu. Certains se demandent déjà comment ils vont 
pouvoir traire la vache à lait de l’écologie. Pour s’en mettre plein 
les poches. Peu de gens décideront de vivre moins facilement, 
moins aveuglément. Nous allons procéder ainsi que l’espèce 
humaine l’a toujours fait : fermer les yeux en attendant que la 
catastrophe nous tombe dessus. Surviendra une solution 
technologique – j’en doute – ou alors ce sera le chaos. Notre 
mince vernis de civilisation ne tiendra pas longtemps quand 
chacun cherchera à défendre sa peau. 

— Une appétence pour les vains combats ? 
— Non. Un certain goût pour le panache et puis, voyez-vous, 

je crois que la grande différence entre nous et l’animal, c’est 
notre capacité à l’espoir. 

— Un leurre redoutable et un des pires poisons de l’esprit, 
contra Diane. 

— Pas toujours. Toutefois, nous comprenons le plus souvent 
l’espoir de façon passive. Or l’espoir s’aide, se pousse. 

— Je croyais que le bouddhisme ne pouvait se concevoir sans 
une suppression des désirs. L’espoir est aussi un désir. 

— Qui vous dit que je désire ? Je ne désire pas, j’accomplis. 
De tout autre, la phrase aurait été d’une rare prétention. De 

la part de Teelaney, elle ressemblait à un constat sans 
ostentation. 

— Monsieur Teelaney, croyez bien que je trouve votre 
compagnie intéressante et que je n’oublie pas que je me suis 
engagée à passer la journée chez vous. Cela étant, si nous en 
venions au fait, à ce que vous attendez de moi ? 

— Nous approchons. Le déjeuner sera servi dans une demi-
heure. Mon cuisinier devrait vous surprendre. C’est un Français. 
Il a passé plusieurs années dans une lamaserie. 
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Elle songea avec regret qu’un T-bone saignant accompagné 
de frites dorées ne serait sans doute pas au menu. 
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Roxbury, banlieue de Boston, 

États-Unis, juillet 2008 

Quinze minutes après qu’elle s’y fut engouffrée, il la vit 
ressortir de l’immeuble décrépit de brique rouge qui s’élevait 
dans Tremont Street, suivie par son client. Elle devait avoir 
entre trente et trente-cinq ans. Des racines sombres d’un bon 
centimètre trahissaient sa fausse blondeur. Une pouffiasse. Une 
sale pouffiasse. C’est sûr que, dans ce quartier de Roxbury, on 
ne pouvait guère s’attendre à tomber sur une Julia Roberts 
déguisée en pute, tout en ressemblant à une fragile pucelle. 
L’avantage, c’était que les filles étaient moins chères, moins 
regardantes, et qu’elles faisaient ce qu’on leur demandait. De 
toute façon, elles étaient toutes tellement défoncées qu’elles se 
rendaient rarement compte de ce qu’elles faisaient. Il palpa d’un 
geste machinal le sac en vinyle suspendu à son épaule et sentit 
au travers l’enroulement soigneux des bouts de corde bleue. Il 
caressa du doigt l’inscription en feutrine collée : Viva el papa. 
Un des innombrables objets manufacturés pour la visite de 
Jean-Paul II aux États-Unis en 1987. Il n’avait que sept ans à 
l’époque, mais il s’en souvenait avec une étonnante acuité. Il en 
prenait grand soin, de ce sac. C’était un peu son porte-bonheur. 

Il attendit que le client s’éloigne sans un regard pour la pute. 
Elle sembla hésiter, plantée au bord du trottoir, puis se dirigea 
vers le nord. Un signe. Le motel qu’il avait choisi se trouvait 
dans cette direction. 

Jamais il ne mettrait de préservatif ! Ils vous racontaient que 
c’était imperméable au virus, mais c’était pour faire vendre. Ils 
ne l’auraient pas avec leurs bobards. De toute façon, l’idée 
d’introduire sa queue, couverte ou non, dans les trous 
répugnants de ces déchets, remplis par tous les débiles qui 
payaient pour se les taper, lui levait le cœur. Des déchets 
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malfaisants. Ces pouffiasses étaient responsables de l’épidémie 
de sida. Les pédés, eux, ils se le passaient entre eux. Comme ça, 
ils claquaient et ça faisait moins de cette engeance qui offusque 
le Seigneur. 

Il accéléra un peu l’allure, obnubilé par l’ourlet de la jupe 
ultracourte qui couvrait à peine la raie des fesses de la fille. Un 
frisson d’anticipation l’électrisa. Ah ! ouais, elle allait être 
bonne, celle-là. Il le sentait. Il parvint dans son dos et la héla 
d’une voix douce et hésitante : 

— Euh… mademoiselle… euh… 
La fille se tourna d’un bloc, sans faire l’effort d’un sourire. 

On ne la payait pas pour cela, mais pour écarter les jambes. 
— Ouais ? 
— Euh… je ne sais pas si j’ai assez. Je ne suis pas exigeant, 

remarquez… 
Elle détailla le petit gars frêle qui portait des lunettes, ses 

cheveux mi-longs plaqués derrière les oreilles, son sourire 
embarrassé. Elle déchiffra l’inscription que portait son sac et 
remarqua la petite croix d’argent épinglée au col de son polo. 

— Vingt dollars. Vingt-cinq si tu veux une pipe. 
— Vingt dollars, c’est parfait. 
Elle tendit la main et exigea : 
— Le fric, c’est avant. 
Elle se rapprocha de deux pas pendant qu’il fourrageait dans 

la poche de son pantalon de toile. 
Lorsqu’il leva les yeux en lui tendant le billet, il remarqua 

que son expression avait changé. D’indifférente, elle était 
devenue implacable. La fille siffla : 

— Non. J’aime pas ton odeur. J’me fie toujours aux odeurs. 
— Enfin… je ne sens pas mauvais… je suis propre. 
— Lâche-moi, je te dis. J’aime pas ton odeur ! 
Il lutta contre la fureur soudaine qui lui donnait envie de la 

tabasser, de l’étrangler là, maintenant. Salope. Pouffiasse ! Il 
tenta de lui saisir le poignet. La fille lui balança son poing dans 
l’épaule. 

— Barre-toi ! hurla-t-elle en se reculant d’un mouvement vif. 
Un grand Noir s’arrêta sur le trottoir d’en face, observant la 

scène. 
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Il se demanda s’il s’agissait du souteneur ou d’un connard 
qui voulait jouer les preux chevaliers parce qu’il n’avait pas 
encore compris que ces filles étaient une des plaies de 
l’humanité. 

Il tourna les talons, transpirant de haine et tremblant de 
frustration. Il la maudissait et, de toute façon, elle allait crever 
du sida ou d’une overdose. 
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Environs de Boston, États-Unis, 

juillet 2008 

Assez étonnée, Diane le concédait : ce déjeuner végétarien 
avait été un délice. À la mousse d’œufs aux truffes accompagnée 
de galettes d’asperges avaient succédé des gnocchis nappés 
d’une crème légère à l’aneth. Un bouillon de coriandre et de 
fenugrec avait été servi en fin de repas, à la chinoise, juste avant 
le dessert. La faiblesse de Diane pour les sucres rapides et le 
cholestérol avait enfin été satisfaite : un millefeuille aérien de 
fines lamelles de nougatine et de mousse de framboise, entouré 
de petits dés de glace à la rose et à la lavande s’en était chargé. 
Au demeurant, les préjugés de la psychiatre contre le cuisinier 
quasi lama avaient volé en éclats au début du repas, lorsque 
José avait posé sur le chemin de table blanc une bouteille de 
montrachet et une autre de gevrey chambertin. De quoi rendre 
affable la plus acariâtre des profileuses. Elle s’était descendu la 
seconde, et la première était en voie d’extinction. 

— N’importe quel individu normal roulerait sous la table, 
non ? plaisanta Teelaney. 

— Je ne suis pas normale et j’ai pas mal d’entraînement en 
matière d’anormalité… et d’éthylisme, aussi. Vous ne buvez 
jamais ? 

— Si. De façon très exceptionnelle. En célébration. J’ai, du 
reste, fait préparer une bouteille de romanée conti pour plus 
tard. Je l’espère étonnante. 

— Car nous allons célébrer quelque chose ? 
— Je l’espère, docteur Silver. 
Elle ne demanda pas de détails, certaine que sa réponse 

serait identique aux précédentes : plus tard. 
— Il fait un temps magnifique. Je meurs d’envie de vous 

présenter ma piscine. 
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— Ah, la fameuse piscine autorégénérante ? 
— Un judicieux assemblage de sables, de graviers et de 

plantes aquatiques qui reproduit le recyclage naturel. Ne vous 
alarmez pas : le dernier bassin est dépourvu de végétaux, rien 
de suspect ne vous filera entre les jambes. Nous avons des 
maillots de bain de toutes sortes dans le pavillon de la piscine. 
Ça vous tente ? 

Elle le considéra un instant et remarqua : 
— Pourquoi ai-je l’impression que tout cela a été mûrement 

planifié ? Dans le moindre détail. 
Il rit : 
— Parce que vous êtes une femme très intelligente et 

perspicace. 
— On dirait une chasse au trésor. Chaque fois que je 

découvre un indice, que je résous une charade, j’ai le droit de 
participer à l’étape suivante. 

— C’est exactement l’image qui convient ! s’exclama-t-il. 
Alors, une baignade ? 

— Je ne vais pas résister. Et si le trésor, c’était mon poids en 
whisky ? Ce serait dommage de passer à côté, ironisa-t-elle sans 
méchanceté. 

Le plan de Rupert Teelaney était limpide. Il l’étonnait, la 
séduisait intellectuellement en se dévoilant, tout en restant 
assez mystérieux pour qu’elle veuille en apprendre davantage à 
son sujet. D’un beau classicisme. Efficace, toutefois. 

Tout cela pour qu’elle accepte de collaborer à la dotation 
qu’il projetait pour la formation à Quantico ? Trop simple. Il 
pouvait la lui imposer, comme il l’avait fait de la présence de 
Devernois-Klyne et de son invitation. 

De fait, Diane l’admettait : ce type l’intriguait. La chose était 
assez exceptionnelle pour qu’elle s’en étonne, voire s’en 
inquiète. Quelque chose allait se produire, elle en était certaine. 
De façon assez étrange, elle se sentait à l’aise en sa compagnie. 
Presque aussi bien qu’avec Yves, mais de manière différente. 
Yves était un complice, un frère, un jumeau, même. Pas 
Teelaney. Qui, au juste, était Teelaney ? Quelle fonction 
pouvait-il remplir ? Elle réprima un sourire en se levant pour le 
suivre. Elle aurait fourni la même réponse que lui : trop tôt ! 
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Il lui expliqua le fonctionnement de la piscine, la menant par 

le coude d’un bac à l’autre, énumérant les plantes qui s’y 
développaient avec générosité. Il détailla toutes les réactions 
biologiques impliquées dans le processus. Diane était séduite 
par cette ingéniosité qui avait su apprivoiser les symbioses de la 
vie sans les dénaturer. 

— Je vous attends ? 
Il désigna un charmant petit pavillon, lui aussi tout de verre 

et de bois, situé à une cinquantaine de mètres de la piscine. 
Elle fourragea dans une penderie, en extirpa deux grandes 

serviettes mousseuses, un bonnet de bain et un maillot blanc 
une pièce qui la ferait paraître moins maigre. 

 
Il était vêtu d’un slip de bain noir et avait ôté ses lunettes 

lorsqu’elle revint. Teelaney ne l’attirait pas physiquement. 
Aucun homme ne l’attirait plus. Toutefois, force lui était de 
reconnaître que l’héritier était un magnifique spécimen du 
genre mâle de l’espèce. Elle ne l’aurait pas pensé aussi 
harmonieusement musclé sous son ample chemise de lin. En 
enlevant ses lunettes, il avait perdu un peu de son charme 
enfantin, gagnant en masculinité. Elle remarqua une sorte de 
tache sur l’arrondi de son épaule droite. Un tatouage peut-être, 
bien que la chose l’étonnât. Toutefois, à moins de s’approcher 
de lui à le frôler, la médiocrité de sa vue ne lui permettait pas de 
trancher. 

— On plonge ? s’enquit-il d’un ton gamin. Il y a deux mètres 
cinquante de profondeur à cet endroit. Aucun risque. 

— Oh non ! Je saute en fermant les yeux et en me bouchant 
les narines. 

Un éclat de rire salua cette sortie. Elle le vit s’envoler tel une 
flèche et fendre l’eau translucide. Elle sauta, sans grâce. Ils 
firent quelques longueurs puis rejoignirent ensemble le bord. Il 
escalada les marches et lui tendit la main afin de l’aider. Son 
sourire ne fut qu’à quinze centimètres d’elle. Il la fixait. Son 
regard bleu profond avait pris une étrange intensité. L’eau avait 
défrisé et aplati ses cheveux qui paraissaient ainsi beaucoup 
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plus longs et formaient un carré effilé. Quant à la tache sur son 
épaule, il s’agissait d’un cobra redressé, crachant de colère. 

Elle s’immobilisa, ferma les yeux. Le portrait-robot amélioré 
par les souvenirs de Sara et de Victor. Diane soupira : 

— Nathan. Nathan Hunter. 
Il se pencha, ramassa l’un des draps de bain et l’en 

enveloppa en murmurant d’une voix tendre : 
— Le moment était venu. 
 
Entre New York et Paris, juillet 2008 
Installé sur le siège situé derrière eux, Yves Guéguen relisait 

– pour la septième fois, avait-il précisé – Tristes Tropiques. 
L’esprit de Sara errait dans une demi-torpeur, bercé par le 

ronronnement régulier et anesthésiant des moteurs, le souffle 
des dormeurs qui l’entouraient. Elle cherchait depuis plusieurs 
minutes de quelle façon elle pourrait remercier cette femme 
rencontrée dans les souterrains d’un bâtiment. En deux phrases 
dénuées d’émotion, Diane Silver avait probablement sauvé la 
santé mentale de Sara. Maintenant, celle-ci se sentait assez forte 
et déterminée pour se sortir du reste. 

Elle tourna la tête vers le petit garçon qui s’était effondré 
contre son flanc et dormait, bouche entrouverte. Victor : la 
justification d’une existence qui ne tenait plus que grâce à lui. 
Au fond, elle n’en souhaitait pas d’autre. Depuis le décès d’Éric, 
cinq ans plus tôt, elle n’avait eu que deux amants, rencontrés 
lors de congrès scientifiques à l’étranger. « Amant » était 
cependant un terme bien excessif pour désigner une amicale 
rencontre de peaux d’une nuit ou deux. 

Éric : son unique amour. Victor : son unique passion. 
Le sommeil la gagna. Elle accepta d’y sombrer. 
Victor sentit le corps rassurant, précieux de sa mère 

s’amollir. Elle dormait, enfin. Il n’avait pas tout compris, mais il 
savait que la psychiatre rencontrée dans cette étonnante base 
militaire avait fait du bien à sa mère. Il aimait bien cette psy. Il 
aurait voulu la rencontrer. À elle, il aurait pu expliquer toute la 
vérité. Peut-être. 

Quel beau mail, cher sire. La mort est si vibrante. Quel 
soulagement, quel ravissement j’éprouverais à les tuer. Tous les 
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deux. Je les hais de toutes mes fibres. Cette conne sentencieuse 
et son avorton de fils. Je pense que je commencerais par elle. 
Que je commencerai, plutôt. Bientôt. Je m’y prépare, grâce à 
votre précieux enseignement. Belle nuit, mon doux sire. 

 
Victor avait mémorisé chacun des mots de sa sœur. Tout 

comme ceux de Cyril lorsqu’il décrivait l’égorgement de sa petite 
sœur dans une crudité obscène. 

Le jeune garçon n’avait jamais cru aux prétendues ventes à la 
gomme de Louise. De toute façon, elle était tellement daube 
qu’il doutait qu’elle soit foutue de faire des enchères sur E-bay. 
Daube et chiante. Mégachiante. Elle leur pourrissait la vie, à sa 
mère et à lui. 

Lorsqu’elle n’était pas rentrée, cette nuit-là, il avait pensé 
« bon débarras », jusqu’à ce que sa mère ne parvienne plus à 
dissimuler son affolement. L’idée que Louise avait magouillé 
des trucs pas clairs avec son débile de sire Faustus avait traversé 
l’esprit de Victor. Lorsque Sara s’était rendue au commissariat, 
il avait foncé dans la chambre de sa sœur et allumé son 
ordinateur. Le vide de sa messagerie l’avait étonné. Aucun e-
mail de son Nosferatu à la noix. Victor les avait vite retrouvés 
dans la poubelle Internet. Sa sœur était aussi nulle en 
informatique que pour le reste. 

Il avait lu et relu les échanges, se demandant s’il s’agissait 
d’une plaisanterie vomitive, s’il comprenait bien. Le doute 
s’était estompé et la terreur s’était installée. Cette salope voulait 
les tuer, lui et sa mère ! Il avait désespérément cherché un 
moyen de la contrer, de protéger Sara. Il s’était maudit d’être 
encore trop petit pour filer une raclée dissuasive à Louise 
lorsqu’elle rentrerait. Il ne pouvait rien dire à sa mère. Elle ne 
devait jamais apprendre les plans tordus que mijotait sa propre 
fille pour l’exterminer. S’il allait voir les flics, même avec le 
disque dur, ils penseraient qu’il s’agissait d’un jeu macabre 
d’adolescent. De mauvais goût, mais sans réelle gravité. 

Victor l’avait détestée. Il avait pleuré, suppliant pour qu’elle 
soit morte, qu’elle ne revienne jamais. 
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Lorsque sa mère, d’une voix tremblante, cherchant les mots 
les plus inoffensifs, lui avait expliqué que Louise avait été 
assassinée, Victor avait éclaté en sanglots. De soulagement. 

 
 
Il expira de bien-être contre le ventre de sa mère. Tout allait 

bien maintenant. Ils étaient ensemble. Il écouta le souffle 
régulier de la dormeuse. 

Une idée lui trottait dans la tête depuis un moment. Pas 
simple à rabouter, à formuler. Au fond, ce dont sa mère avait 
besoin, c’était d’un enfant. Elle devait être convaincue qu’elle 
protégeait, qu’elle maternait, qu’elle était absolument 
indispensable à la survie de son petit. En bref, qu’elle n’avait pas 
le droit de s’affaisser, de se laisser dissoudre. Il ne pouvait donc 
pas lui raconter le jour où il avait découvert ces e-mails, où la 
mort, la vraie, s’était dressée devant lui, où les portes de 
l’enfance s’étaient brutalement refermées, le laissant dehors. En 
attendant d’être grand, fort et de pouvoir défendre sa mère, il ne 
lui restait qu’une chose à faire : rester petit pour la réconforter. 
Rester l’enfant. C’était pour cette raison qu’il devait se taire. 
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Environs de Boston, États-Unis, 

juillet 2008 

Lorsqu’il lui avait proposé de faire servir le thé dans le salon, 
elle avait préféré terminer l’excellente bouteille de montrachet. 

— Vous n’aurez plus envie de déguster ensuite mon 
magnifique romanée conti, s’était-il inquiété. 

— Envie ? Si ! Le cas échéant, je suis certaine que deux de 
vos charmants employés pourront me transporter ivre morte 
dans la chambre que vous aviez fait préparer. Inutile qu’ils me 
déshabillent. J’ai l’habitude de ne plus en être capable. (Elle fit 
tourner le précieux liquide dans le verre à haut pied et 
poursuivit :) Le moment est donc venu, avez-vous dit. 

— Hum. 
En séchant, ses cheveux avaient retrouvé leur frisure, mais il 

avait conservé ses lentilles. 
Il dégusta à petites gorgées son thé fumant qui dégageait un 

subtil arôme de mauve. 
— Hunter : l’allusion au chasseur, je comprends. Mais 

pourquoi « Nathan » ? 
— C’est le prénom que ma mère avait choisi pour moi. Mon 

père et ma grand-mère s’y sont, bien sûr, opposés. Tous les 
premiers mâles Teelaney se nomment Rupert. Toutefois, ma 
mère était une rebelle, une vraie tare dans cette famille. Elle ne 
m’appelait que Nathan. Ça les mettait hors d’eux. (Il caressa le 
bord de sa tasse en raku du bout de l’index et continua d’une 
voix lointaine :) Il la violait, vous savez ? Lorsqu’elle ne voulait 
pas, il la cognait – jamais au visage à cause du personnel et des 
réceptions – et il la violait. Elle tentait bien de se défendre, mais 
il était fort comme un bœuf, cet enfoiré. Je me faufilais dans 
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l’escalier et dans le couloir. J’écoutais à la porte de leur 
chambre. Je pleurais, me détestant d’être incapable de l’aider. 

— Le bronze est très allusif, remarqua Diane. 
— Je crois que c’est à cette époque que j’ai compris ce 

qu’était une victime. Cela étant, je ne m’en suis souvenu que 
beaucoup plus tard. (Il hésita, puis :) Ai-je véritablement besoin 
de vous expliquer le reste, docteur Silver ? 

Diane dégusta la fin de son verre et se servit à nouveau, 
terminant la bouteille avec une moue de regret. 

— Quoi ? L’impuissance des victimes ? Leur tragique 
candeur qui explique qu’elles ne comprennent qu’au dernier 
moment, trop tard, que le prédateur est sur elles ? Le 
catastrophique espoir qui leur fait croire que, si elles obéissent, 
elles seront épargnées ? Je vous l’ai dit : je hais l’espoir. Je m’y 
suis, moi aussi, accrochée lorsque Leonor… 

— J’avais senti. 
Elle reprit, comme si elle ne l’avait pas entendu : 
— L’ahurissante névrose de ce monde qui entoure le 

tortionnaire de sa fascination, de sa compassion, même, 
reléguant son monstrueux « tableau de chasse » au rôle 
d’exemples, d’illustrations ? Pourquoi croyez-vous que je suis 
devenue profileuse, alcoolique et accroc aux neuroleptiques ? 

— Pas pour cette raison, rétorqua-t-il d’une voix douce. C’est 
la théorie, et elle vient plus tard. C’est là que nous allons 
découvrir si je me suis planté sur toute la ligne ! Je crois que la 
véritable raison est une petite fille et votre… pardon… 
incompétence, inutilité d’alors. Vous vous en voulez 
mortellement de ne pas l’avoir sauvée, de ne pas avoir été une 
chasseuse à l’époque, capable de remonter jusqu’à ce tordu pour 
l’abattre. À temps. 

Elle le considéra, bouche entrouverte, le souffle court. Les 
insultes, la rage, le déni étaient dépassés. Il avait raison. 

— Je peux avoir un autre verre, s’il vous plaît ? 
— Pensez au romanée conti, conseilla-t-il d’un ton ami en se 

dirigeant vers l’Interphone. 
— Un whisky, en ce cas. Ne vous inquiétez pas. Je sais rester 

lucide jusqu’à ce que ce ne soit plus souhaitable. 
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— Je vous propose une collaboration. À la mémoire de 
Leonor et de toutes les autres victimes impuissantes, passées, 
présentes et à venir. 

— Jusque-là, je n’ai pas eu le sentiment que vous aviez 
besoin de mon aide. 

— Détrompez-vous. 
Ils se turent pendant que José servait Diane. 
Lorsque le jeune homme fut reparti, Rupert reprit : 
— Stanley Armstrong a été assez aisé à localiser. Il s’agissait 

d’un pédophile violent. J’ai retrouvé chez lui des DVD que j’ai 
fait disparaître. Je n’étais pas encore prêt à vous aborder, car il 
s’agit d’un très vieux projet. Sur l’un d’eux, la petite fille était 
poignardée. Après le reste. J’adore les pédophiles parce qu’ils 
sont repérables lorsqu’on sait s’y prendre. Ils ont besoin de 
contacts pour se procurer leurs… amusements. C’est grâce au 
disque dur d’Armstrong que j’ai découvert l’existence du seðor 
Valdez. Exit, le beau Constantino. 

— Et les deux jeunes Français ? 
— Internet, toujours. Je possède un système de veille avec 

des mots-clefs. 
— Similaire à celui de la CIA ? Échelon ? 
— Celui de la CIA. Avec de l’argent, on peut presque tout se 

procurer. Un criblage de mots-clefs. Il suffit de savoir les 
choisir. Je suis donc remonté jusqu’à ce Cyril Janet. 

— Le fameux mentor canadien ! 
— Raté, ce n’est pas moi. Le mentor canadien existe. Après 

enquête, j’en suis arrivé à la certitude qu’il s’agit d’un pauvre 
mec, détraqué, qui se repaît de fantasmes. Du coup, je l’ai 
gommé de ma liste. Je dispose d’un système informatique 
ultrarapide, qui me permet de m’insérer sur une ligne d’échange 
et de copier un e-mail ou un dossier avant qu’il ne parvienne à 
son destinataire légitime, sans que celui-ci ne s’alerte d’un délai 
anormal. C’est l’affaire d’une fraction de seconde. 

— Pourquoi l’écorchage ? 
— Oh, ça ou autre chose…, répliqua-t-il d’un ton détaché. Le 

but était de vous encourager à croire à l’existence d’un tueur en 
série, de vous pousser à investiguer et de vous indiquer 
l’existence d’une… comment dire, gradation. Cyril, Valdez, 
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Armstrong étaient passés à l’acte, dans le genre inacceptable. 
Leur punition était donc plus sévère que dans le cas de Louise. 

— Ne me dites pas que tout cela n’était que des messages à 
mon intention ? 

— Bien sûr que si ! s’étonna-t-il. 
La stupéfaction cloua Diane au point de lui faire oublier son 

whisky. 
— Votre réputation d’excellence est de notoriété publique, 

encore fallait-il que je la vérifie, se justifia-t-il. Il s’agit du projet 
le plus important de ma vie. Je mets toutes les chances de mon 
côté, vous ne pouvez pas m’en tenir rigueur. 

— J’ignorais que le bouddhisme était compatible avec le 
meurtre, ironisa-t-elle. 

— L’essence du bouddhisme est la suppression des douleurs. 
D’une certaine façon, je ne tue pas. Je supprime les effroyables 
douleurs de futures victimes. 

— Habile pirouette, commenta-t-elle. Et si je me levais et que 
j’allais raconter vos confidences à mes petits camarades du 
FBI ? 

Pas le moins du monde troublé, il contra : 
— Vous ne le ferez pas. Vous avez besoin de moi et vous 

m’êtes indispensable. 
— Besoin de vous ? 
Elle repêcha son whisky et le vida d’un trait. 
— Hum. Nous en venons donc à l’objet de notre 

collaboration. Je ne sais pas remonter jusqu’aux prédateurs. Je 
vous l’ai dit : les pédophiles sont aisés à traquer parce qu’ils 
sont, en général, dépendants de réseaux. En revanche, les 
tueurs en série, le plus souvent solitaires, qui n’ont besoin 
d’aucun contact pour s’amuser, me sont hors d’atteinte. Vous, 
vous savez comment procéder. En revanche, je possède une 
détermination – j’allais dire une passion – et des moyens 
financiers illimités. Nous sommes les deux composantes 
essentielles d’un même être qui doivent s’unir pour qu’il 
parvienne à sa pleine fonctionnalité. 

Elle se laissa aller contre le dossier du canapé de lin et croisa 
les bras. Était-il fou ? Elle n’en était pas certaine. Du moins pas 
plus qu’elle. Et puis, n’était-elle pas convaincue que seuls des 
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fous capables de s’oublier pouvaient faire changer le monde ? 
Elle aurait pu réfléchir, peser le pour et le contre durant des 
heures. Cependant, cela faisait maintenant douze ans qu’elle 
réfléchissait. Elle connaissait les chiffres qui indiquaient que la 
loi était insuffisante, débordée par un phénomène auquel elle 
n’avait pas été préparée, celui des tueurs en série. La loi est faite 
pour et par des gens qui acceptent, a priori, les règles de la 
civilisation. Les tueurs en série ne sont pas de ceux-là. La loi 
avait remis en liberté pas loin de trois cents meurtriers, presque 
toujours pour vice de procédure. Dont le beau Rick. Un chagrin 
diffus envahit Diane. Elle avait cru à la loi, parce qu’elle était 
une femme civilisée qui voulait vivre dans un monde civilisé. La 
loi avait volé en éclats. D’abord avec Leonor, puis avec tous ces 
cadavres ou morceaux de cadavres martyrisés dont elle s’était 
acharnée à retrouver les bourreaux. Et puis quoi ? Elle-même 
avait tué un prédateur. Sans aucun remords. D’un autre côté, il 
s’agissait à ses yeux de protéger, seulement de protéger. Il ne 
s’agissait pas d’envie de meurtre. Sa seule haine était pour cette 
rabatteuse qui avait conduit Leonor jusqu’à son tortionnaire. 
Qui était au juste Nathan/Rupert ? Elle l’admettait : il était 
parvenu jusqu’à elle, jusqu’à ses émotions, avec une facilité qui 
l’inquiétait. 

— Pourquoi devrais-je vous faire confiance ? 
— Parce que nous sommes de la même race et que nous 

poursuivons le même but. De façon certes différente. Nous 
sommes terriblement seuls, Diane. Il serait suicidaire que nous 
nous trahissions, ne croyez-vous pas ? 

Elle posa une question qui, dans d’autres circonstances, 
aurait relevé de l’infantilisme : 

— Vous aimez tuer ? 
Il pouffa : 
— Non, je ne suis pas un psychopathe qui se donne de 

bonnes raisons pour se livrer à son amusement : le meurtre. 
(Une vague de tendresse lui fit fermer les yeux.) J’éprouve une… 
comment dire… une tendresse extrême pour les victimes… les 
enfants et les femmes, surtout. Les animaux, aussi. Ils ne 
peuvent pas se défendre. Les hommes dignes de ce nom s’en 
prennent à des êtres de leur force. Les autres attaquent des 
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individus plus faibles pour s’assurer de vaincre. Je veux leur 
montrer que c’est faux. Je crois à l’Évolution, docteur Silver. On 
a besoin de peu de mâles pour la reproduction, la pérennité de 
l’espèce, mais de beaucoup de femelles. Confucius le dit : une 
seule théière peut remplir dix tasses. À quoi serviraient dix 
théières s’il n’y avait qu’une seule tasse ? Alors pourquoi y a-t-il 
presque autant de mâles que de femelles ? Dans l’espèce 
humaine, je veux dire. 

— Pour protéger. 
— Voilà ! Pour protéger la femelle qui elle-même protège les 

petits. Nous sommes devenus une espèce dévoyée. Tordue. Les 
mâles s’attaquent aux femelles et aux petits. Aux faibles. Et ce 
n’est ni pour manger, ni pour défendre. 

— Non. Nous sommes une espèce assez fabuleuse dont 
certains éléments sont tordus. Gravement tordus. Aucune autre 
espèce ne possède d’éléments aussi tordus que la nôtre. Aucune 
autre espèce ne possède d’éléments aussi géniaux, magiques 
que nous. 

— Nous sommes d’accord. Je vous propose juste de retirer 
ces éléments gravement tordus du système. De les empêcher de 
nuire au reste de l’espèce. Vous savez, il existe des psychopathes 
chez certaines espèces de singes. Ils sont mis à mort par la 
communauté, par les grands mâles, ou alors exclus au point 
qu’ils ne peuvent plus approcher à moins de cent mètres du 
groupe, sous peine de mort. 

— Je sais. Cela étant, ce sont souvent des individus dont la 
mère n’était pas apte. Pas assez vigilante, pas assez autoritaire, 
pas assez aimante et tendre. Parfois une mère trop jeune, trop 
immature. 

— Ramené à notre espèce, quelle importance ? Les 
conséquences sont les conséquences et ce sont des innocents qui 
en font les frais. Doit-on tolérer que le beau Rick ait torturé 
quinze petites filles ou plus sous prétexte que sa mère n’était pas 
assez vigilante, pas assez autoritaire, pas assez aimante et 
tendre ? 

— Non. De surcroît, dans notre espèce, ce n’est pas toujours 
vrai. Ça ne l’était pas dans le cas de Richard Ford. Sa mère est 
venue témoigner au procès. Un ancien prof d’anglais. Une 
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charmante petite dame qui adorait son fils unique. Elle ne 
comprenait pas. Elle était dévastée. 

 
Une grosse marguerite orange entre des doigts de fillette. La 

main d’une femme ornée d’une bague de fiançailles et d’une 
alliance. 

Diane repêcha une clef USB dans la poche ventrale du sac à 
dos qu’elle avait abandonné au pied du canapé et s’enquit : 

— Et ce fameux romanée conti ? 
Il se leva et s’avança vers elle avec lenteur. Il saisit sa main et 

la baisa. 
 
 
Les cinq photos de scène de crime étaient projetées sur un 

immense écran qui couvrait un bon quart du mur de la pièce de 
travail de Rupert Teelaney. Des photos qui semblaient 
décalquées. Diane lui avait exposé tous les détails des rapports 
médico-légaux et de police. 

— La dernière remonte à quelques jours, précisa-t-elle en 
désignant Bernice de l’index. Il va recommencer. La chasse est 
ouverte. Difficile, je l’admets. Certes, c’est la jungle de 
l’asphalte. Elle a ses lois. Tout le monde le sait. Les filles qui 
arpentent le macadam ne l’ignorent pas. Les tordus sont légion, 
les flics sont débordés, et pour certains au bout de leur 
résistance nerveuse. 

— Que savez-vous de lui ? 
— En croisant mes déductions et les rapports : sujet mâle, 

blanc, entre vingt-cinq et trente-cinq ans, sans doute de taille et 
de corpulence modestes, vraisemblablement solitaire, force 
physique médiocre, attitude rassurante, inoffensive, grande 
liberté de mouvements et d’horaires puisqu’il frappe n’importe 
quand – donc sans emploi, ou un boulot de livreur, quelque 
chose dans ce genre –, châtain foncé, cheveux ondulés mi-longs. 
Sans doute d’une intelligence plus que moyenne, bien 
qu’organisé, puisqu’il apporte le collant neuf, les cordages, et 
qu’il repère le motel avait d’aborder sa proie. Complexe 
d’infériorité, mal à l’aise en société, ce qui va de pair avec son 
état de solitaire. Impuissant dans des circonstances normales. 
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Une haine évidente pour les prostituées. Ah… important, il n’a 
pas de casier. Il s’agit d’un profil dont je suis presque certaine, 
mais qui correspond à tant de gens qu’il n’est pas très 
discriminant. 

— Vous savez autre chose, n’est-ce pas. 
Il ne s’agissait pas d’une question. 
Un sourire. Une voix paisible : 
— Ce romanée conti est une merveille, déclara-t-elle en 

reposant son verre sur le grand bureau en wengé qui contrastait 
avec le blanc de la pièce. Que comptez-vous faire pour moi ? 

Il la salua de son verre et dégusta une gorgée en fermant les 
yeux de satisfaction. 

— Une belle célébration. Vous permettez que j’allume un 
cigare ? 

— Je vous en prie. 
Il alluma le havane sans hâte et exhala une longue bouffée de 

fumée odorante. 
— Nous sommes partenaires. Ce que vous voulez qui ne 

déroge pas à ma morale. 
— C’est comme cela que je l’entends. Je cherche une femme. 

Une autre aiguille dans une meule de foin. C’est elle qui a amené 
Leonor vers son tueur. New York, il y a quinze ans. Une très 
jolie main, longue, jeune, fine. Je crois qu’elle porte une bague 
de fiançailles et une alliance, mais je n’en suis pas certaine. Il 
s’agit de symboles que me propose mon esprit. Dans ce cas, le 
symbole signifie que la femme était rassurante pour une fillette. 
Un côté qui évoque la mère, la protection, la douceur, je ne sais 
pas au juste. 

— Je peux le faire. Qu’est-ce qui se passe ensuite ? 
— Vous m’appelez. Je m’en charge. J’exige de m’en charger. 

Elle est à moi, ne l’oubliez pas. En échange, je vous livre toutes 
les informations sur le tueur de Boston. Celui-là est à vous. 

Il n’eut aucun doute qu’elle tuerait cette femme si elle 
mettait la main dessus. Une réaction d’humaine dominante, 
alpha. De mère. Une femelle sans pitié. Il adorait les femelles. 
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Sa mère était aussi une femelle alpha. Il se souvenait de son 
rire. Elle n’avait peur de rien. Du moins lorsque son fils unique 
était concerné. Lui. Elle hurlait, menaçait, frappait. Une folle 
peut-être. C’était ce qu’on lui avait dit. Mais une folle, folle 
d’amour pour son fils. Étrangement, elle se défendait à peine 
lorsque le gros porc la violait. 

Elle était morte alors qu’il n’avait que huit ans. Noyée à la 
suite d’une overdose de cocaïne selon l’enquête. Rupert n’y avait 
pas cru. Sa mère ne l’aurait jamais laissé à ce monde de dingues. 
Elle ne l’aurait jamais abandonné à cette barbarie. Bien sûr 
qu’elle était folle. Le monde rend fou, non ? Et il y avait de quoi 
devenir dingue entre un mari despotique et violeur et une belle-
mère qui haïssait toutes les femmes qui approchaient son fils. 
Un mal nécessaire pourtant, puisqu’il leur fallait l’héritier. 

Sa mère ne l’aurait jamais laissé seul. De cela il était certain. 
Ils l’avaient tuée. Son père et sa grand-mère. Rupert ignorait 
comment, mais ils l’avaient tuée. Elle savait trop de choses au 
sujet de l’empire Teelaney pour que son père prenne le risque de 
divorcer. Le jeune Rupert avait alors compris qu’il devait faire 
profil bas parce qu’ils étaient capables de tout. Jouer l’héritier 
parfait, celui du père. Il s’y était employé. 

Ils avaient tué sa mère. Dans la piscine. Rupert savait qu’elle 
ne se droguait pas ou plus. Elle aimait son bébé. Elle n’avait 
jamais aimé que lui. Ces deux ordures l’avaient plombée, la 
rendant responsable de tonnes de choses qui n’existaient pas. 
Ils l’avaient fait passer pour une idiote toxicomane et alcoolique, 
incapable de s’occuper de son fils. De l’unique héritier dont ils 
avaient fait vérifier, légitimer les gènes pour être certains qu’il 
s’agissait bien de ceux du père. 

Ils l’avaient noyée dans la piscine. 
Au matin, Rupert l’avait découverte, flottant sur le ventre, 

ses longs cheveux blonds formant comme un voile autour de sa 
tête. 

 
 
— Vous allez la tuer ? demanda-t-il d’une voix suave. 
— Quoi d’autre ? Une femme qui livre une fillette à un tueur 

pour qu’il la viole, la torture, la dépèce, la tue en trois heures et 
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cinquante-six minutes n’a, à mes yeux, aucune circonstance 
atténuante. Il n’y aura pas de procès, j’y veillerai. Des avocats 
futés seraient encore capables de sortir une histoire où elle 
aurait vu son père se masturber, ce qui l’aurait traumatisée à 
vie, expliquant le reste ! Qu’on arrête de me gaver avec les 
psychoses. De toute façon, les psychotiques ne sont pas des 
malades mentaux, pas des irresponsables. Des innocents n’ont 
pas à mourir au prétexte qu’ils ont eu la malchance de les 
rencontrer. Elle a choisi ? JE choisis. Mon choix ? Elle meurt. 
Sans procès interminable, sans appel. 

— Avez-vous envie de la torturer ? demanda-t-il comme s’il 
s’agissait d’une banalité. 

Diane sourit, amusée de cette question parce qu’elle s’était 
posé la même durant des semaines. Elle s’était imaginée, 
utilisant un scalpel ou un chalumeau, comme le petit camarade 
de cette femme lorsqu’il avait martyrisé Leonor. Diane aurait pu 
le faire : elle était au-delà de la compassion en ce qui concernait 
la rabatteuse. Mais non. Elle n’y aurait trouvé qu’un gigantesque 
dégoût. Aucun soulagement, aucune rétribution. Elle voulait 
juste tuer cette femme pour mettre un terme à l’histoire de 
Leonor. Il lui semblait que son parfait petit ange ne pourrait pas 
reposer avant. 

Ne t’inquiète pas, ma chérie. Maman va s’en occuper. Dors, 
chérie, dors. Maman est là. 

— Non, mais j’y ai pensé. 
Il renversa la tête vers l’arrière en souriant. Diane songea 

qu’il était très séduisant. Peut-être un psychopathe, lui aussi. 
Néanmoins, elle n’en avait rien à foutre tant qu’il pouvait 
l’aider. D’autant que la définition de la psychopathie, bien que 
floue, ne convenait pas plus à Rupert qu’à elle. Tous deux 
étaient capables d’aimer et de différer leurs satisfactions 
immédiates. Tous deux ne déviaient pas de valeurs morales, les 
leurs : protéger des innocents qui ignoraient encore qu’ils 
allaient devenir des victimes. 

— Ah… Nous avons une mission à accomplir. Faire mal, de 
façon gratuite, serait la preuve de notre impulsivité, de notre 
impuissance. Or nous sommes des êtres puissants, n’est-ce 
pas ? 
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Elle se demanda un instant s’il cherchait à s’en convaincre. 
Quant à elle, elle en était certaine : elle était puissante. Au 
début, elle avait été impuissante et son bébé était mort. À la 
vérité, elle était coupable du calvaire de Leonor parce qu’elle 
avait été infoutue de la défendre. Juste après la disparition de sa 
fille, elle, la mère, avait obéi, aux flics, à son père, à ses amis. 
Elle avait attendu, en se rongeant les sangs. Pendant ce temps-
là, un tordu avait supplicié son bébé. Elle aurait dû partir en 
chasse tout de suite. Elle aurait dû le traquer pour le tuer, 
sauver Leonor. Pas rester chez elle à sangloter devant son 
téléphone. Elle aurait dû être une femelle impitoyable au lieu 
d’une femme bien élevée. Tout cela était terminé. Le vernis 
civilisateur avait craqué. Diane en était très satisfaite. 

 
Un vieux souvenir la bouleversa. Cette rate. Une fureur de 

vingt centimètres de long qui ne craignait plus d’attaquer une 
humaine d’un mètre soixante-dix. Diane, jeune fille, avait 
trouvé un nid dans le garage de ses parents. La rate avait 
arraché des bouts de ce qu’elle pouvait, isolant, vieux 
vêtements, parasol, journaux pour construire un havre 
confortable à ses petits. Lorsque Diane avait découvert les cinq 
ratons couinants, la mère était absente. Elle avait décidé de les 
euthanasier avec un peu d’éther, dans un sac en plastique. Ils 
faisaient tant de dégâts. Au moment où elle plongeait le dernier 
raton dans le sac bleu marine, saturé de vapeurs mortelles, la 
rate avait surgi. Diane avait compris que la femelle était prête au 
combat pour récupérer ses petits. L’humaine, inquiète, avait 
saisi une clef à molette sur l’établi de son père. La rate la fixait, 
tassée, son regard passant du sac où ses petits achevaient de 
s’asphyxier aux yeux de la femme. Elle n’avait pas peur. Pas 
peur de mourir. Elle était folle de haine. Elle cherchait juste le 
meilleur angle d’attaque. Sauter au visage de l’humaine, de la 
tueuse de ses bébés. Diane avait compris tout cela. Une 
immense admiration pour cette femelle l’avait envahie. Elle 
s’était reculée vers la porte du garage, sans quitter l’animal des 
yeux. Elle l’avait ouverte en lâchant : 
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— Sauve-toi. Sauve-toi parce que je vais être forcée de te 
tuer. Va faire tes bébés ailleurs. Je te jure que même si je les 
trouve, je ne les tuerai pas. 

La rate avait hésité. Après un dernier regard pour le sac en 
plastique, elle avait filé. 

Diane était devenue cette rate. En beaucoup plus grande, en 
beaucoup plus retorse, en beaucoup plus redoutable. 

 
 
— Vous avez raison, monsieur Teelaney. Nous sommes 

puissants parce que nous n’avons plus peur. Vous savez ce 
qu’est la peur ? C’est l’idée de notre propre mort. Une fois que 
vous avez décidé que vous n’en aviez rien à foutre, mais que 
vous n’alliez pas en faire cadeau, il n’y a plus de peur. 

— C’est tellement juste ! 
— Je veux que cette femme meure. Si je dois y laisser ma 

peau, ce n’est pas important, pourvu qu’elle meure et qu’elle 
sache pourquoi elle meurt : pour Leonor. Si… je n’étais pas à la 
hauteur de ma tâche… Auriez-vous la bonté de la mener à bien 
pour moi ? Pas avant. 

— Bien sûr. Qu’avez-vous au sujet de cette femme qui puisse 
faciliter mes… recherches ? 

Elle se pencha vers le clavier et ouvrit un autre fichier. 
— Peu de choses. Grave erreur de ma part. Je n’ai eu que très 

récemment… la certitude qu’elle existait. Tout ce que vous 
trouverez là-dedans ne concerne que lui, le tueur, Richard Ford, 
le beau Rick ! Des détails hors enquête que j’ai glanés à son 
sujet, après le meurtre de Leonor, après le non-lieu, juste avant 
l’immense service rendu par ce dealer qui l’a abattu. Les 
restaurants et les cafés qu’il fréquentait, ses magasins préférés, 
ce genre de choses. 

— Donc, vous pressentiez déjà que… l’histoire n’était pas 
terminée ? Fascinant. 

— Sans doute mon cerveau savait-il que la conclusion était 
incomplète. 

— Une deuxième chasse commence donc. Un autre verre ? 
— Volontiers. Je crois que je vais accepter votre offre 

d’hébergement pour la nuit. 
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— J’en suis ravi et flatté. Qu’avez-vous d’autre sur ce tueur 
de prostituées ? 

— Une certitude et une conviction que je me suis gardée de 
partager avec les deux agents chargés de l’enquête. 

— C’est un signe. Vous sentiez que vous alliez les offrir à 
votre partenaire, avant même de le rencontrer. Moi. 

Plaisantait-il ? 
Diane fit réapparaître la mosaïque des photos de scène de 

crime. 
— Regardez bien. Je vous aide : ne vous préoccupez pas des 

différences physiques entre les victimes. Concentrez-vous sur la 
mise en scène. Elle a l’air identique ? Erreur ! Je vous accorde 
que j’ai longtemps buté, moi aussi… 

Rupert, le visage tendu, s’avança vers l’écran géant. 
— Toutefois, avant la certitude, je vous expose ma 

conviction. J’ai imaginé le tueur portant une grande croix 
austère en bois. Encore une fois, il s’agit d’un symbole formé par 
mon esprit. Il doit avoir, porter, que sais-je, quelque chose qui 
renforce son image innocente, rassurante, inoffensive. Il recrute 
ses victimes parmi les prostituées bas de gamme des quartiers à 
risque. En d’autres termes, des filles plus que méfiantes et qui 
n’ont aucune illusion sur la bienveillance du monde. Pourtant, il 
parvient à les entraîner dans des motels qu’elles ne fréquentent 
pas. 

Rupert Teelaney ne quittait pas l’écran des yeux. Il 
murmura : 

 
— J’adore votre cerveau ! 
Cette déclaration la fit sourire. Agacé, il poursuivit : 
— En revanche, le mien me déçoit ! Je ne vois rien de 

dissemblable, docteur Silver. 
— Les nœuds. 
— Pardon ? 
— Détaillez les nœuds des cordes et du collant. Celles des 

poignets et des jambes. 
Dans le pesant silence qui suivit, elle sentit sa concentration. 
— Mince… je donne ma langue au chat ! s’exclama-t-il, 

exaspéré, en se tournant vers elle. 
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— Il est ambidextre. Un véritable ambidextre, et ils ne sont 
pas si fréquents que cela. Il existe, en revanche, plus 
d’ambidextres latéralisés. 

— Ce qui signifie ? 
— C’est le lobe gauche du cerveau qui dirige la main droite, le 

droit qui contrôle la main gauche. Les ambidextres latéralisés 
sont des sujets qui effectuent de façon systématique un geste de 
la main droite et un autre de la main gauche. Par exemple un 
individu qui lève son verre de la main gauche, mais qui écrit de 
la main droite. Ce sont, le plus souvent, des gauchers qui, par la 
contrainte, ou pour se fondre dans le groupe, ont appris à se 
servir de la main droite pour certaines actions. Le cas du tueur 
est très différent. Il fait le même geste des deux mains, aussi 
bien. On prétend que ce n’est pas souhaitable d’un point de vue 
psychologique. 

— Pourquoi ? Au moins, s’il se fracture un poignet, il peut se 
servir de l’autre main ! 

— C’est logique, énoncé comme cela. Toutefois, certains 
psychologues pensent que cette ambidextrie véritable n’aide pas 
le sujet à se déterminer plus tard dans ses actions. Cependant, 
des exemples célèbres rendent cette théorie sujette à caution. Je 
doute que le Dr Schweitzer, prix Nobel, ait éprouvé des 
difficultés à se déterminer ! 

Diane se rapprocha à son tour de l’écran et désigna les deux 
premières photos de l’index : 

— Ici et là, tous les liens ont été noués par un droitier. Selon 
moi, c’est la raison pour laquelle les flics sont passés à côté. Si 
tant est qu’ils aient vérifié. Quoi qu’il en soit, le légiste de 
l’institut médico-légal a dû s’en préoccuper, du moins lors de la 
première autopsie. C’était un droitier, donc c’était un droitier. 
Inutile de chercher plus loin. 

Fasciné, Rupert se rapprocha de l’écran à la frôler. Il mima le 
geste de lier deux extrémités d’une corde. 

— Ah… là, sur la troisième, les nœuds du haut des cuisses et 
des poignets sont à l’envers ! 

— Pour un droitier, rectifia Diane. Sur la quatrième, toutes 
les entraves des jambes sont faites à gauche. Et sur la dernière, 
seul le nœud qui retient les genoux a été réalisé par un gaucher. 



229 

— La meule de foin vient de se réduire de façon substantielle, 
soupira-t-il, satisfait. 

— D’autant qu’il existe des associations qui regroupent les 
ambidextres. 

— Vous avez précisé qu’il s’agissait d’un solitaire. Il devrait 
au contraire fuir les groupes et les réunions, non ? 

— Un solitaire, en effet. Toutefois, je le vois comme un être 
qui veut avoir raison, se justifier à ses propres yeux. C’est très 
fréquent chez les psychopathes. En d’autres termes, il ne fait 
rien d’anormal, il est « normal », dans la norme, comme les 
autres. Donc, il n’est pas vraiment coupable. Une association est 
idéale pour ces sujets. On y rencontre des gens qui partagent 
une particularité avec soi et qui sont « normaux », mais qu’on 
n’a pas à fréquenter en dehors des réunions. 

— Brillant, mais chuuuttt ! l’interrompit-il avec gentillesse, 
un doigt barrant ses lèvres. Vous empiétez sur mon travail de 
chasseur. Je dois vous prouver que je suis à la hauteur. 

— Ça marche ! (Elle leva son verre et avala une longue 
gorgée du vin précieux.) Bien… Je n’ai plus besoin de ma 
lucidité. Je vais donc me laisser glisser dans l’ébriété. 
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Environs de Boston, États-Unis, 

juillet 2008 

Immobile, assis en tailleur au centre de l’arène de trois 
mètres de diamètre, Rupert/Nathan revint à la réalité. Son 
rythme respiratoire s’accéléra. Il se sentait régénéré, comme 
chaque jour, par ces séances de méditation durant lesquelles il 
plongeait au plus profond de lui, paisible, en harmonie avec 
l’univers. 

Il se leva et épousseta d’un revers de main le sable qui collait 
à ses cuisses. 

Il se rapprocha du mur tapissé de hauts vivariums et 
contempla ses partenaires de combat. Le Crotalus adamanteus 
digérait depuis deux jours. Le Crotalus durissus terrificus 
s’était enroulé autour d’une pierre décorative, parfaitement 
immobile, au point d’adopter sa minéralité. Il exhala 
d’admiration devant le serpent qui était devenu une sorte de 
fétiche : son cobra égyptien de quatre mètres de long. Le 
Crotalus atrox, le dernier combattant tombé au champ 
d’honneur, venait d’être remplacé. Son successeur était un peu 
moins long. Tout aussi vindicatif toutefois, puisqu’il se redressa, 
prêt à en découdre, lorsque Rupert tapa du plat de la main 
contre la vitre. 

Rupert leur sourit et leur adressa un petit signe de la main 
avant de quitter la chaleur lourde de la salle aveugle, nichée au 
cœur de la demeure de verre et de bois. 

Il n’avait pas besoin d’eux en ce moment. Un gibier 
beaucoup plus difficile, quoi que bien plus séduisant, 
l’attendait : un tueur. 
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Il rejoignit la salle de travail et son installation informatique 
qui aurait pu faire saliver de convoitise n’importe quelle force de 
police du pays. 

Il heurta une touche. L’écran noir disparut et le fond d’écran 
s’afficha. Il devait avoir un an sur la photo. Elle le serrait contre 
elle, riant à gorge déployée. Sa mère. Il lui devait son regard, sa 
myopie aussi, ainsi que ses cheveux, à ceci près que ceux de sa 
mère étaient plus beaux et plus soyeux, une crinière frisée blond 
doré. Il envoya un baiser-soufflé à la photo et pénétra dans un 
fichier baptisé : Boston. 

Diane était repartie l’avant-veille, au matin, étonnamment 
sobre étant donné la quantité d’alcool qu’elle avait ingéré en sa 
compagnie. À sa grande surprise, elle lui manquait. S’il avait 
espéré cette collaboration, ou plutôt cette complicité, s’il 
œuvrait depuis longtemps pour qu’elle se concrétise, il n’aurait 
jamais pensé que des liens d’intimité, voire de dépendance, 
pourraient se créer si vite entre eux. Toutefois, jamais il ne 
s’était montré aussi sincère avec un être, et il ne doutait pas que 
la réciproque fût exacte. De façon déroutante, il éprouvait une 
confiance aveugle en elle, en moins de vingt-quatre heures. Il 
réfléchit. Pourquoi déroutante ? Ils se ressemblaient tant, 
jusque dans la volonté de payer pour leur involontaire 
culpabilité. Elle parce qu’elle n’avait pas su sauver sa fille, lui 
parce qu’il avait été incapable de défendre sa mère. 

Il se concentra sur son travail de la veille. Du bon boulot. Du 
moins espérait-il que Silver le jugerait ainsi. 

 
Règle n°8 : Les fauves se rapprochent toujours de la viande. 

Les pédophiles se débrouillent pour travailler au contact des 
enfants. Un tueur haineux de putes vit au milieu d’elles, ne 
serait-ce que pour aviver en permanence sa détestation, la 
justifier selon ses critères. 

 
Diane l’avait décrit comme peu intelligent mais organisé. On 

pouvait en déduire qu’il ne nichait pas à l’endroit où il chassait, 
de peur qu’on puisse le reconnaître. Un petit boulot ou pas 
d’emploi, ce qui impliquait, a priori, peu de moyens pécuniaires. 
Il convenait donc de centrer la recherche sur les quartiers 
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défavorisés dans lesquels on pouvait se loger à peu de frais, où 
les habitants savaient depuis longtemps qu’il valait mieux ne 
pas se mêler des affaires des autres et où l’on trouvait des putes 
peu exigeantes, en excluant ceux où le tueur avait frappé. 

Rupert contempla le plan de Boston et de ses environs sur 
lequel il avait entouré ses choix : South Dorchester et Jamaica 
Plain, bien que la réputation un peu sulfureuse du dernier se 
soit émoussée grâce à l’affluence d’étudiants attirés par des 
loyers abordables et à une mixité ethnique assez réussie. 

Il passa sur Google. Aucune association d’ambidextres n’était 
répertoriée, ni à South Dorchester ni dans Jamaica Plain. De 
fait, il n’en existait que deux dans Boston élargi à ses banlieues 
proches, l’une à Brookline, l’autre à Cambridge. Seule la 
première possédait un site assez bien fait, expliquant les 
missions, les formations, les activités de l’association, sans 
oublier un petit historique recensant les ambidextres 
marquants, de Glenn Gould à Jimi Hendrix en passant par 
Léonard de Vinci et, en effet, le Dr Albert Schweitzer. 

Rupert s’étira de bien-être. Il ne s’était pas senti aussi alerte 
et pourtant détendu depuis longtemps. Depuis Paris. Il enviait à 
Diane Silver ce processus quasi inconscient qui permettait à son 
esprit d’organiser les données pour produire une conclusion 
fiable. Quant à lui, il devait se concentrer à l’extrême, débusquer 
les moindres détails. Une tâche laborieuse. Toutefois, il était 
encore un débutant en matière de traque, et la difficulté était 
grisante. 

Durant la demi-heure qui suivit, il élimina nombre 
d’hypothèses, et soudain l’évidence s’imposa à lui. Il tapa dans 
ses mains de bonheur. Si le tueur appartenait à une association, 
c’était celle de Cambridge. Brookline a toujours été une 
extension assez huppée de Boston, et cela bien avant que John 
F. Kennedy y soit né. Il y avait donc fort à parier que nombre 
des adhérents de l’association qui y était située proviennent des 
couches supérieures de la société, soient bien habillés, parlent 
avec aisance. Bref, un ensemble qui ne pouvait que renforcer le 
sentiment d’infériorité du tueur et qu’il éviterait. En revanche, 
Cambridge est avant tout un quartier étudiant. Le poids social 
est beaucoup moins perceptible au milieu de cette mosaïque de 
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nationalités, de coutumes. D’autant que la ligne de métro qui 
file vers Cambridge dessert également South Dorchester. 

Rupert saisit ses conclusions, y ajouta les pièces du mince 
dossier concernant la femme de New York, et envoya le tout à 
l’une des adresses e-mails de son répertoire. 

L’appel qu’il espérait ne tarda pas. 
— Monsieur Teelaney, heureux d’avoir de vos nouvelles. J’ai 

sous les yeux le fichier que vous venez de m’envoyer. Il s’agit 
donc de deux enquêtes distinctes ? 

— Tout à fait, Thomas. Je souhaite que vous vous en chargiez 
personnellement. Je veux dire… qu’il serait ennuyeux que vous 
les confiez à l’un de vos excellents collaborateurs. 

— Je vois. 
— Il s’agit d’affaires… très confidentielles. 
— Oh ! Monsieur Teelaney… reprocha la voix maintenant 

attristée. Je travaille pour vous et votre famille depuis plus de 
vingt ans. Vous ai-je donné une seule occasion de douter de 
mon extrême discrétion ou de mes compétences ? 

— Pardon, Thomas. Vous avez mille fois raison. 
— Vous me soulagez. Vous vous doutez que l’homme sera 

plus facile à localiser. Nous avons une description physique, un 
périmètre assez limité, une occupation probable… En 
revanche… la femme va poser un gros problème, et il serait 
malhonnête de ma part d’affirmer que je réussirai à coup 
certain. 

— Je suis conscient qu’il s’agit d’une mission très difficile, 
mais je sais que vous vous surpasserez. 

— Comme toujours, monsieur Teelaney. 
Thomas Bard, un ancien flic devenu détective privé, très 

privé, était réputé pour sa pugnacité et son efficacité. Pour 
preuve, son carnet d’adresses de clients, qui pouvait se vanter 
de posséder un nombre impressionnant des plus grosses 
fortunes du pays. Thomas connaissait tant des secrets – plus ou 
moins honorables – des puissants qu’il aurait pu, à lui seul, 
provoquer un krach boursier planétaire. Cela étant, en homme 
avisé, il n’ignorait pas que sa bonne santé, sa longévité et ses 
énormes honoraires ne tenaient qu’à un fil : celui du silence. 

— Je les localise et ensuite… 
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Thomas était bien trop malin pour se mouiller dans une 
exécution. Cependant, il connaissait des professionnels, dont, 
bien sûr, il n’avait jamais entendu parler. 

— Rien d’autre. Vous me prévenez aussitôt, à n’importe 
quelle heure du jour ou de la nuit. Il s’agit, dans les deux cas, 
d’affaires qui me tiennent… très à cœur. 

— Vous pouvez compter sur moi, monsieur Teelaney. C’est 
parti ! 

Rupert raccrocha. Sa satisfaction se mâtinait d’un gros 
regret. Il aurait tant aimé s’occuper lui-même de la traque. Le 
temps lui faisait défaut. Une autre fille allait mourir. Il n’avait 
pas le droit de prendre ce risque pour son simple plaisir. En 
revanche, il demanderait à Thomas de participer à l’enquête de 
New York. Thomas ne pouvait rien lui refuser, il le payait assez 
cher pour cela. Rupert savait que le détective mettrait un point 
d’honneur à retrouver la rabatteuse avant lui. Un beau challenge 
en perspective. 

Il se leva. L’heure de l’entraînement était arrivée. 
 
Règle n°9 : Conserver une forme physique et mentale sans 

faille. 
 



235 

 
 

Paris, France, juillet 2008 

À leur retour en France, Victor avait refusé tout net de partir 
dans ce camp de vacances dédié à l’équitation où il avait passé le 
mois de juillet précédent. Se méprenant sur la cause de son 
obstination, la mettant au compte du traumatisme occasionné 
par le meurtre de sa sœur, Sara Heurtel n’avait pas insisté plus 
qu’il n’était raisonnable, et fournissait chaque jour des efforts 
d’imagination pour distraire le petit garçon, pourtant peu 
exigeant. Victor se satisfaisait d’un rien : une balade, un film, un 
livre, si possible d’aventures échevelées bourrées de dragons, de 
licornes, de sorciers maléfiques, de puissants guerriers de 
quinze ans et de valeureuses princesses. Sara avait mis un point 
d’honneur à découvrir cette heroic fantasy qui captivait son fils. 
Toutefois, en dépit d’une ancienne passion pour la SF, le roman 
lui était tombé des mains au bout de cinquante pages. 

Ce soir-là, alors qu’ils dînaient et que Victor lui narrait par le 
menu et avec enthousiasme les caractéristiques physiques, 
intellectuelles et hautement morales de la dragonne Saphira 
conquise par le jeune Eragon12, le téléphone sonna. Le petit 
garçon s’interrompit et regarda sa mère qui ne bronchait pas. 

— Tu réponds pas ? 
— Non. 
— Pourquoi ? 
— Parce que je sais qui appelle. 
— Qui ça ? 
— Yves Guéguen. 
— Tu ne veux pas lui parler ? s’étonna l’enfant. 
— Non. Peut-être plus tard. 
— Comment tu peux être sûr que c’est lui ? 

                                       
12Eragon, Christopher Paolini, traduction de Bertrand Ferrier, Bayard 
Jeunesse, 2006. 
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— Parce que ta mère aussi a des super-pouvoirs, plaisanta-t-
elle sans gaieté. En réalité, il a déjà laissé un message hier, 
pendant que nous étions au cinéma. Et puis, je ne sais pas si tu 
as remarqué, mais on ne peut pas dire que les appels se 
bousculent en ce moment. J’ai même décroché pour vérifier que 
la ligne fonctionnait. 

— Ah, ouais… 
Elle regretta aussitôt son commentaire peiné et rectifia : 
— C’est les vacances. 
La mort fait peur. Les mères veuves d’enfants encore plus. 

Que leur dire, que ne surtout pas leur dire ? Et pourtant ! Ils ne 
savaient pas, tous ces interlocuteurs fantômes qui redoutaient 
une crise de sanglots autant que leur propre malaise, que Sara 
avait déjà entrepris de gommer Louise de sa mémoire. Afin de 
ne pas la haïr. 

— Maman, je…, murmura Victor d’une voix hésitante. 
— Quoi, mon chéri ? 
— Ben… surtout te fâche pas, mais… enfin, je me 

demandais… si on pourrait pas vider les affaires de Louise, 
redécorer sa chambre. Ça t’embête ? 

À nouveau, elle se trompa. Les marques de la vie de Louise 
n’entretenaient pas le chagrin de son petit frère. Elles le 
révulsaient. Cette requête la soulageait, contribuant à 
l’effacement d’un être à qui elle avait donné le jour pour l’aimer 
plus que tout et qu’elle regrettait maintenant d’avoir conçu. 

— Non. C’est une bonne idée. On s’y colle demain ? On jette 
tout, Victor, on ne garde rien, on ne donne rien. 

Si elle l’avait pu, elle aurait tout fait brûler en exorcisme. 
— Cool. 
S’il l’avait pu, il aurait tout fait brûler, pour que plus rien ne 

reste de Louise. 
Il allait falloir qu’elle se décide à rappeler Guéguen. Trouver 

le courage de faire ce qu’elle devait faire, même si elle jugeait sa 
démarche illogique. Éric aurait dit « la loi est la loi. Sans la loi, 
c’est le chaos assuré. La loi nous emmerde, parfois à juste titre, 
mais elle est la seule garante de cette civilisation que nous avons 
mis des millénaires à bâtir ». 
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Ce tueur, ce Nathan Hunter, devait payer. Il devait être 
arrêté, même si, en l’occurrence, il les avait sauvés, elle et son 
fils. 
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South Dorchester, États-Unis, 

juillet 2008 

Rupert Teelaney leva la tête vers le haut-parleur rond, beige 
de vapeurs grasses et de poussière, situé juste au-dessus de sa 
table. Une voix de femme aigrelette et nasillarde surnageait sur 
les accords approximatifs d’une cithare. On était très loin de 
Ravi Shankar. 

À l’habitude, Thomas avait fait de l’excellent travail. Installé 
dans un affligeant restaurant indien de Mount Vernon Street – 
le Taj Mahal Palace – où il avait commandé un non moins 
affligeant curry de légumes, accompagné de nans au fromage 
surs, et d’une assiette de riz jaune et sec, Rupert consultait à 
nouveau le rapport remis par le détective, ainsi que les photos 
prises au téléobjectif. À l’issue d’un premier examen, il avait 
déjà sélectionné le candidat qui lui plaisait le plus. 

Une appréhension assez plaisante le gagnait. Avait-il fait le 
bon choix ? Dans le cas contraire, il serait toujours temps de 
revenir en arrière. Diane avait parlé de mimétisme et il s’était, 
lui aussi, essayé à ce processus mental. 

Il étala devant lui, sur la nappe en papier, les trois photos 
d’hommes, tous dans la même tranche d’âge, de mêmes stature 
et couleur de cheveux, tous trois ambidextres et adhérents aux 
deux associations qu’il avait repérées, même s’il n’était toujours 
pas certain que le tueur en soit membre. 

Il s’absorba dans l’étude de la première photo, celle d’un 
livreur employé par une blanchisserie de Jamaica Plain. 

Une voix le fit sursauter : celle du serveur rondouillet et 
jovial de ce redoutable « palace ». Le gars demanda dans un 
anglais coloré d’accent : 

— Fini ? 
— Non. 
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— Un dessert ? 
— Je n’ai pas terminé, répéta Rupert d’une voix que 

l’irritation gagnait. 
— Bon, bon. 
— Tant que vous y êtes, vous pourriez baisser un peu la 

musique ? 
— Bon, bon. C’est des frères ? demanda le serveur en se 

penchant carrément sur l’épaule de Teelaney et en appliquant 
un gros index sur l’une des photos. 

Rupert jugea la question drôle et sa mauvaise humeur 
s’envola : 

— Non, des candidats pour un casting. 
— À la télé ? 
— Oui. Pour un rôle de cadavre, répondit-il en levant ses 

lunettes rectangulaires vers le gars. 
Admiratif, le serveur commenta : 
— Cool ! 
Il s’en retourna vers les cuisines. 
Se mettre dans la tête d’une femme, il le pouvait. Il éprouvait 

pour elles, victimes préférentielles, une tendresse mêlée de 
pitié. Au beau sens du terme. S’immiscer dans le cerveau d’une 
pute de quartier putride serait plus ardu. Savoir que n’importe 
quel client peut se révéler tordu, dangereux. Avoir appris qu’il 
n’existe plus aucune bienveillance, aucune générosité. Ne jamais 
abandonner un territoire connu, un peu rassurant, pour un lieu 
étranger, potentiellement menaçant. Être sur le qui-vive en 
permanence, chercher les signes avant-coureurs du danger. Ne 
jamais croire le mec qui vous lève. 

Sur la photo prise de trois quarts face, le livreur, un certain 
Ted Simmons, discutait sur le trottoir avec un homme dont 
Rupert ne voyait qu’un bout de crâne dégarni. Il tira du dossier 
de Thomas l’agrandissement réalisé du visage. Simmons 
souriait, d’un sourire machinal qui se contentait d’étirer ses 
lèvres. Rupert détailla l’arête du nez, la ligne des mâchoires, les 
joues un peu creuses, les sourcils fournis, presque droits. S’il 
était une prostituée méfiante et que ce type lui propose trente 
dollars pour une passe, que ferait-il ? Il monterait où il avait 
l’habitude de monter. Et si ce type insistait pour le conduire 
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dans un endroit inconnu ? Non. Pas avec ces mâchoires trop 
carrées, pas avec ces sourcils. Il l’enverrait sur les roses. 

Rupert exhala de bonheur. Il y arrivait, il en était certain ! 
Il récupéra les photos prises des deux ambidextres de South 

Dorchester. Il passa très vite sur celles d’un dénommé Ken 
Hammond, sans emploi. Les yeux rapprochés, le nez pincé et les 
lèvres minces trahissaient – sans doute de façon infondée – une 
sorte de violence rentrée. 

Son chouchou, maintenant : Stephen Grady. Il posa les 
sorties laser en éventail autour de son assiette de curry. Il jugula 
le début d’excitation qui montait en lui. Pas de précipitation. Il 
était hors de question qu’il se trompe. Mignon Stephen, avec ses 
joues enfantines, son sourire hésitant, ses cheveux sagement 
rabattus derrière les oreilles. Il tendait un billet à une jeune 
femme qui vendait des glaces dans la rue, coiffée d’une 
casquette blanche de base-ball. Rupert récupéra 
l’agrandissement du visage. On lui aurait donné dix-huit à vingt 
ans alors que, selon le rapport de Thomas, il en avait vingt-huit. 
Âgé d’environ dix-huit mois, Grady avait été trouvé, le matin de 
la Saint-Stephen, devant le portail d’un orphelinat catholique, 
dans la plus pure tradition. Assez chétif et souffrant d’asthme, il 
avait été trimbalé entre différents foyers d’accueil, revenant 
toujours à l’orphelinat. Il n’en était finalement jamais parti 
puisqu’il était aujourd’hui employé par la paroisse Saint-
Andrew, à laquelle appartenait l’institution charitable qui l’avait 
élevé. Grady était chargé de petits boulots peu exigeants : des 
courses, un peu d’entretien, la surveillance des vases de fleurs et 
des cierges des autels. 

Le regard de Rupert tomba sur la broche épinglée au col du 
polo de Stephen. Une petite croix en argent. Décidément, il 
l’aimait beaucoup, celui-là ! Attention, la chasse devait avoir lieu 
sans a priori, sans impatience, sans impulsivité. Sans erreur de 
proie, surtout. 

Lui vint une pensée émue : Diane était encore plus 
exceptionnelle qu’il ne l’avait supputé. 

Il mémorisa l’adresse communiquée par Thomas, fourra le 
dossier dans son sac à dos et héla le serveur, soudain désireux 
de partir au plus vite. 
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Rupert Teelaney gara la petite citadine gris pâle de location, 

choisie pour son allure passe-partout, juste en face de 
l’immeuble de brique dans Devon Street, non loin de 
l’intersection avec William Morrissey Boulevard. L’attente 
commençait. Elle peut être ennuyeuse pour un esprit mal 
préparé qui cherchera un dérivatif en sautant d’une pensée à 
l’autre. Pas pour lui. Il ouvrit le Boston Globe et l’étala sur son 
volant pour se donner une contenance, ne pas attirer l’attention, 
et plongea dans une sorte de méditation vigilante, détaillant 
tout ce qui l’environnait. Il s’agissait d’un immeuble de cinq 
étages, flanqué d’échelles d’incendie que reliaient de courtes 
passerelles de métal transformées en sèche-linge ou en 
minuscules jardinets par certains des occupants. Un petit 
garçon noir était assis sur les quelques marches qui menaient à 
l’entrée de l’immeuble, fasciné par les voitures qui arrivaient de 
la droite. Rupert comprit vite la raison de son intérêt lorsqu’il 
entendit la clochette du marchand de glaces. Le garçonnet se 
leva d’un bond pour foncer au bord du trottoir. La charmante 
jeune femme à casquette blanche de la photo s’arrêta à hauteur 
de l’enfant et lui tendit un cornet d’où émergeait une mousse 
rose. Rupert sourit. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait aperçu 
l’une de ces pimpantes camionnettes qu’il les avait crues 
disparues à jamais, écrasées par la multiplication des 
supermarchés et des congélateurs domestiques. Mais l’attente, 
justement. L’attente est délicieuse. Surveiller, patienter jusqu’à 
percevoir l’écho d’une clochette. 

Le petit garçon se réinstalla sur les marches, léchant sa glace 
avec bonheur, lentement afin de faire durer le plaisir. Rupert 
feignit de tourner une page de son journal. Une ombre obscurcit 
son pare-brise. Il leva les yeux. Un type à l’air pas mal défoncé le 
dévisageait, un sourire à la fois niais et menaçant aux lèvres. 
Rupert ôta ses lunettes de soleil et le fixa. L’autre ne tint pas son 
regard plus de cinq secondes, haussa les épaules et s’éloigna sur 
un : 

— Euh… cool, mec ! 
Le petit garçon avait terminé sa glace et essuyait ses doigts 

poisseux sur le pantalon qui lui arrivait à mi-mollet. 
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Et Rupert le vit. Stephen Grady. Il apparut sur le pas de la 
porte de l’immeuble, se tenant les épaules voûtées, ce qui 
accentuait encore son allure frêle, une expression timide et 
incertaine sur le visage. Il portait un polo noir, un pantalon de 
toile beige et un sac de vinyle bleu passé en bandoulière. Il 
adressa quelques mots au gamin et s’éloigna dans Devon Street. 
Rupert lui emboîta le pas. Ils se dirigèrent vers la station de 
métro JFK/U Mass de la ligne rouge. 

Ne pas anticiper. Rien ne disait que Grady partait en chasse. 
Il pouvait se rendre au travail, ou dans son association 
d’ambidextres à Cambridge. Il pouvait également ne pas s’agir 
de sa proie. 

Stephen Grady descendit à la station suivante, Andrew. Ils 
marchèrent une petite dizaine de minutes et Rupert lutta contre 
une vague de désappointement lorsqu’il le vit grimper sans hâte 
les marches de l’église Saint-Andrew. 

Dominer son impatience. Être puissant. Il attendit donc à 
l’extérieur, un peu inquiet : et si Grady ressortait par l’une des 
portes latérales de l’église ? N’y tenant plus, Teelaney pénétra à 
son tour dans l’église, de taille modeste. Le sol était mouillé et 
une odeur désagréable le saisit à la gorge. Celle du Crésyl. Une 
petite silhouette, de dos, s’activait dans le chœur, poussant son 
balai terminé d’une serpillière. Rupert ressortit, rassuré. 

Stephen Grady reparut moins d’une heure plus tard. La 
promenade reprit. Le trajet en métro fut beaucoup plus long. En 
bout de wagon, Rupert le surveillait, protégé derrière ses 
lunettes. Il avait enfin pu déchiffrer l’inscription collée sur le sac 
en vinyle : Viva el papa. Judicieux. Grady semblait ailleurs, 
perdu dans ses pensées. Il croisait et décroisait sans cesse ses 
mains posées sur ses cuisses, se massant parfois les doigts dans 
un geste inconscient. Ses pieds battaient alternativement la 
mesure. L’excitation montait en lui. Le fantasme se déroulait 
dans son esprit. Il ne pensait plus qu’à cela. Rupert en était 
presque certain : il venait de trouver la bonne proie. Du calme. 

Ils changèrent à Downtown Crossing pour redescendre vers 
le sud, jusqu’à Roxbury Crossing. Certains coins de Roxbury ont 
depuis longtemps la réputation d’être peu sûrs en dépit de 
tentatives pour leur redonner la tranquillité qu’ils ont connue au 
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XVIIIe siècle. Rupert laissa sa cible prendre un peu d’avance. En 
dépit de la chaleur étouffante, il tira de son sac à dos un léger 
chandail qu’il passa sur son tee-shirt et enfonça une casquette 
de base-ball noire sur son crâne. Cependant, il doutait que 
l’autre ait remarqué la filature dont il était l’objet, tant la future 
mise à mort d’une autre pute le captivait. 

Lorsqu’ils débouchèrent dans Alphonsus Street, Rupert se 
douta qu’ils se rapprochaient de Mission Hill, et traversa la rue 
pour suivre Grady depuis le trottoir d’en face. Stephen ralentit 
l’allure, adoptant une démarche de badaud. Pourtant, à la 
tension de son dos, Rupert savait qu’il était aux aguets. 
Choisissait-il une fille parce qu’elle lui évoquait quelque chose 
ou parce qu’elle lui semblait plus facile, plus manipulable 
qu’une autre ? Quelle importance ? De toute façon, il ne la levait 
que pour éjaculer entre ses cuisses en l’étranglant. 

Le mignon Stephen jetait de furtifs regards aux porches des 
immeubles sous lesquels les filles attendaient. Il s’arrêta, 
semblant hésiter. Rupert tourna le dos et s’appuya contre le 
capot d’une voiture, bras croisés. Sa cible revint sur ses pas et 
adressa un petit geste enfantin à une ombre qui dévala aussitôt 
les marches jusqu’à lui. La fille brune, âgée de vingt-cinq ans au 
plus, l’écouta, secouant la tête en signe de dénégation. D’où il se 
trouvait, Rupert la voyait de dos et suivait les expressions qui se 
succédaient sur le visage de Grady : déception, tristesse, espoir 
de gentil garçon. La fille haussa les épaules d’agacement, de 
lassitude, et empocha l’argent qu’il lui tendait. Grave erreur. Pas 
fatale toutefois, puisque Rupert était là. 

Qu’inventait-il pour les convaincre de le suivre jusqu’à un 
motel ? Qu’il redoutait qu’un souteneur indélicat le tabasse pour 
le dévaliser ? Le cas s’était produit quelque temps auparavant. 
Toutefois, fort peu des clients plumés avaient osé porter plainte. 
Le prétexte collait bien avec son allure de petit garçon malingre 
et renforçait son côté inoffensif et trouillard. La fille pensait 
alors qu’elle aurait le dessus en cas de dérapage. Elle se 
trompait. 

Rupert les suivit sans hâte, certain que Grady avait repéré les 
lieux et que le motel était proche. En dépit de toute sa 
persuasion, le gentil Stephen n’aurait jamais convaincu une 
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pute juchée sur des hauts talons instables de marcher plus de 
trois cents mètres. 

Situé non loin d’une station-service, le Clairview Motel était 
un éclatant exemple de construction sinistre, radine et 
décrépite, jusque dans les lézardes qui fendillaient ses murs de 
béton et les stores à lamelles qui pendouillaient à l’intérieur de 
la plupart de ses fenêtres. On devait y vivre à la semaine ou au 
mois puisque des sous-vêtements séchaient au-dehors, pendus à 
des cintres accrochés aux barreaux qui protégeaient les 
ouvertures donnant sur une sorte de grand terrain vague. Bon 
choix. Il s’agissait du genre d’établissement où personne ne 
s’occupe de personne, sauf lorsqu’un voisin gueule vraiment 
trop et empêche les autres de dormir. 

Le couple improbable contourna le motel, et la fille se dirigea 
vers le bureau de la réception. 

Teelaney les vit pénétrer dans la chambre 11. Il consulta sa 
montre. La première partie de la mise en scène était rapide. 
Grady assommait la fille puis la ligotait et lui fourrait une boule 
de tissu dans la gorge. Ensuite, les choses ralentissaient. Il 
l’étranglait lentement, très lentement, pour parvenir à 
l’orgasme. Rupert disposait donc de cinq à six minutes pour 
trouver le moyen de pénétrer dans la chambre. L’adrénaline 
monta. 

Adoptant une voix morne et vulgaire dont il espérait qu’elle 
ressemblait à celle d’un tenancier de motel cradingue, il cogna 
du poing sur la porte de la chambre. Pas de réponse ainsi qu’il 
s’y attendait. Il cogna à nouveau en beuglant : 

— Hey ! Elle a oublié sa monnaie. Trois dollars quinze. Hey ? 
Toujours pas de réponse. D’un ton dont il força la méfiance, 

il exigea : 
— Hey… Y se passe quelque chose là, ou quoi ? C’est un 

malaise ? Hey, m’dame, ouvrez. J’me fous que vous soyez avec 
un client, mais j’veux pas d’emmerdes dans ma taule. 

Toujours pas de réponse. En revanche, des bruits lui 
parvinrent de l’intérieur. 

— Ouvrez, où j’appelle les flics ! 
La porte s’entrouvrit enfin. Stephen Grady, l’air surpris et 

ennuyé, y passa la tête. Un coup de pied balancé contre le 
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battant l’envoya balader dans la chambre. Rupert referma la 
porte derrière lui. Grady ouvrit la bouche, peut-être pour crier. 
Un violent coup de poing au plexus solaire le plia. Un autre, 
asséné sur la nuque du tranchant de la main, le fit s’écrouler. 

Rupert poussa la mince porte de la salle de bains. La fille 
gisait au sol, inconsciente, ligotée. Stephen l’y avait traînée 
lorsque le prétendu réceptionniste avait frappé. Il souleva le 
mignon Stephen par les aisselles et l’installa sur la chaise en 
plastique rouge de la chambre. 

Il avait peu de temps, dommage. Elle allait revenir à elle. Si 
les flics n’étaient pas encore prévenus, elle décamperait sans 
demander son reste, trop contente de ne pas y avoir laissé sa 
peau. Toutefois, même quelques minutes suffiraient à faire 
regretter ses actes au gentil Stephen. Il devrait l’achever ensuite. 
Un peu trop vite à son goût. Nécessité fait loi ! 

Le regard terrorisé fit sourire Rupert. Il murmura en 
avançant vers lui, son couteau de chasse à la main : 

— Ça n’est pas bien de tuer des femmes. Pas bien du tout. 
 
Un long gémissement étouffé monta de sous le bâillon de 

Scotch gris. 
— Je baisse un peu le volume de la télé. Je ne voudrais pas 

qu’on nous dérange. 
Il se pencha et enfonça d’un geste expert la large lame sous la 

peau de la cuisse de Stephen. 
Un hurlement d’animal percuta la bande de Scotch gris pour 

ne produire qu’un curieux gargouillis. 
Rupert se changea rapidement et trancha les liens de la fille 

qui geignait en reprenant peu à peu conscience. Mince : il 
n’avait plus le temps pour une célébration. De toute façon, une 
piaule aussi déprimante était de nature à gâcher le meilleur des 
havanes. 
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Base militaire de Quantico, États-

Unis, juillet 2008 

La sonnerie du téléphone à carte que Diane venait d’acheter 
et dont une seule personne connaissait le numéro se déclencha. 
Elle repêcha l’appareil à la hâte dans son sac à dos. 

— Docteur Silver, nous pouvons classer le dossier 
« Boston », annonça une voix guillerette. 

— Bien ! Vous avez fait vite, commenta la psychiatre d’un ton 
admiratif. 

— Il le fallait. Une fille a eu très chaud ! Au fait, il était 
orphelin et… 

— Je m’en fous ! le coupa la voix, maintenant sèche. Vous 
voulez une courte liste d’orphelins ? Jean-Sébastien Bach, 
Albert Camus, Tolstoï, Keats, Steven Paul Jobs d’Apple, Jean-
Jacques Rousseau, et j’en passe ! Alors ne me faites pas le coup 
des circonstances atténuantes. La seule chose qui m’importe, 
c’est qu’il ne tue plus. 

Un éclat de rire joyeux salua cette cinglante repartie : 
— Je vous ai eue ! Quant à tuer, non, là… il ne peut vraiment 

plus. Je pars après-demain pour New York. Je vous tiens au 
courant. 

— Bien. (La voix, tendue cette fois, acheva :) Rupert ? Merci. 
— Nooon ! Merci à vous. À très vite, j’espère. Diane… Prenez 

soin de vous. Nous avons tant de travail à accomplir ensemble ! 
Combien de tueurs en série sont dans la nature, selon vous ? 

— Les évaluations sont très variables, peu fiables. Aux États-
Unis, je dirais entre deux cent cinquante et quatre cents. 

 
— Multipliés par dix à cent victimes chacun… 
— Les chiffres sont flous, approximatifs, très, précisa-t-elle. 
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— Mais leur manifestation est d’une effroyable clarté. 
— En effet. 
— Prenez soin de vous, répéta-t-il. (Puis, dans un rire de 

gorge :) Vous êtes la femme la plus importante de ma vie. L’être 
le plus important. 

— Eh bien, je vais décider de prendre cela pour un 
compliment, plaisanta-t-elle. 

— Et vous avez raison. 
 
 
En fin d’après-midi, alors qu’elle revenait du distributeur en 

se demandant quelle perversité la poussait à avaler cet affreux 
breuvage baptisé de façon frauduleuse « café », Mike Bard vint 
à sa rencontre. 

— Vous êtes au courant ? lança-t-il sans préambule. 
— De quoi ? 
— Le tueur de putes, à Boston… Dézingué, dans une chambre 

de motel, à Roxbury. Ses empreintes digitales l’ont confirmé et 
l’ADN est en cours. Il devait y avoir une fille avec lui. On a 
retrouvé des bouts de cordes tranchées et un collant dans la 
salle de bains. Le réceptionniste a précisé qu’une tapineuse avait 
loué la chambre pour deux heures. Au bout de trois heures, il est 
allé les virer. C’est là qu’il a découvert le gars. Dans un sale état. 
Le truc carrément bizarre, c’est qu’il a été écorché. Une partie 
du visage et une cuisse. Ça ne vous évoque rien ? 

— Quoi ? s’exclama Diane sans que son ton ne se modifie. 
— Ouais, vous m’avez entendu. 
— Attendez, comment nos deux enquêtes pourraient-elles se 

croiser ? Si ça se trouve, nous avons affaire à un copy cat, un 
type qui a entendu parler du tueur de Valdez et d’Armstrong et à 
qui ça donne des idées. 

— Je sais pas. 
Il lui jeta un regard insistant avant de prendre congé sur un : 
 
— Vous aimez le risque, je vois. 
— Pardon ? 
Il désigna le gobelet qu’elle tenait. 
— Faut aimer le risque pour boire cette purge ! 
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— On ne meurt qu’une fois, rétorqua-t-elle en poussant la 
porte de son bureau. 

Elle demeura là, debout derrière la porte. La réflexion de 
Mike Bard l’avait troublée. Elle y avait senti davantage qu’une 
simple histoire de mauvais café. Devenait-elle paranoïaque ? 
Elle soupira d’agacement : rien à foutre de Bard et de ce qu’il 
pouvait penser d’elle ! 

En revanche, un problème lui tenait à cœur : Yves. Yves, le 
seul être qui soit parvenu à percer sa carapace alors qu’il n’avait 
pas grand-chose en commun avec elle, si ce n’était une idée de 
justice. C’est sans doute la définition du véritable amour. Aimer 
ce qui est autre. Au fond, l’attirance intellectuelle qu’elle se 
sentait avec Nathan/Rupert était plus simple, plus évidente : 
leur but fondamental était similaire, même si des raisons 
différentes les avaient conduits là : protéger les agneaux de 
leurs prédateurs. Ce qu’elle partageait avec Yves était beaucoup 
plus flou, beaucoup plus compliqué et plus précieux sans doute : 
une conception de l’Homme et de la civilisation. 

Yves ne la reconnaîtrait plus maintenant qu’elle avait franchi 
le pas décisif, celui dont on ne peut pas revenir. En son âme et 
conscience, Diane était certaine d’avoir fait le choix inévitable. 
Toutefois, l’idée de perdre Yves était une souffrance à laquelle 
elle ne s’était pas attendue, elle qui pensait qu’aucune autre 
souffrance, hormis Leonor, ne pouvait plus lui advenir. 

Et si Yves et cette Heurtel s’obstinaient à retrouver l’assassin 
de Louise et de Cyril, qu’allait-elle faire ? 

Elle avait eu raison, raison ! 
Mais Yves ne serait pas d’accord. Or, seul le jugement du flic 

français comptait aux yeux de Diane. 
 

FIN 
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