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« Sans forme, il ne peut ni étre dominé, ni trompé, ni méme
deviné. »

Houai-nan-tse, II¢e siecle avant J. C.



Base militaire de Quantico, Etats-

Unis, avril 2008

— Des cauchemars ? demanda d’'un ton doux le Dr William
Folston.

Diane Silver le considéra un instant. Il se demanda ce qu’elle
voyait derriere son regard d’'un bleu si pale qu’il en devenait
intimidant. Quelles images était en train de créer son esprit ? Au
fond, il n’était pas certain de souhaiter les découvrir a son tour.

— Des cauchemars ? répéta-t-elle comme si la signification
du mot lui échappait.

Folston aimait sa voix, lente, grave, presque essoufflée. Une
voix dont rien ne semblait pouvoir précipiter le débit.

— William... mes pires cauchemars surviennent quand je
suis éveillée. Et ce ne sont jamais les miens. Ce sont ceux des
autres, ceux qui sont morts. Ce ne sont pas non plus de vilains
réves, mais la terrifiante réalité.

— Je sais... je faisais plut6t référence a cet... accident
survenu il y a six mois...

— « Accident » ? Un euphémisme charitable, rétorqua-t-elle
avec un sourire triste. « Homicide » est le terme consacré.

— Non. Clest «légitime défense ». Clest cela, le terme
consacré, et vous étes priée de vous en convaincre, Diane, parce
qu’il s’agit de la vérité.

Elle frola ses levres du bout des doigts. Il remarqua I'ongle
jauni de I'index. Elle n’avait toujours pas arrété de fumer. Sans
doute n’en prendrait-elle jamais la décision. Diane s’en foutait,
de cela comme de presque tout. Quant a aborder le probleme du
sevrage avec elle, William y voyait une sorte de grotesque
obscénité. Diane avait touché, senti, vécu le pire. Dans son cas,
griller trois paquets de clopes quotidiennement relevait de
I'anecdote. Etrange. Lorsque son employeur, le FBI, avait



souhaité qu’elle soit suivie par un psy a la base militaire, elle
l’avait choisi, lui qui ne s’était jamais particulierement consacré
aux patients souffrant de stress post-traumatique. Espérait-elle
vraiment qu’ill parvienne a la soulager de choses qu’elle
refuserait de lui révéler par courtoisie, respect et peut-étre un
peu par amitié ? D’un autre c6té, éprouvait-elle de I’amitié pour
lui ou pour quiconque ? Il n’en était pas certain.

— Ce n’était pas de la légitime défense, reprit-elle, mais un
épouvantable échec. Je suis assez armée pour ne pas avoir
recours a des armes. C’est mon métier.

— Ce type était chargé jusqu’aux yeux d’amphétamines.
Imprévisible. Dangereux. Il vous menacait d’'un rasoir et a tenté
de vous violer. Peut-étre, sans doute, vous aurait-il égorgée
ensuite pour vous empécher de témoigner. Je vous rappelle qu’il
avait déja tué une femme de soixante-cing ans dans des
circonstances similaires.

— Certes. Cependant, je I'ignorais a ce moment-la. William...
J’al eu peur, jai tiré. Je lui ai vidé le chargeur dans le ventre
parce que j’étais terrorisée, le doigt tétanisé sur la détente. Je ne
devais pas avoir peur. Je suis entrainée pour reléguer la peur
dans un petit coin de mon esprit, en laisse et muselée.

Elle lui opposait les mémes arguments depuis trois mois. Un
cambriolage qui avait mal tourné, comme il s’en déroulait des
centaines chaque année. Un petit voleur dealer multirécidiviste,
bourré d’amphét, qui découvrait que la propriétaire se trouvait
sur les lieux et qui songeait qu'une partie de jambes en l'air, en
plus du reste, ne serait pas une mauvaise idée. Pourtant,
William ne parvenait toujours pas a déterminer ce qui rongeait
le plus Diane : avoir tué un homme ou réagi comme le commun
des mortels, par la trouille et I’agressivité.

— Ce n’est pas parce que 'on est une des profileuses les plus
réputées de 'hémisphere nord que I'on est immunisée contre la
peur, argumenta-t-il comme chaque fois. La peur est une
réaction animale, hormonale, puissante, une manifestation de
I'instinct de survie.

Le regard bleu pale le lacha, se perdit derriere son épaule. La
bouche de Diane se crispa. Il remarqua les belles rides fines qui
se formaient sur la peau pale de ses joues. Si 'on en croyait son



dossier, elle avait quarante-sept ans, dont plus de douze passés
a patauger dans les pires tréfonds de I'ame criminelle. Une
étonnante longévité mentale qu’elle entretenait, selon ses
confidences, en nettoyant sa maison de fond en comble des la
fin d'une enquéte, avec un soin maniaque. Elle déménageait
chaque piece, les réaménageant ailleurs, de facon différente.
Nettoyer 'extérieur pour purifier 'intérieur.

— Justement, William... Je lutte pied a pied pour me
débarrasser de mon instinct de survie.

Une peine diffuse envahit le psychanalyste. Leonor. Elle
pensait a Leonor.

— Des tendances suicidaires ? s’'inquiéta-t-il.

— Aucune, sourit-elle. Dans le cas contraire, ce serait déja
fait et je n’aurais plus le privilege de nos discussions. Il ne s’agit
pas d’avoir envie de détruire sa vie, la mienne, en 'occurrence.
Il s’agit juste de parvenir a la certitude que la vie revét une
importance minime. De toute évidence, je n’y suis pas encore,
sinon ce type vivrait toujours et je serais sans doute morte.

— Ne me dites pas que vous pensez que son existence de
crapule était plus précieuse que la vbtre, contra William
Folston, une trace d’agacement dans la voix.

— Oh, ca n’a rien a voir avec lui. (Elle hésita et s’enquit :)
Vous avez déja tué quelqu’un, William ?

— Non, fort heureusement, ce type d’épreuve m’a été
épargné.

— Heureux homme! Le plus épouvantable, le plus
inacceptable, c’est probablement qu’au moment ou vous
déchargez votre flingue sur un étre humain..., durant cette
interminable seconde, vous vous en foutez. Le remords ne vient
qu’apres.

— Vous étiez dans la panique, dans la survie... pas dans
I'intellect. (Une idée traversa l'esprit du psychanalyste, qui
protesta :) Oh! la... je vois ou vous voulez en venir... Non,
Diane, vous n’avez aucune similitude avec les tueurs que vous
pourchassez depuis des années. Non, ils n’ont pas déteint sur
vous, en vous !

— Je le sais, le rassura-t-elle. Eux prennent leur pied, un
mégapied. Ca n’a pas été mon cas.



Elle jeta un regard rapide a la pendule murale et déclara :

— Ah, la fin de notre séance. Vous me faites du bien,
William, méme si jai parfois le sentiment de vous saouler a
force de répéter la méme chose.

— Vous ne me saoulez jamais. Et méme si tel était le cas, il
n’existe pas de répétitions. Chaque fois qu’on a le sentiment de
ressasser la méme chose, on avance en réalité d’'un minuscule
pas, peut-étre imperceptible, mais bien réel.

Elle se leva et se dirigea vers la porte du bureau qui servait
de cabinet a Folston lorsqu’il venait a Quantico.

Il n’hésita qu'une seconde.

— Diane... Je peux vous poser une question... un peu
déplacée ?

— Faites.

— Pourquoi m’avoir choisi, alors que vous auriez pu
sélectionner un psy parmi les meilleurs thérapeutes spécialisés
dans la gestion du stress post-traumatique ? Enfin... certains de
mes confreres se sont distingués en s’occupant des gars qui
rentraient d’Irak, des victimes qui avaient réchappé d’attentats
ou de prises d’otages... ou de catastrophes naturelles, que sais-
je...

Elle baissa les yeux. Depuis trois mois, William avait appris a
décrypter un peu de sa gestuelle. Fixer l'autre traduisait une
surveillance de sa part. Elle soupesait chaque attitude de son
vis-a-vis. Détourner le regard, le laisser se perdre derriere vous
était une politesse. Elle vous évitait ainsi le bleu de ses iris, si
pale qu’il paraissait parfois gelé. Un petit geste nerveux de la
main trahissait son incertitude sur un mot, une phrase. Baisser
les yeux signifiait qu’elle rentrait en dedans d’elle-méme pour
réfléchir.

— Plusieurs raisons... Vous avez une sympathique réputation
dans Fredericksburg. Davantage celle d'un médecin de famille
que d’un psy. Ne le prenez pas mal... c’est un compliment dans
ma bouche... Votre... normalité était rassurante. Je gagne ma vie
grace a Panormalité. (Elle ajouta dans un sourire :) La normalité
est tres rare, vous savez. Il s’agit d'une valeur moyenne, d’'une
donnée médiane que fort peu de sujets présentent.



— Merci de me consoler, plaisanta-t-il. Pour vous détendre
tout a fait, rassurez-vous : je ne crois pas que « normal » soit
synonyme de « banal », surtout pas dans notre monde. Vous
aviez mis « raisons » au pluriel, or je n’en vois qu'une.

Le regard I’épingla sans douceur.

— La gestion du stress post-traumatique des victimes...
Justement... je ne suis pas une victime. (Elle soupira.) A apreés-
demain, William. Rentrez bien.



Cannes, France, avril 2008

Agacée, Elodie Menez gara sa voiture dans le parking de son
immeuble. Elle regarda pour la dixieme fois en deux minutes sa
montre. Mince, presque dix-neuf heures! Ras le bol de ces
interminables réunions que Bertrand, le chef de leur centre,
s’obstinait a programmer le vendredi soir, lorsque tous les
techniciens n’avaient plus qu'une idée en téte : leur futur week-
end! Ne lui restait qu'une demi-heure pour prendre une
douche, se maquiller un peu, enfiler un jean et foncer rejoindre
Magali, Corinne, Stéphanie et Luce pour leur soirée bimensuelle
entre filles. Un groupe assez mal assorti d’ex tres anciennes
copines d’école primaire qui s’étaient perdues de vue, sans le
regretter, pour se retrouver des années plus tard. Parce qu’il ne
restait qu’elles. Leurs vies étaient devenues, ou avaient toujours
été, de petits déserts, a peine perceptibles de l'extérieur,
presque acceptables de l'intérieur. Nous sommes une légion de
minuscules déserts. Elodie 'avait appris a ses dépens. Ultime
cruauté des inexistences : un autre fragment de désert peut se
poser a co6té du votre sans pour autant le peupler. Au bout du
compte, restent deux désolations mitoyennes. Sauf une fois.
Une fois, son désert avait été envahi, animé dune folle énergie.
Une vie déchainée y avait déferlé. Ephémeére. Le désert était
ensuite revenu, d’abord un peu plus désespérant puis, au fur et
a mesure qu’elle y reprenait ses habitudes, ni pire ni meilleur
qu’avant.

Elodie enfonca la touche d’étage de I'ascenseur et soupira.
Au fond, avait-elle vraiment envie du traditionnel pizza-ragots-
cinoche suivi d’'une petite virée au casino ? Sans démesure, la
virée : vingt euros chacune, jamais plus, mais deux coupes de
champagne gratuites, offertes sur un sourire par les serveuses
du casino qui sillonnaient les travées de machines a sous. Un
vendredi soir sur deux.

10



Mis a part Magali, Elodie se sentait peu d’affinités avec ces
filles. Leur amitié, si tant était que 'on pouvait qualifier leur
réunion opportuniste de cette fagon, ne tenait qu’a un fil : elles
étaient devenues la principale distraction, I'unique réconfort les
unes des autres. Il ne s’agissait pas d’entraide, ni d’affection.
Juste d’'une confortable couverture qui masquait leurs manques
a toutes, leur déconfiture. Le fil se romprait dés quune occasion
plus séduisante se présenterait. Les autres se rendaient-elles
compte aussi qu’elles se servaient mutuellement d’antalgique,
de dérivatif ? Sans doute pas. Corinne et Stéphanie n’étaient pas
des exemples d’intelligence et encore moins de lucidité. Quant a
Luce, la seule parade qu’elle avait pu trouver a la débacle
générée par son récent divorce était si banale qu’elle n’en était
méme pas consciente : elle avait raison en tout et les autres
avaient tort, notamment et surtout son ex-mari. Elle sombrait
peu a peu dans une sorte d’égotisme aveugle et vindicatif,
devenant 'unique centre de son univers rétréci. Magali déparait
dans ce groupe d’éclopées sentimentales qui rebouchaient leurs
félures et dissimulaient leurs cicatrices a coups de grands rires,
de prétendu cynisme et de fausse camaraderie. Comme Elodie,
Magali attendait. Ni 'une ni 'autre ne savaient quoi au juste.
Mieux, en tout cas. Mieux que leurs vies du moment, des
dernieres années. Mieux que la bouée de sauvetage
bimensuelle : pizza-ragots-cinoche-casino. Magali, elle aussi,
s’était fait plaquer. Deux ans auparavant, sans trop savoir
pourquoi. Un jour, il avait évoqué des vacances romantiques en
Martinique, un mois plus tard, il lui annoncait qu’il la quittait
pour une autre fille, plus dynamique, plus battante, plus jolie.
Elle s’était donc retrouvée seule, inefficace, molle et moche en
I'espace d’une seule phrase, juste avant qu’il ne claque la porte.
Elle avait rejoint le groupe d’anciennes copines d’école, reformé
a la hate. Une sorte d’aveu d’'impuissance, maquillé avec
maladresse. L’acceptation d’'une claque si dévastatrice qu’on se
dit que 'on ne s’en remettra jamais. Mais on se remet de tout,
n’est-ce pas ? Il n'y a que la mort qui soit définitive.

Ce furent les battements fous de son coeur qui I’'arréterent au
moment ou elle poussait la porte de son appartement. Des
battements si désordonnés, si féroces qu’ils cognaient jusque
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sous la peau de ses tempes, de son crane. Bien avant qu’elle
n’entende, ne voie, ne sache. Une douleur en coup de poing lui
coupa le souffle. Les clefs s’échapperent de sa main et
atterrirent en rebondissant sur les dalles gris clair du couloir
faiblement éclairé.

Elle entendit. La musique interdite. La musique meurtriere.
Ebben ? ne andri lontana. Celle de ce CD qu’elle avait balancé
dix fois, cent fois a la poubelle pour I'y repécher aussitot. La
Wally de Catalani. Par Callas. La musique, les voix lui faisaient
fermer les yeux de bonheur et rugir que le monde était
merveilleux. Lui. Elle hésita. Fuir. Foncer, dévaler 'escalier et
rejoindre sa voiture. Démarrer en trombe, conduire droit
devant. Ou avancer. Se souvenir, pour la cent millieme fois,
qu’elle ne vivait pas, que ces deux années et quatre mois sans lui
avaient été un cauchemar gelé et blessant. A chaque instant,
sauf lorsqu’elle parvenait a le hair. Rarement. Apres tout,
qu’avait-il fait de si impardonnable ? Rien. Il I'avait quittée,
sans un mot, sans une explication. Disparu. Volatilisé.
Toutefois, elle s’était tant demandé ce qu’il pouvait bien lui
trouver. Il avait di finir par s’apercevoir de leur totale
inadéquation. Comment lui en vouloir ? Il était brillant, beau,
gai, un peu fou, généreux de tout. Un étre solaire. Il en existe
peu. En dépit d’efforts constants, elle restait un peu terne, un
peu moyenne. Pas sotte, pas non plus tres intelligente. Pas
sinistre, pas non plus drole. Pas effacée, pas non plus
conquérante. Une affligeante médiane qui se déclinait méme au
physique. Pas petite, mais pas grande. Pas grosse, mais pas
élancée. Pas blonde, mais pas brune. Pas moche, pas non plus
une beauté. Une femme passe-partout et interchangeable. Le
genre que sa bouchere, chez qui elle se sert depuis cinq ans, ne
reconnait pas dans la rue. Mme Tout-le-monde qui aurait tant
voulu étre Mme Quelqu’un-de-tres-particulier, le genre
inoubliable, que des regards escortent dans les restaurants, les
boutiques, que des sourires appréciateurs ou des éclats de
jalousie saluent. Comme lui, en version masculine. Tres
masculine.

Elle avanca, sans méme le vouloir, sans méme s’en rendre
compte.
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Lui. Il était installé devant 'ordinateur et lui tournait le dos.
Il ne semblait pas avoir entendu son arrivée, absorbé qu’il était
dans sa consultation. Depuis le pas de la porte, elle ne
distinguait que de vagues formes marron-beige affichées sur
I’écran. Soudain, une tension dans son dos. Il se retourna avec
lenteur et l'accueillit d'un de ses sourires. Un sourire qui la
bouleversait aux larmes. Elle cherchait désespérément quoi lui
dire, tout paraissant également inepte : « Bonjour », « cava ? »,
« Tuesrevenu ? ».

Il se tourna a nouveau vers l’écran et quitta le site qu’il
consultait en déclarant d’'une voix tendre et triste :

— Tu ne dois pas voir ca.

— Clest quoi ?

— Une pétition internationale au sujet d’'un prétendu artiste
costaricain. Il a récupéré un chien des rues et I'a attaché dans
une galerie. Il I’'a laissé mourir, comme... « ceuvre d’art ». La,
sur I’écran... c’étaient les photos du chien a I'agonie. Toute la
résignation et 'incompréhension du monde dans son regard.
Merde, je suis sir qu’il a cru jusqu’au bout que quelquun allait
le sauver. Mais personne. Les visiteurs de la galerie passent
devant lui. Etrangement, ni pisse ni excréments autour de lui.
On devait nettoyer avec soin, en le laissant crever. Une merde
de chien n’aurait pas été... artistique ! Ca pue.

Les larmes troublerent le regard bleu marine qui la
dévisageait. Les belles machoires carrées se crisperent.

Elle sentit sa rage, son chagrin et s’empécha de se précipiter
vers lui pour le consoler. Elle murmura :

— Quelle horreur ! C’est dégueulasse !

— Tu sais... je ne suis pas certain d’aimer notre espece,
expliqua-t-il en froncant les sourcils. Nous pourrissons tout.
Méme I’'art et la création.

Etrangement, en dépit de I'imbécile monstruosité de ce qu'il
lui racontait, une sorte de soulagement presque insupportable
envahissait Elodie. Il reprenait leurs conversations 1a ou il les

Voir la pétition internationale pour le retrait des ceuvres de Guillermo
Vargas Habacuc de la Biennale d’art contemporain de 2008 au
Honduras.
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avait abandonnées deux ans et quatre mois plus t6t, annulant
I’absence, annihilant en quelques phrases le mini-désert dans
lequel elle se terrait depuis. Elle sut qu’ill n’y aurait pas
d’explication au sujet de son départ. Il ne se justifierait pas, ne
s’excuserait pas. Il n’y pensait déja plus. Quelle importance
maintenant puisqu’il était la ?

— Il va étre poursuivi en justice ?

— Je l'espere. Ce n’est pas certain. (Il ferma les yeux et
reprit, d’'une voix altérée qui la bouleversa :) Nous sommes les
prédateurs ultimes. Les autres prédateurs tuent par nécessité,
pour manger, se défendre, protéger leurs petits et leur territoire.
Ca, c’est normal. Cest brutal, mais c’est ainsi que la vie
fonctionne, qu’elle a toujours fonctionné, depuis qu’elle est
apparue. Nous sommes la seule espece qui tue par sadisme,
golit du profit, ennui, ou méme pour la « beauté » du geste.
C’est la raison pour laquelle nous disparaitrons un jour. Toutes
les autres formes de vie souffleront de soulagement lorsque
nous ne serons plus la pour les martyriser.

— Tu m’angoisses completement.

Il se leva et s’avanca, bras ouverts, vers elle. Mon Dieu...
Comme elle avait attendu ces bras ! Comme elle avait souffert
qu’ils ne l'accueillent plus. Un long, affreux cauchemar. Chut,
plus de cauchemar. Il était 1a.

— Quel crétin je fais. Pardon. On arréte de penser a cela...
Trop déprimant. Comment vas-tu ? Ta journée a été longue ? (Il
plissa les paupieres et demanda d’'une voix amusée :) Ah... Tu
avais quelque chose de prévu ce soir, non ?

— Euh... oui. Enfin, non, pas grand-chose. Je vais appeler
pour prévenir. (Soudain paniquée par les détails, plus aisés a
évoquer que le reste, elle s’affola :) Je vais sortir... je n’ai rien a
manger... tu as envie de quoi...

— Oh... Femme de peu de foi! Mais j’ai tout apporté. Bon,
d’accord, je n’ai rien cuisiné... Nous avons du foie gras, qui avait
Iair sympa. Une demi-langouste chacun et puis jai pris deux
salades et... Qu’est-ce que j’ai acheté pour mademoiselle ? Son
gros péché mignon..., plaisanta-t-il, ravi.

— Un truc au chocolat ?
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Elle fournissait un effort désespéré pour avoir I'air aussi gaie,
aussi détendue et 1égere que lui. Pourtant, tout était en train de
se briser en elle. Elle ne parvenait pas a s’expliquer une chose :
comment un étre extérieur avait-il le pouvoir de tout remettre
d’aplomb dans votre vie, de justifier qui vous étiez, de légitimer
votre existence ? Etait-ce & dire qu’elle n’avait aucune réalité
sans lui ? Oui, c’était exactement cela. Et pourtant, il avait a
peine traversé ses jours cinq mois durant. Et encore. Allant,
venant, partant, réapparaissant. Une sorte de mirage, de
fantome insaisissable. Merde ! Elle dépendait depuis deux ans
et quatre mois d’'une magnifique chimere en forme d’homme
qui n’était demeuré dans sa vie que quelques semaines mises
bout a bout. Pire. Si elle voulait étre parfaitement objective, et
étant entendu qu’elle n’avait jamais vécu avant lui sur ses
trente-quatre ans d’existence, elle devait a cet homme les six
semaines durant lesquelles elle avait véritablement eu la
sensation d’étre pleine. Elle. De vivre.

— Un opéra... Plein, plein, mais plein de chocolat... C'est
simple, tu vas te trouver mal.

— Et je vais prendre un kilo, rit-elle avec maladresse.

— Mon expérience, c’est que les bonnes choses ne font
jamais grossir, déclara-t-il d’'un ton sentencieux qui donna envie
de sourire a Elodie.

Pourtant, elle avait trop peur pour sourire. Trop peur qu’il se
volatilise a nouveau.

— Ah, les femmes avec leur ligne ! On ira se faire un petit
jogging. Ca vaut un gros opéra, non ?

Lorsqu’elle se réveilla, bercée par son odeur, elle se figea. Ne
pas bouger, ne pas ouvrir les yeux, respirer a peine. Profiter de
chaque seconde avec lui, de la moiteur de cette peau tant
espérée contre sa bouche. Il remua dans son sommeil, se
retournant sur le flanc, lui offrant son dos. A contrecceur, Elodie
décida de se lever. Elle se laissa glisser hors du lit avec un luxe
de précautions. Une impérieuse envie de fixer ce moment
I’'envahit. Agir comme si tout était normal, habituel, comme si
elle se réveillait chaque matin contre lui. Evacuer 'angoisse qui
ne la quittait plus depuis qu’il avait reparu hier : et s’il repartait
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sur un autre coup de téte? Préparer un somptueux petit
déjeuner. Une chose normale, évidente, la manifestation
classique d’'une vie d’amants. Elle téléphonerait ensuite a la
clinique, inventerait n‘importe quel bobard pour prévenir de
son absence aujourd’hui, puisqu’elle était de garde. Apres tout,
elle ne manquait jamais le travail. Elle gloussa en passant les
écouteurs de son MP3. Une journée parfaite dans la vie d’Elodie
Menez. Avec lui. Elle ouvrit la porte du réfrigérateur et passa
son contenu en revue, I'ceil sévere. Elle mourait de faim. Quelle
nuit. Quel éblouissement. Elle avait alterné pendant des heures
entre la sensation de n’étre qu'un amas de nerfs, de cellules a
vif, percevant chaque souffle, chaque frolement avec une netteté
presque douloureuse et un engloutissement bienheureux. A un
moment, alors qu’elle le tenait en elle, elle avait eu la conviction
d’avoir perdu les limites de son corps. Elle n’était plus qu'une
paroi de muscles tiedes enveloppant son sexe, se contractant
autour de lui.

Perdue dans ses pensées, environnée par la musique, elle ne
I'entendit pas arriver derriere elle. Elle sursauta lorsqu’il déposa
un chapelet de petits baisers le long de sa nuque.

— Je mangerais un beeuf entier, murmura-t-il.

— Trop gros pour mon réfrigérateur. Toutefois, on peut
commencer par une omelette, du jambon et des toasts. Le
fromage est un peu racorni, et je n’ai pas de jus d’orange,
constata-t-elle.

— C’est un bon début, commenta-t-il en détaillant le contenu
des étageres, un peu décu. Cela étant, on va manquer de
munitions.

— Voila ce que je propose. On petit-déjeune. J’appelle la
clinique et je me fais porter pale, puis je fonce au supermarché.

— Génial. Pendant ce temps, jexpédie quelques mails et
ensuite, je suis libre comme I’air. A votre disposition, madame.

Un frisson de plaisir, de soulagement aussi, parcourut
Elodie.

Elodie s’engouffra dans le parking de son immeuble, MP3
aux oreilles, marquant le rythme de petits mouvements de téte.
Elle se gara sur son emplacement réservé et sortit de voiture.
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Elle récupéra les deux gros sacs en plastique recyclable sur la
banquette arriere et, chargée comme un baudet, se dirigea vers
lascenseur dont le voyant d’appel rouge était allumé. Elle
n’avait rien oublié. Une énorme cote de beeuf, des pommes de
terre sautées congelées, des fraises, de la creme fraiche, du
fromage et deux bonnes bouteilles de vin, sans oublier un peu
de charcuterie et du pain de campagne. De quoi soutenir un
siege amoureux.

Chantonnant, elle patienta, ses deux sacs a ses pieds. Mince,
qu'est-ce qu’il foutait cet ascenseur ? Pas encore en panne,
quand méme ?

Quelque chose de tres mince et de tres dur s’abattit sur sa
gorge. Durant une fraction de seconde, elle ne comprit pas,
jusqu’a ce que le lien de métal se resserre inexorablement. Elle
tenta de se débattre, de lutter, de hurler. Et puis, elle n’eut plus
qu’'une idée : arracher le lien, respirer.

Elle s’écroula a genoux sur les sacs, un filet de salive
dégoulinant le long de son menton. Un voile noir progressa
dans son cerveau. Ses ongles se décrocherent du lien.

Il la contempla quelques instants et murmura, ennuyeé :

— Désolé, je n’avais pas d’autre option. Cependant, je ne t’ai
pas fait mal, n’est-ce pas ?

Il souleva le corps sans vie d’Elodie et se dirigea vers une des
grosses poubelles, qu’il avait tirée un peu plus tot derriére un
pilier de soutenement. Avec un peu de chance, on la retrouverait
d’ici trois ou quatre jours. Peut-étre moins, en raison de la
chaleur qui risquait d’accélérer la décomposition. C’était plus de
temps qu’il n’en avait besoin.

Il récupéra les deux sacs et ouvrit la porte pare-feu qui
donnait sur l'escalier de secours. Parvenu sur le palier du
quatrieme étage, il Ota le journal qui bloquait la porte de
I’ascenseur. Une fois dans la cuisine, il inventoria le contenu des
cabas. Chouette, une céte de beeuf et des patates sautées! Il
alluma le four et se servit un verre de vin. Un peu tiede. Assez
plaisant et fruité, toutefois.

Le grand ménage commencait. Il se souvenait avec précision
de chaque endroit ot il avait posé les doigts. Une habitude. Une
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simple question d’entrainement. Quant aux draps, aux
serviettes et au clavier de 'ordinateur, il les embarquerait dans
un sac-poubelle.

Reégle n°1 : Rien ne remplace '’entrainement.

Reégle n°2: N’importe quelle proie dotée d'un minimum
d’intelligence sait qu’elle doit rester aux aguets. Ne jamais
s’assourdir lorsqu’un prédateur est sur vos talons.

Elodie l'ignorait ? Quelle bétise. D’autant que, lorsqu'on y
réfléchissait, la situation des proies humaines était beaucoup
plus confortable que celle d'un pauvre petit lapin. Le lapin est
contraint de fuir devant tant de machoires féroces. En revanche,
un seul prédateur menace les créatures humaines qui s’agitent
dans leur minuscule vie : 'Homme.

Nathan enfourna la céte de beeuf avec un sourire gourmand
puis repécha dans son sac a dos en cuir une paire de gants en
latex et un long étui de cuir noir. Apres le déjeuner, il s’offrirait
un excellent havane. Une célébration.
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Paris, France, mai 2008

Installée en terrasse d'un café, Sara Heurtel chaussa ses
lunettes de soleil. Une journée parfaite, douce, presque chaude,
lumineuse. Un mercredi comme elle en avait promis cent fois,
pour repousser cent fois. Son regard dépassa la foule de
promeneurs, de touristes qui slalomait sous les arcades du
Louvre, se perdant ensuite en direction du jardin des Tuileries.
Elle poussa un soupir de contentement et étendit ses jambes
sous la table. Une erreur aussitot saluée par un grognement de
passant qui buta dans I'un de ses pieds et lui jeta un regard
courrouceé.

— On est bien, hein ?

Sara revint au petit bonhomme installé a coté d’elle. Victor,
son fils de douze ans, qui sirotait son soda, une tolérance
réservée aux bons moments. Il la fixait de son air grave, posé.
Deux yeux étirés en amande, d'un bleu mouvant de mer froide
et profonde.

— On est super bien, mon chéri... Je m’en veux... On devrait
s’offrir ce genre d’escapade plus souvent. Le probleme, c’est
qu’il y a toujours un truc qui survient au dernier moment.

— C’est pas de ta faute. (Il sourit en haussant les épaules.) Tu
bosses trop. C’est ton métier qui veut ca... C’est pas le métier de
tout le monde, ajouta-t-il d'un ton de fierté.

Victor, raisonnable et subtil. Victor dont Ilintelligence
précoce la sidérait. A son sujet, elle s’efforcait a la lucidité.
Faisait-elle partie de la légion des meres qui sont convaincues
que leur rejeton est la chose la plus précieuse de la planete ? Au
contraire, était-il aussi exceptionnel qu’elle le pensait ? Victor,
la justification d'une vie. Son éblouissant dédommagement. Une
vague de culpabilité tempéra sa satisfaction. Louise. Sa fille de
seize ans. L’age ingrat, est-il convenu de I'appeler. Une locution
qui aurait pu étre inventée pour son ainée. Cette derniere
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s'ingéniait a gacher la vie de tout le monde comme si elle avait
un record a battre.

Fort peu de choses semblaient lier le frere et la soeur, hormis
la couleur des cheveux, chatain moyen avec un reflet auburn qui
virait au cuivre en été, les cheveux de leur mere. Victor avait en
plus hérité de sa morphologie, un peu trop longue, un peu trop
mince, et de son regard bleu sombre, alors que Louise
s’enveloppait dans ses rondeurs comme s’il s’agissait d’'une
carapace ou d'une armure. La mort d’Eric, cinq ans plus t6t,
avait terriblement bouleversé Louise, au point que Sara avait
fait taire son propre chagrin. Sans doute Victor était-il encore
trop jeune pour comprendre a quel point ce stupide accident de
moto allait ravager leurs vies. Ne pas penser a cette voiture qui
avait percuté la Honda de son mari, ’envoyant s’écraser contre
le parapet d’un pont, a pleine vitesse. Sans s’arréter. Eric était
décédé d’'un éclatement du foie peu apres son admission aux
urgences. Si le conducteur de la voiture avait appelé les secours,
Eric vivrait peut-étre encore. Ne pas penser a cela, pas
aujourd’hui. Eviter la rage folle qui la secouait chaque fois
qu’elle songeait a cette ordure qui avait abandonné son mari a
I’agonie, en pleine nuit, sur un pont.

— Faudrait qu’on trouve un petit truc pour Louise, quand
méme, répéta son fils pour la cinquieme fois depuis le matin en
désignant le tee-shirt que Sara venait de lui offrir. Un tigre
rugissant entouré de la mention « Knowledge is Power2! ».

— En ce cas, tu choisiras, parce que, deés que ca vient de moi,
c’est tarte, argumenta Sara.

— Quais, elle est un peu lourde en ce moment. Faut dire que
tous ces copains genre Nosferatu piercés, tout en cuir noir, ca
craint.

— Les extravagances vestimentaires, ca m’est assez
indifférent. (Elle ajouta dans un sourire :) Ta maman — qui a
I'air d'une femme sérieuse — a aussi eu les siennes, dans le genre
gratiné. Non, ce qui m’ennuie, c’est qu’elle a I'air tellement mal
dans ses baskets, sinistre... Mais pas moyen de discuter. Elle
m’envoie sur les roses.

2« La connaissance, c’est le pouvoir. »
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— Ben, moi aussi... Je m’en fiche, rétorqua Victor.

— Et puis, elle passe un temps sur cet ordinateur...

— Moi pareil, maman.

— Oui... mais je n’ai pas le sentiment qu’elle s’amuse
beaucoup.

Sara tourna le regard vers 'homme qui se tenait debout
devant leur table. Il souriait, la téte inclinée sur le coOté,
attendant. Il désigna d’un geste hésitant la chaise située a coté
de celle de Sara et sur laquelle elle avait posé le sac d’une
librairie voisine qu’elle et Victor avaient dévalisée un peu plus
tot.

— Excusez-moi, lanca Sara en récupérant son sac avec
précipitation.

L’homme remercia d’'un signe de téte et s’installa a coté
d’elle, repoussant un peu sa chaise en dépit du manque de place.

Désignant le sac de la méme librairie qu’il portait, il
plaisanta :

— Evitons de les intervertir. Vous auriez une mauvaise
surprise en rentrant chez vous.

Il parlait avec une trace d’accent américain. Sara le détailla.
Beau mec, entre trente-trois et trente-six ans, cheveux mi-longs
chatain clair, coupés au carré. Il portait ces lunettes de soleil a la
mode, aux verres rectangulaires, trés sombres et incurvés qui
évoquent des yeux d’insecte. Elle fut certaine qu’il avait les yeux
bleus.

— Vous aussi, sans doute, répondit-elle par courtoisie.

— Je suis sir qu’il y a des BD dans le votre, ajouta-t-il en
détaillant Victor.

— Gagné, admit Sara.

— J’adore ton tee-shirt, dit-il en s’adressant au garcon. Et la
connaissance, c’est vraiment le pouvoir.

— Maman vient de me l'offrir.

— Au fait, je m’appelle Nathan, poursuivit I’étranger en
tendant la main a Sara.

Elle la serra sans enthousiasme et surtout sans offrir son
prénom en retour. Ce type commencait a 'agacer. Certes, elle
réagissait en bonne Parisienne fermée et avait assez pratiqué les
Ameéricains pour savoir qu’ils sont plus communicatifs, surtout
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lorsqu’ils se transforment en touristes. Toutefois, elle n’avait
aucune envie d’une petite conversation de terrasse.

Le percut-il ? Peut-étre. I1 jeta un regard a sa tres jolie
montre plate et déclara d’'un ton désolé en se levant :

— Ah, Paris, Paris, j’adore cette ville... En revanche, il ne faut
pas étre pressé...

— Dans ce cas, le mieux est encore d’aller commander au
zinc, le rembarra-t-elle d’'un ton neutre.

Un sourire joyeux lui répondit. Il s’écarta apres un :

— Bonne fin de journée.

Elle le suivit quelques instants du regard. II marqua une
pause sans se retourner vers eux, et alluma un long cigare avant
de reprendre sa route. Victor remarqua :

— Ben, dis donc, t’étais glacante.

— Il commencait a me fatiguer, admit-elle. Ce n’est pas parce
que les gens ont envie de bavarder qu’ils doivent s'imposer a de
parfaits étrangers.

La vivacité de sa réaction I'étonna. Elle n’allait pas en faire
un plat parce qu'un touriste avait eu l'outrecuidance de lui
adresser la parole. C’était une belle journée de détente, en
compagnie de son fils.
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Paris, France, mai 2008

Sara s’encadra dans le chambranle de la porte et répéta,
excédée :

— Louise, tu viens ? Le diner est servi, ca fait dix minutes
qu’on est installés.

Le visage renfrogné de sa fille se tourna vers elle. Les
cheveux raidis et colorés aile-de-corbeau la faisaient paraitre
blafarde, une lividité entretenue avec soin grace a un fond de
teint presque blanc et un lourd trait d’eye-liner noir. Sara se
demanda pour la millieme fois quand la crise d’adolescence
attardée serait enfin derriere eux.

— Je t’ai dit que j’avais pas faim. Et puis 13, je suis au milieu
d’une vente sur E-bay.

— Qu’est-ce que tu vends ?

— Des trucs, répondit Louise d'un ton qui indiquait qu’elle
n’en lacherait pas plus.

Son attention se reporta vers ’écran. La conversation était
terminée.

Sara referma la porte de la chambre derriere elle. Au moins,
sa fille ne risquait pas I'anorexie avec ce qu’elle engloutissait
comme sucreries diverses et variées. Sara s’inquiétait méme du
contraire, tentant d’évaluer la progression de I’adiposité de son
ainée en dépit des robes amples, jupons superposés, longs gilets
— noirs bien slr —, derriere lesquels elle dissimulait ses
bourrelets.

Elle rejoignit Victor attablé.

— Elle tire encore la tronche ? demanda le garcon.

— Il parait qu’elle se fait un peu d’argent en vendant des
trucs aux encheres.

— Quoi ? s’étonna Victor.

— Je ne sais pas... Tu sais, avec ta sceur...

— C’est un truc de filles, ces humeurs, ces crises ?
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— Je ne crois pas. En tout cas, je t’en prie, ne me fais pas le
méme plan qu’elle dans quelques années.

— Oh ! non... elle est trop gavante, pouffa '’enfant. Et puis
bonjour le look ! Je ne te dis pas, j'ose plus sortir avec elle.

Sara s’efforca de changer de sujet afin d’alléger I’atmosphere.

Elle s’échinait a trouver des excuses a son ainée : le déces de
son pere, les hormones, le métier tres prenant de chercheur de
sa mere, l'influence de son petit groupe de gothiques qui
semblaient par ailleurs bien mignons et inoffensifs, surtout ce
« sire Faustus », de son véritable prénom Cyril. Un petit jeune
homme charmant et bien élevé. Pas fou, et, songeant sans doute
a sa future carriere d’avocat ou de haut fonctionnaire, il avait
opté pour des piercings aimantés. Le plus savoureux était sans
doute la répartition du tutoiement ou du vouvoiement entre les
membres du groupe. Sa fille et les trois autres jeunes
vouvoyaient le dénommé Faustus qui les tutoyait en retour. Des
rites a la noix qui signalaient une appartenance, sans doute.
Toutefois, par instants, la lucidité de Sara reprenait le dessus,
hérissant la mere en elle. D’'une intelligence moyenne, que
n’arrangeaient pas sa paresse et son manque de curiosité
intellectuelle, ni sa permanente acrimonie, pour ne pas dire son
agressivité larvée, Louise était une déception. Sara se détestait
de 'admettre. Elle se morigéna : sa fille était encore jeune. Tant
d’adolescentes passent par une phase difficile, mettant leurs
parents a rude épreuve. Le mal-€étre de sa fille se traduisait par
un égocentrisme triomphant et une alternance d’épisodes
dépressifs ou odieux. Il suffisait d’attendre, la crise passerait.
Elles en riraient dans quelques années.

Un lent sourire détendit les levres peintes en grenat de
Louise. Elle lut et relut avec délectation I’e-mail que venait de
lui envoyer sire Faustus. I1 détaillait avec force détails 1’érection
qui lui était venue lorsqu’il avait imaginé qu’il égorgeait sa jeune
sceur. Un orgasme démentiel, selon ses termes, avait suivi
lorsqu’il avait vu son sang gicler sur lui, lui tremper le visage, les
mains et le sexe. La main de Louise passa sous sa robe. Son
souffle s’accéléra et un gémissement monta de ses levres. L'idée
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que sa mere pourrait la surprendre amplifia son plaisir. Elle
attendit que son rythme cardiaque s’apaise avant de répondre :

Quel beau mail, cher sire. La mort est si vibrante. Quel
soulagement, quel ravissement j’éprouverais a les tuer. Tous les
deux. Je les hais de toutes mes fibres. Cette conne sentencieuse
et son avorton de fils. Je pense que je commencerais par elle.
Que je commencerai, plutot. Bient6t. Je m’y prépare, grace a
votre précieux enseignement. Belle nuit, mon doux sire.

Elle cliqua sur « Envoi » puis effaca leurs e-mails, ainsi qu’il
avait été convenu. Quel dommage : elle aurait adoré les relire.
Tant pis. La scéne au cours de laquelle sire Faustus égorgeait sa
sceur était imprimée dans son esprit, dans chacun de ses détails
macabres et sanglants. Elle pourrait se la rejouer a loisir. Quel
joli cadeau il venait de lui faire. Afin de le remercier, elle 6ta son
gilet de dentelle noir et repoussa la manche de son sous-pull au-
dessus de son coude. Elle regarda satisfaite les chairs rouges et
suintantes qui se reformaient autour de I'épingle a nourrice
qu’elle s’y était enfoncée quelques jours auparavant. Crispant
les machoires, luttant contre des larmes de douleur, elle tira sur
I’épingle, la tournant en tous sens, la soulevant jusqu’a ce quun
mince filet de sang dégouline vers son poignet. Elle inspira
ensuite profondément et récupéra dans un tiroir de son bureau
un flacon de Bétadine pour désinfecter la plaie avec soin. Sire
Faustus avait été formel : on n’est fondé a infliger la souffrance
que lorsqu’on la connait. Toutefois, eux, les outre-humains,
devaient vivre. Apres tout, n’étaient-ils pas la nouvelle race,
I'espece supérieure destinée a dominer puis a remplacer les
ineptes fourmis humaines, la sous-race ?
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Base militaire de Quantico, Etats-

Unis, mai 2008

L’énervement gagnait Diane Silver. Pourtant, rien dans son
ton posé ou dans son expression n’avait changé. Elle aurait fait
une admirable joueuse de poker. Dommage que les jeux de
cartes l'ennuient. A la vérité, ce visage impavide qu’elle
présentait au monde ne lui cofitait pas et ne lui avait demandé
que peu d’efforts. Fort peu de choses '’émouvaient encore. Une
arme imparable contre les tueurs multirécidivistes qu’elle
interviewait. Bon nombre des tueurs et des violeurs en série
sont de remarquables manipulateurs. Ils cherchent la faille en
vous et s’y engouffrent des qu’elle se présente. Ils possedent,
pour certains, un sens inné de la psychologie, ce qui explique
qu’ils puissent endormir la méfiance et séduire leurs proies.
Toutefois, leurs tactiques sont en nombre limité, et le métier de
Diane consistait a les détecter, a les reconnaitre. On peut
prétendre ’abrutissement ou la folie, étre jugé irresponsable de
ses actes avec pour conséquence un allégement substantiel de
peine. L’hopital psychiatrique plutot que la prison, un bénéfice
certain. On s’évade plus facilement d’un hopital, méme carcéral,
que d’une prison de haute sécurité, surtout de son couloir de la
mort. Plus subtil, 'invention de sévices sexuels ou autres subis
durant I'enfance, justifiant en quelque sorte leur monstruosité
d’adulte. Outre que, fort heureusement, tous les enfants qui ont
été maltraités ne deviennent pas des tueurs, une portion non
négligeable de ceux que le FBI avait arrétés provenait de
familles normales et n’avait pas été victime de maltraitance.
Enfin, dernier recours apres le proces et 'enfermement : une
extréme bonne volonté. Une remarquable assiduité aux séances
de thérapie, la folle envie d’apprendre un métier utile — de
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plombier a médecin —, sans oublier une prise enthousiaste des
médicaments. Cerise sur le gateau, la grace les inondait. Dieu en
personne venait leur susurrer a l'oreille a quel point ils avaient
été méchants, et leur enjoindre de changer. De quoi négocier
une grace bien de ce monde ou une remise de peine. Pourtant,
sur les presque trois cents tueurs en série qui s’étaient retrouvés
dans la nature, le plus souvent a cause d’'un vice de procédure,
tous avaient récidivé, certains se faisant méme prescrire des
patchs d’hormones males pour annihiler les effets des
antitestostérones censés calmer leur agressivité et leur libido
meurtriere.

Diane se souvint de ce magistrat afro-américain du
Massachusetts qu’elle avait terriblement choqué lors d'un diner
tres chic organisé au Hyatt. Soufflé par I'une de ses déclarations,
il avait lancé :

— Ne me dites pas que vous étes en faveur de la peine de
mort3, cette barbarie...

— Il serait intolérable qu’une société civilisée punisse de
mort un pauvre type qui, sous le coup de la colere, de la jalousie
ou de la peur, a descendu quelqu'un et qui le regrettera sans
doute toute sa vie. La prison est bien suffisante. Cela étant, nous
sommes alors dans des réactions humaines « normales », si je
puis dire, méme si elles sont condamnables. En d’autres termes,
nous avons dévié de notre sujet : les tueurs en série. La, nous
sortons de la psychologie humaine « normale ». Vous
connaissez les statistiques aussi bien que moi, monsieur le juge.

Secoué, le gentil juge, qui devait avoir une gentille femme, de
gentils enfants et de gentils petits-enfants, avait répondu :

— Vous n’étes tout de méme pas en train de suggérer que
nous devrions réserver systématiquement la peine capitale a ces
gens, une sorte de peine d’exception, valable pour tous les Etats
de notre pays ?

Apres avoir dégusté une longue gorgée de son excellent
merlot, elle avait rétorqué :

3Elle n’existe plus dans I’Etat du Massachusetts.

27



— Pourquoi pas ? Ou est le probléme ? A part votre mauvaise
conscience d’homme comblé, ou est-il ? L’euthanasie ou
I'enfermement jusqu’a ce que mort s’ensuive, sans possibilité de
remise, au choix. Cependant, la deuxiéme possibilité cofite cher
au contribuable. L’argent serait beaucoup plus utile dans le
domaine de I’éducation, ou celui de la santé.

— C’est monstrueux, avait soufflé le gentil juge.

— Vraiment ? Réfléchissez bien. Imaginez: votre adorable
petite-fille tombe entre les pattes d’un de ces sadiques remis en
liberté. Qu’est-ce qu’il va faire ? Lui chanter une berceuse et
vous la ramener ? Non. Il va la violer, la torturer durant des
jours avant de I'achever lorsqu’elle ne 'amusera plus, qu’elle ne
sera plus qu’une masse sanguinolente et sans réaction. Et puis il
vous enverra la cassette vidéo de ses exploits et il prendra a
nouveau son pied en imaginant votre désespoir — et donc sa
puissance a lui — lorsque vous la visionnerez.

Le juge avait dégluti avec peine, la fixant d'un regard perdu.
Elle avait continué :

— L’idée n’est pas de tuer et encore moins de se venger. Elle
est de retirer de facon définitive ces sujets du circuit. Ils ne se
« calmeront » jamais, vous le savez aussi bien que moi. L’idée,
c’est de protéger leurs victimes potentielles — et elles sont
innombrables —, pas de trouver des excuses ou des
circonstances atténuantes. La seule chose qui compte, c’est
qu’ils tuent. Leur vie se résume a tuer, a violer, a torturer. Ils
doivent étre éliminés. Rayés de la surface de la terre.

— Mais enfin, avait tenté le juge, votre métier consiste a...
comprendre leurs motivations, ce qui les pousse a...

Elle I’avait interrompu, sidérée par sa candeur :

— Pas du tout. Du moins n’est-ce pas ainsi que je définis ma
tache. Mon seul but est de les coincer. Il faut donc que je sache
comment ils pensent. (Un besoin d’insolence vis-a-vis de ce
mignon juge l'avait saisie et elle avait ajouté en plissant les
paupieres :) J’éprouve une vive satisfaction lorsqu’ils sont jugés
dans un Etat qui pratique toujours la peine de mort.

Il ne lui avait plus adressé la parole de tout le diner, son
regard passant sur elle comme s’il ne la voyait plus. Comme si
elle avait cessé d’exister.
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Diane Silver reprit le fil de sa conversation téléphonique avec
Edmond Casney Jr., le directeur de la base militaire de
Quantico. Les mauvaises langues prétendaient que la
prestigieuse carriere de son beau-pere, le sénateur Murray,
n’était pas étrangere a son ascension dans la hiérarchie du FBI.

Ce que Diane avait, en grande naiveté, pris pour une requéte
polie se révélait n’étre quun ordre a peine déguisé. Au fond, mis
a part le fait qu’elle détestait qu’on lui impose des décisions
qu’elle n’avait pas prises, elle s’en foutait. Sauf si Bob Pliskin se
trouvait derriere ce projet qui s’apparenterait alors un piege.
Pliskin la fouine était le secrétaire dévoué de Casney. Son
exécuteur des basses ceuvres, plus précisément. Emmerder Bob,
lui mettre des batons dans les roues des que 'opportunité s’en
présentait était un des rares plaisirs de Diane. Un plaisir
confidentiel.

— Je comprends tout a fait, monsieur, répéta-t-elle pour la
troisieme fois de sa voix policée de bonne éleve. Vous
connaissez pourtant mes réticences vis-a-vis de ce genre de
choses. On n’appréhende pas l'esprit criminel en six mois.
D’autant que ce... candidat, Charles Devernois-Klyne, a une
formation d’avocat, c’est bien cela ?

— De Harvard, avec les honneurs. Tres brillant, répondit
Casney. Il a été chaudement recommandé par des gens... plus
que respectables. De surcroit, son mémoire et son stage parmi
nous ne nous cotiteront pas un cent.

— Oh, je n’en doute pas, rétorqua-t-elle en gommant l'ironie
de sa repartie. Donc, aucune base en psychiatrie, psychologie,
criminologie ou autre qui puisse légitimer cet intérét pour les
tueurs en série ?

— Ou voulez-vous en venir, Diane ?

— Je me méfie par profession des gens que les tueurs
fascinent.

— Il ne s’agit pas de fascination. Plut6t d’'une envie légitime
de cerner un domaine qui intéresse au premier chef la pratique
pénale a laquelle Devernois-Klyne se destine.
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— J’avais cru comprendre qu’il était avocat d’affaires dans
un prestigieux cabinet bostonien.

— Tout le monde a le droit d’évoluer.

— Certes. 1l a trente-huit ans, m’avez-vous dit ?

— En effet.

— Un peu tardif pour préparer un mémoire, non? S’il
souhaite se documenter sur ses... futurs clients tueurs ou leurs
victimes, il existe pléthore de tres bons bouquins. De surcroit,
réever de défendre les tueurs en série n’est pas un choix
professionnel judicieux. Outre que la haine qu’ils inspirent au
public déteint sur leur défenseur, méme si celui-ci ne fait que
respecter le jeu légal, ils ne sont fort heureusement pas aussi
nombreux que les escrocs en col blanc et beaucoup moins
rémunérateurs.

L’exaspération gagnait Edmond Casney Jr. Que croyait-elle ?
Qu’elle avait le choix ? Lui-méme obtempérait a un ordre de son
tres autoritaire et tres sénatorial beau-pere. Le vieil abruti
pédant souhaitait rendre un petit service a 'avocat d’'un de ses
bons amis. La politique, celle-la méme qui définissait nos vies,
se résumait de plus en plus a cela: des renvois de luxueux
ascenseurs entre puissants. Ainsi allait le monde, et si cette
emmerdeuse de Silver ne 'avait pas compris, tant pis pour elle !
Il se trompait : Diane I’avait compris, mais elle se foutait de cela
aussi. Casney entendit le claquement caractéristique du
capuchon dun Zippo.

— Vous fumez ! accusa-t-il.

— Jolie perspicacité.

— Cest interdit.

— Je suis dans mon bureau, porte fermée et seule.

— C’est prohibé, dans tous les batiments.

— Difficile de lignorer, étant entendu le nombre de
panonceaux qui 'indiquent. II vaut maintenant mieux porter un
flingue a sa ceinture, un droit constitutionnel, que sortir un
paquet de cigarettes de sa poche. Selon vous, le tabagisme passif
est-il plus dangereux qu’une balle en pleine poitrine ?

Au fond soulagé par ce pathétique prétexte qui lui permettait
de lui foncer dans les plumes, il persista :

— C’est contraire a la loi et au reglement interne, Silver !
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La méme voix paisible et grave lui répondit :

— Qu’envisagez-vous ? Descendre pour me donner une
fessée, me priver de dessert ou me foutre a la porte du Bureau
avec un blame administratif épinglé a ma chemise ?

Il 1a détestait, de cela il était certain. Toutefois, sa réputation
d’excellence et ses résultats la protégeaient. Son passé
également. Pire, son sénateur de beau-pere, a qui il devait en
effet sa nomination, avait insisté: Charles Devernois-Klyne
voulait impérativement réaliser son mémoire sous la direction
du Dr Diane Sterling. Au fond, Edmond Casney Jr. était assez
fin et honnéte pour admettre que I'animosité qu’il se sentait
pour elle naissait du gentil mépris qu’il éprouvait pour lui-
méme. De plus en plus. De moins en moins gentil. Il en voulait a
Diane de ne pas céder, de ne pas composer, de se foutre de tout,
ou presque. Il lui en voulait d’étre restée ce qu’il n’était plus.
Edmond Casney Jr. avait appris la peur sociale, cette peur
insidieuse et lamentable. Il redoutait en permanence de perdre
son boulot, de perdre la protection de son beau-pere, donc de
perdre sa femme, ses enfants, sa belle maison, son portefeuille
d’actions, son adhésion a un club select de gentlemen golfeurs.
Il ne lui restait méme plus de place pour redouter la mort. La
sienne ou celle des étres chers. D’ailleurs, il ne pensait plus
jamais a la mort, sauf, justement, lorsqu’il discutait avec Silver.
Deés qu’elle répondait a I'un de ses rares appels par un
« Bonjour, monsieur » essoufflé, la mort sautait au visage de
Casney. Il reprenait brutalement la mesure de la vulnérabilité
humaine alors qu’il n’en voulait plus. Alors qu’il n’espérait
quune chose: l'oublier. Diane portait dans chacune de ses
cellules le souvenir de tant de victimes dont Casney voulait
ignorer le calvaire. Fallait-il avoir perdu un enfant pour résister
a tout, parce que plus rien n’avait ensuite véritablement
d’importance ? D’accord ! Il n’avait pas vécu le désespoir de la
mort d'un enfant. Sa chance se transformait-elle en culpabilité ?
Est-on coupable de ne pas avoir souffert au-dela du
supportable, du compréhensible ? Non. Un de ses gosses ne
s’était pas fait violer, torturer, découper. Contrairement a la fille
de Diane. Onze ans. Leonor. L’enfoiré de tordu lui avait fait sa
toilette intime, avec soin. Elle avait ses regles. Pas propre. Avant
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de passer au reste. Au sang qui dégoulinait de partout. Diane
avait plongé. Durant presque un an. Elle avait évacué les
morceaux qu'on avait retrouvés de sa fille comme elle le
pouvait. Entre neuroleptiques, alcool et stupéfiants. L’admirable
psychiatre-psychanalyste new-yorkaise, qui accueillait sur son
divan toutes les célébrités de la finance, de la mode, de I’art, du
sport, avait disparu de la circulation, se terrant dans des hétels
minables, échangeant des coups contre des doses ou un plateau
télé.

— Enfin... c’est mauvais pour votre santé et celle des autres !

— C’est sympa de vous préoccuper de ma santé. Et qui met
en garde les non-fumeurs sur la pollution générale, le
délabrement de notre environnement ?
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Banlieue de Fredericksburg,

Etats-Unis, mai 2008

Diane Silver tourna la molette du lourd cadenas a
combinaison qui barricadait la porte de son bureau, relégué au
premier étage de la maison, en bout de couloir.

Elle pénétra dans la piece qui semblait de taille modeste tant
I’amoncellement d’ouvrages, les murs tapissés de bibliotheques
et de casiers en réduisaient 'espace. Elle contourna la planche
montée sur tréteaux qui lui servait de table de travail, se laissa
choir dans le fauteuil et inspira lentement avant d’oser lever les
yeux. Comme chaque fois.

Sur le mur situé en face d’elle, le seul libre de meubles,
s’étalait un poster. Une photo de Leonor que Diane avait fait
agrandir. Elle devait avoir sept ou huit ans et tenait a la main
une énorme marguerite orange. Elle souriait, la téte
coquettement inclinée sur le c6té. Le méme remords envahit
Diane : elle ne se souvenait plus au juste quand avait été pris ce
cliché. Leonor devait étre assise sur son lit puisque des coussins
roses et violines apparaissaient derriere elle.

Diane alluma son ordinateur. Elle fixa 1’écran sans le voir.
Son esprit s’évada pour rejoindre a nouveau ce passé parfait,
celui dans lequel Leonor riait et s’émerveillait d'un rien. La
phrase qu’elle avait tapée sinua sur I'écran lorsque l'appareil
passa en mode veille, la tirant de son coma éveillé. « L’enfer est
ici et maintenant. »

Apres la morgue, ou plutét, juste apres le proces qui avait
permis a Richard Ford, dit le beau Rick, le massacreur de
Leonor, de ressortir libre et vainqueur, Diane avait entamé une

33



longue et volontaire descente en enfer. Mais I'enfer ne voulait
pas d’elle. Il en avait peur. L’enfer I'avait dégueulée. Diane
faisait partie de la race des survivants, des résilients qui
continuent cofite que colite, méme amochés, méme infirmes.

Diane s’était réveillée un matin, son crane explosant de la
cuite de la veille, un godemiché abandonné dans son vagin. Elle
I’avait balancé en bas du lit et avait suivi, les yeux mi-clos, les
évolutions de la grosse larve blanche de sexe masculin, si on en
jugeait par la petite chose qui pendait de sous son abdomen
obese. Sans doute le client qu’elle avait ramassé la veille. Elle
n’en gardait aucun souvenir.

Un regard en gouttes de lac. Un nuage de cheveux blond-
roux frisés, comme les siens. « Maman, maman, mais alors, les
ours polaires vont mourir ?

— On les sauvera, ma chérie. Peut-étre pas tous, mais la
plupart. On les transportera au péle Sud. » Un mensonge. Un
autre. Ils allaient tous crever. Les ours, les phoques et les autres.
Ils n’emmerderaient plus personne. Du moins pas ceux dont les
bateaux emprunteraient la voie polaire enfin dégagée de sa
calotte, une substantielle économie de temps et de carburant.
Encore moins les compagnies ou gouvernements qui allaient
forer sous la mer pour récupérer le gaz et le pétrole.

« Maman, tu es belle-belle-belle !

— Non, c’est toi qui es belle-belle-belle. Un ange. »

L’ange. Un ange qui s’émerveillait, riait de tout. Un ange qui
transformait la vie en miracle. Un moineau qui se posait sur un
appui de fenétre. Un pétale de fleur qui atterrissait a ses pieds.
Une mouche qui envahissait leur cuisine et ses hurlements pour
la faire ressortir avant que sa mere ne ’écrase. Un ange qui ne
voyait que la vie, que la vie rendait folle de joie. Un ange dont
Diane avait dii identifier les morceaux, a la morgue. Les
marques de brilures qui zébraient ses flancs, ses fesses, son
ventre. Diane n’avait pas pleuré, pas vomi, pas hurlé. Elle ne
s’était pas trouvée mal. Elle était déja au-dela. Elle avait
regardé. Tout. Et ’enfer lui avait semblé une bonne alternative.
Mais I'enfer n’avait pas voulu d’elle. Elle n’était pas assez docile.
Et dans cette chambre minable, qui puait les pieds, en regardant
la nouille qui pendouillait de sous 'abdomen gras et livide de
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son client de la nuit, celui qui venait d’allonger trente dollars —
le prix d'une pute tres bas de gamme —, Diane avait compris.
Elle devait protéger les anges de leurs prédateurs. Ce matin-la,
en un instant, Diane était redevenue le Dr Silver. En beaucoup
mieux, en beaucoup plus implacable. Le client réclamait, assez
gentiment d’ailleurs, une autre fellation. Elle I'avait envoyé
paitre, avait empoché les trente dollars et était sortie de I'hétel
minable.

Diane introduisit sa clef dans le port USB et transféra toutes
les données de la journée sur son ordinateur. Quelques clics lui
permirent d’afficher en mosaique les quatre photos de sceéne de
crime. On aurait presque pu croire qu’il s’agissait du méme
cadavre pris sous des angles différents, tant la mise en scene
était identique. Quatre femmes, de race blanche, agées de vingt-
deux a trente-huit ans, retrouvées dans des motels assez
pouilleux des environs de Quincy, Braintree et Lynn, périphérie
de Boston. Donc, a priori, un Blanc, agé de vingt-cinq a trente-
cinq ans. Toutes des prostituées, avec un passé de toxicomane.
Une proie idéale pour plusieurs raisons. En dépit de la méfiance
de ces filles, de leur habitude de la jungle urbaine, il suffit
d’allonger le prix de la passe assorti de la promesse d'une bonne
dose pour qu’elles suivent leur client, surtout s’il a I'air plutot
inoffensif. S’ajoutait a cela que, aux yeux de pas mal de tueurs,
les putes sont viles, sales. Elles couchent avec n’'importe qui,
monnaient le sexe, transmettent des maladies. Par un tour
tordu de logique, les hommes en général, le tueur en particulier,
deviennent leurs victimes. En d’autres termes, leur oter la vie
n’est pas aussi grave que de tuer une « vraie » femme, une non-
pute. Une confortable déculpabilisation. Diane avait entendu et
lu cet argument cent fois, lors d’interviews, de proces ou dans
des rapports d’experts. Le tueur n’est pas coupable. Au fond,
cest lui la vraie victime. Cest l'autre, les autres qui l'ont
contraint a faire le mal. Un retournement de situation aidé par
la psychologie de bazar qui s’étale un peu partout et une défense
qui se raccroche a ce qu’elle peut.
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Les filles étaient inconnues dans les différents motels. Les
prostituées préferent pourtant des lieux qu’elles connaissent,
qui les rassurent. Le tueur était donc convaincant en plus
d’avoir l'air inoffensif et sympa.

Aucune description physique du meurtrier. Ce sont les filles
qui vont chercher les clefs de la chambre a l'accueil. Une
pratique classique qui évite au client de se faire remarquer. Des
témoignages recueillis par le Boston PD, il ressortait que le type
frappait a n'importe quelle heure de la journée ou en soirée. Un
solitaire. Pas de travail, ou alors un emploi qui lui permettait
une grande liberté d’horaires.

Les flics et les labos du médecin légiste du Massachusetts
avaient bien bossé, et Diane se souvenait du moindre détail des
rapports qu’elle avait recus. Elle détailla les photos par ordre
chronologique, cherchant une différence, une modification,
méme minime, du modus operandi, des « perfectionnements ».
En vain. Une mise en scene efficace, qui comblait toujours
autant le tueur. Toutes les victimes avaient été retrouvées sur la
moquette, non loin du lit, couchées sur le ventre. Elles avaient
été ligotées a mi-cuisses, a la pliure des genoux et aux chevilles
par une corde bleue en Nylon, le genre que l'on trouve dans
n’‘importe quel magasin de bricolage. En revanche, leurs
poignets avaient été liés dans le dos a 'aide d’un collant, neuf,
que le tueur avait vraisemblablement apporté si on en jugeait
par I'absence de squames dans la matiere synthétique. Toutes,
sauf une, la deuxieme, avaient été étranglées a 1'aide d’'un bout
de cordage bleu, abandonné ensuite a co6té d’elles. Des fibres de
coton blanc avaient été retrouvées dans la cavité buccale des
quatre victimes. Une boule de tissu qu’il leur enfoncait au fond
de la gorge. Etrangement, alors que le tueur semait volontiers
ses traces, il avait chaque fois récupéré ce baillon pour
I'emporter avec lui. Un trophée ? Aucune marque de prise
n’avait été relevée sur les victimes, pour une excellente raison :
il n’y avait pas eu lutte. Il les assommait avant. Probablement
dans la salle d’eau, lorsqu’il leur ordonnait d’aller se laver. On
avait retrouvé un poil pubien, appartenant a la troisieme
femme, coincé dans 'anneau de la bonde. Il les surprenait et
frappait par-derriere, ce que confirmait I’autopsie. Avec assez de
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violence — «... 'hématome résultant évoque l'usage d’une
matraque de défense...», avait précisé le médecin 1égiste — pour
leur faire perdre conscience. De petite taille ? Dune force
physique médiocre, ce qui renforcait son air d’innocence ?
C’était, du reste, ce traumatisme cranien qui expliquait le déces
de la deuxieme femme. La seule sur laquelle les labos n’avaient
pas retrouvé de sperme. Pas pu ? Pas eu envie ? Diane optait
pour la premiere hypothese.

Son regard se riva a celui, jumeau du sien, de Leonor qui
souriait, étalée sur le mur, sa grosse marguerite a la main. Diane
oublia le reste. Un processus étrange s’opérait, qu’elle n’avait
aucune envie d’analyser. On aurait dit que le grand regard clair
de la petite fille ouvrait les portes secretes et verrouillées de
I'esprit de sa mere. Il ne s’agissait en rien dune vision, d'un don
surnaturel. Son intelligence venait de classer, rejeter, conserver,
ordonner, comparer toutes les données sans méme qu’elle s’en
rende compte. Le bureau sembla s’obscurcir. Diane descendit
avec lenteur elle ne savait trop ou, quelque part, tres loin dans
son cerveau, dans un recoin ou s’agencaient, sans qu’elle en soit
consciente, toutes les pieces du puzzle.

Elle le voyait, de dos, comme toujours. Il était chatain foncé,
cheveux mi-longs ondulés. Les labos du médecin légiste de
Boston avaient retrouvé « un cheveu qui n’appartient pas a la
victime, chatain foncé, mi-long, ondulé, coincé sous la ligature
des bras...».

Dans le film que venaient de créer ses neurones, il s’agissait
de la deuxieme victime, une brune de vingt-huit ans, une
certaine Cindy Rand. Visage tres maquillé, moue fatiguée,
énervée. L'esprit de Diane décelait le reflet de la fille dans le
miroir rectangulaire scellé au-dessus du lavabo. La salle d’eau :
une des photos de scene de crime. Soudain, Cindy écarquillait
les yeux. Trop tard. La courte matraque en plastique noir et dur
venait de s’abattre sur son crane. Elle s’effondrait, son front
heurtant le rebord du lavabo. Le légiste avait signalé un
hématome en formation, situé deux centimetres au-dessus du
sourcil gauche. L’homme la trainait par les chevilles, dans la
chambre, a c6té du lit, et la ligotait, lui fourrait une boule de
tissu blanc dans la bouche. Il prenait son temps, son excitation
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montait au fur et a mesure de son rituel. Bient6t, il banderait.
Bientot, il pourrait baisser sa braguette et éjaculer entre les
cuisses serrées de la fille4. « Pas de sperme dans la cavité
buccale, vaginale ou anale, énumérait le rapport du légiste. En
revanche, des écouvillons positifs ont été collectés a I'intérieur
des cuisses et sur leur face interne-postérieure. » Il entourait
lentement le cou de Cindy avec un bout de corde bleu,
patientant encore un peu. Il n’y était pas tout a fait. Soudain, au
moment ou sa main s’approchait du bouton de sa ceinture de
pantalon, un soubresaut. Sa victime venait de mourir. Il la
secouait, d’abord. Puis lui assénait de grandes claques de fureur
dans le dos. De frustration. L'orgasme ne venait que lorsqu’il les
étranglait. Elle I'imagina éructant, insultant la femme morte qui
venait de lui voler son plaisir.

Le regard intérieur de Diane balaya la chambre de motel. La
télévision était allumée, le volume monté assez fort. Le rapport
du Boston PD mentionnait : «... un des corps a été découvert
par le gérant du motel a la suite de la plainte des occupants
d’'une chambre voisine. » Il se redressait, toujours de dos,
poings crispés. Tremblant de colere, il récupérait le baillon et
défaisait les agrafes du soutien-gorge de Cindy : «... Chaque fois,
une piece de vétement manque, en plus du baillon : slip,
soutien-gorge, voire, dans un cas, une botte a talon haut. » Un
trophée qui lui permettait de se rejouer la scene, de parvenir a
I’érection. L’odeur de ses victimes, de leur salive sur le baillon.
Jusqu’a ce que le souvenir s’émousse et quune nouvelle
répétition lui devienne nécessaire. Bientot. Bient6t, une autre
femme allait mourir, une boule de coton blanc au fond de la
gorge.

Diane avait exigé d’étre appelée sur la prochaine scene de
crime, avant ’enlevement du cadavre. Les photos, les relevés,
aussi précis soient-ils, étaient insuffisants. Elle voulait la flairer
sur place. Sa nouvelle proie.

4Certains éléments de la description sont empruntés au tueur dit « des
cannes a sucre ». Voir a ce sujet Une femme sur la trace des serial killers,
Micki Pistorius, Stéphane Bourgoin, Paris, Editions n°1,2000.
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Sa proie avait abandonné ses empreintes digitales, son
sperme, et un cheveu, donc son ADN, un peu partout. En
d’autres termes, le tueur savait que les flics ne pourraient pas
remonter jusqu’a lui. Jamais arrété, jamais condamné, donc. Un
petit gars gentil, effacé et propre sur lui qui ne dépasse jamais
les limitations de vitesse? Ou alors tres intelligent, tres
secondarisé ? Non, pas la seconde hypothese. Un type qui n’était
jamais parvenu a la lever dans des circonstances autres que
criminelles. Donc, un sujet qui se sentait inférieur au reste des
hommes. Certainement pas un male alpha.

Il sembla a Diane que la lumiere revenait dans le bureau. La
marguerite orange s’imprima sur ses rétines. Les portes se
refermeérent. Un sourire désespéré lui vint et ses yeux se
remplirent de larmes. Elle murmura au poster, en lui envoyant
un baiser-soufflé, du bout des doigts :

— Tu laisses maman, chérie ? Repose-toi, mon ange. Je
t’aime tant... tant... plus gros quun énorme éléphant.

Son bébé. Son bébé I'accompagnait durant chaque seconde
de sa vie. C’était bien. Tres douloureux, horriblement
douloureux, mais au fond réconfortant. Diane I'imaginait,
perchée sur son épaule en toutes circonstances, comme un de
ces charmants daemons de A la croisée des mondess.

Diane alluma une cigarette, se leva et s’approcha d’un casier
fermé. Elle en tira une bouteille.

— Maman mérite un bon whisky, mon ange.

Elle avala une longue rasade a méme le goulot. Certes, elle
buvait et fumait trop, ne dormait presque plus malgré les
somniferes et s’alimentait en dépit du bon sens. Rien a foutre !

Elle était morte un jour. Des années auparavant. A New
York. En visionnant la bande du martyre, de ’agonie de sa fille.
Rien ne peut tuer un fantéme : pas méme le cholestérol ou le
goudron des cigarettes !

Elle exhala une longue bouffée de fumée bleutée et avala une
autre généreuse rasade d’alcool avant de se réinstaller devant
son ordinateur pour consulter sa messagerie, son adresse e-mail

5Philip Pullman, traduit de l'anglais par Jean Esch, Paris, Gallimard
Jeunesse, « Folio Junior », 1998.
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confidentielle que dix personnes a peine dans le monde
possédaient. Un message d’Yves l'attendait, dans un anglais
parfait, bien que truffé de fautes d’orthographe. De son aveu, il
en faisait autant dans sa langue maternelle : le francais.

Comment vas-tu, ma chérie ? Ca ronronne gentiment de ce
coté de I’Atlantique. J’ai le sentiment que, depuis mon retour il
y a deux ans, je suis en vacances. Je ne m’en plains pas, méme si
je m’ennuie. Tu sais comme je hais la violence gratuite. Je hais
ce monde qui la sécrete. Non, ne t'inquiete pas, nous n’allons
pas encore nous engueuler sur notre opposition fondamentale :
le monde est-il devenu plus implacable, plus cruel ou pas ? Je
dis oui, tu affirmes le contraire. Nous campons chacun sur nos
positions, c’est cool. Raconte-moi ce que tu fais, ta vie. La
mienne est vide. Je ne peux méme pas accuser quelqu’un
d’autre. Ah si... un truc la meuble un peu. Silver. Pardon de lui
avoir donné ton nom avant de faire plus ample connaissance
avec elle. Silver est donc un petit bouledogue francais bringé,
une femelle, tres dréle et tendre... quoique idiote. Elle a cinq
neurones qui ne s’allument jamais ensemble. Tant pis : je suis
fou amoureux d’elle. Tu te rends compte qu’elle dort le museau
enfoui dans une de mes pantoufles ? Je craque ! Ben oui, chérie,
j’en suis la. Blague a part, tu me manques, notre travail me
manque, ma vie de la-bas me manque. Je te l'avoue: je
m’emmerde ferme sans toi. Bon, d’accord, je brosse Silver tous
les jours et je la promene. On fait de grandes parties de carotte
couinante en plastique. Un peu léger pour remplir la vie d’'un
homme ? Quand auras-tu un besoin crucial de moi ?

Je t‘embrasse gouliment.

Yves.

Il n’avait pas mentionné une seule fois Leonor, mais Diane la
sentait partout dans son message. Au fond, Yves était un des
rares qui aient percu le gouffre sans fond dans lequel avait
sombré Diane. Pour cette raison, il n’avait jamais demandé
d’explications. Il n’avait jamais eu I'indécence de parler de deuil,
de fin de deuil. Il y avait une plaie béante. Elle resterait béante,
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affreusement douloureuse. Ainsi le voulait Diane. Yves l'avait
senti.

Un sourire. Le premier vrai sourire depuis des semaines.
Yves Guéguen, colonel. Un flic francais qu’elle avait formé trois
ans plus t6t au profilage. Un homme selon son coeur en dépit
d’'une insolence décapante et d’'une aversion pour l'autorité,
assez incongrues étant donné son grade militaire. Chaque fois
qu’elle lui en faisait la remarque, il répondait :

— Normal. Je suis breton. Ca vient avec les crépes !

Diane avait fini par comprendre que la Bretagne était une
partie de la France, dotée d’une forte identité régionale, et dont
une des grandes spécialités était la crépe ou plutot la galette.
Elle était méme maintenant capable de placer cette région sur
un planisphere.

A part cela, cette grande baraque de mec, Yves, avait I'étoffe
du chasseur. Etrangement, sa « mission » se matinait de
religiosité, une donnée assez incompréhensible aux yeux de
Diane. Yves était un catholique non pratiquant mais convaincu.
A T'instar de pas mal de protestants, Diane était fascinée par le
catholicisme. Une religion de la culpabilité mais du mouvement,
de l'amélioration personnelle. « Je suis coupable, de toute
facon, mais je vais me démener pour rectifier le tir. Je vais
convaincre Dieu que je vaux quelque chose, qu’ll a raison de
m’accorder Sa confiance! » Un truc de ce genre. Diane ne
croyait plus a rien. Si, a une seule chose: la chasse. Ici et
maintenant. Toutefois, Yves était le seul étre humain qui soit
parvenu a se frayer un chemin jusqu’a elle depuis. Depuis la
mort de Leonor. Sa folie généreuse, sans doute. Car il était fou,
lui aussi. Seuls les fous font avancer le monde dans le bon sens.
Du moins était-ce la conviction de Diane. Qu’est-ce qu'un fou ?
Quelqu’un qui s’oublie au profit des autres.

Elle eut envie de lui répondre sur-le-champ :

Cher Yves,

Je suis sur une enquéte a Boston. Rien d’international. Un
tueur minable mais qui a déja étranglé quatre femmes. Des
prostituées, bien sir. Il ne s’arrétera pas en si bon chemin, tant
que je ne lui aurai pas mis la main dessus. Une aiguille dans une
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meule de foin. A moins qu’il commette une grosse connerie, son
profil est si banal qu’il risque de s’écouler pas mal de temps, pas
mal de vies, avant qu’on ne l'arréte. A part cela, je pense souvent
a toi. Tu me manques aussi. Je n’arrive plus a me prendre le bec
avec personne depuis que tu es parti. Ils ont tous peur de moi,
parce qu’ils me jugent incontroélable. Certes, ils ont raison. Un
avocat d’affaires, associé dans un tres joli cabinet bostonien,
m’est tombé dessus avec la bénédiction du directeur de
Quantico. Il veut faire un stage sur les tueurs en série. Ca sent le
coup foireux a cinqg kilometres. J’ignore encore de quoi il
retourne au juste. Toutefois, je vais trouver. Ravie qu’un
bouledogue portant mon nom renifle avec délectation tes
pantoufles. Ca me fait chaud au coeur !

Je t‘embrasse en dame bien élevée : d'un frottement de joue
contre joue accompagné dun petit bruit de bouche mimant le
son d’un baiser, afin d’épargner notre rouge a levres a tous les
deux !

Elle cliqua en pouffant sur « Envoi ».

Le claquement du Zippo, une autre rasade de whisky. Elle
éteignit 'ordinateur et se leva. Elle se rapprocha du poster, de la
grosse marguerite, et passa ses doigts sur le sourire de Leonor.

Elle suffoqua, se cramponnant a sa volonté pour ne pas
s’effondrer. Un voile glacé qui s’abattait sur son cerveau, le
givrant. Un froid mortifere dans sa téte, dans tout son corps. Le
rire de Leonor. Elle courait, se retournant pour faire un signe,
celui de la suivre. Un jardin public avec en arriere-plan de hauts
buildings. New York. Une main de femme se tendait vers la
petite fille. Une jolie main gauche, fine, longue et pale. Ornée
d’une bague de fiancailles et d'une alliance. La petite menotte de
Leonor qui rejoignait celle de la femme. Pas la main de Diane.
Le rire ravi de Leonor. Plus rien. Le noir, le vertige. Diane se
sentit partir. La piece tourna, le sol se déroba. Elle se retint des
deux mains sur le poster de sa fille souriante.

Une femme. Bien stir. Quelle insondable gourde. Diane
n’avait jamais compris comment sa fille avait pu suivre, en plein
jour, un homme, méme déguisé en clown ou en nounours.
Leonor était terriblement méfiante, Diane y avait veillé. Ce flash
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épouvantable venait de la renseigner. Une femme. Une femme
avait rabattu les gamines pour le tueur, le beau Rick. Une haine
viscérale la secoua. Pas une femme. Une femme ne peut pas
faire de telles choses, pas avec des enfants. Ce sont des trucs de
tordus. Erreur, chérie, erreur. Certaines femmes sont aussi
malfaisantes que certains hommes, notamment celles qui
prostituent leurs bébés. Tu te souviens de cette fille de
I’Arkansas que tu as fait arréter, qui vendait sur Internet les
vidéos de ses bébés qu’elle faisait violer par certains de ses
mecs® ?

Elle allait la descendre, méme si elle devait finir ses jours en
taule ! Ca valait le coup. Les fantomes se foutent de la prison.

L’enfer. Faust avait raison. L’enfer, c’est ici et maintenant. Le
pire n’existe qu’en nous. Et pourtant... la terre est un paradis.
Nous n’en avons pas voulu. Nous avons détruit, avili tout ce que
nous pouvions. L’Homo sapiens va disparaitre. Bon débarras !
Non, non... ce ne sont pas les meilleurs qui survivront. Les
gentils, les civilisés, les disciplinés creveront. Ce sont les tueurs
qui s’en sortiront, les plus féroces, les plus armés, comme
toujours. Les fauves. Comme elle.

Diane allait descendre cette femme et s’en sortir avec les
honneurs. Elle y veillerait. On ne doit payer que pour le meurtre
d’un étre humain. Cette femme n’en était plus un, du moins pas
selon la définition de Diane.

Certes, c’était une définition tres floue. En effet, quelle
espece animale prostituerait ses enfants pour de l'argent ?
Quelle espece animale rabattrait des proies pour qu'un membre
de sa race torture, viole ? Aucune, a part 'Homme. Quelle
sidérante espece que 'Homme. Capable de merveilles défiant
I'imagination, et puis de prendre son pied dans les hurlements
et la souffrance.

Elle allait tuer cette femme. Celle dont la main enserrait les
doigts de Leonor. Sans aucune hésitation.

6En fait, il s’agissait d'une Anglaise. Elle a été arrétée.

43



Base militaire de Quantico, Etats-

Unis, mai 2008

Diane leva les yeux de sa soupe de pétoncles et détailla
maitre Charles Devernois-Klyne. Un pur produit de sa classe et
de sa fonction. Assez grand, d'une minceur musclée qui sentait
la salle de gym, brun, les mains manucurées, la chemise bleu
pale sur-mesure. La jolie montre plate dont Diane songea
qu’elle devait coliter au moins trois ans de son salaire de
profileuse, le sourire a la fois enjoleur et conquérant, tout
respirait en lui ’avocat qui a réussi. La méme question tournait
dans son esprit : pourquoi ce type s’intéressait-il tant aux tueurs
en série ? Pas du tout le profil d'un avocat de pénal. On gagne
tellement plus d’argent avec le droit des affaires, ou méme —
tres a la mode — les actions de masse contre les entreprises. Ce
type était tres intelligent — les questions qu’il lui avait posées en
témoignaient. Il était satisfait de lui-méme, l'aisance de ses
gestes et de ses paroles en attestait. A priori, pas le genre de
candidat qui a décidé de changer de vie. Au demeurant, il était
resté évasif, faisant dévier la conversation avec habileté chaque
fois qu’elle avait abordé sa future reconversion. Qui avait
menti : lui ou Edmond Casney Jr. ? Non que la réponse revéte
une quelconque importance : elle était contrainte de le recevoir
en stage, qu’on lui ait ou non raconté des bobards.

— Ecoutez, je pense avoir lu et vu pas mal de choses, docteur
Silver, reprit-il. Des ouvrages de Robert Ressler a ceux de John
Douglas ou de Colin Wilson, en passant par celui de Candice
DeLong. J’ai méme visionné les conférences de Micki Pistorius.
Epoustouflant, terrorisant. Et je ne sais toujours pas pourquoi.

Elle le fixa. Pensant qu’elle n’avait pas compris, Charles
répéta :

— Je veux dire pourquoi font-ils ¢a, ces monstruosités.
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— Pour le pouvoir. Quoi d’autre ? Méme le sexe n’est quun
attribut du pouvoir pour eux. On dit bien quun homme est
« impuissant » lorsqu’il ne bande pas, non ? Eux retrouvent leur
puissance, leur érection physique ou psychologique, en tuant et
en torturant leur victime. L’ennui, c’est que cette... érection ne
dure pas. Elle s’étiole, elle décoit. Il faut recommencer, parfois
dans la surenchere. Alors, bien siir, ensuite viennent les
explications annexes, presque exogenes, qui permettent de
comprendre l'origine de I'impuissance qu’ils ressentent. Une
mere dominatrice ou volage, un pere castrateur ou absent, un
abandon ou des sévices sexuels durant I’enfance, tout ce que
vous voulez. Parfois, on ne trouve rien. L’enfance du serial killer
était normale, du moins d’un point de vue extérieur...

Elle attaqua sa mousse de framboises avec une évidente
satisfaction, dégustant sa bouchée en plissant les levres et en
creusant les joues de gourmandise. Elle tira lentement la cuiller
de sa bouche et poursuivit :

— Et de toute facon, selon moi, cette recherche d’origine n’a
d’autre intérét que de permettre d’établir un profil déviant. Elle
ne répond en rien a la question fondamentale qui est : pourquoi
des enfants maltraités, abandonnés, battus, violés deviendront-
ils un jour de bons citoyens, de bons parents alors que d’autres
vont verser dans le crime monstrueux ?

— Vous pensez a une explication génétique ?

Elle sourit.

— Si je réponds par l'affirmative, vous allez penser que je
suis une sale réac...

Il n’était, effectivement, pas loin de le croire.

— Est-ce qu’il existe un gene du tueur ou méme un
chromosome ? J’en doute. D’ailleurs toutes les investigations
sur la présence d'un double chromosome sexuel Y chez des
criminels tres violents n’ont pas été concluantes. Est-ce qu’il
existe une... disons base génétique ? Pourquoi pas? Nous
ignorons encore tant de choses sur la génétique humaine, sur
ses manifestations. Prenons la sensation de grand bien-étre, par
exemple. Elle est liée a la sécrétion et a la persistance de
sérotonine, un médiateur chimique du cerveau. Ce sont des
enzymes qui produisent la sérotonine. Or les enzymes sont
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codées par nos genes. Bien sir, il y a un grand fossé entre cette
connaissance et le fait d’affirmer que le bien-étre est génétique.
En effet, les enzymes et les genes n’expliquent pas pourquoi la
vue de la personne aimée, de son enfant, une belle musique, des
sensations donc, provoquent la libération de sérotonine. Il n’est
pas exclu que la surviolence de certains sujets ait une base
génétique au sens large, activée en quelque sorte par des
circonstances exogenes, mauvais traitements ou manque
d’éducation morale, et d’exemples positifs a la période critique,
entre six et douze ans, etc.

Elle plongea sa cuiller dans sa coupelle de mousse et acheva :

— L’inverse est également possible. En d’autres termes, ce
débat entre I'inné et 'acquis est dépassé. Vous savez pourquoi ?

Il hocha la téte en signe de dénégation.

— Parce que l'inné influence I'acquis et vice versa. Un vrai
sac de noeuds !

— Vous ne leur trouvez aucune excuse, n’est-ce pas ? Aucune
circonstance atténuante ?

Le regard de glace I'épingla. Elle rétorqua de sa voix tres
calme :

— Je n’ai pas de temps a perdre. Tout le temps et 'énergie
que je leur consacre ne sont destinés qu’a une chose : les retirer
du systeme avant qu’ils ne nuisent a nouveau.

Elle reposa sa cuiller sur le rebord de la soucoupe et
contempla, un peu décue, la coupelle vide.

— Je peux vous poser une question personnelle ?

— Faites. Au pire, je vous remets a votre place.

Elle ne plaisantait pas.

— Qu’est-ce qui vous a attirée vers le métier de profileur ?

Le regard de Diane Silver se perdit vers la grande baie vitrée
de la salle en rotonde. Elle hésita, certaine qu’il connaissait
I'histoire de Leonor et tout de sa vie a elle, ou presque. Un
« Allez vous faire foutre » lui aurait bien plu. Toutefois, il
s’agissait d'une de ces insolences, une coquetterie presque,
quelle se permettait parfois et qui ne l'amusaient pas
longtemps. Suave, elle préféra :

— Un facheux hasard.
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Elle se leva et alla déposer son plateau sur le chariot, sans
lattendre.
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Paris, France, mai 2008

Le regard de Louise balaya la rue lorsqu’elle sortit du lycée a
seize heures dix. La déception le disputa a 'appréhension en
elle. Sire Faustus ne 'avait pas attendue. Le voir sur le trottoir
d’en face, le visage sévere, les bras croisés sur son gilet de cuir
noir la soulevait d’allégresse. Du coup, la morne et pourtant
irritante journée qu’elle venait de subir s’envolait.

Elle les détestait, tous ces abrutis besogneux qui
I’environnaient, des heures durant. Ils s’activaient, apprenaient,
ressassaient des programmes ineptes censés leur ouvrir 'esprit
et surtout les portes du monde du travail ou ils continueraient
d’étre esclaves. Parfois, la haine qu’elle éprouvait a leur égard se
matinait d’'une sorte de pitié. Si elle n’avait pas eu l'ineffable
chance de rencontrer sire Faustus deux ans plus t6t, elle serait
toujours des leurs. Une future esclave. Aujourd’hui, les
invisibles chaines qui la contenaient, la contraignant a ramper a
I'instar des autres sans méme s’en rendre compte, avaient cédé.
Elle était devenue une maitresse, presque, et avait choisi de
devenir la plus fidele, la plus docile adepte de sire Faustus. Un
choix, en effet, en toute connaissance de cause. Sire Faustus le
répétait : ils étaient devenus des outre-humains, dépassant,
transcendant les limites de cette médiocre espece dans laquelle
ils étaient nés. Ils étaient les aristocrates. Les pietres humains
devenaient donc leurs serfs. Il en existait d’autres, comme eux,
de par le monde. Peu. Sire Faustus communiquait avec eux, par
e-mails. Il avait eu du mal a les trouver. Il avait visité des
centaines de sites consacrés aux vampires, a la sorcellerie ou
créés par des satanistes, allant de déception en déception. Selon
lui, tout cela n’était qu'un ramassis de superstitions,
d’infantilisme, et traduisait surtout l’envie désespérée de
pauvres petits humains de se bercer de l'illusion qu’ils étaient
différents. Enfin, apres d’interminables nuits blanches passées
devant 'ordinateur, il avait découvert ce qu’il cherchait. Deux
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liens, habilement maquillés d’innocence, qui menaient vers des
étres de leur sorte : supérieurs. C’était ainsi qu’il avait trouvé
son mentor. Un Canadien. L’'initiation avait commencé, d’abord
celle de sire Faustus, puis celle de Louise. Une longue initiation,
semée de douleurs, d’humiliations, d’obéissance. Enfin, la
derniere épreuve avait été imposée a sire Faustus par son
mentor, dont il avait toujours refusé de discuter avec Louise,
tant que celle-ci ne serait pas totalement initiée. Tuer. Oter la
vie d’'un humain.

Louise se souvint de la scéne et un sourire flotta sur ses
levres presque noires. Sire Faustus pouffait en évoquant pour
elle les différentes alternatives auxquelles il avait réfléchi. Son
pere ou sa mere semblait le choix le plus évident. Toutefois, ces
deux sous-races gagnaient beaucoup d’argent, permettant a sire
Faustus de vivre dans le luxe et de faire ce que bon lui plaisait,
quand bon lui plaisait. Bien siir, il en hériterait mais a seize ans,
il allait se retrouver avec une tutelle sur le dos. En revanche, ses
parents lui foutaient une paix royale, ne s’intéressant
qu’épisodiquement a ses résultats scolaires, lesquels étaient
excellents, contrairement a ceux de Louise. Encore trop tot pour
les tuer. Sa sceur, de cinq ans sa cadette? Quelle idée
réjouissante. Cette gourde I'exaspérait avec ses petites mines et
ses caprices, sans oublier les musiques débiles qu’elle lui
infligeait parce que cette idiote craignait de devenir sourde et
qu’elle refusait de porter les écouteurs de son MP3 une fois
rentrée de 1’école. D'un autre c6té, il s’agissait de son premier
meurtre. Un coup d’essai qu’il souhaitait transformer en coup
de maitre. Or, nul n’est a l'abri d’'une erreur. La police
soupconne toujours les proches. Il était hors de question de se
faire arréter. Un étranger, plutot. La meilleure option. Louise
avait suggéré un clochard, sous-race parmi la sous-race. Sire
Faustus hésitait. Au fond, elle le comprenait. L’attente, la
préparation étaient jouissives. Elle s’était aussi prise au jeu, en
dépit du fait qu’elle n’était encore quune apprentie et que son
dernier passage initiatique n’aurait lieu que l'année suivante.
Un délice presque insupportable : poser les yeux sur un passant,
un éleve de sa classe, ou la jeune caissiere du supermarché et
songer qu’ils vont mourir, parce qu'on va les tuer. Imaginer
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chaque détail de I'agonie, la panique dans leurs yeux, que la
lumiere abandonne peu a peu. L’attente avait duré deux
semaines, jusqu'a ce que le mentor canadien s’inquiete. Sire
Faustus était-il a la hauteur de ses exigences ? Avait-il peur ?
S’était-il agi d'un jeu adolescent dans son esprit ? Piqué au vif,
sire Faustus avait franchi le dernier pas vers 'essence d’outre-
humain. Un pas irrémédiable. Il avait pénétré dans un grand
magasin de vétements, sans idée définie sur sa proie. Il s’était
promené avec nonchalance entre les rayons et, soudain, il 'avait
vue. Un bébé endormi dans une poussette. Sa mere gesticulait
dans une cabine d’essayage. Sire Faustus s’était penché et,
rassuré par les soubresauts des jambes du jean que la femme
tentait d’enfiler, il avait souri au bébé, avant d’attraper son lapin
en peluche et de I'appliquer fermement sur le petit nez et la
mignonne bouche. En ressortant du magasin, il hésitait entre le
fou rire en imaginant la mere poussant son bébé mort parce
quelle le croyait toujours endormi et un certain
mécontentement. Envers lui-méme. Trop facile. Il n’en retirait
pas grande satisfaction et s’inquiétait de la réponse, peut-étre
méprisante, que lui ferait son mentor. De fait, celui-ci avait
semblé décu par cette pietre performance. Il avait tout de méme
tenu a rassurer son adepte: on n’excelle pas des le premier
coup. Lorsque sire Faustus avait relaté son exploit a Louise,
celle-ci s’était extasiée tout en songeant qu’elle tenterait de faire
mieux, plus difficile.

— Bouge ton gros cul, Louise !

Elle sursauta. Alexandre venait de faire démarrer son scooter
et elle barrait le passage. La coqueluche blondasse de ces
demoiselles jeta un regard écoeuré a Louise qui recula contre le
mur du lycée.

— Quelle tache ! T’es aussi lourde au propre qu’au figuré, ma
pauvre fille. En plus, tu pues! cracha Alexandre avant de
s’éloigner.

Elle le détestait. Elle les exécrait tous. Pauvres crétins
inconscients de leur infériorité. Evidemment, ils se moquaient
d’elle, de ses extravagances vestimentaires, alors que ces abrutis
ne révaient que de Converse, de Prada et de Ralph Lauren. Le
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look dominant de ce quartier huppé. Cependant, elle n’en avait
plus rien a faire. Elle ne les voyait plus, ne les entendait plus.
Elle leur était devenue tellement supérieure. Ils étaient les
larves grouillantes qu’elle écrasait sous ses pas.

Alexandre ferait une magnifique cible pour la derniere étape
de son initiation. Un soupir de réconfort lui vint lorsqu’elle
s'imagina en train de I’énucléer, de balafrer sa jolie petite gueule
a coups de cutter. Elle soupira. Non, elle le garderait pour plus
tard. D’abord sa mere. Sa mere serait sa premiere proie. Elle
révait de la tuer depuis si longtemps. Bien avant d’avoir
rencontré sire Faustus. Louise avait eu le temps de préparer son
plan. Personne ne la soupconnerait jamais. Pas méme cet
avorton de Victor a sa maman. Louise ne manquerait pas de le
mettre dans la confidence. Le jour ou elle le tuerait a son tour.

Elle ne se rendit compte de sa présence qu’a cet instant. Celle
de 'homme. Arrété sur l'autre trottoir, il la dévisageait, un
sourire charmeur aux levres. D’accord, il était un peu vieux, plus
de trente ans, sans doute, mais vachement beau mec. Grand, les
épaules carrées, dont la ligne virile était soulignée par le cuir
noir de sa longue redingote. Elle remarqua le pantalon, de cuir
noir également, passé dans des bottes. Il portait ses cheveux
chatain clair mi-longs en carré lisse et ses yeux étaient
dissimulés derriere des lunettes rectangulaires aux verres
incurvés. Louise se demanda ¢s’il s’agissait d'un simple
accoutrement dandy-gothique ou si cet homme faisait partie de
leur espece, des outre-humains. Elle était tres tentée de croire a
la deuxieme hypothese. La solitude des étres supérieurs, dont
sire Faustus répétait qu’elle était leur apanage, pesait parfois a
Louise. Ils n’étaient toujours que deux puisque sire Faustus
n’avait jamais voulu l'introduire aupres de ses correspondants
Internet et qu’il avait, a juste titre, jugé les trois autres membres
de leur petit groupe initial indignes d’une initiation. Des sous-
races, eux aussi, qui devaient rester dans la plus stricte
ignorance de leur progression a tous deux. Et puis les épisodes
masturbatoires recommandés par sire Faustus commercaient a
ennuyer Louise. Certes, c’était plutot agréable, mais le sexe a
deux devait étre meilleur. Elle avait offert sa virginité a sire
Faustus dans le cadre de sa libération des contraintes et des
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convenances imposées par les inférieurs. Toutefois, en dépit de
quelques répétitions, force avait été de reconnaitre qu’il était
meilleur maitre qu’amant. Ce type la-bas, qui la dévisageait
toujours, bras croisés sur son torse, était beau. Tres beau. Elle
lui sourit en retour et il la rejoignit en quelques longues foulées.

Le portail électrique s’ouvrit pour livrer passage a la Porsche
noire qui s’arréta devant le perron dun hoétel particulier de
Neuilly, blotti au creux d’une petite rue calme et fleurie. Louise
réprima un sourire. Merde, en plus il était plein aux as,
I’Américain. Nathan. Il s’appelait Nathan. Louise sentait
I'excitation la gagner. Elle y était, enfin. Dans la vraie vie des
étres supérieurs. Sire Faustus la lui avait maintes fois décrite.
Pourtant, un doute assaillait parfois la jeune fille. Plus
maintenant. Dans cette vie-la, ils étaient riches, beaux,
puissants. Débarrassés des craintes idiotes qui empéchaient la
masse des larves de transgresser les regles. Eux étaient au-
dessus des lois, des ordres, de la peur. Ils avaient les moyens,
tous les moyens, de faire exactement ce qui leur plaisait. Ils
étaient les seigneurs.

Il la poussa vers le haut des marches et elle se demanda s’il
avait hate de la sauter. Elle n’avait plus qu’une envie : qu’il la
prenne des que la porte serait refermée. Au lieu de cela, il lui
indiqua le chemin du salon et lui emboita le pas, la pilotant de
ses deux mains posées au creux de ses reins. La vaste piece était
meublée avec gofit, quoique un peu bourge aux yeux de Louise.
Une grande baie vitrée donnait sur un jardin anglais,
admirablement entretenu. I se débarrassa de son long
pardessus. Le pull de fin cachemire noir moulait les muscles de
son torse. Il 'invita a s’asseoir sur I'un des canapés de cuir beige
et proposa :

— Une coupe de champagne, un whisky ?

Moins assurée qu’elle ne tentait de le faire croire, elle
demanda d’une voix autoritaire :

— Quand est-ce qu’on baise ?

Il plissa les paupieres et murmura :

— Oh ! Je sens que tout cela va me plaire...

Louise en tira une certaine satisfaction. Connard
d’Alexandre. Si le blondinet la voyait en ce moment, dans cet
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hétel de rupin en compagnie de ce mec quinze fois plus excitant
que lui, il en creverait de rage.

— Je vote en faveur d’'une coupe de champagne, insista
Nathan.

— Moi, une vodka, condescendit a répondre Louise.

— Va pour la vodka.

Pendant qu’il s’approchait du bar pour remplir son verre,
puis disparaissait, sans doute pour récupérer une bouteille de
champagne au réfrigérateur, elle se demanda si elle raconterait
cette aventure a sire Faustus. Peut-étre pas. Il commencait un
peu a lui casser les pieds, Cyril. Elle finissait par croire qu’il se
sentait supérieur a elle. Et s’il voulait la jouer suzerain envers sa
vassale, elle n’était plus partante. Mais elle devait patienter. Elle
avait encore besoin de lui pour parfaire son enseignement,
parvenir a ’étape ultime de l'initiation. D’ailleurs, sans doute
était-ce pour cette raison qu’il n’avait jamais voulu lui confier
les adresses e-mails de ses contacts et encore moins de son
mentor canadien. Pour la garder en son pouvoir. La bonne
nouvelle était que, une fois initiée, elle n’aurait plus besoin de
lui. Et puis il I'avait vachement décue avec le meurtre de ce
gosse. Un bébé. Trop facile. Tu parles d’un exploit ! Pourtant, il
en semblait super fier. Au point de lui avoir raconté la scéne une
bonne dizaine de fois.

Nathan lui tendit un généreux verre de vodka, interrompant
ses pensées.

— On trinque ? suggéra-t-il.

Elle hocha la téte et se leva du canapé. Les verres tinterent. Il
reposa sa coupe sur le plateau en épais verre fumé de la table
basse. Il s’approcha d’elle a la froler et inclina la téte vers ses
levres. Louise songea qu’il aurait quand méme pu enlever ses
lunettes de soleil.

Au fond, elle s’en foutait. Elle avait juste envie qu’il la saute.
Avec un peu plus d'imagination que Cyril. Elle releva le menton
pour parvenir a sa hauteur. Il passa sa main avec douceur sur sa
nuque. Devait-elle fermer les yeux? Non, c’était D'attitude
typique d'une femelle de la sous-race, pas celle d'une future
maitresse. La main qui retenait sa nuque se fit plus ferme. Le
geste fut si rapide qu’elle ne le vit pas. Un truc horriblement
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tranchant et douloureux s’enfonca dans son cou, sur le coté.
Une puissante gerbe de sang gicla sur le cuir du canapé. Une
autre. Louise hurla, tenta de se libérer, une prise la fit tomber
sur le tapis. Elle voulut le saisir aux chevilles, mais il se dégagea
d’'un bond léger. Elle rampa vers le couloir. Et le sang, tout ce
sang qui jaillissait au rythme des battements affolés de son
coeur.

— Plus qu’une minute, 'entendit-elle murmurer.

La terreur la fit sangloter :

— Aidez-moi... je ne veux pas mourir, je vous en supplie.

— Cest vilain de vouloir tuer sa maman. Tres vilain.

Enfin, elle parvint a se trainer jusqu’a la porte du salon.

Une lourde botte de cuir noir lui écrasa le dos. Elle se sentit
ensuite tirer vers ’arriere. Il ’avait attrapée aux jambes.

— Non, on ne sort pas. C’est bientot fini.

Elle essaya de hurler a nouveau. Un voile noir commencait a
obscurcir son esprit. Louise bascula dans l'inconscience. Son
coeur s’arréta quelques instants plus tard, apres une derniere et
violente détente de ses jambes. Nathan tira la lame triangulaire
de la plaie, une arme de commando, sans pitié ni hésitation. En
plein dans la carotide. Bien joué. Il hésita et I’essuya sur la robe
de Louise. Inutile de faire d’autres dégats. Il détestait abimer les
jolies choses. C’était beau, ici. Certes, trés convenu, mais
agréable. Assez chaleureux. Personnellement, il se serait
débarrassé de ces deux lampadaires dont les pieds
représentaient de vieux chinois a barbichette et chapeau pointu.
Trop ! Cela étant, il n’était pas chez lui.

Nathan songea, un peu amusé, a la téte qu’allaient faire les
locataires du somptueux hotel, un diplomate kenyan et son
épouse, charmante s’il en jugeait par les photos disposées sur
un guéridon en bois de rose. Leur avion en provenance de Los
Angeles atterrissait demain matin a Roissy. Il leur ménageait un
bon alibi. La mort aurait déja commencé son travail de
dissolution, attestant que Louise avait été tuée bien avant leur
retour.

Son regard frola la large tache de sang qui enlaidissait le
tapis de haute laine dans les tons sable et beige et les
éclaboussures qui tranchaient sur le cuir clair du canapé. Mince,
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a tous les coups, le tapis était foutu. Le cuir, ca se nettoie assez
bien. Surtout s’il est traité antitaches. Quant a la peinture du bas
du mur, une petite couche et on n’en parlerait plus ! Il aurait da
la tuer dans la baignoire, moins de cochonneries. Un bon
rincage et tout partait dans le siphon. Il aurait pu prétexter un
jeu érotique sous la douche. Il y avait pensé. Cependant, la
simple idée de fréler la chair grasse et nue de cette fille le
révulsait. Il n’avait eu aucune envie de coucher avec elle. Un tas
blafard, répugnant. En revanche... En revanche, la mere lui
plaisait... Peut-étre. Plus tard.

Il détailla I’épingle a nourrice plantée dans la chair flasque
de 'avant-bras de Louise, la trace jaune orangée abandonnée
par la Bétadine et hocha la téte en souriant :

— Sossotte, va ! Ca veut jouer au grand méchant loup mais ca
a peur d’une piqtire.

Le grand ménage commencait. Il se souvenait du moindre
endroit ou il avait posé les doigts. Question d’entrainement.
Avant de quitter I’hotel particulier, il se délecta dun long cigare
mérité et débarrassa Louise de tout ce qui pouvait permettre de
I'identifier. Entre le moment ou Sara Heurtel signalerait la
disparition de sa fille et celui ou on mettrait en concordance le
cadavre adipeux qui gisait sur le tapis, yeux grands ouverts, il
s’écoulerait un a deux jours.

Regle n°3 : Toujours gagner du temps, méme si on ignore
pourquoi. Cela peut toujours servir.

Plein de temps pour s’occuper de Cyril... pardon, de sire
Faustus. Initiation ratée. Etouffer un bébé humain. Quelle
détestable idée. La minable invention dun petit cerveau.
Grotesque. Il devrait également récupérer le disque dur de
l'ordinateur du jeune homme. Facile : on ne refuse rien a son
mentor canadien, ou prétendu tel.

Nathan verrouilla la porte derriere lui et fit jouer le
trousseau de clefs au creux de sa paume gantée. Bien sir, la
police francaise remonterait jusqu’a l'actuelle propriétaire de
I’hotel particulier puisqu’il n’y avait pas eu effraction. La niece
d’'un New-Yorkais. Elle ne pourrait pas leur apprendre grand-
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chose. Lui encore moins. Nathan avait eu une idée de génie ce
jour-la.

Regle n°4 : Ne jamais bouder son instinct. Au demeurant, il
ne s’agit pas d’instinct, plutét d’'une prescience qui s'impose a
un cerveau discipliné, a un étre dont les sens ont été aiguisés.

Il démarra pour s’arréter cinqg cents metres plus loin. Il
composa un texto a I'aide du téléphone portable de Louise et
l'envoya au numéro de sa mere: « Rentrerai tres tard.
M’attendez pas. » Ensuite, il balanca I'appareil en direction
d’une bouche d’égout par la fenétre entrouverte de la Porsche. Il
le regarda disparaitre dans un sourire.

Encore un peu de temps de gagné !

Oui, elle lui plaisait vraiment. Un bon choix. Plus tard.



Paris, France, mai 2008

La colere et l'exaspération avaient alterné en Sara. Puis
étaient venues I'angoisse et la peur. Si Louise avait fait une
fugue, ainsi que l'avait suggéré la flic du commissariat, elle
aurait au moins pu envoyer un message. Quant a Sara, elle avait
tenté cent fois de joindre le portable de sa fille. Exigeant, puis
suppliant qu’elle rappelle. Deux nuits et presque deux jours.

A la lecture du texto de sa fille, la rage l'avait jetée sur le
téléphone. Louise n’avait pas le droit de découcher, elle le
savait. Une nouvelle rébellion, et Sara en avait soupé. Elle avait
laissé trois messages comminatoires, exigeant le retour de son
ainée avant les fatidiques minuit. Aucune réponse. Sara avait
fini par avaler un somnifere. Elle n’allait pas en plus donner a
Louise la satisfaction de constater a quel point elle s’était fait du
souci. Entre sommeil et semi-conscience, elle avait guetté
l'ouverture de la porte paliere.

Le petit déjeuner avait été tendu. Victor s’était enquis :

— Qu’est-ce qu’elle fout encore ? Elle a trouvé un nouveau
truc pour nous pourrir la vie ?

— Ecoute, elle passe par une phase difficile et...

— Une phase ? l'avait interrompu son fils. Ca fait bientot
trois ans qu’elle nous gonfle grave. Depuis qu’elle a rencontré
Mister Nosferatu, j’ai nommé Faustus. J’suis méme pas str qu’il
sache qui était Faust. Sans ca, il aurait choisi Belzébuth ou un
truc dans ce genre.

La remarque était parvenue a tirer un pauvre sourire a Sara.
Sentant I'inquiétude de sa mere, il avait demandé en posant sa
main sur la sienne :

— Qu’est-ce qu’on fait, maman ?

— J’attends huit heures et j’appelle les parents de Cyril. Elle
est peut-étre chez lui et alors 13, je ne te dis pas le savon.
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Mme Janet-Thévenin, pharmacienne de son état et
propriétaire de quatre officines a Paris, lavait recue
fraichement. Elle avait tenu a préciser :

— Nous étions en train de petit-déjeuner, madame Heurtel.

— Je suis confuse de vous déranger, mais je me demandais si
ma fille avait passé la nuit chez vous.

— Certainement pas, s’était offusquée I'autre.

— Pourriez-vous me passer Cyril, je vous prie ?

— Il est en train de réviser. (Le ton était devenu sec et
péremptoire. Apres un soupir agacé, elle avait lancé :) Cyril ? Tu
sais ou se trouve Louise ?

Sara avait entendu la réponse indifférente du jeune homme :

— Pas la moindre idée.

— I1 I'ignore, avait traduit Mme Janet-Thévenin au profit de
son interlocutrice. Ecoutez, je...

Sara avait percu son impatience. Gagnée par l'affolement,
elle avait bafouillé :

— C’est que... j'espérais tant que... je ne sais plus trop quoi
faire...

— La police me semble tout indiquée dans ce genre de
circonstances, avait rétorqué I'autre, condescendante.

La jeune inspectrice, une Nadege Rollin, qui avait pris la
déposition de Sara et les photos de Louise qu’elle avait
apportées, lui avait posé cent questions. Oui, Louise était
difficile. Oui, elle en voulait a la terre entiére et notamment a sa
mere. Non, elle n’avait que peu d’amis a part Cyril Janet. Non,
elle ne pratiquait aucune activit¢ de groupe. Non, a la
connaissance de Sara, elle ne se droguait pas. Pas méme un
joint. Elle ne buvait pas non plus. Non, elle ne semblait ni
harcelée, ni menacée au lycée. Sans doute se moquaient-ils de
son look gothique. Toutefois, 1’établissement était calme, dirigé
par la main de fer dans un gant de velours de sa directrice. Oui,
Louise passait le plus clair de son temps libre sur Internet. Sur
des sites de ventes aux encheres.

Sara avait ensuite téléphoné au directeur de son
département de recherches, inventant une bibliographie
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urgente a terminer. Elle travaillerait beaucoup plus vite et
efficacement chez elle. Elle refusait d’évoquer l'absence de
Louise devant des étrangers, comme si le simple fait de la
mentionner entérinait sa disparition. Louise allait bient6t
passer le pas de la porte. C’était certain. Plutot que de s’excuser,
elle se montrerait agressive et insolente, a son habitude. Sara
protesterait pour la forme, tellement soulagée qu’elle aurait
envie de serrer sa fille contre elle a I’étouffer. Elle s’en garderait
bien. Louise ne supportait plus aucune marque de tendresse de
sa mere. Ni de son frere, d’ailleurs.

L’attente avait commencé. Interminable. Blessante.
Terrorisante. Sara guettait les moindres soubresauts de la
cabine d’ascenseur, surveillait son téléphone comme si la
sonnerie allait se déclencher par la simple force de sa volonté.
D’épouvantables images tentaient de s’‘immiscer dans son
esprit. Elle les chassait. Luttant pied a pied contre elles. Non. Il
n’était rien arrivé a Louise. Elle avait a nouveau puni sa mere,
comme avec ses mauvais résultats scolaires, ses déreglements
alimentaires, sa permanente acrimonie. Rien de plus.

Sara était parvenue a maintenir une facade a peu pres
normale pour rassurer Victor. L’angoisse montait également en
lui, elle le sentait a sa faconde, a ce besoin de ne laisser aucun
silence s’installer. Il parlait, racontait, inventait de menues
anecdotes pour les distraire tous les deux de leur vide et de leur
peur.

Vingt et une heures trente. Une voix hésitante et pourtant
seche. Sara reconnut aussit6t celle de 'inspectrice qui avait pris
sa déposition.

— Madame Heurtel ?

— Oui, oui. Vous avez des nouvelles ?

Un silence, un soupir, puis :

— Euh... Ouil. Elles... ne sont pas bonnes.

Une foule d’hypotheses traversa 1’esprit de Sara, sauf une.
Elle débita a toute vitesse :

— La drogue ? Elle a été violée, tabassée... Ou est-elle ? Je
dois y aller. Etre prés d’elle, I'aider...
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— Elle est... morte, Sara. Assassinée. Il faut que...

— Quoi ? hurla la mere. Qu’est-ce que vous dites ? Mais...
c’est n'importe quoi !

La voix défaite mais professionnelle reprit :

— Je viens vous chercher. Il faut que vous identifiiez le cad...
le corps a I'institut médico-1égal.

— Non, non, attendez... oui, venez, mais ce n’est pas Louise...
Il s’agit d'une erreur...

Au moment méme ou Sara prononcait cette phrase, elle sut
qu’elle rejoignait tous les parents dans le déni de la mort de
I’enfant. Louise était morte. C’était si invraisemblable, si au-dela
de 'imagination. Impossible. Trop monstrueux. « Assassinée »,
avait dit cette flic? Qu’est-ce que ca voulait dire ? Bordel,
comment une gamine de seize ans pouvait-elle étre assassinée ?
On assassine des malfrats, des parrains de la mafia, des
hommes politiques qui génent, des terroristes, plein de gens,
mais pas une jeune fille de seize ans. Ca n’avait aucun sens.

Aucun sens dans le masque figé et cireux de cette
adolescente que I'on tirait d’'un caisson réfrigéré.

— Euh... elle a I'air paisible, nota l'inspectrice qui se tenait
un peu en retrait.

Sara lacha d'une voix atone :

— Les morts n'ont aucune expression. L’influx nerveux
s’éteint dans la mort. Les muscles se relachent. Tous les morts
ont l'air en paix, méme ceux qui ont souffert au-dela de
I'imaginable. Gardez les bobards consolateurs pour les autres.
Je vous rappelle que je suis une scientifique.

— Je voulais juste...

— Je sais. Merci... Cest inutile.

Aucun sens dans cette plaie béante au cou, juste au niveau de
la carotide, nettoyée du sang qui avait dii couler a profusion.

— Elle... est morte par exsanguination, n’est-ce pas?
demanda Sara d'un méme ton plat.

— Oui. On I'a retrouvée dans un hotel particulier de Neuilly,
apres lappel des locataires qui rentraient dun voyage
professionnel. Aucune empreinte, aucune trace, hormis les
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siennes... je veux dire celles de votre fille, et puis celles des
locataires en question, et de leur femme de ménage.

— Et eux ? Les locataires ?

— Des diplomates. Hors de cause. Louise est morte au moins
six heures avant leur retour en France. C’est vérifié.

— Un... détraqué sexuel...

— Possible, mais elle n’a pas été violée. En fait, elle n’avait
pas eu de rapport sexuel depuis au moins six jours. Ou alors
protégés. Et sans violence.

Une sonnerie guillerette, incongrue dans cette morgue
glaciale, carrelée de blanc du sol au plafond, envahie par 'odeur
piquante de formaldéhyde qui irritait le palais et les yeux.
L’inspectrice, dont Sara ne parvenait toujours pas a se souvenir
du nom et encore moins du prénom, repécha son portable dans
la poche de son pantalon avec un petit geste d’excuse.

— Oui... merde... Je vois... Euh... je suis avec elle... non... a
I'institut... Euh... oui...

Nadege Rollin éteignit son portable, le détaillant comme si
elle le découvrait. Elle ’essuya avec soin du plat de la main. Les
yeux rivés sur le clavier, elle demanda :

— Cyril Janet... Cétait le meilleur ami de votre fille, non ?

— Euh... oui, hésita Sara.

— Sa mere I'a retrouvé dans sa chambre... Mort. Dépecé, a
priori ante mortem, jusqu’a confirmation par le l1égiste. La peau
du visage et des cuisses... arrachée... pendante... (Sara lut la
panique dans les jolis yeux noisette.) Bordel... Qu’est-ce que
c’est que ce truc ? Enfin, je veux dire... on n’a jamais ca... Des
gens qui se tirent dessus ou qui se poignardent dans un moment
de rage... et qui restent comme des cons ensuite... classique...
mais ca... La Crim prend la reléve... je ne peux pas vous dire a
quel point ca... enfin, ¢ca me soulage... Je veux dire... ils sont
meilleurs pour ce genre de...

— Je suis bien contente pour vous, siffla Sara, mauvaise, se
cramponnant pour ne pas gifler la flic. Inspectrice... ma fille est
morte... assassinée... !

Elle vit les larmes monter dans les grands yeux noisette.

— Je... Je suis désolée... Je ne suis pas formée pour ca... Le
gamin... Cyril, était baillonné par du gros Scotch... pour
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I’empécher de hurler... (Seche pour ne pas craquer tout a fait,
elle s’enquit :) C’est bien elle ? Votre fille, Louise ?

— Clest elle.

— D’accord. Je vous raccompagne.

Lorsque Nadege Rollin déposa Sara dix minutes plus tard en
bas de son immeuble, elle n’espérait quune chose, que celle-ci
la ferme, qu’elle ne dise rien. Raté.

— Vous étes devenue flic pourquoi ? Une maitrise en quelque
chose, pas de boulot ?

— C’est un peu ca, avoua a contrecceur l'inspectrice. Ce n’est
pas une honte.

Glaciale, Sara admit :

— Non. Vous avez passé le concours, vous 'avez eu. Vous
auriez aussi bien pu intégrer la poste ou les impots. Vous auriez
di. Vous n’avez rien d’un flic. Bonsoir.

La portiere claqua. Nadege regarda s’éloigner la femme qui
se tenait droite tel un rempart. Elle retourna une grande gifle a
son volant. Elle s’était conduite comme une nulle.

Nadege redémarra. Elle allait rentrer chez elle, prendre une
longue douche tres chaude, faire des mamours a son vieux chat
Mousse, regarder une connerie divertissante en DVD avec un
plateau télé bourré de sucres rapides et de cholestérol, sans
oublier un bon verre de pinard. La vraie vie. Pour le reste, elle
aviserait demain.
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Base militaire de Quantico, Etats-

Unis, mai 2008

« La guerre a le mensonge pour fondement et le profit pour
ressort’. » La phrase était soulignée dun trait ferme.

Charles Devernois-Klyne reposa le volume sur le bureau de
Diane Silver. L'usure de sa couverture et I'espacement des
feuillets trahissaient qu’il avait été lu et relu. L’avocat réfléchit,
passant en revue toutes les guerres dont il avait effleuré
I'histoire a I’école, a I'université ou méme plus tard. Juste, tres
juste.

Il attendait le Dr Silver sans impatience. Devernois-Klyne
était certain qu’elle mettait un point d’honneur a arriver en
retard a chacun de leurs rendez-vous. Une sorte de petit bras
d’honneur qui finissait par 'amuser. De toute facon, elle était
piégée. De toute facon, elle ne pouvait pas I'écarter. De toute
facon, durant son stage, le pouvoir était de son c6té a lui. Elle le
savait et cette certitude devait la hérisser. Elle se rebellait
comme elle le pouvait. Pathétique. Il soupira de contentement.

Il détailla pour la dixieme fois I'ameublement du petit
bureau qu’elle occupait dans les boyaux aveugles et souterrains
du Jefferson Building. Ou plus exactement sa nudité. Rien. Un
rien organisé avec soin. Pas une photo, pas un seul dipléme
encadré, pas méme une plante verte rachitique finissant de
s’étioler sous les tubes des néons. Un bureau, un fauteuil — le
sien —, deux chaises, un ordinateur, quelques crayons et deux
feutres, un portemanteau auquel était suspendu son
imperméable. Le carnet sur lequel elle notait ses impressions et

7Sun Tzu, L’Art de la guerre, traduit du chinois par Jean Lévi, IVe siecle
avant J. C., Paris, Hachette littératures, « Pluriel-inédit », 2000.
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ses questions devait étre bouclé dans le caisson poussé sous le
bureau, tout comme son sac a main. Aucune bibliotheque
lourde d’ouvrages de criminologie ou de psychiatrie, nulle
armoire a archives dans laquelle seraient entassés des dossiers
hurlants et sanglants. Rien. Seul objet personnel, ce volume de
L’Art de la guerre, de Sun Tzu.

Enfin, Diane parut. Elle lui jeta un regard interrogateur,
consulta sa montre pour souligner qu’elle était, en effet, en
retard de neuf minutes, puis s’installa derriere son bureau sans
un mot d’excuse.

— Je progresse, commenca-t-il. J’aimerais en venir a la facon
dont vous procédez, dont vous pensez lorsque vous investiguez
sur des meurtres en série.

Elle le fixa. Devernois-Klyne s’était appliqué a ne plus étre
dérangé par son regard blanc-bleu, certain qu’elle T'avait
travaillé pour en faire une arme d’intimidation, de dissuasion.
L’idée s’était imposée a lui la veille. A vrai dire, il ne lavait
jamais vraiment détaillée avant. Il existait trois types de femmes
aux yeux de Devernois-Klyne : les jolies nanas baisables, les
moches et les femmes avec lesquelles il travaillait. Seules les
caractéristiques physiques de la premiere catégorie éveillaient
son attention, que son but soit de consommer ou pas. Toutefois,
un détail I'avait intrigué dans le cas de Diane Silver. Elle était ce
quiil est convenu d’appeler charitablement une femme peu
coquette. Ses cheveux blond-roux frisés, dégagés du front
bombé par deux gros peignes, étaient progressivement colonisés
par des meches grises. Elle trainait en jean fatigué, en chemise
masculine plus ou moins repassée, dont il manquait parfois un
bouton, et en mocassins. Elle ne portait aucun parfum, aucun
magquillage a I'exclusion d'une couche de mascara tres noir et
d’un trait de khol sur la paupiere inférieure. L’idéal pour faire
paraitre son regard encore plus immense, plus pale, plus glacé.

— Comment je pense ? Je ne sais pas. Les choses s'imposent,
s’organisent, se révelent. C’est pour cette raison que je me rends
sur les scenes de crime. J’ai le sentiment d’'un processus presque
involontaire.

— Un genre de... processus médiumnique ?
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— Je suis une scientifique, le rembarra-t-elle. Les médiums
utilisés par le Bureau ont été, dans 'ensemble, tres décevants.
Sauf deux.

— Donc vous croyez aux médiums ?

— Je ne crois pas, monsieur Devernois-Klyne. Au pire, je
constate ou je ne constate pas. Au mieux, je sais ou je ne sais
pas. Je peux également supposer, mais j’ai alors la décence de
ne jamais oublier qu’il ne s’agit que d’hypotheses.

— Décence ? pouffa-t-il. Quel grand mot !

— Non. Faire croire ce que I'on sait étre un mensonge, ou ce
dont on doute, est une indécente malhonnéteté. J’exclus les
médiums et autres cartomanciens de mon propos. Méme si leur
role n’était que d’apaiser, cela vaudrait I'argent qu'on leur
donne.

— De qui parlez-vous, en ce cas ? demanda-t-il, peut-étre
parce quil connaissait sa réponse et que le besoin
d’affrontement avec cette femme I’avait gagné.

Elle lui tapait sur les nerfs. De surcroit, il voulait savoir
lequel d’entre eux serait le plus fort. Il s’était colleté a tant de
pointures de la magistrature ou du monde des affaires qu’il ne
redoutait pas grand-chose.

— De vous. Qui d’autre ?

— Je suis un malhonnéte indécent ? demanda-t-il d’'une voix
qu’il s’efforcait de maintenir posée et affable.

Elle avanca le torse vers lui, posant les mains a plat sur son
bureau, et lui jeta un regard désolé et incrédule.

— Vous en doutiez ?

La joute commencait. Devernois-Klyne sentit I'adrénaline
affluer. Il adorait ces moments. Un mégashoot parfaitement
légal et bien plus jouissif que n'importe quelle partie de jambes
en lair.

— Puis-je vous demander ce qui vous fait croire cela ?

— Pardon de me répéter. Pas « croire », « savoir ».

Coudes alignés sur son bureau, elle joignit les mains en
priere et posa le menton sur le bout de ses doigts.

— Savoir, obtempéra-t-il. Je vous écoute.

— Alors allons-y ! Vous n’avez aucun projet de réorientation
vers le pénal, un domaine certes médiatique. En revanche, sauf

65



a devenir 'avocat marron d’'un grand mafieux, il n’y a pas de
couilles en or a se faire ! Or, les vbtres sont sculptées dans le
platine, n’est-ce pas? Un pied-a-terre new-yorkais sur la 5¢
Avenue, un splendide duplex dans Beacon Hill, a Boston. Une
ferme dans le Maine et un appartement en Floride. Ne me dites
pas que vous voulez abandonner tout cela pour le bien de
I’humanité ou la grandeur du droit. Vous me feriez pleurer et
j’en ai perdu I’habitude.

— Et, selon vous, quel est mon mobile ? demanda-t-il, suave
en dépit du fait que la colere le gagnait.

— Souvenez-vous toujours d’'une phrase..., maxime..., je ne
sais pas... de 'empereur Marc Aurele, dans ses Pensées pour
moi-méme. « Lorsque quelqu’un te dit quelque chose, pose-toi
aussit6t la question : que veut-il au juste, quelle est sa nature ? »

— Ah ! Et ma nature serait ?

— L’argent, bien siir.

Devernois-Klyne sentait que son assurance de facade se
fissurait. Il luttait contre I’envie de I'insulter, de lui demander si
vraiment elle se pensait supérieure a tous, dont lui.

— Et la votre ?

— La chasse. Une révélation sur le tard. Ma nature, c’est la
chasse. Des proies tres dangereuses. En fait, des prédateurs. Je
suis une prédatrice de prédateurs.

Il n’hésita quune fraction de seconde. L'ultime défense, qu’il
avait parfois expérimentée lorsqu’il sentait qu’il était en train de
perdre la partie. Le coup bas, sanglant.

— Leonor ?

Le regard se givra. Deux grands éclats de glace le fixerent et
il songea que cette femme pouvait tuer. Au lieu de cela, elle
expira profondément, bouche fermée.

— Clest cela.

Sa voix était identique : calme, lente, grave.

— Il a été abattu, non ? Son tueur.

— Richard Ford. Le beau Rick ! En effet. Elle aussi. Comme
quinze autres petites filles. Sans compter toutes celles que 'on
ignore. Je sens que vous mourez d’envie de savoir ce qui s’est
vraiment passé, ajouta-t-elle sans qu’il parvienne a déceler de
changement dans son ton.

66



Devenait-elle meurtriere ? Le chagrin la minait-elle au point
de lui retirer toute sensation ? Elle poursuivit :

— Il a été arrété par les flics de New York. Conduite en état
d’ivresse supposée. Il buvait au goulot dune bouteille
enveloppée d’un sac en papier. Les deux officiers ont trouvé des
vidéos dans la boite a gants. Il filmait ses viols, ses tortures. J’ai
exigé de visionner celle ou il « s’occupait » de ma fille. Des
détails ? La vidéo durait quatre heures, lacha-t-elle d'un ton
détaché. Trois heures cinquante-six exactement. Leonor a tenu
tout ce temps-la. Malheureusement. Je vous raconte ? Chaque
image est gravée dans mon esprit. Jusqu'au moindre détail. La
lumiere d’'un halogene jouant sur la lame de son scalpel. La
flamme bleutée, puissante, d'un petit chalumeau. La musique
métal en fond sonore. Tres fort. Mais ca ne couvrait pas les
hurlements. Je vous déballe tout ?

— Non.

Il frotta ses paumes l'une contre I'autre et regretta ce geste
dans lequel elle verrait, a n’en point douter, sa nervosité.

— Si vous vous dirigez vers le pénal et les tueurs en série, il
va falloir vous endurcir, mon garcon, ironisa-t-elle. Vous n’avez
aucune idée de ce que ces types peuvent faire dans la réalité.
Vous vous en €étes approché grace a des ouvrages, pour certains
d’excellente qualité. Tous édulcorés, cependant. Par respect.
Venez donc examiner une de leurs scenes de crime, une de leurs
victimes. Terminées les gentilles nuits. Terminés tous les jolis
moments. La vie meurt devant eux. Ne restent que le sang, les
hurlements, la souffrance... Pour en revenir au tueur de Leonor,
il a été libéré. Vice de procédure. Les flics n’avaient pas a
fouiller sa voiture puisque la bouteille de whisky était cachée
dans un sac en papier et qu’ils ne pouvaient donc pas certifier,
avant vérification, qu’il s’agissait d’alcool. Il aurait pu déguster
un nectar mangue-fruit de la Passion, ce qui ne justifiait pas une
interpellation. C’était la ligne de défense de son avocat. Un
ténor. Richard Ford a été relaché. Il a violé, tué, dépecé trois
autres petites filles ensuite.

— Jusqu’a se faire descendre dans un reglement de comptes
entre dealers.



— Vous avez bien révisé. Ce petit vendeur de came d’origine
chinoise a pris sept ans pour avoir dégommeé un violeur tueur en
série. Ce type ignore sans doute 'immense service qu’il a rendu
a 'humanité. J’espere qu’il obtiendra une remise de peine. En
réalité, il mériterait une médaille !

Elle repécha un cendrier débordant de mégots dans le tiroir
de son caisson et alluma une cigarette sans méme lui demander
si la fumée le génait. Il était certain que, s’il protestait, elle lui
balancerait :

— Sans blague ? Eh bien, sortez de mon bureau.

Elle reprit :

— Bon, apres toutes ces confidences, nous voila presque
amis, maintenant, cher monsieur Devernois-Klyne... Et si vous
me disiez la vérité ? (Elle désigna du doigt L’Art de la guerre
posé sur son bureau et poursuivit :) « La guerre a le mensonge
pour fondement.» La manipulation est la forme la plus
sophistiquée du mensonge. Gros probleme: pour qu’un
manipulateur exerce ses talents, il faut qu’il ait en face de lui un
manipulé. Or je ne suis pas, je ne suis plus, manipulable. Ce
genre de jeu débile se joue a deux... Plus rien n’a d'importance a
mes yeux, du moins sur le plan personnel. Je suis libre,
incontrolable, ingérable. Comment allez-vous procéder pour me
convaincre de cesser de vous mener en bateau et de vous
fourguer des informations de troisieme main ? Jusque-la, tout
ce que je vous ai raconté est du niveau d’'une bonne fiction télé.
Bref, ca n’a rien a voir avec la réalité parce que la réalité est
d’une insoutenable platitude.

Devernois-Klyne demeura muet, cherchant une parade qui
ne vint pas. Impassible, elle considéra son embarras et
poursuivit :

— Vous me mentez depuis que vous étes arrivé. Du coup, je
vous proméne. Echange de bons procédés. Votre mémoire ne
contiendra qu’une série de banalités si vous vous fiez a ce que je
vous ai confié. (Elle marqua une pause, alignant le dos et la
tranche de L’Art de la guerre sur le coin de son bureau et
demanda:) Cest qui? Votre... comment dire... client,
commanditaire ? Qui veut se renseigner avec tant de soin et de
précautions au sujet des tueurs en série ?
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Inutile de continuer a noyer le poisson, elle savait.
Devernois-Klyne concéda :

— Secret professionnel.

— Génial. Voila, du moins, une admission. Moi aussi : secret
professionnel. (Un sourire mauvais étira ses levres. Pourtant
rien dans son débit ne changea.) Mes méthodes, je veux dire. Je
vais vous balader durant les six mois de votre stage, Devernois-
Klyne. Vous ne saurez rien en sortant d’ici, sauf ce que vous
aurez lu dans des bouquins qui sont accessibles au grand public.
Allez pleurer dans le giron de Casney Jr. ! Dites-lui a quel point
la fille — moi — n’est pas gentille. Vous savez quoi ? C’est vrai. La
fille n’est pas gentille. Elle est méme assez méchante.

Son riche, tres riche client avait prévu cette réaction.
Devernois-Klyne savait que rien ne ferait plier Diane Silver. Son
client I'avait autorisé, en cas d’obligation, a révéler une partie de
la vérité, en taisant son nom.

— D’accord, docteur Silver... En effet, je n’ai nulle intention
de me diriger vers le pénal. Un client tres fortuné paie pour ce
mémoire de stage, dirigé par vous, et nul autre. Inutile de
préciser que si j’avais pu m’épargner notre difficile promiscuité,
j’aurais sauté sur l'occasion...

Il espérait la vexer. Pourtant, un hochement de téte
appréciateur salua cette vacherie. Elle ironisa :

— On s’aime, n’est-ce pas ? C’est si précieux ! La suite !

— Or, ce client dont je ne peux pas vous révéler le nom est...
comment dire, interpellé par les tueurs en série.

— Interpellé ? C’est un gag ?

— Le terme est idiot, je vous l'accorde. Toutefois, dans ce
contexte, « fasciné » serait encore plus maladroit, presque
malsain. Quoi qu’il en soit, il veut savoir qui ils sont au juste,
comment on les arréte, donc, et, surtout, comment on pénetre
dans leur téte.

Elle plissa les paupieres et il la revit dégustant sa mousse de
framboise. L’idée incongrue mais tres convaincante qu’elle était
folle, qu’elle avait basculé de l'autre coté, simposa a Charles
Devernois-Klyne.

— Pourquoi ? Il s’ennuie au milieu de tout son argent ?
Plutét que de financer une fondation d’art conceptuel, une
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association en faveur des enfants handicapés, ou de descendre
un lion abruti par la captivité, un vieil ours de zoo a la sortie de
sa cage, il est pris de I'envie de patauger dans la noirceur
humaine ? C’est un tordu ou un curieux ?

Devernois-Klyne hésita. En effet, la manipulation ne
servirait a rien contre cette femme. Elle était, en revanche,
suffisamment folle, selon sa définition d’avocat, pour
comprendre le délire d’un autre.

— L’idée a germé dans I'esprit de mon client au cours d’une
conversation. De fait, je pense qu’il s’agit pour lui d'une sorte
d’acte citoyen...

— J’adore ce genre d’expressions... « Acte citoyen », ironisa-
t-elle. On n’agit plus de facon correcte, juste, honorable. On
« accomplit un acte citoyen ». Et quand on fait quelque chose de
nul, de répréhensible, c’est quoi ? Un acte anticitoyen ? Ou un
anti-acte citoyen? Pardon de vous avoir interrompu.
Poursuivez, je vous prie.

Charles Devernois-Klyne retint le soupir d’exaspération qui
lui venait et admit :

— Vous avez raison, il aurait tout aussi bien pu créer une
fondation pour les enfants autistes ou que sais-je. J’ai eu le
sentiment qu’il s’était persuadé de pouvoir aider a combattre
ces psychopathes. Il en a les moyens financiers, docteur Silver.
Des moyens dont vous n’avez aucune idée. Je ne nierai pas que
le c6té un peu... différent de ce... projet a dii contribuer a son
intérét pour cet... engagement. Ca collerait assez avec ce que j’ai
percu de sa personnalité. Ca change des habituelles bourses
d’études pour les artistes.

— Chouette, un original, en plus. Quelle chance ! railla-t-elle.
Les combattre ? De quelle facon ? Faire justice soi-méme ?
Remettre un peu d’ordre, un peu de bon sens, un peu de
morale... Des tas de gens ont déja formé des milices, un peu
partout. Bon nombre ont dérapé vers le fascisme. Tres peu pour
moi. J’obéis a la loi.

Il grinca :

—La méme loi qui a remis le tueur, que dis-je, le
massacreur, de votre fille en liberté? Vous n’étes pas
rancuniere. La méme loi qui lui a permis de poursuivre ses
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« amusements » jusqu’a ce quun dealer le descende parce qu’il
ne voulait pas payer sa dose de crack ?

Elle n’hésita qu'une seconde :

— Et vous me trouvez réactionnaire ? Je vous pensais opposé
a la peine de mort.

— En effet. C’est une barbarie. La prison a vie...

Elle éclata de rire :

— Quelle magnifique hypocrisie. Pas de peine de mort pour
les tueurs en série. Toutefois, s’ils peuvent se faire descendre
dans le feu de I'action, ou en taule, tout le monde s’en réjouit.
Rien a décider. Les choses sont... accidentelles. Cest quoi la
différence ? La tranquillité de votre ame ?

— Inutile de poursuivre ce débat philosophique. Il ne s’agit
pas de cela. Le but ultime de mon client est d’utiliser son argent
pour... contenir ce fléau moderne. Par une dotation des forces
de I'ordre. De meilleurs logiciels, des formations adaptées... tout
cela...

— « Fléau moderne » ? Vous plaisantez ? Les tueurs en série
ont toujours existé. L’Homo sapiens les a inventés. Vous savez
pourquoi ?

Il hocha la téte en signe de dénégation.

— Notez, Devernois-Klyne, c’est la premiere information
valable que je vous donne. Parce que c’est aussi nous.

— C’est une figure de style ?

— Non... l'expression assez abrupte de la réalité. Nous
sommes une espece féroce. La plus féroce d’entre toutes.
Comment croyez-vous que nous ayons survécu ? Nous sommes
lamentables d'un point de vue physique, comparés aux autres
especes de prédateurs. Notre flair, notre ouie sont plus que
médiocres. Nous ne sommes pas tres forts, quant a la course...
Savez-vous quun sanglier charge a plus de quarante-cing
kilometres a I’heure ? Soit presque deux fois plus vite quun
homme en pointe de vitesse. En d’autres termes, nous n’avions
aucune chance.

— C’est sans compter notre intelligence qui a compensé,
contra ’avocat d’un petit ton supérieur.

— Erreur ! Neandertal était aussi intelligent, voire plus, que
nous. Beaucoup plus fort également. Or nous I’avons exterminé.
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Vous savez pourquoi? Parce qu’il était placide et que nous
étions hyperviolents, cruels.

— A vous entendre, nous sommes une effroyable espéce.

Elle le considéra, interloquée, et un malaise gagna l’avocat
tant sa réaction semblait sincere.

— Ca vous surprend ? Vous ne lisez jamais les journaux, vous
n’écoutez jamais les informations ? Quelle autre espece est
capable des mémes monstruosités que nous ?

— Car nous n’avons jamais rien fait de beau ?

— Si, bien sir, lorsque cela nous intéressait. En revanche,
nous avons détruit le reste et nous continuons. Le plus
savoureux est que, en dépit de notre intelligence, nous ne
voulons pas admettre une chose tres simple : nous allons y
passer avec! Nous allons nous autodétruire. Cest un
phénomene classique, bien connu des paléontologues et des
anthropologues : 'hypertélie. Le surdéveloppement d’un organe
qui mene tout droit a la disparition d'une espece. Le cas le plus
souvent cité est celui des tigres a dents de sabre. Au début,
I’hyperdéveloppement de leurs crocs les a aidés a chasser, a se
nourrir. Ensuite, ils n’ont plus pu ouvrir suffisamment la gueule
pour attraper de petites proies. Ils ont disparu. Rayés de la
surface de la terre. C’est ce qui est en train d’arriver a 'Homme,
a cause du développement de son cerveau.

— Et donc, selon vous, les tueurs en série sont un...
incontournable produit de notre espece ?

— En effet. Nous avions mis en place des... comment dire,
des remedes, des solutions pour contenir I’hyperviolence qui est
en nous. L'exemple éducatif, I'idée de I'importance du groupe, le
gommage du plaisir immédiat de l'individu, la morale, la
religion, la punition. Toutes ces digues ont volé en éclats. Sauf
peut-étre la punition, mais elle est si lointaine, si molle. Et c’est
une réactionnaire convaincue qui vous le dit ! ajouta-t-elle dans
un gloussement en consultant sa montre. Excusez-moi, j’ai un
autre rendez-vous.

Elle se dirigea vers la porte, hésita et se retourna. D’'un ton
paisible, elle lanca :

— Devernois-Klyne, quel dommage qu'on ne se soit pas
rencontrés... avant. Nous étions pareils. Je détestais la violence.
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Je la détestais parce que j’en avais peur, pour ma fille, pour moi.
Mais voila : ma fille a été martyrisée au-dela de 'imaginable. De
mon imagination, en tout cas. Du moins a cette époque. Avoir
peur de la violence, de la férocité, de la cruauté, les éviter a tout
prix ne les a pas empéchées de déferler sur nous. Au fond, ma
vie se résume a deux périodes : avant Leonor et apres Leonor.
Depuis, je les traque. Je veux qu’ils crevent. Tous.

La porte claqua.

Il eut soudain une folle envie de quitter cet endroit, de fuir
cette base militaire, ses complexes hérissés d’antennes, ses
laboratoires dans lesquels se préparait une guerre implacable,
ses badges, ses gardes en mitraillettes, si courtois, bien nourris,
sentant bon le gel douche mais capables de vous descendre en
cas de menace. Il eut soudain une envie folle de rejoindre son
magnifique bureau, de retrouver ce monde du grand argent ou
la pire charogne est si bien enveloppée qu’elle ne pue plus et que
I'on peut diner en sa compagnie dans un excellent restaurant en
discutant d’art, de voyages ou de mode.

73



Paris, France, juin 2008

Yves Guéguen connaissait assez ’ame humaine, jusque dans
ses pires tréfonds, pour ne plus guere s’en étonner. Pourtant, il
s’était attendu a tout autre chose lorsque Sara Heurtel le fit
pénétrer dans le salon de son appartement. Elle était grande,
mince et se tenait tres droite, défiant 'adversité de chacun de
ses centimetres. Certes, les paupieres étaient rougies, le fin
visage bléme, toutefois, le pli des levres, le regard bleu
trahissaient une farouche détermination.

— Madame Heurtel... les mots sont vains... Cela étant, croyez
que je comprends votre peine immense. Perdre un enfant...
surtout de cette facon...

— Merci, linterrompit-elle dune voix presque seche.
Asseyez-vous, je vous en prie. Vous voulez un café ? J’allais
m’en Servir un.

— Volontiers.

Il profita de son absence pour détailler le salon, meublé avec
golt, sans gros moyens, ceux d’'une chercheuse élevant seule
deux enfants. Tout portait les marques d’une amicale usure : le
joli canapé de bulffle, la table basse faite d’'un épais plateau de
chéne patiné sur lequel reposait une pile de magazines, dont le
dernier numéro de La Recherche, ainsi quun gros cendrier en
pate de verre, rempli de mégots, un élégant tapis persan dont on
apercevait par endroits la trame grisatre. Sur le mur qui lui
faisait face étaient accrochées quelques attendrissantes
sanguines, probablement de la fin du XIXe siecle, représentant
des visages d’enfants joufflus. Une bibliotheque couvrait un
autre mur du sol au plafond. Des étageres de livres lus, la
plupart en édition de poche. Les ouvrages consultés attirent
I'ceil bien davantage que ceux qui ne sont la que pour décorer,
comme si leurs lecteurs avaient abandonné un peu d’eux-
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mémes sur leurs couvertures en les feuilletant, ou en les
dévorant.

Sara Heurtel revint de la cuisine chargée d'un plateau et
déposa une tasse fumante devant lui :

— Du lait ? Du sucre ?

— Un sucre, s’il vous plait.

Elle lui tendit un petit sucrier en porcelaine bleutée et
demanda :

— Ca vous géne si je fume ?

— Pas du tout.

— J’avais arrété, peu apres le déces de mon mari, en me
disant que, au point ou jen étais, les choses pouvaient
difficilement étre pires. J’avais tort. Il y a toujours pire.

— Clest assez vrai, admit-il.

Elle exhala une longue bouffée en tournant la téte afin de ne
pas lui envoyer sa fumée au visage.

— Vous faites donc partie de la Criminelle ? Vos collegues
sont passés deux fois. Ils ont embarqué le disque dur de
l'ordinateur de Louise. IIs m’ont posé des tas de questions... les
mémes que celles de cette sombre nulle du commissariat... une
Nadege quelque chose. Depuis, pas de nouvelles. J’ai laissé des
messages... je suppose que vous n’avez rien de nouveau. Enfin...
au sujet de I'enquéte.

— En effet. En réalité, je ne suis pas flic au sens strict du
terme. (Il allait dire « Je suis un chasseur », mais se ravisa.) Je
suis un... déterreur de pistes. Celles des criminels.

— Un profileur ?

— En quelque sorte.

Elle hésita et demanda :

— Je suis peut-étre victime de l'influence des films, mais...
en général, les profileurs s’intéressent aux tueurs en série, non ?

Il opta pour une réponse vague :

— Pas toujours.

Yves luttait contre le malaise qui s’insinuait a nouveau en lui.
Depuis son appel de la veille a Sara Heurtel, pour lui annoncer
sa visite, il avait passé en revue toutes les stratégies. Il avait
décidé qu’il tairait certains aspects. Il est des douleurs qu’il faut
s'interdire d’infliger a ceux qui souffrent déja au-dela du

75



tolérable. Toutefois, il fallait que Sara Heurtel les découvre, les
déduise. D’elle-méme. Il devait 'y mener et se détestait de lui
indiquer la porte a pousser. Sara pensait sans doute que la mort
de Louise l'avait démolie au-dela du remédiable. Elle se
trompait. Le véritable saccage, celui dont elle ne se remettrait
jamais, était encore a venir. Si Guéguen 'avait pu, Sara Heurtel
serait restée dans l'ignorance.

Le colonel Guéguen était certain que Louise et Cyril avaient
été abattus par la méme personne, en dépit de modus operandi
dissemblables. Les liens prétendument amicaux qui liaient les
deux jeunes en attestaient. La fouille méthodique des fichiers
effacés avec maladresse du disque dur de Louise également. Le
tueur était parvenu a se faire inviter par Cyril, chez lui, sans
doute pour récupérer le disque dur du garcon. En d’autres
termes, il connaissait le jeune homme ou alors il était
terriblement persuasif. En revanche, il avait abattu Louise dans
un hotel particulier dont il possédait les clefs puisque aucune
trace d’effraction n’avait été découverte. Se fichait-il que son
disque dur a elle tombe entre les mains de la police ? Au
contraire, avait-il envie que les flics découvrent ce que
tramaient Louise et Cyril ? Pourquoi ? Guéguen se méfiait des
extrapolations. Il se demandait s’il ne prétait pas beaucoup trop
d’intelligence au meurtrier. Pourtant, une ahurissante théorie
avait germé dans son esprit. Une théorie que seule Sara était a
méme de confirmer ou d’infirmer.

— Etes-vous en train de biaiser ?

L’éternel et difficile arbitrage, celui d’'un médecin qui
s’'interroge sur la capacité de son patient a tolérer 'annonce de
sa mort proche. Les inextricables entrelacs de I'’esprit humain :
entre intelligence, lucidité et sentiments viscéraux, cécité
volontaire.

Yves se lanca :

— QOui.

Elle soupira, écrasa sa cigarette et en alluma une autre.

— A moins que vous ne m’annonciez la mort de mon fils en
plus du reste, je ne vois vraiment pas ce qui pourrait me laminer
davantage.



Elle 'avait dit : il y a toujours pire. Toutefois, il n’avait pas le
courage de le lui rappeler.

— On y va, alors ?

— On y va, ’encouragea Sara.

— L’analyse du disque dur de Louise montre qu’elle passait
un temps fou sur Internet.

— Je sais. Elle vendait, achetait des trucs sur des sites du
genre d’E-bay. Pour se faire un peu d’argent.

— Nous n’avons découvert que peu, tres peu, de connexions
a des sites d’encheres sur le journal interne du disque.

— Et?

— Et... Louise communiquait durant des heures avec Cyril
Janet. Nous avons retrouvé des fantomes de messages écrasés.
Rien ne se perd sur un ordinateur, a moins de bien connaitre
I'informatique, ou de disposer d’un logiciel spécial de
suppression définitive de données, ce qui n’était pas le cas de
votre fille. Elle consultait aussi, tres longuement, des sites d'un
genre particulier.

— Porno ?

— Non. Ceux-la sont en général assez bénins, méme si
certains feraient rougir un corps de garde. On est le plus
souvent dans le fantasme, assez bien maitrisé.

— Quel genre, en ce cas ?

— Sataniques, des sites de vampires, de sorcellerie...

— Ah oui... le look gothique... les vapeurs adolescentes !
Nous avons tous eu les notres. Toutefois, je vous concede que
celles de Louise étaient du genre tenace.

— Madame Heurtel... C’est un peu comme avec le porno. Il y
a site et site. Il y a des vidéos de cul que 'on peut trouver chez
n’importe quel loueur, des jouets sexuels qui se vendent sur
magazine, et puis il y a le reste. Toute... passion humaine peut
étre séparée en deux univers tres différents : I’exces tolérable et
la surenchere inacceptable, illicite, perverse.

Sara écrasa sa cigarette sans le lacher des yeux. D’'une voix
maintenant tranchante, elle exigea :

— Si vous me disiez ou vous voulez en venir plutét que de
noyer le poisson ? Rassurez-vous : ma... candeur a des limites.
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Je sais que nous sommes la seule espece qui prenne son pied
grace a la perversité, comme vous dites.

Il baissa les yeux en esquissant un sourire :

— Vous me rappelez une tres bonne amie américaine. Une
psychiatre.

— Ce qui prouve que certains peuvent dire des choses
sensées, balanca Sara.

— Touché !

— Ou voulez-vous en venir ? Au sujet de Louise, insista-t-
elle.

— Votre fille visitait avec assiduité des sites démoniaques...
sérieux... dans la mouvance... dure, dont certains sont surveillés
de loin par les anciens RG... a I'instar des sectes inquiétantes.

— La « mouvance dure » ?

Yves termina sa tasse de café avant de répondre.

— Evoquant... nous dirons, sans complexe, la mort d’étres
humains.

— Je... ne vous suis pas... On meurt tous, non ?

— Le meurtre d’étres humains. Comme étape initiatique.
Nous parlons de véritables incitations aux sacrifices humains.

— Ce sont des conneries ! Pas Louise ! s’emporta Sara en se
levant d'un bond du canapé.

— Madame Heurtel... Je cherche juste a vous faire
comprendre que les... fantaisies adolescentes de Louise étaient
sans doute plus sérieuses que vous ne le pensiez. Les parents
sont toujours les derniers au courant. C’est normal. L’amour
aveugle. Toujours.

Sara jugula la rage qu’elle sentait monter en elle, 'envie de
foutre ce type a la porte. Une réaction épidermique, stupide. Ce
n’était pas ainsi qu’elle pourrait aider Louise. Certes, Louise
était morte, mais sa mere pouvait encore l'aider.

— C’est l'influence de Cyril, non ? Je le prenais pour un
gentil fils de bourgeois qui s’encanaillait avec prudence grace a
ses faux piercings et a ses bracelets de cuir noir. Quoi ? Il a fait
plonger ma fille dans des histoires de meurtres fantasmés ?

Il aimait bien cette femme. Elle ne méritait pas quon lui
assene la teneur des messages tres explicites de sa fille. Une
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assassine vérité. Il fallait qu’elle y vienne d’elle-méme. Comme
elle le pourrait.

— Nous l'ignorons. Le disque dur de son ordinateur a été
embarqué par le meurtrier. Quoi qu’il en soit, vous venez de
répondre a une des questions qui m’amenaient ici: vous ne
savez rien d’autre, n’est-ce pas ?

— Enfin, ce n’est pas parce que Louise consultait par hasard
ces sites que ca signifie... je veux dire, il m’est moi-méme arrivé
de tomber sur des sites porno, par mégarde... Il a d’ailleurs fallu
que j’éteigne 'ordinateur pour parvenir a en sortir...

— Vous préférez quoi ? Un mensonge confortable ou la
réalité ?

— A votre avis ?

— D’accord. Louise avait des contacts suivis sur plusieurs de
ces sites qui pronent la théorie de la race supérieure,
autoproclamée, bien stir. Ils sont tres futés. Ils se méfient des
visites... policieres. Ils ont recours a un charabia dont le résultat
est que 'on ne peut que rarement les coincer. Cela étant, si vous
lisez entre les lignes, le message est clair et pour le moins
inquiétant. La race supérieure domine et jouit du droit de vie ou
de mort sur la race inférieure.

Brusquement, 'univers de Sara s’écroulait en ruines a ses
pieds. Ce type ne mentait pas. Elle était passée a c6té du
dérapage de Louise. Elle ne I'avait méme pas soupgonné.

Ses mains tremblaient au point qu’elle dut s’y reprendre a
deux fois avant de parvenir a allumer une nouvelle cigarette.

Il baissa les yeux, redoutant qu’elle fonde en larmes. Un
pesant silence s’ensuivit. Dans quel recoin douloureux de ses
pensées errait-elle ? Il patienta encore quelques instants,
attendant qu’elle admette enfin I'inadmissible. Il eut la certitude
qu’elle pressentait la vérité, tout en refusant de franchir le
dernier pas. Il osa :

— Comment s’entendait-elle avec son frere ?

Le visage livide, marqué par les nuits d’insomnie et les
larmes, se figea. Elle venait d’avancer du pas fatidique.

Elle ouvrit la bouche sans prononcer un mot, comme si tous
la fuyaient, et crispa les sourcils. Elle inspira avec peine.
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— Mal. C’est classique. D’autant que Louise ne supportait
personne... sauf Cyril.

Un autre silence. Le regard de Sara le fuyait depuis un
instant. Redoutait-elle de lire dans ses yeux la confirmation de
ce qu’elle commencait tout juste a entrevoir, du vrai pire ? Il
attendit.

Un murmure dont Guéguen n’était pas certain qu’il lui soit
destiné.

— Vous savez... une des grandes qualités d’un chercheur est
la lucidité. Admettre que ce que I'on n’a pas envie d’admettre est
bien réel. Mon ancien patron répétait : « Il faut laisser ses désirs
au portemanteau lorsqu’on enfile sa blouse. » La lucidité, quelle
plaie ! L’ignorance et 'aveuglement sont de précieux privileges.

— Cest exact. Du moins lorsqu’ils persistent toujours,
lorsque rien ne les fait voler en éclats. Et c’est trop tard, non ?

Enfin, elle le fixa. Son regard avait changé, s’était gelé.

— Votre question... Il ne s’agissait pas de faire la causette,
n’est-ce pas ? Elle avait un... véritable sens ?

— Qui.

— Victor exaspérait Louise. Moi aussi, d’ailleurs. J’ai mis
cela sur le compte d’'une adolescence tres difficile, de leur
différence d’age, du fait que... Victor est sans doute plus proche
de moi... Etait-ce... plus sérieux, plus profond que cela ?

— Oui, c’est du moins ce que nous pensons.

— Allez-y, murmura-t-elle.

Ce fut au tour d’Yves de se taire, d’éviter son regard. Sara
Heurtel était enfin arrivée ou il souhaitait la mener et il avait
peur de la suite.

L’ordre claqua, péremptoire :

— Allez-y, j’ai dit !

— D’apres les messages électroniques que nous avons
récupérés, tous adressés a Cyril ou recus de lui, Louise avait...
I'intention de tuer son frere... apres vous.

Elle le dévisageait, immobile, et il sembla a Yves qu’elle avait
cessé de respirer.

— Entendons-nous, madame Heurtel... il ne s’agissait pas de
ces exagérations adolescentes du genre « Ma mere m’emmerde,
je voudrais qu’elle meure ». Sans cela, je ne les aurais pas
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évoquées. Le projet, car c’en était un, de Louise était mlirement
réfléchi, posé bien qu’haineux.

I1 la vit fermer les paupieres et se demanda si elle n’allait pas
basculer dans I'inconscience. Elle aurait dd.

— Et Cyril ?

— Se proposait, avec autant de... sérénité, si je puis me
permettre, d’assassiner ses parents et sa petite sceur des qu’il
serait majeur, et de récupérer ainsi I’héritage.

— Des malades mentaux ?

Il sentit la supplique dans sa voix. Une maladie mentale pour
atténuer I'insupportable.

— Des sociopathes dangereux, sans aucun doute.

— Les parents de Cyril...

— Ne sont pas au courant, termina-t-il. Je ne suis pas certain
de souhaiter qu’il en soit autrement.

Soudain agressive, elle lacha :

— Pourquoi ? J’étais la seule a mériter de me faire démolir
encore un peu plus ?

Il hocha la téte en signe de dénégation. Une tendresse
inattendue I'envahit. S’il n’avait pas été flic, il aurait aimé la
serrer contre lui, tenter de 'apaiser un peu. Comme Diane, un
soir ou elle avait tant bu que les portes de son intenable
mémoire s’étaient entrouvertes.

Luttant contre la crise de sanglots, Sara bafouilla :

— Merde, que se passe-t-il ? Mon mari est laissé a I'agonie
par le chauffard qui a percuté sa moto, ma fille se fait égorger et
j’apprends qu’elle avait décidé de nous tuer, son frere et moi...

— C’est ce lien qui justifie ma visite, madame Heurtel, admit-
il.

— Quoi ? Mon mari, Louise, Victor, moi...

— Non. Le... projet de Louise et votre survie a vous et a votre
fils.

Elle le regarda sans comprendre. Il précisa :

— Ecoutez... Ma théorie est sans doute erronée, d’autant
qu'elle ne repose sur rien, si ce n’est, sans doute, des
coincidences. Et si le tueur avait souhaité vous protéger, vous et
Victor ?

Elle secoua la téte avec véhémence :
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— Vous délirez... Il aurait aussi voulu protéger les Janet, en
ce cas, puisque Cyril était décidé a les tuer ? Ce qui signifie que
les Janet et moi-méme connaissons ce type. Il nous aime au
point de massacrer nos futurs bourreaux ? Cest de la science-
fiction ! (Haussant le ton, elle énonca d'une voix mauvaise :) De
la folie furieuse ! Vous n’avez rien de plus urgent a faire que de
balancer des élucubrations de psy a la gomme? Si vous
conduisez I'’enquéte avec autant de sérieux et de perspicacité,
vous n’étes pas prét d’arréter le meurtrier de ma fille. De
surcroit, je veux voir les fameux messages de Louise parce que
je ne vous crois plus, vous racontez n’importe quelle imbécillité
qui vous passe par la téte !

— Vous étes dans le déni, c’est normal.

Elle se leva d’'un bond et rugit :

— Je vous emmerde ! Sortez de chez moi !

Il sentit qu’elle était préte a le frapper. Pourtant, il avait
encore un élément a lui livrer.

— Lorsqu’on « aime », ainsi que vous le formulez, les gens au
point de tuer pour les protéger, on n’abandonne pas chez eux le
cadavre de leur fils écorché vif. Je ne crois donc pas que les
Janet soient concernés par cette « protection », si du moins je
ne me plante pas du tout au tout. Il avait une autre raison de
tuer Cyril. En revanche, Louise a été emmenée ailleurs. Elle a
été — et vous allez me détester encore davantage — exécutée de
facon... rapide et propre.

Sara hurla, s’avancant vers lui la main levée, hors d’elle :

— Barrez-vous, ordure ! Maintenant ! Cassez-vous !

Yves Guéguen était défait. Il jeta sa carte sur la table basse et
sortit.

Lorsque la fureur serait tombée, elle allait réfléchir,
additionner, comparer, rejeter, associer toutes les informations.
Elle avait l'intelligence et l’entrainement nécessaires. Et, en
effet, la lucidité viendrait. Implacable mais inévitable.

S’il avait raison, Sara Heurtel était leur unique lien vers le
tueur.
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Massachusetts, Etats-Unis, juin

2008

Nu, a I'exception du bandana noir qui retenait ses cheveux,
Nathan s’avanca vers I'arene de trois metres de diametre. Il la
contourna, glissant un pied devant I'autre avec précaution.

Il s’immobilisa, un sourire flottant sur ses lévres. L’autre ne
bougeait pas, tassé au centre de ce petit cirque au sol sableux
qui 'avantageait. Une concession de Nathan. Elle faisait partie
de leur jeu, tout comme la longueur de la machette qu’il tenait.
Quarante centimetres a peine, dont dix de manche. Trente
petits centimetres d’acier aiguisé. Rien d’autre. La différence
entre la vie et la mort. Une mort lente, douloureuse.

Un bruissement soyeux. L’autre venait de se déplacer,
presque imperceptiblement. Une vague hésitation retenait
encore Nathan. Avait-il choisi le bon partenaire de jeu ? Il était
encore temps d’en changer. Une moue d’agacement lui fit
crisper les levres. Il se rapprocha sans bruit du mur tapissé de
grands vivariums. Son regard effleura un Crotalus durissus
terrificus, un magnifique spécimen de serpent a sonnette de
pres dun metre quatre-vingts dont I’habitat naturel est
I’Amérique du Sud. Un venin redoutable, des neurotoxines qui
provoquent une cécité, puis une suffocation par paralysie
respiratoire progressive. Comme chez la plupart des crotales,
une autre toxine, hémolytique celle-1a, fait exploser les globules
rouges de la proie, occasionnant d’importantes hémorragies. On
dégueule son sang. On le pleure.

Nathan tapa ensuite de I'index sur la vitre du vivarium situé
a droite, se moquant de son geste. Tous les serpents sont
sourds. De fait, le Crotalus adamanteus, ou crotale diamantin,
ne bougea pas. Ces hotes classiques des Etats-Unis, notamment
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de la Floride, peuvent atteindre plus de deux metres et vivre
vingt ans. Quant a leurs crochets, ceux des plus grands
dépassent deux centimetres de longueur et injectent pres d’'un
gramme de venin dans leur proie. Il suffit d'une dose six fois
inférieure pour tuer un homme adulte. Etrangement, et alors
que l'on suppose les serpents d’une intelligence résiduelle, sans
doute parce qu’ils sont une des premiéres étapes de 'Evolution,
de nombreux témoignages de chasseurs de serpents se
recoupent : les crotales diamantins vivant a proximité de
I’Homme apprennent vite a figer leur cascabelle, ce bruiteur qui
termine leur queue, assemblage de grandes écailles destiné a
effrayer. Ils comprennent que ce signal les fait repérer.

Un sourire de délice étira les levres de Nathan lorsqu’il
appuya son front sur le vivarium qui contenait sa derniere
acquisition, un magnifique cobra égyptien de quatre metres de
long. Nathan aimait ouvrir la trappe située sur la vitre pour le
pousser du bout de la longue pince qui lui permettait d’extraire
les animaux de leur repaire. Le cobra se dressait alors, fou de
rage, gonflant le cou de colere jusqu’a ressembler a la parfaite
statue d’un dieu étrange et féroce. Nathan ’admettait, il adorait
regarder les cobras, une merveille de la nature. En revanche, se
battre contre eux était moins réjouissant qu’avec un crotale, un
des genres de serpents les plus dangereux. L’autre tueur parfait
était la vipere de Russel, que 'on trouve surtout en Inde, en
Chine et en Birmanie. Une agressivité exemplaire. Toutefois, le
vivarium de la vipere de Russel était vide d’occupant, depuis le
mois dernier. Nathan attendait la remplacante commandée. Elle
tardait a arriver: les chasseurs, méme expérimentés, ne
I’'abordent qu’avec d’extrémes précautions.

Non. Il avait fait le bon choix. Il tourna la téte vers I'arene.
Le Crotalus atrox était immobile en son centre. Un spécimen de
deux metres de long, rapporté en contrebande du Mexique. Le
venin de latrox est un peu moins dangereux que celui
d’adamanteus. En revanche, l’animal est beaucoup plus
agressif. L'atrox ne fuit pas s’il en a la possibilité. Il attaque.
Point commun entre tous ces animaux : ils sont parmi les plus
rapides. Des réflexes de 'ordre du centieme de seconde. Les
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hommes sont infiniment plus lents. En moyenne dix fois plus.
Cependant, les hommes savent anticiper, pas les serpents.

Les crotales, comme tous les serpents, se redressent avant de
frapper. Leur fulgurante détente leur permet de se projeter d'un
tiers de leur longueur. Deux metres de long, une portée de
soixante-sept centimetres, beaucoup plus que la longueur de la
lame de la machette. Clétait toute 1'élégance du jeu.
L’intelligence de Nathan, sa capacité d’anticipation, contre la
rapidité du crotale, son absence totale de sentiment, de peur, sa
combativité.

Nathan se rapprocha du bord de I'areéne, faisant glisser ses
pieds. Les serpents détectent le moindre changement de
pression autour d’eux grace a leur langue bifide. Un mouvement
d’air, un choc sur le sol. Bon nombre possedent des capteurs
infrarouges qui leur indiquent avec précision ou se situe
I’agresseur ou la proie et ce qu’elle fait.

Nathan tapa du pied pour signaler sa présence. Le crotale
tourna la téte dans sa direction. Le parfait enroulement de son
corps marron, avec des pointes de rouge brique et des
incrustations blanches et noires, glissa sur lui-méme. La langue
sortit, vibrant afin d’analyser les perturbations de lair
environnant. Il n’était pas encore inquiet. Il avait ouvert la
gueule, menacé un peu plus t6t lorsque Nathan lui avait saisi la
téte entre ses longues pinces pour le tirer de son vivarium. Il
s’était calmé depuis. Le sable, I'immobilité ambiante le
rassuraient. Il avait été nourri trois jours plus t6t dun rat.
Nathan enjamba le contour surélevé de 'arene et frappa a trois
reprises dans ses mains. Fort. La rapidité de la réaction de son
adversaire le bouleversa. Sans méme que sa rétine humaine
n’ait percu le mouvement trop rapide, le serpent s’était redressé.
Sa langue testait I’air dans sa direction. Nathan se demanda s’il
allait avancer vers lui. L’atrox est un des reptiles les plus
teigneux qui soit. Le serpent ne bougea pas.

— Que tu es beau, hurla presque Nathan.

Il ne I'entendait pas. En revanche, les perturbations de
pression dues a sa voix lui seraient perceptibles.



— Tu sais qu’il s’agit d'un combat a mort, n’est-ce pas ? Cest
toi ou c’est moi. Je n’ai pas de sérum antivenin. Ce ne serait pas
drole. Si tu parviens a me mordre, je meurs.

Deux yeux d’un noir presque bleuté le fixaient. Le serpent se
tenait immobile, un bon quart de son corps dressé, attendant.
Seule sa langue semblait en vie, sortant et rentrant dans sa
gueule, recueillant a 'extérieur les informations nécessaires a sa
survie. Nathan se rapprocha, ne quittant pas des yeux la téte
d’'un gris de fumée. La valeureuse béte ne savait pas encore,
n’avait pas compris qu’elle luttait pour sa vie. Or il s’agissait,
comme toujours, d'un combat loyal, et Nathan mit un point
d’honneur a lui faire savoir qu’elle venait de rencontrer un
adversaire tres dangereux. La machette fendit I’air a une dizaine
de centimetres du nez du reptile qui cracha en dévoilant ses
crochets et en se tassant sur lui-méme. Bien, il avait compris.
Nathan tourna avec lenteur, accompagné par les mouvements
du corps couvert d’écailles. Gueule ouverte, en position
d’attaque, le serpent le suivait. Nathan se fendit. La machette
s’abattit. Le serpent recula puis se détendit a la vitesse de
I’éclair, crocs menacants. L’homme esquiva de justesse, dun
bond vers l'arriere. La sueur lui dévalait du front, en dépit du
bandana. Bien siir qu’il avait peur. C’était le but du jeu. Lutter
contre la peur. Avancer en dépit d’elle. La tenir en laisse,
I'empécher de le transformer en couard sanglotant. Les serpents
terrorisent, d’ou leur supériorité aux yeux de Nathan. Ils sont
d’'implacables mécaniques a tuer. Sans haine, sans inutile
effusion ou démonstration. Des seigneurs.

L’atrox ne quittait plus des yeux la main droite de son
agresseur, celle qui tenait cette étrange chose brillante et fine
qui produisait une telle dépression en s’abattant. Nathan sourit
de bonheur. Le serpent avait compris que la machette était son
véritable ennemi. Il recula. Le crotale s’avanca lentement vers
lui, dressé. L’atrox se déploya de toute sa force, de toute sa
vitesse pour atteindre la main de ’'homme. Nathan se jeta sur le
coOté. Le sable le géna et il s’affala. Le serpent fonca vers lui, vers
ce corps enfin a sa merci. La machette changea de main. Au
moment ou la téte vipérine se redressait gueule ouverte pour
frapper, la lame s’abattit sur son cou. Le magnifique museau
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triangulaire vola. Le corps sinueux s’effondra, lachant un beau
sang rouge, aussitot bu par le sable de I’'arene. Un tremblement
incontroélable secoua le corps nu de 'homme, toujours sur le
flanc. Les battements anarchiques de son coeur s’apaiserent peu
a peu. Il se redressa avec peine, toujours assis. Il contempla le
parfait tuyau de chair que des spasmes musculaires agitaient
encore et murmura :

— Beau combat, 'ami. Tu n’as pas démérité. Tu t’es battu
avec vaillance. Tu seras incinéré comme les autres. En guerrier.

Regle n°5 : Traiter avec le plus grand respect les ennemis
valeureux, méme lorsqu’on vient de les tuer.

Nathan se releva, épuisé. De minuscules tétanies agitaient
toujours l'intérieur de ses cuisses. Il avait vaincu a nouveau. Il
caressa d’'un geste machinal le tatouage discret qui couvrait
I’arrondi de son épaule droite : un cobra, cou gonflé de colere,
crocs dénudés, prét a fondre sur sa proie.



Paris, France, juin 2008

Avachi dans l'un des canapés du vaste salon lumineux,
Frédéric Janet n’avait pas prononcé un seul mot depuis l'arrivée
d’Yves Guéguen. Le profileur ignorait s’il s’agissait d’un
mutisme habituel ou imposé par le chagrin. Virginie Janet-
Thévenin se tenait raide en bout d’'un autre canapé, levres
serrées. Elle avait abusé du fond de teint, du blush et de
I’anticernes afin de dissimuler les ravages du deuil, et évoquait
une pathétique poupée ancienne, trop maquillée. Elle répéta,
détachant chaque syllabe d’un ton autoritaire :

— C’est hors de question ! Nous avons relaté a la police, puis
a vous, tout ce que nous savions, c’est-a-dire peu de chose. Rien
n’explique... Enfin, ca... cette monstruosité. (Sa voix mourut.
Elle se ressaisit et asséna :) Le... déguisement gothique de Cyril
n’était qu'une manifestation, somme toute bénigne, du désir de
se singulariser, d’étre différent...

Manifestation bénigne, en effet, songea Yves. Comme de
planifier, avec délectation, le meurtre de ses parents et
I'égorgement de sa petite sceur. Eux ne devaient pas savoir,
contrairement a Sara. Eux devaient conserver leur terrible mais
beau chagrin, la perte d’un fils parfait. Eux ne pouvaient pas
laider, il en était certain. Leur inutilité dans l'enquéte les
protégeait de la vérité.

Virginie Janet-Thévenin avait déplu a Yves des qu’elle avait
ouvert la porte du luxueux appartement, meublé comme pour
une photo de magazine de décoration des maisons bourgeoises.
Toutefois, il admettait que son jugement vis-a-vis d’elle avait été
hatif. Elle était péremptoire, désagréable, une facon comme une
autre de lutter contre l'effondrement. II le voyait aux
tremblements qui agitaient parfois son menton et ses joues.

— Quoi qu’il en soit, poursuivit la pharmacienne, vous
n’interrogerez pas ma fille! Elle est bouleversée... en pleine
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crise de nerfs depuis que nous lui avons expliqué que son grand
frere était décédé...

La petite Jeanne était « sa » fille. Cyril avait dii étre « son »
fils. Guéguen jeta un regard furtif en direction du pere,
amorphe, ailleurs. Une autre facon de souffrir. Nous en
possédons tant que l'on pourrait croire que nous sommes
programmeés de toute éternité pour la douleur.

— Ah, mon Dieu... (Virginie ferma les paupieres et Yves
songea que cette femme luttait contre le chagrin comme sur un
champ de bataille.) Heureusement qu’elle avait son cours de
danse ce soir-la... Heureusement qu’elle n’est pas rentrée avant
moi...

Elle appliqua la main sur ses yeux avec fermeté, et sa voix
s’enraya lorsqu’elle tempéta :

— Je ne veux plus voir cela! Je ne veux plus revoir cette
horreur. J’ai poussé la porte de sa chambre, et... Mais je ne vois
que cela, jour et nuit... Mon fils...

Oui, il ’'avait mal jugée, sur les apparences, tout en sachant a
quel point elles peuvent étre trompeuses. Mme Janet-Thévenin
était le pur produit de son milieu. Un milieu bien élevé, sensible
aux conventions et aux convenances, parce que au fond elles
permettent de discipliner un peu la vie, méme si elles lui
enlevent de l'imagination. D’'un autre co6té, si l'imagination
consiste a retrouver son fils ligoté sur une chaise, écorché vif, il
est légitime de la détester. Dans le milieu de Virginie Janet-
Thévenin, on mourait de vieillesse, de maladie ou d’accident.
L’effarante réalité de l'extérieur venait de faire exploser le
rodage des générations passées.

Elle poursuivit, venimeuse :

— Cest sa faute... A cette... pouffiasse... moche, idiote,
vulgaire... C’est elle qui a influencé Cyril... jen suis certaine...
Mon fils est... était... un jeune homme charmant, brillant,
drole... et puis, il I'a rencontrée... Ils recrutent vraiment
n’importe quel déchet dans ces lycées pourtant réputés...

— Louise Heurtel ?

— Qui d’autre ? Elle s’est accrochée a Cyril, telle une
sangsue. Une excellente affaire pour ce tas! Ahurissant, alors
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que Cyril pouvait prétendre au meilleur, professionnellement et
sentimentalement.

Tout a sa rage qui l'aidait a oublier durant quelques secondes
la mort épouvantable de son fils, elle se leva, arpenta a pas
nerveux l'espace situé entre le canapé et la table basse en
marbre et persista, pointant un index accusateur vers lui :

— Un gros tas moche ! Nulle au lycée, en plus ! Pensez... Elle
avait redoublé alors que Cyril était passé premier dans la classe
supérieure ! Cest sa vie a elle qu’il faut fouiller, monsieur ! C’est
a cause d’elle que cette monstruosité est arrivée ! C’est sa faute !
Le seul tort de mon fils, c’est de I'avoir rencontrée, de I’avoir...
prise en pitié... je ne sais pas... Il est clair que Cyril ne pouvait
rien lui trouver d’intéressant... cela étant, c’était un garcon
gentil, sensible, tres fin...

La faute de l'autre. Un recours classique. Trouver un
coupable. Yves ne la détrompa pas. Elle méritait cette infime
consolation. Quant a lui apprendre que son mignon petit garcon
avait projeté de la buter, en plus de son mari et de sa fille, pour
s’Tamuser et récupérer leur fric, le tout en bon psychopathe
débutant, il aurait vraiment fallu ’exécrer pour lui balancer ce
genre de vérité au visage.

— Pour en revenir a Jeanne...

— C’est non ! le coupa-t-elle.

— Je comprends votre réticence. Cela étant, madame, a n’en
point douter, votre veeu le plus cher est que nous arrétions ce...
tordu. Or nous ne possédons que fort peu d’éléments.

— Je ne vois pas en quoi Jeanne pourrait vous aider !

— Frere et sceur partagent souvent de petits secrets dont ils
tiennent leurs parents éloignés. C’est la loi de la fratrie. Cyril
peut avoir mentionné a sa sceur un homme suspect, un type qui
le suivait, n‘importe quoi... Il ne vous aura rien dit parce qu’il
jugeait la chose sans intérét, ou parce qu’il ne voulait pas vous
inquiéter... C’est une hypothese parmi cent autres...

— Jeanne et Cyril ne s’entendaient pas si bien que cela. Elle
est encore petite. Elle 'agacait. Rien de plus classique...

Sara Heurtel avait usé du méme adjectif. « Classique », un
qualificatif rassurant, indolore.

— Je ne veux pas que ma fille se doute de...
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— I1 est hors de question de lui révéler quoi que ce soit au
sujet du déces de son frere.

— Je ne veux pas que vous lui parliez. Ma fille est mineure,
elle a onze ans, vous n’avez aucun droit !

Une voix grave, lointaine :

— La ferme, Virginie !

Les premiers mots de Frédéric Janet.

— Enfin, Frédéric...

— La ferme, j’ai dit ! Nous n’avons aucune idée de l'identité
du dingue qui a fait subir cela a Cyril. Or je veux sa peau, méme
si je dois aller en taule pour le restant de mes jours. Il a
massacré mon fils! Vous pouvez discuter avec Jeanne,
monsieur. Elle est dans sa chambre.

— Je veux étre présente ! cria Mme Janet-Thévenin.

Yves Guéguen sentit que la panique la gagnait. Pourquoi ?
Tentait-elle de protéger sa fille ou redoutait-elle
inconsciemment une révélation ?

— Non, madame. Elle ne me confiera rien si vous étes a ses
coOtés. Si tant est qu’il y ait quelque chose a confier, la rassura-t-
il. Je suis psychologue et j’ai une longue habitude des jeunes
témoins.

Yves Guéguen attendit que Virginie Janet-Thévenin ait
refermé la porte derriere elle. Il guetta 1’éloignement de ses pas
dans le couloir.

Jeanne le considérait, un sourire aux levres. Derriéere elle,
sur ’écran de son ordinateur, s’étalaient des photos gris pale.

— Qu’est-ce que tu regardais ? demanda-t-il.

— La naissance de fauconneaux. On en a dans notre maison
de campagne. Des crécerelles. Qu’est-ce que c’est beau! Ca
chasse en criant « pi-pi-pi ». Ils restent dans l'air sans presque
bouger.

— Ca s’appelle le vol saint-esprit.

— Ah bon ? Géant! L3, c’est un internaute qui a posé une
webcam dans leur nid. On voit tout : la fauconne qui couve, son
male qui la nourrit, I’éclosion, les premiers mouvements des
petits. On dirait de gros pompons gris, avec juste le bec qui sort.
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Ils ont des ailes minuscules. C’est trop adorable. Et ¢a piaille, ca
piaille !

— Jeanne... Euh... ce n’est pas simple...

— Pour Cyril ? C’est dur, admit-elle sans émotion apparente.

L’expérience avait prouvé a Yves que les gens réagissent de
facon tres différente au choc, a la peine. Les manifestations
alternent d'une sorte d’apathie, en surface indifférente, a un
déferlement émotionnel violent. Pourtant, quelque chose dans
lattitude de la fillette, que sa mere avait mis au compte d’une
« crise de nerfs », alerta le profileur.

— Ca a dt étre affreux pour toi, non ?

— Qui...

Le manque de conviction de sa voix renforca son soupcon.
Ou bien Jeanne se trouvait au centre d'une tempéte émotive a
laquelle elle résistait comme elle le pouvait, ou alors elle n’en
avait pas grand-chose a faire. Mentir pour faire surgir la vérité.

— Remarque, d’apres ce que jen sais, il n’était pas tres cool
avec toi, ton frere.

Elle lui jeta un regard méfiant.

— Ecoute, je suis policier et tu es mon témoin. Donc, je ne
raconterai rien de ce que tu me diras a tes parents.

— Craché-juré ?

— Craché-juré et parole d’honneur.

L’incertitude dans le grand regard noisette. Puis, un aveu
murmuré, mais sans appel :

— Gros con ! C’était un gros con. Méchant, en plus !

— Qu’est-ce qui te faire dire ca ?

— Il faisait des trucs pas clairs. En plus, il me détestait.
Vraiment, je veux dire. Evidemment, mes parents ne voyaient
rien parce qu’ils ne sont jamais la. La seule chose qui les
préoccupe, c’est les notes !

— Quelles choses pas claires ?

— Je ne sais pas au juste. Mais il avait ’air super content de
lui, surtout depuis un moment... content, dans le genre
malade... En plus, autre grosse vache de Louise était aussi
timbrée que lui...

— Tu pourrais étre plus précise ? demanda Yves avec
douceur.
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Elle n’hésita qu’une seconde et se pencha vers lui, baissant la
voix en confidence :

— Vous savez, Caramel... C’était un petit chat adorable. Mes
parents avaient fini par céder et par m’autoriser a le prendre.
C’était un des bébés de la chatte de ma copine Charlotte... Cest
lui qui I'a tué. J’en suis stire. Pour me faire de la peine. J’ai
retrouvé le chaton mort sur mon lit. La langue pendante. Il I'a
étranglé. J’ai foncé dans sa chambre. Je I’ai accusé. Il a éclaté de
rire. C’est lui qui I'a étranglé! J’ai plus jamais demandé de
chaton. Je savais qu’il leur ferait du mal. (Elle ajouta,
satisfaite :) Mais maintenant, je vais en avoir un! Et il ne
risquera plus rien.

Yves hésita.

— Tu n’aimais pas beaucoup ton frere, n’est-ce pas ?

— Vous avez juré, hein ?

— Je ne dirai rien. Parole.

— J’ai des fous rires depuis qu’il est mort. Ma mere croit que
c’est les nerfs. Il était dingue, mauvais. Evidemment, c’était le
petit génie de mes parents. La huitieme merveille du monde.
Vous savez, monsieur... vous allez croire que je mens, mais je
vous assure que non... il me faisait peur. Il était capable de nous
faire du mal. Et il a tué Caramel !

Bien sir qu’elle avait raison. La plupart des psychopathes
commencent par se faire la main sur des animaux. Il se contenta
de hocher la téte en signe d’acquiescement.

Rassérénée par cette approbation silencieuse, Jeanne se leva,
lui tendit la main et murmura d’un ton de conspiratrice :

— Venez. Dans sa chambre. Je vais vous donner un truc.
Vous, vous comprenez. Les autres policiers qui sont venus avant
vous, ils étaient bouchés. Je n’ai pas voulu regarder ce qu’il y
avait dessus. J’avais la trouille. Et s’il avait filmé avec sa
webcam le moment ou il a étranglé Caramel ? Il en était
capable. Je n’aurais pas pu. Je suis stire qu’il y a plein de choses
dessus.

Elle le devanca, entrouvrit la porte de sa chambre, inspecta
le couloir avant de I'encourager d’un signe de téte a la suivre.

Ils se glisserent jusqu’a la chambre de Cyril. La moquette
imbibée de sang avait été arrachée, abandonnant de larges
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cicatrices noiratres de colle. Une chambre de gentil jeune
homme, avec des meubles d’inspiration coloniale. Deux
raquettes de tennis protégées de leur housse étaient appuyées
contre la porte d'une penderie. Yves se fit la réflexion que les
murs gris pale étaient dépourvus de l'inévitable collection de
photos et de posters que l'on trouve d’habitude dans les
chambres d’adolescents. Seule 'affiche du film Matrix, sous
verre, décorait la nudité du platre peint. Un ordinateur sans
aucun doute hors de prix tronait sur un bureau. Dans la
bibliotheque, quelques livres, surtout scolaires, et une
impressionnante collection de CD et de DVD. Sur une étagere,
une chaine hi-fi Bang et Olufsen. Une porte entrouverte était
située en face. Yves fut certain qu’elle donnait sur une salle
d’eau particuliere. I se souvint avec tendresse des lavages et
brossages collectifs, dispensés par sa mere et sa tante dans la
cuisine de la vaste maison familiale de Bretagne que les deux
couples partageaient. Les cinq gosses passaient a tour de role
dans une gigantesque lessiveuse de zinc, dans la méme eau, par
mesure d’économie. Tout le monde braillait, riait. Les paires de
claques dévalaient lorsque ces dames en avaient assez de lutter
contre la résistance de ceux qu'elles nommaient «les
vermisseaux crasseux ». On en ressortait, rougi et ébouriffé,
parfois en larmes, pour étre essuyé devant la grande cuisiniere
Godin. Et puis, on était reniflé, embrassé sur un « Humm, ca
sent 'enfant propre » satisfait, cajolé, récompensé d'un bol de
chocolat et d’'une tartine ou d’une crépe.

Jeanne avait dit: « Evidemment, mes parents ne voyaient
rien parce qu’ils ne sont jamais la. » La mere d’Yves, sa tante,
son pere, son oncle, tout le monde était la. Veillait, surveillait,
aimait. Sa mere pouvait avoir la main leste mais elle débordait
d’amour, sans se laisser « rouler dans la farine », ainsi qu’elle
disait. Son pere ne laissait rien passer. Tout ce qui n’était « pas
bien », prononcé sur un ton calme quoi que sans appel, était
expliqué, puis, en cas de récidive, sanctionné de vertes
remontrances, parfois dune éclatante punition, telle une
interdiction de vélo durant trois jours ou de glace le jour du
marché. Faire des enfants, répétait sa tante, la sceur de sa mere,
était a la portée de n’'importe quelle « génisse coiffée », bien que

94



le petit Yves n’ait jamais apercu de génisse en coiffe. Les élever
pour en faire des adultes corrects était une autre paire de
manches. Yves gardait un souvenir ému, presque amoureux de
la menace, le plus souvent inefficace, de sa mére et de sa tante
lorsqu’elles parvenaient au bord de l’exaspération : « Tu vas
finir par en prendre une ! » Les enfants filaient a toute vitesse et
les deux femmes parvenaient rarement a les rattraper. Le
manque chronique d’argent aidant, et bien que les enfants
n’aient jamais manqué de rien grace aux trésors d’inventivité
déployés par les deux sceurs pour les nourrir et les vétir, les
cadeaux des fétes n’avaient rien de luxueux. Toutefois, les
quatre parents s’échinaient a faire, a confectionner, a imaginer
des surprises qui respiraient 'amour et 'attention dans chacun
de leurs angles et de leurs courbes.

Une magnifique enfance. Sa force, sa résistance, son sens
moral lui venaient de ces gens, un peu lourds, un peu trop pétris
de religiosité mais qui savaient donner un sens a la vie, a
I’amour, aux efforts, au respect de soi et des autres.

Apres un dernier regard pour la chaine laser de luxe, Yves se
tourna vers Jeanne dont le regard pétillait, il ne savait trop de
quoi. De conspiration? De vengeance rétrospective ?
D’amusement déplacé ?

— Tu voulais me confier quelque chose ?

Elle crispa les levres et hocha la téte en signe
d’acquiescement avant de tendre I'index vers un livre. Yves s’en
approcha et détailla, interdit, le dos d'un missel.

— C’est un texte ?

— Ouvrez, conseilla-t-elle d'une voix douce. J’ai surpris mon
frere. Heureusement, il ne m’a pas vue. Vous savez... il aurait
bien aimé que je meure... et je ne suis pas folle.

— Je te crois.

Yves entrouvrit le missel. Les pages avaient été collées et
I'intérieur du bloc découpé au cutter comme en témoignaient les
irrégularités des bords intérieurs. Une clef USB était dissimulée
dans ce minuscule coffre secret.

— Je peux 'emmener ?

— Qui. Mais ne dites rien a mes parents. Ils voudraient
protéger a toute force leur petit chéri. Ma mere, surtout.
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— Tu le détestais ?

Quelque chose de farouche passa dans le regard de la fillette
de onze ans. Elle siffla, mauvaise :

— Oui. Oh oui ! Et méme que je suis tres soulagée qu’il soit
mort.

Entre jalousie et peur. Peur justifiée, Jeanne ne saurait
jamais a quel point.

Yves se baissa pour parvenir a sa hauteur. Il lui enserra avec
douceur les poignets et déclara d'une voix lente, amicale :

— Jeanne... je te remercie. Tu m’es d’'une grande aide.
Enorme. Jeanne... tu n’es pas comme ton frére. Tu ne dois
jamais lui ressembler. Car tu as raison. Ce n’était pas quelqu'un
de bien. Jeanne, la véritable supériorité, c’est de ne jamais faire
de mal gratuitement. Je parle de cette... je ne sais pas quoi
exactement... morale, conscience, ce que tu veux, qui te dit
qu'une chose est bien et qu'une autre est mal. Et tu vois, c’est le
truc le plus important dans une vie, bien avant l'argent, le
confort, les trucs marrants.

Le joli visage enfantin se fit grave. Jeanne répondit d’'un petit
ton tres adulte :

— Je sais, monsieur. Olivia, c’est notre fille au pair, une
anglaise géniale, avec des meches orange, me le répete tous les
jours. C’est comme ca que j’ai compris que Cyril était mauvais !
Tres mauvais. Il y a les choses bien et celles qu’on ne doit pas
faire !

— C’est exactement ca. Olivia a raison.

Yves se leva rassuré. Jeanne était encore jeune, malléable,
pour le meilleur ou pour le pire. II envoya un muet
remerciement a cette Anglaise qui tentait de compenser la
démission du couple Janet.



Oaxaca, Mexique, juin 2008

Les hurlements se terminerent dans un sanglot. Le sang
dégoulinait le long des cuisses du petit garcon. L'image
s’obscurcit apres que ’'homme nu, dont le visage était dissimulé
par une cagoule de latex noir, se fut étiré de satisfaction devant
la caméra vidéo. Gros plan final sur un sexe repu. Durant plus
d’'une heure, il avait violé répétitivement et frappé avec
sauvagerie le garconnet 4gé de cing ou six ans.

Constantino détailla le visage de I’Américain, le sourire qui
flottait sur ses levres, et précisa pour la cinquieme fois :

— Aucun trucage, parole ! Ce sont les gosses de I’école... C’est
mon frere qui la diriges.

Le regard de I’Américain se perdit vers la cour de récréation
écrasée de soleil qu’il avait traversée un peu plus tot, escorté par
les regards sombres et effrayés des enfants, étonné par le silence
qui régnait. Pas de cris, pas de jeux. Nulle bagarre enfantine au
sujet d'une broutille. Des gamins tassés sous les rares arbres qui
ombrageaient la cour, le plus loin possible des batiments.

Les yeux bleu marine revinrent sur Constantino, un regard si
tendre. Le Mexicain saliva’s. Ce nouveau client allait acheter le
film et les autres. Il y en avait pour tous les goiits : certains
préferent les fillettes, d’autres les garconnets. Une ronde affaire.
Dix mille dollars piece si Constantino se débrouillait bien. Un
boulot géant quand on y pensait. Il prenait son pied avec les
gosses et il gagnait un fric fou, juste pour ca.

8« Injustice et impunité » autour de scandales de pédophilie dans I'Etat
mexicain d’Oaxaca », Le Monde, 27-28 avril 2008.

9Les Nations unies estiment que 80.000 enfants mexicains sont victimes
de pédophilie. Le Mexique serait le troisieme « producteur » au monde
de pornographie pédophile.
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— Faut vous décider, sefnior. Ca part vite, vous savez.

— Je n’en doute pas. Le réalisme est convaincant.

— Je vous l'ai dit, aucun trucage.

— C’est vous, n’est-ce pas... le... enfin le pilier du film, si je
puis dire ?

Quelque chose dans la formulation géna Constantino.

— Pourquoi vous dites ca ? demanda-t-il, soudain méfiant.

Non, ce type n’appartenait pas a I'AFI°. Ceux-la étaient
dangereux et ne faisaient pas de quartier. En revanche, il
suffisait d’arroser certains des flics du coin. On pouvait ensuite
vaquer a ses petites affaires, peinard. Non, I’Américain avait été
recommandé par un contact de Constantino, Stanley
Armstrong, un de ses fideles clients.

— Comme c¢a. J’ai reconnu votre port d’épaules, expliqua
lautre en détaillant le cou de taureau de Constantino. Votre...
production m’intéresse. Vivement.

L’Américain ferma les paupieres avec lenteur et avoua dans
un sourire enjoleur, en tendant la main vers le Mexicain :

— D’ailleurs... je vous trouve, vous aussi, tres intéressant...
Captivant, méme.

Constantino ne réfléchit qu'un instant. L’Américain était tres
beau mec, pourquoi pas ? Et puis, ¢a ne pouvait que le rendre
encore plus généreux lorsqu’ils passeraient aux discussions
financieres.

Il saisit le poignet tendu et se leva. L’Américain I'imita, yeux
toujours clos.

Constantino se rapprocha d'un pas conquérant. Un coup de
poing dune rare violence le cueillit au plexus solaire. Le souffle
coupé, vomissant un filet de salive, il vacilla vers I'avant. Le
tranchant de la main gauche de Nathan s’abattit sur sa nuque.
Constantino s’affala  sur les genoux, luttant contre
I’évanouissement. Une voix ravie murmura a son oreille, dans
un parfait espagnol :

— On va jouer, maintenant. Et si je te filmais, toi aussi ? Ca
fait des bons souvenirs, non ? Bof... Pas trop envie de revoir ta
gueule... Avant ou apres...

10Agence fédérale d’investigation, équivalent mexicain du FBI.
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En dépit de ses précautions, des chapelets de gouttes rouge
vif constellaient ses vétements blancs. II considéra ses mains
gainées de sang et s’essuya sur son tee-shirt. Un peu plus, un
peu moins... Nathan évalua son ceuvre, une moue hésitante sur
les levres. Pas mal. On ne retrouverait la peau de Constantin
que sous le baillon de Scotch gris qui lui maintenait les levres
closes. Tout le reste du visage, jusqu’a la racine des cheveux,
avait été écorché, avec soin. Les cuisses aussi. Pourquoi les
cuisses ? Pourquoi pas. Cétait I'endroit le plus accessible
lorsque sa proie se trouvait en position assise, ligotée sur une
chaise. Et puis, ca donnerait du grain a moudre a tous les
psychologues criminels qui s’échineraient a y découvrir un
symbole. Constantino avait cessé de se débattre, de tenter de
hurler. L'insupportable douleur l'avait fait plonger dans une
semi-inconscience. Tant mieux pour lui.

Nathan consulta sa montre. Plus que trois minutes avant la
sortie des petites victimes qui ne savaient pas encore quun de
leurs bourreaux ordinaires ne pourrait plus jamais les meurtrir.

Il se dissimula contre le mur afin de surveiller la file inquiete
des enfants qui s’écoulait vers la grille. Nombreux étaient ceux
qui jetaient un regard apeuré vers l'arriere, redoutant sans
doute que Constantino n’en retienne un pour l'une de ses
joyeuses et tres lucratives parties filmées.

Il patienta encore. Il ne fallait pas quun petit retardataire
risque d’étre blessé. Lorsque la grille fut refermée, Nathan se
dirigea vers le haut placard métallique d’ou le Mexicain avait
tiré son DVD « promotionnel » un peu plus to6t.

Il amassa I'ensemble des films aux pieds de la chaise sur
laquelle Constantino tressautait par instants en gémissant.

Il récupéra une paire de gants de latex dans son sac a dos de
cuir, ainsi quune recharge d’essence a briquet.

Un petit nettoyage s’imposait, sans doute superflu, compte
tenu de la suite.

Regle n°6 : Mieux vaut étre trop consciencieux que pas
assez.
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Il récupéra dans son sac les vétements de rechange qu’il
avait prévus, jeta son tee-shirt et son pantalon souillés de sang
sur les DVD, aspergea d’essence le tas. Apres s’étre changé, il
alluma un long havane et se pencha. L’amoncellement gorgé
d’essence s’embrasa aussit6t, ramenant Constantino a la
conscience. En dépit de douleurs insupportables, le Mexicain
bagarra pour se reculer. Sa chaise bascula vers I’arriere. Il battit
des pieds, implorant d’'un regard terrorisé la clémence de
Nathan.

— Oh, non, non, non..., chuchota ce dernier.

Il attendit que le feu enrage, se propage aux meubles, aux
lampes, aux bibliotheques et sortit sans hate du bureau.
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Fredericksburg, Etats-Unis, juin

2008

Diane Silver alluma une cigarette et relut le message qu’elle
venait de recevoir d’Yves Guéguen.

Cher mentor, comment te portes-tu ? Je voulais te prévenir
avant qu’Interpol ne squatte I’affaire. Bien siir, je ne t’ai rien
révélé et tu as appris cela toute seule, grace au marc de café !

Deux jeunes Francais, familles bon chic bon genre, sont
morts dans des circonstances étranges, a vingt-quatre heures
d’intervalle. Détail troublant: tous deux étaient des amis
proches et donnaient dans le gothique tendance satanique,
sérieuse a priori. La fille, Louise Heurtel, seize ans, a été abattue
« sans chichis », de facon chirurgicale ou presque, une dague
plantée dans la gorge, dans un hotel particulier de Neuilly ou
elle n’avait rien a faire. Le garcon, Cyril Janet, seize ans aussi, a
été particulierement « soigné », écorché en partie, vivant, chez
lui. Le disque dur de son ordinateur a été extrait. En revanche,
la Crim a récupéré celui de la fille. Elle avait effacé plein de
trucs. De facon si maladroite, toutefois, que nos techniciens les
ont reconstitués. Jeanne, la petite soeur de Cyril qu’il se
proposait d’égorger — c’est pas des blagues —, m’a confié en
grand secret la clef USB que son frere avait dissimulée. Louise
et son petit copain Cyril ne faisaient pas dans la dentelle. Lui a
étouffé un bébé dans sa poussette, pour parfaire son
« initiation ». Elle avait la ferme intention de buter sa mere,
Sara, une chercheuse, veuve, puis son petit frere de douze ans,
Victor. Le credo de la race supérieure, qui se limitait a eux et a
deux interlocuteurs Internet, dont le mentor de Cyril, un
prétendu Canadien. Je t’envoie en fichier joint quelques ghosts
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récupérés des mails échangés entre nos deux charmantes tétes
brunes, notamment celui ou Cyril décrit 'orgasme qu’il a eu en
imaginant qu’il égorgeait sa jeune sceur de onze ans. Edifiant.
En d’autres termes, ni toi ni moi ne sangloterons sur la mort de
ces deux tordus, a tout le moins sociopathes affirmés.
Cependant, quelque chose m’intrigue, peut-étre parce que je
suis tellement désceuvré que je vois des meurtres en série
partout ! L’adresse IP de l'ordinateur du « mentor » canadien,
récupérée sur la clef USB, correspond a un cybercafé de
Toronto... fermé depuis deux ans. Etrangement, d’aprés nos
collegues canadiens (qui sont assez géniaux, comme tu le sais),
le fonds de commerce en question n’est ni en vente ni en
location. Sert-il de relais a un autre ordinateur ? Les Canadiens
fouillent la piste. Le « mentor » s’exprime dans un francais
presque parfait (en faisant moins de fautes d’orthographe que
moi). Il n’en demeure pas moins que certaines tournures sont
indiscutablement anglo-saxonnes. Je t’envoie une copie des
fichiers de la clef USB. Tape-toi un bon whisky avant, tu ne le
regretteras pas. La fillette avait raison. Il s’est filmé en train
d’étrangler un chaton. Ce connard bandait. Seize ans !

Je t‘embrasse.

Yves.

P. S. : Je ne suis pas certain que nous soyons humains, toi et
moi. Je ne suis pas certain d’avoir envie d’étre humain.

Diane exhala une longue bouffée de fumée et répondit :

Deux tueurs en puissance sont morts. Cest toujours ca de
gagné. J'aime lefficacité. Je me fous de savoir qu’ils avaient
seize ans. Les tueurs sont les tueurs, quel que soit leur age. Au
demeurant, cette histoire d’age est du pipeau. On était adulte a
douze ans au Moyen Age.

Ecorché, ou ca ? Quelles parties du corps ? Avec quel type
d’arme ? Un scalpel, un couteau ?

Je tembrasse.

P.S.: Humain? Tout dépend de ta définition, chéri.
Humain, ¢ca se mérite, ca se gagne. Ce n’est pas acquis ! On n’est
pas humain au simple prétexte que 'on marche sur deux pattes
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au lieu de quatre et qu’on sait allumer un poste de télévision,
décapsuler une canette de biere ou répondre au téléphone. On
est humain parce qu’on le choisit et qu’on travaille a le devenir
et a le rester. C’est du moins MA définition.

Diane hésita. Yves avait raison. Ca méritait un bon calmant.
Elle alla récupérer la bouteille de Glenmorangie couchée dans
un des casiers du haut meuble a dossiers. Elle avala deux
comprimés de somnifere en forme de gros grains de riz avec la
premiere gorgée en jetant un regard a sa montre. Quatre heures
du matin en France. Elle soupira d’exaspération. Elle n’aurait
pas de réponse avant demain. Un carillon joyeux la détrompa.
Yves venait de lui expédier un e-mail, preuve que le sommeil le
fuyait, lui aussi.

Silver — pas toi, ma chienne — a une gastrite... je la veille !
Pauvre puce, elle est malade comme... un chien. Je ne t’ai pas
indiqué ces précisions dans mon premier message, certain que
ta curiosité ferait le reste et que tu me répondrais au plus vite.
Gagné ! Les cuisses et le visage. L’'opération était soigneuse, a
demandé du temps, en d’autres termes, j’aurais détesté étre a la
place de Cyril. L’arme : un couteau de chasse a lame crantée. Je
suis certain que ce détail va enflammer tes neurones : pas de
scalpel, pas de cutter, trop nets, trop modernes. La bouche du
gamin... du tueur en herbe plut6t, était scotchée, pour éviter que
I'on entende ses hurlements. Il était ligoté sur la chaise de son
bureau. Il a été achevé apres I'extraction du dernier lambeau de
peau. Un coup de lame tres propre dans la carotide, comme
Louise. Il s’est vidé du sang qu’il lui restait. Aucune empreinte,
aucune trace du tueur, rien. Comme dans le cas de Louise. Si ca
t’évoque quelque chose, dis-le-moi pour me sauver de mon
ennui. Je te baise le front a défaut d’autre chose !

Elle sourit en terminant la lecture de I’e-mail.

Je te rappelle que je suis une femme honorable et d’age mir.
En conséquence, tu n’as le droit de me baiser que le front, en
effet, ou le bout des doigts, ce qui serait encore plus chic !

Oui, ca m’évoque quelque chose et ca reste strictement entre
nous. Un meurtre, a New York, il y a quelques mois. Il faut que

103



je sorte le dossier afin de vérifier les détails. Par acquit de
conscience, car je m’en souviens tres bien. Les similitudes dans
la mise a mort sont troublantes. Un certain Stanley Armstrong.
Un mec futé qui avait retiré, a temps, un joli paquet d’argent de
la bulle des start-up biotechnologiques. Il avait un appartement
en France... Un autre a Miami. Sa niece en a hérité. Le dossier
de ce type est ici, dans mon bureau. Tu connais ma paranoia
aigué : je ne conserve rien a Quantico. Ne t’endors pas. Fais un
calin pour moi a Silver, ¢ca t'occupera. Je cherche et je te raconte
tout.

La réponse ne se fit pas attendre.

Silver, pas toi, 'autre, ronronne de bonheur, ce qui, chez un
bouledogue, se traduit par des ronflements et des raclements de
gorge a réveiller les voisins : je suis en train de lui papouiller le
ventre. Je profite de ce que tu cherches pour oser : comment
vas-tu ? Je fais référence a ce cambrioleur que tu as abattu. En
légitime défense, insiste !

Diane venait de récupérer le dossier rouge sur lequel s’étalait
en grosses lettres un nom: STANLEY ARMSTRONG. Elle
alluma une cigarette, souffla sa fumée sur I’écran parce qu’elle
aimait la voir s’écraser sur la surface de verre et s’enfuir ensuite
en ruisseaux de long des bords. Elle hésita. Yves était I'unique
personne a qui elle puisse dire la vérité. Cela étant, « dire la
vérité » n’est parfois quun confort pour soi-méme. Vider sa
poubelle morale sur l'autre pour s’en décharger. Il faut, de
temps en temps, aimer assez les gens pour leur mentir, se
débrouiller avec sa culpabilité et ne pas s’en débarrasser a
moindre cofit. Avouer, c’est s’absoudre. C’est également, parfois,
polluer l'autre avec des regrets, des souvenirs qui ne lui
appartiennent pas et qu’il n’a aucune envie de supporter. Elle
commenca :

Je mens avec cordialité a Foiston, le psy que j’ai di choisir
pour faire plaisir au Bureau, pour les rassurer. Il est sympa, ce
type. Il fait ce qu’il peut pour m’aider. Aussi, lui permettre de
pénétrer dans ma téte serait la pire vacherie que je pourrais lui
faire. Il ne le mérite pas. Peu de gens méritent ce genre de
punition. Le cambrioleur, de toi a moi... je n’en ai rien a foutre
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de l'avoir descendu. Pas le moindre regret. La seule chose qui
me mine, c’est que j’ai eu peur de lui. Bon, lache-moi quelques
minutes, le temps que j’épluche le dossier !

Son index hésita au-dessus de la touche « Envoi », au-dessus
de la vérité. Par honnéteté, par respect pour lintelligence
d’Yves, elle effaca 'avant-derniere phrase avant d’expédier son
message. Elle se servit un autre long whisky et alluma une
cigarette. Merde, elle n’aurait pas dii prendre le somnifere si tot.

Un bruit tres lointain, celui d’'une vitre qui volait en éclats ;
éclats qui se brisaient au sol. Un son vague dans le demi-
sommeil de Diane, défoncée, comme chaque soir, aux
somniferes et au whisky. Pas assez défoncée. La preuve : elle
ne parvenait que rarement a s’assoupir tout a fait. Un remue-
ménage au rez-de-chaussée la tira tout a fait de ses
cauchemars, ou s’entremélaient les images des jours récents et
celles de la vidéo du supplice de Leonor. Si l'on en croyait les
récentes théories de neurobiologie, les réves n’étaient que des
poubelles permettant au cerveau de vider les mémoires non
fondamentales. Leur mise en scéne, leur prétendue
signification n’intervenaient qu’'a posteriori. Poubelle ? Une
poubelle sacrément tenace puisque presque chaque nuit, sauf
lorsqu’elle était trop saoule, elle révait du calvaire de sa fille.
Durant le jour, au moins, elle parvenait a discipliner les
visions, a les tenir en respect. Elle parvenait a ne sélectionner
que les plus jolis moments de leur vie d’avant. Pas la nuit. La
nuit, ses neurones lui échappaient.

Diane se redressa sur son lit et récupéra le revolver rangé
dans le tiroir de son meuble de chevet. Elle abaissa le cran de
stireté et se leva. Elle traversa sa chambre et entrebailla la
porte. L’écho d’un pas lourd, hésitant, dans lescalier.

Il déboucha sur le palier, éclairé par le faisceau de sa lampe
torche. Un type jeune, vingt-quatre, vingt-six ans. Elle sortit
dans le couloir, pieds nus, seulement vétue d’'un long tee-shirt,
et alluma le plafonnier. Un instant de flottement: il ne
comprenait pas la scéne. La facon dont il shumidifiait les
levres de sa langue, l'état de ses pupilles, la sueur qui dévalait
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de son front en dépit de la grande fraicheur de la nuit, les petits
mouvements nerveux de sa téte, de ses épaules évoquant des
tics, tout la renseigna : il était chargé jusqu'aux dents a la
cocaine, aux amphétamines, ou a autre chose.

Le regard de Diane tomba sur le rasoir qu’il tenait. Cest
beau une lame de rasoir qui brille sous la lumiere dun
plafonnier. Si implacable. Le rasoir tremblait dans sa main.
Un effet de la drogue, pas de son incertitude. Il était prét a la
tuer, s’il en avait lopportunité. Elle le lisait dans son regard,
dans la crispation de ses machoires. Elle leva le revolver et le
mit en joue. Le canon semblait comme scellé dans lair.

Le beau visage de 'homme aux cheveux ondulés, un peu
longs, qui se décomposait. La peur lui venait parce que, a la
place d’une victime affolée, il venait de tomber sur un ennemi
d’envergure.

— Woh, mec... woh, on se calme... Euh... jme suis planté,
d’accord... J'ai ramassé quelques petits trucs en bas, mais je me
casse, je laisse tout, d’accord...

Ne la quittant pas des yeux, il recula vers lescalier. Elle
sentit son soulagement. Elle était une femme, elle n’allait pas
tirer, trop contente de s’épargner un viol, un tabassage, voire
un meurtre.

Diane hocha la téte en signe de dénégation et murmura
pour elle-méme :

— Non... c’est le moment de savoir...

Elle lui vida son chargeur dans le ventre, sans hate. Balle
apres balle. Sans l'ombre dune peur ou dun remords. Il
s’effondra et dévala lUescalier sur le dos.

Elle venait enfin de trouver une réponse a la question qui la
hantait depuis la mort de Leonor : serait-elle capable de tuer
un prédateur de sang-froid ?

Une seconde réponse la satisfaisait autant: si elle n‘en
éprouvait aucun regret, elle n’en tirait aucune jouissance. Elle
était toujours humaine, selon sa définition. Elle pouvait tuer.
Sans aucune jubilation.

Elle passa le quart d-heure suivant a tisser une jolie histoire
pour les flics. Elle mettrait en avant la panique d’une femme
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seule face a un camé armé. Apres tout, elle était une des
meilleures professionnelles, n'est-ce pas ? Le Bureau exigerait
qu’elle consulte un psy afin de s’assurer de sa stabilité
émotionnelle. Elle savait déja pour qui elle opterait, un gars
charmant qui exercait a Fredericksburg, un certain Folston.
Un brave type, a ce qu’elle avait entendu dire. Bon praticien
aussi. Toutefois pas pour des sujets comme Diane, ou ceux
contre lesquels elle luttait chaque seconde de sa vie. En bref, un
psy ordinaire, manipulable, exactement ce dont elle avait
besoin.

Amusant. Le Bureau la chouchoutait parce qu’elle était une
des meilleures profileuses du monde. Elle était capable de
descendre dans des esprits si tordus que leur simple évocation
donnait envie de sangloter et de vomir. Elle y passait des mois.
Elle pataugeait dans leur démesure sanglante ou dans leur
féroce médiocrité, jour et nuit. Elle finissait par voir avec leurs
yeux les effroyables mutilations qu’ils infligeaient pour le
plaisir, par entendre avec leurs oreilles les hurlements
d’animaux de leurs victimes. Et il aurait fallu qu’elle soit une
gentille dame normale ? Aucun étre parfaitement « normal »,
dans la norme, ne peut supporter ce « métier ». Un légiste peut
se blinder, il le doit: seul son intellect est alors en jeu.
Pourtant, de temps en temps, le blindage se fissure. Mais c’est
une belle fissure, méme lorsqu’elle fait mal: une extréme
émotion occasionnée par la vue dune victime, par la
compassion. Rien a voir avec un profileur, puisqu’il doit
absorber le déviant, le sadique, le tueur jouissif Au fond, seuls
les magnifiques souvenirs de Leonor l'empéchaient de basculer
de lautre coété, d’aucuns nommeraient cela « folie », par
simplification.

Luttant contre l’espece de léthargie qui envahissait son
cerveau, elle étala les piéces du dossier sur son bureau. Etrange,
elle qui était maintenant infoutue de se souvenir, de la veille au
lendemain, si elle avait besoin de lait, de pain ou de
shampooing, parvenait a mémoriser le moindre détail des
rapports d’autopsie ou de police, les photos de scenes de crime,
a issue d'une simple consultation.
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Le dossier concernant Stanley Armstrong lui était aussi
familier que si elle avait étudié la veille. Quarante-deux ans,
new-yorkais d’adoption, né au Kansas, rentier, vivant tres
confortablement de ses judicieux investissements boursiers,
célibataire, sans enfants. Une sceur, beaucoup plus agée,
atteinte d’un Alzheimer, une niece de vingt-huit ans. Pas d’autre
famille. D’apres I'enquéte de police, une vie réglée comme du
papier a musique : lundi, diner rapide dans un restaurant thai.
Mardi, livraison de pizza. Mercredi, l'italien en bas de chez lui.
Jeudi, diner dans l'institution médicalisée ou sa sceur ainée
achevait son long et vain combat contre la dissolution.
Vendredi, il restait chez lui. S’ajoutaient a cela deux passages
hebdomadaires a son centre de gym et une séance de piscine.
Samedi et dimanche, il s’autorisait de petites randonnées, le
plus souvent en Nouvelle-Angleterre, sac a dos et pique-nique,
en compagnie de trois copains d’efforts qui ne connaissaient de
lui que deux choses : Stanley réussissait a merveille U'apple pie a
la cannelle et il avait une passion pour les arbres qu’il
connaissait sur le bout des doigts. A part cela, il ressortait de
tous les témoignages de relations ou de voisins que M.
Armstrong était un type plutot effacé, courtois, sans humour ni
imagination, mais bon citoyen qui triait scrupuleusement ses
poubelles en vue du recyclage.

Sa niece, Susan Armstrong, s’inquiétant du silence de son
oncle adoré, qui avait un peu joué le role du pere dans sa vie, sa
mere ayant été plaquée alors que la gamine n’avait pas trois ans,
avait fini par débouler chez lui. Aucune réponse a ses coups de
sonnette péremptoires. Elle avait exigé que le portier de
I'immeuble ouvre la porte de 'appartement et s’était retrouvée
environnée d’'une nuée de mouches dérangées dans leur festin.
Stanley Armstrong était mort depuis trois a quatre jours. Une
boucherie admirablement organisée.

Diane plongea dans sa téte. Elle n’avait pas besoin des
photos, pourtant, elle les étala devant elle puis ferma les yeux.
Les gravures stockées dans son esprit étaient plus justes, plus
précieuses. La pathétique dépouille d’Armstrong se
décomposait, assise sur une chaise, nue. Chaque cheville avait
été entravée par du gros Scotch gris a un pied de chaise et les
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bras étaient liés dans le dos, derriere le dossier. Un énorme
baillon, de Scotch gris également, couvrait sa bouche. La peau
de la face avait été retirée, méticuleusement, comme celle des
cuisses, livrant les muscles bleuis par 'entrelacs des veines. La
mise a mort avait été longue, tres longue. A priori, il n’avait pas
été achevé, contrairement a ce jeune Francais. Assez de temps
pour continuer le jeu jusqu’au bout ? Ou alors, il était mort d'un
arrét cardiaque. Mais tout le monde meurt d’un arrét cardiaque.
Le cceur s’arréte, c’est tout. Reste a savoir pourquoi. Une
souffrance intolérable ? Une perte de sang trop abondante ?
Une peur violente ? Rien ne semblait avoir été dérobé, sauf le
disque dur de l'ordinateur d’Armstrong. Une autre similitude
avec le jeune tordu francais.

Diane parcourut les rapports en diagonale. La victime
possédait non pas un appartement en France mais un hétel
particulier a Neuilly. Diane n’avait pas la moindre idée d’ou cela
se trouvait. Sans doute une bourgade.

Elle envoya un e-mail a Yves, lui communiquant ’adresse, et
demanda :

Cestou ?

La réponse lui parvint en moins de deux minutes.
Un coin chic, non loin de Paris. Exactement le lieu ou I'on a

retrouvé le cadavre de cette fille, Louise Heurtel. On avance, ma
belle !

Elle tapa la réponse, un sourire étirant ses levres :

Et si tu me disais ce que tu penses et que tu retiens ? Ne me
balade pas. Je te connais comme si je t’avais tricoté, a ceci pres
que je ne sais pas tricoter.

Diane se servit un autre whisky. Elle commencait a se sentir
plus lente, plus paisible aussi. Moins a vif, plut6t. Le carillon
signalant 'arrivée d’'un message la fit sursauter.

Ah, tu as senti. J’en étais certain et je ne suis pas siir que ca
m’arrange. Remarque, je ne suis pas str du contraire non plus.
II m’est venu une idée invraisemblable, idiote, sans aucun
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fondement objectif, mais que je n’arrive pas a me sortir de la
téte. Bon, je vais t'épargner les allers-retours de mails en
déballant tout, au risque de me ridiculiser a tes yeux.

Les meurtres de Louise et de Cyril sont tres structurés,
prémédités, c’est évident. Il ne s’agit pas de victimes au hasard.
C’est bien eux qu’il voulait tuer. S’il a piqué le disque dur du
garcon, c’est qu’il redoutait qu’on l'identifie grace a lui. Donc,
d’une fagon ou d’une autre, il connaissait les deux jeunes, ce qui
explique que Cyril 'ait invité chez lui. Cest peut-étre lui le
mentor canadien du garcon. Quoi qu'’il en soit, il a pris la peine
d’emmener Louise dans un hotel particulier. Il I'a tuée de facon
« gentille », dirons-nous, contrairement au mec qui a
gravement morflé. Je me demande s’il ne voulait pas protéger la
mere de Louise et son frere, allant jusqu’a leur épargner la vue
du cadavre de la fille, alors qu’il n’en avait rien a foutre des
Janet. Tu penses que je déraille ?

Diane termina son verre, luttant contre la torpeur chimique
induite par le somnifere.

Je ne sais pas. Ta théorie tiendrait s’il avait un intérét
particulier pour Sara Heurtel et son fils. Or, rien ne va dans ce
sens. Il faudrait également que ce type soit redoutablement
intelligent, qu’il ait un plan a long terme. Rien ne nous le
prouve. Et puis comment relies-tu Sara Heurtel a Stanley
Armstrong ? Mais c’est bien, tu as profité des lecons. Construire
toutes les théories possibles ou impossibles. Cependant, ne
jamais s’accrocher a aucune d’entre elles si les faits ne collent
pas. Je te laisse. Je vais me coucher. J’ai trop bu et pris des
somniferes. J’ai la téte qui tourne.

Diane Silver éteignit son ordinateur et sortit de son bureau
apres avoir embrassé le sourire de Leonor et caressé du bout des
doigts la grosse marguerite orange. Elle ne devait découvrir que
le lendemain la réponse d’Yves a son dernier envoi :

Méme si ca n’est pas important, je t’en supplie, fais attention
a toi. Un peu. Tu me manquerais terriblement et tu manquerais
encore plus au monde, espece de carne. Je t'aime tres fort.
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Repose-toi. Ma Silver, celle qui dort contre moi, roupille comme
un bébé.

Je t'embrasse fort et te souhaite une nuit dépourvue de
réves.

Yves.
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Paris, France, juin 2008

Victor ne la quittait pas des yeux. L’étrange sérieux du petit
garcon finissait par la mettre mal a I’aise. Elle ne parvenait pas a
s’oter de la téte I'idée crétine qu’il lisait les pensées qu’elle
s’acharnait a dissimuler.

— Tu veux encore un peu de lait ? Une tartine ? Une tranche
de jambon ?

— Non, ca va.

— Bon... il faudrait passer a la douche parce que nous ne
sommes pas en avance.

Il la fixa, sans bouger, et Sara se fit la réflexion qu’il avait
maintenant un regard d’adulte.

— Allez, mon chéri, il faut se bouger, 1a !

Elle se leva et il la retint par l'avant-bras, une poigne
curieusement ferme pour un enfant de douze ans. D’une voix
qui lui fit mal, parce que ce n’était plus celle de son bébé mais
celle d’'un presque jeune homme, il lacha :

— Maman... je ne sais pas quoi te dire... Je ne sais pas quoi
faire pour t’aider, te consoler... je sais pas. C’est pas juste. C’est
pas juste que tout ca te tombe dessus !

— La vie n’est pas juste, chéri. Ca se saurait sans cela. Il faut
faire avec, pas d’autre solution.

— Oui... mais, si je n’étais pas la, ce serait plus simple pour
toi...

Elle s’emporta, gagnée par une sorte de terreur
superstitieuse, elle qui méprisait la superstition :

— Je t’interdis de dire ca. Je t'interdis de prononcer des mots
comme cela, de les penser. Tu m’entends ! Tu es ma seule raison
de continuer a vivre, de rester debout. Ne 'oublie jamais. Ta
parole d’honneur !

— Je te donne ma parole, maman.
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Elle se serait giflée. Quelle terrible idiote elle faisait. Le
regard agrandi de son fils. Il était paniqué. Toutefois, I'idée de
sa propre mort rampait de plus en plus souvent vers elle. De
fait, seul Victor était encore capable de la repousser.

Elle s’agenouilla a c6té de sa chaise et le serra a 1’étouffer
contre elle.

— Oh ! mon chéri... Bon, tu es un grand garcon, mais tu es
encore petit... Victor, si je ne t’avais pas, je sais que je perdrais
les pédales, tu vois. Je péterais grave un plomb, comme tu dis.
Je t'aime tellement, tellement, plus que tout..., murmura-t-elle
en plaquant la téte de ’enfant contre son épaule.

A son tour, il I'enserra de son bras, déposant un baiser dans
son cou, chuchotant :

— Je t'aime plus que le monde entier. On va s’en sortir,
maman. Comme quand papa est mort. Ca fait tres mal, mais on
va s’en sortir. On est tous les deux.

Elle errait dans I'appartement depuis deux heures, depuis
que Victor était parti pour I’école, passant d’'une piece a I'autre,
rangeant un bol, lavant une assiette, se retrouvant avec une
cuiller a la main sans savoir au juste ce qu’elle devait en faire.

Elle s’en voulait. De tant de choses. S’affrontaient deux étres
en elle : ’étre rationnel, et ’autre, celui qui cherchait les signes,
qui voyait des preuves dans la moindre coincidence, qui
extrapolait 'amour qu’il donnait en pensant qu’il était
nécessairement réciproque. Elle butait depuis des jours, depuis
la visite de ce type, cet Yves Guéguen qu’elle détestait, sur une
équation qu’au fond elle refusait de résoudre, la sachant
meurtriere. Louise les haissait-elle vraiment, Victor et elle, au
point de vouloir les tuer ? Pas comme dans un fantasme, mais
en réalité ? Cétait impossible ! Ils étaient une famille normale,
encore plus soudée par le deuil du pere qui les avait laissés
désespérés, désemparés. Elle s’était battue comme une lionne
pour que tous survivent, a peu pres bien.

Elle pouvait encore expliquer la dérive de Cyril, méme si le
point ou le jeune homme en était arrivé lui donnait envie de
vomir. Des parents absents, pour lesquels il était, comme sa
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petite sceur, un gentil singe savant que 'on se plait a exhiber
devant ses bons amis en étalant ses excellents résultats scolaires
et ses parfaites manieres a table. Mais Louise ? Rien ne justifiait
Louise. Sara s’était encore plus occupée d’elle que de Victor,
sentant qu’elle était I'élément faible d’'un point de wvue
psychologique. En dépit de son travail exigeant, elle n’avait
jamais négligé un spectacle de fin d’année a 1’école, une réunion
de parents d’éleves, un chagrin. Elle avait tout supporté sans
s’emporter, expliquant, apaisant. Tout: les crises, les
mensonges, les échecs scolaires a répétition, et méme les vols de
Louise qui lui piquait de ’argent dans son sac a main et qui lui
avait, sans doute, dérobé sa bague de fiancailles pour la
revendre. Sara ne I’avait jamais retrouvée. Ou avait-elle raté son
role de mere au point que Louise se repaisse de l'idée du
meurtre ? Du meurtre de sa mere et de son petit frere. Un
cauchemar éveillé qui ne la quittait plus depuis la visite de ce
type ! C’était sa faute, a lui ! Elle n’avait pas besoin d’apprendre
la vérité crue. On n’a pas le droit de balancer aux gens des
choses qui peuvent les tuer dans leur téte ! D’accord : c’était elle
qui avait fini par exiger qu’il déballe tout. Mais il 'y avait
menée. Il I'avait manipulée jusqu'a ce qu’elle exige de tout
savoir.

Elle ne pouvait plus supporter le chagrin occasionné par la
mort de Louise, aussi se laissa-t-elle emporter par sa rage
envers ce profileur qui avait fait voler son monde en éclats. La
rage est plus simple, tellement plus confortable que la
souffrance, car la premiere a une fin. Pas la seconde.

Elle récupéra la carte qu’il lui avait laissée et composa le
numéro derriere lequel il avait inscrit entre parentheses
« personnel ».

Six longues sonneries. Elle s’apprétait a raccrocher lorsque la
voix masculine lacha, avant méme qu’elle n’ait parlé :

— Sara... Madame Heurtel...

Le numéro de Sara, liste rouge, ne s’affichait pas. Pourtant,
elle ne lui demanda pas l'origine de sa prescience. Elle s’en
foutait.

— Je... Qu’est-ce que j’ai fait pour que Louise...
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Un silence lui répondit qui amplifia sa colere. Elle cria
presque :

— Merde... vous étes psychologue spécialisé en criminologie
ou plombier ? Vous devez avoir une réponse !

— Vous n’avez rien fait... du moins pour ce que jen sais.
Victor en est la preuve vivante.

— Enfin... elle n’est pas devenue une tueuse en puissance
comme ca. Je ne crois pas non plus a ces foutaises d’influence
délétere, méme si elles sont rassurantes. Si Cyril lui avait
demandé de se tirer une balle dans la téte, elle ne 'aurait jamais
fait, elle était trouillarde. Donc, ce n’est pas parce qu’il I'a
embarquée dans ces histoires sataniques que le gotlit du meurtre
lui est venu.

— C’est exact. Ce n’est pas parce que l'on voit ou lit des
histoires de meurtre que l'on devient meurtrier. Fort
heureusement, sans cela nous y serions tous passés. Toutefois, il
faut que la violence soit expliquée, désamorcée, tenue en laisse,
et vous l'avez fait.

La voix de Sara se cassa lorsqu’elle poursuivit :

— Alors, que s’est-il passé ?

Il aurait tant aimé la consoler. Mais il ne savait comment.

— Vous savez, Sara... j’ai vu des choses... Vous vous souvenez
de 'ouragan Katrina ? J’étais sur place. L’enfer qui dévale. De
pauvres gens... démunis, affolés, se démenant contre un
déferlement tellement plus puissant qu’eux... qui s’accrochaient
a leur maison, a leur chien, refusant de partir, alors que I'eau
montait, montait... Et selon vous, qui sillonnait en bateau les
rues recouvertes par un fleuve ? Quelques sauveteurs harassés
et une multitude de pillards. Ils se foutaient que les gens crevent
s’ils pouvaient piquer un poste de télé, le vieux manteau en
lapin pourri de la grand-mere. Toutes les catastrophes se
déclinent de la méme facon. C’est ¢ca, ’humanité, Sara. Quelques
sauveteurs contre une horde de prédateurs.

La voix qu’il commencait a aimer claqua :

— Je sais cela. J’ai vu les reportages, c’était monstrueux.
Les... flics, sauveteurs, je ne sais pas, avaient recu ordre de tirer
sur les pillards.
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— Oui. Ca les a calmés. C’était la seule chose qui pouvait leur
faire peur. La seule chose qui décourage les humains de leur
cupidité, c’est la perspective de leur mort. Un ordre judicieux.

— Je vous posais une question précise, monsieur Guéguen :
Louise.

—Je vous réponds de facon précise: vous n’étes pas
responsable, 6tez-vous cette stupidité de I’esprit.

— Alors quoi ? On ne devient pas une tueuse comme ca,
non ?

— On ne sait pas grand-chose de ce qui fait basculer un étre
dans la psychopathie criminelle.

— Car Louise était une psychopathe criminelle, selon vous ?

Yves inspira avec lenteur, incertain, puis se décida, par
respect pour elle :

— Oui. Comme Cyril. Ils seraient passés tous les deux a
l'acte, ca ne fait aucun doute dans mon esprit. Sara... je m’étais
juré de ne jamais vous révéler cela... Cela ne vous concernait
pas, et il faut épargner les gens bien... Cela étant... L’ignorance
de certains faits vous plonge dans un monde de culpabilité
encore plus douloureux que le deuil... Dongc, jy vais. Cyril était
déja passé a l'acte...

— Je vous demande pardon ?

— Il a étouffé un bébé dans sa poussette, dans un magasin,
par jeu. Louise allait suivre.

Sara ferma les yeux. Si elle pouvait s’effondrer, terrassée par
une crise cardiaque ou n‘importe quoi, maintenant, ce serait
chouette. Non. Non, Victor, son bébé. Ne pas mourir! Elle
n’avait pas le droit de mourir.

— Alors, c’est quoi ?

— Je ne sais pas, Sara. Les psys vont se régaler avec Cyril :
démission des parents, absence de modeles moralisateurs, toute
la panoplie, et dans son cas, c’est justifié. Dans le cas de Louise,
rien ne tient, du moins psychologiquement, et ce n’est pas le
déces de son pere qui y change quoi que ce soit, ni méme une
jalousie de femme en herbe dirigée contre vous. Il y a une marge
énorme entre étre jalouse de sa mere, de son importance au c6té
du pere, voire méme souhaiter, plus ou moins consciemment,
qu’elle meure pour libérer le chemin, et planifier son meurtre.
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Avec délectation. Surtout lorsque le pere, 'amour absolu de la
fille, n’est plus la. D’autant que les mails de Louise a Cyril ne
font jamais référence a votre mari.

La voix lui parvint, cette fois défaite. Elle répéta :

— Alors quoi ? Des genes pourris ?

— Pas la moindre idée. Il n’existe aucun gene du meurtre, ce
n‘est pas comme lalbinisme ou d’autres défectuosités
génétiques. Cela étant, il n’est pas exclu que la génétique au sens
large ait une part. Reste a la comprendre, et nous en sommes
loin. Sara, Sara, vous étes scientifique... Il faut sortir de ce credo
dépassé qui voudrait que le... comportement soit génétique pour
les gens de droite et acquis pour les gens de gauche. La
génétique est tellement plus compliquée que cela et elle n’a pas
de couleur politique. Vous le savez mieux que moi : ce n’est pas
simplement un gene qui s’allume et qui fait quelque chose.
L’esprit humain est si complexe et si puissant. Il peut combattre
avec succes 'effet des genes. L’environnement aussi. Les enfants
d’alcooliques ont cinq fois plus de chances de devenir
alcooliques. Pourtant, ils peuvent lutter contre. Grace a leur
cerveau, alors que leurs genes les incitent a boire. L’esprit
humain, Sara. Il n’existe rien de plus puissant que l'esprit
humain. Pour le meilleur ou pour le pire.

— Alors, pourquoi ? Pourquoi Louise...

— Parce qu’elle avait envie de tuer. Je... jaimerais tellement
que Diane vous parle... Elle sait, elle comprend tout. Elle sent
tout... il s’agit de cette amie psychiatre dont je vous ai parlé...
C’est, actuellement, la meilleure profileuse du monde.

— Je veux la rencontrer.

— Elle n’acceptera jamais. Elle est folle, vous savez.

— Moi aussi. Je crois que je commence a le devenir. On
devrait s’entendre.

— Non. Elle est véritablement folle. Je 'aime plus que tout
au monde. Vous, vous étes désespérée, cela n’a rien a voir. Elle
est de lautre coté. A part cela, c’est I'étre le plus génial et
complet intellectuellement que j’aie jamais rencontré. Sa fille...
Ah! merde... je ne devrais pas vous dire cela, je ne sais pas
pourquoi... pourquoi j’ai tellement envie de vous le révéler.

— Safille... ?
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— Leonor, onze ans. Vous allez m’en vouloir mortellement...
Le meurtre de Louise est un jardin de roses, comparé a ce qu’a
subi Leonor. Dans les pattes d’'un sadique violeur et tortureur...
Diane était une psychiatre en vogue a New York. Elle traque
depuis les tueurs en série.

— Je veux la rencontrer. Je peux partir demain pour les
Etats-Unis.

— Elle n’acceptera pas.

La voix claqua, impérieuse, mauvaise :

— Démerdez-vous, Guéguen. Vous m’avez balancé toutes ces
horreurs que je n’avais aucune envie de connaitre. Alors
maintenant, vous m’aidez !

— Je vais voir ce que je peux faire. Sans garantie.
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Base militaire de Quantico, Etats-

Unis, juin 2008

Diane Silver termina son cinquieme café avec une mince
grimace. Il n’était pas encore neuf heures. Comment ce
breuvage réussissait-il le prodige d’étre a la fois insipide et
amer ? Décidément, Yves lui manquait pour une multitude de
raisons ! A son arrivée a la base, trois ans plus tot, il avait insisté
pour installer une cafetiere au prétexte que: « Le café, c’est
sacré. Je refuse de boire le truc frauduleusement baptisé
cappuccino qui sort du distributeur et qui ressemble a du pipi
foncé. » Diane avait donc dégusté un savoureux moka durant un
an, qu’Yves préparait avec autant de soin qu’une geisha veillant
a la cérémonie du thé.

Elle passa en revue les différentes pieces du dossier jaune
pale posé sur son bureau. A lintérieur, des sous-chemises au
contenu identique. Elle jeta un regard a sa montre. Neuf heures.
Elle avait le temps pour une cigarette, elle arriverait trois
minutes en retard a la réunion qui se tenait a I'autre bout de
I'interminable couloir aveugle.

Les souterrains du Jefferson Building lui faisaient I’effet d'un
gigantesque intestin, avec leurs tours et leurs détours. Elle ne s’y
repérait toujours pas, faute d’y trouver un intérét. Seuls deux
lieux retenaient son attention: les toilettes réservées aux
femmes et la salle d’autopsie, située un étage sous le bureau
qu’elle occupait. Le réfectoire, aussi. Toutefois, il suffisait
d’emprunter I'ascenseur pour parvenir aux portes de la vaste
salle en rotonde. Pour le reste, les autres savaient ou la trouver.
Quant aux agents affectés aux enquétes sur lesquelles elle
ceuvrait, ils étaient relativement interchangeables et peu de
choses les concernant éveillaient la curiosité de Diane : étaient-
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ils assez pugnaces pour ne pas abandonner une traque qui
menait le plus souvent a des impasses, étaient-ils assez retors
pour déjouer les pieges et les artifices grace auxquels certaines
des proies qu’ils pourchassaient recouvraient leur piste ? En
revanche, leur vie, la raison pour laquelle ils avaient intégré le
FBI, leurs ambitions, tout cela lui était indifférent.

Elle écrasa son mégot et soupira de déplaisir. Bob Pliskin
assisterait a la réunion, comme a chaque début d’enquéte.
Pliskin était officiellement le secrétaire d’Edmond Casney Jr.,
officieusement son larbin, son mouchard, sa mouche du coche.
Pliskin était également la raison pour laquelle Diane ne
conservait aucune donnée sensible a la base, balancant les
informations qu’elle souhaitait conserver confidentielles sur sa
clef USB chaque soir, avant d’effacer les mémoires, puis les
transférant sur son ordinateur personnel. Pliskin la fouine ne
reculait devant aucune indélicatesse pour servir ses intéréts,
donc, du moins pour l'instant, ceux de Casney. Il avait savonné
la planche de tant de gens depuis son arrivée a Quantico. Au
contraire, il avait fait promouvoir ceux dont la reconnaissance
béate lui permettait d’installer son influence avec encore plus de
fermeté. Il avait tenté par tous les moyens d’offrir un assistant a
Diane. Elle avait louvoyé avec autant de rouerie que lui pour
refuser cette « faveur », compte tenu du manque chronique de
personnel a la base. Bob la fouine pensait-il qu’elle était idiote
au point de ne pas soupconner que l'assistant en question ne
serait parachuté que dans le but de renseigner son bon maitre
sur les activités de sa nouvelle chef ? Le pouvoir de Diane était
considérable, ce que ne toléraient ni Casney ni Pliskin. Tant
quils ne parviendraient pas a comprendre comment elle
pensait, comment elle progressait pour déduire, elle
conserverait son énorme avantage sur eux. Un avantage qui se
résumait a une chose simple mais fondamentale : on lui foutait
la paix! Pour cette raison, elle avait décliné toutes les
propositions flatteuses des deux hommes: donner des
conférences, rédiger un ouvrage de référence. Elle demeurait
donc une énigme inquiétante aux yeux de Pliskin et de Casney.
Aucune de leurs stratégies n’était venue a bout d’elle, ni la
flatterie, ni méme les menaces a peine voilées. Ils avaient
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pourtant failli réussir avec Yves Guéguen, dont ils avaient
espéré qu’il deviendrait leur cheval de Troie. Raté. Ils avaient
oublié de compter avec la personnalité du flic francais, son
intelligence, sa subtilité et surtout son insolence bon enfant et
son aversion pour la trahison. Yves les avait baladés, non sans
jubilation, durant un an, feignant de ne pas comprendre ce que
les deux médiocres manipulateurs attendaient de lui. Yves
commentait sa cécité volontaire d'un pouffement : « Je joue les
crétins avec tant de naturel que ca finit par m’inquiéter ! »

Diane pénétra dans la salle de réunion a neuf heures six. Le
bruissement des conversations s’interrompit. A son habitude,
Bob Pliskin s’était installé au bout de la large table plaquée
acajou, et faisait face a la porte. Il regarda ostensiblement sa
montre. Diane posa son grand regard bleu pale sur lui et
attendit la remarque qu’il ravala. Elle se fit pour la millieme fois
la méme réflexion: il aurait fait un tueur en série tres
convaincant. Réflexion assez distrayante. D’assez petite taille, le
visage rose et poupin, le blondinet semblait si inoffensif, si
mignon petit garcon que nombre de ses victimes n’avaient
compris l'origine du laminage destiné a les pousser dehors que
lorsqu’il avait été trop tard pour contrer le travail de sape de
Pliskin. Au fond, Bob Pliskin était un de ces sociopathes a
tendances paranoides, si bien intégrés a leur environnement
qu’il est difficile de les détecter. Ils sont pourtant légion.
Autoritaire, cohérent, plausible — méme et surtout dans ses
raisonnements tordus —, psychorigide avec la conviction d’avoir
toujours raison, et de n’étre incompris, mal-aimé, voire agressé
que parce que les autres étaient jaloux de sa prétendue
supériorité.

Diane salua d’un petit mouvement de téte Erika Lu, un des
meilleurs médecins légistes de la base. L’Eurasienne, qui
évoquait un oiseau fragile — impression trompeuse puisque
Diane l'avait vue tirant seule des cadavres d’'un chariot sur la
table en inox de la salle d’autopsie —, lui renvoya un sourire
distant. Une personnalité ardue a cerner que celle d’Erika. Une
mere d’origine allemande, un pere chinois, tous deux
universitaires. Alors que Diane la c6toyait depuis presque dix
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ans, elle ignorait toujours si la légiste était mariée, divorcée,
avec ou sans enfants. Non que des réponses a ces questions
revetissent une grande importance a ses yeux. Toutefois, Erika
Lu était une des rares qui intriguaient la psychiatre. Son
attitude si lisse et courtoise, si détachée, faisait pressentir
I'existence dun gouffre derriere le joli front bombé et les yeux
étirés en amande, d'une couleur indéfinissable, une sorte de gris
intense pailleté de doré, résultat d'un métissage génétique peu
commun.

Son regard se posa ensuite de facon fugace sur Charles
Devernois-Klyne, un grand calepin a pages jaunes posé devant
lui, son Montblanc levé, la mine sérieuse, prét a gribouiller des
notes. Le parfait bon éleve !

— On peut commencer, docteur Silver ? lacha Pliskin avec
une moue agacée.

— Je vous en prie.

— Bien! Tout d’abord, permettez-moi de vous présenter
l’agent Mike Bard et ’agent Gary Mannschatz, affectés a cette...
on va dire enquéte... Nous avons eu le temps, amplement, de
faire connaissance en vous attendant !

— Bien, se contenta de répondre Diane.

Ce gnome l'amusait follement. Il la détestait mais il ne
pouvait rien contre elle. A moins de devenir soudain trés
intelligent, et ce type de contagion est rarissime.

Elle adressa un petit signe de téte aux deux agents. Ils se
ressemblaient alors qu’ils ne partageaient pas beaucoup de
similitudes. Mike Bard était un type d’'une quarantaine
d’années, baraqué, un peu trop gros, sans doute grand, a ce
qu’elle pouvait en juger. Les cheveux poivre et sel coupés tres
court, la mine fermée. Il affichait la componction typique des
vieux de la vieille du FBI, de ceux qui ne sont pas peu fiers
d’appartenir a la creme des flics. Cela étant, la plupart sont de
remarquables limiers, sans doute poussés par l'idée qu’ils ne
peuvent pas déshonorer leur élite par un échec. Gary
Mannschatz était plus jeune, la petite trentaine, un blond a peau
tres pale. Grand, d’'une minceur nerveuse. Le méme air
d’autosatisfaction sur le visage. Celui-la n’en revenait toujours
pas d’avoir intégré le saint des saints. Il était, enfin, un AGENT
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DU FBI ! Tous deux portaient 'inévitable costume bleu marine
ou gris anthracite de ceux qui ont réussi a franchir tous les
obstacles pour atteindre le pinacle.

Bob Pliskin poursuivit d'un ton faussement ennuyé :

— Docteur Silver... Je dois vous avouer que... Eh bien, je ne
vois pas en quoi ce meurtre commis il y a quelques jours au
Mexique nous concerne... Enfin, nous sommes a la limite de
I'ingérence...

— Ingérence ? pouffa Diane. Je pourrais vous parler de tant
de choses qui ne concernaient pas les nations riches, dont la
notre, et dans lesquelles elles ont pourtant fourré leur gros nez...
Mais la n’est pas le sujet, d’autant que ’AFI est tres désireuse
d’'une collaboration. Dans le désordre : les Mexicains sont des
alliés et bons clients. De surcroit, nous avons des raisons de
penser que le meurtre en question a été commis par un
Ameéricain ou un Canadien qui a déja sévi a New York et en
France.

— Vous me permettrez de croire que ces raisons sont un peu
tirées par les cheveux.

— Oh... je vous le permets. Pourtant, les faits sont les faits.
(Elle ne put retenir la vacherie qui lui montait aux levres.) Vous
savez, il y a toujours plein de gens qui « croient » que la Terre
est plate et que les chats noirs portent malheur. Est-ce a dire
qu’ils ont raison ?

L’agent Bard esquissa un sourire et baissa les yeux.

La peau de blond de Pliskin s’enflamma sous le camouflet.
Le rouge de la rage lui remonta jusqu’au front. Un jour, il lui
ferait la peau. Il se I’était juré.

— Et si nous en venions aux fameux faits qui justifient vos
soupcons, docteur Silver, intervint ’'agent Gary Mannschatz.

Sa voix, tres grave pour un homme de sa corpulence, de son
age et de sa blondeur, surprit Diane. Une voix de baryton
profonde que 'on attendrait davantage d’un brun.

Diane lui destina un de ses regards indéchiffrables de glacier.
Gary Mannschatz le soutint, sans géne apparente. Elle se fit la
réflexion qu’il était véritablement un flic.

Elle tira cing minces sous-chemises de son dossier et les
propulsa sur la table en direction des autres participants.

123



Diane ne quittait pas des yeux Devernois-Klyne, assis juste a
coté de Pliskin. I1 ouvrit la chemise qui lui était destinée et
détailla les photos de scene de crime. Diane Silver vit sa pomme
d’Adam remonter brutalement, accompagnant une pénible
déglutition qu’il tentait sans grand succes de rendre discrete.
Pliskin battit des paupieres en découvrant le premier cliché.

— Sur la premiere photo, le cadavre de Constantino Valdez,
expliqua le Dr Silver de sa voix lente, indifférente. Les pieds ont
été partiellement consumés par 'incendie allumé par le tueur.
Le reste du corps a été assez bien préservé en raison de
I'intervention tres rapide des pompiers qui opéraient non loin.
On remarque donc avec netteté les zones écorchées : le visage,
les cuisses. Ante mortem. Ainsi que vous pouvez le constater, les
organes génitaux de Valdez sont intacts, ce qui, en soit, n’est pas
une surprise. Il est relativement rare qu'un homme s’attaque au
sexe d’autres hommes. Le disque dur de 'ordinateur de Valdez a
été embarqué par son bourreau, qui s’est servi d'une multitude
de DVD pour alimenter le feu, ainsi que de vétements en fin
coton. Les débris sont inutilisables. Le Dr Lu a recu le rapport
du médecin légiste mexicain et possede sans doute d’autres
éléments, termina Diane en se tournant vers Erika.

— En effet. Mon confrere le Pr Ernesto Ruiz-Santana a
réalisé un remarquable travail. Rien n’a été laissé au hasard,
sans doute parce que M. Valdez était depuis longtemps dans le
collimateur de I’AFI.

— Pour quelle raison ? s’enquit Mike Bard.

Erika lanca un regard a Diane, qui répondit a sa place. Celle-
ci n’ignorait pas que les affaires des vivants, notamment les
affaires criminelles, n’intéressaient la 1égiste que dans la mesure
ou elles pouvaient 'aider a faire parler les morts.

— L’AFI possede un épais dossier sur Constantino Valdez. Il
était soupconné d’étre le pourvoyeur et 'organisateur d’un gros
réseau de pornographie pédophile. Pédophilie violente.

— Nous ne sangloterons donc pas sur le fait qu’il ait été
écorché et cramé, ironisa Gary Mannschatz.

— Je sens que nous allons bien nous entendre, rétorqua
Diane.
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— Vous m’excuserez... Toutefois, je trouve ce genre de...
congratulations déplacées, s’insurgea Bob Pliskin, qui sentait
que la réunion lui échappait depuis un moment.

Il n’avait affecté Bard et Mannschatz, ou, plus exactement, il
s’était débrouillé pour que Casney les choisisse, qu’a une fin
bien précise. Plomber Diane Silver. Bard éprouvait un mépris
massif pour les psys de tout poil qui, selon lui, emmerdaient le
monde en s’ingéniant a couper les cheveux en quatre. Il
travaillait depuis longtemps en bindme avec Mannschatz, un
gars silencieux, mais dont Pliskin avait déduit qu’il éprouvait les
mémes réserves que Mike puisque les deux agents semblaient
s’entendre comme larrons en foire. Apres toutes ses tentatives
avortées pour savonner la planche de Diane, Bob Pliskin en était
arrivé a une conclusion : si elle foirait une enquéte importante
dans les grandes largeurs, sa réputation en prendrait un gros
coup dans laile et il n’aurait plus qu’a porter I'estocade. Son
plan, inspiré de I’enquéte tres confidentielle qu’il avait menée a
son sujet, était d'une simplicité réjouissante. Diane se plantait,
donc. Pliskin se répandait, I’air douloureux, sur ses addictions a
I’alcool, aux neuroleptiques et au tabac. Peut-étre méme a
d’autres substances illicites. Il était certain du contraire, mais
rien ne germe plus aisément que le doute. I1 suggérait alors
qu’elle avait abattu ce jeune cambrioleur dans une crise
d’éthylisme qui lui avait fait perdre le sens de la réalité et qu’elle
n’était plus fiable comme profileuse. Enterrée, la Silver !

Il jeta un regard haineux a Gary Mannschatz. Ce connard
n’allait pas lui foutre son plan en l'air ! Dans ses rares moments
d’honnéteté intellectuelle, Pliskin l'admettait : il redoutait
Silver. Elle posait parfois sur lui le regard qu’elle aurait réservé
a un insecte étrange et peu ragotitant. Et puis, il ne parvenait
jamais a la convaincre qu’il avait raison! Elle s’acharnait a
trouver des failles dans chacun de ses raisonnements, comme
sil s’agissait d'un jeu délectable pour elle. Merde! Elle le
fatiguait avec son espece d’'intégrité idiote, son c6té « Allez vous
faire foutre, de toute facon, tout glisse sur moi ». L’intégrité est
passée de mode, cest terminé. Il n'y avait plus que des
dinosaures comme Silver pour savoir ce quimpliquait le mot.
Pliskin avait parfois envie de lui hurler : « Espece de conne, on
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est dans la satisfaction immeédiate, dans le pouvoir, les renvois
d’ascenseur, le pognon!» Cependant, il n'osait pas. Enfin,
quoi ? Il fichait la trouille a tout le monde. Pourquoi pas a elle ?

Erika Lu consulta sa montre en laissant échapper un léger
soupir et devanca la repartie goguenarde que s’apprétait a
lancer Diane.

— Désolée, jai pas mal de travail en souffrance et je
préférerais en terminer avec ce que je peux vous apprendre. Je
ne vous serai d’aucune utilité pour la suite. L’analyse des
poumons de Valdez indique sans ambiguité qu’il est mort
asphyxié par la fumée, ce que sa position a facilité. Il avait di
basculer vers I'arriere en tentant de se reculer. Les pompiers
l'ont retrouvé sur le dos, au sol, toujours ligoté. Du coup, ses
pieds ont roti au-dessus du départ d’incendie. L’écorchage a
bien été perpétré ante mortem, comme en témoigne ’ensemble
des réactions tissulaires traumatiques, réactions qui ne peuvent
survenir que lorsque le sujet est vivant.

— Merde, j’aurais détesté étre a sa place, commenta Bard
avant quun regard agacé d’Erika ne I'interrompe.

— L’analyse toxicologique a révélé que Valdez avait pris une
forte de dose de cocaine peu avant son... pas meurtre, mais...,
hésita la 1égiste.

— Supplice, proposa Diane.

— Voila, supplice.

— Etait-ce de nature a diminuer ses réflexes de défense ?
demanda maitre Devernois-Klyne qui prenait la parole pour la
premiere fois, en se gardant de regarder a nouveau la photo de
scene de crime.

— Non. Ca pouvait altérer sa perception de la réalité, du
danger, mais pas sa capacité a se défendre. Le Pr Ruiz-Santana
a relevé la présence de deux importants hématomes en
formation, I'un au niveau de la cage thoracique, 'autre derriere
la nuque. De toute évidence des coups efficaces, destinés a
suffoquer, a bloquer la victime, le temps de la ligoter. Rappelons
que Valdez mesurait un metre soixante-dix-sept pour quatre-
vingt-huit kilos. Une musculature importante, trahissant la
pratique d’un sport.
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— En d’autres termes, pas une petite chose facile a dominer
physiquement, résuma Bard.

— Tout juste, acquiesca le Dr Lu. Nous avons donc affaire a
un agresseur de sexe masculin et en parfaite condition
physique. Quelqu’'un qui, de surcroit, connait les coups qui vont
annihiler durant quelques secondes les réactions de sa victime.

— Quelqu’un qui veut donc qu’elle soit vivante et consciente
pendant qu’il la torture. Un sadique? demanda Gary
Mannschatz.

—Je ne le crois pas, intervint Diane Silver avant de
s’interrompre.

Erika Lu s’était levée. Apres un regard paisible a la
cantonade, elle s’enquit, au seul profit de Diane, faisant grimper
la mauvaise humeur de Pliskin d’un cran :

— Diane, je vous ai relaté tout ce que je savais. Le reste est
dans la synthese que je vous ai remise. Si vous n’avez plus
besoin de moi...

— Non. Merci, Erika. Filez... (S’adressant aux autres, la
psychiatre suggéra :) Bien, passons aux clichés antérieurs... les
deux meurtres d’adolescents parisiens, d’abord.

— Diane, je ne vois vraiment pas en quoi ces assassinats ont
quoi que ce soit en commun..., protesta le secrétaire de Casney.

L’intéressée lui jeta un regard de dédain appuyé avant de
rétorquer de sa voix étouffée et lente :

— Vous ne voyez pas ? Normal, puisque vous ne vous étes
pas encore donné la peine de regarder. Les photos.

Gary Mannschatz comptait les points, réprimant une moue
amusée, prétendant ne pas se préoccuper de I’échange
venimeux en cours. Il avait toujours éprouvé une sorte de
mépris prudent envers Pliskin. Une larve leche-cul, selon lui.
Une larve malfaisante, de surcroit. Toutefois, le secrétaire était
du bon coté de la cognée et, a ce titre, Mannschatz le traitait
avec la courtoisie méfiante qu’il réservait a tout le monde, sauf a
Bard.

Devernois-Klyne étala les quelques clichés de scéne de crime
devant lui et se passa la langue sur les levres avant de demander
d’une voix qu’il s’efforcait de raffermir :

— La fille a été relativement épargnée, non ?
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— Humm, approuva Diane.

— Parce que c’était une fille ?

— Non. Parce que, justement, ce n’est pas un sadique au sens
criminel du terme. Notez, maitre, poursuivit-elle, une trace de
moquerie dans la voix : le but d’'un sadique est de faire le plus
mal possible, le plus longtemps possible... Il n’acheve pas sa
victime. Sauf lorsqu’elle est presque déja de l'autre coté, sans
plus de réaction, sans plus de hurlement, donc plus du tout
satisfaisante. Vous trouverez tres souvent des scenes de crime
ou la victime est pendue par les pieds, la téte en bas. Le seul but
de cette mise en scene est de favoriser 'irrigation du cerveau,
donc de maximiser la douleur en prolongeant la conscience...

— Cest...

— Je vous en prie... Epargnez—nous les « c’est monstrueux »,
« c’est intolérable », « c’est révoltant ». La vérité, Devernois-
Klyne, c’est que c’est au-dela des mots. Alors passons-nous-en.
Notez toujours, pour votre rapport : la mort de Louise Heurtel
ressemble a une exécution. Elle n’est pas morte sur le coup, si
on en juge par les panaches de sang artériel qui ont giclé sur les
murs et les meubles. Elle a tenté de se trainer vers la porte. Son
meurtrier I'a tirée vers I'arriere. Ce qui explique que son corsage
soit remonté sur ses omoplates et sa jupe en haut de ses cuisses.
Aucun rapport sexuel récent, ou alors protégé. Et j’en doute.

— Pourquoi cela ?

Diane détailla la photo qu’elle connaissait par cceur. Louise
gisait sur le ventre, le visage de profil, le dos et les jambes
dénudés.

— Parce qu’il n’y a rien de sexuel dans la mise a mort... Tout
est efficace. Précis. Intellectuel et maitrisé. De surcroit, elle a
I’air d’un veau bouffi, non ?

— Enfin, Diane ! s’offusqua Pliskin.

— Ben... c’est vrai qu’elle a I'air d’'un veau... avec de moins
jolis yeux, insista la psychiatre, étonnée.

— Elle est morte tout de méme, abattue par un tueur en
série, si 'on vous croit ! Ces pauvres jeunes filles méritent toute
notre compassion, notre chagrin, vous étes bien placée pour le
savoir.
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Diane lutta contre la rage qui s’insinuait en elle. Non, pas
pour lui. Il ne méritait que le mépris. Il venait de trouver un
moyen dégueulasse de la pousser hors de ses gonds parce qu’il
savait avec précision a quoi elle pensait. Leonor et son visage fin
de petit ange. Elle prétendit réfléchir alors qu’elle luttait contre
I’'envie de l'insulter. Un seul détail la calma un peu: a sa
décharge, Pliskin ignorait encore tout de la démesure haineuse
de Louise et de son petit copain. Les morts méritent le respect
qu’ils ont gagné de leur vivant. Elle déclara de la méme voix
lisse :

— Vous avez raison, Bob. Cela étant, ¢ca ne la rend pas plus
jolie pour autant! Nous ne sommes toutefois pas la pour
discuter des standards de beauté. Je mentionnais son physique
parce qu’il exclut selon moi le mobile sexuel.

— Vous avez parlé d’exécution, intervint Gary Mannschatz.
Qu’est-ce qu’on pourrait reprocher a une gamine de seize ans au
point de vouloir la tuer ?

— N’est-ce pas votre métier d’enquéter et de trouver cette
raison ? A partir du moment ot nous parvenons a la certitude
qu’il s’agit d’'une traque internationale, Interpol entre en jeu. Or,
nous y avons des représentants.

Mannschatz acquiesca d’un petit signe de téte. Bard prit la
releve :

— Si c’est bien une exécution, pourquoi ne pas lui avoir tiré
une balle dans la téte ? L’agonie a duré combien de temps, selon
vous ?

— Deux, trois minutes, le temps qu’elle se vide de son sang.
Tout dépend de sa panique, donc de son rythme cardiaque. La
plaie a la gorge n’est pas tres étendue. Quant a votre premiere
question, il cherche un contact physique, une certaine difficulté.
Cest facile d’abattre quelquun avec une arme a feu, dune
certaine distance. Il faut beaucoup plus de détermination
lorsqu’on a recours a une arme blanche.

— Buter une gamine de seize ans, ce n’est tout de méme pas
tres compliqué ! bougonna Bard.

— En effet, mais Valdez était de taille a se battre. Selon le
légiste francais, la fille est morte approximativement une
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douzaine d’heures avant le garcon. Détaillez la photo... Ce Cyril
Janet a été torturé, écorché.

— Il est dans la surenchere, affirma Devernois-Klyne.

— Pas du tout, contra le Dr Silver. D’ailleurs, si vous
examinez la photo de scene de crime concernant Stanley
Armstrong, prise presque six mois avant, c’est-a-dire avant le
meurtre de Louise (elle patienta, le temps que tous la sortent du
dossier, et poursuivit :), c’est la copie conforme de celle de Cyril
Janet et méme de Valdez. Pas de surenchere.

— I1 a tout de méme foutu le feu dans le cas de Constantino
Valdez, remarqua Bard. C’est nouveau.

— Juste. Nous avons affaire a un étre tres intelligent,
structuré, secondarisé et qui maitrise totalement ce qu’il fait.
Selon moi, 'incendie de 1’école de Valdez n’avait pas pour objet
de rajouter un « perfectionnement » au modus operandi et
encore moins de faire disparaitre des traces. La preuve, les
pompiers sont arrivés tres vite. Si tel avait été le cas, 'AFI aurait
retrouvé des empreintes, des indices. Rien de tout cela. En
d’autres termes, le meurtrier les avait fait disparaitre avant de
mettre le feu, au cas ou. Trés secondarisé, donc.

— Le but de I'incendie était-il de détruire les DVD ? intervint
Mike Bard. Ca recouperait le fait que, dans tous les meurtres, les
disques durs des ordinateurs des victimes ont été embarqués.

— Sauf celui de Louise, puisqu’il ne I’a pas tuée chez elle et
que, probablement, il jugeait qu’il n'y avait rien d’important
dessus, rectifia Diane.

— On I’'a ? s’enquit Pliskin.

— Il est dans les mains de la police francaise.

— On peut se procurer une copie ?

— Cher Bob, j’étais restée dans l'idée qu’il vous appartenait
de négocier avec les forces de police étrangeres.

Pliskin fit mine de ne pas avoir percu la pique et insista :

— On sait ce qu’il y avait dessus ?

Il était hors de question qu’elle lui révele ce qu’Yves lui avait
raconté au sujet des deux jeunes ordures psychopathes. Qu’il se
démerde. Elle se contenta d’un :

— Les deux jeunes avaient viré sataniques.
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Devernois-Klyne la considéra comme si elle venait de lacher
une effrayante obscénité. Elle expliqua :

— Non, non... N’allez pas imaginer des trucs extraordinaires.
Il s’agit, assez souvent, de révoltes un peu adolescentes, un bric-
a-brac symbolique, un amalgame de rituels empruntés a des
publications ou a des sites Internet qui se prétendent
spécialisés. Il est vrai que certains « adeptes » dérapent dans le
fascisme et la violence : profanation de cimetieres et d’églises,
agressions de personnes, ce genre de choses. Ceux qui
prétendent étre les « vrais » sataniques s’éloignent de cette
sous-mouvance et sont plutét des gens dotés d’une réflexion
structurée...

L’air effaré de Pliskin lui donna envie de rire. Elle poursuivit,
avec le plus grand sérieux :

— Il est évident qu’ils ne croient pas au diable. Il ne s’agit
que d’une figure emblématique. C’est une sorte de volonté de
liberté, de transgression des convenances et des usages. Ils sont,
le plus souvent, inoffensifs pour autrui. La n’est pas leur...
recherche. De plus, j’espere qu’ils ne décapitent pas des poulets
a pleines dents comme certains hard-rockers des années
passées. Ce serait d’'un rare infantilisme.

— Enfin, Diane, tempéta Bob, on dirait que vous les
cautionnez !

— Je ne cautionne personne, cher Bob. Mon métier consiste
a savoir pour lutter. (Elle lui jeta un regard appuyé, certaine
quil comprendrait le sous-entendu:) La connaissance est le
pouvoir. L'unique. (Elle se tourna vers Bard et reprit :) Pour en
revenir a votre question, je ne suis pas certaine que mettre le feu
avait pour objet de détruire les DVD. Nous sommes confrontés a
un étre qui prévoit tout et qui double ses plans au cas ou il y
aurait un dysfonctionnement. Il détruit ses traces avant
d’incendier la scene de crime, par exemple. Pourquoi donc ne
pas embarquer les DVD avec le disque dur ? Ca ne représente
pas un volume considérable.

— Pour attirer notre attention sur eux, conclut Gary
Mannschatz.

— Juste !

— Pourquoi les détruire, en ce cas ?

131



— Parce que le jeu deviendrait moins distrayant s’il nous
facilitait trop la besogne.

— Dong, il s’agissait de films de pornographie pédophile ?

— C’est I'hypothese qui me parait la plus convaincante. Si tel
est bien le cas, nous ne sommes pas en présence dun tueur en
série au sens strict du terme. Il ne sélectionne pas ses proies sur
un fantasme, mais pour une raison objective.

Pliskin plissa les levres, condescendant, et contre-attaqua
apres un regard pour les photos étalées devant lui :

— Vous allez vite en besogne ! Je vous accorde que trois des
scenes de crime sont trés similaires, celles concernant les
victimes masculines. De surcroit, la relation d’amitié entre les
deux jeunes et le fait qu’ils ont été tués a quelques heures
d’intervalle, sans oublier leur satanisme, relient, a priori, ces
deux cas. De la a imaginer que Valdez a été descendu parce qu’il
faisait dans le commerce de la pédophilie violente, donc qu’il
s’agit d'une sorte de « punition », il y a un gouffre !

— Pourquoi, monsieur ? lanca Bard.

— Eh bien... que pouvait « reprocher » le meurtrier aux deux
jeunes Francais et a Armstrong ? Avez-vous des éléments
sérieux, Diane ?

— Pour l'instant aucun, mentit celle-ci, en repensant aux e-
mails d’Yves.

Louise avait le projet de tuer sa mere et son petit frere.
Quant a Cyril, ses fantasmes érotiques sanglants prenaient pour
cible sa petite sceur et il avait étouffé un bébé dans sa poussette.
Au fond, elle doutait elle-méme qu’il y ait un lien entre les deux
jeunes Francais et Valdez. La théorie d’Yves Guéguen refit
surface dans son esprit. Elle la rejeta, la jugeant
invraisemblable, contraire a tout ce qu’elle avait appris au
contact des tueurs en série. Restait Stanley Armstrong. Elle
reprit :

— L’enquéte concernant Armstrong a été bouclée assez
rapidement. Les flics de New York ont fait ce qu’ils pouvaient.
Toutefois, ils se sont retrouvés bien vite dans une impasse. Pas
de précédent en ce qui concernait le modus operandi, pas de
vol, a 'exception du disque dur, pas de sévices sexuels... Aucun
indice. Nous n’avons pas grand-chose, a l'exception de la
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description sommaire qu’a faite le portier de 'immeuble de la
victime, au sujet d’un visiteur tardif. L’heure coinciderait assez
avec le constat du médecin 1égiste, mais rien ne prouve qu'’il
s’agit bien de notre homme.

— Des détails ? intervint Mannschatz.

A la tension de sa voix, Diane sentit qu'’il flairait déja la piste.

— Selon le portier, un homme s’est présenté a 21 h 15 pour
M. Armstrong. Une livraison. Ca, c’est certain. C’est inscrit sur
le registre des visiteurs que doivent tenir les portiers. Celui qui
était présent a téléphoné a 'appartement de la victime qui a
confirmé qu’il attendait cette personne. Le type en question est
monté. Le portier ne I’a pas vu ressortir. Il terminait son service
trois quarts d’heure plus tard.

— Et le portier qui prenait sa suite ? insista Mannschatz.

— Il ne se souvenait de rien en particulier, puisqu’iils ne
doivent surveiller que les entrées, pas les sorties.

— Celui d’avant, il avait un signalement ? s’enquit Bard.

— Vague. Ce qui I'a surtout étonné, c’est que le type en
question se présente comme un livreur, parce qu’il était tres
bien habillé.

— Il apportait quelque chose ?

— Non. Lorsqu’il a expliqué I'objet de sa visite assez tardive,
il a tapoté sur son sac a dos en cuir noir. Le portier a
lourdement insisté sur le fait que son réle ne consistait pas a
fliquer les propriétaires et les locataires de 'immeuble, mais a
leur épargner des importuns. A partir du moment ol Armstrong
attendait le visiteur, il n’y avait plus de probleme.

— On a le nom de ce type ? demanda Mannschatz.

— Cest inscrit dans le registre. Toutefois, je vous parie mon
prochain salaire qu’il s’agit d'un pseudonyme. Nathan Hunter.

Bard revint a la charge :

— Et le signalement, méme vague ?

— Un Blanc, de grande taille, entre trente et quarante ans,
cheveux mi-longs, chatain plutot clair.

— Les yeux ?

— Il portait des lunettes de soleil, alors que la nuit était
tombée.
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— « Hunter? », releva Mannschatz. Amusant comme
pseudo, non ?

— Ne tirons pas de conclusions hatives, lanca Pliskin. Hunter
est un nom tres commun.

— C’est juste. Toutefois, il aurait pu choisir Smith ou Brown,
souligna Diane.

Elle jeta un regard furtif a Devernois-Klyne, dont le silence
obstiné I'étonnait. Il avait les yeux rivés sur la photo de scene de
crime de Louise, les leévres légerement écartées. Repensant a ces
flics dont elle avait senti l'excitation sexuelle lorsqu’ils
détaillaient des photos de victimes féminines violées, ligotées,
étranglées, elle songea : Ca te fait bander ou ca te donne envie
de vomir ?

— Des questions, maitre ? jeta-t-elle.

Il parut s’arracher d’'un réve lointain et répondit d’'une voix
incertaine :

— Peut-on mettre Stanley Armstrong en relation avec un...
trafic quelconque, du genre de celui qu’organisait Valdez ?

— C’est LA question, vous avez raison, admit-elle. L’enquéte
d’alors n’a pas creusé dans ce sens. Il n’y avait aucune raison.

— Un truc qui tient dans un sac a dos. Ca pourrait étre des
DVD porno, avec des gosses, approuva Mannschatz.

— Nous parvenons a la méme conclusion. Cela étant, les flics
du NYPD n’ont rien trouvé de ce genre chez Armstrong. Je crois
qu’il faudrait cependant tout reprendre depuis le début, a la
lumiere des récents éléments. Stanley Armstrong était
célibataire. Aucune liaison féminine connue, ni ancienne ni
récente.

— Un gay ? intervint Mike Bard.

— Possible, mais rien n’est ressorti des témoignages
recueillis par la police. Il faudrait donc imaginer un homo
planqué, des plus discrets. Or, Armstrong vivait de ses rentes, sa
seule famille se limitait a sa sceur hospitalisée a la suite d’'une
démence précoce et a sa niece, qu’il ne voyait pas si souvent que
cela. En résumé, pas de craintes professionnelles ni familiales.

uChasseur.
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Pourquoi donc étre si parano sur ses choix de vie s’ils étaient,
comment dire... inoffensifs, assez banals ?

— Encore une fois, Diane, je trouve que vous avez un peu
tendance a sauter aux conclusions, pesta Pliskin qui se sentait
de plus en plus isolé, une sensation qu’il exécrait. Il était le
représentant du directeur de la base de Quantico. A ce titre, il
aurait di étre le pivot, 'autorité de cette réunion.

— Il ne s’agit pas de conclusions. Juste des hypotheses de
travail.

— Qui risquent de fausser le travail de nos agents.

Elle haussa les sourcils et répondit, non sans ironie :

— Ils m’ont pourtant I'air d’étre de grands garcons aptes a se
débrouiller seuls. Ne me dites pas que vous avez affecté des
bleus influencables a une enquéte internationale !

Elle lut la rage dans le regard que Pliskin lui destina. Il tenta
de regagner du terrain avec la seule carte qu’il détenait encore :
I’aversion de Bard pour les psys.

— Diane, brossez-nous le portrait psychologique de ce tueur,
Nathan Hunter, s’il s’agit bien de lui.

— Avec quoi ? Des suppositions ? Des hypotheses ? Du vent ?
Contrairement a ce que peuvent croire certains, je ne lis pas
dans une boule de cristal. J’analyse les faits, je les regroupe, j’en
tire les éléments évocateurs. Cela suppose que j’ai ces faits en
ma possession... et je compte sur ces messieurs pour me les
offrir, acheva-t-elle en destinant un sourire presque cordial aux
deux agents.

Mike Bard et Gary Mannschatz firent une courte pause
devant le distributeur a café de 1’étage, surtout pour permettre a
Pliskin de les distancer. Bard jeta un regard prudent autour de
lui et demanda d’une voix basse :

— Qu’est-ce que tu en penses ?

— De quoi ? Pliskin est toujours un sale con dangereux et il
cherche a coincer le Dr Silver, ce qui aurait plutot tendance a
me la rendre sympathique.

— Quais... Remarque, elle a du répondant, la petite dame !
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— Humm, parait que c’est une pointure. J’ai entendu dire
que sa gamine avait été massacrée, je veux dire salement
massacrée, par un de ces tordus.

— Et 'enquéte ? demanda Bard.

— Je sais pas encore si elle est completement pourrie ou
juste un peu.

— Pourquoi tu dis ¢a ?

— Parce que je suis certain que Pliskin mijote encore un
coup foireux, sauf que je ne sais pas lequel, expliqua
Mannschatz.

— Moi, c’est sur elle que j’ai des doutes.

— Ecoute, j’ai pas eu I'impression qu’elle la jouait, « au fond,
les tueurs sont de vraies victimes ».

— Non, c’est pas ca.

— Quoi, alors? insista Gary en avalant une gorgée de
I'immonde café avec une grimace.

— Elle ment. Par moments. Au sujet du tueur. Je suis siir
qu’elle sait plus de trucs qu’elle ne veut en dire.

— Elle se méfie peut-étre de Pliskin. Et 1a, elle n’a pas tort.

— Quais, mais ¢a nous arrange pas, commenta Mike.

— Faudrait essayer de lui faire comprendre qu’on est de son
coté. Enfin, du moins, pas de celui de ce pet mou de Pliskin.

— Fais gaffe, le mit en garde Mike en jetant a nouveau un
regard autour de lui. Il est vraiment mauvais.

Un sourire carnassier étira les levres de Gary :

— Je sais. Mais je lui déconseille de s’attaquer a nous.

Il écrasa son gobelet au creux de sa main et le balanca dans
la poubelle pour mettre un terme a la conversation avant que
Mike ne lui demande d’explications.

De retour dans son bureau, flanquée de Charles Devernois-
Klyne qui la suivait comme un petit chien, Diane alluma une
cigarette et inhala longuement.

N’attendant pas son invitation, tant il était certain qu’elle ne
viendrait pas, Charles s’installa sur une des chaises de visiteurs
et étala son grand carnet sur le bureau, stylo en l'air.

— Comment comptez-vous procéder, maintenant, docteur
Silver ?
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Elle le considéra comme s’il venait de lui demander la taille
de ses bonnets de soutien-gorge.

— Je ne compte rien du tout. Vous m’avez entendue : je ne
dispose que de tres peu de faits. Je ne vais pas perdre mon
temps en élucubrations qui ne meneraient nulle part. J’attends.

Interloqué, 'avocat insista :

— Vous n’allez pas... enfin, je ne sais pas... orienter, piloter
I’'enquéte policiere ?

Goguenarde, elle rétorqua :

— Ah ? Donc vous dormiez durant la réunion, d’ou votre
expression hagarde lorsque vous examiniez la photo de Louise
Heurtel.

En dépit de toute son expérience de la dissimulation,
Devernois-Klyne se sentit rougir. Diane enfonca le clou d’une
voix indifférente :

— Saviez-vous que certains hommes éprouvent soudain
une... excitation d’ordre érotique en découvrant des photos de
femmes tabassées et assassinées ? Surtout dans les cas de viols.
Méme si, par ailleurs, ils ne sont pas... tentés par un passage a
I’acte qui les horrifierait plut6t. Ils sont dans le fantasme, mais
un fantasme de violeur.

L’avocat se redressa d’'un bond. Son vernis d’affabilité craqua
d’un coup et il éructa :

— Vous me traitez de pervers, de tordu ?

— Du tout. Cest une information que je vous offre. Pour
votre mémoire.

La rage faisait trembler la voix de Devernois-Klyne lorsqu’il
asséna :

— Permettez-moi de vous en offrir une autre. Non, les
femmes assassinées, violées, dépecées ne me font pas bander !
Je les préfere tres en vie et si possible bourrées d’humour !

— Alors, pourquoi votre fascination pour ce cliché qui, de
surcroit, est sans doute le moins intéressant pour nous ?

Il sembla s’apaiser et se réinstalla sur sa chaise. Il hésita
avant de poursuivre :

— C’est bizarre... son expression, a cette fille...

— Les morts n’ont plus d’expression.
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— Peu importe... c’est peut-étre parce que... parce qu’elle,
enfin, je veux dire, elle avait toujours le visage couvert de peau...
C’est compliqué... J’ai déja vu des photos de scenes de crime...
dans les ouvrages que j’ai consultés pour mon mémoire. Ca me
fait quelque chose... ¢ca me... blesse (Soudain teigneux, il
ajouta:) Je ne vous raconterai pas dhistoires: Ca ne
m’empéche pas non plus de dormir, mais, durant quelques
secondes, j’éprouve un truc, de la peine. Et la, je n’ai pas
ressenti de compassion... d’émotion, rien. Enfin, il s’agissait
quand méme d’'une gamine assassinée... Mon détachement m’a
choqué.

Elle le considéra en silence en tirant sur sa cigarette.
Devernois-Klyne était-il plus subtil qu’elle ne lavait jugé ?
Moins antipathique qu’elle s’efforcait de le croire ? Peut-étre
géné par son mutisme persistant, il changea de conversation :

— Qu’allez-vous faire ?

— Je vous l'ai dit: attendre, rester en contact permanent
avec les deux agents affectés a I’enquéte.

— Qu’en avez-vous pensé ?

— Il est encore t6t pour se faire une idée, déclara-t-elle,
prudente. Elle ignorait tout des relations entre l’avocat et
Pliskin la fouine.

Il se leva et prit congé. Arrivé sur le pas de la porte, il se
tourna vers elle et murmura, comme a regret :

— L’avantage de rester silencieux durant une réunion, c’est
que l'on entend ce que les autres ne disent pas. Au risque
d’enfoncer une porte ouverte... méfiez-vous de Bob Pliskin.

— Sans blague ? (Elle pouffa, avant de rectifier:) Merci,
toutefois. Rassurez-vous : je peux en gober deux de sa pointure
a chaque petit déjeuner.

— J’ai eu... enfin, le sentiment qu’il manigancait quelque
chose. Contre vous.

— Bien stir. Comme d’habitude. Il s’agit de son passe-temps
favori. Chacun s’amuse comme il le peut !

Elle faillit ajouter que le but de Pliskin était aussi clair que de
I’eau de roche pour qui le connaissait un peu : la planter sur une
enquéte tres importante. La discréditer. Toutefois, cher Bob
manquait de finesse et, selon elle, il avait commis une erreur en
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choisissant ces deux agents, du moins Gary Mannschatz,
puisqu’elle n’était toujours pas certaine de la personnalité de
Mike Bard, un peu trop « grand mec carré et franc du collier »
pour la rassurer tout a fait. La méfiance qu’elle éprouvait
toujours pour 'avocat I’en dissuada.
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Base militaire de Quantico, Etats-

Unis, juin 2008

Il était onze heures et demie. Diane Silver s’était attablée non
loin de I'immense baie vitrée du réfectoire. La salle était encore
presque déserte, a I'exception d’une table ou déjeunaient de
jeunes futurs agents qui l'avaient saluée avec affabilité
lorsqu’elle était passée pres d’eux, chargée de son plateau.

Elle avait tranché : ses efforts de courtoisie — aussi minimes
aient-ils été — envers maitre Charles Devernois-Klyne étaient
terminés. De surcroit, la présence de I’avocat ’agacait durant le
seul repas digne de ce nom qu’elle s’offrait de la journée, le reste
de son ordinaire étant constitué de cacahuetes, de chips, voire,
parfois, dans les grands jours, d'un sandwich qu’elle achetait en
rentrant au delicatessen du centre commercial situé non loin de
chez elle. Aussi avait-elle décidé I'avant-veille d’aller déjeuner
tres tot ou tres tard, sans prévenir ’avocat, afin qu’il ne la suive
pas. A la décharge de Devernois-Klyne, Diane admettait qu’elle
n’avait envie de parler a personne. Le silence la reposait. Un
silence seulement troublé par les rafales de coups de feu qui
provenaient du champ de tir voisin, étouffées par un épais
rideau d’arbres et de buissons. D’autant que les conversations
des autres intéressaient Diane rarement, sauf celles d’Yves. Elle
regrettait les coq-a-I'ane, les anecdotes du grand flic francais.
Surtout, ses intuitions et sa subtilité lui manquaient.

Elle attaqua sa salade de homard canadien, s’amusant a viser
les tomates cerise qui roulaient au fond de l'assiette sous ses
coups de fourchette.

Un raclement de gorge tres artificiel lui fit lever les yeux.

L’agent Gary Mannschatz la considérait avec sérieux, les bras
croisés sur la poitrine.
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— Bonjour, agent Mannschatz.

— Bonjour, docteur.

— Quelque chose a me dire ?

Il crispa la bouche, réfléchissant, puis lacha :

— Non... Je peux me joindre a vous ou vous préférez un peu
de solitude ? Ca ne me vexerait pas.

Il tatait le terrain parce qu’il avait quelque chose a lui faire
savoir. La transparence de l’homme encore jeune était
volontaire, Diane n’en doutait pas.

— Un peu de bonne compagnie ne peut jamais nuire.

— Bon. Je compose mon plateau et j’arrive. Vous avez besoin
de quelque chose ?

— Non, mercl.

Elle le regarda s’éloigner et rejoindre le long comptoir
réfrigéré dans lequel étaient présentés les hors-d’ceuvre et les
desserts. Mike Bard et Gary Mannschatz avaient dG hésiter.
Convenait-il d’aborder la psychiatre réputée pour son exécrable
caractere a deux ou seul, et lequel d’entre eux ? Ils avaient fait le
bon choix. Elle tergiversait encore au sujet de Bard et s’en serait
davantage méfiée. Non qu’elle fit confiance a Mannschatz.

Elle se livra a un petit jeu en l'attendant. Que contiendrait
son plateau ? Pas d’alcool, pas méme une biere, c’était évident.
Un large steak avec des frites ? Non, pas lui. Sans doute Bard.
Elle pariait sur une soupe, un steak salade, un laitage et une
part de gateau, les hommes étant plus gourmands qu’ils ne
veulent en général 'admettre, de crainte quun gott pour les
douceurs n’'implique une sorte de faiblesse enfantine.

Lorsqu’il s’installa en face d’elle, Diane s’attribua un bon
point mental. Presque tout juste, sauf la soupe qu’il avait
remplacée par une assiette de tomates a la mozzarella. En
réalité, ce petit jeu était davantage qu'un passe-temps. Si elle
pouvait prévoir ce qu’il allait manger, c’est qu’elle ne s’était pas
non plus trompée au sujet de ce qu’elle avait percu de lui lors de
la réunion.

Ils discuterent de choses et d’autres, de la météo, de I'état
assez délabré du parking du Jefferson qui attendait toujours sa
réfection faute de crédits, de '’épouvantable café que I'on servait
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ici, Mannschatz s’extasiant sur les expressos qu’il avait dégustés
lors d’'un court voyage en Italie quelques années auparavant.

Diane ignorait s’il attendait qu’elle fasse le premier pas,
auquel cas il allait étre décu. Le sentit-il ?

— Je... enfin, on s’est dit avec Mike que, puisqu’on allait
travailler en collaboration, il était important qu'on se connaisse
mieux. Enfin, je veux dire, on connait bien votre réputation,
d’autant que vous étes déja intervenue sur plusieurs de nos
enquétes, mais nous n’avons jamais travaillé directement
ensemble.

— Bob Pliskin adore m’offrir du changement en ce qui
concerne les enquéteurs, commenta Diane d’une voix neutre en
terminant son énorme salade.

— Humm, Pliskin.

Elle le fixa de son regard pale et répéta :

— C’est cela : « Humm, Pliskin ».

Il esquissa un sourire en lachant :

— Je vois que c’est un de nos bons amis.

Bravo, songea Diane. Tu viens de me balancer avec habileté
la premiere info : vous n’aimez pas Pliskin et vous n’étes pas de
son coOté. Toutefois, vous restez prudents, Mike et toi. La balle
est dans mon camp. Te montrer que je n’ai pas peur de Bob la
fouine, et qu’il ne parviendra pas a entraver mon travail.

— Bob applique a la lettre la devise « diviser pour mieux
régner ». C’est pour cela qu’il change sans arrét les enquéteurs
affectés a mes enquétes. Il redoute que jétablisse des liens de
confiance, voire de cordialité avec eux. En fait, il redoute tout ce
qui peut faire bloc contre lui.

— En général, ca marche bien, comme stratégie.

Elle planta sa petite cuiller dans la montagne de creme
fouettée qui ensevelissait la part de tarte aux noix de pécan
qu’elle avait décidé de s’offrir en dessert.

— Ca fonctionne moins bien avec moi. Pliskin est tres
prévisible.

Il la considérait depuis quelques instants, se demandant s'’il
pouvait parier sur elle.

—Y en a qui... prétendent que vous avez un caractere
difficile, avanca-t-il.
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— Il s’agit presque d’'un euphémisme.

— En général, les gens qui possedent une personnalité
marquée sont plutot corrects, non ?

— En général. (Elle dégusta avec délice une cuiller de creme
et ajouta dans un demi-sourire :) Ecoutez, Mannschatz, si votre
question est: « Pouvez-vous me faire confiance en ce qui
concerne Pliskin et Casney», la réponse est « Oui,
absolument ». Méme si je vous détestais, je ne leur ferais aucun
cadeau et en tout cas pas celui de leur donner des armes contre
quelqu’un.

L’agent Mannschatz soupira de contentement. Il venait de
récolter une partie de ce qu’il cherchait.

— Et vous savez pourquoi je n’hésite pas a vous le dire ?
reprit-elle en fixant d’un air contrit la montagne de créme qui
diminuait a vue d’ceil. Parce que méme si vous caftiez et fonciez
rapporter notre conversation a Pliskin, ¢ca ne changerait rien
pour moi. Pliskin me déteste déja au maximum de ses capacités,
et elles sont étendues! Il n’a nul besoin de raison objective.
Cher Bob n’agit que dans la subjectivité absolue, parce que son
monde tourne autour de lui.

— Bien recu, approuva Gary en la saluant de son verre d’eau.
On passe au boulot ?

— On passe au boulot !

— Mike et moi, on a eu le sentiment que vous reteniez des
infos durant la réunion. Sans doute a cause de la présence de
« cher Bob ».

— Juste. Je veux qu’il croie que je n’ai pas avancé d’un pouce
et que je vais me planter parce que c’est ce qu’il attend depuis
des années. C’est le seul moyen pour qu’il me foute un peu la
paix.

— Futé.

Il empila avec soin ses assiettes vides et se tamponna la
bouche a l'aide de sa serviette en papier d'un geste presque
coquet. Il attaqua son yaourt allégé avant de poursuivre :

— Rien de ce que vous me confiez n’ira plus loin que Mike.
Et je réponds de cette grande carcasse comme de moi-méme.
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— Rien de ce que vous me confiez n’ira plus loin que moi-
meéme. J’ai appris par un tres bon ami de la police francaise que
j’ai formé au profilage...

— Le colonel Guéguen, I'interrompit-il en prononcant le nom
« gouégouen ». On a un peu révis€ a votre sujet, sur vos
méthodes — remarquez, il n’y a pas grand-chose — et tout le
reste...

« Tout le reste » signifiait aussi Leonor, et elle lui fut
reconnaissante de ne pas prononcer son prénom.

— En effet, il s’agit d’Yves Guéguen. Les deux jeunes
Francais avaient plongé assez loin. Deux psychopathes. Le
garcon avait déja tué. Un bébé. Etouffé. Il se proposait de
recommencer. La fille allait suivre son exemple en abattant sa
mere, puis son jeune frere.

— Chouette ! Charmants bambins !

Elle lui jeta un regard incisif et liquida la derniere cuiller de
creme avant d’attaquer la tarte. Il devait aller plus loin. Lui
prouver qu’ils étaient capables, lui et Mike, de mener cette
enquéte.

Mannschatz jeta son pot de yaourt soigneusement nettoyé
dans son assiette et tira vers lui la soucoupe sur laquelle
reposait une large part de gateau a la banane nappé de creme
anglaise. Il fronca les sourcils et demanda d’une voix lente :

— Je comprends mieux... il y avait des trucs dans votre
discours qui nous paraissaient un peu tirés par les cheveux...

— L’animosité de Bard pour les psys ? plaisanta-t-elle.

— Il ne s’agit pas d’animosité. Toutefois, Mike a un bon
nombre de kilometres au compteur et il s’en est tapé des
séveres. Faut pas lui en vouloir. Il a des raisons. Y a des psys qui
avec leurs conneries, sauf votre respect, ont fait capoter
certaines de ses enquétes. Alors, il est devenu méfiant.

— Je sais. Les psys, c’est comme le cholestérol. Il y a les bons
et les mauvais.

Il pouffa :

— Je vais la lui ressortir. Ca devrait lui plaire. Il en a. Du
cholestérol, je veux dire. Pour en revenir a l'enquéte, a ce
Nathan Hunter, ou supposé... Dong, il s’explose un pédophile
violent, qui fait dans le commerce des gosses, et deux
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psychopathes débutants dont I'un a tué un bébé — sale tordu —
et Pautre est a deux doigts de descendre sa mere et son petit
frere.

— Cest cela.

— A priori, je le trouve assez sympa, ce mec, ironisa
Mannschatz.

— Moi aussi.

— Bon, bien gore, avec le c6té écorchage des victimes
masculines. Vous croyez qu’il s’agit d'une sorte de... comment
dire... un type qui s’est mis en téte qu’il était justicier...

Bien, il y était venu, comme Yves, comme elle.

— J’avoue que je me pose la question depuis un moment. Le
colonel Guéguen aussi. Le gros probléme, c’est que ce genre de
mobile est en complet désaccord avec la typologie classique des
tueurs en série, méme si certains tentent de faire croire, ou
croient, le contraire. Un tueur en série tue pour lui, parce que ca
lui fait plaisir. Pas pour rendre « service ». Nous sommes
confrontés a quelqu’un de tres intelligent et qui a des moyens. Il
peut partir au Mexique, en France. Il peut convaincre Valdez
qu’il a 'argent pour acheter ses films pourris — or ce genre de
monstruosités cotite tres cher puisque I'acheteur est assuré qu’il
n’y a aucun trucage. Je suis certaine que c’est de cette facon qu’il
a endormi sa méfiance : en se présentant comme un amateur
fortuné de viols de gosses. Le portier de l'immeuble
d’Armstrong a insisté sur le fait que le fameux visiteur était tres
bien habillé.

— Quais. Mike et moi en sommes arrivés a la méme
conclusion. C’est quelquun qui a des moyens intellectuels et
financiers.

Diane songea que Pliskin allait se mordre les doigts. Ces
deux agents étaient des bons.

— En conclusion, Gary (elle s’étonna d’avoir recours a son
prénom, une familiarité qu’elle n’aimait guere et qui, pourtant,
se justifiait tout d’un coup), je bute sur une incohérence et j’ai
besoin de vous. Je vous l'ai dit : un tueur en série classique ne
rend pas « service » a la société, méme lorsque c’est I'argument
qu’il donne ou qu’il se donne. Ses victimes sont choisies de
facon subjective, méme lorsqu’il réécrit lhistoire de ses
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meurtres a posteriori. Si nous... vous parvenez a trouver
quelque chose dans la vie de Stanley Armstrong qui justifiait en
quelque sorte son meurtre, c’est que ce Nathan Hunter —
partons du principe qu’il s’agit de lui — n’est pas un tueur en
série au sens habituel du terme. Il sélectionne ses victimes sur
des criteres objectifs. Ca n’en fait pas un individu moins
dangereux pour autant. De surcroit, et c’est le plus angoissant,
cela signifie que je ne pourrai pas remonter jusqu’a lui avec des
outils classiques.

— Eh bien, nous allons reprendre l'’enquéte au sujet
d’Armstrong depuis le début. J’ai encore des bons copains au
NYPD... j’ai fait mes premieres armes de flic la-bas.

— Ce qui n’empéche qu’ils n'aiment pas trop les gens du
Bureau.

— Personne ne nous aime. Mais on s’en fout, on est les
meilleurs !

Elle ne rectifia pas. Il en était convaincu et c’était crucial a
ses yeux. Quant a elle, elle ne se sentait aucune appartenance.
Avec rien, si ce n’était un épouvantable passé.

— Docteur Silver ! Je vous cherchais partout !

Diane et Gary tournerent la téte vers maitre Devernois-Klyne
qui portait son plateau a bout de bras de crainte qu'une
éclaboussure n’endeuille son beau costume.

— Ah, maitre... j’ai oublié de vous prévenir que je montais
déjeuner, déclara-t-elle en se débrouillant pour qu’il comprenne
qu’elle mentait et n’avait aucune envie de sa compagnie.
Malheureusement, j’ai terminé, acheva-t-elle en se levant.

Etait-ce une ombre de reproche ou de regret qui voila le
regard marron ? Elle n’aurait su le dire et s’en foutait. Qu’il se
débrouille. Elle n’était pas sa mere et n’avait pas a lui couper sa
viande ni a lui tenir la main !

Suivie de Mannschatz, elle alla déposer son plateau sur le
chariot de cuisine et se dirigea vers I'ascenseur.

— Vous ne 'aimez pas beaucoup, hein ?

Elle regarda le super-flic et 1acha d’une voix paisible :

— Je n’ai pas une folle passion pour les gens qui me servent
des contes a dormir debout. Or, je sais toujours quand on me
raconte des bobards.
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— Votre métier ?

Elle baissa la téte avant de le détromper :

— Non, une adorable petite fille, tres futée, qui ramenait a la
maison des chiots, des chatons, des gerboises, ou des hamsters
qu’elle prétendait avoir trouvés au beau milieu de la rue et qu’il
fallait donc impérativement adopter.

— Je... rien !

— Merci, agent Mannschatz. A trés bientét.
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Base militaire de Quantico, Etats-

Unis, juin 2008

Une phrase de Sartre, retenue de son époque universitaire,
de celle ou maitre Charles Devernois-Klyne pensait changer le
monde, défendre les sans-fric, lui revint : « On ne peut pas étre
moral seul. » La vie s’était chargée de lui prouver une chose : on
ne peut presque jamais étre moral, parce qu'on est presque
toujours seul. A moins que la moralité devienne le luxe
supréme, un art difficile et rare, une excellence, celle d'un étre —
riche ou pauvre — qui recherche l'exception, la perfection en
tout. L'ultime supériorité. Diane Silver, sans le sou. Son client,
richissime, fasciné par les tueurs en série, une des cinquante
fortunes de la planete. Rupert Teelaney, troisieme du nom. Des
intéréts un peu partout : dans le pétrole, 'armement, I'industrie
pharmaceutique, l'agroalimentaire, le loisir, le coton et
maintenant le must, le charbon, I’ancien et trés nouvel or noir.

Les Teelaney étaient une de ces familles tres discretes. Celles
de 'immense argent qui fuient la publicité puisqu’elles tirent les
ficelles du monde en coulisses. Rupert Teelaney, comme son
pere et son grand-pere avant lui, ne faisait pas de caprices. Il
n’exigeait pas que soit ouverte pour lui seul, au milieu de la nuit,
une piscine olympique ou que la température de sa suite soit
impérativement réglée a 23,5°C. Il ne faisait pas de scandale
parce que I'hotel dans lequel il descendait ne servait pas sa
marque préférée d’eau minérale. Il ne se baladait pas le sexe en
Iair, enduit de cocaine, pour se faire sucer par des gamines
recrutées pour 'occasion. Il se faisait parfois regarder de travers
dans les boutiques de luxe parce que son jean et ses baskets
n’impressionnaient pas des vendeuses qui gagnaient le dix
millieme de ce qu’il pouvait dépenser en un battement de cils
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lors d’'une vente aux encheres. Teelaney ne se défoncait a rien,
sauf au pouvoir. Normal, puisqu’il l'avait. C’était comme de
respirer, pour lui. Rupert Teelaney venait de 'immense argent
éduqué.

La premiere fois que Charles l'avait rencontré, il l'avait
attendu dans Commonwealth Avenue, devant le porche du
prestigieux cabinet d’avocats dans lequel il était, enfin, devenu
associé. Rencogné sous un immense parapluie pour se protéger
d’une averse obstinée, il s’était attendu a voir se garer le long du
trottoir une limousine noire, conduite par un chauffeur en
livrée. Au lieu de cela, une Volkswagen jaune safran, réplique de
la glorieuse coccinelle, dont 'aile avant gauche était un peu
cabossée, s’était arrétée a sa hauteur. Un homme grand, d’une
minceur musclée treés masculine, en était sorti, un large sourire
éclairant son visage. Il avait remonté ses lunettes de myope d’'un
geste machinal avant de tendre la main en s’exclamant :

— Maitre Devernois-Klyne ? Teelaney. Rupert, pour tout le
monde.

Charles avait jeté un regard interloqué a la voiture. Rupert
Teelaney avait éclaté de rire sous les grosses gouttes de pluie qui
trempaient ses cheveux tres frisés et sa chemise de lin bleu.

— La lenteur et la patience sont des luxes. Mes préférés. Je
laisse le jet a mes secrétaires. Qu’ils se dépéchent, qu’ils
s’énervent. C’est pour cela que je les paie. On va déjeuner ? Je
meurs de faim. Ma collaboratrice, I'incomparable,
Iirremplacable Elizabeth, a réservé. Dans un restau sympa, pas
tres loin. Je vous emmene ? Au fait, je ne bois pas, je ne fume
pas et je suis végétarien, mais... les mauvaises habitudes des
autres ne me génent pas, avait-il terminé dans un rire heureux
et complice.

Devernois-Klyne admettait volontiers que Teelaney le
fascinait. Certes, le grand argent le fascinait depuis toujours,
sans doute parce que, sous son vernis copié d’autres, il en avait
manqué. Cependant, Teelaney transcendait la fortune. Elle était
si évidente pour lui qu’il n’y pensait plus. Et puis, la passion
habitait toujours Rupert, alors que Devernois-Klyne avait perdu
toutes les siennes et qu’il s’ennuyait terriblement sans elles.
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L’avocat ne parvenait pas a mettre le doigt dessus. Toutefois,
il sentait une chose avec certitude : Silver, cette dingue odieuse,
et Rupert Teelaney se ressemblaient. D’étrange et inquiétante
facon, sans qu’il parvienne a la définir. Au fond, en dépit de ses
luxueux honoraires, de ses intéressements et de ses biens, lui
n’aurait jamais assez d’argent pour étre rassuré alors que les
deux autres s’en foutaient. L'une parce qu’elle n’en avait pas,
lautre parce qu’il en avait trop.

Un truc déroutant, un basculement presque imperceptible
était en train de se produire, et Devernois-Klyne n’en voulait
pas, résistait.

Il avait estimé Rupert Teelaney, sans condition, sans arriere-
pensée, parce qu’il était beau, intelligent, tres riche, tres
puissant. Des qualités avant tout génétiques et généalogiques.
En bref, une injustice contre laquelle il devenait inutile de
lutter, un constat rassurant. Toutefois, il commencait a admirer
I’héritier pour d’autres raisons, celles-la mémes qui I'attiraient
vers Silver alors qu’il ne pouvait pas la supporter et qu’elle avait
I'impolitesse d’aller déjeuner en le laissant en plan, sans aucune
excuse, aussi pale soit-elle. Tous deux étaient forts. Un
qualificatif convenu, un peu bidon mais qui pourtant recouvre
un état assez indescriptible.

Une émotion déplaisante envahit maitre Devernois-Klyne.
En toute lucidité, lui n’était pas fort. Il avait toujours peur,
malgré son appartement, sa ferme, son pied-a-terre new-yorkais
et son magnifique duplex dans Beacon. Malgré les sublimes
nanas qu’il invitait dans les meilleurs restaurants de Boston.
Malgré son coupé Mercedes.

Il eut soudain la détestable impression qu’il se retrouvait
petit garcon face a deux adultes qui le considéraient avec un
apitoiement attendri.

Il s’échina a lutter contre le découragement qui montait en
lui. Il n’avait pas pu refuser cette mission a Quantico, car c’en
était une, en dépit du fait quelle Tlavait d’abord
prodigieusement ennuyé pour lui peser maintenant. Il était
enfin devenu associé de son cabinet et il devait ramener de gros
poissons. Rupert Teelaney en était un.
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Un doute s’insinua en lui. Et si Rupert n’avait choisi son
cabinet pour y transférer une partie de ses affaires que parce
que Charles connaissait bien le sénateur Murray — beau-pere
d’Edmond Casney Jr. — pour ’avoir défendu avec brio lors d'un
proces ou il était — a juste titre — accusé de délit d’initié ? Et si
son unique but avait été de tout temps d’approcher
I'insaisissable Dr Diane Silver ? S’il ne s’était pas agi dans
I'esprit de Rupert d’'une simple opportunité, née a la faveur
d’'une conversation de déjeuner d’affaires, mais dun plan
mirement réfléchi ?

Il déraillait. Le staff de Teelaney avait di lui fournir une liste
de cent fondations, charités, bourses d’études qu’il pourrait
créer afin d’entretenir le prestigieux blason familial en matiere
de bienfaisance et obtenir de substantielles réductions d’impots.

Charles — pour se vanter, il 'admettait — lui avait relaté le
proces au cours duquel il avait défendu le sénateur Murray, en
passant sous silence le fait que Murray s’en était mis plein les
poches grace a un tuyau de derniere minute qu’il devait a
certains de ses bons amis. La conversation avait ensuite tout
naturellement roulé sur la base de Quantico, dirigée par Casney,
le gendre de Murray. L’idée avait plus tard fait son chemin dans
Iesprit de Teelaney. Quoi de plus normal ? La plupart des gens
sont a la fois répugnés et intrigués par les tueurs en série.
Souhaiter contribuer a leur arrestation lorsqu’on a les moyens
d'un Teelaney est une action citoyenne au méme titre que
financer une bourse d’études sur ’environnement, ce que faisait
d’ailleurs Rupert, tres sensible a I’écologie.

Charles Devernois-Klyne se souvenait avec précision de
I’'appel de Teelaney une semaine apres ce déjeuner.

— Charles... j’ai repensé a notre discussion au sujet de
Quantico. Du coup, j’ai demandé quelques petites recherches a
mon staff. Ma famille contribue a des tas d’ceuvres, a créé des
fondations. Toutefois, je crois qu’il est important de suivre les
évolutions de notre société. C'est la raison pour laquelle je
finance cette bourse d’études consacrée a I'environnement. Il
parait qu’il y a plusieurs centaines de tueurs en série en liberté
dans notre pays. Vous vous rendez compte ! C’est effrayant. Or,
les forces de police, le FBI, leurs profileurs sont confrontés a un
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manque d’argent chronique. Alors on rogne sur les formations,
le recrutement, le matériel informatique... Ce n’est pas comme
cela qu’on arrétera ces types, quon les empéchera de nuire,
vous ne croyez pas ? Je pense a toutes les victimes qu’ils vont
faire... Ces mecs sont d’épouvantables bombes a retardement,
lachées dans la nature. Ca ne m’avait jamais traversé I'esprit
avant, mais depuis ce que j’ai lu, ca me rend malade !

Charles Devernois-Klyne, qui se faisait fort de devancer les
cheminements de ses gros clients afin de leur montrer a quel
point leurs urgences étaient également les siennes, avait
proposé :

— On pourrait constituer une dotation annuelle réservée a
I’'enseignement, a I’équipement informatique, ce genre de trucs.

— Ah ! Bonne idée, Charles, bonne idée ! Je suppose que ces
gens-la deviennent méfiants des que l'on se propose de leur
offrir de I'argent. Ils ont raison. Je vous laisse les tracasseries
administratives.

— Aucun probléme, Rupert.

Devernois-Klyne avait appris une chose fondamentale au
contact des riches et des puissants. Ne jamais évoquer un
probleme, une difficulté, voire une impossibilité. IIs s’en
foutent. Ils paient pour s’en foutre. Toujours arriver avec la
solution toute préte.

— Géant !

—Je m’y colle immédiatement. Reste 'aspect déductions
fiscales qu’il ne faut pas négliger. Le terrain est bien balisé pour
les dons en faveur d’ceuvres charitables, ou de I'art, de la santé
et de I’éducation générale. La, je doute qu’il y ait des précédents,
mais je m’en charge. On doit pouvoir trouver un montage qui
nous ramene a I’éducation, pourvu que Quantico soit d’accord.

— Euh... vous connaissez bien le sénateur Murray, non ?

— En effet. Si ca coince, je lui passe un petit coup de fil.

— Je compte sur vous, Charles... Vous creusez les aspects
légaux. De mon c6té, je vais poursuivre mes recherches et
peaufiner le concept.

Le terme de « concept » avait rassuré Charles. Tout cela était
abstrait. Un projet de financement caritatif comme un autre.
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Jusqu’a ce que Rupert refasse surface, un mois plus tard. Il
manquait d’éléments véritablement sérieux. Il avait entendu
parler de cette psychiatre, une certaine Diane Silver. Une
pointure internationale du profilage criminel. Savoir comment
travaillait cette femme, ce dont elle avait besoin au juste,
permettrait d’orienter la dotation de sorte a ne pas jeter I'argent
par les fenétres.

Bien que ne I'enthousiasmant pas du tout, I'idée d'un stage
avec elle avait semblé logique a I’avocat. De surcroit, difficile de
refuser quoi que ce soit a un Teelaney.

Pourtant, aujourd’hui, le doute germait. Certes, Rupert était
un de ces individus capables de se passionner pour une idée, ce
qui expliquait qu’il ait encore fait fructifier la gigantesque
fortune familiale. Toutefois, son engouement pour ce projet
sidérait l'avocat. Un engouement tel qu’il avait oublié de
demander s’il pouvait bénéficier de déductions d'impbts grace a
cette ronde dotation au profit de Quantico.

Une conversation houleuse avec Diane Silver revint a
Charles. Teelaney se serait-il mis en téte de former une sorte de
milice payée pour traquer — et pourquoi pas éliminer — les
tueurs en série ? L’avocat pouffa. Cette folle paranoiaque était
en train de déteindre sur lui ! La vision de Rupert, ce charmant
myope végétarien, amoureux d’écologie et de méditation, non
fumeur, non buveur, bouddhiste convaincu de surcroit,
pourchassant des tueurs, aurait eu de quoi faire rire si elle
n’avait été si grotesque.

Une hypothese prit forme dans lesprit de l'avocat. Il
souhaita qu’elle fiit infondée, sans doute parce que, dans le cas
contraire, elle le décevrait. Dans ce monde de peopelisation
outranciere, ou des héritieres se font photographier ivres
mortes a la sortie de boites de nuit en vogue, ou de vagues
chanteuses écartent les cuisses et s’arrosent le sexe de
champagne pour donner du boulot aux paparazzi, bref dans ce
monde de la vulgarité triomphante, Rupert aurait-il formé le
veeu de faire voler en éclats 1’élégant anonymat de la famille
Teelaney ? Quoi de plus médiatique que les tueurs en série ?
Donc le généreux bienfaiteur qui contribuait a leur arrestation ?
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Non, aucune de ses supputations ne cadrait avec ce qu’il
avait percu de son richissime client. Il était en train de se faire
des noeuds au cerveau pour rien. Cela étant, tout prévoir, tout
soupconner, ne jamais rien croire, n’accorder confiance a
personne faisaient partie de son métier.

Rupert s’était lancé dans cette aventure avec passion, parce
qu’il était passionné et sans doute parce que I’ennui le guettait
chaque jour. Il avait embrassé ce projet avec la méme énergie
que le bouddhisme ou le végétarisme, allant jusqu’a offrir un
pont d’or a un cuisinier francais au simple prétexte qu’il avait
passé trois ans dans une lamaserie. Rupert avait besoin de
s’enflammer pour des projets, de se créer des buts essentiels. Il
avait besoin de se sentir indispensable, d’insuffler une urgence a
la vie. La cocaine et I’alcool devenaient superflus.
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Fredericksburg, Etats-Unis, juin

2008

En dépit de I'envie de fondre en sanglots qui lui serrait la
gorge, elle adorait ces moments. Fumer une cigarette en buvant
un long verre de bon whisky et en détaillant chaque courbe du
visage de Leonor, qu’elle connaissait mieux que le sien. Le jeu
suppliciant était toujours le méme : imaginer a quoi elle aurait
ressemblé dans dix ans, dans vingt ans, dans cinquante ans. Elle
aurait ressemblé a sa mere, en plus coquette, en moins ridée.
Diane le savait. Elle avait eu I'imbécillité de récupérer ce logiciel
de reconstitution faciale utilisé par les flics dans les enquétes
sur les personnes disparues depuis des années. L’idéal est de
posséder une photo du sujet jeune et une autre de sa mere, plus
agée. Diane avait scanné les deux photos. L'ordinateur avait
entrepris de vieillir Leonor. Jusqu’a quarante-cinq ans. Une
extrapolation de Diane, en plus jolie, en moins ravagée.

Cinqg whiskies plus loin, Diane avait eu I’exécrable idée de
teinter les cheveux de sa fille. Leonor n’aurait pas aimé les
meches grises qui ternissaient la chevelure de sa mere. Elle avait
poussé l'idiotie ou le masochisme jusqu’a atténuer les rides
d’expression qui barraient le front de sa fille. Sans ressembler a
I'une de ces pathétiques rigolotes de magazine qui tentent de
vous faire gober qu’elles ont perdu trente ans grace a la
méditation transcendantale et aux tartares de poissons gras
riches en oméga-3, Leonor aurait pris soin de son look. Un
sixieme long whisky avait eu raison de Diane, juste apres qu’elle
eut enregistré la photo retouchée dans un fichier baptisé
« interdit », juste avant qu’elle ne glisse inconsciente sous son
bureau.
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L’odeur acre du vomi, mélange de sucs gastriques et d’alcool,
lavait réveillée au matin. Une migraine explosait contre ses
tempes.

Elle regarda la liste des fichiers énumérés dans le dossier
parent « mes documents ». Jamais, plus jamais elle ne
pénétrerait dans celui qui s’appelait « interdit ». Sauf le jour ou
elle aurait décidé de mourir, parce que ce jour-la, il serait la
seule chose réconfortante, quoique meurtriere, qui lui resterait.

Elle écrasa son mégot et passa sur sa messagerie. Un e-mail
d’Yves 'attendait :

Bonjour ou bonsoir, ma Diane.

L’enquéte sur les deux jeunes psychopathes piétine. Je suis
certain qu’il est retourné aux Etats-Unis ou au Canada. Il a
terminé ce qu’il avait a faire ici. Nous — les flics francais — ne le
retrouverons jamais. J’ai appliqué une de tes lecons. Cuisante !
Foutre les gens dans la merde, si c’est la seule facon d’avancer.
J’ai révélé a Sara Heurtel la vérité au sujet de sa fille et de Cyril.
Elle n’est pas du genre a se rouler par terre en faisant une crise
de nerfs. Trop secondarisée et intelligente pour cela. J’ai,
cependant, eu la nette impression que si elle comprenait
intellectuellement ce que je lui disais, elle était incapable de
Iassimiler émotionnellement. Le vrai choc viendra donc plus
tard. Elle me déteste, c’est normal. Je suis celui qui abime le
souvenir de sa fille. Au fond, jadore l'irrationalité des vraies
meres. Il s’agit d'une de leurs qualités essentielles. Ma mere
était totalement irrationnelle avec ses enfants. J’adore ma mere.
Il ne s’écoule pas un jour sans que je pense a elle, bien qu’elle
soit décédée depuis six ans. Quoi qu’il en soit, Sara Heurtel veut
te rencontrer. Elle peut venir aux Etats-Unis a la date qui te
conviendra et elle parle parfaitement ’anglais.

Diane, je ne sais comment te ’avouer... J’ai évoqué Leonor.
Je m’en veux terriblement. Ca s’est imposé. Me pardonneras-
tu?

Je tembrasse tres fort,
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Yves.

Elle lut et relut les dernieres phrases, incertaine. Elle
détestait que Leonor soit jetée en pature a des étrangers. Sa fille,
I’épouvantable supplice de sa fille, n’appartenait qu’a elles deux.
Cependant, Yves n’aurait jamais lancé cette information en
matiere de conversation, ni méme comme atout pour
convaincre. De surcroit, et c’était la premiere fois qu'une telle
idée traversait l'esprit de Diane, Leonor pouvait devenir
I’embléeme d’une juste lutte. Sa fille adorait rendre service,
semer la bonne humeur autour d’elle, a 'aune de ses moyens de
fillette. Elle se faisait fort d’arroser les jardinieres du balcon de
Mme Colman que I'arthrose handicapait. Elle sonnait a la porte
de l'antipathique M. Crowford parce qu’on ne l'avait pas vu
depuis trois jours. Elle s'informait de 'angine de la femme du
portier. Tout le monde adorait le petit ange et Diane se
demandait parfois avec effroi si elle ne terminerait pas dans les
ordres ou quelque obscure ONG, qui, bien siir, enverrait ses
membres dans des pays horriblement dangereux. Diane avait
tant imaginé, anticipé, redouté. Tout, sauf ca. Sauf la réalité.

Je te pardonne, bien stir. Si c’est venu, c’est que tu ne
pouvais pas faire autrement, ou que, du moins, tu I’as cru sur le
moment. Cela étant, je n’ai pas besoin de me coller une autre
mere défoncée au désespoir. Je me suffis et jai déja assez de
difficultés a me supporter ! Je ne veux pas la recevoir. Elle ne
m’est d’aucune utilité. Tout ce qu’elle peut faire, c’est
m’emmerder.

Comment s’est remise mon homonyme de sa gastrite ?

Je tembrasse.

Silver.

Diane travailla ensuite durant une bonne heure sur son autre
affaire en cours. Cet étrangleur de Boston lui posait un
probleme insoluble. Son profil était si banal quun quart des
hommes de la ville auraient pu devenir des candidats
intéressants. Une aiguille dans une gigantesque meule de foin.
Si elle I'avait eu en face d’elle, s’il lui avait dit trois phrases, elle
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laurait immédiatement reconnu. Mais avant qu’on le lui amene,
il s’écoulerait du temps, d’autres meurtres de prostituées. A
moins qu’il ne se fasse coincer pour un délit, un vol, une
conduite en état d’ébriété, une bétise de ce genre grace a
laquelle on releverait ses empreintes qui partiraient dans I’AFIS,
et qui remonteraient jusqu'a elle. Sans cela, elle n’avait pas
grande chance de trouver sa trace. Enfoiré ! Elle le détestait de
chaque fibre de son étre. Lui, comme les autres tueurs. Le
probléme, c’est qu’elle était la seule a le détester. Elle ne pouvait
méme pas en vouloir aux flics qui traitaient cette affaire en
seconde urgence. Le type ne s’en prenait qu’'a des putes bas de
gamme. Celles-la mémes qui les emmerdaient, qui gueulaient,
les insultaient lorsqu’ils les coffraient pour la nuit. Celles-la
meémes qui défendaient leurs souteneurs envers et contre tout.
Celles-la mémes qui dealaient pour se payer leurs doses. Les
mecs du Boston Police Department étaient débordés, comme
tous les flics des grandes villes. Ils avaient chacun leur
obsession d’enquéte, un truc inabouti qu’ils ne lachaient pas et
auquel ils consacraient leur temps libre parce qu’ils y avaient
laissé un bout de leur ame : une adorable mere de famille qu'on
avait butée sur un parking pour lui piquer quarante dollars, un
vieux monsieur charmant tabassé a mort par des voyous parce
qu’il leur avait tenu téte, une jeune fille violée et étranglée alors
qu’elle sortait de sa réunion dominicale a 1’église. Bref, de belles
victimes, dont tout le voisinage regrettait la perte. Pas des putes
qui ulcéraient les gentils citoyens, en dépit du service qu’elles
rendaient a la communauté. Etrangement, les flics ne dérogeant
pas a la regle, la plupart oubliaient que, s’il n'y avait pas de
demande, il n’y aurait pas d’offre.

Le carillon guilleret de sa messagerie la tira de sa
contemplation des photos de scenes de crime, qu’elle ne voyait
méme plus tant elle les connaissait.

Je te comprends, chérie, mais réfléchis: si ma théorie
hystérique se révélait exacte, ce dont je doute, mais sait-on
jamais, si ce type avait souhaité protéger Sara Haurtel, elle le
connait. D’'une facon ou d’'une autre, et méme si elle I'ignore.
Nous n’avons rien pour remonter jusqu’a ce mec et tu le sais. 1l
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est trop intelligent. En d’autres termes, je doute qu’il commette
une erreur qui nous mene jusqu’a lui. Le profil psychologique ne
nous servira pas. Quoi ? Il a entre trente et quarante ans, il est
blanc, intelligent, il a des moyens financiers, et si nous nous
fions a la description floue du portier de I'immeuble
d’Armstrong, il est grand, cheveux mi-longs au carré et chatain
blond a moyen. Ca doit correspondre a environ vingt a trente
millions d’Américains, sans méme compter les Canadiens de
langue anglaise, et il peut étre Canadien. Tu fais quoi, avec c¢a ?
Je crois que le recours a une enquéte de police traditionnelle
s'impose. Sara Heurtel est notre seul lien avec lui, a moins que
je me plante, ce qui n’est pas exclu.

Ton homonyme est guérie. Elle bouffe comme une vache. Au
fond, elle te ressemble un peu. Lors d’'une récente promenade
civilisée dans les rues de Paris, elle a sauté a la gorge d’'un
rottweiler dont la téte ne lui revenait pas. Cinquante kilos de
muscles plutot paisibles, mais dangereux quand méme, alors
qu’elle en pese dix. Ca n’avait pas 'air de I'impressionner. Une
vraie teigne. Je me suis piqué une grosse suée de trouille. Pas
elle. La grosse béte noir et feu était d'un calme olympien et se
demandait, de toute évidence, ce que cette chieuse de
bouledogue lui voulait.

Je tembrasse, Yves.

Diane alluma une cigarette d’agacement. Il y avait les
cigarettes de calme, les cigarettes d’exaspération, les cigarettes
de plaisir — les plus rares —, les cigarettes de tension, les
cigarettes de réflexion, les cigarettes d’ennui. Une nomenclature
précise que seuls les fumeurs connaissent. Elle ne voulait pas
rencontrer cette Heurtel. Pour faire quoi ? Remonter avec elle
son passé dans les moindres détails, chercher ou elle avait pu
croiser le chemin du tueur ? Yves était parfaitement capable de
s’en charger. Diane n’avait aucune envie du déballage d’une
autre insondable douleur. Que cette femme consulte les sites
Internet. Il y en avait plein, créés par des parents en deuil qui
faisaient un travail formidable en permettant aux autres de
raconter leur souffrance extréme. Diane ne voulait pas d’une
autre douleur d’enfant. Elle n’avait plus de place pour cela.
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Merci de la comparaison : je suis flattée. D’'un autre coté, je
pourrais sauter a la gorge d’un rottweiler, sauf qu’en bonne
sournoise, consciente de ses faiblesses, je ’anesthésie avant !

Je ne tiens pas a voir cette femme. Tu peux t’en débrouiller.
Savoir ou elle aurait pu rencontrer ce type.

A peine quelques minutes plus tard.

Elle ne me parlera plus. Je t’ai dit qu’elle me détestait. En
plus, je crois que s’est formée dans sa téte une équation tres
classique chez les femmes: aucun homme ne peut les
comprendre, parce que aucun homme ne porte les enfants. Elle
ne fera aucun effort pour moi. Elle restera murée dans son
chagrin. Je pense que s’est créé un lien inconscient dans sa téte.
Toi et Leonor, elle et Louise.

La fureur la fit gémir lorsqu’elle découvrit le message et, si
Yves avait été a ses cotés, elle 'aurait insulté. Elle tapa, folle de
rage :

Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? C’est quoi cet amalgame
de merde entre ma fille et cette tordue de Louise qui voulait
buter sa mere et son petit frere ?

Elle reposa sechement son verre lorsque la réponse arriva,
préte a 'affrontement.

Diane, Diane, reste toujours lucide et détachée ainsi que tu
me l’as enseigné. Je n’ai pas dit qu’il existait un lien. J’ai dit
qu’elle en avait formé un et qu’il pouvait s’agir d’'un atout pour
nous. Je t’ai également expliqué que Sara Heurtel n’avait pas
encore « assimilé émotionnellement » le fait que sa fille ALLAIT
la tuer.

Diane, me connais-tu aussi peu, aussi mal ?

Elle relut les derniers e-mails d’Yves avant de lui répondre.
Elle perdait les pédales. Tout se métamorphosait des que
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Leonor était concernée, adoptant des contours tranchants,
blessants. Les réactions de Diane en devenaient viscérales alors
qu’elles ne ’'avaient jamais été. Avant. Viscérale et stupide.

Pardon. Vraiment pardon. Tu sais, je n’ai rien digéré, rien su
atténuer au cours de toutes ces années. Je suis désolée, Yves, tu
es la seule personne en qui j’ai confiance, aussi, je te prie de
m’excuser, du fond du ceeur.

Je veux bien recevoir cette femme, rapidement, si tu
l’accompagnes. Préviens-la. Je ne tolérerai aucune crise de nerfs
de mere désespérée. Ou elle peut m’aider a coincer le meurtrier
de sa fille, ou elle n’a rien d’intéressant et elle repart. Si tu savais
le nombre de parents bousillés, qui ne comprenaient rien, qui
identifiaient dans un état second les bouts de leur fille ou de
leur fils, que j’ai rencontrés au cours de mes enquétes. Une mere
dévastée de plus ou de moins ne changera rien. Je sais tout de la
dévastation. Elle s’est insérée dans mon ADN, comme un futur
cancer qui n’attend que d’exploser. En revanche, il est hors de
question que cette Heurtel me fasse perdre mon temps...

Son téléphone portable vibra. Elle considéra avec dégotit le
boitier argent qui rampait sur son bureau, tel un gros insecte
futuriste.

— Allo ?

Diane écouta son interlocuteur qui semblait ravi, comme s’il
lui annoncait une bonne nouvelle.

— D’accord. J’arrive. Merci. Je préviens Quantico.

Elle raccrocha et termina son e-mail.

... Un imprévu, je dois partir. Je ne me relis pas. D’accord.
TU l'amenes, ca veut dire que TU la chaperonnes et que TU
m’évites les crises d’hystérie.

Je tembrasse fort. Silver.

Diane passa ensuite deux coups de téléphone. Elle s’énerva,
sans jamais lever le ton, mais obtint gain de cause en
brandissant la menace du déplaisir d’Edmond Casney Jr. et de
Bob Pliskin, qu’elle affirma avoir tenté de joindre. Sans succes.
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Un gros mensonge. Toutefois, elle n’en était pas a un pres. En
réalité, s’il 'avait pu sans se faire remarquer, Pliskin lui aurait
volontiers fichu des batons dans les roues. Casney peut-étre
aussi. Elle en était moins certaine.
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Boston, Etats-Unis, juin 2008

Le Bell Jet Ranger se posa avec aisance sur la petite piste
militaire reléguée aux confins de l'aéroport international de
Logan, qui occupe une langue de terre en face de Deer Island.
Une voiture du Boston Police Department I'attendait. Son
chauffeur, un grand flic noir qui ne devait pas avoir trente ans,
l’accueillit avec empressement, s’'informant de ses conditions de
vol, ’assurant qu’on lui offrirait un café des que possible.

— Une belle nuit, n’est-ce pas? commenta-t-il d'un ton
satisfait. C’est & Somerville. A cette heure, on n’en a pas pour
longtemps. Vous préférez vous installer a I’arriere ou sur le siege
passager ?

Diane se fit la réflexion qu’elle aurait tout aussi bien pu étre
une touriste guidée pour un « Boston by night ». A droite le
musée des Sciences et le Hayden Planetarium, a gauche, le
Massachusetts General Hospital.

— Le siege passager si cela ne vous ennuie pas. Comme ca,
vous allez tout me raconter.

Il haussa les épaules, un peu désolé, et I'informa :

— Ben, j’en sais pas grand-chose. Je ne suis pas sur l'affaire.
Le central m’a contacté parce que je patrouillais non loin de
Logan lorsque votre pilote a signalé son approche.

— Vous patrouillez seul ?

Le beau visage se ferma et son chauffeur baissa les yeux
avant d’admettre a voix basse :

— C’est juste pour une ou deux nuits, jusqu’a ce qu’'on me
trouve un autre bindme. J’avais pas envie de rester chez moi.
Mon partenaire s’est fait tirer dessus. Il est au Brigham and
Women Hospital. Bordel... je I’ai pas vue venir, celle-1a !

Diane Silver le fixa d’'un regard interrogateur, sans formuler
de question, afin qu’il puisse poursuivre ou se taire, selon son
besoin.
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— Une querelle conjugale. Le mari n’était pas d’accord pour
qu’on lui enleve sa femme des pattes avant qu’il 'acheve a coups
de poing et de pied. Je lui ai balancé deux tartes. Ca a eu 'air de
le calmer. Il s’est affalé sur le canapé... Le temps que Bert
appelle 'ambulance, le gars a récupéré un flingue et a tiré. Sur
Bert, alors que c’était moi qui ’avais cogné...

Normal pour un tabasseur de femmes, songea Diane. Ces
types-la ne s’en prennent pas aux males alpha. Ils frappent les
chiens, les gosses ou les femmes. Pas les males dominants.

— Bordel, j’ai rien vu venir. Il avait 'air amorphe, le mec,
m’dame, euh... docteur.

— C’est pas grave.

Elle chercha ce qu’elle pourrait dire pour le soulager un peu
de la culpabilité qu’il ressentait. Il s’en voulait de ne pas avoir
été capable de protéger son équipier. Elle expliqua :

— Si Bert l'avait calmé de deux baffes, c’est sur vous qu’il
aurait tiré.

— Vous croyez ?

— Non. J’en suis certaine.

Sa conviction sembla apaiser un peu le jeune flic. Du coup, la
fusillade dont son partenaire avait été victime devenait plus
aléatoire, moins de sa responsabilité.

Sincere, il lacha :

— Merci, m’dame... docteur. On y va ? Je vous dépose juste.
Ensuite, je rejoins ma tournée et puis j'iral tenir un peu
compagnie a Bert.

— Transmettez-lui mes veeux de bon rétablissement.

— J’y manquerai pas.

Les rues de Boston et de Somerville étaient encore peu
fréquentées a cette heure tres tardive ou trop matinale. Le
Somerville Olde Motel devait son nom d’inspiration
shakespearienne a '’ensemble de ses quatre parallélépipedes de
béton gris, a ses toits plats hérissés de paraboles et d’antennes,
et aux rares plates-bandes jaunatres et rases, fatiguées par un
demi-siecle de pisse de chien.

La plupart des véhicules de police étaient repartis apres les
premieres constatations. Un fourgon de morgue bleu marine
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patientait dans un coin. Diane apercut le bout incandescent de
la cigarette non réglementaire que fumait son conducteur,
toujours installé derriere le volant.

Son chauffeur du Boston PD la fit passer sous les rubans de
scene de crime ceinturant le petit parking bordé d’un batiment
de plain-pied qui abritait une dizaine de chambres. Parvenu sur
le seuil de la 6 dont la porte béait, il héla ses collegues, toujours
a lintérieur, les avertissant de larrivée du « docteur de
Quantico », avant de serrer la main de Diane avec effusion et de
murmurer :

— Ca va aller, hein ?

Diane ne sut s’il s’agissait d'une parole de réconfort a son
usage ou d’'un veeu pour lui-méme. Peut-étre des deux. Elle
hocha la téte en signe d’acquiescement :

— Ca va aller tres bien. Merci, officier.

Les deux flics attablés se leverent a son entrée. Un effort
qu’ils n’avaient pas jugé nécessaire lorsque leur collegue les
avait avertis de 'arrivée de Diane.

Des petites boites en carton de traiteur chinois, une paire de
baguettes et un papier marron sulfurisé qui avait contenu un
hamburger trainaient sur la table basse poussée dans un coin,
en diagonale de la télévision allumée, passée en mode muet.
Diane remarqua les cinq canettes de biere que les gars avaient
descendues en Tlattentant. Ils ne devaient pas étre
particulierement réjouis d’avoir di veiller durant des heures le
cadavre qui gisait, ligoté, non loin du lit. Une brune, moins de
trente ans d’apres ce que Diane voyait de son profil cendreux.

— Sergent Ray Fuller, annonca le plus agé des flics, un grand
mec trop gras dont le col de chemise était auréolé de sueur.

— Sergent John McNally, se présenta le second, trente-deux
ou trente-trois ans, I’air un peu plus éveillé que son copain.

I désigna la victime d'un mouvement de menton et
commenta :

— C’est moche. C’est les occupants de la 4 qui ont appelé le

réceptionniste. La télé gueulait.
— Hum... Docteur Diane Silver. FBI. On sait qui c’est ?
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— Bernice Clayborne, la renseigna Fuller. Dite Chloé. C'est
stir que Bernice, c’est pas top bandant, méme pour un pingouin
en manque, plaisanta le gros flic. A part ma grand-tante, je
connais personne qui porte encore ce prénom-la! Et je vous
assure que ma grand-tante, faudrait avoir faim pour...

— Raymond... il n’y a pas non plus de quoi mouiller, le
rembarra-t-elle d'un ton paisible en détaillant son gros bide et
son crane dégarni et luisant avec une moue dont elle forca
I’écoeurement.

Il resta interdit. Jamais il n’aurait pensé qu’une célebre
profileuse de Quantico, docteur en psychiatrie, pourrait sortir
des trucs pareils. Pas une seconde, il ne comprit a quel point il
manquait de respect a cette pauvre fille qui gisait étranglée et
dont le plus grand tort avait été de devenir le pantin sexuel d’'un
détraqué.

Un silence embarrassé. Le regard de glace passa sans hate de
Fuller a McNally. Diane reprit de sa voix lente, grave et sans
émotion :

— Une précision : personne ne me supporte. Vous pouvez
sortir toutes les vacheries que vous voulez a mon sujet. Ca ne
me dérange pas. Je trouve méme cela plut6t amusant. En
revanche, ce qui me géne, c’est votre présence. Sortez prendre
’air. J’ai besoin d’étre seule.

Ils la considéraient comme si elle venait de baisser sa culotte.
Non. Cela les aurait au moins fait rigoler. Pas son mépris sans
hargne.

Apres quelques instants de flottement, les deux flics
quitterent la chambre.

Diane soupira de soulagement. Leurs existences a tous deux,
dans le méme lieu qu’elle, empoisonnaient son cerveau,
I’empéchant de penser.

Elle tourna avec lenteur sur elle-méme. Un coin du couvre-lit
a fleurs mauves sur fond bleu avait été rabattu. En diagonale,
deux chaises en plastique moulé gris étaient poussées autour
d’une table basse au plateau de Formica noir. Celle sur laquelle
les flics s’étaient restaurés. Une odeur de cigarette. Dans le
cendrier posé sur la table, des mégots écrasés a angle droit.
Ceux de Fuller, sans doute. Les doubles rideaux courts en toile
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cirée gris anthracite occultaient partiellement la longue fenétre
rectangulaire. Les flics avaient di les tirer. Le goutte-a-goutte
exaspérant dun robinet au joint défectueux dans la salle d’eau.
La moquette rase, grise, elle aussi. A I'entrée de la salle d’eau,
une large tache marron clair. Sans doute une ancienne
inondation. Plus loin, le sol en carrelage beige. Elle avanca de
quelques pas et pencha la téte pour détailler la minuscule salle
d’eau. Puis elle revint vers le lit.

Son regard se posa enfin sur Chloé. Elle contourna le cadavre
de la jeune femme et s’assit sur le rebord du lit, ne la quittant
pas des yeux. A l'identique des autres, bras ligotés dans le dos
par un collant, jambes serrées en trois endroits par des cordes.
Le résidu blanchatre et vaguement brillant du sperme sec en
haut de ses cuisses jointes. Elle gisait sur le ventre, le visage de
profil, les yeux ouverts.

Le sourire de Leonor, sa grosse marguerite orange a la main.
Diane I'imagina sur le mur de cette chambre de motel, couvert
d’'une sorte de moquette cotelée, d'un beige grisatre de
poussiere.

Elle plongea dans son cerveau, lentement, tres. Escortée par
le sourire de sa fille. L’écho de la conversation des deux
détectives du Boston PD qui papotaient sur le parking s’atténua,
jusqu’a ne plus former qu'un murmure insistant mais indistinct.

Elle le voyait. De dos. Comme toujours. Quant au reste, ses
expressions, elles s'imposaient a elle.

De taille et de charpente modestes, brun. Cheveux mi-longs
ondulés. I1 devait avoir un visage d’adolescente ou de jeune
garcon. Rien de trop ostensiblement masculin. Il souriait sans
doute avec timidité alors que la fille le précédait dans la
chambre. Elle commencait aussit6t a I'aguicher. Elle avait tout
intérét a ce que la passe soit rapide, afin de retourner au plus
vite dans la rue, a la chasse aux clients. Il la repoussait avec
gentillesse, lui indiquant la salle d’eau. Un peu agacée par ce
contretemps, elle obtempérait. Diane les voyait tous les deux de
dos, alors que la prostituée se dirigeait vers le lavabo en
baissant son string. Il tirait une courte matraque de sa poche et
cachait sa main armée derriere son dos.
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Diane ferma les yeux, exhalant bouche ouverte. Elle n’avait
pas besoin de regarder la salle de bains. Deux secondes lui
avaient suffi pour la mémoriser a jamais. Le carrelage bleu bébé
terni par le calcaire au-dessus du lavabo et sur les cloisons de la
douche. Celui du sol, beige. Le rideau en plastique a ramages
marron. Le robinet qui gouttait, sans doute depuis des maois,
abandonnant une petite flaque ovale de tartre verdatre sous sa
fuite. Le miroir rectangulaire, scellé afin que des clients
indélicats ne l’embarquent pas, 'ampoule qui tombait du
plafond. Nue, pour la méme raison. Le genre d’établissement ou
I'on paie d’abord et ou l'on verse une caution de cinquante
dollars en échange de deux draps, d'un demi-paquet de papier
hygiénique, de deux serviettes de toilette, sans oublier un
morceau de savon.

Diane fixa le profil de la morte, le nez retouché, le masque
trop doré du fond de teint, le rouge a levres qui avait bavé vers
la commissure des levres, le fard a paupieres beaucoup trop vert
pour une brune aux yeux marron.

Les levres de Diane remuerent sans un son : « Regarde-moi,
Chloé. Regarde-moi pour que je puisse le voir, pour que je
finisse de comprendre. »

Chloé qui s’approchait du miroir, qui levait les yeux. De
beaux yeux chataigne sous le maquillage abusif. Des yeux qui
allaient s’éteindre bient6t. Il arrivait derriere elle, dans le
miroir. Le regard de Diane descendit vers la chose qui
tressautait & son cou. A son cou a lui. Une croix. Une grande
croix de bois, dénudée, du genre de celles que I'on distribue lors
des pelerinages ou des rencontres de croyants. Le bras armé de
la matraque se levait et s’abattait sur le crane de Chloé. Un geste
controlé. II ne fallait surtout pas qu’elle meure maintenant.
Chloé s’écroulait au sol.

La croix qui glissait autour d’un mince lien de cuir.

Dans un jardin public, la main gauche ornée d’'une bague de
fiancailles et d'une alliance qui se tendait vers Leonor.

Diane se sentit comme arrachée de son cerveau. Elle
remonta vers ici et maintenant. La croix du tueur. La bague de
la rabatteuse. Des symboles. Elle le savait. Son esprit lui offrait
des symboles a déchiffrer. Pas des visions. Dans les deux cas,
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des indices de normalité, de bonté. Un homme qui ressemble a
un jeune garcon et qui porte une grande croix ne peut pas faire
de mal, n’est-ce pas ? Tout comme une femme mariée, peut-étre
mere. Rassurer les victimes. Endormir leur méfiance pour
mieux les massacrer.

Elle voulut se lever de ce lit qui la répugnait. Sortir de cette
chambre qui lui donnait la nausée. Indiquer d'un geste aux deux
flics et a 'employé de l'institut médico-légal qu’elle en avait
terminé, qu’ils pouvaient fourrer le corps dans une housse et
I'emmener. Pourtant, elle restait 1a, figée, son regard détaillant
chaque centimetre carré de la victime, revenant encore et
encore vers la pliure des genoux. Chloé, elle s’appelait Chloé. La
dissolution viendrait ensuite. Elle rejoindrait le désert sans fin
de ceux qui sont morts. Une famille la récupérerait-elle ou
finirait-elle a la fosse commune, a 'instar de tant de ses soeurs
d’infortune ? Diane se secoua. La n’était pas son probleme. Sa
mission consistait a coincer son tueur.

Et soudain, elle comprit. Elle comprit pourquoi elle ne
parvenait plus a détacher les yeux des jambes ligotées de Chloé.

— Euh... docteur... on peut embarquer le corps ?

Elle leva les yeux vers I'assistant de morgue en blouse gris-
bleu foncé. Elle ne I'avait pas entendu grimper les deux marches
qui menaient a la chambre. Elle acquiesca d'un signe de téte.
Puis, se tournant vers I'un des policiers qui s’encadraient dans
l'ouverture de la porte, celui qui avait eu le coeur d’accompagner
la défunte d’'un « c’est moche », ce McNally, elle dit :

— Détective, j’ai terminé. Vous pouvez me raccompagner a
Logan. Je voudrais rentrer a la base au plus vite.
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Paris, France, juin 2008

Sara avait tenté de négocier avec Victor, mais le petit garcon
était resté inflexible : il 'accompagnait aux Etats-Unis et si elle
croyait qu’il pouvait voir ou entendre pire que ce qu’ils venaient
de vivre tous deux, elle se fichait le doigt dans I'ceil !

S’ajoutait a la fermeté de son fils 'appréhension qui venait
maintenant a Sara des que le garconnet s’éloignait d’elle, méme
pour se rendre au lycée ou a son club d’arts martiaux. Elle
finissait par compter les minutes, consultant sa montre vingt
fois, se demandant s’il n’était pas en retard, et pourquoi. Si elle
ne devrait pas partir a sa rencontre. Chacun des instants sans
Victor était semé d'une angoisse lancinante. Et s’il lui arrivait
quelque chose ? Elle finissait par se convaincre que seule sa
présence a elle, la mere, était capable de repousser les menaces.
Quelles menaces ? Elle n’en avait pas la moindre idée. Toutefois,
il lui semblait aujourd’hui que le monde s’était transformé en un
gigantesque piege, que chaque instant sécrétait des dangers.
Elle s’en voulait de son irrationalité, elle qui s’était toujours
félicitée de son pragmatisme, et regrettait d’avoir pris ce congé
sans solde du labo. Du moins lorsqu’elle s'immergeait dans le
travail la sensation que la mort rampait autour de Victor et
d’elle s’éloignait-elle un peu.

Et puis, autant I'avouer. Personne ne se précipitait pour
s’occuper de Victor, pourtant facile a vivre, au cours de ’absence
de sa mere, a ’exception d’une de ses techniciennes de labo qui
espérait ainsi que Sara lui donnerait un coup de pouce lors de
son concours d’assistant ingénieur. Par crainte des cancans du
voisinage, la mere de Sara aurait fini par accepter ce baby-
sitting qui ne I'enchantait pas. Sa mere n’avait jamais agi qu’en
fonction de ce que Mme Machin ou M. Truc pouvait penser
d’elle. Cela étant, elle n’avait jamais eu une passion pour les
enfants. Elle le lui avait balancé un jour, sans ambages :
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— Ma pauvre chérie, s’il y avait eu la pilule a mon époque, je
ne t’aurais jamais eue ! Ton frere me suffisait. Je révais d’'une
vie plus... amusante...

Rien de mieux pour construire un ego de gamine, mais Sara
s’en était tirée, comme du reste. Sa mere ne ’aimait pas parce
qu’elle était incapable d’amour. Tous les bons points qu’elle
s’acharnait a lui rapporter, tous les cendriers en pate a modeler,
toutes les félicitations des jurys académiques, tous ses efforts
pour plaire et étre aimée n’y changeraient rien. Sara avait
simplement mis presque quarante ans a 'admettre. Quarante
ans a se sortir de la téte qu’elle était fautive du manque d’amour
de sa mere.

De son pere, décédé alors qu’elle avait quatre ans, elle ne
conservait qu'un souvenir tres flou, inventé, reconstitué a partir
de quelques photos ou il apparaissait souriant. Sur celle qu’elle
préférait, il était bronzé, assis en maillot de bain sur une plage.
Un vent fort soufflait, qui le décoiffait. Il tendait le bras pour
désigner quelque chose au loin. Il riait. Dans son souvenir
fantasmé, son pere riait beaucoup. Il était tres gai. I1 lui
inventait des tas d’histoires. A cause de la photo. Finalement,
elle 'admettait : peut-étre était-ce une chance qu’il soit mort si
jeune, sans qu’elle I'ait connu. Sans qu’il puisse avoir le temps
de la décevoir. Il avait été son talisman, son remede contre sa
mere. Et il I'avait décue ? S’il avait été comme sa femme ? Si
tout autour de lui s’était peint d’aigreur parce qu’il était
incapable d’aimer qui que ce soit ? Sara n’y aurait probablement
pas résisté. Elle n’aurait jamais pu résister contre le travail de
sape de sa mere avec autant d’énergie.

Victor avait d’ailleurs commenté cette possibilité
d’hébergement d'un :

— Ah, non, pas mamie. Tu ne peux pas me faire ¢ca! Un
apres-midi, ca va encore. Tu penses a autre chose. Mais
plusieurs jours, c’est la dépression assurée! Je ne veux pas
mourir.

— Pardon ?

— Me dis pas que tu n’as pas remarqué. Tout le monde
meurt autour d’elle, sauf elle. Son mari, bref, ton pere, son frere
dont elle s’est occupée, ton frere qui a eu la mauvaise idée de
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revenir vivre avec elle, tous les chats et les chiens qu’elle a
recueillis et qui dégagent en quelques années. Je sais pas... Elle
absorbe la vie. Elle déteste la vie...

— Enfin, Victor, tu ne peux pas dire cela de ta grand-mere !

— Pourquoi pas, puisque c’est la vérité ? Tu m’as toujours
répété qu’il fallait regarder la vérité en face, non ?

Elle n’avait rien répondu. Il avait raison. Sa mere était
mortifere. Tout mourait autour d’elle. Sauf elle.

— Ecoute, chéri... ca ne va pas étre... simple. Je vais
rencontrer cette femme, une profileuse, une psychiatre. Pas
facile a ce que j’ai compris. Euh... Sa petite fille est morte... tuée
par un dingue...

Elle se détestait de lui parler comme a un adulte, ou presque.
D’un autre cOté, il était sans doute le plus adulte des individus
quelle avait fréquentés depuis un moment. A part ce Guéguen
qu’elle ne supportait pas. Pour de mauvaises raisons, elle le
savait. Victor lui évitait la mievrerie ambiante, celle contre
laquelle on ne peut pas lutter a moins de passer pour une
effroyable cynique. «Y a rien de plus magnifique qu'une
maman ! » Et si ladite meére est infoutue d’aimer, est-elle
toujours magnifique ? « Les enfants, c’est du souci, mais il
n’existe pas de plus grande joie ! » Méme lorsqu’ils veulent vous
descendre ?

— Ben, au moins, je serai la pour te réconforter.

— Victor... Euh... je ne me suis pas beaucoup... assez,
occupée de toi... avec la mort de ta sceur et tout cela. Enfin, je
veux dire... J’al un peu, pas mal méme, plongé et je n’ai pas
prété grande attention a ce qui se passait autour de moi et... je
m’en veux. Je ne sais pas au juste par quoi tu es passé... Jai
I'impression que tu t’es senti obligé de t'occuper de moi. Je...
je... je veux dire que si j’avais mieux assumé, comme je ’aurais
dd... tu aurais pu étre un jeune garcon qui pleure sa sceur au lieu
de ramasser ta mere effondrée. Bref, je n’ai pas été a la hauteur.

Le petit garcon sérieux attrapa sa main et la serra tres fort
dans la sienne, avant de déposer un baiser dans sa paume.
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— Ecoute, maman... on est d’accord qu’il faut dire la vérité,
sauf quand elle n’est pas tres nécessaire et qu’elle peut faire de
la peine a des gens gentils, c’est bien ca, non ?

— Clest cela.

— Le probleme, c’est que je ne sais pas si ca va te faire de la
peine.

Elle caressa son front. Un jour, elle avait di faire un truc
exceptionnel, sans s’en apercevoir, pour mériter Victor.

— Vas-y, chéri.

— Euh... Maman... Je n’ai pas eu beaucoup de chagrin, alors
t’en fais pas. Enfin, je veux dire... j’ai eu beaucoup de chagrin
parce que tu pleurais et que tu prenais tous ces comprimés pour
dormir et que tu ne mangeais plus. Mais pour Louise... ben, ca
m’a pas fait vraiment de peine. Je 'aimais pas tant que ca,
maman. Méme avant qu’elle commence a étre vraiment
gonflante. J’suis désolé de te dire ca. Mais ca vaut mieux.
Comme ca, tu vas arréter de te faire du souci a mon sujet. Y’a
que toi qui comptes. Louise ou pas Louise, ¢a fait pas une
grande différence. Pour moi.

Sara ferma les paupieres. Victor avait-il senti chez Louise
quelque chose de pourri, qu’elle-méme, sa mere, avait ignoré ?
S’agissait-il de 'animosité assez banale entre ainés et cadets ?
D’une jalousie vis-a-vis de 'attention de la mere ? Devait-elle se
féliciter ou s’inquiéter du peu d’émoi que suscitait en Victor la
mort de sa sceur ? Elle était incapable de répondre a ces
questions.

Cette femme pouvait l'aider. Cette femme terrée dans un
bunker souterrain a 'autre bout du monde. Cette femme qui
cotoyait le pire depuis des lustres. Cette femme qui s’était
écroulée, mais qui s’était relevée, qui avait décidé de lutter.
Jusqu’au bout.
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Boston, Etats-Unis, juillet 2008

Nathan Hunter avait flané durant des heures, pénétrant
parfois dans une librairie, ou dans un des magasins de
luxueuses et charmantes inutilités de Beacon Street. Il avait
ensuite traversé Center Plaza pour rejoindre sans hate le North
End. Il mourait d’envie de déguster un cannoli au chocolat de
chez Bova’s Bakery, dans Salem Street. Il avait ensuite rejoint
Prince Street pour s’offrir un expresso en terrasse, chez
Marco’s.

Boston était une de ses villes préférées — une des rares villes
des Etats-Unis ot il vaut mieux marcher que rouler — et il avait
le sentiment de la redécouvrir apres chaque absence.

Installé sous un des parasols bleu marine, il détaillait les
passants, les grappes de touristes de toutes nationalités.

Une silhouette coupa son champ de vision, celle d'une jeune
femme brune, aux longs cheveux brillants, assez jolie quoiquun
peu trop maquillée au gotit de Nathan.

— Euh, excusez-moi, la table a coté de vous...

— Est libre, sourit-il.

Elle s’assit et commanda un cappuccino.

Elle prétendit s’absorber dans la lecture d'un guide de la
ville. Cependant, Nathan sentait les fréquents regards qu’elle
posait sur lui.

— Je suis désolée de vous importuner, mais étes-vous du
quartier ?

— Pas du tout. Je viens de New York. Un touriste comme
vous, de toute évidence, répondit-il, charmeur, en désignant le
guide qu’elle venait de refermer. Vous étes anglaise ?

Elle pouffa :

— Ah, notre fichu accent! Il nous fait repérer en deux
phrases.

— Je le trouve délicieux.
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Elle 'enveloppa d’'un regard appréciateur tres appuyé. Il lui
plaisait. Au demeurant, elle tenait a le lui faire sentir.

Et soudain I'agacement qu’il ressentait depuis des jours le
rattrapa. Marre de cette fille, de cette rue, de ces hordes de
touristes. Marre de ce badinage crétin de terrasse de café.

Il se leva, la considéra un instant, assez pour lire la surprise,
la déception et la vexation dans son regard, et s’éloigna sans un
mot. Il descendit Prince Street d'un pas vif et obliqua dans
Hanover Street pour rejoindre le John F. Kennedy Fédéral
Building.

Il était sans nouvelles depuis des jours. Pire: il avait le
sentiment de n’avoir pas avancé d’'un pouce. Cet immobilisme
Iexaspérait. Il avait tant a réaliser, si peu de temps pour y
parvenir.

Il se heurtait depuis des années au méme obstacle, lui qui
détestait qu’on lui barre la route. Pourtant, il était certain de
tenir enfin la bonne solution. Restait a savoir quand « cette
solution » se déciderait.

Regle n°7 : « Qui triomphe des autres est fort. Qui triomphe
de lui-méme est puissant », Lao-tseu. Triompher de son
impatience.

Remonter jusqu’a eux. Il ne savait pas remonter jusqu’a eux.
Une limite extérieure, hors de sa responsabilité, dune
incompétence quelconque dont il aurait été coupable. Il n’en
demeurait pas moins qu’elle le freinait, cette lacune. Un
sentiment horripilant. Le dernier obstacle, infranchissable pour
I'instant, entre lui et son but ultime.
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Base militaire de Quantico, Etats-

Unis, juillet 2008

Ils avaient atterri a Richmond en fin d’apres-midi. Le voyage
depuis Paris avait semblé interminable a Sara et, pourtant, elle
n’en conservait pas grand souvenir. Victor semblait également
dans une sorte d’état second et avait somnolé presque toute la
deuxieme moitié du périple, se laissant trimbaler sans protester
ni exiger quoi que ce soit.

Lorsqu’ils avaient récupéré leur voiture de location pour
remonter I'Interstate 95 jusqu’a Quantico, Sara avait percu la
tension d’Yves Guéguen. Se réjouissait-il a I'idée de revoir enfin
son mentor, le Dr Silver, ou redoutait-il 'entrevue qu’il était
parvenu a lui arracher ? Au fond, elle n’en avait rien a faire,
pourvu que la psychiatre irascible la recoive, aussi ne lui avait-
elle pas posé la question.

Lorsqu’ils étaient enfin arrivés devant le poste de garde
devant 'immense grille condamnant I’entrée de la base, la nuit
était tombée.

La réceptionniste du bureau d’accueil du Jefferson Building
avait longuement vérifié leurs identités, un sourire courtois
mais ferme plaqué sur les levres. Apres trois coups de
téléphone, elle avait enfin laché en leur tendant leurs badges
visiteurs :

— Ce sont des passes électroniques qui vous permettent
d’accéder a certains endroits du batiment, notamment au
réfectoire. Vous devez les porter en permanence, de facon tres
visible. La topographie du Jefferson étant un peu difficile a
mémoriser, je vous conseille d’attendre que I'on vienne vous
chercher pour vous conduire d’'un endroit a 'autre.
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— Je devrais me repérer. J'y ai passé un an, avait déclaré
Yves d’un ton conciliant.

— Ah... parfait.

Un jeune garde armé les avait ensuite conduits jusqu’aux
chambres réservées par le Dr Silver. Deux chambres assez
spacieuses, a l'ameublement un peu spartiate, qui
communiquaient par une salle de bains.

Le lendemain matin, et en dépit de huit heures d'un sommeil
chimique presque comateux, Sara avait le sentiment de ne pas
avoir fermé I’ceil de la nuit.

Elle se leva sans bruit et s’approcha du lit de Victor. Il
dormait a poings fermés. Un remords bien tardif la saisit. Elle
n’aurait jamais di le trainer dans ce pays. Qu’allait-il faire
pendant qu’elle discuterait avec le Dr Silver ? Peut-étre Yves
accepterait-il de le distraire, de 'emmener en balade, a moins
que la psychiatre n’exige la présence du flic francais durant leur
entretien. Etonnant petit garcon : a la fois si joyeux et si réservé.

Sara décida de lutter contre la vague nausée quelle
ressentait grace a une longue douche fraiche. Elle entrebailla la
porte de la salle de bains et jeta un regard prudent, peu
désireuse de se retrouver face a un colonel dans le plus simple
appareil. Rassurée, elle pénétra dans la piece et remarqua que
les portes donnant sur les chambres étaient munies de verrous
intérieurs. Elle 6ta son grand tee-shirt de nuit et détailla sans
aménité la femme qui lui faisait face dans le haut miroir scellé
derriere I'une des portes. Elle avait maigri. Ses cotes saillaient
sous la peau pale. Ses cheveux avaient terni et un pli étrange, en
petite lune, s’était formé a la commissure droite de ses levres.
Toutefois, ce fut surtout son regard qui la dérangea, tant il
semblait appartenir a une autre. Un regard indescriptible, dans
lequel s’entrelacaient la peur et la colére. Etrange: la peine
semblait s’étre volatilisée de ses iris.

Elle passa sous la douche. Les larmes qu’elle retenait depuis
leur départ de Paris dévalerent, gouttes se mélant a d’autres
gouttes. Dans l'avion, alors que Guéguen lisait, que Victor
dormait et qu’elle fermait les yeux, feignant I'assoupissement,
Sara s’était autorisée a admettre. Admettre que ’enfant qu’elle
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avait porté neuf mois, ne pensant qu’au moment ou elle le
tiendrait enfin contre elle, songeant a tous les moments de
délice qu’Eric, elle et le bébé allaient partager, 'enfant qu’elle
avait élevé durant seize ans ne révait que de tuer sa mere et son
frere. Admettre que Louise n’aurait pas reculé au dernier
moment. Cette acceptation avait fait sauter 'ultime verrou qui
bouclait le cerveau de Sara. Elle avait alors pris de plein fouet
I’évidence qu’elle refusait depuis la visite de Guéguen : Louise
devait mourir. Il ne restait qu'une peur a Sara: quun jour
Victor apprenne la vérité au sujet de sa sceur.

Ils petit-déjeunerent dans la grande salle. Victor semblait
fasciné par tout ce qui 'environnait et jetait des regards furtifs
aux tablées de jeunes futurs agents. Guéguen, auquel le silence
de Sara semblait peser, relata son année a la base, se fendit de
quelques anecdotes divertissantes, se gardant, bien sir, de
relater 'objet véritable de son stage devant ’enfant.

— ... C’est un parcours épouvantable qui s’enfonce, sur des
kilometres, dans les bois qui entourent la base. Vous pataugez
dans I’eau glaciale, vous glissez dans la boue, vous vous cassez la
figure, le tout avec trente kilos de barda sur le dos.

Victor harcelait le colonel de questions. S’efforcant a plus de
légereté qu’elle n’en ressentait, Sara plaisanta :

— Ne me dis pas que tu veux devenir agent du FBI ?

— Ben, ca a I’air super intéressant, avoua le petit garcon d’'un
ton grave.

Elle termina son café et repoussa son toast a peine entamé.

Yves Guéguen consulta sa montre, hésita, puis proposa :

— Nous avons encore une bonne heure avant le rendez-vous.
On fait une petite balade ou on remonte dans nos chambres ?

— Qu’est-ce que tu préferes, chéri ? demanda Sara a son fils.

— Une balade, plutét.

— Victor, il faudra que j’aie une petite conversation... disons
privée, avec ta mere, avant notre entrevue. D’accord ?

— Cool. Je marcherai devant et méme que je n’écouterai
pas !

178



Ils contournerent a pas lents le Jefferson Building et son
parking puis obliquerent dans l'allée qui menait au gymnase.
Fidele a sa promesse, Victor les devancait d'une dizaine de
metres, sursautant parfois, surpris par une déflagration.

— Les champs de tir sont juste derriere, expliqua Yves. Euh...
Sara... Diane m’a téléphoné ce matin, aux aurores. Elle tient a
ma présence.

— Cela ne me géne pas.

— Je jouerai le role du mignon mouton, poursuivit-il avec un
sourire dépourvu de gaieté.

— Le mignon mouton ?

— On met des moutons au milieu de juments ombrageuses.
Ca les apaise.

— Ombrageuse ? Ce n’est pas le qualificatif que je
m’attribuerais.

— Eh bien, attendez d’avoir rencontré Diane, la mit-il en
garde.

— Elle est difficile a ce point ?

— Elle peut I'étre.

— Et pourtant, vous semblez ’adorer et la porter aux nues.

— J’ai d’excellentes raisons pour cela, ce qui ne m’empéche
pas d’étre lucide a son sujet. Euh... Sara... Ne vous diluez pas.
Silver n’a rien a faire de votre douleur. Elle est au-dela. Elle a...
visionné la cassette du massacre de sa fille. Trois heures et
cinquante-six minutes. La seule raison pour laquelle elle a
accepté de vous recevoir, votre unique intérét a ses yeux tient en
peu de mots, assez abrupts: avez-vous, oui ou non, des
éléments qui peuvent l'aider dans la chasse au tueur de votre
fille ?

— D’accord. (Elle le considéra, le visage fermé, et ajouta :)
Ne vous inquiétez pas, colonel Guéguen, je ne ferai pas de crise
de nerfs. J’ai bien compris ce que vous m’avez expliqué dans
Iavion. Il s’agit d’'une guerre implacable et de tous les instants.
Contre des tordus qui sillonnent la terre en tuant pour le
bonheur de massacrer. Méme si...

Elle s’interrompit brutalement.

— Méme si... ?
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— Rien.

Ce fut au tour du grand flic francais de la détailler et elle sut
qu’il avait compris ce qu’elle taisait : méme si, en 'occurrence,
le tueur avait mis un terme a la détermination meurtriere de
Louise et de Cyril. Par amitié, il changea de sujet :

— Une des auxiliaires de la base va venir s’occuper de Victor
durant notre absence. J’ai tout arrangé ce matin. Elle est
d’origine hawaienne, ce qui explique qu’elle parle tres bien le
francais. I y a une salle de détente pour les agents, avec
quelques livres, des revues et des jeux vidéo.

— Merci. Vous savez... je n’arréte pas d’y réfléchir. Je ne vois
pas du tout ou et quand j'aurais pu croiser le chemin de ce
type... Cependant, je suis préte a tenter n'importe quoi, méme
I’hypnose, bien que je n’y croie pas beaucoup.

— Diane a fait établir un portrait-robot sur la base des
quelques éléments de description qui ont été glanés. Portrait-
robot est un bien grand mot si j'en juge par ce qu’elle m’a
raconté. « Vague contour » serait plus adapté.

Un garde les avait accompagnés au bureau de Diane Silver. Il
avait patienté jusqu’a ce qu’ils pénetrent dans la petite piece
aveugle, leur rappelant :

— Lorsque vous aurez terminé, demandez que I'on prévienne
la réception. Le Dr Silver oublie parfois les procédures. On
viendra vous chercher... ¢’est pour éviter que vous vous perdiez.

— Bien siir, commenta Yves Guéguen, pas dupe.

Sara n’eut méme pas le temps de découvrir la psychiatre.
Celle-ci se rua vers le colonel et le serra contre elle a I'étouffer
en s’exclamant :

— Tu m’as manqué ! Tu as apporté le moka et la cafetiere ?

— Ah ! Je savais que j’oubliais un truc important.

— Vilain frenchie! Coup de bol: mon tenace stagiaire
d’avocat bien manucuré a di foncer a Boston pour régler un
probléeme survenu au cabinet. Ca va nous faire des vacances !

Sara percut I'affection véritable, 'admiration et la complicité
qui unissaient les deux profileurs, et s’absorba dans Ila
contemplation de la piece exigué pour leur offrir quelques
instants de retrouvailles qui ne soient qu’a eux. Un espace vide
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de toute marque, de tout détail personnel. Au fond, ce néant
parut plus parlant a Sara qu’une déclaration. Diane Silver se
méfiait de tous et recouvrait ses traces.

Enfin, ils se souvinrent de sa présence et Diane se réinstalla
derriere son bureau, sans un mot, fixant Sara avec une intensité
désagréable.

— Diane, je te présente le Dr Sara Heurtel, Sara, le Dr Diane
Silver. Voila, les présentations sont expédiées, acheva Yves en se
laissant tomber sur une chaise.

Un interminable silence, seulement rythmé par le son de leur
respiration et le bourdonnement lointain de l'air climatisé.

Diane prit son cendrier et alluma une cigarette.

— Ce n’est pas interdit ? s’enquit Sara.

— Si. Formellement.

— Je peux... ? hésita la Francaise.

— Je vous en prie. Nous serons deux a étre privées de
dessert !

Le silence se poursuivit. Sara se fit la réflexion qu’il ne
s’agissait pas de I'un de ces vides hostiles, pesants, tissés de
menaces. Plutét d’'une sorte de tréve, lorsque chacun cherche les
mots essentiels.

— Je... j’ai insisté pour vous rencontrer... parce que je
voudrais savoir... comprendre..., commenca Sara dans un
anglais a peine matiné d’une trace d’accent.

Diane laissa échapper un long soupir, crispa la bouche,
comme si elle se demandait ce qu’elle fichait la. Son regard
dérangeant se perdit au-dessus de I’épaule de son interlocutrice
et elle murmura :

— Quoi ? Savoir quoi ? Pourquoi il a tué Louise ? Pourquoi
Louise était psychopathe ? Car c’est le terme qui lui convient.

— Tout. Savoir tout cela.

— Je n’ai pas de réponse, docteur Heurtel. Du moins pas
encore. C’est la raison pour laquelle je ne tenais pas a ce que
vous fassiez ce voyage jusqu’ici. De deux choses I'une : un de vos
souvenirs, un détail de votre vie peut m’aider a remonter
jusqu’au tueur, ou alors vous ne me serez d’aucune aide et votre
venue était superflue.
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Diane tira une feuille du mince dossier jaune pale aligné a
angle droit avec le coin de la plaque de son bureau et la poussa
vers la chercheuse. Elle précisa :

— C’est tout ce que nous avons pour le moment et c’est bien
peu. Ce... contour vous évoque-t-il quelquun? Il est assez
grand, a entre trente et quarante ans, et il est
vraisemblablement américain ou canadien. Il aurait les cheveux
de chatain clair a chatain moyen.

Sara récupéra le dessin et examina I’ovale d’'un visage dont le
seul détail était une paire de lunettes sombres, les cheveux
coupés en carré un peu effilé. Elle fouilla sa mémoire.

— Cest trop vague. Ca pourrait ressembler a cent personnes
ou a aucune.

— Eh bien voila, docteur Heurtel. Nous sommes parvenus au
terme de cette entrevue. Avouez que cela ne valait pas douze
mille kilometres.

Yves Guéguen s’étonna de I’espece de gentillesse qu’il percut
dans la voix de la profileuse.

— Non... non, murmura Sara, en secouant la téte avec
vigueur. Il faut que vous sachiez... J’avoue... derriere le masque
de la mere qui se répete qu’elle doit aimer ses enfants, je n’avais
pas une passion pour ma fille. Louise n’avait rien d’attachant,
d’attendrissant, et cela des son plus jeune age. La lucidité d’'une
mere est si dérangeante. En tout cas, elle me fait honte. Je vous
prie de me croire, parce que je suis allée au bout de moi-méme
pour accepter cette vérité.

— Je vous crois.

— Ca n’a rien a voir avec le fait que Louise était une fille et
Victor un garcon. D’ailleurs, jai toujours voulu une fille. En
revanche, il est vrai que je suis élitiste. Louise n’était pas
intelligente et elle mettait un point d’honneur a refuser
d’apprendre, d’aborder quoi que ce soit. C’était une déception,
mais j'aurais pu m’en remettre si... si elle avait eu autre chose,
de la tendresse, du gotit pour un... truc, n'importe quoi. Mais
rien. Elle tournait avec délice autour de son nombril. Au début,
jai été soulagée lorsqu’elle est devenue si proche de Cyril.
C’était son premier et son unique ami. Je me suis dit qu’enfin
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elle s’ouvrait aux autres, que quelqu’un, en dehors d’elle-méme,
I'intéressait...

— Pour ce que j’en sais, intervint Diane, Cyril et Louise se
ressemblaient sur certains points, et notamment le fait que I'un
comme l'autre n’étaient fascinés que par lui-méme. Ils n’étaient
pas amis au sens véritable du terme. Ils étaient chacun le miroir
de l'autre. Une caractéristique classique dans ce genre de
personnalité.

— En fait... je suis surtout venue afin de vous poser une
question. Selon vous... Louise aurait-elle pu sentir que je ne
I’aimais que par... on va dire « devoir de mere » ? Est-ce que je
suis a l'origine de sa glissade ? Est-ce ma faute ?

— Pourquoi, vous avez fauté quelque part ?

— Je ne le crois pas.

— Alors pourquoi seriez-vous coupable ? Docteur Heurtel,
vous étes une femme intelligente, si j’en crois Yves. En d’autres
termes, vous étes la plus a méme de savoir si votre attitude a pu
occasionner ou favoriser la déviance de Louise.

— Vous étes une spécialiste mondialement réputée de... la
déviance, justement.

— En effet, et j’ai vu tous les cas de figure en la matiere. Je ne
sais pas ce qui crée un psychopathe et je doute qu’il existe une
réponse simple. Il n’y a pas de réponses fracassantes, limpides.

Un désespoir infini envahit Sara. Ainsi, elle devrait trainer ce
doute sa vie durant ? Etre rongée un peu plus chaque jour ? Elle
sentit le sang s’enfuir de son visage et son front se glacer. Elle
ferma les yeux. Au loin, la voix inquiete de Guéguen :

—Sara? Cava?

L’ordre claqua, péremptoire :

— Docteur  Heurtel, reprenez-vous! Epargnez-nous
I’évanouissement.

— Mais Diane..., protesta le flic francais. Elle va tomber dans
les pommes...

— Non, trancha la psychiatre. Elle ne tombera pas dans les
pommes parce que ca ne sert a rien, pas plus que les larmes, les
cris ou les lamentations, et qu’elle le sait. Elle I’a appris au cours
des derniéres semaines.
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Les phrases qui s’échangeaient autour d’elle parvenaient a
Sara comme étouffées par un épais brouillard. Sauf une : « Ca
ne sert a rien. » La Francaise s’y accrocha. Elle eut I'impression
de réintégrer son cerveau.

Diane reprit la conversation ou elle 'avait laissée, sans
meéme proposer un verre d’eau a sa visiteuse.

— Toutefois, docteur Heurtel, et bien qu’il me manque des
éléments, le ton des e-mails de votre fille était... comment dire...
jouissif. Je n’y ai rien vu qui puisse évoquer la jalousie, le désir
de vengeance, 'amour blessé ou méme le manque du pere. Vous
n’étiez quun objet aux yeux de Louise. Un objet abhorré mais
un objet quand méme. C’est une tendance fréquente chez les
psychopathes : dépersonnaliser leurs victimes. Ce que vous
faisiez ou pas n’avait aucune importance a ses yeux. Je ne pense
donc vraiment pas que vous soyez responsable de son...
basculement, si tant est qu’il se soit agit d'un basculement et pas
d’'une tendance préexistante. Je ne dis pas cela pour vous
apaiser, vous I'aurez compris. La n’est pas mon role.

Un soupir heurté de soulagement. Un peu de couleur revint a
Sara.

Diane s’était soudain décidée en faveur dun demi-
mensonge. Elle n’était certaine de rien en ce qui concernait
Louise. Toutefois, pour une fois, la compassion et la logique lui
avaient semblé préférables a l'indifférence. Louise était une
tordue. Elle avait été éliminée du circuit et Diane s’en félicitait.

Inutile donc que sa mere se démolisse un peu plus a cause
d’elle.
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Boston, Etats-Unis, juillet 2008

Charles Devernois-Klyne pénétra a contrecceur dans le bar
du Four Seasons, situé non loin de I'Institut d’art contemporain
dans Boylston Street, un des hoétels les plus luxueux de la ville.
Son regard balaya, sans méme le remarquer, 'essaimage de
guéridons entourés de profonds fauteuils de cuir, protégés de
hautes plantes en pots destinées a préserver l'intimité des
clients et la discrétion de leurs conversations. Une décoration
parfaitement réussie, habile mélange entre un classicisme de
bon ton et une élégante modernité.

Il avanca a pas lents vers le bar derriere lequel s’activaient
quatre barmen. Il avait cinq bonnes minutes d’avance, pourtant
Rupert Teelaney lattendait déja, dégustant un cocktail de
mangue et de kiwi.

Rupert 'accueillit avec son habituelle gentillesse :

— Comment allez-vous, Charles ? Un verre ? La méme chose
que moi ou plus agressif ?

— Un whisky.

Un serveur se précipita vers leur table excentrée au premier
signe discret de I'héritier et tendit la carte des alcools et
apéritifs. L’avocat s’absorba dans la lecture de l'interminable
liste des whiskies proposés, répétant son entrée en matiere.
Percevant son indécision, Teelaney ’encouragea :

— Vous sembliez... réticent lors de notre derniere
conversation téléphonique. Les choses seraient-elles difficiles a
Quantico ?

Charles avala une longue gorgée du breuvage ambré que 'on
venait de déposer devant lui. L’aimable brilure de ’alcool lui fit
du bien.

— Difficiles ? C’est un euphémisme, rectifia Devernois-Klyne
d’un ton plus abrupt qu’il ne I'aurait souhaité. Elle s’acharne a
me mettre des batons dans les roues, a me balader, comme elle
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dit. Silver. Ecoutez, Rupert, je perds mon temps et votre argent.
Je suis désolé. Je lui ai expliqué a maintes reprises votre projet
de dotation, elle est plus butée quune mule.

Il s’en voulait de cet échec, ressassant depuis des jours toutes
les conséquences facheuses que celui-ci pourrait avoir sur sa
réputation et le cabinet. Et, pour étre tout a fait franc envers lui-
méme, il admettait qu’il ne supportait plus cette base militaire,
cette Silver et son regard.

— Elle se méfie ?

— Ce genre d’individu se méfie de tout et de tout le monde.
Toutefois, je pense que c’est plus pervers que cela. Ca 'amuse.
Remporter un bras de fer contre un avocat la fait saliver.

— Ce n’est pas un peu paranoiaque ?

— Non. D’une facon générale, les flics et affiliés ne nous
aiment pas. Nous sommes ceux qui font sortir de prison les
individus qu’ils ont mis des mois et des années a coincer. Se
greffe la-dessus I'histoire personnelle du Dr Silver, ce Rick Ford,
pour lequel son avocat a obtenu un non-lieu, alors qu’il était
coupable du viol et du meurtre de Leonor.

Devernois-Klyne leva les yeux de son verre et rencontra le
doux regard de myope de son client.

— Je suis vraiment désolé, Rupert. Je me suis planté, mais
franchement, je ne vois pas qui aurait pu réussir. D’autant que...

— D’autant que quoi ?

L’avocat tourna les yeux vers la salle, cherchant ses mots.
L’écho étouffé des conversations des autres tables lui parvenait.

— D’autant que... jen suis arrivé a la conclusion qu’elle
n’avait aucune envie de rendre publique sa méthode. Elle se
méfie comme de la peste — et a juste titre — de Bob Pliskin, le
secrétaire de Casney. Il lui savonne la planche avec application.
Cependant, il n’a pas la carrure. En revanche, si elle lui offre sa
facon de travailler sur un plateau, elle perd son atout principal
et elle le sait.

— Ah, bien... Voila qui me rassure un peu, Charles. En
d’autres termes, ce n’est pas contre nous, contre notre projet,
qu’elle lutte, mais plutot en interne, pour protéger ses arrieres ?

— J’en suis convaincu. Il n’empéche que...

186



— Non, je vous en prie. Je suis certain que vous vous étes
démené, que vous avez tenté 'impossible. Nous avons peut-étre
pris le probleme et la dame a rebrousse-poil. Apres tout, il s’agit
d’une diva dans son domaine, sourit Rupert. Une diva doit étre
traitée avec tous les égards. Il faut que je réfléchisse. En tout
cas, soyez assuré, Charles, que cela ne change rien a nos
relations amicales et professionnelles.
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Base militaire de Quantico, Etats-

Unis, juillet 2008

Peu apres qu’ils furent remontés de leur éprouvante
entrevue avec Silver, Yves avait invité la mere et le fils dans sa
chambre. Il avait préparé un thé pour lui et Sara dans la petite
kitchenette, et offert un soda au garcon.

— Notre avion de retour n’étant prévu que dans deux jours,
on pourrait peut-étre remonter vers New York, en profiter pour
faire un peu de tourisme.

— C’est une bonne idée, approuva Sara, le regard perdu
devant elle, alors qu’il n’était pas certain qu’elle I'ait écouté.

— Je suis... désolé... Tout ce chemin... pour un visage ovale a
lunettes de soleil.

— Vous avez tort. Je voulais vous remercier. Vraiment. Ca
fait longtemps que je ne me suis pas sentie aussi... Enfin, j’ai
I'impression que jarrive enfin a respirer un peu... Elle ne
pouvait pas me donner de réponse « fracassante », comme elle
le dit. Cependant, je suis... soulagée.

Victor détaillait depuis un moment I’ébauche de portrait-
robot que Guéguen avait abandonné sur le petit bureau de sa
chambre.

— Cest qui ?

— L’homme que nous recherchons, en rapport avec... Louise
et Cyril.

Sara expliqua :

— Ils... les policiers pensent que j’ai pu le croiser.

Bouche entrouverte, le jeune garcon fixait les lunettes de
soleil.

— C’est... on dirait un peu cet Américain, maman...

Guéguen bondit vers ’enfant, et le pressa :
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— Quel Américain, Victor ? Je t’en prie, c’est tres important.

— Celui de quand maman avait pris sa journée. A la terrasse
du café. Il a dit qu’il s’appelait Nathan. Il a remarqué le tee-shirt
qu’elle venait de m’offrir et a ri en disant: « C’est vrai. La
connaissance, c’est le pouvoir. »

— Bien sir ! cria Sara. J’avais completement oublié...

— Quoi ? Souvenez-vous! Les détails, tous! s’emporta
presque le flic.

— Attendez... Il y avait quelque chose de bizarre, au point
que ce type m’a tapé sur les nerfs et que je I’ai un peu envoyé
balader.

Elle raconta la scene, aussi fidelement qu’elle le pouvait,
parfois aidée par son fils. Guéguen, tendu a ’extréme, la pria de
répéter la méme histoire a trois reprises. Elle conclut :

— Durant quelques secondes, j’ai cru qu’il me faisait un plan
drague, et je n’étais pas d’humeur. Et puis, tres vite, un truc
dans son attitude m’a détrompée...

— C’était quoi ?

— Je ne sais pas. Il s’est levé et il est parti sans se retourner.

— Il s’est arrété quelques metres plus loin, compléta Victor,
et il a allumé un cigare.
— Sara... la scene s’est déroulée combien de temps avant...

Il n’eut pas besoin de compléter.

— Moins de deux semaines. (Soudain, une hypothese
ahurissante lui traversa I'esprit :) Vous pensez qu’il voulait se...
avant de...

— Se présenter, en effet, acheva Guéguen, lugubre.

Sara se leva et il se fit a nouveau la réflexion qu’elle se tenait
tres droite, comme préte a résister a un assaut d’envergure. Il
intercepta le regard de panique qu’elle lanca en direction de
Victor, absorbé dans la contemplation du contour du visage de
Nathan Hunter. Elle ouvrit la bouche et il sentit qu’elle
fournissait un gigantesque effort afin de conserver un calme
apparent au seul profit de son fils.

— Chéri... il faudrait que je parle deux minutes avec M.
Guéguen...
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Victor se redressa et hocha la téte d'un air grave avant de
rejoindre leur chambre en traversant la salle de bains.

Elle inspira avec lenteur et demanda :

— Vous croyez que nous sommes en danger ? Je veux dire,
vous aviez raison, il nous connait. Il sait qui est mon fils. Je
veux la vérité.

— Je n’en ai pas la moindre idée. Je ne parviens pas a cerner
ce type. Il faut que je redescende discuter avec Diane. Je vais lui
demander d’envoyer le portraitiste. Vos souvenirs a tous deux
vont nous permettre d’affiner son signalement, et de 'expédier
un peu partout.

Sara acquiesca d'un signe de téte.
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Environs de Boston, Etats-Unis,

juillet 2008

Au volant de sa Chevrolet de location, Diane Silver
abandonna I'Interstate 2 pour se diriger vers Athol et emprunta
ensuite les petites routes, bordées de noisetiers et de pommiers,
guidée par son GPS.

La propriété de Rupert Teelaney Jr. n’était indiquée nulle
part, et il avait exigé qu’elle soit retirée des plans aériens
consultables sur Internet.

Toutefois, maitre Devernois-Klyne avait précisé qu’elle
tomberait sur un interminable mur d’enceinte haut de deux
metres cinquante, surmonté dune rébarbative dentelle de
barbelés, et qu’elle n’aurait qu’a le suivre jusqu’a la grille
d’entrée.

Elle parvint a destination avec cinq minutes d’avance, une
fois n’était pas coutume. Elle avait le sentiment que les petites
insolences dont elle était coutumiere ne seraient pas de mise
aujourd’hui. Elle avait pourtant freiné des quatre fers avant
d’accepter cette invitation, en dépit de l'insistance autoritaire
d’Edmond Casney Jr.

Trois jours auparavant, le standard de Quantico lui avait
passé une communication. Diane s’était étonnée de la
précipitation de la réceptionniste qui n’avait méme pas
demandé si Diane acceptait de répondre, ni décliné I'identité de
lappelant. La psychiatre avait vite compris la raison de cet
empressement lorsquune voix grave, matinée dune trace
d’amusement, avait annoncé :

— Rupert Teelaney Jr. Désolé de vous déranger, docteur... Je
crois que nous butons sur un obstacle. Je ne veux y voir qu'un
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malentendu né d’une explication... disons, maladroite de maitre
Charles Devernois-Klyne.

— Et il ne s’agissait pas d'un malentendu ? avait rétorqué
Diane, sans s’embarrasser de formules de courtoisie.

— Que voulez-vous dire ? avait demandé la voix, moins
assurée, moins légere.

— Et si javais parfaitement compris ce que souhaitait notre
bon Charles, mais que vous me cassiez les pieds, vous et votre
avocat de luxe ?

Un silence, puis :

— Ouh 13, fort peu de gens se permettent ce genre de repartie
avec moi.

— Sans blague ? Eh bien, savourez la nouveauté !

— Vous étes d'une rare agressivité et...

— Monsieur Teelaney, j’ai dii supporter votre petit chien
dressé durant des semaines et je vous avoue volontiers que la
patience n’est pas une de mes vertus. Au demeurant, je possede
fort peu de vertus. Tout ce temps, ledit petit chien a tenté de me
rouler dans la farine. Et vous voudriez quoi ? Que je vous en sois
éternellement reconnaissante ?

— D’accord ! Nous avons, en effet, un probleme relationnel.

— Oh... yadore les euphémismes ! avait-elle ironisé.

— Ecoutez... tout d’abord, pardonnez-moi de vous avoir
infligé une... collaboration avec Charles, dont, de toute
évidence, vous ne vouliez pas...

Il avait marqué une courte pause. Diane avait attendu la
suite avec méfiance, certaine quun Teelaney n’offrait ses
excuses que fort rarement et qu’il cherchait ainsi a 'amadouer.

— Pourquoi ne pas nous rencontrer, déjeuner paisiblement,
bref, faire connaissance ?

La voix calme, grave, avait aussitot laché :

— La réponse est non et elle n’est pas négociable. Adieu,
monsieur Teelaney.

Elle avait raccroché sans lui laisser I'occasion de répondre.

La réaction du directeur du Bureau ne s’était pas fait

attendre. La voix d’Edmond Casney Jr. tremblait de rage
lorsqu’il ’'avait appelée a peine une heure plus tard.
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— Vous avez éconduit, avec une extréme grossiereté, M.
Teelaney, docteur Silver !

Amusée sur le moment, Diane en avait déduit qu’il venait de
se faire remonter les bretelles par son sénatorial beau-pere. Son
amusement avait été de courte durée.

— Non, c’est lui qui est grossier de se croire tout permis. Je
ne suis pas a ses ordres.

La réponse avait cinglé :

— En revanche, vous étes a ceux du Bureau, c’est-a-dire aux
miens ! J’ai donc accepté pour vous l'invitation cordiale de M.
Rupert Teelaney. Il souhaite le... privilege de votre présence au
déjeuner. Vous aurez ensuite le temps de discuter ensemble
d’'une tres généreuse dotation de formation qu’il se propose
d’accorder a la Base.

Diane avait respiré profondément pour ne pas l’envoyer
paitre, pour le coup avec « une extréme grossiereté ». Sous
l'effet de la rage, elle avait décidé de se faire porter pale, de
poser un lapin a Teelaney, ne serait-ce que pour marquer sa
désapprobation. La colere s’était estompée, remplacée peu a peu
par une vive curiosité. Teelaney était-il un de ces gosses de
riches pour qui « non » n’est jamais une réponse acceptable, un
capricieux trop gaté par la vie qui s’obstinait des qu’il percevait
la moindre résistance a son envie? Au contraire, existait-il
quelque chose de plus sérieux derriere son insistance ? Cette
devinette avait fini par distraire Diane au point qu’elle avait pris
la route, trois jours plus tard, avec une sorte d'impatience.

Elle enfonca la touche de I'interphone de la haute grille en
fer forgé blanc. Aussitét, 'ceil de cyclope de la caméra de
surveillance scellée en haut du pilier se braqua sur elle.

Une voix d’homme lui parvint :

— Vous étes ?

— Dr Diane Silver. Je suis attendue par M. Teelaney. Rupert
Teelaney.

La voix, plus affable, précisa :

— Vous pouvez remonter dans votre véhicule. On vient vous
chercher.
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Elle songea qu’elle était assez grande pour poursuivre son
chemin jusqu’a la demeure, dont elle n’apercevait rien. Au fond,
quelle importance ?

Elle rappela a son souvenir tout ce qu’elle avait pu glaner au
sujet de 'homme qu’elle allait rencontrer. Peu de choses en
vérité. Les réussites financieres et industrielles des trois
générations Teelaney remplissaient des pages d’Internet, leurs
actions de bienfaisance également. En revanche, la vie privée du
dernier rejeton de la prestigieuse lignée se résumait a quelques
lignes. Un cursus universitaire un peu baroque dont il ressortait
que le jeune Rupert avait été intéressé par la finance, bien sir,
mais également par la philosophie, la théologie et 1’écologie.
Aucune mention d’épouses, de maitresses ou d’enfants. Aucun
juteux scandale. Un anonymat somme toute assez classique
chez les vraiment tres puissants de ce monde. Aucune photo
récente. D’ailleurs, elle n’en avait dégotté quune, datant de ses
années de college. Un blondinet a cheveux tres frisés, portant
des lunettes rondes, la mine timide. S’ajoutaient a cela les
récentes et prudentes confidences de Devernois-Klyne lorsqu’il
lavait informée de son départ, l'air soulagé, avant d’avouer
enfin le nom de son commanditaire. Rupert Teelaney, troisieme
du nom, était non buveur, non fumeur, écolo jusqu’a la moelle,
végétarien et bouddhiste de surcroit.

Un petit véhicule électrique apparut bien vite. L’homme qui
le conduisait sauta a terre et ouvrit la grille a I'aide d'une
télécommande. Il s’avanca vers elle, un sourire courtois aux
levres, et annonca :

— Vous pouvez garer votre voiture juste la, indiqua-t-il en
tendant le bras vers un parking ombragé de splendides bosquets
de rhododendrons. M. Teelaney ne souhaite pas que des
véhicules polluants sillonnent sa propriété.

Diane s’exécuta et le rejoignit en demandant avec grand
sérieux :

— Je suppose que la cigarette est donc proscrite en sa
présence ?

— Non. M. Teelaney est tres tolérant vis-a-vis de ses
visiteurs.

— Un homme selon mon ceeur, ironisa Diane.
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L’autre, qui avait di épuiser ses réserves de conversation, ne
répondit rien et la psychiatre s’absorba dans la contemplation
du paysage. Une large allée boisée, qui semblait interminable,
sinuait devant eux. Diane se fit la réflexion qu’ils traversaient
une véritable forét et tenta de reconnaitre quelques-unes des
essences, sans grand succes.

— C’est immense, non ?

— Pas loin de quatre cents hectares.

Une nature luxuriante que, pourtant, on sentait surveillée,
entretenue. Des cris d’oiseaux fusaient de tous c6tés. Sur la
droite, Diane apercut un couple de chevreuils qui les regarda
passer sans manifester d’inquiétude.

— Assez enchanteur, quand on pense que Boston n’est qu’a
une centaine de kilometres a vol d’oiseau.

Son chauffeur sembla apprécier le compliment et se fit plus
loquace.

— C’est presque un paradis terrestre, en effet. M. Teelaney a
tenu a reproduire un écosysteme vivant. Nous avons un tas
d’animaux, ici. Attention, pas des fauves capturés, arrachés a
leur milieu naturel et exhibés comme des bétes de foire ! Non,
des cerfs, des daims, des chevreuils, des sangliers, pas mal
d’especes d’oiseaux de proie.

— Ca manque de prédateurs. Il y a toujours des prédateurs
pour réguler les écosystemes.

— On a des renards.

— Pour les lapins ou les lievres, je veux bien, mais je doute
qu’ils s’attaquent a un cerf ou a un sanglier. Les cervidés doivent
pulluler.

— Les gardes forestiers fournissent chaque année a
lautomne la liste des animaux qu’ils ont repérés. M. Teelaney
loue les services d’'un chasseur professionnel. Lorsque c’est
possible, les gars les capturent et vont les relacher dans les
foréts du Montana. Sans cela, ils abattent un nombre déterminé
d’individus de chaque espece. M. Teelaney ne chasse pas.

La nature revue et corrigée par 'Homme, songea Diane
avant de compléter pour elle-méme : ce qui vaut mieux que la
nature exterminée par ’'Homme.
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Enfin, la maison apparut. Diane s’était attendue a tout autre
chose, du moins avant sa conversation avec le chauffeur. Une
gigantesque demeure ultramoderne d’un étage, toute de bois et
de verre, se dressait devant eux. Elle repéra aussitot les larges
panneaux photovoltaiques intégrés au toit. En dépit de la
tendresse qu’éprouvait la psychiatre pour les vieux batiments,
elle devait admettre qu’il s’agissait d’'une réussite architecturale.
La maison lui évoquait une élégante nef spatiale.

Le chauffeur, flatté par I'intensité de son regard, expliqua :

— Nous sommes totalement autonomes en matiere de
production électrique. Energies alternatives, uniquement,
meéme si un petit générateur conventionnel est prévu en cas de
probleme. Nous n’en avons jamais eu besoin. Toute notre eau
provient de la récupération des pluies. Et pourtant, ajouta-t-il
en désignant la vaste forét et le magnifique parc qui entouraient
la demeure, il y a de quoi arroser pendant les grandes chaleurs !
Mais M. Teelaney a fait installer un systéme automatique
d’arrosage goutte a goutte. Aucun gaspillage.

Elle percut la sincere fierté de cet homme. II avait
I'impression de participer a une ceuvre de sauvetage.

— On va manquer d’eau, vous savez ? Enfin, pas nous au
nord, mais ceux du sud. Alors, ce serait scandaleux de continuer
a faire n‘importe quoi pendant que les autres crevent de soif,
pas vrai ?

Elle abonda dans son sens, par conviction, mais aussi parce
qu’il lui en apprenait plus sur son patron que tout ce qu’elle
avait pu glaner auparavant.

— Je suis d’accord avec vous. C’est bien, ce qu’il fait, ce M.
Teelaney. On se dit que l'argent ne va pas toujours a des
imbéciles qui le fichent par les fenétres.

— Ca, c’est la vérité ! En plus, il traite bien ses employés, je
peux vous le dire. Pourtant, on est un paquet ici, entre les
permanents et les saisonniers ! C’est stir qu’il est exigeant, mais
ca fait plaisir de voir le résultat, parce que c’est jamais pour des
conneries de gosse de riche. La-bas, poursuivit-il en désignant
un bosquet touffu, situé a une bonne centaine de metres sur la
gauche, il y a une piscine géniale. Une piscine naturelle. Trois
bassins avec différentes couches de sable, de graviers et des
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plantes aquatiques qui recyclent I'eau en permanence. Pas
besoin de coller des produits chimiques. La flotte est d’'une
pureté, je ne vous dis pas! Si vous avez le temps et que M.
Teelaney I'autorise, je vous la montrerai.

Le véhicule se gara devant I’entrée principale, une immense
paroi de verre.

— Venez, je vais vous conduire.

Elle avait encore une multitude de questions a lui poser mais
sentit que le moment était passé.

Elle allait rencontrer I'’énigmatique Rupert Teelaney Jr.,
troisieme du nom.

Au moment ou le chauffeur poussait le lourd panneau de
verre, il déboucha d’un couloir, vétu d’'une ample chemise et
d’'un pantalon, tous deux de lin blanc. Il avanca vers elle,
remercia son escorte d’un petit mouvement de téte et se fendit
d’'un large sourire dans lequel elle ne percut nulle ironie, nul
triomphe :

— Je suis honoré, docteur Silver. Je sais que vous étes une
femme d’une rare discrétion.

Elle le détailla. Il était grand, dune belle minceur, et
ressemblait toujours a son portrait d’école. Tres frisé, le cheveu
chatain plutot clair, les yeux bleus, intenses et chaleureux
derriere ses lunettes de vue.

— Pas du tout. Je suis une vieille sauvage, je n’ai aucun sens
de la diplomatie, et encore moins de la politique. Comme vous
avez pu en juger.

Teelaney éclata de rire :

— Nous faisons la paire, donc. Suivez-moi, je vous prie.

Elle lui emboita le pas. Ils traverserent un vestibule meublé
de blanc. Une écrasante blancheur, partout. Un ameublement
minimaliste. Aucun tableau accroché aux murs. Blancs. A
nouveau, l'image d’'une gigantesque nef spatiale s'imposa a
I'esprit de Diane. Une nef ouverte de tous c6tés sur la nature,
sur le vert imposant de la vie.

Les endroits dans lesquels nous avons choisi de vivre nous

ressemblent. Diane se souvint de I'un de ses profs, pour lequel
elle avait aussit6t éprouvé une sorte d’antipathie instinctive, en
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dépit de ses manieres paternelles et accueillantes. Le Dr
Theodore Rankin s’était pourtant montré bon pédagogue et doté
d’'une capacité d’écoute pour ses étudiants que certains de ses
confreres auraient pu lui envier. Cependant, quelque chose de
tres diffus génait Diane, sans qu’elle parvienne a l'identifier.
Rankin était un des rares professeurs de psychologie a n’avoir
jamais exercé. Outre son excellente réputation professionnelle,
il passait pour un étre débonnaire, bien intentionné, et tous
lappréciaient. Sauf Diane. Elle avait commencé a s’en vouloir
de ses réserves injustifiées. I1 l'avait invitée un apres-midi a
venir boire le thé au prétexte que son épouse serait ravie de
rencontrer une des étudiantes les plus brillantes de son mari.
Lorsqu’elle était arrivée devant le portail de la villa moderne,
elle avait aussit6t trouvé la justification a I'espece de réticence
qu’elle éprouvait vis-a-vis de cet homme. Un cube gris de deux
étages, percé de rares et minuscules fenétres protégées de
barreaux, ce que ne justifiait certainement pas a I’époque le
voisinage de cette banlieue résidentielle de New York. Le
jardinet n’était qu'une étendue de gravier. Aucune plante, aucun
arbre, pas le moindre carré de pelouse. Une sorte de malaise
l’avait envahie lorsqu’elle avait été recue avec effusion par Mme
Rankin. Les lumieres étaient allumées dans toutes les pieces en
raison de la faible clarté diurne qui parvenait a s’infiltrer par les
fenétres, ou plutot les meurtrieres. L’ameublement du salon
avait été un second sujet d’étonnement. Des meubles économes,
d’'une affligeante banalité. Pas la moindre « signature » des
habitants. Ils paraissaient tres heureux de la recevoir et elle
s’était fait la réflexion qu’ils se ressemblaient comme frere et
sceur. Le méme sourire, les mémes manieres affables, la méme
voix douce. Elle savait par la rumeur qu’ils n’avaient jamais eu
d’enfants, et s’était demandé s’il s’était agi d'un choix ou d’'un
infortuné hasard. Et puis soudain, alors qu’elle s’ennuyait
depuis une bonne heure, attendant le moment décent pour
prendre congé, la solution s’était imposée a elle. Les Rankin
n’étaient pas bienveillants et chaleureux. Ils étaient indifférents
a tout ce qui n’était pas eux, leur existence étriquée mais
confortable, sans heurts, sans engagements, sans périls. Ils
s’étaient enveloppés dans une carapace parfaitement lisse sur
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laquelle le reste du monde glissait, ce monde qu’ils tenaient a
Iécart grace a leurs meurtrieres bardées de barreaux.
Renfermés sur leur vie, dans leur téte, comme dans le bunker de
leur maison.

Au contraire, tout ici respirait l'ouverture, l'invitation,
I’'absence de crainte. Avec, toutefois, une véhémence étrange. Et
puis, 'ouverture sur quoi ? Sur un monde qui appartenait a
Rupert Teelaney, dont il controlait le moindre aspect, dont il
était le maitre absolu derriere le haut mur, les barbelés et le
systeme sophistiqué de sécurité ? Diane se morigéna. Elle était
en train de construire un profil psychologique un peu
prématurément.

Il la précéda dans une immense piece, dont deux des murs
n’étaient que verre.

Trois canapés en lin blanc a assise profonde entouraient une
large table basse en béton brut qui soutenait un vase de lys.
Rupert Teelaney I'invita a s’asseoir. De hautes bibliotheques en
chéne lasuré de blanc couvraient un mur. Elle était trop loin
pour déchiffrer les titres des ouvrages qui s’y massaient dans un
ordre parfait. Aucun autre objet, si ce n’était un grand bronze
déroutant, représentant une femme a genoux, nue, une main
masquant ses yeux, 'autre protégeant son sexe. Son hote suivit
son regard et commenta :

— Le cadeau d’une... amie décédée. Elle avait servi de
modéle au sculpteur. J'y tiens beaucoup. A l'accoutumée, je
n’aime pas le mélange des genres... L’art reste avec l'art, les
livres avec les livres, les fleurs avec les fleurs... ce salon est une
tolérance personnelle, mon exception. J’y ai réuni la sculpture
et les ouvrages qui me sont les plus chers. Le reste se trouve
dans une bibliotheque et dans une salle ou est exposée ma
collection personnelle. Si cela vous intéressait, je pourrais vous
présenter mes acquisitions.

— Volontiers. Quant au mélange des genres, nous avons
donc deux points communs, plaisanta-t-elle.
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— Pourquoi vous déplait-il ? demanda-t-il en s’installant sur
le canapé qui faisait face au sien.

— C’est sans doute une sorte de psychorigidité ou alors la
sensation que l'ordre extérieur participe a ’ordre intérieur.

— Vous sentez-vous tres ordonnée de l'intérieur ?

— Pas du tout. C’est méme souvent le chaos. Peut-étre est-ce
la raison pour laquelle j’ai besoin d’ordre extérieur.

Il soupira, bouche entrouverte. Elle se fit la réflexion qu’elle
ne l'aurait jamais jugé sensuel sans ce soupir.

Elle le fixait, attendant la suite. Il ne détourna pas le regard
lorsqu’il murmura :

— Je tiens a ce que vous sachiez que je suis... au courant du...
martyre de Leonor. Je préférais vous le révéler.

Pourquoi les larmes lui montaient-elles aux yeux face a cet
étranger ? Pourquoi cette soudaine faiblesse face a cet homme
dont elle ne connaissait presque rien et certainement pas les
mobiles ? Elle s’en voulut, elle dont la cuirasse était si robuste.

— Je ne veux pas parler d’elle, poursuivit-il. Toutefois, je
peux parler de vous. Il est clair que je suis incapable de ressentir
ce que vous avez enduré. Cela étant, je sais. Je sais,
intellectuellement, ce que fut son calvaire a elle, ce que vous
avez subi, méme si je suis incapable de I'imaginer avec... mes
cellules.

Diane bagarra contre la crise de larmes, se détestant de cette
réaction inattendue, incompréhensible. Hormis Yves Guéguen,
qui lui avait préféré le silence, Teelaney était le premier a
comprendre que I'extréme douleur se répand partout a la facon
d’'un fluide malfaisant. Elle inonde le cerveau, intoxique
I'intelligence, envahit chaque réve, chaque pensée. Elle
martyrise chaque cellule d'un corps. On croirait une malédiction
acharnée : lorsque chaque fibre pensante ou organique de votre
étre décide de vous crucifier.

Conscient de son émotion, du fait qu’elle la refusait en sa
présence, il se leva et jeta, en se dirigeant vers le mur nu, blanc,
qui faisait face a Diane :

— Pardonnez-moi.

Il appuya sur le bouton d'un interphone qu’elle n’avait pas
remarqué et lanca :
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— José ? Le Dr Silver et moi-méme souhaiterions boire un
verre.

— Tout de suite, monsieur. Pour vous, comme d’habitude ?

— Oui.

— Et pour le docteur ?

Teelaney se tourna vers elle. Elle lui fut reconnaissante des
quelques secondes qu’il lui avait offertes afin qu’elle se
recompose.

— Un whisky, triple, sec.

— Vous avez entendu, José ?

— En effet, monsieur. Quel whisky ?

Suivit une liste. Diane s’accrocha a la marque qu’elle
connaissait le mieux et trancha :

— Un Glenmorangie.

La voix agréable de José résonna dans la piece :

— Des canapés, monsieur ?

— Parfait. A ma connaissance, le Dr Silver n’est pas
végétarienne. Ah, s’il vous plait, José, apportez un cendrier avec
le plateau. Notre invitée fume.

Etrangement, alors qu’elle se foutait des opinions des autres
a son sujet, elle lacha, sans le vouloir :

— Il n’est que dix heures trente... C’est sans doute un peu tot
pour...

— Quelle importance ? I'interrompit-il en se réinstallant en
face d’elle. Si autre chose ne vous tue pas avant, vos... mauvaises
habitudes le feront et vous le savez. Vous l’'avez accepté, peut-
étre méme souhaité. Vous n’étes pas du genre a geindre lorsque
cela vous tombera dessus. 1l s’agit donc d'un marché honorable.
Vous accomplissez une tache... une épreuve, plut6t,
extraordinairement importante. S’il vous faut I’alcool, le tabac,
les neuroleptiques pour y parvenir, pourquoi pas? Vous
pourriez vous taper une ligne de cocaine devant moi que je n’y
verrais rien a redire, parce que je sais par quoi vous acceptez de
passer pour protéger de futures victimes inconnues. Vous y
laisserez votre santé mentale, ce qu’il en reste, votre peau aussi.
Il s’agit d’'un choix que je trouve héroique, dans une société qui
ne sait plus épeler le mot. Quant a moi, ’ascése me convient. J’y
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mets sans doute une certaine arrogance, je vous l’accorde.
Dominer le corps et 'esprit. Il est vrai que je ne sens pas comme
vous, méme Si je sais comme vous.

Elle le détailla quelques instants et posa la seule question qui
lui importait :

— Ou voulez-vous en venir au juste, monsieur Teelaney ?

— Rupert, je vous en prie.

— Je n’ai pas de gofit pour la familiarité, sauf lorsqu’elle me
sert, et vous n’avez pas répondu a ma question.

— Trop t6t, pouffa-t-il. Il est encore beaucoup trop tot. Vous
m’avez accordé votre journée. Entiere. Enfin... vous y avez été
contrainte et je vous en demande pardon... Cela étant, je n’avais
plus d’autre option que la coercition pour vous rencontrer. J’en
suis désolé, vraiment. Votre chambre est préte si vous acceptiez,
pour ma plus grande satisfaction, de prolonger ce délai de grace.
Quoi qu’il en soit, vous ne me connaissez pas encore assez. Je
vous permets de fouiller mon esprit pour savoir qui je suis.

— Pourquoi ?

— Parce que Devernois-Klyne a raté la mission que je lui
avais confiée. Ce n’est pas sa faute. J’aurais dii m’en douter.
J’aurais dii prévoir qu’il ne serait pas de taille. Avec beaucoup
d’honnéteté, il a reconnu son échec. Quel imbécile jai fait.
Comment ai-je pu penser une seconde que ce charmant
bourgeois bostonien pouvait vous convaincre de collaborer !

— Il aurait d’abord fallu que je sache a quoi je devais
collaborer.

— Quelque chose qui vous tient tres a coeur et a moi aussi.
Mais plus tard.

José entra, portant un lourd plateau chargé de verres, d'une
assiette et d'un cendrier. Il n’avait pas oublié la bouteille de
Glenmorangie au cas ou Diane aurait envie de se resservir. Elle
réprima un soupir en découvrant l'autre verre. Teelaney allait
s’envoyer un jus de tomate.

— Merci, José.

Le jeune homme sortit sur un sourire.

Teelaney leva son verre et trinqua :

— A notre fructueuse journée, docteur Silver.
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Diane n’avait pas vu passer ’heure qui s’était écoulée. Fidele
a sa promesse, Teelaney avait répondu a toutes ses questions. Il
lui avait ouvert son esprit et elle était certaine qu’il ne lui avait
menti a aucun moment. Elle avait appris péle-méle que sa mere,
qu’il avait adorée, était morte noyée dans la piscine familiale,
qu’il avait eu un fils d’'une breve liaison, que ’enfant vivait avec
sa mere, mais qu’il le voyait souvent. Il n’avait pas hésité a lui
confier que ses relations avec son pere avaient été difficiles,
pour ne pas dire conflictuelles. Teelaney pere était un despote
ne tolérant aucune contradiction et le petit Rupert était avant
tout a ses yeux le futur héritier d'un empire, pas un enfant. Il
avait ensuite évoqué sa passion pour l’art japonais qu’il semblait
connaitre admirablement, de Hasegawa Tohaku de 1’époque
Momoyama a Sakai Hoitsu de I’époque Edo, en passant par
Sengai Gibon, dont les admirables stylisations en quelques
traits rendaient la moindre grenouille d'une absolue perfection.

Apres un long regard pour le bronze de femme, Diane
s’enquit :

— Et cette amie décédée qui a servi de modele ? Votre mere,
peut-étre ?

Il écarquilla les yeux de surprise.

— Je reste sans voix | Comment...

— Je ne sais pas. Peut-étre une capacité au mimétisme.

— Ou alors, une intuition ?

— L’intuition existe-t-elle ? Je me demande si ce n’est pas le
terme choisi pour désigner un assemblage inconscient de
données éparses. Le résultat s'impose brusquement. Comme on
n’a pas percu, suivi le raisonnement de fagon consciente, on a le
sentiment qu’il tombe du ciel. C'est elle qui a suggéré cette
pose ?

— A genoux, une main sur les yeux, 'autre sur le sexe ? Oui.

Elle le considéra un instant en silence. Il 6ta ses lunettes, son
regard devenant aussitot flou, un magnifique regard de myope.
Le geste ne surprit pas Diane. Ne plus voir durant un instant.
Une facon inconsciente de repousser les angles blessants. Elle se
contenta d’un laconique :

— Evocateur.

Il affirma dans un sourire triste :
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— En effet.

I avait eu la compassion et 1'élégance d’abandonner
I’évocation de Leonor un peu plus tot, aussi lui rendit-elle cette
nécessaire courtoisie en changeant de sujet.

— Pourquoi ce... cet engagement en faveur de
I'environnement ? demanda-t-elle en se servant un deuxieme
whisky. Vous croyez que 'on peut sauver la planete ?

— Pas vraiment. Il y a trop d’appétits d’argent, de confort, de
pouvoir en jeu. Certains se demandent déja comment ils vont
pouvoir traire la vache a lait de I’écologie. Pour s’en mettre plein
les poches. Peu de gens décideront de vivre moins facilement,
moins aveuglément. Nous allons procéder ainsi que l’espece
humaine I’a toujours fait : fermer les yeux en attendant que la
catastrophe nous tombe dessus. Surviendra une solution
technologique — j’en doute — ou alors ce sera le chaos. Notre
mince vernis de civilisation ne tiendra pas longtemps quand
chacun cherchera a défendre sa peau.

— Une appétence pour les vains combats ?

— Non. Un certain gotit pour le panache et puis, voyez-vous,
je crois que la grande différence entre nous et I'animal, c’est
notre capacité a I’espoir.

— Un leurre redoutable et un des pires poisons de 1’esprit,
contra Diane.

— Pas toujours. Toutefois, nous comprenons le plus souvent
I’espoir de facon passive. Or I’espoir s’aide, se pousse.

— Je croyais que le bouddhisme ne pouvait se concevoir sans
une suppression des désirs. L’espoir est aussi un désir.

— Qui vous dit que je désire ? Je ne désire pas, jaccomplis.

De tout autre, la phrase aurait été d’'une rare prétention. De
la part de Teelaney, elle ressemblait a un constat sans
ostentation.

— Monsieur Teelaney, croyez bien que je trouve votre
compagnie intéressante et que je n’oublie pas que je me suis
engagée a passer la journée chez vous. Cela étant, si nous en
venions au fait, a ce que vous attendez de moi ?

— Nous approchons. Le déjeuner sera servi dans une demi-
heure. Mon cuisinier devrait vous surprendre. C’est un Francais.
Il a passé plusieurs années dans une lamaserie.
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Elle songea avec regret quun T-bone saignant accompagné
de frites dorées ne serait sans doute pas au menu.
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Roxbury, banlieue de Boston,

Etats-Unis, juillet 2008

Quinze minutes apres qu’elle s’y fut engouffrée, il la vit
ressortir de 'immeuble décrépit de brique rouge qui s’élevait
dans Tremont Street, suivie par son client. Elle devait avoir
entre trente et trente-cinq ans. Des racines sombres d'un bon
centimetre trahissaient sa fausse blondeur. Une pouffiasse. Une
sale pouffiasse. C’est str que, dans ce quartier de Roxbury, on
ne pouvait guere s’attendre a tomber sur une Julia Roberts
déguisée en pute, tout en ressemblant a une fragile pucelle.
L’avantage, c’était que les filles étaient moins chéres, moins
regardantes, et qu’elles faisaient ce qu’'on leur demandait. De
toute facon, elles étaient toutes tellement défoncées qu’elles se
rendaient rarement compte de ce qu’elles faisaient. Il palpa d’un
geste machinal le sac en vinyle suspendu a son épaule et sentit
au travers ’enroulement soigneux des bouts de corde bleue. Il
caressa du doigt I'inscription en feutrine collée : Viva el papa.
Un des innombrables objets manufacturés pour la visite de
Jean-Paul II aux Etats-Unis en 1987. Il n’avait que sept ans a
I’époque, mais il s’en souvenait avec une étonnante acuité. Il en
prenait grand soin, de ce sac. C’était un peu son porte-bonheur.

Il attendit que le client s’éloigne sans un regard pour la pute.
Elle sembla hésiter, plantée au bord du trottoir, puis se dirigea
vers le nord. Un signe. Le motel qu’il avait choisi se trouvait
dans cette direction.

Jamais il ne mettrait de préservatif ! Ils vous racontaient que
c’était imperméable au virus, mais c’était pour faire vendre. Ils
ne l'auraient pas avec leurs bobards. De toute facon, I'idée
d’introduire sa queue, couverte ou non, dans les trous
répugnants de ces déchets, remplis par tous les débiles qui
payaient pour se les taper, lui levait le cceur. Des déchets
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malfaisants. Ces pouffiasses étaient responsables de 1’épidémie
de sida. Les pédés, eux, ils se le passaient entre eux. Comme ca,
ils claquaient et ca faisait moins de cette engeance qui offusque
le Seigneur.

Il accéléra un peu l'allure, obnubilé par 'ourlet de la jupe
ultracourte qui couvrait a peine la raie des fesses de la fille. Un
frisson d’anticipation 1électrisa. Ah! ouais, elle allait étre
bonne, celle-1a. Il le sentait. Il parvint dans son dos et la héla
d’une voix douce et hésitante :

— Euh... mademoiselle... euh...

La fille se tourna d’'un bloc, sans faire I'effort d’'un sourire.
On ne la payait pas pour cela, mais pour écarter les jambes.

— Quais ?

— Euh... je ne sais pas si jai assez. Je ne suis pas exigeant,
remarquez...

Elle détailla le petit gars fréle qui portait des lunettes, ses
cheveux mi-longs plaqués derriere les oreilles, son sourire
embarrassé. Elle déchiffra I'inscription que portait son sac et
remarqua la petite croix d’argent épinglée au col de son polo.

— Vingt dollars. Vingt-cing si tu veux une pipe.

— Vingt dollars, c’est parfait.

Elle tendit la main et exigea :

— Le fric, c’est avant.

Elle se rapprocha de deux pas pendant qu’il fourrageait dans
la poche de son pantalon de toile.

Lorsqu’il leva les yeux en lui tendant le billet, il remarqua
que son expression avait changé. D’indifférente, elle était
devenue implacable. La fille siffla :

— Non. J’aime pas ton odeur. J'me fie toujours aux odeurs.

— Enfin... je ne sens pas mauvais... je suis propre.

— Lache-moi, je te dis. J’aime pas ton odeur !

Il lutta contre la fureur soudaine qui lui donnait envie de la
tabasser, de I'étrangler 13, maintenant. Salope. Pouffiasse ! 11
tenta de lui saisir le poignet. La fille lui balanca son poing dans
I’épaule.

— Barre-toi ! hurla-t-elle en se reculant d'un mouvement vif.

Un grand Noir s’arréta sur le trottoir d’en face, observant la
scene.
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Il se demanda s’il s’agissait du souteneur ou d'un connard
qui voulait jouer les preux chevaliers parce qu’il n’avait pas
encore compris que ces filles étaient une des plaies de
I’humanité.

Il tourna les talons, transpirant de haine et tremblant de
frustration. Il la maudissait et, de toute facon, elle allait crever
du sida ou d’une overdose.
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Environs de Boston, Etats-Unis,

juillet 2008

Assez étonnée, Diane le concédait : ce déjeuner végétarien
avait été un délice. A la mousse d’ceufs aux truffes accompagnée
de galettes d’asperges avaient succédé des gnocchis nappés
d’'une creme légere a I'aneth. Un bouillon de coriandre et de
fenugrec avait été servi en fin de repas, a la chinoise, juste avant
le dessert. La faiblesse de Diane pour les sucres rapides et le
cholestérol avait enfin été satisfaite : un millefeuille aérien de
fines lamelles de nougatine et de mousse de framboise, entouré
de petits dés de glace a la rose et a la lavande s’en était chargé.
Au demeurant, les préjugés de la psychiatre contre le cuisinier
quasi lama avaient volé en éclats au début du repas, lorsque
José avait posé sur le chemin de table blanc une bouteille de
montrachet et une autre de gevrey chambertin. De quoi rendre
affable la plus acariatre des profileuses. Elle s’était descendu la
seconde, et la premiere était en voie d’extinction.

— N’importe quel individu normal roulerait sous la table,
non ? plaisanta Teelaney.

— Je ne suis pas normale et j’ai pas mal d’entrainement en
matiere d’anormalité... et d’éthylisme, aussi. Vous ne buvez
jamais ?

— Si. De facon tres exceptionnelle. En célébration. J’ai, du
reste, fait préparer une bouteille de romanée conti pour plus
tard. Je 'espere étonnante.

— Car nous allons célébrer quelque chose ?

— Je I'espere, docteur Silver.

Elle ne demanda pas de détails, certaine que sa réponse
serait identique aux précédentes : plus tard.

— Il fait un temps magnifique. Je meurs d’envie de vous
présenter ma piscine.
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— Ah, la fameuse piscine autorégénérante ?

— Un judicieux assemblage de sables, de graviers et de
plantes aquatiques qui reproduit le recyclage naturel. Ne vous
alarmez pas : le dernier bassin est dépourvu de végétaux, rien
de suspect ne vous filera entre les jambes. Nous avons des
maillots de bain de toutes sortes dans le pavillon de la piscine.
Cavous tente ?

Elle le considéra un instant et remarqua :

— Pourquoi ai-je I'impression que tout cela a été milirement
planifié ? Dans le moindre détail.

Il rit :

— Parce que vous étes une femme tres intelligente et
perspicace.

— On dirait une chasse au trésor. Chaque fois que je
découvre un indice, que je résous une charade, jai le droit de
participer a I’étape suivante.

— Clest exactement l'image qui convient! s’exclama-t-il.
Alors, une baignade ?

— Je ne vais pas résister. Et si le trésor, c¢’était mon poids en
whisky ? Ce serait dommage de passer a coOté, ironisa-t-elle sans
méchanceté.

Le plan de Rupert Teelaney était limpide. Il I’étonnait, la
séduisait intellectuellement en se dévoilant, tout en restant
assez mystérieux pour qu’elle veuille en apprendre davantage a
son sujet. D’un beau classicisme. Efficace, toutefois.

Tout cela pour qu’elle accepte de collaborer a la dotation
qu’il projetait pour la formation a Quantico ? Trop simple. Il
pouvait la lui imposer, comme il I'avait fait de la présence de
Devernois-Klyne et de son invitation.

De fait, Diane 'admettait : ce type l'intriguait. La chose était
assez exceptionnelle pour qu’elle s’en étonne, voire s’en
inquiete. Quelque chose allait se produire, elle en était certaine.
De facon assez étrange, elle se sentait a I’'aise en sa compagnie.
Presque aussi bien qu’avec Yves, mais de maniere différente.
Yves était un complice, un frere, un jumeau, méme. Pas
Teelaney. Qui, au juste, était Teelaney ? Quelle fonction
pouvait-il remplir ? Elle réprima un sourire en se levant pour le
suivre. Elle aurait fourni la méme réponse que lui : trop tot !
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Il lui expliqua le fonctionnement de la piscine, la menant par
le coude d’'un bac a l'autre, énumérant les plantes qui sy
développaient avec générosité. Il détailla toutes les réactions
biologiques impliquées dans le processus. Diane était séduite
par cette ingéniosité qui avait su apprivoiser les symbioses de la
vie sans les dénaturer.

— Je vous attends ?

Il désigna un charmant petit pavillon, lui aussi tout de verre
et de bois, situé a une cinquantaine de metres de la piscine.

Elle fourragea dans une penderie, en extirpa deux grandes
serviettes mousseuses, un bonnet de bain et un maillot blanc
une piece qui la ferait paraitre moins maigre.

Il était vétu d’un slip de bain noir et avait 6té ses lunettes
lorsqu’elle revint. Teelaney ne l'attirait pas physiquement.
Aucun homme ne lattirait plus. Toutefois, force lui était de
reconnaitre que I’héritier était un magnifique spécimen du
genre male de l'espece. Elle ne laurait pas pensé aussi
harmonieusement musclé sous son ample chemise de lin. En
enlevant ses lunettes, il avait perdu un peu de son charme
enfantin, gagnant en masculinité. Elle remarqua une sorte de
tache sur I'arrondi de son épaule droite. Un tatouage peut-étre,
bien que la chose I’étonnat. Toutefois, a moins de s’approcher
de lui a le froler, la médiocrité de sa vue ne lui permettait pas de
trancher.

— On plonge ? s’enquit-il d’'un ton gamin. Il y a deux metres
cinquante de profondeur a cet endroit. Aucun risque.

— Oh non ! Je saute en fermant les yeux et en me bouchant
les narines.

Un éclat de rire salua cette sortie. Elle le vit s’envoler tel une
fleche et fendre I'eau translucide. Elle sauta, sans grace. Ils
firent quelques longueurs puis rejoignirent ensemble le bord. Il
escalada les marches et lui tendit la main afin de l'aider. Son
sourire ne fut qu'a quinze centimetres d’elle. Il la fixait. Son
regard bleu profond avait pris une étrange intensité. L’eau avait
défrisé et aplati ses cheveux qui paraissaient ainsi beaucoup
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plus longs et formaient un carré effilé. Quant a la tache sur son
épaule, il s’agissait d’un cobra redressé, crachant de colere.

Elle s'immobilisa, ferma les yeux. Le portrait-robot amélioré
par les souvenirs de Sara et de Victor. Diane soupira :

— Nathan. Nathan Hunter.

Il se pencha, ramassa l'un des draps de bain et l'en
enveloppa en murmurant d’'une voix tendre :

— Le moment était venu.

Entre New York et Paris, juillet 2008

Installé sur le siege situé derriere eux, Yves Guéguen relisait
— pour la septieme fois, avait-il précisé — Tristes Tropiques.

L’esprit de Sara errait dans une demi-torpeur, bercé par le
ronronnement régulier et anesthésiant des moteurs, le souffle
des dormeurs qui ’entouraient. Elle cherchait depuis plusieurs
minutes de quelle facon elle pourrait remercier cette femme
rencontrée dans les souterrains d’un batiment. En deux phrases
dénuées d’émotion, Diane Silver avait probablement sauvé la
santé mentale de Sara. Maintenant, celle-ci se sentait assez forte
et déterminée pour se sortir du reste.

Elle tourna la téte vers le petit garcon qui s’était effondré
contre son flanc et dormait, bouche entrouverte. Victor: la
justification d’'une existence qui ne tenait plus que grace a lui.
Au fond, elle n’en souhaitait pas d’autre. Depuis le décés d’Eric,
cinq ans plus t6t, elle n’avait eu que deux amants, rencontrés
lors de congres scientifiques a l'étranger. « Amant » était
cependant un terme bien excessif pour désigner une amicale
rencontre de peaux d’une nuit ou deux.

Eric : son unique amour. Victor : son unique passion.

Le sommeil la gagna. Elle accepta d’y sombrer.

Victor sentit le corps rassurant, précieux de sa mere
s’amollir. Elle dormait, enfin. Il n’avait pas tout compris, mais il
savait que la psychiatre rencontrée dans cette étonnante base
militaire avait fait du bien a sa mere. Il aimait bien cette psy. Il
aurait voulu la rencontrer. A elle, il aurait pu expliquer toute la
vérité. Peut-étre.

Quel beau mail, cher sire. La mort est si vibrante. Quel
soulagement, quel ravissement j’éprouverais a les tuer. Tous les
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deux. Je les hais de toutes mes fibres. Cette conne sentencieuse
et son avorton de fils. Je pense que je commencerais par elle.
Que je commencerai, plutot. Bient6t. Je m’y prépare, grace a
votre précieux enseignement. Belle nuit, mon doux sire.

Victor avait mémorisé chacun des mots de sa sceur. Tout
comme ceux de Cyril lorsqu’il décrivait I’égorgement de sa petite
sceur dans une crudité obscene.

Le jeune garcon n’avait jamais cru aux prétendues ventes a la
gomme de Louise. De toute facon, elle était tellement daube
qu’il doutait qu’elle soit foutue de faire des encheres sur E-bay.
Daube et chiante. Mégachiante. Elle leur pourrissait la vie, a sa
mere et a lui.

Lorsqu’elle n’était pas rentrée, cette nuit-1a, il avait pensé
« bon débarras », jusqu’a ce que sa mere ne parvienne plus a
dissimuler son affolement. L'idée que Louise avait magouillé
des trucs pas clairs avec son débile de sire Faustus avait traversé
I'esprit de Victor. Lorsque Sara s’était rendue au commissariat,
il avait foncé dans la chambre de sa sceur et allumé son
ordinateur. Le vide de sa messagerie I'avait étonné. Aucun e-
mail de son Nosferatu a la noix. Victor les avait vite retrouvés
dans la poubelle Internet. Sa sceur était aussi nulle en
informatique que pour le reste.

Il avait lu et relu les échanges, se demandant s’il s’agissait
d’'une plaisanterie vomitive, s’il comprenait bien. Le doute
s’était estompé et la terreur s’était installée. Cette salope voulait
les tuer, lui et sa mere! Il avait désespérément cherché un
moyen de la contrer, de protéger Sara. Il s’était maudit d’étre
encore trop petit pour filer une raclée dissuasive a Louise
lorsqu’elle rentrerait. Il ne pouvait rien dire a sa mere. Elle ne
devait jamais apprendre les plans tordus que mijotait sa propre
fille pour I'exterminer. S’il allait voir les flics, méme avec le
disque dur, ils penseraient qu’il s’agissait d'un jeu macabre
d’adolescent. De mauvais gotit, mais sans réelle gravité.

Victor l'avait détestée. Il avait pleuré, suppliant pour qu’elle
soit morte, qu’elle ne revienne jamais.
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Lorsque sa mere, d’'une voix tremblante, cherchant les mots
les plus inoffensifs, lui avait expliqué que Louise avait été
assassinée, Victor avait éclaté en sanglots. De soulagement.

Il expira de bien-€étre contre le ventre de sa mere. Tout allait
bien maintenant. Ils étaient ensemble. Il écouta le souffle
régulier de la dormeuse.

Une idée lui trottait dans la téte depuis un moment. Pas
simple a rabouter, a formuler. Au fond, ce dont sa mere avait
besoin, c’était d'un enfant. Elle devait étre convaincue qu’elle
protégeait, qu’elle maternait, qu’elle était absolument
indispensable a la survie de son petit. En bref, qu’elle n’avait pas
le droit de s’affaisser, de se laisser dissoudre. Il ne pouvait donc
pas lui raconter le jour ou il avait découvert ces e-mails, ou la
mort, la vraie, s’était dressée devant lui, ou les portes de
I'enfance s’étaient brutalement refermées, le laissant dehors. En
attendant d’étre grand, fort et de pouvoir défendre sa mere, il ne
lui restait qu'une chose a faire : rester petit pour la réconforter.
Rester 'enfant. C’était pour cette raison qu’il devait se taire.
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Environs de Boston, Etats-Unis,

juillet 2008

Lorsqu’il lui avait proposé de faire servir le thé dans le salon,
elle avait préféré terminer I'excellente bouteille de montrachet.

— Vous n’aurez plus envie de déguster ensuite mon
magnifique romanée conti, s’était-il inquiété.

— Envie ? Si! Le cas échéant, je suis certaine que deux de
vos charmants employés pourront me transporter ivre morte
dans la chambre que vous aviez fait préparer. Inutile qu’ils me
déshabillent. J’ai I’habitude de ne plus en étre capable. (Elle fit
tourner le précieux liquide dans le verre a haut pied et
poursuivit :) Le moment est donc venu, avez-vous dit.

— Hum.

En séchant, ses cheveux avaient retrouvé leur frisure, mais il
avait conservé ses lentilles.

Il dégusta a petites gorgées son thé fumant qui dégageait un
subtil arome de mauve.

— Hunter : Tl'allusion au chasseur, je comprends. Mais
pourquoi « Nathan » ?

— C’est le prénom que ma mere avait choisi pour moi. Mon
pere et ma grand-mere S’y sont, bien siir, opposés. Tous les
premiers males Teelaney se nomment Rupert. Toutefois, ma
mere était une rebelle, une vraie tare dans cette famille. Elle ne
m’appelait que Nathan. Ca les mettait hors d’eux. (Il caressa le
bord de sa tasse en raku du bout de l'index et continua d’une
voix lointaine :) Il la violait, vous savez ? Lorsqu’elle ne voulait
pas, il la cognait — jamais au visage a cause du personnel et des
réceptions — et il la violait. Elle tentait bien de se défendre, mais
il était fort comme un bceuf, cet enfoiré. Je me faufilais dans
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I'escalier et dans le couloir. J’écoutais a la porte de leur
chambre. Je pleurais, me détestant d’étre incapable de 'aider.

— Le bronze est tres allusif, remarqua Diane.

— Je crois que cest a cette époque que jai compris ce
qu’était une victime. Cela étant, je ne m’en suis souvenu que
beaucoup plus tard. (Il hésita, puis :) Ai-je véritablement besoin
de vous expliquer le reste, docteur Silver ?

Diane dégusta la fin de son verre et se servit a nouveau,
terminant la bouteille avec une moue de regret.

— Quoi ? L’impuissance des victimes? Leur tragique
candeur qui explique qu’elles ne comprennent qu’au dernier
moment, trop tard, que le prédateur est sur elles? Le
catastrophique espoir qui leur fait croire que, si elles obéissent,
elles seront épargnées ? Je vous I’'ai dit : je hais ’espoir. Je m’y
suis, moi aussi, accrochée lorsque Leonor...

— J’avais senti.

Elle reprit, comme si elle ne ’avait pas entendu :

— L’ahurissante névrose de ce monde qui entoure le
tortionnaire de sa fascination, de sa compassion, méme,
reléguant son monstrueux «tableau de chasse » au role
d’exemples, d’illustrations ? Pourquoi croyez-vous que je suis
devenue profileuse, alcoolique et accroc aux neuroleptiques ?

— Pas pour cette raison, rétorqua-t-il d'une voix douce. C’est
la théorie, et elle vient plus tard. Cest la que nous allons
découvrir si je me suis planté sur toute la ligne ! Je crois que la
véritable raison est une petite fille et votre... pardon...
incompétence, inutilité d’alors. Vous vous en voulez
mortellement de ne pas ’avoir sauvée, de ne pas avoir été une
chasseuse a ’époque, capable de remonter jusqu’a ce tordu pour
I'abattre. A temps.

Elle le considéra, bouche entrouverte, le souffle court. Les
insultes, la rage, le déni étaient dépassés. Il avait raison.

— Je peux avoir un autre verre, s’il vous plait ?

— Pensez au romanée conti, conseilla-t-il d'un ton ami en se
dirigeant vers I'Interphone.

— Un whisky, en ce cas. Ne vous inquiétez pas. Je sais rester
lucide jusqu’a ce que ce ne soit plus souhaitable.
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— Je vous propose une collaboration. A la mémoire de
Leonor et de toutes les autres victimes impuissantes, passées,
présentes et a venir.

— Jusque-la, je n’ai pas eu le sentiment que vous aviez
besoin de mon aide.

— Détrompez-vous.

Ils se turent pendant que José servait Diane.

Lorsque le jeune homme fut reparti, Rupert reprit :

— Stanley Armstrong a été assez aisé a localiser. Il s’agissait
d’'un pédophile violent. J’ai retrouvé chez lui des DVD que j’ai
fait disparaitre. Je n’étais pas encore prét a vous aborder, car il
s’agit d’'un tres vieux projet. Sur I'un d’eux, la petite fille était
poignardée. Apres le reste. J’adore les pédophiles parce qu’ils
sont repérables lorsqu’'on sait s’y prendre. Ils ont besoin de
contacts pour se procurer leurs... amusements. C’est grace au
disque dur d’Armstrong que j’ai découvert l'existence du senor
Valdez. Exit, le beau Constantino.

— Et les deux jeunes Francais ?

— Internet, toujours. Je possede un systeme de veille avec
des mots-clefs.

— Similaire a celui de la CIA ? Echelon ?

— Celui de la CIA. Avec de I'argent, on peut presque tout se
procurer. Un criblage de mots-clefs. Il suffit de savoir les
choisir. Je suis donc remonté jusqu’a ce Cyril Janet.

— Le fameux mentor canadien !

— Raté, ce n’est pas moi. Le mentor canadien existe. Apres
enquéte, j'en suis arrivé a la certitude qu’il s’agit d'un pauvre
mec, détraqué, qui se repait de fantasmes. Du coup, je l'ai
gommé de ma liste. Je dispose d’'un systeme informatique
ultrarapide, qui me permet de m’insérer sur une ligne d’échange
et de copier un e-mail ou un dossier avant qu’il ne parvienne a
son destinataire 1égitime, sans que celui-ci ne s’alerte d'un délai
anormal. C’est 'affaire d’une fraction de seconde.

— Pourquoi I’écorchage ?

— Oh, ca ou autre chose..., répliqua-t-il d'un ton détaché. Le
but était de vous encourager a croire a I’existence dun tueur en
série, de vous pousser a investiguer et de vous indiquer
I'existence d’une... comment dire, gradation. Cyril, Valdez,
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Armstrong étaient passés a l'acte, dans le genre inacceptable.
Leur punition était donc plus sévere que dans le cas de Louise.

— Ne me dites pas que tout cela n’était que des messages a
mon intention ?

— Bien sir que si ! s’étonna-t-il.

La stupéfaction cloua Diane au point de lui faire oublier son
whisky.

— Votre réputation d’excellence est de notoriété publique,
encore fallait-il que je la vérifie, se justifia-t-il. Il s’agit du projet
le plus important de ma vie. Je mets toutes les chances de mon
coOté, vous ne pouvez pas m’en tenir rigueur.

— J’ignorais que le bouddhisme était compatible avec le
meurtre, ironisa-t-elle.

— L’essence du bouddhisme est la suppression des douleurs.
D’une certaine facon, je ne tue pas. Je supprime les effroyables
douleurs de futures victimes.

— Habile pirouette, commenta-t-elle. Et si je me levais et que
j'allais raconter vos confidences a mes petits camarades du
FBI ?

Pas le moins du monde troublé, il contra :

— Vous ne le ferez pas. Vous avez besoin de moi et vous
m’étes indispensable.

— Besoin de vous ?

Elle repécha son whisky et le vida d’un trait.

— Hum. Nous en venons donc a lobjet de notre
collaboration. Je ne sais pas remonter jusqu’aux prédateurs. Je
vous l'ai dit: les pédophiles sont aisés a traquer parce qu’ils
sont, en général, dépendants de réseaux. En revanche, les
tueurs en série, le plus souvent solitaires, qui n’ont besoin
d’aucun contact pour s’amuser, me sont hors d’atteinte. Vous,
vous savez comment procéder. En revanche, je possede une
détermination — jallais dire une passion — et des moyens
financiers illimités. Nous sommes les deux composantes
essentielles d'un méme étre qui doivent s’unir pour qu’il
parvienne a sa pleine fonctionnalité.

Elle se laissa aller contre le dossier du canapé de lin et croisa
les bras. Etait-il fou ? Elle n’en était pas certaine. Du moins pas
plus qu’elle. Et puis, n’était-elle pas convaincue que seuls des
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fous capables de s’oublier pouvaient faire changer le monde ?
Elle aurait pu réfléchir, peser le pour et le contre durant des
heures. Cependant, cela faisait maintenant douze ans qu’elle
réfléchissait. Elle connaissait les chiffres qui indiquaient que la
loi était insuffisante, débordée par un phénomene auquel elle
n’avait pas été préparée, celui des tueurs en série. La loi est faite
pour et par des gens qui acceptent, a priori, les regles de la
civilisation. Les tueurs en série ne sont pas de ceux-la. La loi
avait remis en liberté pas loin de trois cents meurtriers, presque
toujours pour vice de procédure. Dont le beau Rick. Un chagrin
diffus envahit Diane. Elle avait cru a la loi, parce qu’elle était
une femme civilisée qui voulait vivre dans un monde civilisé. La
loi avait volé en éclats. D’abord avec Leonor, puis avec tous ces
cadavres ou morceaux de cadavres martyrisés dont elle s’était
acharnée a retrouver les bourreaux. Et puis quoi ? Elle-méme
avait tué un prédateur. Sans aucun remords. D'un autre c6té, il
s’agissait a ses yeux de protéger, seulement de protéger. Il ne
s’agissait pas d’envie de meurtre. Sa seule haine était pour cette
rabatteuse qui avait conduit Leonor jusqu’a son tortionnaire.
Qui était au juste Nathan/Rupert ? Elle 'admettait : il était
parvenu jusqu’a elle, jusqu’a ses émotions, avec une facilité qui
I'inquiétait.

— Pourquoi devrais-je vous faire confiance ?

— Parce que nous sommes de la méme race et que nous
poursuivons le méme but. De facon certes différente. Nous
sommes terriblement seuls, Diane. Il serait suicidaire que nous
nous trahissions, ne croyez-vous pas ?

Elle posa une question qui, dans d’autres circonstances,
aurait relevé de 'infantilisme :

— Vous aimez tuer ?

Il pouffa :

— Non, je ne suis pas un psychopathe qui se donne de
bonnes raisons pour se livrer a son amusement : le meurtre.
(Une vague de tendresse lui fit fermer les yeux.) J’éprouve une...
comment dire... une tendresse extréme pour les victimes... les
enfants et les femmes, surtout. Les animaux, aussi. Ils ne
peuvent pas se défendre. Les hommes dignes de ce nom s’en
prennent a des étres de leur force. Les autres attaquent des
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individus plus faibles pour s’assurer de vaincre. Je veux leur
montrer que c’est faux. Je crois a I'Evolution, docteur Silver. On
a besoin de peu de males pour la reproduction, la pérennité de
I'espece, mais de beaucoup de femelles. Confucius le dit : une
seule théiére peut remplir dix tasses. A quoi serviraient dix
théieres s’il n'y avait quune seule tasse ? Alors pourquoi y a-t-il
presque autant de males que de femelles? Dans l'espece
humaine, je veux dire.

— Pour protéger.

— Voila ! Pour protéger la femelle qui elle-méme protege les
petits. Nous sommes devenus une espece dévoyée. Tordue. Les
males s’attaquent aux femelles et aux petits. Aux faibles. Et ce
n’est ni pour manger, ni pour défendre.

— Non. Nous sommes une espece assez fabuleuse dont
certains éléments sont tordus. Gravement tordus. Aucune autre
espece ne possede d’éléments aussi tordus que la notre. Aucune
autre espece ne possede d’éléments aussi géniaux, magiques
que nous.

— Nous sommes d’accord. Je vous propose juste de retirer
ces éléments gravement tordus du systeme. De les empécher de
nuire au reste de I’espece. Vous savez, il existe des psychopathes
chez certaines especes de singes. Ils sont mis a mort par la
communauté, par les grands males, ou alors exclus au point
qu’ils ne peuvent plus approcher a moins de cent metres du
groupe, sous peine de mort.

— Je sais. Cela étant, ce sont souvent des individus dont la
mere n’était pas apte. Pas assez vigilante, pas assez autoritaire,
pas assez aimante et tendre. Parfois une mere trop jeune, trop
immature.

— Ramené a notre espece, quelle importance? Les
conséquences sont les conséquences et ce sont des innocents qui
en font les frais. Doit-on tolérer que le beau Rick ait torturé
quinze petites filles ou plus sous prétexte que sa mere n’était pas
assez vigilante, pas assez autoritaire, pas assez aimante et
tendre ?

— Non. De surcroit, dans notre espece, ce n’est pas toujours
vrai. Ca ne I'était pas dans le cas de Richard Ford. Sa mere est
venue témoigner au proces. Un ancien prof d’anglais. Une
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charmante petite dame qui adorait son fils unique. Elle ne
comprenait pas. Elle était dévastée.

Une grosse marguerite orange entre des doigts de fillette. La
main d'une femme ornée d’'une bague de fiancailles et dune
alliance.

Diane repécha une clef USB dans la poche ventrale du sac a
dos qu’elle avait abandonné au pied du canapé et s’enquit :

— Et ce fameux romanée conti ?

Il se leva et s’avanca vers elle avec lenteur. Il saisit sa main et
la baisa.

Les cinq photos de scene de crime étaient projetées sur un
immense écran qui couvrait un bon quart du mur de la piece de
travail de Rupert Teelaney. Des photos qui semblaient
décalquées. Diane lui avait exposé tous les détails des rapports
médico-légaux et de police.

— La derniere remonte a quelques jours, précisa-t-elle en
désignant Bernice de l'index. Il va recommencer. La chasse est
ouverte. Difficile, je l'admets. Certes, c’est la jungle de
l’asphalte. Elle a ses lois. Tout le monde le sait. Les filles qui
arpentent le macadam ne l'ignorent pas. Les tordus sont 1égion,
les flics sont débordés, et pour certains au bout de leur
résistance nerveuse.

— Que savez-vous de lui ?

— En croisant mes déductions et les rapports : sujet male,
blanc, entre vingt-cinq et trente-cinq ans, sans doute de taille et
de corpulence modestes, vraisemblablement solitaire, force
physique médiocre, attitude rassurante, inoffensive, grande
liberté de mouvements et d’horaires puisqu’il frappe n’importe
quand — donc sans emploi, ou un boulot de livreur, quelque
chose dans ce genre —, chatain foncé, cheveux ondulés mi-longs.
Sans doute dune intelligence plus que moyenne, bien
qu’organisé, puisqu’il apporte le collant neuf, les cordages, et
qu’il repere le motel avait d’aborder sa proie. Complexe
d’infériorité, mal a I'aise en société, ce qui va de pair avec son
état de solitaire. Impuissant dans des circonstances normales.
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Une haine évidente pour les prostituées. Ah... important, il n’a
pas de casier. Il s’agit d'un profil dont je suis presque certaine,
mais qui correspond a tant de gens qu’il n’est pas tres
discriminant.

— Vous savez autre chose, n’est-ce pas.

Il ne s’agissait pas d'une question.

Un sourire. Une voix paisible :

— Ce romanée conti est une merveille, déclara-t-elle en
reposant son verre sur le grand bureau en wengé qui contrastait
avec le blanc de la piece. Que comptez-vous faire pour moi ?

Il la salua de son verre et dégusta une gorgée en fermant les
yeux de satisfaction.

— Une belle célébration. Vous permettez que j'allume un
cigare ?

— Je vous en prie.

Il alluma le havane sans hate et exhala une longue bouffée de
fumée odorante.

— Nous sommes partenaires. Ce que vous voulez qui ne
déroge pas a ma morale.

— C’est comme cela que je 'entends. Je cherche une femme.
Une autre aiguille dans une meule de foin. C’est elle qui a amené
Leonor vers son tueur. New York, il y a quinze ans. Une tres
jolie main, longue, jeune, fine. Je crois qu’elle porte une bague
de fiancailles et une alliance, mais je n’en suis pas certaine. Il
s’agit de symboles que me propose mon esprit. Dans ce cas, le
symbole signifie que la femme était rassurante pour une fillette.
Un coté qui évoque la mere, la protection, la douceur, je ne sais
pas au juste.

— Je peux le faire. Qu’est-ce qui se passe ensuite ?

— Vous m’appelez. Je m’en charge. J'exige de m’en charger.
Elle est a moi, ne 'oubliez pas. En échange, je vous livre toutes
les informations sur le tueur de Boston. Celui-la est a vous.

I neut aucun doute qu’elle tuerait cette femme si elle
mettait la main dessus. Une réaction d’humaine dominante,
alpha. De mere. Une femelle sans pitié. Il adorait les femelles.
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Sa mere était aussi une femelle alpha. Il se souvenait de son
rire. Elle n’avait peur de rien. Du moins lorsque son fils unique
était concerné. Lui. Elle hurlait, menacait, frappait. Une folle
peut-étre. C’était ce qu'on lui avait dit. Mais une folle, folle
d’amour pour son fils. Etrangement, elle se défendait & peine
lorsque le gros porc la violait.

Elle était morte alors qu’il n’avait que huit ans. Noyée a la
suite d'une overdose de cocaine selon ’enquéte. Rupert n’y avait
pas cru. Sa mere ne 'aurait jamais laissé a ce monde de dingues.
Elle ne l'aurait jamais abandonné a cette barbarie. Bien sir
qu’elle était folle. Le monde rend fou, non ? Et il y avait de quoi
devenir dingue entre un mari despotique et violeur et une belle-
mere qui haissait toutes les femmes qui approchaient son fils.
Un mal nécessaire pourtant, puisqu’il leur fallait 'héritier.

Sa mere ne l'aurait jamais laissé seul. De cela il était certain.
Ils 'avaient tuée. Son pere et sa grand-mere. Rupert ignorait
comment, mais ils 'avaient tuée. Elle savait trop de choses au
sujet de 'empire Teelaney pour que son pére prenne le risque de
divorcer. Le jeune Rupert avait alors compris qu’il devait faire
profil bas parce qu’ils étaient capables de tout. Jouer I'héritier
parfait, celui du pere. Il s’y était employé.

Ils avaient tué sa mere. Dans la piscine. Rupert savait qu’elle
ne se droguait pas ou plus. Elle aimait son bébé. Elle n’avait
jamais aimé que lui. Ces deux ordures l'avaient plombée, la
rendant responsable de tonnes de choses qui n’existaient pas.
Ils 'avaient fait passer pour une idiote toxicomane et alcoolique,
incapable de s’occuper de son fils. De I'unique héritier dont ils
avaient fait vérifier, légitimer les génes pour étre certains qu'il
s’agissait bien de ceux du pere.

Ils 'avaient noyée dans la piscine.

Au matin, Rupert I'avait découverte, flottant sur le ventre,
ses longs cheveux blonds formant comme un voile autour de sa
téte.

— Vous allez la tuer ? demanda-t-il d’'une voix suave.
— Quoi d’autre ? Une femme qui livre une fillette a un tueur
pour qu’il la viole, la torture, la dépece, la tue en trois heures et
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cinquante-six minutes n’a, a mes yeux, aucune circonstance
atténuante. Il n'y aura pas de proces, j'y veillerai. Des avocats
futés seraient encore capables de sortir une histoire ou elle
aurait vu son pere se masturber, ce qui I'aurait traumatisée a
vie, expliquant le reste! Qu'on arréte de me gaver avec les
psychoses. De toute facon, les psychotiques ne sont pas des
malades mentaux, pas des irresponsables. Des innocents n’ont
pas a mourir au prétexte qu’ils ont eu la malchance de les
rencontrer. Elle a choisi ? JE choisis. Mon choix ? Elle meurt.
Sans proces interminable, sans appel.

— Avez-vous envie de la torturer ? demanda-t-il comme s’il
s’agissait d'une banalité.

Diane sourit, amusée de cette question parce qu’elle s’était
posé la méme durant des semaines. Elle s’était imaginée,
utilisant un scalpel ou un chalumeau, comme le petit camarade
de cette femme lorsqu’il avait martyrisé Leonor. Diane aurait pu
le faire : elle était au-dela de la compassion en ce qui concernait
la rabatteuse. Mais non. Elle n’y aurait trouvé qu'un gigantesque
dégotit. Aucun soulagement, aucune rétribution. Elle voulait
juste tuer cette femme pour mettre un terme a lhistoire de
Leonor. Il lui semblait que son parfait petit ange ne pourrait pas
reposer avant.

Ne t'inquiete pas, ma chérie. Maman va s’en occuper. Dors,
chérie, dors. Maman est la.

— Non, mais j’y ai pensé.

Il renversa la téte vers l'arriere en souriant. Diane songea
qu’il était tres séduisant. Peut-étre un psychopathe, lui aussi.
Néanmoins, elle n’en avait rien a foutre tant qu’il pouvait
laider. D’autant que la définition de la psychopathie, bien que
floue, ne convenait pas plus a Rupert qu’a elle. Tous deux
étaient capables d’aimer et de différer leurs satisfactions
immeédiates. Tous deux ne déviaient pas de valeurs morales, les
leurs : protéger des innocents qui ignoraient encore qu’ils
allaient devenir des victimes.

— Ah... Nous avons une mission a accomplir. Faire mal, de
facon gratuite, serait la preuve de notre impulsivité, de notre
impuissance. Or nous sommes des étres puissants, n’est-ce
pas ?
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Elle se demanda un instant s’il cherchait a s’en convaincre.
Quant a elle, elle en était certaine : elle était puissante. Au
début, elle avait été impuissante et son bébé était mort. A la
vérité, elle était coupable du calvaire de Leonor parce qu’elle
avait été infoutue de la défendre. Juste apres la disparition de sa
fille, elle, la mere, avait obéi, aux flics, a son pere, a ses amis.
Elle avait attendu, en se rongeant les sangs. Pendant ce temps-
13, un tordu avait supplicié son bébé. Elle aurait di partir en
chasse tout de suite. Elle aurait di le traquer pour le tuer,
sauver Leonor. Pas rester chez elle a sangloter devant son
téléphone. Elle aurait dii étre une femelle impitoyable au lieu
d’'une femme bien élevée. Tout cela était terminé. Le vernis
civilisateur avait craqué. Diane en était tres satisfaite.

Un vieux souvenir la bouleversa. Cette rate. Une fureur de
vingt centimetres de long qui ne craignait plus d’attaquer une
humaine d’'un metre soixante-dix. Diane, jeune fille, avait
trouvé un nid dans le garage de ses parents. La rate avait
arraché des bouts de ce qu’elle pouvait, isolant, vieux
vétements, parasol, journaux pour construire un havre
confortable a ses petits. Lorsque Diane avait découvert les cinq
ratons couinants, la mere était absente. Elle avait décidé de les
euthanasier avec un peu d’éther, dans un sac en plastique. Ils
faisaient tant de dégats. Au moment ou elle plongeait le dernier
raton dans le sac bleu marine, saturé de vapeurs mortelles, la
rate avait surgi. Diane avait compris que la femelle était préte au
combat pour récupérer ses petits. L’humaine, inquiete, avait
saisi une clef a molette sur I’établi de son pere. La rate la fixait,
tassée, son regard passant du sac ou ses petits achevaient de
s’asphyxier aux yeux de la femme. Elle n’avait pas peur. Pas
peur de mourir. Elle était folle de haine. Elle cherchait juste le
meilleur angle d’attaque. Sauter au visage de I’'humaine, de la
tueuse de ses bébés. Diane avait compris tout cela. Une
immense admiration pour cette femelle 'avait envahie. Elle
s’était reculée vers la porte du garage, sans quitter I’animal des
yeux. Elle ’avait ouverte en lachant :
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— Sauve-toi. Sauve-toi parce que je vais étre forcée de te
tuer. Va faire tes bébés ailleurs. Je te jure que méme si je les
trouve, je ne les tuerai pas.

La rate avait hésité. Apres un dernier regard pour le sac en
plastique, elle avait filé.

Diane était devenue cette rate. En beaucoup plus grande, en
beaucoup plus retorse, en beaucoup plus redoutable.

— Vous avez raison, monsieur Teelaney. Nous sommes
puissants parce que nous n’avons plus peur. Vous savez ce
qu’est la peur ? C’est 'idée de notre propre mort. Une fois que
vous avez décidé que vous n’en aviez rien a foutre, mais que
vous n’alliez pas en faire cadeau, il n’y a plus de peur.

— Cest tellement juste !

— Je veux que cette femme meure. Si je dois y laisser ma
peau, ce n’est pas important, pourvu qu’elle meure et qu’elle
sache pourquoi elle meurt : pour Leonor. Si... je n’étais pas a la
hauteur de ma tache... Auriez-vous la bonté de la mener a bien
pour moi ? Pas avant.

— Bien sir. Qu’avez-vous au sujet de cette femme qui puisse
faciliter mes... recherches ?

Elle se pencha vers le clavier et ouvrit un autre fichier.

— Peu de choses. Grave erreur de ma part. Je n’ai eu que tres
récemment... la certitude qu’elle existait. Tout ce que vous
trouverez la-dedans ne concerne que lui, le tueur, Richard Ford,
le beau Rick! Des détails hors enquéte que j'ai glanés a son
sujet, apres le meurtre de Leonor, apres le non-lieu, juste avant
I'immense service rendu par ce dealer qui I'a abattu. Les
restaurants et les cafés qu’il fréquentait, ses magasins préférés,
ce genre de choses.

— Donc, vous pressentiez déja que... I'histoire n’était pas
terminée ? Fascinant.

— Sans doute mon cerveau savait-il que la conclusion était
incomplete.

— Une deuxieme chasse commence donc. Un autre verre ?

— Volontiers. Je crois que je vais accepter votre offre
d’hébergement pour la nuit.
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— J’en suis ravi et flatté. Qu’avez-vous d’autre sur ce tueur
de prostituées ?

— Une certitude et une conviction que je me suis gardée de
partager avec les deux agents chargés de I'enquéte.

— C’est un signe. Vous sentiez que vous alliez les offrir a
votre partenaire, avant méme de le rencontrer. Moi.

Plaisantait-il ?

Diane fit réapparaitre la mosaique des photos de scéne de
crime.

— Regardez bien. Je vous aide : ne vous préoccupez pas des
différences physiques entre les victimes. Concentrez-vous sur la
mise en scene. Elle a I'air identique ? Erreur ! Je vous accorde
que j’ai longtemps buté, moi aussi...

Rupert, le visage tendu, s’avanca vers I’écran géant.

— Toutefois, avant la certitude, je vous expose ma
conviction. J’ai imaginé le tueur portant une grande croix
austere en bois. Encore une fois, il s’agit d'un symbole formé par
mon esprit. Il doit avoir, porter, que sais-je, quelque chose qui
renforce son image innocente, rassurante, inoffensive. Il recrute
ses victimes parmi les prostituées bas de gamme des quartiers a
risque. En d’autres termes, des filles plus que méfiantes et qui
n’ont aucune illusion sur la bienveillance du monde. Pourtant, il
parvient a les entrainer dans des motels qu’elles ne fréquentent
pas.

Rupert Teelaney ne quittait pas I'écran des yeux. Il
murmura :

— J’adore votre cerveau !

Cette déclaration la fit sourire. Agacé, il poursuivit :

— En revanche, le mien me décoit! Je ne vois rien de
dissemblable, docteur Silver.

— Les noeuds.

— Pardon ?

— Détaillez les noeuds des cordes et du collant. Celles des
poignets et des jambes.

Dans le pesant silence qui suivit, elle sentit sa concentration.

— Mince... je donne ma langue au chat! s’exclama-t-il,
exaspéré, en se tournant vers elle.
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— Il est ambidextre. Un véritable ambidextre, et ils ne sont
pas si fréquents que cela. Il existe, en revanche, plus
d’ambidextres latéralisés.

— Ce qui signifie ?

— C’est le lobe gauche du cerveau qui dirige la main droite, le
droit qui contréle la main gauche. Les ambidextres latéralisés
sont des sujets qui effectuent de facon systématique un geste de
la main droite et un autre de la main gauche. Par exemple un
individu qui leve son verre de la main gauche, mais qui écrit de
la main droite. Ce sont, le plus souvent, des gauchers qui, par la
contrainte, ou pour se fondre dans le groupe, ont appris a se
servir de la main droite pour certaines actions. Le cas du tueur
est tres différent. Il fait le méme geste des deux mains, aussi
bien. On prétend que ce n’est pas souhaitable d'un point de vue
psychologique.

— Pourquoi ? Au moins, s’il se fracture un poignet, il peut se
servir de 'autre main !

— C’est logique, énoncé comme cela. Toutefois, certains
psychologues pensent que cette ambidextrie véritable n’aide pas
le sujet a se déterminer plus tard dans ses actions. Cependant,
des exemples célebres rendent cette théorie sujette a caution. Je
doute que le Dr Schweitzer, prix Nobel, ait éprouvé des
difficultés a se déterminer !

Diane se rapprocha a son tour de ’écran et désigna les deux
premieres photos de I'index :

— Ici et 13, tous les liens ont été noués par un droitier. Selon
moi, c’est la raison pour laquelle les flics sont passés a c6té. Si
tant est qu’ils aient vérifié. Quoi qu’il en soit, le légiste de
I'institut médico-légal a di s’en préoccuper, du moins lors de la
premiere autopsie. C’était un droitier, donc c’était un droitier.
Inutile de chercher plus loin.

Fasciné, Rupert se rapprocha de I’écran a la froler. Il mima le
geste de lier deux extrémités dune corde.

— Ah... 13, sur la troisieme, les noeuds du haut des cuisses et
des poignets sont a I’envers !

— Pour un droitier, rectifia Diane. Sur la quatrieme, toutes
les entraves des jambes sont faites a gauche. Et sur la derniere,
seul le nceud qui retient les genoux a été réalisé par un gaucher.
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— La meule de foin vient de se réduire de fagon substantielle,
soupira-t-il, satisfait.

— D’autant qu’il existe des associations qui regroupent les
ambidextres.

— Vous avez précisé qu’il s’agissait dun solitaire. Il devrait
au contraire fuir les groupes et les réunions, non ?

— Un solitaire, en effet. Toutefois, je le vois comme un étre
qui veut avoir raison, se justifier a ses propres yeux. Cest tres
fréquent chez les psychopathes. En d’autres termes, il ne fait
rien d’anormal, il est « normal », dans la norme, comme les
autres. Donc, il n’est pas vraiment coupable. Une association est
idéale pour ces sujets. On y rencontre des gens qui partagent
une particularité avec soi et qui sont « normaux », mais quon
n’a pas a fréquenter en dehors des réunions.

— Brillant, mais chuuuttt ! I'interrompit-il avec gentillesse,
un doigt barrant ses levres. Vous empiétez sur mon travail de
chasseur. Je dois vous prouver que je suis a la hauteur.

— Ca marche! (Elle leva son verre et avala une longue
gorgée du vin précieux.) Bien... Je n’ai plus besoin de ma
lucidité. Je vais donc me laisser glisser dans ’ébriété.
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Environs de Boston, Etats-Unis,

juillet 2008

Immobile, assis en tailleur au centre de l'aréene de trois
metres de diametre, Rupert/Nathan revint a la réalité. Son
rythme respiratoire s’accéléra. Il se sentait régénéré, comme
chaque jour, par ces séances de méditation durant lesquelles il
plongeait au plus profond de lui, paisible, en harmonie avec
I'univers.

Il se leva et épousseta d'un revers de main le sable qui collait
a ses cuisses.

Il se rapprocha du mur tapissé de hauts vivariums et
contempla ses partenaires de combat. Le Crotalus adamanteus
digérait depuis deux jours. Le Crotalus durissus terrificus
s’était enroulé autour dune pierre décorative, parfaitement
immobile, au point d’adopter sa minéralité. Il exhala
d’admiration devant le serpent qui était devenu une sorte de
fétiche : son cobra égyptien de quatre metres de long. Le
Crotalus atrox, le dernier combattant tombé au champ
d’honneur, venait d’étre remplacé. Son successeur était un peu
moins long. Tout aussi vindicatif toutefois, puisqu’il se redressa,
prét a en découdre, lorsque Rupert tapa du plat de la main
contre la vitre.

Rupert leur sourit et leur adressa un petit signe de la main
avant de quitter la chaleur lourde de la salle aveugle, nichée au
coeur de la demeure de verre et de bois.

I n’avait pas besoin d’eux en ce moment. Un gibier
beaucoup plus difficile, quoi que bien plus séduisant,
lattendait : un tueur.
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Il rejoignit la salle de travail et son installation informatique
qui aurait pu faire saliver de convoitise n’importe quelle force de
police du pays.

Il heurta une touche. L’écran noir disparut et le fond d’écran
s’afficha. Il devait avoir un an sur la photo. Elle le serrait contre
elle, riant a gorge déployée. Sa mere. Il lui devait son regard, sa
myopie aussi, ainsi que ses cheveux, a ceci pres que ceux de sa
mere étaient plus beaux et plus soyeux, une criniere frisée blond
doré. Il envoya un baiser-soufflé a la photo et pénétra dans un
fichier baptisé : Boston.

Diane était repartie I'avant-veille, au matin, étonnamment
sobre étant donné la quantité d’alcool qu’elle avait ingéré en sa
compagnie. A sa grande surprise, elle lui manquait. S’il avait
espéré cette collaboration, ou plutét cette complicité, s’il
ceuvrait depuis longtemps pour qu’elle se concrétise, il n’aurait
jamais pensé que des liens d’intimité, voire de dépendance,
pourraient se créer si vite entre eux. Toutefois, jamais il ne
s’était montré aussi sincere avec un étre, et il ne doutait pas que
la réciproque fiit exacte. De facon déroutante, il éprouvait une
confiance aveugle en elle, en moins de vingt-quatre heures. Il
réfléchit. Pourquoi déroutante ? Ils se ressemblaient tant,
jusque dans la volonté de payer pour leur involontaire
culpabilité. Elle parce qu’elle n’avait pas su sauver sa fille, lui
parce qu’il avait été incapable de défendre sa mere.

Il se concentra sur son travail de la veille. Du bon boulot. Du
moins espérait-il que Silver le jugerait ainsi.

Regle n°8 : Les fauves se rapprochent toujours de la viande.
Les pédophiles se débrouillent pour travailler au contact des
enfants. Un tueur haineux de putes vit au milieu d’elles, ne
serait-ce que pour aviver en permanence sa détestation, la
justifier selon ses criteres.

Diane I’avait décrit comme peu intelligent mais organisé. On
pouvait en déduire qu’il ne nichait pas a I’endroit ou il chassait,
de peur qu'on puisse le reconnaitre. Un petit boulot ou pas
d’emploi, ce qui impliquait, a priori, peu de moyens pécuniaires.
Il convenait donc de centrer la recherche sur les quartiers

231



défavorisés dans lesquels on pouvait se loger a peu de frais, ou
les habitants savaient depuis longtemps qu’il valait mieux ne
pas se méler des affaires des autres et ou I'on trouvait des putes
peu exigeantes, en excluant ceux ou le tueur avait frappé.

Rupert contempla le plan de Boston et de ses environs sur
lequel il avait entouré ses choix : South Dorchester et Jamaica
Plain, bien que la réputation un peu sulfureuse du dernier se
soit émoussée grace a l'affluence d’étudiants attirés par des
loyers abordables et a une mixité ethnique assez réussie.

Il passa sur Google. Aucune association d’ambidextres n’était
répertoriée, ni a South Dorchester ni dans Jamaica Plain. De
fait, il n’en existait que deux dans Boston élargi a ses banlieues
proches, I'une a Brookline, l'autre a Cambridge. Seule la
premiere possédait un site assez bien fait, expliquant les
missions, les formations, les activités de l'association, sans
oublier un petit historique recensant les ambidextres
marquants, de Glenn Gould a Jimi Hendrix en passant par
Léonard de Vinci et, en effet, le Dr Albert Schweitzer.

Rupert s’étira de bien-étre. Il ne s’était pas senti aussi alerte
et pourtant détendu depuis longtemps. Depuis Paris. Il enviait a
Diane Silver ce processus quasi inconscient qui permettait a son
esprit d’organiser les données pour produire une conclusion
fiable. Quant a lui, il devait se concentrer a I’extréme, débusquer
les moindres détails. Une tache laborieuse. Toutefois, il était
encore un débutant en matiere de traque, et la difficulté était
grisante.

Durant la demi-heure qui suivit, il élimina nombre
d’hypotheses, et soudain I’évidence s'imposa a lui. Il tapa dans
ses mains de bonheur. Si le tueur appartenait a une association,
c’était celle de Cambridge. Brookline a toujours été une
extension assez huppée de Boston, et cela bien avant que John
F. Kennedy y soit né. Il y avait donc fort a parier que nombre
des adhérents de I'association qui y était située proviennent des
couches supérieures de la société, soient bien habillés, parlent
avec aisance. Bref, un ensemble qui ne pouvait que renforcer le
sentiment d’infériorité du tueur et qu’il éviterait. En revanche,
Cambridge est avant tout un quartier étudiant. Le poids social
est beaucoup moins perceptible au milieu de cette mosaique de
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nationalités, de coutumes. D’autant que la ligne de métro qui
file vers Cambridge dessert également South Dorchester.

Rupert saisit ses conclusions, y ajouta les pieces du mince
dossier concernant la femme de New York, et envoya le tout a
I'une des adresses e-mails de son répertoire.

L’appel qu’il espérait ne tarda pas.

— Monsieur Teelaney, heureux d’avoir de vos nouvelles. J’ai
sous les yeux le fichier que vous venez de m’envoyer. Il s’agit
donc de deux enquétes distinctes ?

— Tout a fait, Thomas. Je souhaite que vous vous en chargiez
personnellement. Je veux dire... qu’il serait ennuyeux que vous
les confiez a I'un de vos excellents collaborateurs.

— Je vois.

— Il s’agit d’affaires... tres confidentielles.

— Oh! Monsieur Teelaney... reprocha la voix maintenant
attristée. Je travaille pour vous et votre famille depuis plus de
vingt ans. Vous ai-je donné une seule occasion de douter de
mon extréme discrétion ou de mes compétences ?

— Pardon, Thomas. Vous avez mille fois raison.

— Vous me soulagez. Vous vous doutez que I’'homme sera
plus facile a localiser. Nous avons une description physique, un
périmetre assez limité, une occupation probable... En
revanche... la femme va poser un gros probleme, et il serait
malhonnéte de ma part d’affirmer que je réussirai a coup
certain.

— Je suis conscient qu’il s’agit d'une mission tres difficile,
mais je sais que vous vous surpasserez.

— Comme toujours, monsieur Teelaney.

Thomas Bard, un ancien flic devenu détective privé, tres
privé, était réputé pour sa pugnacité et son efficacité. Pour
preuve, son carnet d’adresses de clients, qui pouvait se vanter
de posséder un nombre impressionnant des plus grosses
fortunes du pays. Thomas connaissait tant des secrets — plus ou
moins honorables — des puissants qu’il aurait pu, a lui seul,
provoquer un krach boursier planétaire. Cela étant, en homme
avisé, il n’ignorait pas que sa bonne santé, sa longévité et ses
énormes honoraires ne tenaient qu’a un fil : celui du silence.

— Je les localise et ensuite...
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Thomas était bien trop malin pour se mouiller dans une
exécution. Cependant, il connaissait des professionnels, dont,
bien sfir, il n’avait jamais entendu parler.

— Rien d’autre. Vous me prévenez aussit6t, a n’importe
quelle heure du jour ou de la nuit. Il s’agit, dans les deux cas,
d’affaires qui me tiennent... tres a coeur.

— Vous pouvez compter sur moi, monsieur Teelaney. C’est
parti !

Rupert raccrocha. Sa satisfaction se matinait d’'un gros
regret. Il aurait tant aimé s’occuper lui-méme de la traque. Le
temps lui faisait défaut. Une autre fille allait mourir. Il n’avait
pas le droit de prendre ce risque pour son simple plaisir. En
revanche, il demanderait a Thomas de participer a 'enquéte de
New York. Thomas ne pouvait rien lui refuser, il le payait assez
cher pour cela. Rupert savait que le détective mettrait un point
d’honneur a retrouver la rabatteuse avant lui. Un beau challenge
en perspective.

Il se leva. L’heure de I'entrainement était arrivée.

Regle n°g : Conserver une forme physique et mentale sans
faille.
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Paris, France, juillet 2008

A leur retour en France, Victor avait refusé tout net de partir
dans ce camp de vacances dédié a I’équitation ou il avait passé le
mois de juillet précédent. Se méprenant sur la cause de son
obstination, la mettant au compte du traumatisme occasionné
par le meurtre de sa sceur, Sara Heurtel n’avait pas insisté plus
qu’il n’était raisonnable, et fournissait chaque jour des efforts
d’imagination pour distraire le petit garcon, pourtant peu
exigeant. Victor se satisfaisait d’'un rien : une balade, un film, un
livre, si possible d’aventures échevelées bourrées de dragons, de
licornes, de sorciers maléfiques, de puissants guerriers de
quinze ans et de valeureuses princesses. Sara avait mis un point
d’honneur a découvrir cette heroic fantasy qui captivait son fils.
Toutefois, en dépit d'une ancienne passion pour la SF, le roman
lui était tombé des mains au bout de cinquante pages.

Ce soir-1a, alors qu’ils dinaient et que Victor lui narrait par le
menu et avec enthousiasme les caractéristiques physiques,
intellectuelles et hautement morales de la dragonne Saphira
conquise par le jeune Eragon!2, le téléphone sonna. Le petit
garcon s’interrompit et regarda sa mere qui ne bronchait pas.

— Tu réponds pas ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que je sais qui appelle.

— Quica?

— Yves Guéguen.

— Tu ne veux pas lui parler ? s’étonna ’enfant.

— Non. Peut-étre plus tard.

— Comment tu peux étre stir que c’est lui ?

12Fragon, Christopher Paolini, traduction de Bertrand Ferrier, Bayard
Jeunesse, 2006.

235



— Parce que ta mere aussi a des super-pouvoirs, plaisanta-t-
elle sans gaieté. En réalité, il a déja laissé un message hier,
pendant que nous étions au cinéma. Et puis, je ne sais pas si tu
as remarqué, mais on ne peut pas dire que les appels se
bousculent en ce moment. J’ai méme décroché pour vérifier que
la ligne fonctionnait.

— Ah, ouais...

Elle regretta aussitot son commentaire peiné et rectifia :

— C’est les vacances.

La mort fait peur. Les meres veuves d’enfants encore plus.
Que leur dire, que ne surtout pas leur dire ? Et pourtant ! Ils ne
savaient pas, tous ces interlocuteurs fantémes qui redoutaient
une crise de sanglots autant que leur propre malaise, que Sara
avait déja entrepris de gommer Louise de sa mémoire. Afin de
ne pas la hair.

— Maman, je..., murmura Victor d’'une voix hésitante.

— Quoi, mon chéri ?

— Ben... surtout te fache pas, mais... enfin, je me
demandais... si on pourrait pas vider les affaires de Louise,
redécorer sa chambre. Ca t’embéte ?

A nouveau, elle se trompa. Les marques de la vie de Louise
n’entretenaient pas le chagrin de son petit frere. Elles le
révulsaient. Cette requéte la soulageait, contribuant a
I'effacement dun étre a qui elle avait donné le jour pour 'aimer
plus que tout et qu’elle regrettait maintenant d’avoir concu.

— Non. C’est une bonne idée. On s’y colle demain ? On jette
tout, Victor, on ne garde rien, on ne donne rien.

Si elle I'avait pu, elle aurait tout fait briiler en exorcisme.

— Cool.

S’il 'avait pu, il aurait tout fait briiler, pour que plus rien ne
reste de Louise.

I1 allait falloir qu’elle se décide a rappeler Guéguen. Trouver
le courage de faire ce qu’elle devait faire, méme si elle jugeait sa
démarche illogique. Eric aurait dit « la loi est la loi. Sans la loi,
c’est le chaos assuré. La loi nous emmerde, parfois a juste titre,
mais elle est la seule garante de cette civilisation que nous avons
mis des millénaires a batir ».
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Ce tueur, ce Nathan Hunter, devait payer. Il devait étre

arrété, méme si, en 'occurrence, il les avait sauvés, elle et son
fils.
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South Dorchester, Etats-Unis,
juillet 2008

Rupert Teelaney leva la téte vers le haut-parleur rond, beige
de vapeurs grasses et de poussiere, situé juste au-dessus de sa
table. Une voix de femme aigrelette et nasillarde surnageait sur
les accords approximatifs d’'une cithare. On était tres loin de
Ravi Shankar.

A Thabitude, Thomas avait fait de 'excellent travail. Installé
dans un affligeant restaurant indien de Mount Vernon Street —
le Taj Mahal Palace — ou il avait commandé un non moins
affligeant curry de légumes, accompagné de nans au fromage
surs, et d'une assiette de riz jaune et sec, Rupert consultait a
nouveau le rapport remis par le détective, ainsi que les photos
prises au téléobjectif. A I'issue d’un premier examen, il avait
déja sélectionné le candidat qui lui plaisait le plus.

Une appréhension assez plaisante le gagnait. Avait-il fait le
bon choix ? Dans le cas contraire, il serait toujours temps de
revenir en arriere. Diane avait parlé de mimétisme et il s’était,
lui aussi, essayé a ce processus mental.

Il étala devant lui, sur la nappe en papier, les trois photos
d’hommes, tous dans la méme tranche d’age, de mémes stature
et couleur de cheveux, tous trois ambidextres et adhérents aux
deux associations qu’il avait repérées, méme s’il n’était toujours
pas certain que le tueur en soit membre.

Il s’absorba dans I’étude de la premiere photo, celle d'un
livreur employé par une blanchisserie de Jamaica Plain.

Une voix le fit sursauter: celle du serveur rondouillet et
jovial de ce redoutable « palace ». Le gars demanda dans un
anglais coloré d’accent :

— Fini ?

— Non.
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— Un dessert ?

—Je n’ai pas terminé, répéta Rupert dune voix que
I'irritation gagnait.

— Bon, bon.

— Tant que vous y étes, vous pourriez baisser un peu la
musique ?

— Bon, bon. Cest des freres ? demanda le serveur en se
penchant carrément sur 1’épaule de Teelaney et en appliquant
un gros index sur I'une des photos.

Rupert jugea la question drole et sa mauvaise humeur
s’envola :

— Non, des candidats pour un casting.

—Alatélé?

— Oui. Pour un roéle de cadavre, répondit-il en levant ses
lunettes rectangulaires vers le gars.

Admiratif, le serveur commenta :

— Cool !

Il s’en retourna vers les cuisines.

Se mettre dans la téte d'une femme, il le pouvait. Il éprouvait
pour elles, victimes préférentielles, une tendresse mélée de
pitié. Au beau sens du terme. S‘immiscer dans le cerveau d’'une
pute de quartier putride serait plus ardu. Savoir que n’importe
quel client peut se révéler tordu, dangereux. Avoir appris qu’il
n’existe plus aucune bienveillance, aucune générosité. Ne jamais
abandonner un territoire connu, un peu rassurant, pour un lieu
étranger, potentiellement menacant. Etre sur le qui-vive en
permanence, chercher les signes avant-coureurs du danger. Ne
jamais croire le mec qui vous leve.

Sur la photo prise de trois quarts face, le livreur, un certain
Ted Simmons, discutait sur le trottoir avec un homme dont
Rupert ne voyait quun bout de crane dégarni. Il tira du dossier
de Thomas l'agrandissement réalisé du visage. Simmons
souriait, d'un sourire machinal qui se contentait d’étirer ses
levres. Rupert détailla I'aréte du nez, la ligne des machoires, les
joues un peu creuses, les sourcils fournis, presque droits. S’il
était une prostituée méfiante et que ce type lui propose trente
dollars pour une passe, que ferait-il ? Il monterait ou il avait
I’habitude de monter. Et si ce type insistait pour le conduire
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dans un endroit inconnu ? Non. Pas avec ces machoires trop
carrées, pas avec ces sourcils. Il ’enverrait sur les roses.

Rupert exhala de bonheur. Il y arrivait, il en était certain !

Il récupéra les photos prises des deux ambidextres de South
Dorchester. Il passa tres vite sur celles d'un dénommé Ken
Hammond, sans emploi. Les yeux rapprochés, le nez pincé et les
levres minces trahissaient — sans doute de facon infondée — une
sorte de violence rentrée.

Son chouchou, maintenant: Stephen Grady. Il posa les
sorties laser en éventail autour de son assiette de curry. Il jugula
le début d’excitation qui montait en lui. Pas de précipitation. Il
était hors de question qu’il se trompe. Mignon Stephen, avec ses
joues enfantines, son sourire hésitant, ses cheveux sagement
rabattus derriere les oreilles. Il tendait un billet a une jeune
femme qui vendait des glaces dans la rue, coiffée d’une
casquette  blanche de  base-ball. Rupert récupéra
l’agrandissement du visage. On lui aurait donné dix-huit a vingt
ans alors que, selon le rapport de Thomas, il en avait vingt-huit.
Agé d’environ dix-huit mois, Grady avait été trouvé, le matin de
la Saint-Stephen, devant le portail d'un orphelinat catholique,
dans la plus pure tradition. Assez chétif et souffrant d’asthme, il
avait été trimbalé entre différents foyers d’accueil, revenant
toujours a lorphelinat. Il n’en était finalement jamais parti
puisqu’il était aujourd’hui employé par la paroisse Saint-
Andrew, a laquelle appartenait I'institution charitable qui 'avait
élevé. Grady était chargé de petits boulots peu exigeants : des
courses, un peu d’entretien, la surveillance des vases de fleurs et
des cierges des autels.

Le regard de Rupert tomba sur la broche épinglée au col du
polo de Stephen. Une petite croix en argent. Décidément, il
I’aimait beaucoup, celui-la ! Attention, la chasse devait avoir lieu
sans a priori, sans impatience, sans impulsivité. Sans erreur de
proie, surtout.

Lui vint une pensée émue: Diane était encore plus
exceptionnelle qu’il ne I'avait supputé.

Il mémorisa I'adresse communiquée par Thomas, fourra le
dossier dans son sac a dos et héla le serveur, soudain désireux
de partir au plus vite.
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Rupert Teelaney gara la petite citadine gris pale de location,
choisie pour son allure passe-partout, juste en face de
I'immeuble de brique dans Devon Street, non loin de
I'intersection avec William Morrissey Boulevard. L’attente
commencait. Elle peut étre ennuyeuse pour un esprit mal
préparé qui cherchera un dérivatif en sautant d'une pensée a
lautre. Pas pour lui. Il ouvrit le Boston Globe et I’étala sur son
volant pour se donner une contenance, ne pas attirer ’attention,
et plongea dans une sorte de méditation vigilante, détaillant
tout ce qui I'environnait. Il s’agissait d'un immeuble de cinq
étages, flanqué d’échelles d’incendie que reliaient de courtes
passerelles de métal transformées en seche-linge ou en
minuscules jardinets par certains des occupants. Un petit
garcon noir était assis sur les quelques marches qui menaient a
I'entrée de 'immeuble, fasciné par les voitures qui arrivaient de
la droite. Rupert comprit vite la raison de son intérét lorsqu’il
entendit la clochette du marchand de glaces. Le garconnet se
leva d'un bond pour foncer au bord du trottoir. La charmante
jeune femme a casquette blanche de la photo s’arréta a hauteur
de I'enfant et lui tendit un cornet d’ou émergeait une mousse
rose. Rupert sourit. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait apercu
I'une de ces pimpantes camionnettes qu’il les avait crues
disparues a jamais, écrasées par la multiplication des
supermarchés et des congélateurs domestiques. Mais 'attente,
justement. L’attente est délicieuse. Surveiller, patienter jusqu’a
percevoir I’écho d’une clochette.

Le petit garcon se réinstalla sur les marches, 1échant sa glace
avec bonheur, lentement afin de faire durer le plaisir. Rupert
feignit de tourner une page de son journal. Une ombre obscurcit
son pare-brise. Il leva les yeux. Un type a 'air pas mal défoncé le
dévisageait, un sourire a la fois niais et menacant aux levres.
Rupert 6ta ses lunettes de soleil et le fixa. L’autre ne tint pas son
regard plus de cinq secondes, haussa les épaules et s’éloigna sur
un :

— Eubh... cool, mec!

Le petit garcon avait terminé sa glace et essuyait ses doigts
poisseux sur le pantalon qui lui arrivait a mi-mollet.
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Et Rupert le vit. Stephen Grady. Il apparut sur le pas de la
porte de I'immeuble, se tenant les épaules votitées, ce qui
accentuait encore son allure fréle, une expression timide et
incertaine sur le visage. Il portait un polo noir, un pantalon de
toile beige et un sac de vinyle bleu passé en bandouliere. Il
adressa quelques mots au gamin et s’éloigna dans Devon Street.
Rupert lui emboita le pas. Ils se dirigerent vers la station de
métro JFK/U Mass de la ligne rouge.

Ne pas anticiper. Rien ne disait que Grady partait en chasse.
Il pouvait se rendre au travail, ou dans son association
d’ambidextres a Cambridge. I1 pouvait également ne pas s’agir
de sa proie.

Stephen Grady descendit a la station suivante, Andrew. Ils
marcherent une petite dizaine de minutes et Rupert lutta contre
une vague de désappointement lorsqu’il le vit grimper sans hate
les marches de 1’église Saint-Andrew.

Dominer son impatience. Etre puissant. Il attendit donc a
Iextérieur, un peu inquiet : et si Grady ressortait par 'une des
portes latérales de 1’église ? N’y tenant plus, Teelaney pénétra a
son tour dans I’église, de taille modeste. Le sol était mouillé et
une odeur désagréable le saisit a la gorge. Celle du Crésyl. Une
petite silhouette, de dos, s’activait dans le cheeur, poussant son
balai terminé d’une serpilliere. Rupert ressortit, rassuré.

Stephen Grady reparut moins d’'une heure plus tard. La
promenade reprit. Le trajet en métro fut beaucoup plus long. En
bout de wagon, Rupert le surveillait, protégé derriere ses
lunettes. Il avait enfin pu déchiffrer I'inscription collée sur le sac
en vinyle : Viva el papa. Judicieux. Grady semblait ailleurs,
perdu dans ses pensées. Il croisait et décroisait sans cesse ses
mains posées sur ses cuisses, se massant parfois les doigts dans
un geste inconscient. Ses pieds battaient alternativement la
mesure. L’excitation montait en lui. Le fantasme se déroulait
dans son esprit. Il ne pensait plus qu’a cela. Rupert en était
presque certain : il venait de trouver la bonne proie. Du calme.

Ils changerent a Downtown Crossing pour redescendre vers
le sud, jusqu’a Roxbury Crossing. Certains coins de Roxbury ont
depuis longtemps la réputation d’étre peu siirs en dépit de
tentatives pour leur redonner la tranquillité qu’ils ont connue au
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XVIIIe siecle. Rupert laissa sa cible prendre un peu d’avance. En
dépit de la chaleur étouffante, il tira de son sac a dos un léger
chandail qu’il passa sur son tee-shirt et enfonca une casquette
de base-ball noire sur son crane. Cependant, il doutait que
lautre ait remarqué la filature dont il était I'objet, tant la future
mise a mort d'une autre pute le captivait.

Lorsqu’ils déboucherent dans Alphonsus Street, Rupert se
douta qu’ils se rapprochaient de Mission Hill, et traversa la rue
pour suivre Grady depuis le trottoir d’en face. Stephen ralentit
lallure, adoptant une démarche de badaud. Pourtant, a la
tension de son dos, Rupert savait qu’il était aux aguets.
Choisissait-il une fille parce qu’elle lui évoquait quelque chose
ou parce qu’elle lui semblait plus facile, plus manipulable
qu'une autre ? Quelle importance ? De toute facon, il ne la levait
que pour éjaculer entre ses cuisses en ’étranglant.

Le mignon Stephen jetait de furtifs regards aux porches des
immeubles sous lesquels les filles attendaient. II s’arréta,
semblant hésiter. Rupert tourna le dos et s’appuya contre le
capot d'une voiture, bras croisés. Sa cible revint sur ses pas et
adressa un petit geste enfantin a une ombre qui dévala aussitot
les marches jusqu’a lui. La fille brune, agée de vingt-cinq ans au
plus, ’écouta, secouant la téte en signe de dénégation. D’ou il se
trouvait, Rupert la voyait de dos et suivait les expressions qui se
succédaient sur le visage de Grady : déception, tristesse, espoir
de gentil garcon. La fille haussa les épaules d’agacement, de
lassitude, et empocha I’'argent qu’il lui tendait. Grave erreur. Pas
fatale toutefois, puisque Rupert était la.

Qu’inventait-il pour les convaincre de le suivre jusqu’a un
motel ? Qu’il redoutait quun souteneur indélicat le tabasse pour
le dévaliser ? Le cas s’était produit quelque temps auparavant.
Toutefois, fort peu des clients plumés avaient osé porter plainte.
Le prétexte collait bien avec son allure de petit garcon malingre
et renforcait son c6té inoffensif et trouillard. La fille pensait
alors qu’elle aurait le dessus en cas de dérapage. Elle se
trompait.

Rupert les suivit sans hate, certain que Grady avait repéré les
lieux et que le motel était proche. En dépit de toute sa
persuasion, le gentil Stephen n’aurait jamais convaincu une
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pute juchée sur des hauts talons instables de marcher plus de
trois cents metres.

Situé non loin d’une station-service, le Clairview Motel était
un éclatant exemple de construction sinistre, radine et
décrépite, jusque dans les 1ézardes qui fendillaient ses murs de
béton et les stores a lamelles qui pendouillaient a I'intérieur de
la plupart de ses fenétres. On devait y vivre a la semaine ou au
mois puisque des sous-vétements séchaient au-dehors, pendus a
des cintres accrochés aux barreaux qui protégeaient les
ouvertures donnant sur une sorte de grand terrain vague. Bon
choix. Il s’agissait du genre d’établissement ou personne ne
s’'occupe de personne, sauf lorsquun voisin gueule vraiment
trop et empéche les autres de dormir.

Le couple improbable contourna le motel, et la fille se dirigea
vers le bureau de la réception.

Teelaney les vit pénétrer dans la chambre 11. Il consulta sa
montre. La premiere partie de la mise en scene était rapide.
Grady assommait la fille puis la ligotait et lui fourrait une boule
de tissu dans la gorge. Ensuite, les choses ralentissaient. Il
Iétranglait lentement, tres lentement, pour parvenir a
l'orgasme. Rupert disposait donc de cinqg a six minutes pour
trouver le moyen de pénétrer dans la chambre. L’adrénaline
monta.

Adoptant une voix morne et vulgaire dont il espérait qu’elle
ressemblait a celle d’'un tenancier de motel cradingue, il cogna
du poing sur la porte de la chambre. Pas de réponse ainsi qu’il
s’y attendait. Il cogna a nouveau en beuglant :

— Hey ! Elle a oublié sa monnaie. Trois dollars quinze. Hey ?

Toujours pas de réponse. D’un ton dont il forca la méfiance,
il exigea :

— Hey... Y se passe quelque chose la, ou quoi ? Clest un
malaise ? Hey, m’dame, ouvrez. J’me fous que vous soyez avec
un client, mais j'veux pas d’emmerdes dans ma taule.

Toujours pas de réponse. En revanche, des bruits lui
parvinrent de I'intérieur.

— Ouvrez, ou j'appelle les flics !

La porte s’entrouvrit enfin. Stephen Grady, l'air surpris et
ennuyé, y passa la téte. Un coup de pied balancé contre le
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battant I’envoya balader dans la chambre. Rupert referma la
porte derriere lui. Grady ouvrit la bouche, peut-étre pour crier.
Un violent coup de poing au plexus solaire le plia. Un autre,
asséné sur la nuque du tranchant de la main, le fit s’écrouler.

Rupert poussa la mince porte de la salle de bains. La fille
gisait au sol, inconsciente, ligotée. Stephen 'y avait trainée
lorsque le prétendu réceptionniste avait frappé. Il souleva le
mignon Stephen par les aisselles et I'installa sur la chaise en
plastique rouge de la chambre.

Il avait peu de temps, dommage. Elle allait revenir a elle. Si
les flics n’étaient pas encore prévenus, elle décamperait sans
demander son reste, trop contente de ne pas y avoir laissé sa
peau. Toutefois, méme quelques minutes suffiraient a faire
regretter ses actes au gentil Stephen. Il devrait I’'achever ensuite.
Un peu trop vite a son gott. Nécessité fait loi !

Le regard terrorisé fit sourire Rupert. II murmura en
avancant vers lui, son couteau de chasse a la main :

— Ca n’est pas bien de tuer des femmes. Pas bien du tout.

Un long gémissement étouffé monta de sous le baillon de
Scotch gris.

— Je baisse un peu le volume de la télé. Je ne voudrais pas
qu’on nous dérange.

Il se pencha et enfonca d’'un geste expert la large lame sous la
peau de la cuisse de Stephen.

Un hurlement d’animal percuta la bande de Scotch gris pour
ne produire quun curieux gargouillis.

Rupert se changea rapidement et trancha les liens de la fille
qui geignait en reprenant peu a peu conscience. Mince : il
n’avait plus le temps pour une célébration. De toute facon, une
piaule aussi déprimante était de nature a gacher le meilleur des
havanes.
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Base militaire de Quantico, Etats-

Unis, juillet 2008

La sonnerie du téléphone a carte que Diane venait d’acheter
et dont une seule personne connaissait le numéro se déclencha.
Elle repécha I'appareil a la hate dans son sac a dos.

— Docteur Silver, nous pouvons classer le dossier
« Boston », annonca une voix guillerette.

— Bien ! Vous avez fait vite, commenta la psychiatre d'un ton
admiratif.

— 11 le fallait. Une fille a eu tres chaud! Au fait, il était
orphelin et...

— Je m’en fous! le coupa la voix, maintenant seche. Vous
voulez une courte liste d’orphelins ? Jean-Sébastien Bach,
Albert Camus, Tolstoi, Keats, Steven Paul Jobs d’Apple, Jean-
Jacques Rousseau, et j’en passe ! Alors ne me faites pas le coup
des circonstances atténuantes. La seule chose qui m’importe,
c’est qu’il ne tue plus.

Un éclat de rire joyeux salua cette cinglante repartie :

— Je vous ai eue ! Quant a tuer, non, la... il ne peut vraiment
plus. Je pars apres-demain pour New York. Je vous tiens au
courant.

— Bien. (La voix, tendue cette fois, acheva :) Rupert ? Merci.

— Nooon ! Merci a vous. A trés vite, jespére. Diane... Prenez
soin de vous. Nous avons tant de travail a accomplir ensemble !
Combien de tueurs en série sont dans la nature, selon vous ?

— Les évaluations sont trés variables, peu fiables. Aux Etats-
Unis, je dirais entre deux cent cinquante et quatre cents.

— Multipliés par dix a cent victimes chacun...
— Les chiffres sont flous, approximatifs, tres, précisa-t-elle.
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— Mais leur manifestation est d’'une effroyable clarté.

— En effet.

— Prenez soin de vous, répéta-t-il. (Puis, dans un rire de
gorge :) Vous étes la femme la plus importante de ma vie. L’étre
le plus important.

— Eh bien, je vais décider de prendre cela pour un
compliment, plaisanta-t-elle.

— Et vous avez raison.

En fin d’apres-midi, alors qu’elle revenait du distributeur en
se demandant quelle perversité la poussait a avaler cet affreux
breuvage baptisé de facon frauduleuse « café », Mike Bard vint
a sa rencontre.

— Vous étes au courant ? lanca-t-il sans préambule.

— De quoi ?

— Le tueur de putes, a Boston... Dézingué, dans une chambre
de motel, a Roxbury. Ses empreintes digitales ’ont confirmé et
I'ADN est en cours. Il devait y avoir une fille avec lui. On a
retrouvé des bouts de cordes tranchées et un collant dans la
salle de bains. Le réceptionniste a précisé qu’une tapineuse avait
loué la chambre pour deux heures. Au bout de trois heures, il est
allé les virer. C’est la qu’il a découvert le gars. Dans un sale état.
Le truc carrément bizarre, c’est qu’il a été écorché. Une partie
du visage et une cuisse. Ca ne vous évoque rien ?

— Quoi ? s’exclama Diane sans que son ton ne se modifie.

— QOuais, vous m’avez entendu.

— Attendez, comment nos deux enquétes pourraient-elles se
croiser ? Si ca se trouve, nous avons affaire a un copy cat, un
type qui a entendu parler du tueur de Valdez et d’Armstrong et a
qui ¢a donne des idées.

— Je sais pas.

I1 lui jeta un regard insistant avant de prendre congé sur un :

— Vous aimez le risque, je vois.

— Pardon ?

Il désigna le gobelet qu’elle tenait.

— Faut aimer le risque pour boire cette purge !
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— On ne meurt qu'une fois, rétorqua-t-elle en poussant la
porte de son bureau.

Elle demeura 1a, debout derriere la porte. La réflexion de
Mike Bard l'avait troublée. Elle y avait senti davantage qu’une
simple histoire de mauvais café. Devenait-elle paranoiaque ?
Elle soupira d’agacement : rien a foutre de Bard et de ce qu’il
pouvait penser d’elle !

En revanche, un probléme lui tenait a cceur : Yves. Yves, le
seul étre qui soit parvenu a percer sa carapace alors qu’il n’avait
pas grand-chose en commun avec elle, si ce n’était une idée de
justice. C’est sans doute la définition du véritable amour. Aimer
ce qui est autre. Au fond, lattirance intellectuelle qu’elle se
sentait avec Nathan/Rupert était plus simple, plus évidente :
leur but fondamental était similaire, méme si des raisons
différentes les avaient conduits la: protéger les agneaux de
leurs prédateurs. Ce qu’elle partageait avec Yves était beaucoup
plus flou, beaucoup plus compliqué et plus précieux sans doute :
une conception de ’'Homme et de la civilisation.

Yves ne la reconnaitrait plus maintenant qu’elle avait franchi
le pas décisif, celui dont on ne peut pas revenir. En son ame et
conscience, Diane était certaine d’avoir fait le choix inévitable.
Toutefois, I'idée de perdre Yves était une souffrance a laquelle
elle ne s’était pas attendue, elle qui pensait qu’aucune autre
souffrance, hormis Leonor, ne pouvait plus lui advenir.

Et si Yves et cette Heurtel s’obstinaient a retrouver I'assassin
de Louise et de Cyril, qu’allait-elle faire ?

Elle avait eu raison, raison !

Mais Yves ne serait pas d’accord. Or, seul le jugement du flic
francais comptait aux yeux de Diane.

FIN
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