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Introduction 

Nubie, le 17 janvier 1829. 
 
Jean-François Champollion, qui a réussi à déchiffrer les 

hiéroglyphes en 1822, effectue son unique voyage en Égypte. Il 
veut tout voir, tout comprendre, tout admirer, et n’hésite pas à 
progresser loin vers le sud. Ce jour-là, alors que souffle un 
violent vent du nord et que le Nil s’enfle, menaçant, le père de 
l’égyptologie s’arrête sur le site d’Ibrim, en Nubie. Il visite des 
sanctuaires creusés dans le roc et médite devant la 
représentation de l’épouse d’un prince. 

Soudain, une vérité surprenante lui apparaît. La posture de 
cette femme, sa dignité, cela montre, écrit-il, aussi bien que 
mille autres faits pareils, combien la civilisation égyptienne 
différait essentiellement du reste de l’Orient et se rapprochait de 
la nôtre, car on peut apprécier le degré de civilisation des 
peuples d’après l’état plus ou moins supportable des femmes 
dans l’organisation sociale. 

Avec son intuition coutumière, Champollion ne manque pas 
de remarquer que la femme, dans l’Égypte des pharaons, 
occupait une position tout à fait extraordinaire, non seulement 
par rapport à la culture gréco-latine, mais même par rapport à 
la société du XIXe siècle. 

Le pharaon Ramsès III affirme qu’il a fait en sorte que la 
femme égyptienne se rendît librement là où elle désirait aller, 
sans que quiconque l’importunât sur son chemin1 ; il ne 
s’agissait que du rappel d’un fait de société acquis depuis 
l’origine de la civilisation égyptienne et non d’une innovation. 
Dès l’instauration de la monarchie pharaonique, en effet, la 
femme avait bénéficié d’une complète liberté de mouvement, 

                                       
1 Papyrus Harris I, 79, 8-9 et 13. 
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sans être recluse dans une pièce obscure de la maison, sous 
l’autorité implacable d’un père ou d’un mari tout-puissant. 

Les premiers Grecs qui visitèrent l’Égypte furent choqués par 
l’autonomie accordée aux Égyptiennes ; le géographe Diodore 
de Sicile, bouleversé, va jusqu’à prétendre que la femme 
d’Égypte a pleins pouvoirs sur son mari, ce qui a laissé croire, à 
tort, à l’existence d’un matriarcat sur les rives du Nil. Certes, la 
mère du pharaon occupe une position centrale dans le 
processus du pouvoir ; certes, nous connaissons de nombreuses 
inscriptions où le fils cite le nom de sa mère et non celui de son 
père ; certes, les grands personnages font souvent figurer leur 
mère dans leurs tombeaux, autrement dit pour l’éternité. Mais 
ces indices n’autorisent nullement à conclure à l’existence d’un 
pouvoir féminin abusif. En réalité, il n’exista, dans l’Égypte des 
pharaons, aucune tyrannie exercée par un sexe au détriment de 
l’autre. 

Constatation essentielle : des Égyptiennes occupèrent les 
plus hautes fonctions de l’État, ce qui n’est pas le cas dans la 
plupart des démocraties modernes. Comme nous le verrons, le 
rôle politique et social des femmes fut déterminant tout au long 
de l’histoire d’Égypte. Grâce à un système juridique 
remarquable, la femme et l’homme étaient égaux en droit et en 
fait ; à ce statut légal qui ne fut pas remis en cause avant le 
règne des Ptolémées, souverains grecs, s’ajoutait une véritable 
autonomie, puisque l’Égyptienne n’était soumise à aucune 
tutelle. 

Non seulement cette égalité entre homme et femme s’imposa 
d’emblée comme une valeur fondamentale de la société 
pharaonique, mais encore perdura-t-elle tant que le pays 
demeura indépendant. Il est indéniable que les Égyptiennes 
bénéficièrent de conditions de vie bien supérieures à celles que 
connaissent, de nos jours, des millions de femmes ; dans 
certains domaines, comme celui de la spiritualité, les citoyennes 
des pays dits développés n’ont pas obtenu les mêmes capacités 
institutionnelles que les Égyptiennes. Impossible, en effet, 
d’imaginer une femme pape, grand rabbin ou recteur d’une 
mosquée, alors que bon nombre d’Égyptiennes occupèrent le 
sommet de hiérarchies sacerdotales. 
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Ce qui frappe l’observateur, dès qu’il s’intéresse à l’art 
égyptien, c’est l’immense respect accordé à la femme. Belle, 
sereine, lumineuse, elle a contribué de la manière la plus active 
à la construction quotidienne d’une civilisation qui voua un 
culte à la beauté, et notamment à celle de la femme. Beauté 
troublante pour les premiers chrétiens : redoutant la séduction 
des Égyptiennes, ils détruisirent maintes représentations de 
femmes ou les recouvrirent de plâtre afin d’échapper à leur 
regard. Par bonheur, de nombreuses filles du Nil ont échappé 
aux multiples formes de vandalisme et continuent à nous 
enchanter. Qui pourrait résister au charme souverain des 
grandes dames du temps des pyramides, à la grâce des élégantes 
de la Thèbes du Nouvel Empire, à leur sourire divin et à l’amour 
de la vie qu’elles incarnent ? 

Au fil des pages, nous rencontrerons des reines, des 
inconnues, des femmes de pouvoir, des femmes au travail, des 
prêtresses, des servantes, des épouses, des mères ; aucune 
d’elles n’aurait pu s’appeler « Mme Anatole Dupont », ce qui 
suppose l’anéantissement de son nom, de son prénom et un 
total effacement derrière son mari. L’Égyptienne affirma son 
nom et sa personnalité, sans pour autant entrer dans un 
processus de compétition avec l’homme, parce qu’il lui fut 
possible d’exprimer pleinement sa capacité d’être conscient et 
responsable. 

L’Égypte pharaonique, à laquelle nous n’avons accès que 
depuis 1822, date du déchiffrement de la langue hiéroglyphique 
par Champollion, n’a pas fini de nous surprendre ; l’étude de la 
condition féminine fait précisément partie des domaines dans 
lesquels les avancées de la société égyptienne sont 
particulièrement étonnantes. Partir à la rencontre des 
Égyptiennes est une aventure fascinante, parsemée de 
surprises ; d’une femme Pharaon à une supérieure des 
médecins, d’une femme d’affaires à une « chanteuse du dieu », 
voilà autant de visages qui tracèrent une voie d’une richesse et 
d’une splendeur à ce jour inégalées. 
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PREMIÈRE PARTIE 

Femmes au pouvoir 
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1 
La reine Isis 

Mère et reine 

La tombe du pharaon Thoutmosis III, dans la Vallée des 
Rois, est d’un accès difficile ; il faut d’abord grimper un escalier 
métallique installé par le Service des antiquités, puis s’engager 
dans un étroit boyau qui s’enfonce dans la roche. Les 
claustrophobes sont contraints de renoncer ; l’effort est 
pourtant récompensé car, au terme de la descente, l’on découvre 
deux salles, l’une au plafond bas dont les murs sont décorés de 
figures de divinités, et l’autre plus vaste, la chambre de 
résurrection. Sur ses parois, les textes et les scènes de 
l’Amdouat, « le livre de la chambre cachée », qui révèle les 
étapes de la résurrection du soleil dans les espaces nocturnes et 
de la transmutation de l’âme royale dans l’au-delà. 

Sur l’un des piliers, une scène remarquable : une déesse, 
sortant d’un arbre, donne le sein à Thoutmosis III. Ainsi allaité 
pour l’éternité, le pharaon est perpétuellement régénéré. Le 
texte hiéroglyphique nous donne l’identité de cette déesse à la 
générosité inépuisable : Isis. Mais Isis est aussi le nom de la 
mère terrestre de ce roi, une mère dont le visage a été préservé 
par une statue retrouvée dans la fameuse cachette du temple de 
Karnak2 : les joues pleines, paisible, élégante, la mère royale Isis 
porte une coiffure à longues tresses et une robe à bretelles. 
Assise, la main droite posée à plat sur sa cuisse, elle tient un 
sceptre floral de la main gauche. D’elle, nous ne savons rien, 
sinon que son fils la vénérait et qu’elle portait le nom de la plus 
célèbre déesse de l’Égypte ancienne. 

                                       
2 Statue conservée au musée du Caire : CG 42.072. 
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La passion et la quête d’Isis 

Isis la grande avait régné sur les Deux Terres, la Haute et la 
Basse-Égypte, bien avant la naissance des dynasties. En 
compagnie de son époux Osiris, elle gouvernait avec sagesse et 
connaissait un bonheur parfait. Vint le jour où Seth, le frère 
d’Osiris, convia ce dernier à un banquet. Il s’agissait d’un guet-
apens, puisque Seth était décidé à assassiner le roi pour prendre 
sa place. Utilisant une technique originale, le meurtrier 
demanda à son frère de s’allonger dans un cercueil pour vérifier 
s’il était bien à sa taille. Imprudent, Osiris accepta. Seth et ses 
acolytes fixèrent le couvercle et jetèrent le sarcophage dans le 
Nil. 

Les détails de cette tragédie sont connus par un texte de 
Plutarque, initié aux mystères d’Isis et d’Osiris ; les sources plus 
anciennes n’évoquent que la mort tragique d’Osiris dont les 
malheurs se poursuivirent, car son cadavre fut découpé en 
plusieurs morceaux. Seth fut persuadé que son frère était à 
jamais anéanti. 

Isis, la veuve, refusa la mort. 
Mais que pouvait-elle faire, sinon pleurer son mari 

martyrisé ? Un projet insensé naquit en son cœur : retrouver 
chaque morceau du cadavre, le reconstituer et, grâce à la magie 
sacrée dont elle connaissait toutes les formules, lui redonner 
vie. 

Débuta la quête d’Isis, patiente et obstinée. Et elle crut 
réussir ! Toutes les parties du corps furent réunies, sauf une : le 
sexe d’Osiris, qu’avait avalé un poisson. Cette fois, Isis n’avait 
plus qu’à renoncer. 

Mais elle persévéra : convoquant sa sœur Nephtys, dont le 
nom signifie « la maîtresse du temple », elle organisa une 
veillée funèbre3. Je suis ta sœur bien-aimée, dit-elle au cadavre 
d’Osiris reconstitué, ne t’éloigne pas de moi, je t’appelle ! 
N’entends-tu pas ma voix ? Je viens vers toi, aucun espace ne 

                                       
3 Voir H. Junker, Die Stundenwachen in den Osirismysterien, Wien, 
1910. 
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doit me séparer de toi ! Pendant des heures, Isis et Nephtys, au 
corps pur, entièrement épilées, portant des perruques bouclées, 
la bouche purifiée avec du natron (du carbonate de sodium), 
prononcèrent des incantations dans une chambre funéraire 
obscure et parfumée à l’encens. Isis invoqua tous les temples et 
toutes les villes du pays pour qu’ils s’associent à sa peine et 
fassent revenir de l’au-delà l’âme d’Osiris. La veuve prit le 
cadavre dans ses bras, son cœur battit d’amour pour lui, et elle 
lui murmura à l’oreille : Toi qui aimes la lumière, ne marche 
pas dans les ténèbres. 

Hélas, le cadavre demeura inerte. 
Alors, Isis se transforma en milan femelle, battit des ailes 

pour redonner le souffle de vie au défunt, et se posa à 
l’emplacement du sexe disparu d’Osiris qu’elle fit magiquement 
réapparaître. J’ai joué le rôle d’un homme, affirme-t-elle, bien 
que je sois une femme. Les portes de la mort s’ouvrirent devant 
elle, Isis perça le secret le plus essentiel, celui de la résurrection, 
elle agit comme aucune déesse n’avait agi auparavant. Elle, 
qu’on nomme « la Vénérable, jaillie de la lumière, issue de la 
pupille d’Atoum (le principe créateur) », parvint à faire revenir 
celui qui semblait parti à jamais et à être fécondée par lui. 

Ainsi fut conçu leur fils Horus, né de l’impossible union de la 
vie et de la mort. Événement ô combien important, puisque cet 
Horus, enfant né du mystère suprême, était appelé à monter sur 
le trône de son père, désormais monarque de l’au-delà et du 
monde souterrain. 

Seth ne s’avoua pas vaincu. Une seule solution : tuer Horus. 
Consciente du danger, Isis cacha son fils dans les fourrés de 
papyrus du Delta. La maladie, les serpents, les scorpions, 
l’assassin qui rôde… Les dangers ne manquèrent pas, mais Isis 
la magicienne réussit à préserver l’enfant Horus de tout 
malheur. 

Seth n’admit pas son échec. Au lieu de s’incliner, il contesta 
la légitimité d’Horus, pourtant surnaturelle, et provoqua la 
réunion du tribunal des divinités afin de faire condamner 
l’héritier d’Osiris. Ce tribunal siégeant sur une île, Seth rusa 
pour qu’une décision inique fût adoptée : que le passeur 
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interdise à toute femme de descendre dans sa barque. Isis ne 
pourrait donc plaider sa cause. 

Comment la veuve aurait-elle renoncé, après avoir subi tant 
d’épreuves ? Elle convainquit le passeur en lui remettant un 
anneau d’or, se présenta devant le tribunal, vainquit la 
mauvaise foi et les arguments spécieux, et fit acclamer Horus 
comme pharaon légitime. 

Épouse parfaite, mère exemplaire, Isis devint aussi la 
garante de la transmission du pouvoir royal. Son nom ne 
signifie-t-il pas « le trône » ? On s’aperçoit que, selon la pensée 
symbolique égyptienne, c’est le trône, autrement dit la grande 
mère et la reine Isis, qui fait naître le pharaon. 

Isis, magicienne et connaissante 

Isis est la femme-serpent4 qui devient l’uraeus, le cobra 
femelle se dressant au front du roi pour détruire les ennemis de 
la lumière ; il faudra une désastreuse évolution et une 
méconnaissance du symbole premier pour que la bonne déesse-
serpent devienne le reptile tentateur de la Genèse et fourvoie le 
premier couple. Isis et Osiris, au contraire, affirment le vécu 
d’une connaissance lumineuse grâce à l’amour et au-delà de la 
mort. 

Sous la forme de l’étoile Sothis, Isis annonce et déclenche la 
crue du Nil ; en pleurant sur le corps d’Osiris, elle fait monter 
l’eau bienfaisante qui dépose le limon sur les berges et assure la 
prospérité du pays. La chevelure d’Isis ne forme-t-elle pas les 
touffes de papyrus émergeant du fleuve ? 

Cette magie cosmique d’Isis naît de sa capacité de 
connaissance des mystères de l’Univers et, parmi ceux-ci, du 
nom secret de Râ, incarnation de la lumière divine. Certes, le 
cœur d’Isis était plus habile que celui des bienheureux, et il 

                                       
4 Voir, par exemple, M.-O. Jentel, De la « Bonne Déesse » à la 

« Mauvaise Femme » : Quelques avatars du motif de la femme-serpent, 
Échos du monde classique. Classical Views, Calgary 28 n°2, 1984, p. 283-
9. 
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n’était rien qu’elle ignorât au ciel et sur terre… sauf ce fameux 
nom secret de Râ que ce dernier n’avait confié à personne, pas 
même aux autres divinités. Isis partit à l’assaut du bastion. 
Recueillant un crachat de Râ, elle le mêla à la terre et en forma 
un serpent. Elle cacha ce reptile magique dans un buisson placé 
sur le chemin du dieu ; quand il passa, le reptile le mordit. Le 
cœur de Râ brûla, il trembla, et ses membres devinrent froids. 
Bien qu’il fût hors d’atteinte de la mort, le poison lui infligea 
une pénible souffrance, et personne ne parvint à le guérir. 

Isis intervint. Lui redonner la santé ? Oui, c’était possible… 
Mais à condition que Râ lui confiât son nom secret. Le soleil 
divin tenta de ruser et lui en donna plusieurs, sans mentionner 
le bon. Intuitive, Isis ne tomba pas dans le piège. Râ, épuisé, fut 
contraint de lui révéler son véritable nom, Isis le guérit… et 
garda à jamais le secret. 

Les lieux d’Isis 

Chaque partie du corps d’Osiris donna naissance à une 
province ; l’Égypte entière fut assimilée à l’époux ressuscité 
d’Isis qui anima la totalité du pays et se trouva donc partout 
chez elle. 

Pourtant, lorsqu’on sillonne l’Égypte, on découvre trois lieux 
plus particulièrement liés à Isis, en allant du nord au sud : 
Behbeit el-Hagar, Dendera et Philae. 

Behbeit el-Hagar, dans le Delta, est un site inconnu des 
touristes. Lorsqu’on y parvient, après être sorti d’un dédale de 
petites routes, la déception est vive. Que reste-t-il du grand 
temple d’Isis, sinon un amoncellement d’énormes blocs de 
granit ornés de scènes rituelles ? Isis fut vénérée ici, mais son 
temple fut démantelé. On l’utilisa comme carrière, sans nul 
respect pour son caractère sacré. En se promenant parmi les 
herbes folles, comment ne pas songer à l’époque où se dressait 
un sanctuaire colossal dédié à la maîtresse du ciel ? 

C’est à Dendera, en Haute-Égypte, qu’est symboliquement 
située la naissance d’Isis. Le sanctuaire de la déesse Hathor 
n’est que partiellement conservé, mais demeurent le temple 
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couvert et le mammisi (temple de la naissance d’Horus), ainsi 
qu’un petit sanctuaire où, selon les textes, la belle Isis est venue 
au monde avec une peau rose et une chevelure noire. C’est la 
déesse du ciel qui lui donna le jour, tandis qu’Amon, le principe 
caché, et Chou, l’air lumineux, lui octroyaient le souffle de vie. 

À la frontière sud de l’Égypte ancienne trône Philae, l’île-
temple d’Isis ; ici vécut la dernière communauté initiatique 
égyptienne qu’anéantirent des chrétiens fanatiques. Menacés de 
destruction par la mise en eau de la « haute digue », le grand 
barrage d’Assouan, les temples de Philae furent démontés pierre 
par pierre et remontés sur un îlot voisin. La « perle de 
l’Égypte » fut ainsi sauvée des eaux ; y séjourner, ne fût-ce que 
quelques heures, est une expérience inoubliable. Conformément 
à la volonté des Égyptiens, les rites continuent d’être célébrés 
grâce aux hiéroglyphes gravés dans la pierre ; la présence d’Isis 
est tout à fait palpable, et l’on entend les paroles prononcées 
lors des cérémonies par les prêtresses de la grande déesse : Isis, 
créatrice de l’Univers, souveraine du ciel et des étoiles, 
maîtresse de la vie, régente des divinités, magicienne aux 
excellents conseils, soleil féminin, qui scelle toute chose de son 
sceau ; les hommes vivent sur ton ordre, rien n’est réalisé sans 
ton accord5. 

L’éternité d’Isis 

Victorieuse de la mort, Isis survécut à l’extinction de la 
civilisation égyptienne. Jouant un rôle majeur dans le monde 
hellénistique, jusqu’au Ve siècle apr. J.-C., son culte se répandit 
dans tous les pays du bassin méditerranéen, et même au-delà. 

Elle devint la protectrice de nombreuses confréries 
initiatiques, plus ou moins hostiles au christianisme, qui la 
considéraient comme le symbole de l’omniscience, détentrice du 

                                       
5 Voir L.V. Žabkar, Hymns to Isis in Her Temple at Philae, 
Hanover/London, 1988. 
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secret de la vie et de la mort, et capable d’assurer le salut de ses 
fidèles6. 

Mais Isis n’exigeait pas qu’une simple dévotion ; pour la 
connaître, ses adeptes devaient respecter une ascèse, ne pas se 
contenter de la croyance mais gravir l’échelle de la connaissance 
et franchir les différents degrés des mystères. 

Étant le passé, le présent et l’avenir, la mère céleste à 
l’amour infini, Isis fut longtemps une concurrente redoutable du 
christianisme. Mais même le dogme triomphant ne parvint pas 
à anéantir l’antique déesse ; dans l’hermétisme, si présent au 
Moyen Âge, elle demeura « la pupille de l’œil du monde », le 
regard sans lequel la vraie réalité de la vie ne saurait être 
perçue. Isis ne se dissimula-t-elle pas sous les habits de la 
Vierge Marie, ne prit-elle pas le nom de « Notre Dame », à 
laquelle furent dédiées tant de cathédrales et d’églises ? 

Isis, modèle de la femme égyptienne 

Une civilisation se modèle sur un mythe ou un ensemble de 
mythes. Alors que, dans le monde judéo-chrétien, Ève est pour 
le moins suspecte, d’où l’indéniable et dramatique déficit 
spirituel des femmes modernes régies par ce type de croyance, il 
n’en allait pas de même dans l’univers égyptien. La femme 
n’était la source d’aucun mal et d’aucune dénaturation de la 
connaissance, bien au contraire, c’est elle, à travers la grandiose 
figure d’Isis, qui avait affronté les pires épreuves et découvert le 
secret de la résurrection. 

Modèle des reines, Isis fut aussi celui des épouses, des mères 
et des femmes les plus humbles. À la fidélité, elle ajoutait un 
courage indestructible face à l’adversité, une intuition hors du 
commun et une capacité à percer le mystère. Sa quête ne 
servait-elle pas d’exemple à toutes celles qui cherchaient à vivre 
l’éternité ? 

 

                                       
6 Voir F. Junge, Isis und die ägyptischen Mysterien, in Aspekte des 
spätägyptischen Religion, Wiesbaden, 1979, pp. 93-115. 



17 

 

2 
Mérit-Neith, premier pharaon 

d’Égypte ? 

La loi dit : une femme peut être Pharaon 

C’est Manéthon, un prêtre de l’époque tardive, qui répartit 
les pharaons d’Égypte en trente dynasties ; or, il se fait l’écho 
d’une tradition selon laquelle une loi avait été promulguée dès 
la deuxième dynastie affirmant qu’une femme avait la capacité 
d’exercer la fonction royale. Sans grand risque, nous pouvons 
faire remonter cette législation aux origines mêmes de la 
civilisation pharaonique. 

Vers 3150 av. J.-C. naît la première dynastie, fondée par 
Ménès, dont le nom fait allusion à l’idée de stabilité ; peut-être 
le mot Ménès signifie-t-il aussi « untel », ce qui indiquerait que 
Ménès, le roi « untel », est le modèle et le socle sur lequel 
s’appuieront les souverains postérieurs. 

Nous sommes mal renseignés sur les origines de la 
civilisation égyptienne, mais nous savons que, dès la première 
dynastie, la langue hiéroglyphique fut utilisée ; l’étude des rares 
inscriptions conservées permet de constater que les valeurs 
fondamentales de l’Égypte pharaonique sont déjà présentes, 
notamment à travers la personne symbolique du monarque, qui 
doit unir les Deux Terres et assurer leur prospérité en célébrant 
les cultes. 

Les pharaons de la première dynastie bénéficient de deux 
sépultures, l’une à Saqqara, site proche du Caire, l’autre à 
Abydos, en Moyenne-Égypte. Une tombe au nord et l’autre au 
sud, par conséquent, afin de rappeler que Pharaon devait relier 
ces deux pôles complémentaires. L’une des deux demeures 
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d’éternité servait à la pérennité du corps lumineux et invisible 
du monarque, l’autre au repos de son corps momifié. 

Et voici l’énigme : une femme, Mérit-Neith, « l’aimée de la 
déesse Neith », possède la tombe Y à Abydos et la tombe 3503 à 
Saqqara7. Or, seul un pharaon pouvait jouir d’un tel privilège. 
De plus, ces deux sépultures sont tout à fait comparables à 
celles des autres souverains de la dynastie. La tombe de Mérit-
Neith en Abydos (19 m x 16 m), bâtie au fond d’un puits dont les 
parois furent recouvertes de briques, est même l’une des plus 
grandes et des mieux construites du groupe des sépultures 
royales de cette époque. Entre les murs de briques sont 
aménagées huit chapelles de forme allongée où étaient 
entreposés des objets rituels, des vases et des jarres. Sur le sol 
de la chambre funéraire, une sorte de parquet ; et un toit de bois 
la protégeait. Ne manquaient pas les stèles érigées à la mémoire 
d’un pharaon. 

À Saqqara comme à Abydos, la dernière demeure de Mérit-
Neith est entourée de tombes de fonctionnaires et d’artisans 
formant sa cour, sans oublier soixante-dix-sept servantes, si l’on 
peut se fier au rapport de fouilles. 

Conclusion : Mérit-Neith est le troisième pharaon de la 
première dynastie et le premier pharaon femme. 

Pourtant, une objection : sur les stèles de Mérit-Neith 
manque la représentation du faucon Horus, protecteur de 
Pharaon. Chaque monarque se nommait, en effet, « l’Horus 
untel. » À notre sens, la présence de la déesse Neith dans le nom 
de Mérit-Neith peut pallier cette absence ; essayons de 
comprendre pourquoi. 

La première reine d’Égypte et la déesse Neith 

Si l’on met à part Ménès, l’ancêtre fondateur, le premier 
pharaon de la première dynastie fut Ahâ, « le Guerrier ». Son 
épouse, la première reine d’Égypte, s’appelait Neith-Hotep, « la 

                                       
7 Voir W.B. Emery, Archaic Egypt, 1967, p. 65 sq. 
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déesse Neith est en paix ». Un pharaon guerrier, une reine 
pacifique : sans doute l’expression d’une volonté d’équilibre. 

Surtout, nous retrouvons l’énigmatique déesse Neith, qui 
présida donc aux destinées de la première reine d’Égypte et de 
la première femme Pharaon. Les textes nous expliquent la 
raison de ce choix. À la fois vent et inondation, Neith est 
l’immense étendue d’eau qui fit ce qui est, créa les divinités et 
les êtres, la grande mère qui rendit les germes féconds ; tout ce 
qui naquit sortit d’elle. Grande ancêtre qui fut au 
commencement, elle vint au monde par ses propres moyens, 
elle, la première mère, à la fois dieu et déesse8. Androgyne, aux 
deux tiers homme et au tiers femme, mâle capable de jouer le 
rôle d’une femelle et femelle capable de jouer le rôle d’un mâle, 
Neith créa le monde avec sept paroles. Enfantant sa propre 
naissance9, elle fut qualifiée de « père des pères » et de « mère 
des mères ». 

Sous la protection de Neith, une femme de pouvoir est donc 
une personnalité autonome, d’autant plus que Pharaon lui-
même est défini comme une puissance divine grâce aux 
orientations de laquelle on vit, le père et la mère, unique et 
sans égal10. 

Pharaon est un couple royal 

Père et mère : telle est la nature de Pharaon. Dans l’ordre 
humain, elle s’exprime par un couple, formé du roi et de la 
reine. Atoum, le principe créateur, affirme : « Je suis Il-Elle11 » ; 
il s’unit d’ailleurs à sa propre expression féminine, Atoumet, 
symbolisée par un serpent. 

                                       
8 Esna V, pp. 107 et 281. 
9 La déesse s'incarne dans un coléoptère, l'Agrynus notodanta, qui peut 
être lumineux, et produit sa descendance à travers une autogenèse. 
10 Texte de la tombe de Rekhmirê (Urkunden IV, 1077, 1.6-8). 
11 Textes des Sarcophages II, 161a ; littéralement : « Je suis celui-ci (pen) 
et celle-là (ten) » 
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La constatation est d’importance : c’est un couple qui 
gouverne l’Égypte, analogue au premier couple divin formé de 
Chou et de Tefnout, parfois symbolisé par un couple de lions. Il 
n’existe aucun exemple de pharaon mâle célibataire, car une 
grande épouse royale est indispensable pour célébrer les rites et 
maintenir les liens entre le ciel et la terre. En revanche, comme 
nous le verrons, un pharaon femme n’a pas besoin de mari 
humain ; elle porte en elle-même le principe mâle, comme Isis 
portait Horus. Mais elle demeure Pharaon, « père et mère ». 

Les reines participèrent de manière effective au 
gouvernement du pays ; loin d’être des « première dames » 
effacées et sans consistance, elles devaient remplir des fonctions 
de femmes d’État et furent choisies en fonction de leur aptitude 
à s’en acquitter. C’est pourquoi les textes vantent autant leur 
sens de l’autorité que leur beauté. 

Nous sommes loin d’un quelconque féminisme ; c’est le rôle 
spirituel de la femme, sa participation active à la création en 
esprit qui sont mis en valeur et en pratique. Depuis la 
disparition de l’institution pharaonique, l’idée fut perdue, et l’on 
peut parler de régression plutôt que de progrès. 

Une reine au gouvernail 

Les fouilles archéologiques ont ramené au jour plusieurs 
sépultures de femmes des premières dynasties, reines, mères de 
rois ou personnalités de la cour ; ces découvertes prouvent à la 
fois le respect accordé à la femme et sa position éminente dans 
les hautes sphères de l’État. 

L’une de ces reines, épouse du dernier pharaon de la 
deuxième dynastie (vers 2700 av. J.-C.), mérite une mention 
particulière : Ny-hépet-Maât, « le gouvernail appartient à 
Maât », considérée comme l’ancêtre de la troisième dynastie. 
Bien que nous ignorions tout d’elle, son nom est révélateur. 

Si nous évoquons parfois « le char de l’État », les Égyptiens 
préféraient dire « le navire de l’État », le Nil étant le fleuve 
nourricier et la grande voie de circulation. Qu’une reine soit 
envisagée comme « le gouvernail » démontre qu’elle est capable 
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d’orienter correctement le bateau. Surtout, elle est assimilée à la 
déesse Maât, qui est la base même de la civilisation 
égyptienne12. On peut traduire le mot Maât par « Règle », à 
condition d’y inclure les idées d’ordre universel, d’harmonie 
cosmique, d’équilibre éternel de l’Univers, de justesse céleste 
inspirant la justice humaine, de rectitude, de solidarité entre les 
êtres vivants, de vérité, de juste répartition des devoirs, de 
cohésion sociale, de sagesse. Maât porte sur la tête une plume, 
la rectrice, qui permet aux oiseaux de diriger leur vol ; c’est elle, 
aussi, qui inspire l’action quotidienne de Pharaon. Son rôle 
premier, en effet, est de mettre Maât à la place du désordre et de 
l’injustice, en luttant contre les défauts inhérents à l’être 
humain : l’oubli, la paresse, la surdité à l’égard d’autrui, 
l’entêtement aveugle et l’avidité. Pharaon doit dire et faire Maât, 
de sorte que l’État soit le juste reflet de l’harmonie cosmique. 
C’est pourquoi, comme l’a démontré Assmann, Pharaon, sujet 
de Maât et serviteur de son peuple, ne peut être un tyran ; 
chargé de protéger le faible contre le fort et de combattre les 
ténèbres, il est le lien qui assure la cohésion entre les humains, 
et le lien entre la communauté des hommes et les puissances 
créatrices. N’est-ce pas cette conception grandiose, mais 
effective, qui permit à l’institution pharaonique de durer 
pendant trois millénaires ? 

Au regard de l’historien, la reine Ny-hépet-Maât, de même 
que Mérit-Neith, n’est qu’une ombre insaisissable ; mais, par 
leurs seuls noms, ces femmes incarnent la grandeur de 
l’aventure égyptienne et nous en donnent les clés. Que Maât soit 
une déesse, que les reines d’Égypte soient ses incarnations 
terrestres, n’est-ce pas confier à la femme la plus vitale des 
responsabilités ? 

 

                                       
12 Voir le livre fondamental de J. Assmann, Maât, l'Égypte pharaonique 
et l’idée de justice sociale, 1989. 
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3 
Hétep-Hérès, la mère de Khéops 

Une découverte inopinée 

Le 2 février 1925, l’équipe de l’archéologue américain 
Reisner travaille sur le plateau de Guizeh, dans le grand 
cimetière royal situé à l’est de la phénoménale pyramide de 
Khéops (vers 2589-2566 av. J.-C.), souvent appelée « la grande 
pyramide ». Là se trouvent notamment trois petites pyramides 
de reines, dont les chapelles de culte, ouvertes sur la face 
orientale, donnent sur une allée. Ce jour-là, le photographe de 
l’expédition décide de prendre des clichés en s’installant à 
l’extrémité septentrionale de l’allée. Comme tout bon 
technicien, il prépare son matériel avec soin et pose son trépied 
de sorte qu’il soit stable. Opération mille fois répétée, acte 
routinier. 

Cette fois, un petit ennui : l’un des pieds s’enfonce dans un 
creux. Le technicien se baisse et constate la présence d’une 
couche de plâtre. À l’évidence, une œuvre humaine, une sorte de 
trompe-l’œil destiné à imiter le sol rocheux. 

Interpellés, les fouilleurs dégagent une tranchée 
rectangulaire comblée par de petits blocs de calcaire. Ils les 
ôtent et mettent au jour un escalier que prolonge un tunnel. Il 
aboutit à un puits, lui aussi bouché par des pierres. L’excitation 
grandit : s’agirait-il d’une tombe inviolée et à qui appartient-
elle ? 

Le puits dégagé à son tour, les fouilleurs accèdent à une 
niche contenant des jarres, le crâne et les pattes d’un taureau 
enveloppés dans des nattes : une offrande qui permettait au 
propriétaire de la tombe de ne pas souffrir de la soif et de 
disposer de la puissance créatrice du taureau. 
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Le 8 mars 1925 fut atteinte la chambre funéraire, une petite 
pièce taillée dans le roc. Une pièce… inviolée ! 

Le trésor de la reine, « mère du roi » 

À 25 m sous la surface du sol, se trouvait donc une sépulture 
secrète à laquelle nul pillard n’avait eu accès. La présence d’un 
sarcophage laissa espérer la découverte d’une momie, mais ce 
dernier était vide. La déception passée, les fouilleurs posèrent 
leurs regards sur les multiples objets que contenait la tombe ; 
leur examen ne nécessita pas moins de 1 500 pages de notes et 
1 700 photographies. 

Apparut le nom de la légitime occupante des lieux : Hétep-
Hérès, dont le nom signifie probablement « Pharaon est 
plénitude grâce à elle13 ». 

Une grande personnalité, puisqu’elle était l’épouse du 
pharaon Snéfrou et la mère du bâtisseur de la grande pyramide. 
Son équipement pour l’au-delà était remarquable : de la 
vaisselle d’or, un dais en bois et des fauteuils plaqués d’or, un lit 
et son chevet, des colliers, des coffres, des vases de cuivre et de 
pierre, des bracelets en argent incrustés de cornaline, de lapis-
lazuli et de turquoise, un coffret en bois doré contenant deux 
rouleaux destinés au rangement de ces bijoux. Des chefs-
d’œuvre comme les plats et les coupes d’or, ou l’aiguière de 
cuivre, démontrent le génie des artisans de l’Ancien Empire. 

La pièce la plus extraordinaire est sans doute la chaise à 
porteurs, retrouvée en pièces détachées, puis remontée et 
exposée au musée du Caire, avec d’autres éléments de ce trésor 
d’une stupéfiante perfection. À lui seul, il témoigne du 
raffinement de la cour de Snéfrou et de Khéops, de son goût 
pour la sobriété et la pureté des lignes. 

                                       
13 Sur cette découverte et l'étude archéologique de la tombe, voir G.A. 
Reisner, A History of the Giza Necropolis, vol. II, completed and revised 
by W. Stevenson Smith : The Tomb of Hetep-Heres, the Mother of 
Cheops, Cambridge (Massachusetts), 1955 ; M. Lehner, The Pyramid 
Tomb of Hetep-Heres and the Satellite Pyramid of Khufu, Mainz, 1985. 
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Détail important, ces merveilles créées pour l’éternité, et non 
pour le monde passager des humains, étaient destinées aux 
paradis de l’au-delà où vit l’âme d’Hétep-Hérès. Grâce aux 
parures, sa beauté sera inaltérable ; grâce à la vaisselle 
précieuse, elle célébrera un perpétuel banquet. 

La magnifique chaise à porteurs de la mère de Khéops est un 
symbole en rapport avec sa fonction. La reine d’Égypte, en effet, 
portait les titres surprenants de « chaise à porteurs d’Horus » et 
de « chaise à porteurs de Seth » ; elle s’appelait aussi « la 
grande qui est une chaise à porteurs ». Elle apparaissait ainsi 
comme le support, en mouvement, des dieux Horus et Seth, les 
frères ennemis qui se réunissent et s’apaisent dans la personne 
de Pharaon. De même qu’Isis est le trône d’où naît le roi 
d’Égypte, de même la reine est la chaise à porteurs qui permet 
au monarque de se déplacer, donc d’être en action14. 

La titulature de la grande dame nous renseigne sur ses 
tâches rituelles : Mère du roi de Haute et de Basse-Égypte, 
compagne d’Horus, supérieure des bouchers de la demeure de 
l’acacia, pour laquelle est accompli tout ce qu’elle formule, fille 
du dieu, de son corps, Hétep-Hérès. 

La demeure de l’acacia est liée au mystère de la résurrection, 
auquel furent associées toutes les reines ; nous reparlerons plus 
loin de cette institution. Mais attardons-nous un instant sur le 
titre de « mère du roi », qui sera utilisé jusqu’à la dernière 
dynastie. Nous disons bien « titre », car il est certain que 
l’expression ne désigne pas obligatoirement la mère charnelle 
d’un pharaon15. La filiation spirituelle est proclamée, mais il est 
impossible d’affirmer l’existence de liens familiaux plus 
concrets. 

À l’être choisi pour être pharaon, la « mère du roi » avait le 
devoir de transmettre l’énergie sans cesse produite par l’univers 

                                       
14 L'un des mots qui sert à désigner la chaise à porteurs, hetes, est aussi le 
nom d'un des sceptres qu'utilise la reine et qui lui permet, notamment, 
de consacrer un édifice en le transformant en « centre de production » 
d'énergie sacrée. 

15 « Fille du roi » est également un titre : voir M.A. Nur El Din, in 
Orientalia Lovaniensia Periodica 11, 1980, pp. 91-98. Voir aussi A.-S. 
Naguib, in Studies Kakosy, 1992, pp. 437-447. 
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divin ; c’est pourquoi elle est souvent présente aux côtés du 
monarque lors des rites majeurs et incarne la continuité 
dynastique. Un culte est rendu à la « mère du roi » en tant que 
source spirituelle de la monarchie. Le lit de résurrection 
d’Hétep-Hérès, d’une admirable facture, ne servait pas 
seulement au repos éternel de la grande reine, mais aussi à sa 
perpétuelle union avec le principe créateur pour qu’elle donne 
naissance au roi. 

Quand un archéologue écrit un roman policier 

L’archéologie se veut rigoureuse et scientifique, mais elle est 
pratiquée par des hommes et par des femmes qui, c’est 
inévitable, interprètent les faits en fonction de leurs 
connaissances et de leur niveau de conscience. Au début du xxe 
siècle, des savants reconnus tel l’Allemand Erman considéraient 
la religion égyptienne comme un ramassis de stupidités ; 
récemment, Jan Assmann, un autre égyptologue allemand, a 
démontré que la pensée égyptienne, qui se préoccupe davantage 
de connaissance que de croyance, est une dimension spirituelle 
irremplaçable et irremplacée. 

Reisner, tout archéologue qu’il fût, ne se contenta pas de 
l’étude « objective » de la tombe de la reine Hétep-Hérès. Sans 
aucun doute, l’absence de superstructure et la dissimulation 
volontaire du caveau permettaient de conclure au caractère 
secret de la tombe ; mais pourquoi ce secret ? 

Et Reisner commença à imaginer. Épouse de Snéfrou, 
bâtisseur de deux grandes pyramides sur le site de Dahchour, 
Hétep-Hérès aurait été enterrée là, près de son mari. 
Malheureusement pour elle, des voleurs auraient pillé son 
tombeau, plongeant Snéfrou dans un profond désespoir. Ce 
dernier aurait donc décidé de sortir la dépouille de son épouse 
du tombeau de Dahchour pour la cacher à jamais dans le caveau 
secret de Guizeh ; mais la momie aurait été détruite pendant le 
transport, et personne n’aurait osé l’annoncer au roi. Et voilà 
pourquoi la sépulture secrète de Guizeh est vide ! 
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Si nous avons souligné les conditionnels, c’est parce que 
cette tragique histoire n’a existé que dans l’imagination de 
Reisner. Malheureusement, elle fut parfois recopiée au titre de 
vérité historique… 

Alors que l’étrange tombe d’Hétep-Hérès, sorte de reliquaire 
faisant songer à la tombe de Toutankhamon, abritait les vases 
dits « canopes », destinés à recevoir les viscères de la reine, 
nous ignorons la raison pour laquelle la momie fut déplacée, à 
supposer qu’elle ait été présente dans le sarcophage, sur lequel 
un couvercle avait été posé. Un changement de programme 
architectural a-t-il conduit les bâtisseurs à creuser un autre 
tombeau pour la reine ? Hétep-Hérès était-elle considérée 
comme un pharaon et disposait-elle d’une tombe pour son corps 
momifié et d’une autre pour son être de lumière ? De nouvelles 
fouilles, à Dahchour et à Guizeh, nous apporteront peut-être les 
réponses ; souhaitons qu’un photographe pose son pied au bon 
endroit… 
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4 
L’énigmatique Meresânkh 

Une grande lignée 

Les noms de Khéops, de Khéphren et de Mykérinos sont 
demeurés célèbres, grâce à leurs trois pyramides érigées sur le 
plateau de Guizeh. Prodigieuse quatrième dynastie (vers 2613-
2498 av. J.-C.) qui vit naître ces géants de pierre, véritables 
centrales d’énergie spirituelle, rayons de lumière pétrifiés qui 
permettaient à l’âme royale de monter au ciel pour se joindre 
aux divinités et guider les humains sous la forme d’une étoile. 

Les bas-reliefs des tombeaux de cette époque nous montrent 
une Égypte prospère, qui fonde sa richesse sur une 
administration rigoureuse et efficace, une agriculture 
diversifiée, un élevage développé et un artisanat d’une qualité 
exceptionnelle. 

Parmi les hautes personnalités de la cour, trois femmes qui 
portent le même nom, Meresânkh, et semblent former une 
lignée. Deux traductions possibles pour ce nom remarquable ; 
soit « Elle aime la vie », soit « la Vivante (une déesse, 
probablement Hathor) l’aime16 ». Quelle que soit la solution, la 
mise en rapport direct d’une lignée féminine avec le concept 
essentiel de « vie » souligne, une fois de plus, le rôle prééminent 
de la femme dans la civilisation de l’Égypte ancienne. 

Sur la première Meresânkh, nous ne savons rien ; peut-être 
fut-elle la mère du pharaon Snéfrou, fondateur de la quatrième 
dynastie et bâtisseur de deux pyramides colossales sur le site de 
Dahchour. La deuxième Meresânkh semble avoir été la fille de 
Khéops. La troisième nous réserve une superbe surprise. 

                                       
16 Troisième possibilité : « Le Vivant (un dieu non précisé) l'aime. » 
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Dix femmes pour une demeure d’éternité 

Dans l’une des « rues de tombeaux » du plateau de Guizeh, à 
l’est de la pyramide de Khéops, s’ouvre la porte étroite d’une 
belle et grande demeure d’éternité creusée dans le roc pour 
Meresânkh III17. Elle fut préparée pour elle par une reine 
nommée Hétep-Hérès, comme la mère de Khéops, mais qu’il ne 
faut pas confondre avec elle ; on s’aperçoit, au passage, de la 
difficulté insurmontable que l’on rencontre pour établir des 
généalogies égyptiennes ! Cette Hétep-Hérès II était la fille de 
Khéops, portait donc le nom de sa mère, et vouait une grande 
affection à sa fille Meresânkh, troisième du nom, et sans doute 
épouse du roi Khéphren. 

En entrant dans la tombe de cette troisième Meresânkh, un 
choc ! Une vision unique, un ensemble sculpté qui, à notre 
connaissance, n’existe que dans cette demeure d’éternité. 
Jaillissant de la pierre, une confrérie formée de dix femmes 
debout, d’âges divers, depuis l’adolescente jusqu’à la femme 
mûre18. 

Lorsqu’on pénètre pour la première fois dans ce lieu 
envoûtant, on a l’impression que ces femmes sont vivantes, que 
leurs yeux nous contemplent, qu’elles continuent à prononcer 
les phrases rituelles indispensables à la bonne marche du 
monde. Et au fur à mesure des séjours dans cet endroit d’une 
rare puissance, l’impression se confirme. Intimement liées à la 
roche, ces statues ont bien été animées de manière magique et 
contiennent toujours le ka, la puissance immortelle qui en a fait 
des êtres de lumière. 

Comme Meresânkh avait accès à « la demeure de l’acacia », 
on peut supposer qu’elle est représentée en compagnie des 
« sœurs » de la confrérie, et que la transmission s’effectue de la 
plus ancienne à la plus jeune, en passant par les stades 

                                       
17 Voir D. Dunham and W. Simpson, The Mastaba of Queen 
Mersyankh III, G 7530-7540, Giza Mastabas I, Boston, 1974. 
18 Deux groupes distincts : le premier formé de trois femmes (dont la 
supérieure, en tête), le second de sept femmes, dont quatre adultes et 
trois plus jeunes, de taille décroissante. 
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intermédiaires. Est d’ailleurs révélé le geste de l’accolade entre 
deux femmes, dont l’une est plus âgée ; elle passe son bras 
gauche autour des épaules de sa disciple qui, du bras, entoure la 
taille de son initiatrice. 

De ce groupe de dix femmes à jamais unies par les liens 
d’une même expérience d’éternité se dégage un profond 
sentiment de communion ; en les contemplant, dans le silence 
de cette chapelle, on perçoit la véritable dimension des 
Égyptiennes. 

La « mère », Hétep-Hérès, est également représentée avec sa 
« fille », Meresânkh, lors de divers épisodes rituels au cours 
desquels l’ancienne enseigne sa sagesse à la jeune ; ainsi, les 
deux femmes explorent les marais en barque pour y cueillir des 
fleurs de lotus. Non seulement se vouent-elles au culte des 
divinités, mais encore préservent-elles le parfum de la première 
aurore, lorsque la vie naquit de la lumière. Pendant cette 
promenade en barque, la mère révèle à la fille le secret du lotus 
sur lequel se déploya la création. 

Meresânkh, gardienne des écrits sacrés 

Parmi les personnages présents dans la tombe figurent des 
scribes. Or, Meresânkh porte un titre remarquable : prêtresse 
du dieu Thot, créateur de la langue sacrée et maître des 
« paroles de dieu », à savoir les hiéroglyphes. Elle est donc mise 
directement en rapport avec le dieu de la connaissance. Ce sera 
d’ailleurs le cas de plusieurs reines d’Égypte, comme Bentanta 
que l’on voit conduite par Thot vers l’autre monde, dans une 
scène de sa tombe (n°71) de la Vallée des Reines. 

Le détail est d’importance, car il prouve que Meresânkh avait 
accès à la science sacrée et aux archives des temples que l’on 
appelait « la manifestation de la lumière divine (baou Râ) ». 
C’est d’ailleurs une déesse, Séchat, qui est la souveraine de la 
Maison de Vie où l’on composait les rituels et où les pharaons 
étaient initiés aux secrets de leur fonction. Gardienne des 
bibliothèques et des textes fondamentaux, elle manie à la 
perfection le pinceau, qu’elle utilise à la fois pour écrire les 
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paroles de vie et exercer l’art raffiné du maquillage. Vêtue d’une 
peau de panthère, la tête couronnée d’une étoile à sept branches 
(parfois à cinq ou à neuf), c’est Séchat qui rédige les Annales 
royales et inscrit les noms du pharaon sur les feuilles de l’arbre 
sacré d’Héliopolis. C’est de cette déesse détentrice des secrets de 
construction du temple qu’elle partage avec le roi que dépend le 
secrétariat du palais19. Dans le temple de Séthi Ier, à Abydos, 
Séchat, « préposée aux archives des rouleaux divins », écrit le 
destin du pharaon et dit : Ma main écrit sa longue durée de vie, 
à savoir ce qui sort de la bouche de la lumière divine (Râ) ; 
mon pinceau trace l’éternité, mon encre le temps, mon encrier 
les innombrables fêtes de régénération. 

Meresânkh, initiée aux mystères de Thot et à la connaissance 
des écrits rituels, fut instruite dans toute la science sacrée de 
l’Ancien Empire ; plus de trois millénaires après sa disparition, 
il nous est possible de la rencontrer, en compagnie de sa 
« mère » et de ses « sœurs », dans l’une des plus surprenantes 
tombes de Guizeh. Mystérieuse et fascinante Meresânkh, qui 
nous a permis de découvrir que l’univers de la connaissance 
était totalement ouvert à la femme d’Égypte. 

 

                                       
19 Voir G.A. Wainwright, Seshat and the Pharaon, JEA 26, 1941, pp. 30-
40. 
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5 
La reine Khénet-Kaous, pharaon 

oublié ? 

Un gigantesque sarcophage 

Pendant l’hiver 1931-1932, l’égyptologue égyptien Sélim 
Hassan explora une partie de l’immense site de Guizeh, à 400 m 
environ au sud-est de la pyramide de Khéphren. Là, sur ce 
plateau arasé de main d’homme, un nombre impressionnant de 
chefs-d’œuvre : les trois pyramides, bien sûr, mais aussi de 
nombreuses tombes décorées. Il faut de longues journées pour 
parcourir ces « rues de tombeaux » qui n’ont rien de funèbre ; 
au contraire, cette ville d’éternité, aux pierres rassurantes, est 
un havre de paix et de sérénité. 

Sélim Hassan dégagea un extraordinaire monument, un 
immense sarcophage dont la base avait 40 m de côté. Étonné, il 
dut se rendre à l’évidence : il s’agissait bien d’un sarcophage 
rectangulaire au toit bombé, reposant sur un socle carré, dont le 
massif intérieur était en partie constitué par la roche. 

Déconcerté et ébloui, l’égyptologue songea à un monument 
comparable : la tombe du roi Chepseskaf (vers 2504-2500), 
successeur de Mykérinos et dernier roi de la quatrième dynastie. 
Sa demeure d’éternité, en forme de gigantesque sarcophage, fut 
édifiée au sud de Saqqara, loin de la zone touristique actuelle. 
Hélas, nous ne savons rien de ce pharaon dont le règne fut bref. 

Qui était Khénet-Kaous ? 

À l’angle sud-est de la tombe-sarcophage de Guizeh, sur les 
montants en granit d’une chapelle extérieure et d’une « fausse 
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porte » établissant la communication entre le visible et 
l’invisible, Sélim Hassan déchiffra le nom et les titres de la 
propriétaire : Khénet-Kaous, « Celle qui préside à ses 
puissances créatrices », mère du roi de Haute et de Basse-
Égypte, fille du dieu, pour qui l’on accomplit toutes les bonnes 
choses qu’elle formule. Et une hésitation majeure : l’inscription 
permet-elle de penser que cette mère d’un roi non nommé fut 
aussi un pharaon20 ? 

Depuis la découverte de son tombeau, nous n’avons glané 
que quelques maigres informations sur cette reine, mais l’on 
peut en conclure qu’elle joua un rôle de premier plan. Sans 
doute fille de Mykérinos, le bâtisseur de la plus petite des trois 
pyramides de Guizeh, elle fut élevée et instruite à l’école du 
palais. Sa mère était-elle la sublime Khamerer-Nebti, l’épouse 
de Mykérinos, dont nous connaissons l’admirable visage grâce à 
une statue conservée au musée de Boston ? Cette œuvre 
magnifique, placée dans le temple de la vallée de l’ensemble 
funéraire de Mykérinos, montre son épouse debout, en marche, 
à ses côtés, passant son bras droit autour de la taille du 
monarque et posant sa main gauche sur le bras gauche de son 
époux, dans une attitude protectrice. 

Chepseskaf, dernier roi de la quatrième dynastie, et Khénet-
Kaous, considérée comme la « mère » des deux premiers 
pharaons de la cinquième dynastie, se firent donc construire le 
même et exceptionnel type de tombeau. Chepseskaf abandonna 
le symbole de la pyramide visible de loin, Khénet-Kaous fit de 
même ; les premiers monarques de la cinquième dynastie feront 
de nouveau édifier des pyramides sur le site d’Abousir, proche 
de Saqqara. 

Supposition hardie : en raison de l’existence de son 
tombeau-sarcophage, d’un temple funéraire, de sa position de 
fondatrice d’une nouvelle dynastie, du culte qui lui sera voué 
après sa mort, Khénet-Kaous n’occupa-t-elle pas la fonction 
suprême au début de la cinquième dynastie, entre la disparition 
de Chepseskaf et la montée sur le trône d’Ouserkaf (vers 2500-
2491) ? Les « puissances créatrices » sur lesquelles régnait cette 

                                       
20 Voir M. Verner, SAK 8, 1980, p. 243 sq. 
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femme étaient peut-être ses successeurs, qu’elle avait préparés à 
régner, qu’elle fût leur mère spirituelle ou charnelle, ou les 
deux. 

Impossible, hélas, d’en savoir davantage ; mais l’on 
s’accorde, aujourd’hui, pour reconnaître que Khénet-Kaous, 
grande dame de l’Ancien Empire, fut l’une de ses figures 
marquantes. 
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6 
Les femmes de Pépi II 

Une autre reine Pharaon ? 

Le pharaon Pépi II (vers 2278-2184 av. J.-C.) est la figure 
centrale de la sixième dynastie : quatre-vingt-quatorze ans à la 
tête de l’Égypte, autrement dit le règne le plus long de 
l’Histoire ! Certes, il n’édifia pas une pyramide aussi colossale 
que celle de Khéops, mais le pays demeura riche et heureux. 

Quand Pépi II fut choisi pour régner, il n’avait que six ans. À 
l’évidence, il était incapable de gouverner. Ce rôle fut dévolu à 
une femme, Méryrê-Ankhénès, « l’Aimée de la Lumière divine, 
Que la vie lui soit accordée », veuve du pharaon Pépi Ier. Qu’elle 
fût simplement considérée comme régente ne change rien aux 
faits : elle prit en main les affaires de l’État jusqu’au moment où 
Pépi II fut en mesure d’assumer sa charge. 

Une statue d’albâtre, conservée au Brooklyn Museum, nous 
la montre assise, coiffée d’une grande perruque, tenant sur ses 
genoux le pharaon enfant, qu’elle magnétise de la main gauche. 
Pépi II est enfant par la taille, certes, mais son visage est celui 
d’un adulte. Dans la conception égyptienne, en effet, le maître 
des Deux Terres est pharaon « dès l’œuf » ; le rôle de la « mère 
du roi » est de le faire croître magiquement, d’« élargir son 
cœur » et de le rendre pleinement conscient de ses devoirs. 

Trois reines pour un pharaon et des pyramides 

qui parlent 

Pépi II vécut centenaire et eut trois épouses successives, 
Neit, Ipouit et Oudjebten. Chacune des trois reines fut 
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l’incarnation de la déesse Hathor, dont le nom signifie « temple 
d’Horus », c’est-à-dire le pharaon lui-même ; en tant que 
maîtresse des étoiles, elle mettait au monde l’« Horus d’or », le 
chef-d’œuvre de la création, le roi capable de remplir sur terre la 
mission de nature cosmique qu’elle lui confiait. La reine 
s’appelle « celle qui voit Horus et Seth » dans le même être, 
Pharaon, qui parvient à concilier l’inconciliable en rétablissant 
la paix entre les deux frères ennemis. Elle est aussi « celle qui 
réunit les deux seigneurs », ces mêmes Horus et Seth qui 
règnent sur le nord et le sud du pays dont l’alliance est 
indispensable. 

À cette époque, il est certain que le titre d’« Amie (semeret) 
d’Horus21 » n’est plus réservé aux épouses royales, mais peut 
être accordé à une « fille de roi », voire à une dignitaire ; et ce 
ne fut pas la seule innovation qui se produisit sous le long règne 
de Pépi II. 

Depuis longtemps, on construisait des pyramides pour les 
« mères de roi » et les grandes épouses royales qui partageaient 
ainsi la destinée stellaire du pharaon ; les princes, eux, ne 
bénéficiaient pas de sépultures si monumentales. Les trois 
épouses de Pépi II, Neit, Ipouit et Oudjebten vécurent donc leur 
éternité dans trois pyramides proches de la pyramide du roi, les 
deux premières au nord-ouest, la troisième au sud-est. Chacune 
était pourvue d’un temple dans lequel des ritualistes célébraient 
un culte du ka de la reine défunte. 

La reine Neit, dont le nom évoque celui de la déesse, fut la 
première grande épouse royale de Pépi II ; également « épouse 
de la pyramide du roi », elle fut vénérée par tous les dignitaires 
de la cour. Sa propre pyramide était entourée d’un mur 
d’enceinte percé d’une seule porte que précédaient deux petits 
obélisques. Dans la première salle, dite « salle des lions », 
étaient accomplis des rites de résurrection. Puis l’on découvrait 
une cour, des chambres où l’on conservait des objets rituels et 
des statues, et le sanctuaire proprement dit, accolé contre la 
paroi de la pyramide. Un étroit couloir menait au caveau qui 
abritait un sarcophage en granit rose, comparable à celui de 

                                       
21 Voir J. Malek, JSSEA 10, 1979-1980, pp. 229-241. 
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Pépi II. La pyramide d’Ipouit et son temple, mal conservés, 
comprennent des éléments semblables, avec une disposition 
différente. Un linteau de porte en granit précise que Pharaon 
avait fait édifier ce monument pour son épouse, d’ailleurs 
figurée sur les montants. La pyramide d’Oudjebten, qui n’aurait 
pas été d’origine royale, à la différence des deux premières 
épouses, n’était pas de moindre importance22. 

Certes, ces trois monuments ne sont plus que des ruines, 
mais ils contiennent un trésor exceptionnel, partiellement 
ramené au jour, à cause de la difficulté des fouilles : des 
colonnes de textes hiéroglyphiques consacrés aux multiples 
modes de résurrection de l’âme royale et à son perpétuel voyage 
dans l’au-delà. Ces Textes des pyramides, conçus dans la ville 
sainte d’Héliopolis, furent révélés, pour la première fois, à 
l’intérieur de la pyramide d’Ounas, dernier pharaon de la 
cinquième dynastie ; et les trois femmes de Pépi II furent 
autorisées à faire inscrire, sur les parois de leur caveau, ces 
formules de magie et de connaissance. Comme Pépi II, elles 
reposent donc à l’intérieur d’un livre de vie dont chaque 
hiéroglyphe est chargé de puissance. 

Pour la première fois, à moins qu’une pyramide féminine à 
textes ne reste à découvrir, l’identification d’une reine à Osiris 
fut gravée dans la pierre ; les textes des pyramides des trois 
femmes de Pépi II offrent à la fois des chapitres communs à 
l’ensemble des monuments de même type et des passages 
originaux. C’est dire que ces trois grandes dames font entendre 
une voix unique et irremplaçable ; figures lointaines, dont 
l’histoire personnelle est inconnue, elles forment une trinité 
hiéroglyphique œuvrant à la concrétisation d’un des idéaux 
majeurs de l’Égypte ancienne : la victoire sur la mort. 

 

                                       
22 Voir G. Jéquier, Fouilles à Saqqarah. La pyramide d'Oudjebten, Le 
Caire, 1928 ; Les Pyramides des reines Neit et Ipouit, 1933. 
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7 
Nitocris, la première femme Pharaon 

officielle 

Le règne de Nitocris 

Mort centenaire, le roi Pépi II eut pour successeur Merenrê, 
dont le règne fut très bref ; il dura sans doute moins d’un an. 
Entre alors en scène Nitocris, la première femme officiellement 
considérée comme Pharaon régnant, puisque son nom figure 
dans l’une des listes royales composées par les Égyptiens eux-
mêmes, et connue sous l’appellation de « Canon de Turin. » 
D’autres listes furent probablement détruites, et nous avons 
constaté que, bien avant Nitocris, des femmes exercèrent le 
pouvoir suprême. Néanmoins, dans l’état actuel de la 
documentation, elle est la première femme à porter, de manière 
formelle, le titre de « Roi de Haute et de Basse-Égypte ». 

Nitocris monta sur le trône vers 2184 av. J.-C. et, selon les 
archives de l’époque ramesside, régna deux ans, un mois et un 
jour ; des chercheurs penchent pour une période plus longue, de 
six à douze ans23. Malheureusement, aucun document 
archéologique à son nom ne nous est parvenu, et nous nous 
trouvons donc dans une situation paradoxale : pour des reines 
antérieures, comme Khénet-Kaous, un monument colossal, 
pharaonique, mais pas de titre explicite ; pour Nitocris, le titre, 
mais pas de monument ! Belle énigme à résoudre et, si elle n’a 
pas été détruite, une tombe exceptionnelle à découvrir. 

Le nom de Nitocris, d’après le Grec Ératosthène, signifie 
« Athéna est victorieuse » ; il n’était pas loin de la vérité, 
puisque Nitocris, en égyptien Neit-iqeret, peut se traduire par 

                                       
23 Sur le cas Nitocris, voir LdÄ IV, 513-514. 
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« Neith (le modèle égyptien de l’Athéna grecque) est 
excellente ». Une fois de plus, la déesse Neith est la protectrice 
d’une femme de premier plan. 

Belle et courageuse 

L’histoire des dynasties rédigée par le prêtre égyptien 
Manéthon a été perdue, mais il en subsiste quelques fragments 
cités par des auteurs de l’antiquité. L’un d’eux, conservé dans un 
texte d’Eusèbe, parle en ces termes du pharaon Nitocris : Une 
femme, Nitocris, régna ; elle avait plus de courage que les 
hommes de son époque, et elle était la plus belle de toutes les 
femmes, elle, blonde aux joues roses. On prétend qu’elle a 
construit la troisième pyramide. Selon une tradition tardive, 
elle y aurait été ensevelie, et son corps aurait reposé dans un 
sarcophage de basalte bleu. 

Cette « troisième pyramide » pourrait être celle de 
Mykérinos, sur le plateau de Guizeh, mais aucune trace de 
Nitocris n’y fut retrouvée. En revanche, certains archéologues 
estiment que le monument fut restauré à l’époque de la femme 
Pharaon ; l’attention qu’elle prêta à ce grandiose monument 
explique peut-être la naissance de la légende. 

La beauté de Nitocris fait songer aux titres que portaient les 
reines de l’Ancien Empire : grande d’amour, au beau visage, 
ravissante, souveraine de charme, qui satisfait la divinité grâce à 
sa beauté, à la voix enchanteresse quand elle chante, qui remplit 
le palais de l’odeur de son parfum, la souveraine de toutes les 
femmes, la maîtresse des Deux Terres et de la terre jusqu’à ses 
confins. Il s’agit donc d’une beauté rituelle, d’un charme 
consubstantiel à la fonction de reine d’Égypte et, a fortiori, à 
celle de reine Pharaon. 

Une autre légende tardive, dont on ne découvre aucune trace 
dans les documents égyptiens, prétend que Nitocris était 
l’épouse d’un roi et que son mari avait été assassiné par des 
traîtres. Cet acte odieux ne leur permit pas de régner ; ils 
demandèrent à la malheureuse Nitocris de gouverner, de 
manière que la lignée légitime ne fût pas interrompue. La jeune 
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femme accepta, mais prépara sa vengeance en secret. Elle fit 
construire une grande salle souterraine et invita les traîtres à y 
célébrer un banquet pour fêter leur victoire ; pendant qu’ils 
festoyaient, Nitocris fit ouvrir un conduit dans lequel l’eau 
s’engouffra. Les traîtres furent noyés, Nitocris se suicida en se 
précipitant dans une chambre pleine de cendres où elle étouffa. 
Un dramatique conte oriental, mais sans fondement historique. 

La fin de l’Ancien Empire 

Le glorieux temps des pyramides se termine par le règne de 
Nitocris, suivi d’une période confuse sur laquelle nous sommes 
fort mal renseignés. S’ouvre une crise grave qui, sans remettre 
en cause l’institution pharaonique, se traduit, semble-t-il, par 
des perturbations sociales et économiques. Mauvaises crues, 
modification brutale du climat, invasion de tribus bédouines, 
affaiblissement du pouvoir central, montée en puissance de 
chefs de province oubliant l’intérêt général ? De nombreuses 
explications furent avancées, sans qu’une certitude fût obtenue. 
On ne connaît même pas la durée exacte de ce que les 
égyptologues ont nommé « la première période intermédiaire », 
intermédiaire entre la fin de l’Ancien Empire et le début du 
Moyen Empire : d’une centaine d’années à cent quatre-vingt-dix 
ans pendant lesquels l’Égypte est affaiblie. 

Le règne de Nitocris fut donc le dernier de l’Ancien Empire, 
l’âge d’or de l’Égypte ancienne ; pendant cinq siècles, environ, 
des pharaons bâtisseurs de pyramides construisirent un monde 
d’une puissance et d’une beauté sans égales. S’il est vrai qu’un 
peuple heureux n’a pas d’histoire, cette pensée s’applique à 
merveille à l’Ancien Empire ; rois et reines parlent de leur 
fonction, de leur rôle de lien entre le divin et l’humain, de la 
pratique des rituels conçus comme une science de la vie, mais 
l’on cherche en vain des détails sur leur vie privée ou leur 
histoire personnelle. Filiations et généalogies sont incertaines. 

Les bas-reliefs des tombeaux, cependant, mettent en scène le 
quotidien et les bonheurs des mois et des jours, en ce temps où 
l’Histoire avait été ritualisée et conçue comme une fête. 
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Il serait injuste de rendre Nitocris responsable de la cassure 
qui se produisit ; en réalité, la VIe dynastie s’est peu à peu 
affaiblie et, sous le long règne de Pépi II, des évolutions 
négatives, difficiles à percevoir en raison de la pauvreté de la 
documentation, ont conduit l’Égypte vers la crise. 

Rhodopis et Cendrillon 

La belle Nitocris n’avait pas fini de faire parler d’elle, au-delà 
des faits historiques. Elle fut confondue avec une certaine 
Rhodopis, « la dame au teint rose24 » ; mais il y eut plusieurs 
Rhodopis, qui se mélangèrent quelque peu dans la mémoire des 
conteurs orientaux. Songeons à la courtisane grecque née à 
Naukratis, une ville du Delta ; malgré ses mœurs dissolues, les 
Grecs lui attribuèrent la construction de la pyramide de 
Mykérinos ! Est-elle identique à la très séduisante Rhodopis 
dont s’éprit le roi Psammétique, lequel eut une fille nommée 
Nitocris, qui devint grande prêtresse du dieu Amon, à Thèbes, 
où elle mena une existence austère ? On le voit, tout se confond 
et se mélange, mais il semble que les Anciens aient beaucoup 
admiré la blondeur des cheveux de Nitocris et de Rhodopis. 

Nitocris-Rhodopis fut la vedette d’une légende que chacun 
connaît, au moins sous sa forme de dessin animé ; en voici la 
version égyptienne. Alors que la jeune femme se baignait dans 
le Nil, un faucon (l’oiseau d’Horus, protecteur de la royauté) 
s’empara d’une de ses sandales, vola jusqu’à la ville de Memphis 
où résidait le pharaon, et laissa tomber cette sandale sur les 
genoux du monarque. Imaginant le pied délicat et merveilleux 
que laissaient supposer les dimensions et la facture exquise de 
l’objet, il fit rechercher sa propriétaire dans tout le pays. 

L’entreprise fut couronnée de succès, et les émissaires du roi 
conduisirent la belle jeune femme à la cour ; il en tomba 

                                       
24 Voir B. Van de Walle, La « Quatrième pyramide » de Gizeh et la 
légende de Rhodopis, in : L'Antiquité classique, III, 1934, pp. 303-312 ; 
C. Coche-Zivie, Nitocris, Rhodopis et la troisième pyramide de Giza, 
BIFAO 72, p. 115 sq. 
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immédiatement amoureux et l’épousa. À sa mort, le modèle de 
Cendrillon eut l’insigne privilège d’être inhumé dans une 
pyramide. 

Le fantôme de Nitocris 

Ces dernières années, le plateau de Guizeh a beaucoup 
souffert. La ville moderne et la pollution l’agressent, des 
constructions aberrantes menacent de défigurer le site, le cadre 
magique et la sérénité d’antan semblent appartenir au passé. 

Pourtant, qui aurait la chance de se promener près de la 
pyramide de Mykérinos au couchant, un jour paisible, pourrait 
apercevoir, dans l’or des derniers rayons du soleil, une femme 
nue, très belle. 

C’est Nitocris, ou plus exactement le fantôme de Nitocris, 
l’âme de la pyramide, chargée de garder le monument. La 
tradition prétend que, si l’on cède à ses charmes, on devient 
fou ; mais si l’on connaît son nom, si l’on sait lui parler de l’âge 
d’or, n’est-on pas simplement envoûté par la femme Pharaon 
aux cheveux blonds et aux joues roses ? 
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8. 
Sobek-Néférou, femme Pharaon avant 

la tourmente 

Bonheurs du Moyen Empire 

Vers 2060 av. J.-C., l’Égypte sort d’une longue crise. Pendant 
deux dynasties, les XIe et XIIe, de 2133 à 1785, trois lignées de 
pharaons, les Montouhotep, les Amenemhat et les Sésostris25, 
gouvernèrent un pays de nouveau prospère, dont l’œuvre 
architecturale, malheureusement, a presque complètement 
disparu. Certains monuments, démontés avec soin, furent 
utilisés comme fondations de leurs propres édifices par les rois 
du Nouvel Empire. On peut admirer, néanmoins, la « chapelle 
blanche » de Sésostris Ier, reconstituée par l’architecte français 
Chevrier et exposée à Karnak, dans le « musée en plein air ». 
Élégance de la géométrie, beauté du calcaire, finesse des 
hiéroglyphes, perfection des scènes sculptées : tout évoque cet 
« âge classique » du Moyen Empire, pépinière de grandes 
œuvres littéraires comme le Conte de Sinouhé, véritable roman 
d’espionnage qui narre la mission d’un dignitaire égyptien à 
l’étranger et son retour au bercail. 

Certes, on ne construit plus de pyramides géantes en pierre 
de taille comme celles du plateau de Guizeh, mais le symbole 
n’est pas abandonné, même si les pharaons de cette époque se 
contentent de pyramides plus modestes, dont certaines 
accordent une large part à la brique. Néanmoins, un site comme 
celui de Licht, au sud du Caire, témoigne d’une grandeur 

                                       
25 Montouhotep : « (Le faucon guerrier) Montou est en paix » ; 
Amenemhat : « (Le dieu caché) Amon se manifeste (littéralement : est en 
avant) » ; Sésostris : « L'homme de la (déesse) puissante ». 
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toujours perceptible, malgré les destructions infligées aux 
ensembles funéraires des Sésostris. 

On a tenté, ces dernières années, de démontrer que le statut 
social et légal de la femme égyptienne s’était un peu dégradé au 
cours du Moyen Empire ; mais l’étude de la documentation 
prouve qu’elle demeurait libre et autonome, conformément aux 
principes civilisateurs énoncés dès la première dynastie. 

Le Moyen Empire connut trois siècles et demi de paix qui 
s’achevèrent par le règne d’une femme Pharaon, Sobek-Néférou. 

Sobek-Néférou : un règne, des noms, des 

monuments 

De 1790 à 1785 av. J.-C., une femme règne en tant que 
Pharaon. Sa présence historique est confirmée par ses noms 
royaux et plusieurs monuments. Peut-être était-elle la fille 
d’Amenemhat III et la sœur, ou l’épouse, d’Amenemhat IV, son 
successeur. La durée exacte de son règne est inconnue : cinq ans 
pour les uns, trois ans, dix mois et vingt-quatre jours pour les 
autres, qui suivent le papyrus de Turin. 

Aucun état de crise ne précède la venue au pouvoir de Sobek-
Néférou, pharaon légitime et reconnu comme tel. Un document 
exceptionnel, malheureusement mutilé, la statue du Louvre E 
27135, était une représentation de Sobek-Néférou, à la fois 
femme et roi. De cette œuvre imposante en grès rouge, seul 
subsiste le torse ; la tête, les bras et les jambes ont disparu. Que 
voyons-nous ? Les seins d’une femme en partie couverts de la 
longue robe traditionnelle et, sur cette robe, un tablier de 
pharaon ! Ce type de vêture est unique dans la statuaire 
pharaonique préservée. Comment savons-nous qu’il s’agit bien 
de Sobek-Néférou ? Grâce à son nom, écrit en hiéroglyphes sur 
la ceinture. Par-dessus son vêtement féminin, elle avait donc 
revêtu le vêtement masculin du roi, alliant ainsi les deux 
natures, et devenant un Horus féminin. 

Son nom fut également gravé sur une architrave d’un temple 
de la cité d’Hérakléopolis, sur des pierres du temple funéraire 
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d’Amenemhat III, et sur d’autres statues la représentant et 
provenant du Delta ; ces quelques vestiges laissent supposer 
l’existence d’autres œuvres, aujourd’hui détruites ou enfouies 
dans les sables, ou bien enfermées dans des collections 
particulières. 

Sobek-Néférou fit-elle construire une pyramide, comme ses 
prédécesseurs ? C’est plus que probable, et l’on suppose qu’elle 
se trouvait sur le site de Mazghouna, au sud de Memphis ; les 
fouilles n’ont pas encore livré un élément d’identification 
décisif. 

Conformément aux règles de la titulature en usage depuis la 
Ve dynastie, le pharaon Sobek-Néférou porte cinq noms : 

Nom d’Horus : L’aimée de la Lumière divine (Râ). 
Nom des Deux Souveraines26 : La fille du sceptre Puissance 

(ou : de la Puissante), la Maîtresse des Deux Terres. 
Nom d’Horus d’or : Stable d’apparitions en royauté (ou : 

celle dont les couronnes sont stables). 
Nom du roi de Haute et de Basse-Égypte : Sobek est la 

puissance (ka) de la lumière divine (Râ). 
Nom de fille de la Lumière divine (Râ) : Beauté parfaite 

(néférou) de Sobek. 
Par ses noms, cette femme Pharaon définissait son 

programme de gouvernement et son mode d’action spirituel. 
Remarquons qu’elle insiste sur sa relation avec la lumière 
divine, sur sa puissance, sur sa stabilité et surtout sur un fait 
plutôt surprenant : elle incarne la « beauté parfaite » du dieu 
crocodile Sobek, qui est lui-même la puissance de la lumière. 

Pour qui a contemplé de près un crocodile, le terme de 
« beauté » n’est pas le premier qui vient à l’esprit ; pourtant, les 
Égyptiens considéraient Sobek, l’incarnation du principe 
créateur symbolisé par le crocodile, comme un grand séducteur 
et un voleur de femmes, tout aussi capable de châtier l’adultère. 
Ce prince charmant-là ne faisait qu’une bouchée des gentes 
dames, et c’est sans doute pour conjurer le danger que Sobek-
Néférou transformait en beauté l’agressivité du saurien. Elle 

                                       
26 C'est-à-dire le cobra et le vautour, correspondant à la Haute et à la 
Basse-Égypte. 
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devenait elle-même crocodile et, comme le précise sa titulature, 
« Sobek du Fayoum ». 

Le Fayoum est un petit paradis, à une centaine de kilomètres 
au sud-ouest du Caire. Les pharaons du Moyen Empire 
s’attachèrent à la mise en valeur de cette région, notamment 
grâce à d’importants travaux d’irrigation qui en firent un 
immense jardin, doublé d’une réserve de pêche et de chasse. Le 
dieu de la principale ville du Fayoum, Shedet (la Crocodilopis 
des Grecs et l’actuelle Medinet el-Fayoum), était précisément 
Sobek dont l’une des fonctions majeures consistait à faire 
monter le soleil du fond des eaux, afin de faire jaillir la lumière 
sur terre et de déclencher ainsi le processus de fertilisation. 
Considéré comme le « grand poisson », le maître des rives et 
des marais, Sobek était bien la « puissance de la lumière 
divine », apte à extraire la vie de l’océan ténébreux de l’origine 
et à rendre le pays verdoyant27. Telles étaient les tâches que 
Sobek-Néférou, le pharaon crocodile, se fixait à elle-même. 

La tourmente : une invasion venue du nord 

Au nord-est du Delta, la frontière de l’Égypte est fragile. Une 
voie d’invasion naturelle se révélait fort tentante pour des 
populations nomades, les Hyksôs28, qui formaient des clans de 
pasteurs volontiers pillards. Depuis longtemps, ils jetaient un 
œil avide sur les riches terres cultivées des Égyptiens. 

Pourquoi une vague d’invasion se déclencha-t-elle vers 1785 
av. J.-C. ? Sans doute parce que des peuplades asiatiques se 
joignirent à ces clans, avec la ferme intention de s’emparer de 
l’Égypte. Le dispositif de sécurité des pharaons se révéla très 
insuffisant, l’attaque des Hyksôs fut un succès. L’armée de 
Sobek-Néférou ne parvint pas à repousser ces envahisseurs qui 

                                       
27 Voir C. Dolzani, Il Dio Sobk, Roma, 1961, et LdÄ, 39, 1984,995-1032. 
28 En égyptien, hekaou-khasout, « les chefs des pays étrangers ». Voir J. 
Van Seters, The Hyksôs, New Haven and London, 1966. L'origine et 
l'identification des Hyksôs demeurent des thèmes controversés. 
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s’installèrent dans le nord du pays et contrôlèrent même 
Memphis. 

Horus femelle, Sobek-Néférou29 fut un authentique pharaon, 
considérée comme tel par les anciennes listes royales. Elle 
affirma le lien des femmes de pouvoir avec le dieu crocodile 
Sobek, dont la première prêtresse avait été Khénémet-Néfer-
Hedjet, l’épouse de Sésostris II. Trois autres grandes dames 
souligneront ce rapport symbolique : Ahmès-Néfertari, 
Hatchepsout et Tiyi30. 

Alors que le pays se divisait en zone libre et zone occupée, 
comment se déroulèrent les derniers jours de règne de Sobek-
Néférou ? Nous l’ignorons. La date précise de l’invasion des 
Hyksôs demeurant inconnue, il n’est même pas certain qu’elle 
eut à les affronter directement. 

 

                                       
29 Demeure une incertitude sur la lecture de son nom ; pour certains 
égyptologues, il s'agit de Néférou-Sobek. 
30 Sur ce point, voir C. Vandersleyen, L'Égypte et la vallée du Nil, tome 2, 
p. 117, note 2. 
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9 
Iâh-Hotep, libératrice de l’Égypte 

L’occupation hyksôs 

Pendant plus de deux siècles, de 1785 à 1570 av. J.-C., les 
Hyksôs occupèrent le nord de l’Égypte. Les égyptologues 
baptisèrent cette époque « deuxième période intermédiaire » ; 
son étude se révèle ardue, en raison de la pauvreté de la 
documentation. Le processus dynastique ne s’interrompt pas, 
mais aucun monarque d’envergure ne s’impose ; les Hyksôs 
eux-mêmes se conforment à la titulature pharaonique, comme 
s’ils désiraient être admis par la population. Les « monarques » 
sont nombreux, les règnes brefs, un chef de clan chasse l’autre. 

Certains chefs de province, cependant, gardent leur 
indépendance ; la Haute-Égypte demeure libre, les Hyksôs ne 
parviennent pas à s’en emparer. De la XIIIe dynastie à la fin de 
la XVIIe, le pays est coupé en deux. 

Certains collaborèrent avec l’occupant, d’autres refusèrent 
obstinément sa présence. Il est d’ailleurs difficile d’appréhender 
la nature même de cette occupation. Pour les uns, les Hyksôs 
furent des barbares cruels et destructeurs ; pour les autres, ils se 
plièrent au mode de vie égyptien, avec l’espoir de s’imposer à la 
longue. Quoi qu’il en soit, ils ne devinrent pas populaires. 

Peu avant 1570, la situation se modifia. Une femme 
exceptionnelle, Iâh-Hotep, ne toléra plus cette mainmise 
étrangère qui ruinait l’Égypte et décida de tout mettre en œuvre 
pour la libérer. 
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Une guerre inspirée par le dieu-lune 

Fille du roi Taâ Ier et de la reine Tétishéri, qui fut peut-être la 
première à prôner la reconquête, Iâh-Hotep porte un nom 
significatif : « Le dieu-lune (Iâh) est en paix ». Le mot « lune », 
en ancien égyptien, est masculin ; et le « soleil de la nuit », 
rempli de magie et souvent comparé à un taureau, est un 
combattant redoutable. Par son nom, la reine annonce son 
programme politique : d’abord la guerre (Iâh), ensuite la paix 
(hotep), lorsque la victoire aura été obtenue. 

Iâh-Hotep est une Thébaine. Thèbes, petite cité du sud de 
l’Égypte, fédère les résistants ; et c’est le mari de la reine, le roi 
Séqenenrê, « Celui qui accroît la bravoure pour la lumière 
divine », qui prend la tête de l’armée de libération et se lance à 
l’attaque des Hyksôs. 

Nous ne connaissons ni le nombre de soldats engagés dans 
l’action ni les épisodes du conflit ; mais il se termina par la mort 
de Séqenenrê. Sa momie, en effet, porte les traces de plusieurs 
blessures fatales. 

Iâh-Hotep est veuve. Mais il lui reste deux fils, Kamosis et 
Ahmosis. Le nom de Kamosis, « la puissance est née », est suivi 
d’un guerrier tenant un bâton ; c’est dire que la reine lui insuffla 
la volonté de poursuivre l’œuvre de son père et de continuer la 
guerre. De fait, l’élan ne s’interrompit pas, mais un nouveau 
problème surgit. Conscients de la détermination des troupes 
thébaines, les Hyksôs cherchent à provoquer une révolte en 
Nubie ; si les Nubiens devenaient leurs alliés, Thèbes serait 
prise entre deux feux : les Hyksôs au nord, les Nubiens au sud. 

Une seule solution : attaquer. Pendant que Kamosis fonce 
vers le nord, reprenant aux Hyksôs ville après ville, Iâh-Hotep 
se préoccupe de fortifier la frontière sud, à Éléphantine. Les 
Nubiens ne passeront pas, le projet d’alliance avec les Hyksôs 
échouera. 

Kamosis remporta plusieurs victoires, mais ne parvint pas à 
s’emparer de la capitale fortifiée des Hyksôs, Avaris, où les 
derniers Asiatiques avaient trouvé refuge. Il revint à Thèbes où 
l’accueillit Iâh-Hotep, qui gouvernait en son absence. Pourquoi 
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Kamosis n’a-t-il pas poursuivi le siège ? Peut-être était-il blessé. 
Lorsqu’il disparut de la scène, le deuxième fils d’Iâh-Hotep 
n’était âgé que d’une dizaine d’années. La reine assuma donc la 
charge du pouvoir sur un territoire de plus en plus vaste, sans 
perdre de vue le but final : la libération totale de l’Égypte. Les 
noms de ce second fils sont éloquents : « Celui dont les 
transformations sont grandes, le taureau dans Thèbes, celui qui 
réunit les Deux Terres, la lumière divine (Râ) est le maître de la 
force ». En tant qu’Ahmosis, « Celui qui est né du dieu-lune31 », 
il se plaça dans la continuité de l’action guerrière de la reine. 

L’Égypte est libérée 

Dès qu’il fut en âge de commander et de combattre, Ahmosis 
repartit pour le Nord, avec la ferme intention de s’emparer 
d’Avaris et d’expulser définitivement les Hyksôs hors d’Égypte. 
Une stèle, érigée par le roi à l’intérieur du temple de Karnak, 
met en relief le rôle difficile qu’eut à jouer Iâh-Hotep avant 
d’entrevoir la victoire. Sans doute tous les courtisans n’étaient-
ils pas d’accord pour poursuivre la lutte, sans doute la reine dut-
elle manifester courage et autorité pour réanimer les énergies 
défaillantes. D’après le texte de cette stèle, il est clair qu’Iâh-
Hotep se comporta en véritable pharaon, prit elle-même les 
décisions et gouverna l’Égypte avec fermeté : Adressez des 
louanges à la dame des rivages des contrées lointaines32, dont le 
nom est exalté dans chaque pays étranger, elle qui gouverne des 
multitudes, elle qui prend soin de l’Égypte avec sagesse, qui 
s’est préoccupée de son armée, qui a veillé sur elle, qui a fait 

                                       
31 On devrait transcrire ce nom Iâh-Mosis, puisqu'il s'agit du même mot 
Iâh, « dieu-lune », que dans le nom de la reine ; mais l'habitude de 
transcrire Ahmosis a été prise, et l'on trouvera souvent le nom de la reine 
écrit Ah-Hotep, Ahhotep. 
32 Traduction approximative ; les haou-nebout, dans ce contexte, 
semblent désigner « les îlots du Nord », c’est-à-dire les zones aquatiques 
du Delta reconquises grâce à l’action d’Iâh-Hotep. 
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revenir les fugitifs et rassemblé les dissidents, qui a pacifié la 
Haute-Égypte et soumis les rebelles33. 

Peut-on déduire de ces lignes qu’Iâh-Hotep mit fin à une 
révolte militaire dans le Sud et contrecarra une sorte de 
putsch ? Les avis divergent, mais il apparaît qu’elle fut un 
authentique chef d’armée, armée qui bénéficia de ses soins et de 
ses encouragements. Elle galvanisa les hésitants, donna une 
cohésion à ses troupes et y réintégra les soldats qui avaient 
déserté. 

On imagine la joie d’Iâh-Hotep lorsqu’elle apprit la chute 
d’Avaris. Son mari était mort au combat, son fils aîné Kamosis 
avait rendu l’âme avant la victoire finale, son deuxième fils, 
Ahmosis, venait de libérer la totalité du territoire égyptien et de 
réunifier les Deux Terres. Il devint le premier pharaon d’une 
nouvelle dynastie, la XVIIIe. 

Iâh-Hotep et Ahmosis ne se contentèrent pas de la prise de 
la citadelle haïe ; le roi poursuivit les vaincus en fuite, loin vers 
le nord, peut-être jusqu’à l’Euphrate. Et il n’oublia pas la 
redoutable tentative d’alliance qui avait failli compromettre le 
succès : après l’expulsion des Hyksôs, Ahmosis chassa de son 
trône un roitelet nubien convaincu de collaboration avec 
l’ennemi. 

De la pointe du Delta jusqu’à la Nubie, seul Pharaon régnait. 

Naissance d’une capitale 

Jusqu’alors, la grande ville de l’Égypte des pharaons était 
Memphis, « la balance des Deux Terres », implantée à la 
jonction du Delta et de la vallée du Nil. Capitale fondée par 
l’illustre Djeser, Memphis n’avait pas de rivale. 

Mais qui venait de libérer l’Égypte, sinon une lignée de 
souveraines originaires de Thèbes ? Iâh-Hotep saisit 
l’opportunité et sut vanter les mérites d’Ouaset, « la cité du 
sceptre ouas (celui que tiennent les déesses) », nom sacré de 
Thèbes. La « ville aux cent portes », qui émerveilla Homère, est 

                                       
33 Urkunden IV, 21. 3-17. 
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symbolisée par une femme et connut la gloire grâce à une 
femme. Sous l’impulsion d’Iâh-Hotep, Thèbes devint la capitale 
d’une Égypte libre, de nouveau maîtresse de son destin. 

Une reine décorée comme un général 

Femme énergique et vigoureuse, Iâh-Hotep mourut 
octogénaire, vénérée par la cour comme par le peuple. N’était-
elle pas la libératrice, l’héroïne indomptable qui avait donné à 
l’armée le courage nécessaire pour chasser l’occupant ? 

Son fils, Ahmosis, présida aux cérémonies funéraires ; la 
reine fut inhumée dans un tombeau de Dra Abou el-Naga, un 
secteur de la nécropole de Thèbes-ouest34. L’égyptologue 
français Auguste Mariette fouilla la sépulture en 1859 et eut la 
chance de découvrir un trésor composé de bijoux de très belle 
facture, par exemple un bracelet en or massif, recouvert de 
lapis-lazuli ; il proclamait la reconnaissance d’Ahmosis comme 
Pharaon. Autre merveille, un bracelet de perles enfilées sur du 
fil d’or et formé de bandes d’or, de lapis-lazuli, de cornaline et 
de turquoise. En le refermant, la reine assemblait des 
hiéroglyphes qui affirmaient la qualité d’Ahmosis comme « dieu 
accompli, aimé d’Amon », donc du dieu de Thèbes. Citons aussi 
un diadème représentant la déesse vautour Nekhbet, qui 
incarne à la fois la fonction maternelle et la capacité de donner 
une titulature et des noms à un pharaon : la reine n’avait-elle 
pas offert à l’Égypte deux rois, Kamosis et Ahmosis ? 

Trois objets surprenants soulignaient l’action guerrière de la 
grande reine. Un poignard à la lame d’or, une hache au manche 
de cèdre recouvert d’or sur lequel on voit le roi, sphinx et 
griffon, vaincre ses ennemis, et trois mouches d’or, qui 
récompensent d’ordinaire les généraux et les soldats qui se 
distinguent au combat par leur vaillance. 

                                       
34 Voir M. Eaton-Krauss, The Coffins of Queen Ahhotep, Consort of 
Seqeni-en-Rê and mother of Ahmose, Chronique d'Égypte XLV/130, 
1990, pp. 195-205. 
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À notre connaissance, aucune autre reine d’Égypte ne reçut 
cette décoration militaire, la plus haute que Pharaon accordait à 
un brave. Ahmosis reconnaissait ainsi que l’inspiratrice de la 
guerre de libération était Iâh-Hotep. La reine avait mené à bien 
son projet : déployer la force du dieu-lune pour la lutte 
victorieuse contre les Hyksôs et pour rétablir la paix. Elle 
méritait ces trois mouches d’or, symbole de son courage 
indomptable et de sa ténacité au cœur de l’épreuve. 
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10 
Ahmès-Néfertari, épouse du dieu 

De lune en lune, de reine en reine 

Tel que l’on entrevoit le caractère d’Iâh-Hotep, elle n’était 
pas femme à laisser le destin de l’Égypte entre des mains 
incompétentes. Elle pouvait avoir confiance en son fils, le 
pharaon Ahmosis, qui régna de 1570 à 1546 av. J.-C. ; mais le 
choix d’une grande épouse royale n’était pas moins 
déterminant. Il se portera sur une personnalité tout aussi 
exceptionnelle qu’Iâh-Hotep, Ahmès-Néfertari, dont le nom 
signifie « Née du dieu-lune, la plus belle des femmes35 ». 

Souveraine des Deux Terres, « mère royale », Ahmès-
Néfertari fut, elle aussi, une sorte de pharaon ; elle survécut à 
son mari, après avoir été associée à tous les actes majeurs de 
son règne, fut régente du royaume pendant l’enfance 
d’Amenhotep Ier (1551-1524), et mourut, âgée, au début du 
règne de Thoutmosis Ier (1524-1518), après avoir assisté à son 
couronnement. Avec elle, nous sommes de nouveau en présence 
de l’une de ces reines extraordinaires dont l’Égypte avait le 
secret. 

Était-elle issue d’un milieu modeste, comme tendrait à le 
prouver une inscription dont nous reparlerons ? 

Rien d’impossible, car la fortune et la « noblesse » n’étaient 
pas, en Égypte ancienne, des critères impérieux pour choisir 
une reine. Ahmès-Néfertari naquit probablement à Thèbes et y 
fut élevée ; le développement religieux qu’elle donna à cette 
région démontre l’amour qu’elle lui porta. 

                                       
35 On pourrait également transcrire Iâh-Mosé, mais l'usage a consacré 
« Ahmès » ; la seconde partie du nom, Néfertari, sera reprise par la 
première grande épouse royale de Ramsès II. 
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Comme un certain nombre de reines, elle exerça le pouvoir 
pendant plusieurs années, alors qu’Amenhotep Ier, le premier 
des pharaons incluant dans son nom celui d’Amon, était encore 
trop jeune pour assumer sa tâche ; Ahmès-Néfertari fut aussi 
l’auteur d’innovations remarquables dont les conséquences 
seront encore perceptibles plusieurs siècles après sa disparition, 
lorsque la dynastie des Divines Adoratrices régnera sur Thèbes. 
Mais évoquons d’abord son attachement au culte des ancêtres. 

Une aïeule vénérée 

Une stèle découverte dans la chapelle de la reine Tétishéri, 
en Abydos, nous fait assister à un dialogue entre le pharaon 
Ahmosis et sa grande épouse royale, Ahmès-Néfertari. Le roi 
éprouvait une vive admiration pour sa grand-mère Tétishéri, 
une Thébaine qui avait vécu sous l’occupation hyksôs et suscité 
le premier sentiment de révolte ; il souhaita que sa mémoire fût 
dignement honorée et recommanda à Ahmès-Néfertari d’y 
veiller. 

Que fallait-il faire pour Tétishéri ? Entretenir sa chapelle à 
Abydos, le bassin où les ritualistes puiseraient l’eau fraîche pour 
les libations quotidiennes, son jardin et ses arbres, faire 
« reverdir » ses tables d’offrandes, c’est-à-dire les garnir chaque 
jour de nourritures, associer son âme aux grandes fêtes. Pour 
que ces tâches fussent correctement accomplies, il était 
nécessaire de nommer un personnel adéquat et de le doter de 
champs et de troupeaux. 

Le couple royal voua un culte à Tétishéri et en proclama 
l’importance, parce qu’il la considérait comme l’ancêtre d’une 
nouvelle dynastie qui devait redonner à l’Égypte sa splendeur 
passée ; le respect des aïeux n’était-il pas le socle solide sur 
lequel on pouvait construire ? 
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L’épouse du dieu 

Dans le troisième pylône du temple de Karnak, rempli de 
pierres anciennes, furent découverts les fragments d’une stèle 
que l’on parvint à reconstituer. L’effort fut fructueux, puisque le 
texte nous révéla une étrange histoire qui fut la grande affaire 
du règne d’Ahmès-Néfertari. 

Nous apprenons que cette dernière portait le titre de 
« deuxième serviteur du dieu » dans la hiérarchie du temple de 
Karnak. S’en vante-t-elle ? Non, elle y renonce. Pourquoi cette 
décision surprenante ? Parce que le roi lui offre, en échange, les 
moyens matériels nécessaires pour créer une nouvelle 
institution religieuse et économique, celle de l’« épouse du 
dieu », dont la reine devint la fondatrice. 

De quoi disposait-elle ? De biens mobiliers et immobiliers 
destinés à former le domaine de l’épouse du dieu, terres, or, 
argent, bronze, vêtements, blé, onguents. Le texte de la stèle 
procure une information surprenante : la reine devint riche 
alors qu’elle était pauvre. Fait symbolique ou allusion au passé 
de la souveraine ? 

Le roi fit bâtir une demeure pour l’épouse du dieu, et un acte 
de propriété fut scellé en sa faveur. Dans sa fonction, Ahmès-
Néfertari portait une robe fourreau tombant aux chevilles, 
serrée à la taille, pourvue de bretelles couvrant en partie les 
seins ; une vêture classique, conforme à celle des prêtresses de 
l’Ancien Empire. Une perruque courte, serrée par un bandeau, 
moulait la tête. S’y ajoutaient deux hautes plumes, complétant 
la coiffe traditionnelle des reines, à savoir « la dépouille de 
vautour », symbole de la fonction maternelle dans son aspect 
spirituel. Ces deux hautes plumes incarnaient le couple 
primordial, Chou et Tefnout36, les deux yeux du créateur, les 
deux déesses de la résurrection, Isis et Nephtys ; grâce à elles, le 
regard de l’épouse du dieu allait jusqu’au sommet du ciel et 
avait la capacité de connaître Maât, la Règle éternelle de 
l’Univers. 

                                       
36 Chou est la vie, Tefnout la Règle. 
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Ahmès-Néfertari prit la tête d’un collège de prêtresses et de 
prêtres qui l’aideraient à remplir sa fonction majeure : 
entretenir, par son amour, l’énergie du dieu Amon, afin que 
l’amour divin nourrisse l’Égypte. Du point de vue de l’État, cet 
acte magique était essentiel. L’énergie des divinités, en effet, 
était considérée comme une réalité vitale, sans laquelle le pays 
ne pouvait vivre en harmonie avec l’invisible. 

Ahmès-Néfertari, sainte patronne de la 

nécropole thébaine 

La mort de la grande reine, au début du règne de Thoutmosis 
Ier, vers 1524 av. J.-C., fut un événement considérable ; elle avait 
tant marqué son temps et les esprits que son souvenir ne 
s’effaça pas. Environ soixante-dix scarabées à son nom, des 
stèles amovibles sur lesquelles elle est représentée, des 
statuettes à son effigie, quantité d’objets rituels comme les 
sistres qui lui sont dédiés, la présence de la reine dans une 
cinquantaine de scènes peintes dans les tombes thébaines… 
Cette accumulation de témoignages prouve l’existence d’un 
véritable culte en l’honneur d’Ahmès-Néfertari. Après que sa 
momie eut été introduite dans un énorme sarcophage, lui-même 
déposé dans une tombe de Thèbes-ouest, à Dra Abou el-Naga, 
une autre vie commença pour la reine, à la fois au ciel et sur 
terre. 

Ahmès-Néfertari fut considérée comme la sainte patronne de 
la nécropole thébaine et bénéficia, pendant plusieurs décennies, 
d’une grande popularité. Pourquoi cette ferveur ? Parce qu’elle 
s’était préoccupée de l’entretien des tombeaux et qu’elle avait eu 
l’idée, concrétisée par Thoutmosis Ier, de créer une confrérie 
chargée de la construction et de la restauration des demeures 
d’éternité. Installés dans le village de Deir el-Médineh, les 
artisans éprouvèrent une immense reconnaissance à l’égard de 
la reine, qu’ils élevèrent au rang de divinité protectrice. 

Non loin de la tombe d’Ahmès-Néfertari avait été édifié son 
temple, « celui dont l’emplacement est stable (menset) », à la 
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lisière des terres cultivées. Ce type d’édifice était normalement 
réservé à un pharaon, et l’on ne connaît que quelques 
exceptions. C’est dire, là encore, en quelle estime était tenue 
cette grande reine. Son sanctuaire apparaissait comme une 
région de l’autre monde, révélée et incarnée sur terre, région 
dans laquelle il était plaisant de se promener. Ahmès-Néfertari, 
voguant dans une barque de lumière, vivait dans les paradis 
réservés aux justes. Lors d’une fête de l’été, la barque de la 
reine, tirée sur un traîneau, parcourait la nécropole thébaine et 
recevait l’hommage des grands comme des humbles. 

Ahmès-Néfertari, auteur de rituels ? 

Un texte connu sous le titre de « rituel d’Amenhotep Ier » 
inspira le décor des temples thébains ; non seulement la reine y 
est présente, mais encore il n’est pas improbable qu’elle ait 
participé à sa conception, voire à sa rédaction. 

Même hypothèse à propos d’un texte fondamental, « le rituel 
du culte divin journalier », dont la version la plus complète 
figure au temple d’Abydos. Il révèle les rites que Pharaon doit 
accomplir chaque jour lors de l’éveil de la divinité dans le naos 
du temple, sa partie la plus secrète où lui seul pouvait pénétrer. 

Les rituels étaient rédigés par les adeptes des Maisons de 
Vie ; en tant qu’épouse du dieu, Ahmès-Néfertari y avait accès et 
maniait les hiéroglyphes, ces signes remplis de puissance où 
s’incorporaient les paroles des divinités. Tout au long de 
l’histoire d’Égypte, il est certain que des femmes ont collaboré à 
l’écriture des textes utilisés dans les liturgies ; Ahmès-Néfertari 
fut certainement l’un de ces auteurs sacrés. 

Ahmès-Néfertari, reine noire ? 

Plusieurs représentations de la grande reine étonnèrent les 
observateurs : sans aucun doute, elle avait la peau noire ! 
Ahmès-Néfertari était-elle d’origine nubienne ? La découverte 
de sa momie, retirée de son tombeau de Dra Abou el-Naga et 
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mise à l’abri dans la cachette de Deir el-Bahari, à la suite d’une 
vague de pillages des tombes royales sous le règne des derniers 
Ramessides, offrit une certitude : Ahmès-Néfertari était morte 
âgée et avait la peau blanche. Malheureusement, au contact de 
l’air et en raison de l’absence de précautions, le corps se 
décomposa. 

Pourquoi certaines statues de la reine sont-elles en bois 
bitumé, donc de couleur noire ? Pourquoi, dans certaines scènes 
peintes, cette couleur a-t-elle été choisie ? Dans la symbolique 
égyptienne37, elle incarne l’idée de la régénération, du processus 
alchimique par lequel passe l’âme pour revivre dans l’au-delà. 
La vie ne surgit-elle pas de la terre noire, limoneuse, déposée 
par la crue sur les berges du Nil ? Le noir, couleur du dieu 
Anubis à tête de chacal, chargé de conduire les ressuscités sur 
les beaux chemins de l’au-delà, n’évoque ni la mort ni 
l’anéantissement, mais un milieu fertile, riche de potentialités 
créatrices, où s’organise une nouvelle forme d’existence. 

Ahmès-Néfertari préfigure ainsi les Vierges noires, jadis 
nombreuses dans les cathédrales et les églises d’Occident ; 
figures lointaines d’Isis portant Horus, l’enfant-dieu, elles 
étaient aussi des descendantes d’une reine d’Égypte, devenue 
déesse de la résurrection. 

 

                                       
37 Voir, par exemple, L. Manniche in Acta orientalia 40, 1979, pp. 11-19. 
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11 
La reine Hatchepsout 

Les inconvénients d’un vedettariat 

Hatchepsout est l’une des vedettes de l’histoire égyptienne. 
Même si son nom sonne de façon insolite à nos oreilles, son 
histoire a paru tellement extraordinaire que l’imaginaire 
romanesque (et parfois… égyptologique !) s’est emparé d’elle 
pour en faire une intrigante dévorée d’ambition, une dévoreuse 
d’hommes, une Machiavel en pagne qui persécuta le frêle 
Thoutmosis III avant d’être elle-même persécutée par ce 
pharaon revanchard ; elle aurait aussi supprimé quelques 
courtisans par-ci, par-là, afin de mieux asseoir sa domination 
sur le royaume. Bref, une kyrielle d’horreurs, dans le plus pur 
style d’une Catherine de Médicis. Mais l’Égypte vivait d’autres 
valeurs, et y projeter nos turpitudes est une erreur regrettable. 

Le « dossier Hatchepsout » contient un certain nombre de 
documents38 qui permettent de retracer quelques-uns des 
épisodes de son aventure, elle qui fut grande épouse royale, 
régente puis Pharaon. Contrairement à une idée reçue, 
Hatchepsout ne fut ni la première ni l’unique femme Pharaon ; 
elle s’inscrit dans une lignée de femmes au pouvoir, dont la 
stature politique ne choquait en rien les Égyptiens. Si la 
notoriété d’Hatchepsout a éclipsé celle des régentes et des 
reines-pharaons qui l’ont précédée, c’est en raison de la 
longueur de son règne et de la relative abondance de la 
documentation archéologique qui la concerne. 

                                       
38 Voir notamment S. Ratié, La Reine Hatchepsout, sources et problèmes, 
Leyde, 1979 ; Hatchepsout, femme-Pharaon, Les Dossiers d'archéologie, 
n°187, novembre 1993. 
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Tel qu’il ressort d’une étude attentive, le visage 
d’Hatchepsout est tout à fait conforme à l’idéal pharaonique et 
fort éloigné, avouons-le, d’une vision romantique ou sulfureuse. 

La lignée des Thoutmosis 

La grande reine Ahmès-Néfertari mourut, nous l’avons vu, 
au début du court règne du premier des Thoutmosis (1524-1518 
av. J.-C.). On passait ainsi du dieu-lune combattant, Iâh, au 
dieu-lune Thot, considéré comme interprète du soleil, Râ. Thot 
entra dans la composition du nom des quatre Thoutmosis, 
« ceux qui sont nés de Thot ». 

On admet que Thoutmosis Ier fut le père d’Hatchepsout ; il 
mena une campagne militaire en Asie, sans doute pour 
dissuader des trublions de s’en prendre au Delta. Ce fut 
d’ailleurs l’une des obsessions des souverains du Nouvel 
Empire : fortifier la frontière du nord-est, contrôler la Syro-
Palestine, maintenir un glacis protecteur entre les marges 
septentrionales de l’Égypte et les envahisseurs potentiels. 

Époque pacifique, néanmoins ; grâce au génie d’un maître 
d’œuvre exceptionnel, Inéni, Thoutmosis Ier en profita pour 
développer Karnak, temple encore modeste, qui allait peu à peu 
devenir une immense ville sainte où Amon, le principe caché, 
accueillerait les sanctuaires d’autres divinités. Le projet était 
d’envergure ; il s’agissait de donner à Thèbes, la cité victorieuse 
des barbares hyksôs et responsable de la réunification des Deux 
Terres, une dimension digne de celle de l’antique Memphis. 

Lorsque Thoutmosis Ier quitta le monde des humains pour 
rejoindre ses frères les dieux, Hatchepsout était une jeune 
femme âgée de quinze ans selon les uns, de vingt selon les 
autres. Elle devint la grande épouse royale de Thoutmosis Ier, 
dont le règne demeure une énigme ; selon les historiens, en 
effet, sa durée varie de trois39 à quatorze ans ! 

                                       
39 Pour C. Vandersleyen, la documentation ne permet pas de lui attribuer 
un règne de plus de trois ans. 
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Entre en scène un jeune garçon, Thoutmosis III, 
continuateur de la lignée des « fils de Thot ». Sur ses origines, 
aucune certitude. On voudrait qu’il fût le fils de Thoutmosis II et 
d’une « concubine », tant notre projection de fantasmes, née de 
la fascination pour les harems ottomans, s’applique souvent de 
manière erronée à l’Égypte ancienne. À la mort de 
Thoutmosis II, le jeune Thoutmosis III, pharaon désigné, devait 
avoir entre cinq et dix ans, et n’était donc pas apte à gouverner. 

Hatchepsout, régente du royaume 

Que se passa-t-il pendant cette période : intrigues de palais, 
sordides complots, manipulations souterraines ? Rien de tout 
cela. Conformément à la tradition, on demanda à la grande 
épouse royale, en l’occurrence Hatchepsout, d’exercer une 
régence. Son fils40 installé à la place du roi défunt comme 
Pharaon des Deux Terres régna sur le trône de celui qui l’avait 
engendré, dit un texte, tandis que sa sœur, l’épouse du dieu 
Hatchepsout, s’occupait des affaires du pays, les Deux Terres 
étant sous son gouvernement. Son autorité fut acceptée, la 
vallée lui fut soumise41. 

Le maître d’œuvre Inéni précise qu’Hatchepsout conduisit 
les affaires de l’Égypte selon ses propres plans. Le pays œuvra 
en courbant la tête devant elle, la parfaite expression divine 
issue de Dieu. Elle était le câble qui sert à haler le Nord, le 
poteau où l’on amarre le Sud ; elle était la drosse parfaite du 
gouvernail, la souveraine qui donne les ordres, celle dont les 
plans excellents pacifient les Deux Terres quand elle parle. 

N’oublions pas les fonctions rituelles d’Hatchepsout : elle est 
épouse du dieu, Divine Adoratrice d’Amon, « main du dieu42 », 
et « celle qui voit Horus et Seth ». 

                                       
40 C'est-à-aire le fils de la puissance divine qui l'a fait devenir roi, et pas 
obligatoirement le fils charnel du monarque décédé. 
41 Urkunden IV, 59, 16-60, 4. 
42 Dans l'une des versions égyptiennes de la création, Atoum engendre le 
premier couple divin en se masturbant, autrement dit en façonnant 
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La tombe de la reine Hatchepsout 

La régente fit creuser sa demeure d’éternité dans un site 
original : un oued d’accès difficile et une falaise où l’on 
aménagea un étroit couloir dont l’entrée, une fois bouchée, 
serait impossible à repérer. Hatchepsout ne pouvait envisager 
l’acharnement des pillards modernes qui, à force de contorsions 
et d’escalades, finirent par découvrir sa sépulture. 

Dans la tombe de la régente, un sarcophage au nom 
d’Hatchepsout, « souveraine de tous les pays, fille de roi, sœur 
du roi, épouse du dieu, grande épouse royale, maîtresse des 
Deux Terres ». À la déesse du ciel, Nout, la reine demandait de 
communier avec elle et de lui accorder une place parmi les 
étoiles impérissables. 

Le destin de la veuve de Thoutmosis II semblait donc tout 
tracé : assumer la régence, puis s’effacer derrière le pharaon 
Thoutmosis III, dès qu’il aurait acquis les compétences 
nécessaires pour régner. 

Le visage d’Hatchepsout 

Par nature, un pharaon d’Égypte est éternellement jeune, et 
il est vain, en règle générale, de voir des portraits dans la 
statuaire sacrée et, plus encore, d’en tirer des indications 
psychologiques en fonction de nos propres critères. Comme il se 
doit, les sculpteurs créèrent l’image symbolique d’une 
Hatchepsout divinement belle et jeune à jamais. On tenta 
pourtant d’établir un portrait type de la reine43 : yeux étirés en 
amande, nez long, droit et étroit, joues presque plates, bouche 

                                                                                                                        
l'Univers avec sa propre substance, de manière que l'unité habite toutes 
les formes de manifestation. La « main du dieu » Atoum, donnant 
naissance, fut considérée comme son épouse. En portant ce titre, les 
reines étaient associées au processus d'autogenèse, dans son aspect 
primordial. 
43 Notamment à partir de la statue conservée au Metropolitan Museum of 
Art de New York, Inventaire n°29.3.2. 
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petite, lèvres fines, menton menu. Une très jolie femme, féline, 
au léger sourire. Bref, une Hatchepsout idéale dont la féminité 
n’est pas occultée par la charge du pouvoir. Ce n’est d’ailleurs 
pas l’Hatchepsout humaine qui est incarnée dans la pierre, mais 
son ka, l’aspect immortel de l’être qui a vaincu le vieillissement 
et la mort. 

Quand un oracle transforme une reine en 

Pharaon 

Le vingt-neuvième jour du deuxième mois de la saison 
d’hiver, en l’an 2 du règne de Thoutmosis III, survint un 
événement extraordinaire : l’oracle du dieu Amon, dans la 
grande cour du temple de Louxor, promit à Hatchepsout qu’elle 
régnerait dans le futur, sans donner de date précise44. Il est 
probable que la statue du dieu, portée en procession, s’inclina 
devant la reine, et qu’un prêtre prononça des paroles qui 
rendaient compte de la volonté du Maître divin. 

Pourquoi cette décision ? Nous l’ignorons. Elle est d’autant 
plus surprenante qu’Hatchepsout ne commença pas à régner à 
cette date, mais ne fut couronnée que cinq ans plus tard, en l’an 
7 de Thoutmosis III. Bien que son nom ne figure pas dans les 
listes de pharaons découvertes jusqu’à présent, Hatchepsout est 
bien connue par d’autres sources, et sa qualité de Pharaon 
régnant ne fait aucun doute. 

La terrible Hatchepsout réduisit-elle au silence le 
malheureux Thoutmosis III, le jeta-t-elle au fond d’un cachot ? 
Certes non. D’une part, elle s’inscrivit dans les années de règne 
de Thoutmosis III, sans décréter un « an 1 » qui lui eût été 
propre, et c’est pourquoi la tradition lui attribue vingt et un ans 
et neuf mois de règne, alors qu’elle ne gouverna, semble-t-il, 
qu’une quinzaine d’années (1498-1483 av. J.-C.) ; d’autre part, 
Hatchepsout associe Thoutmosis III à plusieurs actes officiels, 
comme l’exploitation des carrières ou l’inauguration des 

                                       
44 Voir J. Yoyotte, Kêmi XVIII, 1968, pp. 85-91. 
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sanctuaires. En l’an 12, en l’an 16, en l’an 20, on voit 
Hatchepsout et Thoutmosis III ensemble, chacun se présentant 
comme Pharaon. Ils forment donc un couple qui n’est pas 
composé d’un mari et d’une femme, mais de deux souverains ; 
nous verrons qu’Hatchepsout, femme-Pharaon, réunissait en 
elle les polarités féminine et masculine. 

Il est clair que deux règnes, celui de Thoutmosis III et celui 
d’Hatchepsout, se superposèrent ; ce cas de figure se présenta à 
plusieurs reprises au cours de l’histoire d’Égypte. Mais cette 
fois, la période de règne commun fut particulièrement longue. 
En toute certitude, il faut renoncer à la théorie d’un conflit entre 
Hatchepsout et Thoutmosis III. 

De l’an 2 à l’an 7, aucun fait saillant. Et puis, en l’an 7 de 
Thoutmosis III, ce qu’avait annoncé l’oracle d’Amon se réalisa : 
la reine Hatchepsout devint Pharaon. 

 



65 

 

12 
Hatchepsout Pharaon 

La nouvelle naissance du roi Hatchepsout 

Un pharaon n’est ni un opportuniste ni un banal personnage 
politique ; ce ne sont pas les hommes qui le choisissent, mais les 
dieux qui le façonnent et ce, selon l’expression égyptienne, « dès 
l’œuf ». Dans l’être d’un roi d’Égypte se superposent un individu 
humain, périssable, sur lequel les textes sont muets, et une 
personne symbolique, immortelle, dont on nous parle 
d’abondance. 

C’est pourquoi Hatchepsout, devenant Pharaon en l’an 7 du 
règne de Thoutmosis III, voit proclamée sa nouvelle naissance 
en tant que monarque, naissance relatée dans le cadre du 
temple ; le récit est donc destiné aux divinités, et non aux 
hommes, afin qu’elles reconnaissent le nouveau pharaon digne 
de régner. 

Pour décrire cet épisode, si déroutant à nos yeux, les érudits 
inventèrent l’expression « théogamie », c’est-à-dire le mariage 
avec un dieu. Voici ce qui nous est révélé par les bas-reliefs du 
temple de Deir el-Bahari, le grand œuvre d’Hatchepsout. 

Ahmosé, la grande épouse royale de Thoutmosis Ier, se 
trouve dans son palais ; lorsque le dieu Thot la voit, il se réjouit. 
Le maître des sciences sacrées se rend auprès d’Amon et lui 
annonce qu’il vient de découvrir celle qu’il cherchait. Amon, le 
dieu caché, est également Râ, la lumière révélée ; sous son nom 
d’Amon-Râ, il synthétise la puissance divine exprimant à la fois 
le secret de la vie et sa manifestation la plus éclatante. Après 
avoir consulté son conseil formé de douze divinités, Amon-Râ 
décide de faire naître un nouveau pharaon. Le dieu prend 
l’apparence physique de Thoutmosis Ier et entre dans la 
chambre où se repose la reine. Elle se réveille, à cause du 
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parfum merveilleux que son royal et divin mari répand autour 
de lui. Les senteurs du pays du Pount, lointaine contrée où 
poussent les arbres à encens, se diffusent dans le palais. 

Embrasé d’amour par la vision de la reine, Amon-Râ va vers 
elle, lui offre son cœur et son désir ; elle est heureuse de 
contempler sa beauté, l’amour divin parcourt tous ses membres 
et se répand dans son corps. Le dieu et la reine s’unissent. 

Amon-Râ déclare : Celle qui est unie à Amon, Hatchepsout, 
sera le nom de la fille que j’ai placée en ton corps… C’est elle qui 
exercera la fonction de Pharaon, rayonnante et bienfaisante, 
dans le pays entier. Le dieu offre à sa fille les qualités 
nécessaires pour gouverner, la puissance créatrice, la capacité 
de voir juste, celle de conduire son peuple vers la plénitude. 

Vient le moment de la naissance. Le dieu-roi est présent aux 
côtés de la grande épouse royale ; il lui présente la clé de vie et 
ordonne au potier divin, le dieu Khnoum à tête de bélier, de 
modeler sur son tour Hatchepsout « ensemble avec son ka », 
autrement dit d’unir dans le même être l’immortel et le mortel, 
l’énergie indestructible et l’individualité chargée de l’incarner. 
Le potier utilise la chair d’Amon-Râ, matériau abstrait et 
lumineux, pour façonner deux enfants, le roi humain et son ka ; 
au nouvel être sont accordées toute vie, toute puissance, toute 
stabilité et toute joie. Hatchepsout répandra la prospérité 
autour d’elle, régnera sur l’Égypte comme sur les pays 
étrangers, ne manquera d’aucune offrande, bénéficiera d’une 
pensée juste, sera élevée au-dessus de toutes les divinités et 
apparaîtra en tant qu’Horus sur le trône de lumière. 

Assisté des divinités, des forces universelles et des génies 
protecteurs de la naissance, Khnoum mène son œuvre à bon 
terme. Aussi Thot peut-il annoncer à la reine qu’Amon-Râ est 
heureux et que le moment de l’accouchement est arrivé. Assisté 
d’Heket, déesse à tête de grenouille qui se porte garante des 
mutations et des transformations, Khnoum conduit la reine vers 
une salle spéciale où a été installé un grand lit. 

Toutes les dispositions magiques ont été prises pour que la 
venue au monde d’Hatchepsout se déroule sans incident. 
Meskhenet, incarnant à la fois le « siège de naissance » et la 
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destinée de l’enfant, prononce une incantation qui écarte du 
nouveau-né peines et malheurs. 

Lorsque Amon-Râ voit sa fille, il s’avance vers elle, le cœur 
heureux ; c’est la déesse Hathor qui lui présente Hatchepsout, 
née de la lumière divine. Il la serre dans ses bras et l’embrasse. 
C’est la vache céleste qui allaite le nourrisson ; elle lui transmet 
l’énergie qui préservera une jeunesse inaltérable. Les divinités 
présentent des vœux de bonheur, telles de bonnes fées comblant 
la future reine des qualités nécessaires. 

Qui d’autre qu’Hathor pourrait être la nourrice 
d’Hatchepsout ? Son odeur est plus suave que celle des autres 
divinités, elle sera une mère céleste qui fera renaître chaque 
jour la reine Pharaon comme un nouveau soleil. Cette dernière 
est purifiée par Amon et par Râ, d’innombrables fêtes de 
régénération lui sont promises. 

Amon présente sa fille aux divinités de Haute et de Basse-
Égypte, qui admirent sa beauté ; « aimez-la, leur dit-il, ayez 
confiance en elle ». N’est-elle pas le symbole vivant d’Amon, sa 
représentante sur terre, n’est-elle pas née de la chair même de 
Dieu ? 

Le couronnement du pharaon Hatchepsout 

Selon les bas-reliefs du temple de Deir el-Bahari, la 
naissance de la reine Pharaon fut immédiatement suivie de son 
couronnement. L’oracle d’Amon, formulé en l’an 2 du règne de 
Thoutmosis III, devint réalité en l’an 7. 

Le rituel eut probablement lieu dans la plus ancienne ville 
sainte du pays, Héliopolis, où Hatchepsout fut reconnue comme 
pharaon légitime par Atoum, le créateur, qui englobe en sa 
personne toutes les formes de l’être. Amon cautionna ce 
couronnement, célébré magiquement dans tous les temples afin 
qu’aucune force divine ne manquât à Hatchepsout. Horus et 
Seth remirent la couronne au nouveau roi de Haute et de Basse-
Égypte, Thot et Séchat enregistrèrent son nom dans les Annales 
et sur l’arbre de vie. 
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Munie d’une rame et d’un gouvernail, Hatchepsout 
accomplit la course rituelle qui marquait sa prise de possession 
de la totalité du territoire égyptien et, au-delà, de l’espace que 
délimite le circuit du soleil. Elle reçut ensuite « les symboles de 
la lumière divine », à savoir ses sceptres, ses couronnes et ses 
vêtements de fonction. 

Puis Hatchepsout entama un véritable « tour d’Égypte », la 
conduisant dans chaque grande cité, afin d’y être reconnue par 
la divinité propre à chaque lieu, de communier avec elle, et de 
devenir ainsi le trait d’union entre les multiples expressions du 
sacré. 

Restait à comparaître devant la cour, qui, selon la coutume, 
approuva par acclamation la montée sur le « trône des vivants » 
d’un pharaon-femme. 

Les noms d’Hatchepsout 

On n’insistera jamais assez sur les noms donnés à un 
pharaon au début de son règne ; ils définissent à la fois son être 
et sa manière particulière d’envisager sa fonction. 

Depuis la cinquième dynastie, Pharaon, nous l’avons vu, 
porte cinq noms. 

En tant qu’Horus féminin, Hatchepsout est « celle qui est 
riche de puissance créatrice (ouseret kaou) » ; en tant que roi 
protégé par « les deux maîtresses » (le vautour et le cobra), « la 
verdoyante d’années (ouadjet renpout) » ; en tant qu’Horus 
d’or, « celle dont les apparitions sont divines (neteret khâou) » ; 
en tant que roi de Haute et de Basse-Égypte, « la Règle est la 
puissance de la lumière divine (Maât-ka-Râ) » ; en tant que Fille 
de la lumière divine (Râ), « Celle qui s’unit à Amon (khenemet 
Imen), la première des vénérables (hatchepsesout) ». 

Ce dernier nom, Hatchepsout, est le plus connu ; on le 
traduit aussi par « la plus noble des dames ». Le mot chepeset, 
« vénérable, noble », sert à former le nom d’une déesse qui 
incarne le destin, conçu comme un bon génie féminin, 
protecteur, qui repousse le mal. 
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La paix règne en Égypte 

Certains analystes évoquent le début du règne d’Hatchepsout 
comme une sorte de révolution provoquée par l’« usurpatrice » 
et imaginent de sombres complots ayant abouti à l’éviction de 
Thoutmosis III. La documentation prouve que ces affabulations, 
romantiques à souhait, sont dépourvues de tout fondement. 

Ni révolution, ni purge, ni guerre civile, ni usurpation… 
Seulement une femme reconnue comme Pharaon et capable, 
selon le vœu d’Amon, d’« exercer la bienfaisante fonction royale 
dans le pays entier ». Thoutmosis III demeure associé à certains 
rites et à certains actes officiels ; à l’ombre d’Hatchepsout, il 
apprend son métier de roi. 
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13 
Hatchepsout, soleil féminin 

Hatchepsout, homme et femme 

En tant que grande épouse royale, la reine Hatchepsout était 
mariée à Thoutmosis Ier ; en tant que Pharaon, elle devait 
reconstituer un couple royal. Mais Hatchepsout ne se maria 
pas ; aurait-elle trahi la règle majeure de l’institution 
pharaonique, voulant que cette dernière fût incarnée par un 
monarque et une grande épouse royale ? 

En aucune façon. Il apparaît que tous les pharaons 
masculins ont régné en compagnie de cette épouse rituelle, alors 
que les pharaons féminins sont restés « célibataires ». Ayant 
acquis la qualité d’homme en devenant roi, elles étaient leur 
propre épouse et reconstituaient en elles-mêmes le couple royal. 

Hatchepsout est une « femme d’or », une « femme parfaite 
au visage d’or », « le soleil féminin (Râyt)45 » dont les textes 
nous apprennent qu’elle est identifiée à Maât, la Règle 
universelle, brillant avec son père, le créateur. Or, Maât entre 
précisément dans le nom d’Hatchepsout, Maât-ka-Râ. Lorsque 
Râ, la lumière divine, sortit du chaos primordial, il ouvrit les 
yeux à l’intérieur d’un lotus ; une émanation liquide tomba sur 
le sol et se métamorphosa en une belle femme à laquelle fut 
donné le nom d’« or des dieux », Hathor la grande. Hatchepsout 
lui est identifiée, elle devint l’Horus féminin vénérable, le soleil 
féminin, la rayonnante qui éclaire l’obscurité, celle qui brille 
comme de l’or ; par son regard, elle est l’illuminatrice. 

                                       
45 Sur cette femme solaire, voir BIFAO 90, 1990, pp. 85 et 88. 
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Deux ministres fidèles : Hapouséneb et 

Sénenmout 

Lorsque Hatchepsout assuma le pouvoir, comment se 
présentait la cour ? De vieux serviteurs de Thoutmosis Ier qu’elle 
garda auprès d’elle, des scribes expérimentés, des riches, des 
humbles, des étrangers, des militaires. Quel que fût leur rang, 
ils occupaient des fonctions à la fois civiles et sacrées ; 
autrement dit, ils séjournaient au temple pendant des périodes 
plus ou moins longues, afin de se détacher à intervalles réguliers 
des préoccupations matérielles et de retourner vers leurs tâches 
avec davantage de lucidité et d’exigence. 

Parmi eux, Hapouséneb, grand prêtre d’Amon, vizir, initié 
aux mystères de l’Ennéade ; les textes nous apprennent qu’il a 
pratiqué Maât, la Règle, sur terre. 

Hapouséneb joua un rôle économique déterminant au début 
du règne ; c’est lui qui surveilla les différents chantiers de 
construction, notamment à Thèbes. Il dirigea l’équipe d’artisans 
qui creusa la demeure d’éternité de la reine Pharaon dans la 
Vallée des Rois. 

Sénenmout fut un proche d’Hatchepsout, si l’on se fie au 
nombre de témoignages archéologiques qui portent son nom et 
évoquent sa carrière46. Dans beaucoup d’ouvrages, il est 
présenté comme l’amant d’Hatchepsout et le père de sa fille, 
Néférourê. Que savons-nous au juste ? 

Il semble que Sénenmout, dont le nom signifie « le frère de 
la mère », ait été d’origine modeste ; il fut officier dans l’armée, 
poste qui n’impliquait pas une activité de terrain. Hatchepsout 
le choisit comme précepteur et « nourricier » de sa fille 
Néférourê ; il fut plusieurs fois statufié portant l’enfant, 
notamment sous la forme de « statue-cube », à savoir un bloc de 
pierre cubique d’où émergent les têtes du précepteur et de son 
élève. Au moins à vingt-quatre reprises, et peut-être davantage, 

                                       
46 Voir P.F. Dorman, The Monuments of Senenmut, London/New York, 
1988 ; The Tombs of Senenmut, San Antonio. 
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les sculpteurs reçurent l’ordre de représenter Sénenmout, dont 
les statues furent déposées dans les temples. 

Ses titres étaient nombreux : ami unique, serviteur de Maât, 
celui qui connaît les secrets d’Amon et du sanctuaire, 
gouverneur de la maison de Pharaon, celui qui connaît les 
mystères de la maison du matin, maître d’œuvre de tous les 
travaux de Pharaon, en charge des greniers, des champs, des 
troupeaux et des jardins d’Amon. De ce grand personnage aux 
multiples responsabilités, il est dit qu’il prononçait des paroles 
bénéfiques pour le roi, était apte à parler avec rectitude, savait 
être silencieux lorsque nécessaire et recueillait les secrets d’État. 

Que Sénenmout fût le confident d’Hatchepsout et l’un de ses 
principaux ministres ne fait aucun doute. Ses privilèges 
notables : deux tombes, un magnifique sarcophage en quartzite, 
de nombreuses statues. Fait remarquable, Sénenmout est même 
présent à l’intérieur du temple de Deir el-Bahari ; une présence 
discrète, cependant, puisque son visage, sommairement 
dessiné, se trouvait dissimulé lorsque s’ouvrait la porte du 
sanctuaire. Quand elle était fermée, Sénenmout vénérait, dans 
le silence, l’âme de sa souveraine. 

Sénenmout dirigea des chantiers de Karnak, à Louxor et à 
Hermonthis, mais son plus beau titre de gloire est le temple de 
Deir el-Bahari, le « sublime des sublimes », que nous 
évoquerons plus loin. Énigme non résolue : pourquoi deux 
tombes lui furent-elles attribuées, l’une à Sheikh Abd el-
Gournah (n°71), l’autre à Deir el-Bahari (n°353)47 ? Cette 
dernière comporte des cartes du ciel et des représentations 
astronomiques. Outre leur signification symbolique, qui 
implique l’accession de l'âme de Sénenmout au cercle immortel 
des étoiles, évoquent-elles les connaissances scientifiques du 
maître d’œuvre ? 

Nous ignorons les circonstances de la mort de Sénenmout et 
sa date ; la momie n’a pas été retrouvée. L’imagination a comblé 
ce vide : n’aurait-il pas été victime d’une disgrâce qui l’aurait 
éloigné du pouvoir ? Aucun document ne nous permet de 

                                       
47 P.F. Dorman pense que la tombe 71 servait de chapelle et la tombe 353 
de caveau. 
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l’affirmer. Il n’existe aucune trace d’une dissension entre 
Hatchepsout et Sénenmout, et sa disparition de la vie publique 
s’explique, plus simplement, par son décès. 

Néférourê, fille unique ? 

Pour un certain nombre d’historiens, Hatchepsout n’eut 
qu’une fille, Néférourê, « la perfection de la lumière divine » ; 
peut-être sa mère souhaitait-elle qu’elle accédât au rang de 
grande épouse royale et, plus encore, qu’elle se formât au métier 
de roi48, grâce à l’enseignement dispensé par Sénenmout. 

Quand elle devint Pharaon, Hatchepsout transmit la charge 
d’« épouse divine » à sa fille, qui portait également les titres de 
« fille royale » et de « régente du Sud et du Nord ». Néférourê 
occupa des fonctions religieuses et ne semble pas avoir participé 
de manière active aux décisions politiques. 

Après l’an 16, il n’existe plus de trace de Néférourê, ce qui 
laisse supposer qu’elle mourut jeune. Le personnage de la fille 
d’Hatchepsout demeure une ombre légère à peine inscrite dans 
l’Histoire. 

 

                                       
48 Voir, par exemple, les hypothèses de S. Ratié, Attributs et destinée de 
la princesse Néférourê, BSEG 4, 1980, pp. 77-82. 
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14 
Hatchepsout maître d’œuvre 

Une politique de grands travaux 

L’un des premiers devoirs d’un pharaon consistait à bâtir les 
temples, demeures des dieux ; ainsi pouvaient-ils résider sur 
terre et favoriser l’épanouissement spirituel et social de la 
communauté humaine. Hatchepsout ne dérogea pas à la règle ; 
tout au long de son règne, elle fit construire ou restaurer des 
édifices sacrés à plusieurs endroits, notamment à Thèbes, à 
Hermonthis, à Kom Ombo, à El-Kab, à Cusae et à Hermopolis, 
la cité de Thot. À Éléphantine, elle proclama : J’ai construit ce 
grand temple en calcaire de Toura, ses portes en albâtre 
d’Hatnoub, ses montants de portes en cuivre d’Asie. 

Entre Karnak et Louxor, elle fit installer de petits reposoirs 
servant de stations pour la barque sacrée, lors des processions ; 
à l’intérieur du temple de Karnak, elle fit ériger des obélisques, 
épisode majeur que nous évoquerons plus loin. 

Le sanctuaire d’une déesse-lionne et la lutte 

contre le mal 

Il est un lieu peu connu auquel Hatchepsout accorda un soin 
particulier, le Speos Artemidos, près de Béni Hassan, en 
Moyenne-Égypte. Là se trouvait un petit sanctuaire rupestre, 
consacré à une déesse-lionne nommée Pakhet. Or, la tradition 
voulait que le Speos Artemidos eût été détruit par l’occupant 
hyksôs, barbare et profanateur. 

Bousculant les années et l’Histoire, Hatchepsout affirma 
avoir chassé elle-même l’occupant pour libérer ce site 
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exceptionnel, une montagne où parlaient les dieux. Elle 
rétablissait ainsi la paix et l’harmonie dans le pays entier, et se 
portait garante de la liberté retrouvée ; afin de la préserver, elle 
se préoccupa du bon état moral et matériel de son armée, qui 
devait être en mesure de lutter contre les forces des ténèbres. 

Précisément, la déesse-lionne Pakhet, lorsque sa puissance 
dangereuse était maîtrisée et mise au service de la lumière, était 
capable de repousser les redoutables démons du désert de l’Est 
et, mieux encore, de les transformer en génies protecteurs. Dans 
son sanctuaire, où l’énergie divine était concentrée, 
Hatchepsout pratiqua cette grande magie d’État qui consistait à 
identifier les puissances de destruction, à oser les manipuler et à 
les inverser pour qu’elles deviennent constructrices. 

Si la lionne Pakhet n’avait pas été apaisée par les rites, des 
pluies violentes se serait abattues sur la région et auraient formé 
des torrents, charriant boue et pierraille, et dévastant tout sur 
leur passage ; dans le cœur des humains, des passions négatives 
eussent engendré haine, violence et cupidité. 

Hatchepsout restaura le temple de la lionne, rétablit les 
rituels, assura la « circulation des offrandes », remplit le 
sanctuaire d’or, d’argent, d’étoffes, de vaisselle précieuse, y fit 
placer des statues, et le ferma avec des portes d’acacia revêtues 
de bronze. La « demeure divine de la Vallée » était désormais à 
l’abri de toute invasion semblable à celle des Hyksôs, ces 
« ténébreux qui ignoraient la lumière ». 

Un texte du Speos Artemidos révèle l’une des préoccupations 
majeures d’Hatchepsout : Ma conscience songe à l’avenir, 
avoue-t-elle ; le cœur d’un pharaon doit penser à l’éternité. J’ai 
glorifié Maât, Dieu en vit. 

Deir el-Bahari, le temple de l’éternité 

d’Hatchepsout 

Dès l’an 8 du règne, peu de temps après son couronnement, 
Hatchepsout commença son grand œuvre, le temple de Deir el-
Bahari, sur la rive ouest de Thèbes. Elle choisit d’adosser le 
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monument à une falaise couronnée par la « cime », point 
culminant de la montagne de cette rive d’Occident et lieu de 
résidence de la déesse du silence. Cette pyramide naturelle, en 
partie taillée de main d’homme, domine la Vallée des Rois et la 
Vallée des Reines. 

Deir el-Bahari est « le temple des millions d’années » 
d’Hatchepsout, l’endroit où un culte est rendu à son ka, associé 
à celui de son père Thoutmosis Ier, et aussi la résidence d’Amon, 
le dieu caché, et d’Hathor, la déesse de l’amour divin. Dans ce 
sanctuaire, l’âme d’Hatchepsout, protégée par les divinités, est 
perpétuellement régénérée. 

Les vestiges que nous contemplons aujourd’hui ont gardé un 
caractère sublime qui n’échappe à aucun visiteur, bien que 
certaines restaurations mal venues soient à rectifier. Autrefois, 
le site bénéficiait de splendeurs à présent disparues ; devant le 
temple se déployaient des jardins plantés d’arbres et des bassins 
qui apportaient de la fraîcheur. C’était bien la porte d’un paradis 
qui s’annonçait, marquée par la présence de deux lions en 
pierre, incarnant « hier » et « demain ». 

Sur le site se trouvait un édifice bâti, au Moyen Empire, par 
les Montouhotep ; Hatchepsout se reliait donc à une tradition 
qui avait perçu le caractère sacré du lieu. Aussi la falaise servit-
elle de paroi de fond à l’ultime sanctuaire, offrant une 
formidable sensation de verticalité et d’ascension vers le divin. 

Le texte de dédicace, prononcé par Hatchepsout elle-même, 
a été préservé : J’ai construit un monument pour mon père 
Amon, maître du trône des Deux Terres, j’ai érigé ce vaste 
temple de millions d’années dont le nom est le « Sacré des 
sacrés », en belle et parfaite pierre blanche de Toura, en ce lieu 
qui lui est consacré depuis l’origine. 

Hatchepsout dirigea le grand rituel de fondation du temple ; 
dans une petite fosse, elle déposa les objets qui constituaient le 
« dépôt de fondation » : maillets, ciseaux, moules à briques, 
crible pour le sable, cordeau, etc. Une fois recouverts de sable, 
les outils des tailleurs de pierre étaient réunis à jamais dans le 
secret et continuaient à servir dans l’invisible. Hatchepsout 
planta les piquets symboliques pour délimiter l’emplacement du 
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temple, puis tendit le cordeau, manifestant ainsi le plan conçu 
en son cœur-conscience. 

Elle connut l’une des plus grandes joies de son règne en 
parcourant l’allée bordée d’arbres qui menait au sanctuaire ; 
dans l’air flottaient des parfums d’encens. Sur l’eau des bassins 
en forme de T vogueraient de petites barques, lors de la 
célébration des rites qui éloignaient les puissances nocives. 

Au-delà de cette oasis de verdure se révélait le trait majeur 
de l’architecture de Deir el-Bahari, sa disposition en terrasses 
rythmées par des portiques. Le regard s’orientait vers le haut, 
vers la terrasse supérieure où était creusé le sanctuaire. 

Étaient célébrés là plusieurs cultes : celui d’Amon, le maître 
du temple ; celui de Râ, la lumière divine ; celui d’Anubis, le 
guide des justes sur les chemins de l’au-delà ; celui d’Hathor. 
Dans la chapelle qui lui est consacrée, on voit la déesse, sous sa 
forme de vache, lécher le bout des doigts d’Hatchepsout ; elle lui 
communique ainsi l’énergie céleste et la capacité de ressusciter. 
C’est également sous cette apparence qu’Hathor allaite la reine 
Pharaon, qui, en absorbant le lait des étoiles, connaît une 
éternelle jeunesse. 

À la terrasse supérieure, Hatchepsout est représentée en 
Osiris ; elle franchit les portes de la mort pour renaître et 
devenir un nouveau soleil, vénéré dans le sanctuaire de Râ. 

Le temple de Deir el-Bahari est également le conservatoire 
des hauts faits du règne. Au portique inférieur, nous assistons 
au transport des obélisques destinés au temple de Karnak, aux 
rituels de la cueillette des papyrus et de la chasse au gibier dans 
les marais ; au portique médian se déroulent les épisodes de 
l’expédition au pays de Pount, ceux du mystère de la naissance 
divine et du couronnement. Et nous voyons aussi Hatchepsout 
et Thoutmosis III rendre un culte à Thoutmosis Ier, à 
Thoutmosis II et à la reine Ahmosis. C’est toute une lignée qui 
est ainsi réunie pour l’éternité. 

Un temple égyptien est un être vivant et reçoit un nom. Deir 
el-Bahari s’appelait djeser djeserou, que nous avons traduit « le 
sacré des sacrés » ; on peut aussi comprendre « le sublime des 
sublimes », « le splendide des splendides ». Le terme djeser, qui 
servit à former le nom de Djeser, le grand pharaon de la 
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troisième dynastie, a pour signification fondamentale « sacré », 
avec l’idée qu’un lieu sacré est à l’écart du profane et protégé du 
monde extérieur. 

Longtemps après la mort d’Hatchepsout, Deir el-Bahari fut 
reconnu comme un site où s’exprimait le sacré ; dans le 
sanctuaire creusé au cœur de la roche, on célébra la mémoire de 
deux grands sages, Amenhotep fils de Hapou, et Imhotep, 
premier ministre de Djeser, architecte, magicien et médecin. 
Les malades venaient lui demander la guérison de l’âme et du 
corps, certains séjournaient au temple le temps nécessaire pour 
recouvrer la santé. De nos jours, ne venons-nous pas y quérir 
l’harmonie qu’avait su créer Hatchepsout ? 
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15 
Hatchepsout et le pays de Pount 

Politique extérieure 

Le règne d’Hatchepsout fut des plus pacifiques. Peut-être 
intervint-elle en Nubie, au début de son règne ; il s’agissait 
certainement d’une opération de police, menée contre une tribu 
turbulente vite ramenée à la raison. La Nubie était calme, 
Hatchepsout régnait sur une Égypte unifiée et tranquille, de 
même que sur les territoires qu’avait réussi à contrôler son père 
Thoutmosis Ier. Nul conflit au Nord, nulle rébellion au Sud. 

Pourtant, de manière symbolique, elle s’affirma comme un 
chef de guerre qui batailla victorieusement contre la Libye et la 
Syrie, les ennemis héréditaires ; représentante sur terre de la 
lumière divine, elle devait, comme tout Pharaon, repousser les 
ténèbres incarnées par les peuples qui ne vivaient pas selon 
Maât. C’est pourquoi, à Deir el-Bahari, la souveraine est 
représentée sous la forme d’un lion et d’un griffon ; elle terrasse 
neuf ennemis symbolisant l’ensemble des forces du mal. 
Nubiens, Libyens, Asiatiques et Bédouins sont magiquement 
soumis. 

La politique extérieure d’Hatchepsout se résuma, semble-t-
il, à charmer, par le verbe et par le rite, les adversaires 
potentiels. 

Conformément à la tradition, Hatchepsout continua à 
envoyer au Sinaï des spécialistes chargés de recueillir des 
turquoises ; protégés par un détachement militaire et la police 
du désert, ils ne redoutaient pas les assauts des nomades. 
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Un voyage au pays des merveilles 

Le dieu Amon parla à sa fille, en son cœur ; il lui ordonna 
d’augmenter la quantité d’onguents destinés aux chairs divines 
et d’aller les chercher fort loin, dans « la terre du dieu », le pays 
de Pount. L’exigence fut clairement formulée : Établir Pount à 
l’intérieur de son temple, planter les arbres du pays du dieu de 
chaque côté de son sanctuaire, dans son jardin. 

Hatchepsout ne se déplacera pas physiquement, mais son 
esprit guidera l’expédition. Où se trouve Pount ? De longs 
débats égyptologico-géographiques, qui se poursuivront sans 
doute, il ressort que cet eldorado se situerait dans les parages de 
la côte des Somalis. Mais Pount appartient surtout à la 
géographie symbolique de l’ancienne Égypte ; les expéditions 
vers cette contrée, attestées tout au long des dynasties, ont pour 
but d’apporter aux temples des substances odoriférantes, 
indispensables aux pratiques rituelles. Le voyage vers Pount est 
une quête des parfums et des essences subtiles. 

Il revêtait une telle importance qu’Hatchepsout en fit graver 
les épisodes dans son temple de Deir el-Bahari. Sénenmout 
veilla sur l’intendance ; Thouty, supérieur de la Maison de l’or et 
de l’argent, donna son aval et les moyens matériels ; Néhési, 
porteur du sceau royal, fut chargé de commander le corps 
expéditionnaire comptant deux cent dix hommes. Les cinq 
bateaux nécessaires furent assemblés au port de Kosseir et 
s’élancèrent vers la côte occidentale de la mer Rouge. 

Amon servit de guide afin qu’ils ne s’égarent pas ; les textes 
ne nous décrivent pas l’itinéraire et se contentent de nous 
apprendre que les marins atteignirent Pount au terme d’un 
heureux voyage. N’avaient-ils pas emporté un groupe statuaire 
représentant Amon et Hatchepsout, grâce auquel tout danger 
avait été écarté ? 

Quand Néhési découvrit le pays de Pount, il tomba sous le 
charme. Le paysage était grandiose : palmiers dattiers, palmiers 
doums, cocotiers, arbres à encens. Les autochtones, qui vivaient 
dans des huttes sur pilotis auxquelles ils accédaient par des 
échelles, semblaient pacifiques. Néanmoins, Néhési prit 
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d’élémentaires précautions ; il se présenta accompagné d’une 
petite escorte, bien peu menaçante en vérité, puisque les soldats 
égyptiens apportaient cadeaux, colliers, bracelets, perles et 
victuailles. 

L’accueil fut chaleureux ; la famille régnante de Pount et les 
dignitaires s’inclinèrent devant les envoyés d’Hatchepsout. 
Vaches, ânes et singes assistaient au spectacle. Pa-Rahou, le roi 
de Pount, portait un pagne ; son allure était digne. Au menton, 
comme la plupart de ses compatriotes, une barbe pointue. Mais 
que dire de son épouse, la malheureuse Ity ? Grasse, obèse, les 
chairs boursouflées, difforme, elle était visiblement affligée 
d’une pénible maladie qui ne l’avait pas empêchée d’avoir deux 
fils et une fille49. 

Les « grands de Pount » ne cachèrent pas leur étonnement : 
comment les Égyptiens avaient-ils procédé pour atteindre cette 
contrée dont les hommes ne connaissaient pas l’emplacement ? 
Étaient-ils passés par les chemins du ciel, avaient-ils fait route 
sur l’eau ou sur terre ? Le récit n’a pas gardé trace d’explications 
géographiques. 

Un pavillon fut dressé et l’on célébra un banquet ; au menu, 
viandes, légumes, fruits, vin et bière. Détail important : les 
habitants de Pount vénéraient Amon, et ce dernier venait 
rendre visite à Hathor, la souveraine de ce pays merveilleux. 
C’est à la déesse qu’étaient destinées les offrandes apportées par 
les marins égyptiens. C’était donc une rencontre entre deux 
grandes divinités qui se produisait sur cette terre lointaine. 

Les réjouissances terminées, il fallut songer au retour. Les 
hommes de Néhési chargèrent de la myrrhe, de l’ivoire, des bois 
précieux, de l’antimoine, des peaux de panthère, des sacs de 
gommes aromatiques, des sacs d’or, des boomerangs et des 
arbres à encens dont les racines avaient été soigneusement 
enveloppées dans des nattes humides. Montèrent aussi à bord 
des singes et des chiens qui, n’en doutons pas, trouvèrent de 
bons maîtres en Égypte. 

                                       
49 Peut-être cette obésité était-elle considérée comme un signe de 
richesse et d'abondance. 
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Au cœur du village de Pount fut dressée la statue 
représentant Hatchepsout et Amon ; ainsi le grand dieu de 
Thèbes serait-il à jamais présent auprès d’Hathor, souveraine de 
la contrée des arbres à encens. 

Pendant le chargement, un porteur s’adressa à un camarade 
et protesta : « Tu me donnes à porter beaucoup trop lourd ! » 
L’altercation ne dura pas, et le voyage de retour se déroula de 
manière aussi agréable que l’aller. 

Dès l’arrivée à Thèbes, ce fut la fête ; un grand concours de 
population se rassembla sur les quais, on chanta et on dansa. 
Néhési fut décoré de quatre colliers d’or, pour bons et loyaux 
services. 

Mais l’essentiel, c’était les arbres à encens et les richesses de 
Pount. En présence du dieu Thot et de la déesse Séchat, qui 
enregistrèrent par écrit la liste des produits, Hatchepsout en 
personne mesura l’oliban frais avec un boisseau d’or fin. 
Prenant un peu de baume, elle le passa sur sa peau ; la 
merveilleuse senteur se répandit sur le corps de la reine 
Pharaon, sa peau dorée ressembla à de l’or pur, elle resplendit 
comme une étoile. Or, électrum, argent, lapis-lazuli et malachite 
furent pesés et offerts à Amon. 

De ses propres mains, Hatchepsout planta les arbres à 
encens dont le parfum emplirait les salles du temple de Deir el-
Bahari. Ce qu’Amon avait ordonné avait été accompli ; 
désormais, le fabuleux pays de Pount se trouverait ici, dans le 
sanctuaire des millions d’années d’Hatchepsout. 
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16 
De la fête à l’au-delà : le destin 

d’Hatchepsout 

Les fêtes d’Hatchepsout 

La naissance de l’an nouveau était l’occasion d’une grande 
fête ; ce jour-là, des cadeaux étaient offerts au Pharaon. Dans la 
tombe thébaine n°73 est représentée Hatchepsout, assise sous 
un dais ; elle reçoit de splendides colliers, une chaise à porteurs, 
des tables, des chars, des vases, un flabellum, un naos, un lit et 
des statues qui l’immortalisent en compagnie de divinités. En 
honorant ainsi Pharaon, les dignitaires contribuaient 
magiquement à la prospérité de l’Égypte. 

Lors de la « belle fête de la Vallée », le dieu Amon quittait 
son temple de Karnak pour se rendre sur la rive ouest, où il 
résidait dans les temples de millions d’années. Il faisait une 
longue halte à Deir el-Bahari où Hatchepsout le recevait. Elle lui 
offrait de superbes bouquets montés, incarnant à la fois la 
beauté de la création et la luxuriance d’une vie victorieuse de la 
mort. Au crépuscule, Hatchepsout allumait quatre torches ; 
porteuse de lumière, elle illuminait les ténèbres suivie d’une 
procession. Des bassins de lait étaient éclairés par ces torches, 
symbolisant les étais de la voûte céleste ; quelques initiés 
assistaient à la navigation rituelle de la barque divine sur un lac 
lumineux. À l’aube, les torches étaient éteintes dans le lait des 
bassins. 

À l’occasion de cette fête, les vivants communiaient avec les 
morts ; dans la chapelle des tombes, on faisait des offrandes aux 
ancêtres et l’on organisait des banquets auxquels participaient 
les âmes des défunts. Chaque année, pendant son règne, 
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Hatchepsout présida ces réjouissances au cours desquelles se 
mêlaient gaieté et gravité. 

La « chapelle rouge » d’Hatchepsout, formée de blocs de 
quartzite rouge aujourd’hui exposés dans « le musée en plein 
air » du temple de Karnak, était décorée de scènes 
commémorant certains événements du règne ; parmi eux, la fête 
de la déesse Opet, la déesse de la fécondité spirituelle. À ce 
moment privilégié, le ka de Pharaon était régénéré ; ce dernier 
pouvait faire circuler l’énergie divine dans le corps de l’Égypte. 
La « chapelle rouge » s’appelait, en réalité, la « place du cœur 
d’Amon », avec lequel communiait le cœur d’Hatchepsout. 

Les obélisques d’Hatchepsout 

Les textes soulignent les liens étroits qu’Hatchepsout 
entretenait avec son père Amon ; à plusieurs reprises, il lui parla 
directement et lui dicta sa conduite. Cette parole divine 
s’adressait directement au centre vital de l’être, le cœur-
conscience, représenté en écriture hiéroglyphique par un vase. 
Ayant perçu la volonté de son père céleste, Hatchepsout la 
concrétisa en faisant ériger pour lui plusieurs obélisques50. Elle 
agissait comme avait agi son père terrestre, Thoutmosis Ier. 

Réaliser un tel projet n’était pas une mince affaire ; il fallait, 
en effet, tailler un gigantesque monolithe de plus de 300 tonnes 
dans les carrières de granit d’Assouan, puis le transporter 
jusqu’à Karnak et le mettre debout. Sept mois de travail furent 
nécessaires pour ériger deux obélisques. 

Sénenmout supervisa le chantier et veilla sur les opérations 
de transport, qui exigèrent la construction de deux énormes 
bateaux d’une longueur de 90 m. Chaque chaland était tiré par 
trois groupes de dix barques ; à l’avant du cortège, un spécialiste 
sondait le Nil avec une perche afin d’éviter les bancs de sable. 
De la confortable cabine du navire amiral, Sénenmout observait 

                                       
50 Deux obélisques au début du règne, deux pendant les années 15-16 ; 
deux ont complètement disparu, un seul se trouve encore en place à 
Karnak, la pointe du quatrième gît à l'angle nord-ouest du lac sacré. 
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la manœuvre. Grâce à l’habileté des marins égyptiens, elle fut 
une parfaite réussite. 

Comme l’indiquent les reliefs peints du temple de Deir el-
Bahari, « il y eut une fête dans le ciel » lors de l’arrivée des 
obélisques à Thèbes ; « l’Égypte fut en joie à la vue de ce 
monument ». Dès l’accostage, des rites d’offrande, accompagnés 
d’une liesse populaire : un trompettiste souffla dans son 
instrument, suivi d’une escouade d’archers formée de jeunes 
recrues du Sud et du Nord. Pour ne pas être en reste, des 
matelots jouèrent du tambourin. Et ce fut un joyeux cortège, 
quelque peu indiscipliné, qui se dirigea vers le temple d’Amon. 

À l’intérieur du sanctuaire, bruit et agitation étaient 
interdits ; marins et soldats cédèrent la place au maître d’œuvre, 
aux ritualistes et aux techniciens chargés de mettre en place les 
obélisques. Hatchepsout accueillit les deux aiguilles de pierre et 
constata la perfection de leurs formes. 

Par leur présence, les obélisques dissipaient les forces 
négatives, protégeaient le temple en le maintenant à l’écart des 
ondes négatives et attiraient vers lui la lumière créatrice. Ils 
étaient également des rappels de la pierre primordiale qui, à 
l’aube des temps, avait servi de socle à la création. 

Sur l’ordre de la souveraine, Thouty, ministre des Finances, 
avait sorti du Trésor douze boisseaux d’électrum, mélange d’or 
et d’argent, dont fut couverte la pointe des obélisques. Rayons 
de soleil pétrifiés, les grandes aiguilles de pierre percèrent le ciel 
et illuminèrent les Deux Terres, semblables à des montagnes 
d’or que contempleraient les générations à venir. 

Dans le granit rose de l’obélisque, Hatchepsout fit graver ces 
admirables paroles51 : 

J’ai accompli cette œuvre avec un cœur aimant pour mon 
père Amon ; initiée à son secret de l’origine, instruite grâce à sa 
puissance bénéfique, je n’ai pas oublié ce qu’il avait ordonné. 
Ma Majesté connaît sa divinité. J’ai agi sur son ordre, c’est lui 
qui me guida, je n’ai pas fait le plan de l’œuvre hors de son 
action, c’est lui qui m’a orientée. Je ne me suis pas assoupie, car 

                                       
51 Hatchepsout s'exprime tantôt au masculin, tantôt au féminin, montrant 
qu'elle est homme-femme et incarne à elle seule le couple royal. 
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je me préoccupais de son temple ; je ne me suis pas écartée de 
ce qu’il avait commandé. Mon cœur était intuition (sic) devant 
son père, je suis entrée dans l’intimité des plans de son cœur. Je 
n’ai pas tourné le dos à la cité du maître de la totalité, mais j’ai 
tourné mon visage vers lui. Je sais que Karnak est la lumière sur 
terre, le tertre vénérable de l’origine, l’œil sacré du maître de la 
totalité, son lieu favori qui porte sa perfection. 

Les obscurités d’une fin de règne 

En l’an 20 du règne d’Hatchepsout, une stèle fut dressée 
dans le temple d’Hathor, au Sinaï. Thoutmosis III avait lui-
même conduit l’expédition chargée de rapporter des turquoises 
en Égypte ; il fut représenté en compagnie d’Hatchepsout qui, si 
l’on interprète bien l’inscription, était vivante. 

En l’an 21, aucune attestation connue du nom 
d’Hatchepsout. En l’an 22 de son propre règne, qui ne s’est donc 
pas interrompu sous le gouvernement de la reine Pharaon, 
Thoutmosis III règne seul. Sans nul doute, Hatchepsout s’était 
éteinte, mais aucun document ne nous parle de son décès. En 
Égypte ancienne, le fait n’est pas inhabituel. Il est rare que les 
textes évoquent la naissance et le décès d’un pharaon, et encore 
le font-ils de manière symbolique. 

Nul trouble n’accompagna la disparition d’Hatchepsout ; 
après une longue attente et une préparation exceptionnelle à 
l’exercice du pouvoir, Thoutmosis III se révélera comme l’un 
des plus grands monarques de l’histoire égyptienne. 

Les tombes d’Hatchepsout 

La tombe de la reine Hatchepsout avait été creusée dans la 
falaise dominant la vallée de l’Ouest, entre la Vallée des Rois et 
la Vallée des Reines ; dans cette vallée de l’Ouest seront 
inhumés les pharaons Amenhotep III et Ay, le successeur de 
Toutankhamon. 
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Située à 67 m au-dessus du sol et à 40 m du sommet de la 
falaise, cette première tombe d’Hatchepsout offrait un aspect 
spectaculaire ; mais que dire de la seconde, celle du pharaon 
Hatchepsout, qui porte le n°20 dans la liste des demeures 
d’éternité de la Vallée des Rois52 ! Proche de la tombe de son 
père Thoutmosis Ier, celle d’Hatchepsout atteint une profondeur 
de 97 m et suit un parcours semi-circulaire sur une longueur 
approximative de 124 m ! Doit-on y voir l’amorce d’une spirale, 
symbole d’une vie nouvelle ? Cet extraordinaire chemin de l’au-
delà, le plus long de la Vallée des Rois, aboutit à un caveau qui 
abrita deux sarcophages. Le premier, qu’Hatchepsout avait 
prévu pour elle-même, accueillit la momie de son père 
Thoutmosis Ier, lequel quitta sa dernière demeure pour reposer 
dans celle de sa fille. Le second sarcophage, celui du pharaon 
Hatchepsout, était en grès rouge. Conservé au musée du Caire, 
son couvercle est en forme de cartouche contenant le nom 
royal ; à l’intérieur, Nout, déesse du ciel, s’unit à la reine pour la 
faire renaître parmi les étoiles. La technique d’exécution est 
remarquable : chaque côté est parfaitement lisse, égal et 
parallèle au côté opposé, à un millimètre près ! L’un des textes 
gravés dans le grès précise que le visage d’Hatchepsout a reçu la 
lumière et que ses yeux ont été ouverts pour l’éternité. 

La mémoire d’Hatchepsout a-t-elle été 

persécutée ? 

Dans quantité d’ouvrages, dont certains réputés sérieux, on 
lit que Thoutmosis III, revanchard et fanatique, fit marteler le 
nom et les représentations d’Hatchepsout pour effacer de 
l’Histoire la mémoire de cette souveraine qui l’avait trop 
longtemps écarté du pouvoir. Bref, un sombre règlement de 
comptes politicien… Mais sans aucun rapport avec la réalité 
égyptienne ! Thoutmosis III ne dirigeait pas un parti 

                                       
52 Selon des études récentes, Hatchepsout serait la « créatrice » de la 
Vallée des Rois, et son tombeau serait le premier creusé sur le site. 
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d’opposition contre le parti majoritaire d’Hatchepsout et n’avait 
aucun coup bas à lui porter. Rappelons qu’il fut associé à 
plusieurs actes officiels, qu’Hatchepsout ne « l’élimina » pas, et 
qu’on le voit officier comme Pharaon à Deir el-Bahari, le 
sanctuaire majeur d’Hatchepsout. 

Quand Thoutmosis III régna seul, il ne pratiqua aucune 
purge ; les hauts fonctionnaires qui avaient servi Hatchepsout 
restèrent en place. À dire vrai, il n’existe aucune preuve de la 
« haine » qu’aurait éprouvée Thoutmosis III à l’encontre 
d’Hatchepsout. Les martelages ? On les constate, certes. Mais 
les représentations et les noms de la reine Pharaon furent 
martelés en des lieux obscurs ou peu accessibles, et laissés 
intacts à des endroits visibles et faciles d’accès ! Thoutmosis III 
ne s’attaqua pas aux images les plus remarquables 
d’Hatchepsout ; sous le portique de Deir el-Bahari consacré au 
voyage de Pount, par exemple, le ka de la reine-Pharaon est 
intact. Par sa seule présence, il rend Hatchepsout immortelle. 
De plus, si Thoutmosis III a bien occulté le nom et l’image 
d’Hatchepsout, de manière très partielle, ce ne fut pas avant l’an 
42, soit plus de vingt ans après la disparition de la souveraine. 

L’intention de Thoutmosis III fut, nous semble-t-il, de relier 
son règne à celui des deux premiers Thoutmosis pour former 
une lignée de « fils de Thot ». Et n’oublions pas que sa grande 
épouse royale se nommait Mérytrê-Hatchepsout, comme si la 
mémoire de la reine Pharaon se perpétuait au sein même du 
couple royal. 

En fait, c’est à Ramsès II qu’il convient d’attribuer la plupart 
des martelages. En « renouvelant » le temple de Deir el-Bahari, 
selon l’expression égyptienne, les restaurateurs de Ramsès le 
grand effacèrent certaines représentations d’Hatchepsout, mais 
prirent soin de laisser les hiéroglyphes visibles et le contour des 
figures apparent ! 

On peut aujourd’hui l’affirmer : la « vengeance » de 
Thoutmosis III n’a existé que dans l’imagination de quelques 
égyptologues. Martelages, occultation, effacements relatifs 
correspondent à des stratégies magiques qu’il n’est pas encore 
possible d’expliquer de manière pleinement satisfaisante. 
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Une réincarnation inattendue 

Le roi Salomon admirait l’Égypte. Il l’admirait tellement qu’il 
s’inspira de la monarchie pharaonique pour gouverner l’État 
d’Israël53. Dans les « proverbes » et les textes de sagesse qu’il 
écrivit, dans le Cantique des cantiques qui lui est attribué, on 
discerne l’influence de la culture égyptienne. La tradition 
n’affirme-t-elle pas que le séduisant Salomon avait épousé une 
fille de Pharaon ? 

Une seule femme se montra aussi brillante que Salomon et 
soumit son intelligence à rude épreuve : la célèbre reine de 
Saba, venue d’un pays lointain et merveilleux. Elle le séduisit, 
fut enceinte de ses œuvres, quitta Israël et mit au monde un fils, 
fondateur d’une dynastie dont les Éthiopiens s’estimaient les 
descendants. 

Hatchepsout ne fut-elle pas le modèle de la reine de Saba54 ? 
Beauté, intelligence, sagesse, charme, pouvoirs magiques… 
N’étaient-ce pas les qualités de la reine Pharaon, qui lui 
donnèrent la capacité de régner sur l’Égypte ? L’envoûtante 
reine de Saba fut peut-être le dernier rêve d’Hatchepsout. 

 

                                       
53 Voir C. Jacq, Maître Hiram et le roi Salomon. 
54 Voir E. Danielus, in Kronos, Glassboro, N. I. 1, n°3, pp. 3-18 et n°4, pp. 
9-24. 
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17 
Tiyi, reine lumineuse 

Une provinciale sur le trône d’Égypte 

Thoutmosis III régna cinquante-quatre ans, de 1504 à 1450 
av. J.-C. ; lui succédèrent le deuxième des Amenhotep (1453-
1419), le quatrième et dernier représentant de la lignée des 
Thoutmosis (1419-1386) et Amenhotep III qui, pendant trente-
sept ans, de 1386 à 1349, gouverna une Égypte riche, heureuse 
et lumineuse. Aux côtés du monarque, un sage, Amenhotep fils 
de Hapou, dont le renom sera tel que Pharaon fera construire 
pour lui un temple où était vénéré son ka ; jusqu’aux derniers 
jours de la civilisation égyptienne, la mémoire d’Amenhotep fils 
de Hapou sera vénérée dans le sanctuaire de Deir el-Bahari, où 
il siège à côté d’Imhotep. 

Parmi les nombreux chefs-d’œuvre de l’époque 
d’Amenhotep III, le temple de Louxor est sans doute le plus 
représentatif : finesse des bas-reliefs, pureté des colonnes, 
synthèse miraculeuse de la puissance et de la grâce. La lumière 
du règne rayonne dans chaque pierre. 

Pharaon, faut-il le répéter, s’incarne dans un couple royal ; 
or, Amenhotep III sut choisir une épouse exceptionnelle, Tiyi. 

La jeune femme n’appartenait pas à la famille royale. Elle 
naquit probablement à Akhmim (la Panopolis des Grecs), en 
Moyenne-Égypte ; la cité était placée sous la protection du dieu 
Min, garant de la fécondité et de la régénération perpétuelle de 
la nature. Son père, Youya, était prêtre de Min, lieutenant de la 
charrerie et intendant des écuries ; il s’occupait avec grand soin 
des chevaux, réservés au corps d’élite de l’armée égyptienne. 
Youya apprit-il au roi à monter à cheval ? D’après sa momie, 
admirablement conservée, le père de la future reine était un 
homme de grande taille, d’une force physique évidente, et devait 
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ressembler à l’acteur américain Charlton Heston, l’inoubliable 
Ben Hur. Son épouse, Touya, était supérieure du harem de 
Min ; elle dirigeait donc une institution à la fois religieuse et 
économique55. Portant le très ancien titre d’« ornement royal », 
elle avait certainement accès à la cour, et participait à des fêtes 
et à des rituels où apparaissaient Pharaon et son successeur. 

À quelle occasion le futur Amenhotep III rencontra-t-il la 
jeune Tiyi ? Nous l’ignorons. Qu’il épousât une femme 
n’appartenant pas au cercle des plus hautes personnalités de la 
cour ne posa nul problème. À l’occasion du mariage furent 
fabriqués des scarabées en faïence, d’une longueur de dix 
centimètres environ, et sur lesquels était écrit le texte suivant : 
Pharaon et la grande épouse royale Tiyi, puisse-t-elle vivre ! 
Son père se nomme Youya, sa mère Touya. Tiyi est l’épouse 
d’un puissant souverain dont la frontière sud va jusqu’à Karoy 
(au Soudan) et la frontière nord jusqu’au Naharina (en Asie). 

Ces petits objets furent expédiés dans toutes les provinces 
d’Égypte, et même à l’étranger, pour annoncer le règne du 
nouveau couple royal. Comme la poste égyptienne fonctionnait 
bien, la nouvelle ne tarda pas à se répandre. 

Tiyi éprouvait une grande affection pour ses parents, dont 
elle avait tenu à mentionner les noms. Ils passèrent le reste de 
leurs jours auprès de la reine, qui n’oublia pas son frère, Ânen ; 
il occupa de hautes fonctions dans les clergés d’Amon et de Râ-
Atoum, et devint l’un des proches de Pharaon. 

Deux portraits de Tiyi 

Il est toujours délicat d’utiliser le terme de « portrait » 
lorsqu’on évoque l’art égyptien, car les sculpteurs, « ceux qui 
donnent la vie », se préoccupaient de représenter le ka d’un 
être, son énergie impérissable, et non son individualité 
physique. Dans quelques cas, cependant, lorsqu’il s’agit d’études 
préliminaires, d’ébauches ou d’œuvres dépourvues de caractère 

                                       
55 Sur le harem, voir le chapitre 49. 
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officiel, il est possible d’entrevoir les traits réels de tel ou tel 
grand personnage. 

Dans le cas de la reine Tiyi, deux têtes minuscules ont peut-
être valeur de portrait. La plus célèbre fut découverte dans un 
sanctuaire de Sérabit el-Khadim, au Sinaï ; haute de 7 cm et 
large de 5, elle fut taillée dans la stéatite, une pierre schisteuse 
verte56. Disons-le tout net : ce n’est pas le visage d’une femme 
commode. Les yeux sont étroits, les pommettes saillantes, les 
lèvres sévères, le menton est petit et pointu. La volonté est 
affirmée, le caractère hautain et dominateur. 

Le second « portrait » fut découvert sur le site de Medinet 
Gourob, dans le Fayoum ; il s’agit d’une petite tête en bois d’if, 
de 11 cm, conservée au musée de Berlin57. Même intensité, 
même détermination, même force intérieure. D’évidence, une 
femme de pouvoir. 

Tiyi gouverne : la Maison de la reine 

Dans la demeure d’éternité de Khérouef (tombe thébaine 
n°192), dont les reliefs comptent au nombre des plus purs chefs-
d’œuvre de l’art égyptien, la reine Tiyi joue le rôle de la déesse 
d’or, Hathor, et participe à la régénération rituelle du roi. Elle 
lui offre sa protection magique et lui assure des millions 
d’années de règne, tandis que des prêtresses célèbrent ces 
réjouissances par des danses et des chants. En compagnie de 
son fils Amenhotep IV, qui n’était pas encore devenu 
Akhénaton, la reine fait des offrandes aux divinités, notamment 
à Atoum, le créateur. Le futur pharaon vénère d’ailleurs Râ, le 
dieu d’Héliopolis, et ses propres parents, Amenhotep III et Tiyi, 
non plus en tant qu’individus, mais en tant que couple royal 
immortel. 

                                       
56 Musée du Caire, Journal d'entrée 38257. 
57 Voir D. Wildung, BSFE 125, 1992, pp. 15-28. La radiographie a prouvé 
que, sous la coiffe, une sorte de bonnet de perles bleues, se dissimulaient 
un uraeus et des boucles d'oreilles. À l'origine, la reine portait une 
couronne à deux plumes, encadrant un soleil, et à cornes de vache, 
faisant d'elle l'incarnation d'Hathor. 
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Pendant le rituel de régénération du pharaon, Tiyi agit 
comme grande prêtresse initiée aux mystères d’Hathor ; elle 
porte le collier de résurrection, est coiffée d’une couronne 
d’uraeus que surmontent deux plumes et un disque solaire. Tiyi 
est présente lors du point culminant du rituel, le redressement 
du pilier « Stabilité (djed) », qui symbolise la résurrection 
d’Osiris. 

La reine Tiyi fut associée à tous les événements marquants 
du règne et « présida à la Haute et à la Basse-Égypte ». Nombre 
d’actes officiels portent une mention explicite : « sous la 
Majesté du roi Amenhotep III et de la grande épouse royale 
Tiyi ». Et un texte de la tombe de Khérouef donne cette 
précision essentielle : « Elle est semblable à Maât (la Règle 
universelle) suivant Râ (la lumière divine), et se trouve ainsi 
dans la suite de Ta Majesté (le pharaon) » En incarnant Maât 
sur terre, la reine est à la fois l’harmonie indestructible du 
cosmos et le socle intangible sur lequel se construit la société 
égyptienne. 

Dans le lointain Soudan, le couple royal fit édifier deux 
temples, l’un à Soleb pour la régénération permanente du ka 
royal, l’autre à Sedeinga, où la magie de la reine perpétue l’être 
de Pharaon. Indissociables, les deux sanctuaires forment 
l’image du couple royal, préfigurant le dispositif symbolique 
d’Abou Simbel, pour Ramsès II et Néfertari. 

On a beaucoup glosé sur le caractère lascif d’Amenhotep III, 
ses innombrables femmes, sa paresse de despote oriental, en 
projetant sur l’Égypte fantasmes et turqueries sans nul rapport 
avec la réalité égyptienne. Prenons un exemple précis : en l’an 
10 du règne, Amenhotep III épouse Giloukhipa, fille du roi du 
Mitanni, pays d’Asie avec lequel l’Égypte avait été en conflit. Ce 
« mariage » diplomatique avait pour but de sceller la paix et 
d’éviter tout conflit. On fabriqua des scarabées portant la 
titulature d’Amenhotep III et de Tiyi, qui proclamaient ainsi la 
nécessité de cet acte politique. Tiyi n’eut pas à lutter contre une 
maîtresse étrangère, car Giloukhipa, à l’instar des autres 
« épouses diplomatiques » du Nouvel Empire, prit un nom 
égyptien et vécut à la cour. 
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Le plus souvent, Tiyi séjournait dans la merveilleuse cité de 
Thèbes, la cité victorieuse symbolisée par une femme tenant arc, 
flèches et massue blanche. Thèbes aux jardins verdoyants, aux 
innombrables bassins et plans d’eau, aux grandes villas 
entourées d’arbres, aux temples magnifiques où résidaient les 
divinités. Thèbes, la reine des villes et la matrice du monde. 
Thèbes où l’on rivalisait d’élégance lors des banquets et où l’on 
vivait des jours heureux. 

Tiyi disposait d’une administration efficace, la « Maison de 
la reine », intégrée à la « Maison de Pharaon ». Ce que nous 
appelons aujourd’hui « palais » se présentait comme un 
ensemble à la fois sacré et profane, où cohabitent des prêtres et 
des fonctionnaires. Dans la « Maison de la reine », des ateliers 
peuplés d’artisans, boulangers, brasseurs, menuisiers, orfèvres ; 
des entrepôts, un trésor, des services médicaux, des 
laboratoires. 

La souveraine réunissait ses majordomes et ses chefs 
d’équipe, veillait à la saine gestion de ses biens et se comportait 
en véritable chef d’entreprise. 

Le lac de Tiyi 

L’an 11 du règne, le premier jour du troisième mois de la 
première saison, c’est-à-dire vers fin septembre, le roi ordonna 
de faire creuser un lac en l’honneur de la grande épouse royale 
Tiyi. L’emplacement choisi fut Djaroukha, au nord de la cité 
d’Akhmim, d’où étaient originaires les parents de la reine. 

Les dimensions du lac étaient assez impressionnantes : 
3 700 coudées de long sur 700 de large, soit près de 2 km sur 
365 m. C’est toujours grâce à une « émission de scarabées », le 
média favori du moment, que nous sommes informés. Les 
ingénieurs égyptiens et leur personnel furent si habiles que la 
fête de l’ouverture du lac eut lieu… quinze jours plus tard, ce qui 
paraît impossible. 

À cette occasion, la barque royale, sans doute recouverte 
d’or, vogua sur le lac et brilla de mille feux. Cette barque portait 
un nom significatif : « Aton rayonne ». Aton, le nom égyptien du 
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disque solaire. Aton, le dieu que le pharaon Akhen-en-Aton 
allait inclure dans son nom quelques années plus tard, et pour 
lequel il allait bâtir une nouvelle capitale. 

S’agissait-il vraiment d’un lac de plaisance destiné à distraire 
la reine ? En aucune façon. Comme l’a démontré Jean Yoyotte, 
le roi voulait créer un bassin d’irrigation pour améliorer les 
cultures. En fermant les canaux qui traversaient les digues, les 
techniciens avaient créé un « lac » artificiel, dont la masse d’eau 
suffirait à bien détremper le sol et à faciliter sa fertilisation. La 
véritable ouverture de ce bassin consista à percer des canaux 
pour permettre à l’eau de s’écouler. Auparavant, la navigation 
rituelle de la barque « Aton rayonne » avait sacralisé le bassin et 
rendu la terre féconde. La reine, cette fois encore, avait rempli 
sa fonction divine. 

La reine veuve 

Au terme de plusieurs années de bonheur, une terrible 
épreuve frappa Tiyi : la mort d’Amenhotep III. Sur un scarabée 
commémoratif, elle fit graver cette émouvante inscription : La 
grande épouse royale, Tiyi, a façonné ce document, qui est 
sien, pour son frère bien-aimé, le pharaon. Ce frère bien-aimé, 
avec lequel elle avait régné avec sagesse, était parti vers le Bel 
Occident, la laissant seule à la tête de l’État. 

Deux enfants étaient aptes à régner. Une fille, Satamon, la 
« fille d’Amon », et un garçon, appelé à devenir le quatrième de 
la lignée des Amenhotep. Mais ils étaient jeunes, l’un et l’autre, 
et inexpérimentés. 

Tiyi dut surmonter l’épreuve et régner. Dans une lettre, le roi 
du Mitanni, Toushratta, écrivit à la reine : « Tu connais toutes 
les paroles que j’ai échangées avec ton mari, le pharaon. Toi 
seule les connais ». Tiyi, en effet, était la seule à connaître tous 
les secrets d’État et à savoir manœuvrer le navire de l’Égypte. 
Cette science, elle la transmit à ses enfants ; le jeune 
Amenhotep IV et son épouse, Néfertiti, furent ses disciples 
attentifs. 
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Tiyi et la « révolution » d’Akhénaton 

La fille de la reine, Satamon, s’effaça. Certes, elle disposa 
d’un vaste domaine et bénéficia d’une position prééminente à la 
cour ; mais elle disparut des documents officiels, soit en raison 
d’un décès prématuré, soit parce qu’elle renonça au poids du 
pouvoir. 

Un nouveau couple royal, formé d’Amenhotep IV et de 
Néfertiti, occupa donc le devant de la scène, non sans une sorte 
de coup d’éclat. Après un début de règne « traditionnel », 
Amenhotep IV changea de nom, c’est-à-dire de programme 
spirituel et politique, et devint Akhénaton, « Celui qui est utile à 
Aton », avec un jeu de sens inclus dans le mot akh, qui signifie à 
la fois « être utile » et « être lumineux ». Comme Aton était une 
forme divine sans point d’attache particulier sur le territoire 
égyptien, Akhénaton créa pour lui une ville, Akhétaton, « la 
contrée de lumière d’Aton », sur le site de Tell el-Amarna, en 
Moyenne-Égypte. La cour déménagea, Thèbes fut réduite au 
rang de ville secondaire. Non seulement il n’y eut aucune guerre 
civile, mais encore Akhénaton fixa-t-il lui-même les limites de 
son expérience dans l’espace et dans le temps. Dans l’espace, 
des bornes, sous la forme de stèles, délimitèrent le territoire du 
dieu Aton ; dans le temps, la suprématie d’Aton prendrait fin 
avec la mort du roi. 

Quel fut le rôle exact de Tiyi dans ce que l’on nomme, à tort, 
cette « révolution » ? La considérer comme son inspiratrice est 
sans doute excessif, mais elle ne s’y opposa pas. Comment elle, 
veuve de Pharaon, aurait-elle pu contester la volonté du roi ? 
Elle demeura, semble-t-il, proche de son fils, et servit de trait 
d’union entre Thèbes et la capitale du dieu Aton, où elle habitait 
dans un palais que son fils avait fait construire pour elle. Thèbes 
n’était pas devenue une ville morte, et Tiyi dut effectuer un 
assez grand nombre de voyages pour maintenir les liens entre 
les cités d’Amon et d’Aton. 

Lorsque Tiyi séjourna dans la nouvelle capitale, des 
banquets furent organisés en son honneur. Néfertiti l’accueillit 
avec chaleur, Akhénaton l’emmena au temple d’Aton. Dans la 
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grande cour, baignée des rayons vivifiants du soleil, le roi tient 
sa mère par la main ; dignes et sereins, ils se recueillent. Au-
delà de la tendresse et du respect mutuel, c’est la preuve 
qu’Akhénaton se situe dans une continuité dynastique, 
cautionnée par la reine mère, et ne modifie en rien l’institution 
pharaonique. 

Très au fait de la politique internationale, Tiyi alerta-t-elle 
Akhénaton quand le prestige de l’Égypte commença à se ternir ? 
Fort préoccupé par la mise en œuvre de sa mystique solaire, le 
roi négligea des rapports inquiétants venant de l’étranger. 
Lorsque sa mère mourut, en l’an 8 de son règne, le vide qu’elle 
laissa ne fut pas comblé. 

Tiyi dans la Vallée des Rois 

Où fut inhumée Tiyi ? De fortes présomptions nous orientent 
vers la tombe n°55 de la Vallée des Rois, une modeste sépulture 
dépourvue de décor sculpté, comme c’est la règle pour les 
personnes qui n’étaient pas des pharaons, mais eurent 
néanmoins l’insigne privilège de reposer dans ce site 
exceptionnel. 

Cette tombe contenait des objets au nom d’Amenhotep III et 
de Tiyi. D’après l’un des fouilleurs, il y avait là un traîneau pour 
la momie, un cercueil, des amulettes, des fioles à parfum et 
plusieurs pièces rares… malheureusement détruites lorsqu’on 
les sortit du caveau ! Notes non publiées et rapports de fouilles 
peu fiables nous condamnent à rester dans l’ignorance. La 
tombe n°55 fut-elle d’abord prévue pour abriter la momie de 
Tiyi, puis servit-elle de cache pour Akhénaton avant d’être 
désaffectée à l’époque ramesside ? Hypothèses plausibles, mais 
hypothèses seulement. 

Le souvenir de la grande reine fut durable ; des fondations 
funéraires, à Thèbes et en Moyenne-Égypte, célébrèrent sa 
mémoire, et on lui rendit un culte. Grande épouse royale d’un 
monarque sage et bienfaisant, reine de transition entre l’époque 
lumineuse d’Amenhotep III et l’expérience religieuse 
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d’Akhénaton, Tiyi avait marqué son temps d’une empreinte 
indélébile. 
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18 
Néfertiti, l’épouse du soleil 

Un visage sublime 

Qui n’a pas eu l’occasion de contempler, au détour d’un livre 
ou d’une revue, le merveilleux visage de Néfertiti58, et qui n’a 
pas été émerveillé par tant de grâce, de beauté et de majesté ? 
Les mots manquent pour décrire cette femme dont la noblesse 
est resplendissante et dont le sourire est animé par une lumière 
intérieure qui a traversé les millénaires et nous touche au cœur. 
Claire de visage, dit à son propos le texte d’une stèle-frontière 
de la cité d’Aton, joyeusement ornée de la double plume, 
souveraine du bonheur, dotée de toutes les vertus, à la voix de 
qui on se réjouit, dame de grâce, grande d’amour, dont les 
sentiments réjouissent le seigneur des deux pays. 

Deux portraits ont été préservés. Le premier, conservé au 
musée du Caire, fut découvert par l’Anglais Pendlebury lors de 
la campagne de fouilles 1932-1933, sur le site d’el-Amarna ; 
cette tête sculptée, aux yeux non incrustés, devait être placée sur 
une statue. L’intensité spirituelle de l’œuvre est admirable ; c’est 
bien une fidèle de la lumière qui contemple la divinité, au-delà 
du monde apparent. Aucune inscription ne permet d’identifier 
formellement Néfertiti, bien que les historiens de l’art 
s’accordent pour reconnaître l’épouse d’Akhénaton. 

Le célèbre buste conservé au musée de Berlin est une petite 
sculpture haute de 50 cm. Elle fut trouvée, à Amarna, le 6 
décembre 1912, par une équipe allemande que dirigeait Ludwig 
Borchardt. Le lieu de la découverte est remarquable : l’atelier du 
sculpteur Thoutmosis. Ce chef-d’œuvre fascinant n’est, en 

                                       
58 Sur Néfertiti et son rôle historique, voir C. Jacq, Néfertiti et 
Akhénaton, le couple solaire, 1990. 
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réalité, qu’un modèle inachevé, abandonné là lorsque l’artisan 
repartit pour Thèbes. La couronne très particulière, que porte 
Néfertiti sur les bas-reliefs amarniens, permet de l’identifier 
avec certitude. La finesse du cou, la pureté du visage, la douceur 
de l’expression alliée à la sérénité témoignent du génie d’un 
maître sculpteur et de la beauté de la reine. 

Les origines de Néfertiti 

Le nom de Néfertiti signifie « la belle est venue ». Quelques 
égyptologues supposèrent que la reine était d’origine étrangère, 
mais il n’en est rien. Son nom est typiquement égyptien et se 
réfère, nous le verrons, à sa fonction divine. 

Néfertiti, fille d’Amenhotep III et de Tiyi ? Rien ne confirme 
cette autre hypothèse. Aucun texte ne donnant le nom des 
parents de la grande épouse royale d’Akhénaton, le plus sage est 
de convenir qu’elle était une dame de la cour, peut-être la fille 
d’un grand dignitaire comme Ay, qui deviendra pharaon après 
le décès de Toutankhamon. Et rien n’interdit de penser 
qu’Akhénaton décida d’épouser une très belle jeune femme, 
sans fortune. 

Une seule certitude : la nourrice de Néfertiti s’appelait Tiyi, 
nom comparable à celui de la grande épouse royale 
d’Amenhotep III. Cette Tiyi épousa Ay. 

La déesse Néfertiti 

Le mot « Néfertiti » se lit, de manière technique, Néféret-ity, 
« la belle est venue ». Cette « belle » est la déesse lointaine qui, 
après avoir quitté le soleil créateur, est partie pour le désert de 
Nubie. Sans elle, les Deux Terres sont condamnées à la stérilité 
et à la désolation. Grâce à l’intervention des divinités, 
notamment Thot et Chou, la déesse lointaine reviendra en 
Égypte, et la nature et tous les êtres vivants connaîtront de 
nouveau le bonheur. 
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Néfertiti est l’incarnation de cette déesse qui vient ou, plus 
exactement, qui revient pour prodiguer son amour au pharaon, 
afin qu’il rayonne comme un soleil. À la fois Hathor, amour 
céleste, et Maât, Règle éternelle, elle recrée la lumière et protège 
le roi chargé de la faire rayonner sur terre59. Tel fut d’ailleurs le 
rôle majeur de toutes les reines d’Égypte. 

Puisque le culte du moment était centré sur Aton, Néfertiti 
se nommait aussi « Parfaite est la perfection d’Aton », et c’était 
pour elle que le disque solaire se levait. Quand il se couchait, il 
redoublait d’amour pour elle. Dans le grand temple d’Aton 
étaient dressées des statues de la déesse Néfertiti auxquelles on 
adressait des prières, afin qu’elle continuât à faire verdoyer les 
Deux Terres. 

Voulant affirmer la puissance de la lumière d’Aton, 
Akhénaton occulta les mystères osiriens. Il fallait bien, 
cependant, que les rites de résurrection fussent accomplis et, 
notamment, que les quatre déesses placées aux angles du 
sarcophage royal (dont Isis et Nephtys) récitassent les litanies 
magiques. Ce fut Néfertiti qui les remplaça. 

La scène d’adoration de la tombe d’Ipy rassemble, selon le 
rituel amarnien, le roi, la reine et leur fille vénérant un soleil 
divin dont les rayons se terminent par des mains qui 
transmettent la vie. Détail surprenant : Néfertiti élève vers Aton 
un plateau sur lequel se trouvent les noms du dieu, inscrits dans 
un cartouche, et une petite statuette représentant une reine 
assise, adressant une prière à ces noms divins, une reine qui 
n’est autre que… Néfertiti elle-même ! Il est clair que c’est une 
Néfertiti divinisée qui est ainsi représentée. Elle est le soleil 
féminin qui donne la vie. 

Néfertiti reine Pharaon ? 

Dans certaines inscriptions, le nom du roi n’est pas suivi de 
son prénom, mais de celui de la reine, comme si, à eux deux, ils 

                                       
59 Voir C. Traunecker, BSFE 107, 1986, p. 17-44. 
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ne formaient qu’un seul nom, une seule entité royale dont les 
deux éléments étaient indissociables. 

Aucune activité sacrée ne pouvait être accomplie sans la 
présence de Néfertiti. Le couple royal était formé de deux 
personnalités d’égale importance devant le dieu Aton ; le roi et 
la reine lui adressent les mêmes prières, lui consacrent les 
mêmes offrandes, font monter vers lui la même fumée d’encens. 
Ces scènes d’adoration, très répétitives, sont particulièrement 
nombreuses. Elles ornaient les parois des temples et des 
tombes, constituant le « programme » symbolique du règne. 

D’ordinaire, Pharaon apparaissait seul sur son char. Dans sa 
nouvelle capitale d’Amarna, au su et au vu de tous, Akhénaton 
embrasse tendrement sa belle épouse, sous les rayons du soleil. 
Il y a une autre occupante sur le char : l’une des filles du couple 
solaire qui, pendant que ses parents s’embrassent, n’a d’yeux 
que pour les chevaux, dont la tête est ornée de grandes plumes 
multicolores. 

Lors de l’investiture du vizir Ramosé, alors que le couple 
royal habitait encore Thèbes, Néfertiti participa à la cérémonie 
et se montra à la « fenêtre des apparitions » pour féliciter le 
grand dignitaire. Dans la cité d’Aton, trônant aux côtés du 
monarque, Néfertiti reçut les ambassadeurs d’Asie et de Nubie, 
venus présenter leurs tributs au pharaon. 

Peut-on admettre que Néfertiti fut davantage qu’une reine et 
régna seule ? La couronne particulière qu’elle porte, assez 
proche de la couronne rouge de Basse-Égypte, semble plaider en 
ce sens. Grande prêtresse du culte d’Aton, Néfertiti disposait 
d’un espace sacré spécifique, « l’ombre de Râ ». Il est probable 
que le roi dirigeait le culte du matin, et la reine celui du soir. 
Néfertiti avait la capacité de diriger seule des rituels et de 
présenter seule des offrandes à Aton. 

Privilège remarquable, la reine pouvait se déplacer sur son 
propre char équipé, comme celui du roi, d’un arc et de flèches. 
Un bloc conservé au Museum of Fine Arts de Boston enregistre 
un détail encore plus surprenant : à bord d’une barque royale, 
Néfertiti, couronnée, empoigne un adversaire par les cheveux et 
le frappe de sa massue. Elle symbolise ainsi la victoire de l’ordre 
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sur le chaos. D’ordinaire, seul le pharaon régnant accomplit ce 
geste rituel, que l’on retrouve sur un bloc de Karnak. 

Pour quelques égyptologues, ce faisceau d’indices autorise à 
conclure que Néfertiti, comme Hatchepsout, fut une reine 
Pharaon. L’hypothèse deviendrait certitude si l’on parvenait à 
prouver que la reine survécut à Akhénaton, et qu’elle changea 
de nom pour régner seule sous le nom de Sémenkhkarê ; mais la 
documentation est trop rare et trop confuse pour formuler, à 
l’heure actuelle, une conclusion définitive. 

Quand Néfertiti décorait une femme 

Le couple royal tint à récompenser ses fidèles ; les 
personnages concernés se présentaient devant le palais royal, à 
la fenêtre duquel apparaissaient, couronnés, Néfertiti et 
Akhénaton. Or, Néfertiti pouvait célébrer seule cette festivité et, 
qui plus est, en faveur d’une femme. Cette dernière, Meretrê, 
n’était d’ailleurs pas accompagnée de son mari. Pour la 
circonstance, la dame Meretrê, « l’aimée de la Lumière divine », 
s’est faite belle : grande et longue perruque surmontée d’un 
cône de parfum, maquillage soigné, longue robe transparente 
qui laisse deviner ses formes charmantes. Elle est assistée de 
plusieurs servantes et de serviteurs portant vases, fleurs, 
instruments de musique. Le lieu où se déroule la scène est 
enchanteur, car le palais de la reine se trouve au cœur d’un 
jardin planté d’arbres et de vignes. L’une des servantes, pendant 
que ses compagnes se prosternent devant Néfertiti, profite de 
l’écran qu’elles forment pour boire une coupe de vin. Des 
enfants, admonestés par un gardien tenant un bâton, ont réussi 
à se mêler à cette cérémonie qui, pour protocolaire qu’elle fût, 
n’a rien de glacial. Après avoir reçu un collier d’or, Meretrê est 
reconduite chez elle par un proche qui lui tient la main, tandis 
que ses amies la suivent. Chez elle aura lieu un joyeux banquet 
pour fêter cette distinction. 
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Les filles de Néfertiti et d’Akhénaton 

Le point culminant du culte d’Aton était la célébration de la 
lumière par la famille royale. Dans l’immense cour du grand 
temple d’Aton, le roi et la reine consacraient des offrandes 
alimentaires sur un vaste autel auquel on accédait par une 
rampe. Akhénaton et Néfertiti se tenaient côte à côte, sur une 
sorte d’estrade ; autour d’eux, leurs filles, de hauts dignitaires, 
des ritualistes, des dames de la cour. Toutes les personnes 
présentes étaient recueillies, accueillant en leur cœur 
l’illumination solaire. 

De manière tout à fait inhabituelle dans l’art égyptien, sont 
représentées des scènes qui nous permettent d’entrer dans 
l’intimité de la famille royale. Nous voyons Néfertiti donner le 
sein à l’une de ses filles, se laisser caresser le menton par l’une 
d’elles, tenir ses enfants sur ses genoux, elle-même assise sur 
ceux d’Akhénaton. Nous assistons aussi au repas pris par la 
famille royale, qui ne s’encombre guère de vêtements. 

Akhénaton et Néfertiti veulent démontrer de manière 
éclatante qu’ils forment une famille heureuse, épanouie, 
rayonnante, grâce à l’énergie que leur procure chaque jour le 
dieu Aton. Ils proposent un modèle idéal, fondé sur cette 
vénération de la lumière ; c’est d’ailleurs pourquoi les fillettes 
sont associées à des actes cultuels. 

Le couple eut six filles : trois avant l’an 6 du règne, la 
quatrième entre l’an 6 et l’an 9, les deux dernières entre l’an 6 et 
l’an 9. Il est bien précisé que chacune est la fille de la grande 
épouse royale, Néfertiti. 

C’est peu après l’an 12 du règne qu’une première épreuve, 
fort cruelle, devait frapper le couple royal : la mort de Meket-
Aton, leur deuxième fille. Pour cette famille qui faisait de sa 
cohésion l’exemple même des bienfaits d’Aton, la déchirure fut 
profonde. Il fallut célébrer les rites funéraires et procéder à la 
mise au tombeau dans la sépulture familiale ; une scène montre 
Akhénaton et Néfertiti en pleurs devant le lit funéraire. 

La mort de Meket-Aton lézarda de manière irrémédiable le 
bel édifice que le couple solaire avait construit ; Néfertiti fut 
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profondément affectée par cette disparition. Mourut-elle peu de 
temps après ? 

En interprétant de manière vériste les représentations des 
fillettes, certains égyptologues estimèrent que leur crâne allongé 
était la traduction esthétique d’une maladie. « Esthétique » est 
le mot clé : dans certaines scènes, tous les personnages sont 
représentés avec cette même déformation. Des sculptures 
retrouvées à Amarna nous offrent, en revanche, des visages 
« classiques ». Il est donc vain de songer à une quelconque 
pathologie. 

Six filles… et pas de fils ? Quelques érudits aimeraient faire 
de Toutankhamon, dont les parents sont inconnus, le fils 
d’Akhénaton et de Néfertiti. Nul indice décisif n’est venu 
corroborer cette hypothèse. 

La disparition de Néfertiti 

Sur la mort de Néfertiti furent écrits de véritables romans, 
parfois sous le couvert d’une égyptologie « sérieuse ». On parla 
d’une brouille entre Akhénaton et Néfertiti, de l’isolement de 
cette dernière dans un palais de la cité du soleil, de sa prise du 
pouvoir à la tête d’un parti d’opposition, etc. 

Nous ignorons la date de la mort de Néfertiti et ses 
circonstances. Tout au plus peut-on admettre qu’elle décéda 
avant Akhénaton. 

L’une des filles du couple solaire, Méritaton, épousa 
symboliquement son père, mais ce fait suffit-il à prouver que 
Néfertiti était décédée ? De son vivant, en effet, Méritaton, 
« l’aimée d’Aton », était déjà considérée comme le troisième 
terme de la trinité sacrée formée du père, de la mère et de 
l’enfant. Méritaton est présente dans nombre de cérémonies ; 
marchant derrière sa mère, elle manie un sistre pour écarter les 
influences nocives. Occupant une demeure personnelle dans la 
cité du soleil, Méritaton semblait promise aux plus hautes 
fonctions et reçut le titre de « grande épouse royale ». Mais elle 
disparut assez vite de la scène publique, sans que l’on sache si 
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elle était morte assez jeune, ou si elle avait décidé de se retirer 
de la vie politique. 

Nouvelle énigme : le nom de Néfertiti se retrouve, en partie, 
dans celui de Sémenkhkarê, l’éphémère monarque 
qu’Akhénaton associe au trône peu avant sa mort. Est-ce 
Néfertiti devenue pharaon sous un autre nom, est-ce Akhénaton 
symboliquement dédoublé, est-ce un dignitaire de la cité du 
soleil choisi comme successeur ? 

Où fut inhumée Néfertiti ? Probablement dans le grand 
tombeau prévu pour la famille royale et situé assez loin de la 
capitale, dans un endroit désertique. Les fouilleurs le trouvèrent 
pillé et dévasté. 

La momie de Néfertiti est-elle celle qui gisait dans la tombe 
n°55 de la Vallée des Rois ? Les noms ont été détruits, le visage 
fut martelé. S’agit-il d’Akhénaton, de Sémenkhkarê, de la reine 
Tiyi ou de Néfertiti ? Autant de questions encore sans réponse. 

Néfertiti, l’épouse du soleil, continue à fasciner ; en admirant 
ses portraits, comment ne pas songer à sa voix mélodieuse qui 
chantait la toute-puissance de la lumière60 ? 

 

                                       
60 Akhénaton semble avoir eu une épouse « secondaire », nommée Kiya, 
pour laquelle le roi avait fait construire des chapelles dans le domaine 
sacré d'Aton. Son nom ne fut pas inscrit dans un cartouche, et elle ne 
porta pas de couronnes. Après l'an 12, l'histoire du règne d'Akhénaton 
plonge dans l'obscurité. Peut-être le roi choisit-il, pour lui succéder, une 
femme pharaon dont le nom était Ankh-Khéperou-Râ Néfernéferou-
Aton, et qui aurait régné pendant plus de deux ans. Ce pharaon (s'il s'agit 
bien d'une femme !) ne pouvait être Méritaton, la fille d'Akhénaton. 
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19 
La grande épouse royale de 

Toutankhamon 

Un jeune couple sans soucis ? 

Dans le palais nord de la cité du soleil vivait un jeune couple, 
formé d’une des filles de Néfertiti, Ankhes-en-pa-Aton, « Elle vit 
pour Aton », et du prince Tout-ankh-Aton, « Symbole vivant 
d’Aton ». Ils profitaient du luxe de la cour et ne songeaient 
guère au pouvoir. Akhénaton et Néfertiti régnaient ; pourquoi se 
soucier de l’avenir ? 

Les événements se précipitèrent. À la mort d’Akhénaton, la 
jeune Ankhes-en-pa-Aton devint garante de la légitimité du 
trône, et son mari, encore adolescent, fut appelé à devenir 
Pharaon. Brusquement s’acheva le temps de l’insouciance et des 
plaisirs. L’expérience « atonienne » étant terminée, il fallut 
quitter la cité du soleil et retourner à Thèbes. En peu de temps, 
la capitale d’Akhénaton fut abandonnée et devint une ville 
morte. 

Signe essentiel de cette mutation : le changement de nom du 
couple royal. Tout-ankh-Aton devint Tout-ankh-Amon, Ankhes-
en-pa-Aton devint Ankhes-en-Amon. Autrement dit, le règne 
d’Aton était achevé ; le roi et la reine vénéraient de nouveau 
Amon, le maître de Thèbes. Dès la première année de règne, 
l’évolution était programmée : une stèle conservée à Berlin 
montre Tout-ankh-Aton adorant Amon. 

Ce qu’Akhénaton avait fait magiquement en changeant son 
nom de règne, Toutankhamon le défait de même ; loin d’être un 
« petit roi », il inaugura une nouvelle période de l’histoire 
égyptienne. 
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Le retour à Thèbes s’effectua paisiblement. Ni guerre civile, 
ni massacre des partisans d’Aton, ni destruction de la cité du 
soleil, qui sera rasée beaucoup plus tard (sous le règne de 
Ramsès II). Ce fut simplement le passage d’un règne à un autre, 
le retour à Amon après un détour par Aton, dans un pays qui ne 
connut ni dogmatisme ni vérité révélée et imposée par la force. 

Toutankhamon et sa grande épouse royale n’eurent pas le 
temps d’être jeunes ; il leur fallut régner et assumer les devoirs 
de leur charge. 

Une grande magicienne 

Nul incident dramatique ne troubla les neuf années de règne 
de Toutankhamon (1334-1325 av. J.-C.). On sait que sa demeure 
d’éternité, la seule tombe royale inviolée de la Vallée des Rois, 
fut découverte en 1922 par Howard Carter, au terme d’une 
longue quête financée par lord Carnarvon. De cette tombe, 
soigneusement dissimulée, furent extraits une quantité 
incroyable de chefs-d’œuvre ; parmi eux, une petite chapelle 
dorée dont les scènes révèlent le rôle joué par la grande épouse 
royale61. 

Ankhesenamon était d’une grande beauté. Coiffée d’une 
perruque délicate et compliquée, le serpent uraeus au front, les 
yeux fardés, le visage soigneusement maquillé, elle porte des 
boucles d’oreilles, un collier large à plusieurs rangs et une 
longue robe blanche tombant jusqu’aux sandales. La grande 
épouse royale était la séduction même. 

Pourtant, les scènes où elle figure ne sont pas de simples 
démonstrations de charme ; les textes hiéroglyphiques, en effet, 
la désignent comme « la grande magicienne » qui, par ses actes 
rituels, communique au roi l’énergie nécessaire pour régner. Sur 
les parois de ce naos d’or, elle renouvelle pour l’éternité les rites 
du couronnement que le couple royal célébrera pendant des 
millions d’années. 

                                       
61 Voir K. Bosse-Griffiths, The Great Enchantress in the little Golden 
Shrine of tutankhamun, JEA 59, 1973, pp. 100-108. 
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La grande épouse royale joue du sistre pour Toutankhamon, 
lui offre des bouquets montés, remplit sa coupe de vin, lui passe 
un collier de résurrection autour du cou, enduit sa peau d’un 
onguent de régénération, l’assiste lorsqu’il chasse et pêche des 
créatures de l’au-delà qui prennent la forme d’oiseaux et de 
poissons. Comme on le constate, la reine est très active ; mais 
une scène la montre assise sur un coussin, aux pieds du roi, le 
coude gauche sur les genoux de son époux, et se retournant vers 
lui pour recevoir, dans la main droite, le liquide sortant d’une 
fiole qu’incline vers elle le monarque. 

Ils sont Chou et Tefnout, le couple primordial, qui transmet 
la vie et la lumière. Chaque geste de la reine est l’expression 
d’une magie d’État, à l’œuvre dès les premières dynasties. 

Une reine coupable de haute trahison ? 

Toutankhamon mourut jeune, sans doute avant l’âge de 
vingt-cinq ans. Sa veuve fut désemparée. Assumerait-elle seule 
la totalité du pouvoir en devenant reine Pharaon, ou épouserait-
elle un nouveau monarque ? 

La reine accomplit alors un acte inouï qui pourrait être 
considéré comme une trahison. Au lieu de choisir comme 
Pharaon l’un des nobles de la cour, elle écrivit une surprenante 
lettre au puissant roi hittite Souppilouliouma, dont le rêve était 
de conquérir les Deux Terres et de s’emparer de leurs richesses. 
Ce document fut conservé dans les archives hittites. En voici le 
passage principal : « Mon mari est mort, écrit la reine. Je n’ai 
pas de fils. On dit que toi, tu as plusieurs fils. Si tu m’envoyais 
l’un d’eux, il deviendrait mon mari. Jamais je ne choisirai l’un 
de mes serviteurs pour en faire mon mari. » 

Le souverain hittite douta de l’authenticité de la missive. 
Songeant à un piège, il envoya un émissaire à Thèbes pour faire 
l’analyse de la situation. Ankhesenamon, s’impatientant, écrivit 
une seconde lettre et protesta de sa bonne foi : « Si j’avais eu un 
fils, me serais-je adressée, pour mon propre déshonneur et celui 
de mon pays, à un royaume étranger ? » 
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Le souverain hittite se prit à rêver. Conquérir les Deux 
Terres par un simple mariage ! Il se décida à tenter l’aventure et 
fit partir pour l’Égypte l’un de ses fils, le futur pharaon62. 

À la cour, les démarches de la jeune reine n’étaient pas 
passées inaperçues. Deux hommes veillaient : le général 
Horemheb, chef des armées, et le vieux sage Ay, qui avait déjà 
traversé trois règnes et dirigeait l’administration, à la manière 
d’une éminence grise. Tant que cette ténébreuse affaire en 
demeura au stade des échanges épistolaires, ils n’agirent pas. 
Mais lorsque l’escorte du prince hittite se mit en chemin, ils 
prirent une décision. 

Le prince hittite ne franchit pas la frontière ; sans doute fut-
il supprimé. L’avertissement était clair et brutal. Aucun Hittite 
ne monterait jamais sur le trône d’Égypte. 

Ankhesenamon épousa Ay qui, après avoir servi plusieurs 
pharaons, devint Pharaon lui-même avec l’appui d’Horemheb. 
C’était Ay, d’ailleurs, qui avait dirigé les funérailles de 
Toutankhamon. Son union avec la jeune veuve fut purement 
théologique. 

Que devint l’épouse de Toutankhamon, remariée à Ay ? Nous 
l’ignorons. Pour nous, elle demeure la grande magicienne du roi 
au masque d’or, la reine éternellement jeune qui lui donne à 
jamais la vie. 

 

                                       
62 Dans mon roman La Reine Soleil, j'ai proposé une explication à 
l'insolite comportement de la veuve de Toutankhamon qui aurait tenté, 
par une sorte de provocation raisonnée, de provoquer un sursaut des 
autorités égyptiennes contre les menées hittites. 
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20 
La douce reine Moutnedjémet 

La sœur de Néfertiti 

La dame Moutnedjémet, sœur de la reine Néfertiti, vécut des 
jours heureux et paisibles dans la cité du soleil. Elle y épousa le 
général Horemheb, qui n’avait rien d’un soudard épais et d’un 
guerrier avide d’en découdre avec l’ennemi. Scribe royal, fin 
lettré, spécialiste du droit, Horemheb était l’un des responsables 
de la sécurité extérieure de l’Égypte. 

Horemheb se fit construire une magnifique demeure 
d’éternité à Saqqara, dont les bas-reliefs vantent son activité 
militaire et sa capacité à maintenir l’ordre. Akhénaton et 
Néfertiti firent confiance au scribe général, qui sut s’en montrer 
digne. La carrière d’Horemheb semblait toute tracée, son 
épouse Moutnedjémet serait une grande dame de la cour et 
jouirait d’une existence luxueuse. 

La mort d’Akhénaton mit fin à l’expérience « atonienne » et 
bouleversa les situations acquises. La cour revint à Thèbes, 
Toutankhamon devint Pharaon, Horemheb demeura l’un des 
hommes forts du régime, et la sœur de Néfertiti une 
personnalité en vue. Pourtant, à la mort de Toutankhamon, ce 
ne fut pas le général qui monta sur le trône, mais un vieux 
fonctionnaire, Ay, dont le règne sera bref (1325-1321 av. J.-C.). 

Vint alors l’heure d’Horemheb, dont le nom signifie « Horus 
est en fête » ; pendant vingt-huit ans, il présidera aux destinées 
du pays et sera l’auteur d’une importante réforme juridique. En 
supprimant des droits abusifs, il rétablit la justice et fut un 
pharaon de grande envergure. Quel rôle joua Moutnedjémet ? 
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Moutnedjémet, régente du royaume ? 

À la mort du roi Ay, Moutnedjémet remplit-elle la fonction 
de régente du royaume63 ? Si cette hypothèse est exacte, elle 
aura régné seule, avant la désignation d’Horemheb comme 
Pharaon. Quoi qu’il en soit, elle porta les titres de « grande 
princesse héréditaire (repâtet omet) » et de « souveraine de 
Haute et de Basse-Égypte », et participa aux rites de 
couronnement de son mari. 

Détail insolite : sur un document de l’époque de 
Toutankhamon, baptisé « stèle de la restauration » parce qu’il 
marqua le retour du gouvernement à Thèbes, le nom de 
Moutnedjémet remplace celui de l’épouse de Toutankhamon ! 
S’agissait-il d’un acte magique, destiné à effacer la mémoire 
d’une reine qui avait voulu épouser un prince hittite ? 

Dans le groupe statuaire du couronnement, conservé au 
musée de Turin, Moutnedjémet apparaît de même taille que son 
époux. Si puissante que fût sa personnalité, Horemheb ne 
pouvait régner sans une grande épouse royale qui justifiait 
symboliquement sa fonction64. 

Mout, la grande mère 

Moutnedjémet signifie « Mout la douce, la plaisante, 
l’agréable (nedjemet) ». Le hiéroglyphe qui sert à écrire ces 
notions est une gousse de caroubier qui, pour les palais des 
anciens Égyptiens, était d’une suave douceur. En portant le nom 
de Mout, dans son aspect positif et bénéfique, la reine incarnait 
la grande mère, l’Ancienne qui régit les Deux Terres65. 

                                       
63 Voir R. Hari, Horemheb et la reine Moutnedjémet, Genève, 1964. 
64 Un groupe statuaire de Turin montre un sphinx femelle adorant le nom 
de la reine Moutnedjémet placé dans un cartouche ; faut-il en déduire 
qu'elle a régné ? Voir E. Strouhal et G. Callender, The Bulletin of the 
Australian Center for Egyptology 3, 1992, pp. 67-75. 
65 Sur Mout, voir H. Te Velde, JEOL 26, 1979-80, pp. 3-9. 
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Le mot Mout signifie « mère » ; épouse d’Amon, Mout est, 
par excellence, la mère du pharaon et occupe une place 
essentielle lors de sa véritable naissance, c’est-à-dire lors du 
couronnement. La déesse peut d’ailleurs porter la double 
couronne pour faire naître la lumière dont le roi est le 
représentant sur terre. 

Comme le note le papyrus Insinger, datant du Ier siècle apr. 
J.-C., l’œuvre de Mout et d’Hathor est ce qui est à l’œuvre 
parmi les femmes. Symbole de la féminité créatrice, Mout fut la 
protectrice des naissances heureuses. 

Il ne faudrait pas oublier l’autre visage de la déesse, dont le 
nom s’écrit avec un vautour. Certes, les Égyptiens considéraient 
que la femelle vautour était une mère exemplaire ; mais elle 
remplissait aussi une fonction de charognard et, véritable 
alchimiste, se nourrissait de chairs mortes qui lui permettaient 
pourtant de vivre. Ce n’est pas un hasard si le mot Mout est 
synonyme d’un autre terme signifiant la « mort ». La grande 
mère, en effet, peut apparaître sous forme d’une lionne 
terrifiante ou d’un cobra dressé au front de Pharaon pour 
exterminer ses ennemis. Une flamme danse sur le visage de 
Mout lorsqu’il est nécessaire de dissiper les ténèbres, donc de 
les faire mourir. 

À Karnak, Mout était la souveraine d’un vaste espace sacré 
comprenant le lac d’Ichérou où venait boire la lionne 
dangereuse, Sekhmet, qu’il fallait pacifier par les rites pour 
transformer sa fureur en énergie positive. Là se situait la 
matrice du monde, grâce à laquelle Mout faisait apparaître les 
formes de vie en harmonie avec Maât, la Règle universelle. Le 
but du « rituel de Mout » était précisément de sauvegarder 
l’ordre de Maât, que l’humanité, par ignorance, paresse et 
violence, tente sans cesse de détruire. 

La responsabilité de la reine Moutnedjémet fut donc 
considérable ; en incarnant l’aspect doux et maternel de Mout, 
elle eut pour mission de donner au monde un nouvel Horus, un 
nouveau pharaon qui mettrait l’Égypte en fête, Horemheb. 
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Mort d’une mère 

Couronné pharaon, Horemheb se fit creuser une demeure 
d’éternité dans la Vallée des Rois. Sa magnifique tombe de 
Memphis servit peut-être de sépulture à sa grande épouse 
royale, qui aurait connu une fin précoce ; à côté de sa momie, 
celle d’une femme âgée d’une quarantaine d’années, les restes 
d’un embryon mal formé. Était-il le témoin tragique de la fausse 
couche qui aurait causé le décès de la reine, vers l’an 13 du règne 
d’Horemheb ? 

L’anecdote est touchante, mais sujette à caution. L’âge de la 
momie – et même son identification ! – est discutable. À 
supposer qu’il s’agisse bien de Moutnedjémet, il est probable 
que la présence de l’embryon ait une valeur symbolique et fasse 
référence à sa fonction de déesse Mout sur terre, de grande 
mère donnant éternellement naissance, en ce monde et dans 
l’autre. 

On considère parfois, non sans raison, qu’Horemheb fut le 
véritable fondateur de la XIXe dynastie où s’illustreront des 
pharaons exceptionnels, Séthi Ier et Ramsès II ; Moutnedjémet, 
accomplissant le devoir impliqué par son nom, n’en fut-elle pas 
la source ? 
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21 
La reine Touy, épouse de Séthi Ier et 

mère de Ramsès II 

Épouse et mère, au faîte de la puissance 

À la mort d’Horemheb, ce fut un vieux vizir, arraché à sa 
paisible retraite, qu’un conseil de sages choisit pour gouverner 
l’Égypte. Il prit un nom qui deviendra célèbre : Ramsès. Le 
premier monarque d’une longue lignée qui comprendra onze 
Ramsès ne régna que deux ans (1293-1291 av. J.-C.). Lui 
succéda un pharaon d’une extraordinaire envergure, Séthi Ier. 

Ses treize années de règne furent un véritable âge d’or. Il 
contint la menace hittite, obligeant les redoutables guerriers des 
hauts plateaux d’Anatolie à camper sur leurs positions, et 
imposa le calme dans le turbulent protectorat de Syro-Palestine. 
Quant à son œuvre architecturale, elle laisse pantois 
d’admiration : le grand temple d’Osiris à Abydos, dont les bas-
reliefs sont dans un merveilleux état de conservation, la plus 
grande tombe de la Vallée des Rois, où sont inscrits les « livres » 
majeurs concernant la résurrection de l’âme royale, le « temple 
des millions d’années » de Gournah sur la rive occidentale de 
Thèbes, une grande partie de la gigantesque salle hypostyle de 
Karnak sont ses créations les plus remarquables. 

Séthi Ier, il est vrai, était animé de l’énergie du dieu Seth, 
comparable à celle de l’éclair et de l’orage. Sa momie, bien 
conservée, impose le respect ; autorité et gravité sont les 
caractéristiques majeures d’un visage dont la mort et les siècles 
n’ont pas altéré la grandeur. 

Pour vivre aux côtés d’un tel pharaon, il fallait une grande 
épouse royale dotée d’une forte personnalité ; ce fut le cas de 
Touy, également appelée Mout-Touy pour souligner, comme 
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chez Moutnedjémet, son rôle de « grande mère ». 
Moutnedjémet avait façonné un nouvel Horus, son mari 
Horemheb ; Touy donna naissance au « fils de la lumière », 
Ramsès II, qui régna soixante-sept ans66. 

Gardienne de l’esprit de la monarchie pharaonique, Touy 
vécut le dernier apogée de la puissance égyptienne. Après la 
mort de Ramsès II débutera une longue décadence que les 
pharaons, malgré quelques brillants sursauts, ne pourront que 
ralentir. 

Touy survécut au moins vingt-deux ans à son mari et, 
pendant les vingt premières années de règne de son fils 
Ramsès II, exerça une influence considérable à la cour. Une 
statue, conservée au musée du Vatican, la représente sous 
l’aspect d’une femme colossale et altière, de près de 3 m de haut. 
La statuaire immense n’était pas réservée aux hommes, et l’on 
connaît plusieurs exemples de géantes de pierre, comme 
Néfertari à Abou Simbel ou Mérit-Amon, fille de Ramsès II, 
dont fut récemment retrouvée, à Akhmim, une effigie de 8 m et 
d’une quarantaine de tonnes. 

Ramsès II éprouvait une véritable vénération pour sa mère. 
De nombreuses statues, de nombreux bas-reliefs lui sont dédiés 
et célèbrent sa mémoire. Elle est souvent associée au pharaon, à 
son épouse et à ses enfants. À Thèbes, sur le côté nord de son 
« temple des millions d’années », le Ramesseum, Ramsès II fit 
construire pour Touy un petit sanctuaire en grès dont les piliers 
étaient couronnés de chapiteaux représentant le visage de la 
déesse Hathor ; l’édifice magnifiait la reine mère et sa fonction 
théologique. 

Dans ce temple féminin, auquel était associée Néfertari, la 
grande épouse royale de Ramsès II, était gravée une série de 
scènes particulièrement importantes aux yeux du roi. On y 
voyait, assise sur un lit, la mère royale Touy et le dieu Amon-Râ, 
qui s’était épris de cette femme très belle, à la taille fine, au 
visage élégant. Combien réjouissante est ma rosée, dit le dieu, 
mon parfum est celui de la terre du dieu, mon odeur est celle du 
pays de Pount. De mon fils, je ferai un pharaon. Nous 

                                       
66 Sur Touy, voir L. Habachi, RdE 21, 1969, pp. 27-47. 



117 

reconnaissons ici le thème de la naissance divine de Pharaon, 
déjà utilisé pour d’autres souverains, comme Hatchepsout ou 
Thoutmosis III. 

Vénérée dans tout le pays, Touy fut le symbole accompli de 
la reine mère, à la fois discrète et agissante, maintenant la 
tradition de femmes d’État attachées à la grandeur de l’Égypte. 
Une statue conservée au musée du Caire67, haute de 1,50 m, 
mérite d’être citée. Elle fut découverte sur le site de Tanis, dans 
le Delta, et provient probablement du splendide palais de la ville 
de Pi-Ramsès, également dans le Delta, l’une des très belles 
réalisations architecturales du règne de Ramsès II. Ce n’est pas 
une œuvre « originale », mais une statue du Moyen Empire que 
les sculpteurs de Ramsès le grand « réemployèrent » et 
remodelèrent ; si le volume du corps, la chevelure et d’autres 
détails furent modifiés, le visage de la reine lointaine de la XIIe 
dynastie est demeuré inchangé, bien que l’inscription apposée 
sur la statue indique Touy. 

Il ne s’agit pas, comme on l’écrit souvent sans percevoir la 
symbolique égyptienne, d’une « usurpation », mais d’une 
incorporation symbolique du passé qui revit et redevient 
présent. Touy est à la fois elle-même et toutes les reines qui la 
précédèrent. Elle personnifie ainsi la continuité de la fonction 
de grande épouse royale à travers le temps et les dynasties. 

Une reine pour la paix 

L’un des temps forts du long règne de Ramsès II fut la guerre 
contre les Hittites. Ce peuple guerrier d’Anatolie voulait 
s’emparer des protectorats égyptiens, détruire la ligne de 
défense édifiée par les pharaons du Nouvel Empire et conquérir 
les Deux Terres aux richesses si tentantes. Le conflit était 
inévitable, et son point culminant fut la bataille de Kadesh, en 
l’an 5 du règne. Le jeune roi faillit y perdre la vie mais, grâce à 
l’intervention surnaturelle de son père Amon qui répondit à son 

                                       
67 Journal d'entrée 37484. 



118 

appel au milieu de la mêlée et n’abandonna pas son fils, Ramsès 
repoussa les Hittites et les forces du mal. 

Une victoire ? Plutôt une sorte de « match nul ». Les armées 
égyptienne et hittite, aussi puissantes l’une que l’autre, 
campèrent sur leurs positions, pendant que les services 
d’espionnage respectifs se livraient à diverses manœuvres de 
déstabilisation. 

Pour invraisemblable qu’elle apparût, une seule solution 
s’imposait : la recherche de la paix. Dans cette perspective, 
l’influence de Touy fut probablement décisive. En l’an 21 du 
règne de son fils, elle eut la joie d’assister à la proclamation du 
traité de non-belligérance et d’assistance mutuelle entre 
Égyptiens et Hittites, sous le regard des divinités des deux pays. 
La force de la parole donnée était telle que ce traité ne serait 
jamais rompu. Plus de trente ans de conflits plus ou moins 
ouverts s’éteignaient, et s’ouvrait une ère de paix pour le 
Proche-Orient. 

De sa main, Touy écrivit une lettre de félicitations à la reine 
hittite, qui, de son côté, avait milité pour obtenir la fin des 
hostilités. On procéda, bien entendu, à un échange de cadeaux. 

Une demeure d’éternité dans la Vallée des 

Reines 

Il est probable que Touy décéda peu de temps après avoir 
savouré le bonheur de cette paix, si difficile à obtenir. Âgée de 
plus de soixante ans, elle fut inhumée dans une tombe de la 
Vallée des Reines (n°80), qui devait être superbement décorée 
et contenir un abondant et luxueux mobilier funéraire. 
Malheureusement, cette demeure d’éternité fut pillée et 
dévastée. Un des couvercles des vases canopes, contenant les 
viscères de la reine, fut miraculeusement préservé ; il représente 
le visage de Touy, coiffée d'une lourde perruque. Son fin sourire 
enchante l'âme. Une extraordinaire jeunesse émane de cette 
modeste sculpture qui, perçant les ombres de la mort, préserve 
le souvenir d’une grande reine du Nouvel Empire. 
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22 
La Vallée des Reines 

Une nécropole oubliée 

Si la Vallée des Rois jouit d’une célébrité méritée, la Vallée 
des Reines attire beaucoup moins de visiteurs. Située à 
1,500 km au sud-ouest de la Vallée des Rois, dans le vallon le 
plus méridional de la montagne de Thèbes-ouest, cette 
« vallée » est également une zone désertique auquel les Arabes 
donnèrent le nom de Biban el-Harîm, « les portes des 
femmes68 ». 

Champollion visita quelques tombes, mais c’est seulement en 
1903 que l’Italien Ernesto Schiaparelli dirigea une première 
fouille d’ensemble et enregistra l’existence de 79 tombes. Un 
ensemble impressionnant, mais malheureusement très ruiné. 
Les pillages avaient commencé dès la fin de l’époque ramesside, 
lorsque des bandes de voleurs s’étaient introduits dans certaines 
tombes ; pendant la XXIe dynastie et jusqu’à l’époque saïte, les 
sépultures des reines furent réutilisées et, à l’époque romaine, 
on y entassa de nombreuses momies, souvent mal préparées. 

Lorsque les chrétiens s’installèrent dans les caveaux, ils 
détruisirent des figures de reines et de princesses, considérées 
comme de redoutables tentatrices, ou les recouvrirent d’un 
enduit pour ne plus les voir. Quant aux occupants arabes, ils 
brûlèrent les momies, le mobilier funéraire et le décor des murs, 
ce qui explique que certaines parois sont noircies. 

Depuis quelques années, les fouilles ont repris et tentent de 
ressusciter ce qui peut l’être. Un immense chef-d’œuvre a 

                                       
68 Sur la Vallée des Reines, voir C. Leblanc, Ta Set Néférou. Une 
nécropole de Thèbes-ouest et son histoire, I, Le Caire, 1989 ; La Vallée 
des Reines, Dossiers de l'archéologie, Dijon, 1992. 
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survécu : la tombe de Néfertari, la grande épouse royale de 
Ramsès II, récemment restaurée. 

Sat-Rê inaugure la Vallée des Reines 

Pendant la XVIIIe dynastie, des princes, des princesses et 
leurs éducateurs furent inhumés sur le site qui n’était pas 
encore la Vallée des Reines ; traditionnellement, on enterrait là, 
dans de simples puits funéraires, des personnages de la cour. 

Avec le début de l’ère ramesside, une innovation 
fondamentale : la reine Sat-Rê, « la fille de la lumière divine », 
grande épouse royale de Ramsès Ier, mère de Séthi Ier et grand-
mère de Ramsès II, décide de faire creuser sa demeure 
d’éternité en ce lieu qui reçut le nom de « place de la 
régénération spirituelle69 ». 

La tombe de Sat-Rê est petite, mais ses parois sont couvertes 
d’un décor symbolique qui en fait l’équivalent d’une demeure 
d’éternité de la Vallée des Rois. Les figures des génies et des 
divinités sont tracées d’un trait élégant, la peinture n’est 
qu’ébauchée, mais le ton est donné : la reine rencontre des 
créatures de l’au-delà dont elle doit connaître les noms pour les 
maîtriser. Suit un véritable chemin initiatique qui la conduit à 
une perpétuelle résurrection. Grâce aux textes du Livre de 
sortir dans la lumière, qui forment son viatique, elle vaincra la 
mort. 

Des reines et des princes 

Dans cette vallée furent creusées les sépultures des reines de 
la XIXe et de la XXe dynastie ; l’endroit, malheureusement, était 
affligé d’un défaut : une roche friable, un calcaire peu propice à 
l’art du relief. Les artisans parvinrent néanmoins à contourner 

                                       
69 En égyptien, ta set néférou. Autres traductions : « place de la 

perfection », « place de la beauté », « place des enfants royaux ». Elles ne 
sont pas exclusives les unes des autres. 
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la difficulté en recouvrant les murs d’un enduit d’argile, mais le 
décor demeura fragile. 

Malgré les irrémédiables destructions infligées à la plupart 
des tombes, certaines, comme celle de la reine Titi, contiennent 
encore de fort belles scènes ; nous la voyons rencontrer Hathor, 
la divine protectrice de la Vallée, qui lui offre l’eau de la 
régénération. C’est en 1984 que fut terminé le déblaiement de la 
tombe d’Henout-Taouy, « fille » de Néfertari, qu’avait visitée 
Champollion ; la princesse y vénère la divinité du silence, celle 
de l’amour et de l’océan primordial d’où provient l’énergie de la 
création. Dans la chapelle de la princesse Nebet-Taouy, la 
« souveraine des Deux Terres », un relief mérite l’attention. Il 
montre la jeune femme, coiffée d’une couronne comportant un 
soleil entre deux grandes plumes, étendant le bras au-dessus 
d’un autel chargé d’offrandes. Dans sa main, le sceptre qui lui 
permet de consacrer ces offrandes, de les purifier et de rendre 
réelle leur essence immatérielle qui s’élèvera vers les dieux et 
satisfera les maîtres de la terre du silence, c’est-à-dire de la 
nécropole. Cet acte rituel est, d’ordinaire, accompli par 
Pharaon. 

Sous le règne de Ramsès III, on revint à la tradition de la 
XVIIIe dynastie ; cinq princes, dont un prêtre de Ptah, reçurent 
l’éternelle hospitalité de la Vallée. Réunis au nord du site, leurs 
tombeaux offrent encore des couleurs très vives, dans un 
magnifique état de conservation. Ne cherchons aucune 
information historique dans le superbe décor peint : les princes, 
adolescents à jamais, franchissent les portes de l’au-delà 
gardées par de dangereux démons, écoutent la voix des divinités 
et pénètrent dans les paradis. 

La Vallée des Reines n’a pas livré tous ses secrets. L’étude de 
la documentation prouve que plusieurs tombes, dont on sait 
qu’elles furent creusées sur ce site, restent à découvrir : par 
exemple, celles d’Iset-Nofret, épouse de Ramsès II, ou bien six 
sépultures aménagées sur l’ordre de Ramsès VI. Et l’on peut 
supposer que les momies de certaines reines gisent encore dans 
une cachette où elles furent mises à l’abri, après les pillages de 
la fin de l’ère ramesside. 
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Les trésors de la Vallée des Reines… Oui, il est encore 
possible d’y rêver. 
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23 
Néfertari, la grande épouse royale de 

Ramsès II 

Le grand amour de Ramsès 

À travers les inscriptions officielles, il est difficile, voire 
impossible, de discerner les sentiments qu’un pharaon éprouva 
pour sa grande épouse. Même dans le cas d’Akhénaton et de 
Néfertiti, qui semblent nous offrir des scènes d’intimité 
familiale, la part de la symbolique demeure considérable. 

En ce qui concerne Ramsès II et Néfertari, ni familiarité ni 
confidence romantique, mais un couple royal dans toute sa 
gloire et sa majesté. Pourtant, comme nous le verrons, Ramsès 
honora Néfertari d’une manière assez exceptionnelle. Bien qu’il 
ait vécu beaucoup plus longtemps qu’elle, bien que d’autres 
épouses royales aient succédé à Néfertari, c’est elle qui demeura 
la reine liée au règne de Ramsès. 

Les parents de Néfertari sont inconnus ; elle était peut-être 
d’origine relativement modeste. Son nom signifie « la plus 
belle », « la plus accomplie », et il est souvent suivi de l’épithète 
« aimée de Mout ». Deux références importantes : l’une à une 
grande ancêtre, la reine Ahmès-Néfertari ; l’autre à la déesse 
Mout, épouse d’Amon, maître de Thèbes. 

Néfertari épousa Ramsès avant qu’il ne succédât à son père, 
Séthi Ier ; elle porta des titres qui soulignèrent le rôle essentiel 
de la grande épouse royale : « souveraine du double pays », 
« celle qui préside à la Haute et à la Basse-Égypte », « la 
maîtresse de toutes les terres », « celle qui satisfait les dieux ». 
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Les textes précisent qu’elle avait un beau visage et une douce 
voix70. 

Sa présence, lors d’une fête à Louxor, est évoquée en ces 
termes : La princesse, riche de louanges, souveraine de grâce, 
douce d’amour, maîtresse des Deux Terres, la parfaite, celle 
dont les mains tiennent les sistres, celle qui met en joie son père 
Amon, celle qu’on aime le plus, celle qui porte la couronne, la 
chanteuse au beau visage, celle dont la parole donne la 
plénitude. Tout ce qu’elle demande est accompli, toute réalité 
s’accomplit en fonction de son désir de connaissance, toutes ses 
paroles font naître la joie sur les visages, entendre sa voix 
permet de vivre. 

Porteuse d’amour et de création, la parole de la reine procure 
le bonheur aux dieux et aux humains. Sa formulation rend doux 
le cœur d’Horus, à savoir le roi, et lui apporte la paix. 

Si l’on interprète les inscriptions à la lettre, Néfertari aurait 
donné quatre fils et deux filles à Ramsès ; mais la notion de 
« fils » et de « fille », nous l’avons vu, correspond très souvent à 
un titre. Sous son long règne, Ramsès adopta un nombre 
considérable de « fils royaux » et de « filles royales », qui firent 
croire à certains égyptologues qu’il avait été un géniteur forcené. 

Le rôle politique de Néfertari 

Dès l’an 1 du règne, la grande épouse royale fut associée à 
des actes majeurs ; après avoir participé aux rites du 
couronnement, Néfertari fut présente aux côtés de Ramsès, à 
Abydos, lors de la cérémonie au cours de laquelle le roi nomma 
Nébounénef grand prêtre d’Amon, s’assurant ainsi de la fidélité 
du riche et puissant clergé thébain. Néfertari joua un rôle actif 
dans les grands rituels d’État, indispensables pour perpétuer la 
prospérité des Deux Terres, comme la fête de Min ; on y voit, 
notamment, la reine tourner sept fois autour du roi en récitant 
des formules magiques. 

                                       
70 Voir H. Schmidt / J. Willeitner, Nefertari, Mainz, 1994. 
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À l’instar d’un certain nombre de reines, Néfertari exerça 
une influence forte en politique étrangère. Au cours de longues 
négociations, nécessaires pour obtenir la paix avec les Hittites, 
elle correspondit avec son homologue, la reine du Hatti. Elles 
échangèrent bijoux et étoffes, et il est probable qu’une amitié 
naquit entre les deux souveraines. « Avec moi, ta sœur, écrit-
elle, tout va bien ; avec mon pays, tout va bien ; avec moi, ma 
sœur, tout va bien ». L’Égyptienne et la Hittite souhaitèrent que 
les divinités confortent paix et fraternité entre leurs deux 
peuples, et ce vœu fut couronné de succès. 

En raison de l’origine de sa dynastie, Ramsès II éprouvait un 
goût prononcé pour les sites du Delta, devenu une zone 
stratégique dans le cadre des rapports avec l’Asie. Le roi créa 
dans le Delta une nouvelle capitale, Pi-Ramsès, « la cité de 
Ramsès », ville de turquoise où il fit édifier temples et palais. Là 
furent vénérées des divinités égyptiennes, notamment Amon, 
mais aussi des divinités asiatiques. Cette cohabitation 
manifestait, de façon éclatante, la volonté de paix à laquelle 
Néfertari ne devait pas être étrangère. Une lettre rédigée par un 
scribe vante la beauté fabuleuse de cette capitale où Néfertari 
présida de nombreuses cérémonies. C’est Râ lui-même, affirme 
l’écrivain, qui a créé ce site. Autour de la ville, les champs sont 
d’une éblouissante richesse. Chaque jour, la capitale est pourvue 
en aliments excellents. Les canaux sont remplis de poissons, les 
étangs couverts d’oiseaux. Dans les greniers, d’abondantes 
réserves d’orge et d’épeautre. Des fleurs merveilleuses rendent 
les jardins riants. Rien ne manque sur les tables : figues, raisin, 
pommes, grenades, olives, oignons, poireaux, vin rouge à la 
saveur inégalable. 

Le palais où vécut le couple royal était somptueux. Au centre, 
une salle à colonnes colorées, une salle d’audience, une salle du 
trône. La décoration offrait une large place à des scènes 
champêtres, à la faune et à la flore. Un grand confort régnait 
dans les appartements privés des souverains, notamment 
pourvus d’une salle de bains. Le soir, il était agréable de sortir 
sur la terrasse et d’assister au coucher du soleil, en goûtant la 
fraîche brise du nord. Autour du palais, jardins et pièces d’eau 
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offraient calme et douceur. Acacias, palmiers, sycomores, 
grenadiers charmaient le regard. 

Les deux temples d’Abou Simbel, ou la 

sublimation du couple royal 

C’est en 1813 que le Suisse Burckhardt redécouvrit Abou 
Simbel, un site extraordinaire au cœur de la Nubie. Là, en aval 
de la deuxième cataracte du Nil, deux temples avaient été 
creusés dans la falaise, au bord du fleuve, environ à 1 300 km au 
sud de Pi-Ramsès, la capitale de Ramsès II. La déesse Hathor 
régnait sur ce lieu magique, dont le choix n’était pas dû au 
hasard ; sous la protection de la souveraine de l’amour céleste, 
le pharaon avait décidé de magnifier le couple royal en 
l’incarnant, de manière monumentale, dans deux temples 
proches l’un de l’autre. 

Ils furent inaugurés par Ramsès et Néfertari pendant l’hiver 
de l’an 24 du règne ; qui a eu l’occasion de voir Abou Simbel 
avant le déplacement des temples, rendu obligatoire par la 
désastreuse création du lac Nasser et la destruction de la Nubie, 
a connu l’émotion intense vécue par le couple royal. Le soleil 
teintait d’or le grès nubien ; les colosses assis de Ramsès, au fin 
sourire, contemplaient l’éternité ; les colosses, debout et en 
marche, du roi et de la reine, cheminaient à jamais sur des 
chemins de lumière. 

Ramsès et Néfertari pénétrèrent dans le grand temple, 
consacré à la régénération perpétuelle du ka de Pharaon, 
progressèrent dans l’allée bordée de piliers représentant le roi 
en Osiris, franchirent les portes qui donnaient accès aux salles 
secrètes, et allèrent jusqu’au fond du sanctuaire où trônaient 
quatre divinités, Râ, Amon, Ptah et le ka de Ramsès. 

Néfertari est présente dans ce temple, où elle agit en tant que 
grande magicienne, insufflant au roi l’énergie nécessaire pour 
vaincre les ténèbres ; mais elle est honorée de manière 
monumentale par le temple voisin. Selon les inscriptions 
hiéroglyphiques, Ramsès II l’a fait bâtir, comme œuvre 
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d’éternité, pour la grande épouse royale Néfertari, l’aimée de 
Mout, pour toujours et à jamais, Néfertari pour le 
rayonnement de laquelle rayonne le soleil. 

Ce « petit temple » est une merveille. La taille de la reine est 
égale à celle du roi ; on la voit jouer du sistre pour Hathor, offrir 
des lotus et des papyrus à Mout et à Hathor, encenser les 
déesses, faire offrande à Isis, mère du dieu, dame du ciel et 
souveraine des divinités, rendre hommage à Ta-Ouret, « la 
grande », déesse-hippopotame qui rend le monde fécond et 
donne naissance aux forces de création. De même 
qu’Hatchepsout, dans son sanctuaire de Deir el-Bahari, 
rencontrait Hathor sous la forme de la vache céleste, de même 
Néfertari, au fond de sa grotte sacrée creusée dans une lointaine 
montagne de Nubie, est représentée explorant un fourré de 
papyrus, pour découvrir cette vache, symbole du cosmos. 

Scène extraordinaire : le couronnement de Néfertari. D’une 
suprême élégance, la reine, au corps fin et allongé, tient dans la 
main droite la « clé de vie » et, dans la gauche, un sceptre floral. 
Sa couronne se compose d’un soleil entre deux cornes et de 
deux hautes plumes, qui font d’elle l’incarnation de toutes les 
déesses créatrices. À son front, l’uraeus, cobra femelle qui brûle 
les ennemis et dissipe les forces négatives. De part et d’autre de 
Néfertari, deux déesses, Isis et Hathor ; après avoir mis en place 
la couronne, elles la magnétisent. 

Ramsès est l’époux de l’Égypte, dont Néfertari est la mère ; 
dans le naos de son temple, elle s’identifie à Hathor et à Isis, 
crée la crue et donne ainsi la vie au pays entier. 

La demeure d’éternité de Néfertari 

Lorsque Ramsès II célébra sa première fête-sed, dont le but 
était de régénérer la puissance royale, considérée comme 
épuisée après trente ans de règne, Néfertari ne figura pas parmi 
les personnalités présentes à cette importante cérémonie, qui 
durait plusieurs jours et voyait toutes les divinités de Haute et 
de Basse-Égypte se rassembler pour offrir au monarque un 
nouveau dynamisme. 
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La conclusion s’impose : Néfertari avait regagné l’au-delà, 
mais aucun document ne précise la date de sa mort. Une 
hypothèse romanesque voudrait que la reine eût rendu l’âme à 
Abou Simbel, devant le temple qui l’immortalisait. Épuisée, elle 
aurait confié à sa fille aînée le soin d’inaugurer les sanctuaires 
avec Ramsès. 

Un autre monument chante à jamais la gloire de Néfertari : 
sa demeure d’éternité, dans la Vallée des Reines71. Découverte 
en 1904 par Schiaparelli, elle est un très grand chef-d’œuvre de 
l’art égyptien et fut récemment restaurée grâce à des fonds 
privés, provenant de la Fondation Getty de Los Angeles. 
Peintres et dessinateurs de l’ancienne Égypte ont porté leur art 
à sa perfection, en décrivant le cheminement initiatique de la 
grande épouse royale dans l’autre monde. 

Des énigmes demeurent. Pourquoi la tombe de Néfertari est-
elle la seule de la Vallée des Reines à avoir échappé aux 
destructions et aux dégradations ? Le mobilier funéraire fut-il 
volé ou simplement déménagé ? Il n’est pas impossible que les 
Égyptiens eux-mêmes aient soigneusement refermé la tombe 
après le transfert de la momie de Néfertari dans une cachette 
qui n’aurait pas encore été retrouvée. 

Cette demeure d’éternité est vaste et comprend plusieurs 
pièces qui mènent jusqu’à la « salle de l’or », où le corps de 
lumière de la reine avait été animé par les rites, pour servir de 
support aux éléments spirituels de l’être, comme le ba, l’âme-
oiseau. C’est ici, dans cette « place de Maât », que le cœur de la 
reine connut la joie de la résurrection et qu’elle se joignit à la 
grande Ennéade, la confrérie des neuf divinités qui créent et 
organisent sans cesse l’Univers. 

Néfertari joue au sénet, l’ancêtre des dames et des échecs. 
Son adversaire n’est autre que l’invisible ; cette partie-là, la 
reine doit la remporter. Elle fait offrande à Ptah des étoffes 
qu’elle a elle-même tissées, et prononce les paroles justes pour 

                                       
71 Voir G. Thausing et H. Goedicke, Nofretari. A Documentation of the 
Tomb and its Decoration, Graz, 1971 ; In the Tomb of Nefertari. 
Conservation of the Wall Paintings, Santa Monica, The J. Paul Getty 
Trust, 1992. 
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obtenir de Thot la palette de scribe et le matériel d’écriture. Je 
suis scribe, peut-elle affirmer, je fais Maât, j’apporte Maât. Ces 
scènes illustrent de véritables épreuves initiatiques qui prouvent 
la capacité de connaissance de la reine. Aussi peut-elle 
rencontrer les divinités, se laisser guider par Hathor, affronter 
les gardiens de portes avec succès et voir apparaître l’oiseau 
benou, le phénix égyptien. 

Fait essentiel, Néfertari est initiée à la fois aux mystères 
d’Osiris, maître du monde souterrain et du royaume des morts, 
et à ceux de Râ, lumière divine et maître du ciel. Tenant la reine 
par la main, Isis, l’épouse d’Osiris, lui offre la vie éternelle et lui 
permet de prendre place sur le trône du dieu mort et ressuscité. 
Purifiée, Néfertari participe aussi aux mutations du soleil, est 
guidée sur le chemin des deux horizons, apparaît comme son 
père Râ, et devient une étoile impérissable. 

La demeure d’éternité de Néfertari est un véritable livre de 
sagesse, retraçant les étapes d’une initiation féminine. Bien au-
delà de son existence terrestre, la grande épouse royale de 
Ramsès II nous lègue ainsi un témoignage inestimable. 
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24 
L’épouse hittite de Ramsès II 

Un mariage pour la paix 

Le traité de paix avec les Hittites avait, certes, mis fin à une 
longue période de conflits armés, mais il fallait normaliser les 
relations et les rendre plus chaleureuses. On échangea lettres et 
cadeaux, les familles royales s’enquirent de leurs santés 
respectives ; et il fallut bien en venir à l’accord majeur pratiqué 
au cours du Nouvel Empire, c’est-à-dire un mariage entre une 
princesse étrangère et Pharaon72. 

Thoutmosis III avait « épousé » trois étrangères, sans doute 
des filles de chefs syriens, afin de calmer les ardeurs de cette 
région belliqueuse. Pour entériner un important traité de paix 
avec le royaume du Mitanni, Thoutmosis IV avait célébré un 
mariage diplomatique avec la fille du roi de cet État d’Asie. En 
l’an 10 du règne d’Amenhotep III, la fille du roi du Naharina 
s’était rendue en Égypte, accompagnée d’une escorte 
importante, afin d’unir sa destinée à celle du pharaon, qui 
organisa d’autres « mariages » avec des étrangères, et annonça 
ces heureux événements par des émissions de scarabées. 

Dès qu’elles arrivèrent en Égypte, ces femmes reçurent un 
nom égyptien ; aussi perdons-nous leur trace. Sans doute 
devinrent-elles des dames de la cour et y passèrent-elles 
d’heureuses années, si elles ne souffraient pas trop du mal du 
pays. Il faut noter que cette diplomatie des mariages ne 
s’effectua que dans un seul sens, de l’étranger vers l’Égypte ; au 
roi de Babylone, qui avait « marié » sa fille à Amenhotep III et 
demandait au pharaon de lui envoyer une princesse égyptienne, 

                                       
72 Voir A.R. Schulman, Diplomatic Marriage in the Egyptian New 
Kingdom, JNES 38, 1979, pp. 177-193. 
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ce dernier répondit d’une manière catégorique : Jamais, depuis 
le temps des anciens, une fille de Pharaon n’a été donnée à 
quiconque. 

S’inspirant de ces exemples fameux, Ramsès II conforta la 
paix au Proche-Orient en « épousant », semble-t-il, une 
Babylonienne, une Syrienne et deux Hittites. Si l’événement 
tendait à se banaliser, Ramsès le grand donna pourtant 
beaucoup de relief à son mariage de l’an 34, sans doute en 
raison de la personnalité de la femme qui allait quitter le rude 
climat du plateau d’Anatolie pour venir vivre en Égypte : la fille 
d’Hattousil, « le grand chef » hittite, le principal adversaire du 
pharaon. 

Le traité de paix de l’an 21 avait été correctement respecté 
des deux côtés, mais les deux monarques convinrent qu’il fallait 
le concrétiser de manière définitive et éclatante. 

Du côté égyptien, on décrivit une situation qui ne se 
présentait guère à l’avantage des Hittites. La puissance de 
Ramsès n’avait-elle pas frappé de terreur tous les chefs des pays 
étrangers, et surtout celui du Hatti, dont le pays était désolé et 
ruiné, puisque le redoutable dieu Seth avait lancé ses foudres 
contre lui ? Comment apaiser sa colère, sinon en offrant sa fille 
aînée au pharaon ? Elle partirait donc pour l’Égypte avec de 
nombreux présents, de l’or, des chevaux et des dizaines de 
milliers de bovins, de chèvres et de moutons ! 

Qui aurait pu s’opposer à Ramsès, mur de pierre protégeant 
son pays, sage prononçant des paroles justes, courageux, 
vigilant, donnant la lumière à son peuple, le comblant de 
nourritures ? Son corps était en or, son ossature en argent, le 
pharaon était père et mère pour le pays entier, et connaissait 
tous les secrets du ciel et de la terre. 

Le grand chef hittite n’avait donc qu’à s’incliner devant le 
pharaon d’Égypte : Je suis venu vers toi pour adorer ta 
perfection, déclare-t-il, car tu lies les pays étrangers, toi, le fils 
de Seth ! Je me suis dépouillé de tous mes biens, ma fille est 
devant toi pour te les présenter. Tout ce que tu ordonnes est 
parfait. Je te suis soumis, comme mon pays entier. 

Même si la réalité fut moins avantageuse pour Pharaon, il 
n’en reste pas moins que le roi hittite, au terme d’une assez 
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longue négociation, accepta bel et bien d’envoyer sa fille à 
Ramsès, en gage de paix. 

Le voyage ne s’annonçait pas facile ; c’était l’hiver, il fallait 
franchir des zones montagneuses, passer par des défilés, et 
emprunter des pistes chaotiques, avant d’arriver à la frontière. 
De plus le cortège hittite se heurta au mauvais temps, qui 
perturba sa progression. C’est Ramsès qui, grâce à une offrande 
à Seth, rétablit des conditions climatiques normales73. 

Pharaon envoya un corps d’armée à la rencontre de sa future 
épouse. Lorsque les Égyptiens et les Hittites établirent leur 
jonction, ils tombèrent dans les bras les uns des autres, burent 
et mangèrent ensemble, s’unirent comme des frères, évitant 
toute querelle. Les habitants des contrées traversées par ce 
convoi inédit n’en crurent pas leurs yeux : contempler des 
soldats hittites et égyptiens mêlés et joyeux, quel miracle ! Un 
dignitaire s’écria : Comme cela est grand, ce que nous 
constatons aujourd’hui ! Le Hatti appartient à Pharaon, 
comme l’Égypte. Le ciel lui-même est placé sous son sceau. 

Après avoir traversé Canaan et longé la côte du Sinaï, la 
princesse hittite parvint enfin à Pi-Ramsès, la magnifique 
capitale de Ramsès II. Pharaon en personne l’accueillit, jugea 
qu’elle avait un beau visage, et l’aima. Il lui donna le nom de 
Mat-Hor-néférou-Râ, « Celle qui voit Horus et la beauté de 
Râ », et lui accorda un honneur extraordinaire : devenir grande 
épouse royale. Ainsi, la paix entre l’Égypte et le Hatti était 
scellée de manière éclatante. 

Cette formidable nouvelle fut proclamée par des textes 
hiéroglyphiques, dont certains sont parvenus jusqu’à nous : 
ceux d’Amara-ouest et d’Aksha en Nubie, celui d’Éléphantine, 
celui de Karnak (sur la face sud du môle est du IXe pylône) et, 
surtout, la fameuse « stèle du mariage », encastrée dans le mur 
extérieur sud du grand temple d’Abou Simbel. On y voit Seth et 

                                       
73 Sur la nature de ce temps perturbé, les interprétations diffèrent. On a 
souvent écrit que Ramsès avait fait cesser pluie et neige ; mais il fut noté 
que sécheresse et chaleur étaient, en réalité, des conditions climatiques 
anormales pour un hiver anatolien. Il est probable que, pour rétablir 
l'harmonie, Ramsès a fait pleuvoir. 



134 

Ptah inspirer Ramsès, tandis que le vénèrent le roi hittite et sa 
fille. 

La princesse de Bakhtan 

La stèle C 284 du Louvre, découverte à Karnak, est un 
curieux document74. Rédigé pendant la XXIe ou la XXIIe 
dynastie, c’est un lointain écho du mariage de la princesse 
hittite et de Ramsès II ; sont évoqués les dix-sept mois de 
voyage d’une belle princesse, venue d’un très lointain pays, 
Bakhtan, pour découvrir l’Égypte. Le Hatti était beaucoup plus 
proche, mais le conteur oriental a surenchéri. 

Un grave souci hante la belle princesse : sa sœur, Bentresh, 
est malade. Les médecins de Bakhtan ne parviennent pas à la 
soigner. La science et la magie des Égyptiens devraient y 
parvenir. Un médecin thébain, envoyé en consultation, formule 
un diagnostic inquiétant : Bentresh est possédée par un démon. 
Seul un dieu pourrait la guérir. 

Qu’à cela ne tienne : l’Égypte envoie à Bakhtan la statue d’un 
dieu guérisseur, Khonsou, qui fixe le destin et chasse les esprits 
errants. Elle accomplit sa fonction, Bentresh recouvre la santé. 
Mais le prince de Bakhtan a un comportement incorrect : il 
refuse de rendre aux Égyptiens la précieuse statue ! 

C’est un rêve qui le fera revenir sur cette décision 
condamnable. Le dieu lui apparaît et ordonne de renvoyer la 
statue en Égypte. Redoutant sa colère, le prince s’exécute. 
Quant à la princesse de Bakhtan, image poétique de la fille d’un 
roi hittite, elle se laissera envoûter par la magie de la terre des 
pharaons. 

 

                                       
74 Voir M. Broze, La Princesse de Bakhtan. Essai d'analyse stylistique, 
Bruxelles, 1989. 
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25 
Taousert, la dernière reine Pharaon 

Époque troublée et dossier complexe 

Vers 1212, Mérenptah, déjà âgé, succéda à Ramsès II. Il 
régna une dizaine d’années et réussit à repousser de sérieuses 
tentatives d’invasion. Après sa mort, son successeur osa 
prendre, pour la seconde et la dernière fois dans l’histoire 
d’Égypte, le nom de Séthi. Autrement dit, Séthi II se définit 
comme l’incarnation du dieu qui détient la plus grande 
puissance, celle de l’orage, de l’éclair, du ciel en furie, et qui est 
également capable, à l’avant de la barque solaire, d’affronter le 
dragon décidé à empêcher sa progression. Mal maîtrisée, la 
redoutable puissance de Seth engendre désordre et confusion. 
Et il semble bien, à la lueur d’une documentation maigre et 
difficile à interpréter, que Séthi II ait connu de grandes 
difficultés pour assumer sa tâche de Pharaon. 

Avait-il régné en compagnie d’un grand dignitaire, 
Amenmosé ? Ce dernier tenta-t-il de prendre le pouvoir à la 
mort de Séthi II, en 1196, alors que le successeur désigné fut le 
jeune Siptah ? Nul ne peut décrire les faits avec précision75. Et 
ce n’est pas la tombe de Séthi II, dans la Vallée des Rois, qui 
peut combler ce vide, puisqu’elle est dépourvue, comme les 
autres demeures d’éternité, de toute référence historique. 

Sans doute se présenta-t-il un cas de figure classique : Siptah 
étant trop inexpérimenté pour régner, le pouvoir fut confié à 
une régente, Taousert, probablement la grande épouse royale de 
Séthi II, mais sans doute pas la mère du nouveau pharaon. 

                                       
75 Voir, par exemple, H.Altenmüller, JEA 68, 1982, pp. 107-115 ; du 
même auteur, in : After Tutankhamun, Londres/New York, 1992, pp. 
141-164. 
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« Riche en faveurs, douce souveraine, très aimée, souveraine du 
Double Pays », elle, qui n’était pas de sang royal, gouverna donc 
l’Égypte comme d’autres femmes l’avaient fait avant elle. 

Le « parcours » de Siptah est tout à fait obscur ; pourquoi 
changea-t-il son nom en Mérenptah-Siptah, affirmant ainsi sa 
fidélité au dieu Ptah et reprenant le nom du roi Mérenptah, 
successeur de Ramsès II ? D’après l’examen de sa momie, le 
malheureux Siptah avait la jambe gauche atrophiée. Il était 
certainement affligé d’une mauvaise santé et, après un court 
règne, plus théorique que réel, décéda. 

De régente, Taousert devint alors Pharaon, suivant le même 
processus qu’Hatchepsout ; son règne, qui fut le dernier de la 
XIXe dynastie, dura huit ans (1196-1188)76. 

Peu de monuments, peu de textes : l’historien est réduit à la 
portion congrue. Faut-il pour autant conclure à l’existence 
d’intrigues de palais et à des querelles intestines, en projetant 
nos mœurs politiques sur le passé pharaonique ? Du silence de 
la documentation, il ne convient pas de déduire 
automatiquement d’affreuses machinations. Quoi qu’il en soit, 
l’institution pharaonique ne fut pas remise en cause, et Taousert 
fut reconnue comme Pharaon. 

Le chancelier Bay, ami ou ennemi ? 

Un personnage nommé Bay77, que certains soupçonnent 
d’avoir exercé une influence marquée à la cour de Siptah, 
prétendit avoir fortement contribué à maintenir le pouvoir 
royal. Mais fut-il l’allié ou l’ennemi de la régente, puis du 
pharaon Taousert ? Les opinions divergent. 

Scribe royal, échanson, chef du Trésor, il fut certainement 
considéré comme un excellent conseiller, puisqu’il bénéficia 
d’un privilège rarement accordé : être inhumé dans la Vallée des 
Rois. Sa tombe porte le n°13 et, comme toutes les autres 
sépultures non royales, n’est pas décorée. Loin d’avoir été un 

                                       
76 Certains érudits considèrent qu’il se superpose à celui de Siptah. 
77 Sur ce personnage, voir H. Altenmuller, SAK 19, 1992, pp. 15-36. 
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intrigant et un manipulateur, Bay fut plutôt traité comme un 
fidèle serviteur de Pharaon. 

Il est peut-être l’auteur d’une prière au dieu Amon, dans 
laquelle il exprime le désir de revoir Thèbes, la ville chère à son 
cœur, et les belles Thébaines auxquelles il vouait une tendre 
affection ; loin d’elles, il se sentait triste et nostalgique. 

Le pharaon Taousert 

Taousert reçut plusieurs noms, comme les pharaons qui la 
précédèrent ; elle était l’aimée de Maât, celle qui possède la 
beauté en tant que roi, comme Atoum, la fondatrice de l’Égypte, 
celle qui fait se courber les pays étrangers, la souveraine de la 
terre aimée, l’aimée d’Amon, la puissante, l’aimée de Mout, 
l’élue de Mout. 

« Programme » très complet, qui fait référence à Atoum, le 
principe créateur, à Amon, le maître de Thèbes, à Mout, la 
grande mère, et avant tout à Maât, la Règle universelle. Le 
nouveau pharaon affirme sa pleine et entière souveraineté : elle 
fonde l’Égypte, elle la dirige. Sa puissance est proclamée : les 
pays étrangers se courbent devant elle, et son nom le plus 
courant, Taousert, signifie précisément « la puissante », avec 
l’idée implicite que la reine Pharaon est riche de vaillance et de 
force. La notion de « beauté » (ân) est-elle une allusion au 
physique de Taousert ou, plus probablement, à sa capacité de 
mettre en œuvre « de belle façon » la règle de Maât ? 

Sous la forme Taôser, le nom de la dernière reine Pharaon 
n’est pas inconnu des amateurs de littérature romantique, 
puisqu’il est celui de l’héroïne du Roman de la momie, de 
Théophile Gautier ; inutile de préciser que l’auteur, qui 
emprunta ce nom à Champollion, est demeuré fort loin des 
réalités de l’Égypte ancienne. 

Sur le règne de Taousert, nous ne savons rien. Avec le 
pharaon Setnakht, elle partage une grande tombe de la Vallée 
des Rois (n°14), qui comporte de sublimes représentations de 
déesses. Une infime partie de ses trésors fut préservée, parce 
qu’elle avait été dissimulée dans une cachette de la Vallée ; on y 
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retrouva des boucles d’oreilles en or, un collier d’or et une 
couronne formée d’un épais cercle d’or, perforé de seize trous 
servant à fixer des fleurs d’or jaune et rouge, en alternance. 
D’un diamètre de 17 cm et d’un poids de 104 g78, ce magnifique 
diadème était-il la « couronne de justification » que la reine 
Pharaon, reconnue « juste de voix » par le tribunal de l’autre 
monde, porterait dans l’éternité ? 

Le nom de Taousert est présent sur des monuments du 
Delta, du Sinaï et de Nubie ; au sud du Ramesseum, avait 
débuté la construction de son « temple des millions 
d’années79 ». Maigres indices, certes, mais qui permettent de 
penser que le règne de Taousert fut un moment de paix et de 
relative prospérité. 

 

                                       
78 Caire, CG 52644. 
79 Pour chaque temple existaient un ou plusieurs « dépôts de fondation », 
enfouis dans le sol et comprenant des objets miniatures, garantissant la 
croissance et la prospérité de l'édifice. Dans le dépôt de fondation du 
temple de Taousert se trouvaient des blocs de grès et des briquettes de 
faïence bleue à son nom, des amulettes florales et en forme de cuisse de 
taureau (symbole de puissance), de tête de taureau, de poissons, des 
outils en cuivre, etc. À Bubastis, dans le Delta, fut découvert un trésor, 
composé de vases d'or et d'argent, au nom de Taousert. 
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26 
Arsinoé II, reine divinisée 

En 342 av. J.-C., les Perses envahirent l’Égypte une seconde 
fois, mettant définitivement fin à l’indépendance politique des 
Deux Terres. Il faudra attendre 332 et la conquête d’Alexandre 
le Grand pour voir les Perses quitter l’Égypte que gouverneront 
des souverains grecs, les Ptolémées. Ils résident à Alexandrie, 
façonnée par l’esprit grec et ouverte au monde méditerranéen. 
La spiritualité pharaonique survit, surtout dans le Sud. 

Pour se faire admettre comme pharaons, les Ptolémées se 
font couronner selon les anciens rites ; une reine, Arsinoé II, 
épouse de Ptolémée II Philadelphe (285-246), connut une 
destinée remarquable. 

Ptolémée II avait accédé au pouvoir à l’âge de vingt-cinq ans. 
Élevé à Alexandrie par des femmes qui le choyaient, le jeune roi 
avait, semble-t-il, beaucoup de charme, mais se préoccupait 
davantage de son bien-être que de celui du pays. Dans les 
documents officiels, cependant, il clamait haut et fort que toutes 
bonnes choses surabondaient, que ses greniers atteignaient le 
ciel, que ses soldats étaient plus nombreux que le sable du 
rivage, que tous les sanctuaires étaient en fête, qu’il faisait 
offrande aux dieux. Il reprenait ainsi les vieux textes de l’époque 
où la richesse de l’Égypte était bien réelle. 

Trouvant Alexandrie froide et ennuyeuse, Ptolémée II tenta 
de donner un certain éclat à son règne ; peut-être était-il 
impressionné par le caractère grandiose de l’architecture 
égyptienne et la splendeur du passé des Deux Terres. 

En 278 arrive en Égypte sa sœur Arsinoé II, âgée de trente-
sept ans. Aussi belle que volontaire, c’est une femme 
redoutable. Beaucoup pensaient qu’elle avait commandité des 
assassinats, fomenté des complots et tenté d’obtenir le pouvoir 
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de la manière la moins recommandable. Son voyage était, en 
fait, une fuite pour échapper à ses ennemis. 

L’Égypte lui plut. Arsinoé conçut aussitôt un plan pour 
prendre en main les affaires de l’État : il lui fallait épouser son 
frère Ptolémée II, qui l’admirait autant qu’il la craignait. 
Obstacle mineur : le roi était déjà marié, et son épouse 
s’appelait, elle aussi, Arsinoé. Arsinoé II réussit à discréditer sa 
rivale et à la faire exiler dans la cité de Coptos où, coupée de 
tout lien avec la cour royale, elle mourut de solitude et de 
tristesse. La voie était libre, Arsinoé devint reine d’Égypte. 

Elle fit inscrire son nom dans des cartouches, comme un 
pharaon, et intervint en toutes circonstances, à la manière d’une 
corégente. D’un caractère faible, fasciné par cette femme à la 
personnalité puissante, Ptolémée II accepta tout d’elle. 
Pourtant, un délicat problème se posait : ce mariage n’était 
autre qu’un inceste. Arsinoé II trouva une parade 
mythologique : Zeus lui-même n’avait-il pas épousé sa sœur 
Héra ? La cour approuva et se tut. Deux dignitaires 
continuèrent à protester : le premier fut exilé, le second 
assassiné. 

Le mariage demeura peut-être symbolique ; certains 
pensent, en effet, que l’union ne fut jamais consommée. 
Arsinoé II finit par gouverner seule, abandonnant son frère à 
ses maîtresses et à son existence luxueuse et paresseuse. 
Pendant huit ans, elle se comporta comme un véritable 
pharaon ; c’est pourquoi de nombreuses cités portèrent son 
nom. Une région entière, le Fayoum, devint « le nome 
d’Arsinoé ». 

Il était plus agréable de voir Arsinoé, disait-on, que de 
contempler le soleil et la lune. Son corps était magnifique et 
merveilleusement parfumé. Chacun la craignait, mais on lui 
adressait des louanges pour ses bienfaits80. 

                                       
80 Arsinoé n'est pas le seul exemple de femme divinisée. À l'époque 
tardive, la dame Oudjarénès fut considérée comme une sainte et priée 
comme une divinité dans le septième nome de Haute-Égypte (voir Revue 
d’égyptologie 46, 55 sq.). Les femmes, comme les hommes, pouvaient 

atteindre l'état de « sainteté », et la notion de « sainteté féminine » 
provient sans nul doute d'Égypte. 
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Arsinoé II organisa d’impressionnantes processions au cours 
desquelles le roi et la reine, assis sur des trônes d’or, 
traversèrent Alexandrie, accompagnés de nombreux prêtres qui 
portaient les livres de Thot et les statues des divinités 
égyptiennes. Derrière le char royal venaient des astrologues, des 
devins, des scribes. 

La reine était aussi une femme d’État. Allant contre la 
volonté de son frère, elle imposa un programme économique 
moins dispendieux que celui imaginé par Ptolémée. De plus, 
Arsinoé voulut faire d’Alexandrie la capitale économique de 
l’Orient, en faisant transiter par elle un maximum de richesses. 
Elle songea même à élargir la zone d’influence de l’Égypte et à 
doter le pays d’une armée bien équipée. On creusa des puits sur 
la route qui permettait d’acheminer des marchandises de la mer 
Rouge vers le Nil, on envisagea une conquête de l’Éthiopie, on 
chercha à se procurer des éléphants indispensables pour les 
futurs combats. 

Sous l’influence d’Arsinoé, l’insouciant Ptolémée changea de 
mentalité. Et si, après tout, la reine avait raison ? Et s’il était 
possible de redonner à l’Égypte un statut de grande puissance ? 
Il faudrait creuser cette voie de communication que l’on 
appellera, beaucoup plus tard, le canal de Suez, tenter de 
conquérir l’Arabie, la Syrie, l’Asie Mineure, la Grèce, la 
Macédoine. 

Devenant chef de guerre, Ptolémée passa aux actes. La côte 
sud-ouest de l’Asie Mineure fut soumise à son autorité. Mais les 
campagnes militaires coûtaient cher, d’autant plus que la cour 
d’Alexandrie, peuplée de parasites et minée par une 
administration tentaculaire et inefficace, menait grand train. 
Arsinoé tenta de la réformer et de freiner les dépenses, tout en 
développant la production agricole, notamment dans la belle 
province du Fayoum. Le pays ne manquait pas de richesses : 
mines d’or, champs de blé, vignes, pêcheries, fabriques de 
tissus, de parfums, manufactures de papyrus… Une économie 
assainie autoriserait tous les espoirs. 

Mais la santé d’Arsinoé déclina et, après quelques mois de 
souffrance, elle mourut en 270 av. J.-C. La douleur de son frère 
fut immense, car ce couple étrange avait fini par œuvrer en 
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harmonie. Cette femme, réputée intransigeante et ambitieuse, 
avait réussi à donner au roi un idéal et le sens de ses 
responsabilités. Aussi lui fit-il connaître un extraordinaire 
destin posthume en la déifiant. 

L’année même de sa mort, Arsinoé entra dans le collège des 
divinités de la ville de Mendès, dans le Delta. Qualifiée de 
« déesse au nombre des dieux vivant sur terre », elle fut vénérée 
dans les principaux temples du pays, notamment à Saïs, à 
Memphis, dans le Fayoum, et même à Karnak. Un temple 
spécial fut érigé à sa mémoire à Alexandrie ; un autre fut bâti 
près de la cité de Canope, à la pointe du cap Zéphyrion. Arsinoé 
régnait là en tant que déesse qui exauçait les vœux des marins, 
accordait un bon voyage aux navires et apaisait la mer furieuse. 
Les poètes composèrent des œuvres à sa gloire, l’État fit émettre 
des monnaies qui célébraient l’accession d’Arsinoé au monde 
divin, les sculpteurs créèrent de nombreuses statues de la 
nouvelle déesse. 

Morte le premier mois de l’été, Arsinoé avait bénéficié de la 
magie des anciens rites égyptiens ; on avait pratiqué sur elle 
« l’ouverture de la bouche », avant d’instaurer sa fête à Mendès. 
Puis, dans les lieux saints, avaient été dressées les statues 
d’Arsinoé divinisée, dont certaines d’or et de pierreries. La 
Maison de vie avait été chargée de composer des hymnes à 
Arsinoé, qui seraient quotidiennement chantés par des 
prêtresses, lesquelles mangeraient un pain spécial consacré à la 
reine. À Philae, elle s’identifia à la grande Isis. 

Les historiens ne sont pas indulgents envers Arsinoé II ; 
mais n’avait-elle profondément changé, au contact de la terre 
d’Égypte, au point de vouloir faire revivre la grandeur du 
royaume des pharaons81 ? 

 

                                       
81 Voir S. Sauneron, Un document égyptien relatif à la divinisation de la 
reine Arsinoé II, BIFAO LX, 1960, pp. 83-109. 
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Tombe de Sethnakht et de Taousert. Vallée des Rois. Isis et 

Nephtys. 
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Tanis. La déesse Maât, incarnation de la Règle, de l’ordre de 

l’univers, de la vérité et de la justice. 
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Néfertiti. (Musée du Caire) 
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Sarcophage de Toutankhamon. Des déesses ailées protègent le 
sarcophage et procurent l’air de la vie au pharaon ressuscité. 
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La déesse Mout, épouse d’Amon et incarnation de la Mère 

céleste. (Musée du Caire.) 
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Tombe de Néfertari, Vallée des Reines. Néfertari offre des vases. 
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Tombe de Néfertari, Vallée des Reines. La grande épouse royale 
de Ramsès II conduite par Horus sur les chemins de l’au-delà. 
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Tombe de Roy. Une élégante thébaine, un cône parfumé sur la 

tête. 
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Tombe de Ramsès III, Vallée des Rois. Un sublime visage de 

déesse. 
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Tombe de Ramosé. Visage de femme du Nouvel Empire. 
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Couples de l’Ancien Empire, tendrement unis. (Musée du 

Caire.) 
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Mastaba de Mérérouka. Élégantes de l’Ancien Empire portant 

des robes blanches. 
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Mastaba de Ti. L’épouse du maître du domaine. 
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Mastaba d’Idout. La propriétaire de la tombe, grande dame de 

l’Ancien Empire, contemple l’éternité. 
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Dendera. Une femme incarne la campagne qui offre ses produits 

au temple. 
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Mastaba de Ti. 

Une vieille femme s’appuyant sur un bâton pour se déplacer. 
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La maîtresse de maison pétrissant la pâte, (Musée du Coke) 
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Mastaba de Kagemni. 

Des danseuses en position acrobatique. 
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Tombe thébaine d’Amenemhat. Une invitée au banquet. 
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Deir el-Bahari. Un chapiteau représentant le visage d’Hathor, 

déesse du ciel. 
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Tombe d’Iry-Néfer. Isis étendant ses ailes pour ressusciter 

Osiris. 
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Tombe de Roy. Pleureuses dans l’attitude de deuil. 
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Tombe d’Horemheb. Vallée des Rois. La déesse Hathor, 

souveraine des femmes et patronne des initiées. 
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Tombe de Kha-em-hat. La déesse du « Bel Occident », au-delà 

paisible promis aux justes. 
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Tombe de Ramsès II. Vallée des Rois. La grande déesse faisant 

naître tous les êtres. (Photographies copyright Institut 
Ramsès.) 
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27 
Cléopâtre, ou le dernier rêve de 

Pharaon 

L’Égypte du crépuscule 

Les sages d’Égypte eurent conscience de leur mort 
programmée, qui s’étala sur plusieurs siècles. Certes, 
l’institution pharaonique avait triomphé de quantité 
d’envahisseurs, mais le monde avait fini par basculer dans un 
système politique et économique qui ne tenait plus aucun 
compte de Maât et des valeurs anciennes. Et plus jamais les 
Deux Terres ne connaîtraient la liberté et l’indépendance. 

Alors, puisque c’était encore possible, il fallait écrire et 
transmettre. Dans le Sud, loin d’Alexandrie la Grecque, les 
communautés d’initiés gravèrent des milliers d’hiéroglyphes sur 
les parois des temples de Kom Ombo, de Dendera, d’Edfou et de 
Philae, autant de livres immenses révélant mystères et rituels. 

Fallait-il renoncer définitivement à la grandeur passée ? Une 
femme refusa de se soumettre à l’Histoire. Née en 69 av. J.-C., 
Cléopâtre, septième princesse à porter ce nom qui signifie « la 
gloire de son père », poursuivit le rêve impossible d’un empire 
ressuscité dont le cœur serait la vieille terre des pharaons. 

Est-ce un hasard si l’Égypte, favorable aux femmes tout au 
long des dynasties pharaoniques, fut magnifiée une dernière 
fois par une reine qui tenta de jouer le rôle d’un pharaon82 ? 

                                       
82 Voir E. Flamarion, Cléopâtre. Vie et mort d'un pharaon, Paris, 
Gallimard, 1993. 
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Qui était Cléopâtre ? 

Popularisée par le cinéma et la bande dessinée, Cléopâtre est 
célèbre pour sa beauté… qui n’est sans doute qu’une légende. Si 
l’on peut se fier à quelques vagues portraits d’époque, elle ne 
possédait probablement pas un physique très remarquable, 
mais était une intellectuelle qui parlait plusieurs langues. 
Cultivée, ambitieuse, elle ne manquait pas de charme et jouait 
d’une voix envoûtante ; n’était-ce pas un délice de l’entendre, sa 
langue ne ressemblait-elle pas à une lyre à plusieurs cordes ? 

Autour d’elle, un monde décadent et une seule grande 
puissance : Rome. Il lui faut procéder par étapes et commencer 
par conquérir Alexandrie, cette cité plus grecque qu’égyptienne, 
qui garde le souvenir d’Alexandre le Grand, vainqueur des 
Perses et libérateur de l’Égypte. La dynastie des Ptolémées est 
agonisante, les hommes de la famille n’ont ni intelligence, ni 
vigueur, ni projet politique. Ils se complaisent dans les petits 
plaisirs d’une cour alexandrine qui se contente de son médiocre 
pouvoir. 

Cléopâtre, à qui Rome reproche d’utiliser des procédés 
magiques pour charmer les hommes, rêve d’autres horizons. 
Elle rêve d’une Égypte puissante et indépendante, comme aux 
temps anciens. 

Mais Cléopâtre n’est guère populaire, on se méfie d’elle. 
Lorsque son père meurt, en 51 av. J.-C., le trône est partagé 
entre elle et son frère Ptolémée XIII, qui devient son époux 
théorique. La jeune femme ne supporte pas cette situation ; 
s’employant à briser les intrigues qui se nouent contre elle, elle 
aspire à régner seule. Mais son frère triomphe et, en 48, 
Cléopâtre est mise à l’écart. D’aucuns croient que sa carrière 
politique est terminée. 

César séduit par l’Égypte et par Cléopâtre 

Tout romain, militaire et rationaliste qu’il fût, César le 
conquérant ne résista pas aux charmes conjugués d’Alexandrie 
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et d’une jeune femme de vingt ans, vive, érudite et passionnée. 
Certes, elle a été chassée du pouvoir, et le peuple ne l’aime 
guère. Mais César tranche en sa faveur. Les rivaux de Cléopâtre 
sont éliminés de manière brutale ; enfin, elle prend seule le 
pouvoir. Seule… N’est-ce pas une illusion ? Elle ne peut se 
passer de l’appui de César, appui qui ne lui fera pas défaut, 
puisqu’elle devient la mère de son fils, Césarion. 

En 46, Cléopâtre se rend à Rome et s’installe dans « les 
jardins de César », aujourd’hui le palais Farnèse. Elle espère 
beaucoup de ce séjour, décidée à se faire admettre par les 
Romains comme une grande reine, digne de respect. Aussi 
s’entoure-t-elle de philosophes, de poètes, d’artistes, et crée-t-
elle une cour brillante et réputée. Mais elle a sous-estimé la 
méfiance de l’intelligentsia romaine vis-à-vis d’une Orientale. Sa 
brouille avec l’hypocrite Cicéron la dessert. Bientôt, les bruits 
les plus pernicieux courent sur le compte de l’Égyptienne, qui 
commet la maladresse de faire placer une statue d’or à son 
image dans le temple de Vénus. 

Le Sénat redoute que César ne « s’orientalise » chaque jour 
davantage et ne finisse par donner une place trop importante à 
l’étrangère. Le 15 mars 44, César est assassiné. Cléopâtre doit 
quitter Rome et revenir en Égypte. 

Bien des illusions se dissipent. Par chance, Ptolémée XIV est 
mort – assassiné par Cléopâtre, prétendent les mauvaises 
langues – et le nouveau corégent de la reine, Ptolémée XV, n’est 
âgé que de trois ans. Elle continue donc à gouverner, mais 
qu’elle attitude adopter à l’égard du triumvirat composé de 
Lèpide, d’Octave et de Marc Antoine, désigné comme nouveau 
maître de l’Orient ? 

Cléopâtre, nouvelle Isis 

Âgée de vingt-sept ans, Cléopâtre sait pouvoir compter sur sa 
culture et sur son charme ; ces armes ne risquent-elles pas 
d’être insuffisantes ? Reine d’Égypte, elle n’est pas une femme 
ordinaire, mais l’incarnation d’une déesse. Dans cette idée, elle 
puise la force nécessaire pour poursuivre son rêve. 
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Pourtant, la partie ne s’annonce pas facile, dans la mesure où 
le rugueux Marc Antoine n’est pas particulièrement bien 
disposé à son égard. Vainqueur de la bataille de Philippes, il est 
mécontent de l’attitude de l’Égyptienne, qui ne l’a pas soutenu 
comme il le souhaitait. Il la somme de venir s’expliquer à Tarse. 

C’est une déesse qui vient vers lui. Elle remonte le fleuve 
Cydnos, raconte Plutarque, dans un navire dont la poupe était 
d’or, les voiles de pourpre, les avirons d’argent. Le mouvement 
des rames était cadencé au son des flûtes, marié à celui des lyres 
et des chalumeaux. Elle-même, parée telle qu’on peint 
Aphrodite, était étendue sous un pavillon brodé d’or, et des 
enfants, semblables aux amours des tableaux, l’entouraient en 
l’éventant. Ses femmes, toutes parfaitement belles, costumées 
en Néréides et en Grâces, étaient les unes au gouvernail, les 
autres aux cordages. L’odeur des parfums qu’on brûlait sur le 
navire embaumait les deux rives du fleuve où la foule s’était 
amassée. 

Cléopâtre apparaît comme la vivante incarnation d’Isis, la 
mère universelle, l’épouse parfaite, la figure divine dans laquelle 
venaient se fondre toutes les déesses du monde antique. Ne se 
fait-elle pas appeler « la nouvelle Isis » ? Elle tente de persuader 
Antoine qu’il deviendra un nouvel Osiris, et qu’ensemble ils 
formeront un couple extraordinaire, capable de recréer un âge 
d’or. 

Cléopâtre, Isis-Hathor ; Antoine, Osiris-Dionysos83 ! Elle, 
terre d’Égypte fécondée par le Nil ; lui, puissance animatrice et 
victorieuse. Un couple royal, à l’égyptienne, est prêt à monter 
sur le trône des Deux Terres et à ressusciter la splendeur passée. 
Cléopâtre songe à se parer des titres traditionnels, tombés en 
désuétude : « princesse héréditaire, souveraine du Nord et du 
Sud, régente de la terre, Horus féminin ». 

Antoine se laisse envoûter. Il oublie la vie militaire, la morale 
romaine, Rome elle-même. Il est séduit par le luxe de la cour de 
Cléopâtre, par les fastes que déploie autour de lui la femme qu’il 
aime. Dans les processions rituelles qui animent les rues de la 

                                       
83 Voir F. Le Corsu, BSFE 82, 1978, pp. 22-32. 
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cité, Antoine, couronné de lierre, prend place sur un char et joue 
le rôle d’un dieu. 

Cléopâtre travaille. Elle réforme le système monétaire, 
assainit le commerce, brise des monopoles, fait resurgir l’Égypte 
sur la scène internationale. Antoine lui procure ce qui lui 
manquait pour progresser : la puissance militaire. Mais un 
adversaire redoutable se dresse sur sa route : le Romain Octave. 

Antoine et Octave négocient et se partagent le monde. 
L’Occident pour Octave, l’Orient pour Antoine. Afin de sceller ce 
pacte, Antoine doit, en 40, épouser Octavie, la demi-sœur 
d’Octave. Cette dernière réussit à soustraire, quelque temps, son 
mari à l’influence de Cléopâtre. Mais comment résister 
longtemps au charme magique d’une déesse ? 

En 36, Cléopâtre triomphe : Antoine accepte de l’épouser. 
Peu importent les protestations qui s’élèvent à Rome. Cléopâtre 
et son époux sont à la tête d’un empire hellénistique dont 
l’Égypte est le cœur. 

Le rêve brisé 

À partir de cette date, les nuages noirs s’accumulent. Une 
désastreuse campagne militaire contre les Parthes affaiblit 
l’armée d’Antoine, tandis que le prestige d’Octave ne cesse de 
croître. 

Octavie adresse un ultimatum à Antoine, qui est légalement 
son mari : qu’il quitte Cléopâtre, abandonne son existence 
dissolue. Antoine refuse, Octave le fait désigner comme ennemi 
de Rome. 

À plus ou moins long terme, la guerre est inévitable. 
Cléopâtre fait proclamer l’existence d’un empire d’Orient, 

lors d’une grandiose cérémonie au cours de laquelle Antoine et 
la reine d’Égypte, installés sur des trônes d’or, prennent une 
stature pharaonique. 

Tout va se jouer dans le conflit qui opposera l’armée d’Orient 
aux légions d’Octave. Cléopâtre visite les casernes et les 
chantiers, surveille la construction de nouveaux bateaux de 
guerre. Une farouche volonté de vaincre l’anime. 
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C’est à Cléopâtre, et non à Antoine, qu’Octave déclare la 
guerre. 

Actium, 31 av. J.-C. 
La flotte égyptienne est vaincue, Antoine se suicide à 

Alexandrie. À trente-neuf ans, sans grand espoir, Cléopâtre 
tente de séduire le glacial Octave. À la différence de César et 
d’Antoine, le futur empereur Auguste ne succombe ni à la magie 
de l’Égypte ni à celle de la reine. 

Selon la légende, Cléopâtre se donna la mort en se laissant 
mordre par un serpent. Voyons-y un symbole : le reptile, 
évocation de l’uraeus au front des pharaons, fit passer leur 
descendante dans un autre monde, où son rêve se 
poursuivrait84. 

Inhumée dans le tombeau qu’elle avait fait construire, près 
du temple d’Isis, Cléopâtre fut la dernière représentante d’une 
longue lignée de femmes d’État qui avaient régné sur le pays 
aimé des dieux. 

 

                                       
84 Sur l'uraeus - et non la vipère - qui aurait tué Cléopâtre, voir J. A. 
Josephson, A Variant Type of the Uraeus in the Late Period, JARCE 29, 
1992, pp. 123-130. 
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DEUXIÈME PARTIE 

Amoureuses, épouses et mères 
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28 
Une amoureuse en ce jardin 

L’amour est une valeur trop importante pour être abandonné 
aux humains. C’est pourquoi Hathor, la souveraine de toutes les 
formes de joie, depuis celle des étoiles jusqu’au plaisir physique, 
veille sur cette attirance mystérieuse qui réunit deux amants. La 
déesse du ciel, qui répand sur terre la puissance irrésistible de 
l’amour, emplit brusquement le cœur. Hathor, à la fois mère et 
fille du soleil, jour et nuit, clarté et obscurité, feu ardent et 
douceur paisible, possède tous les visages de la femme 
amoureuse85. 

L’amoureux se compare à une oie sauvage ; il souhaite être 
pris dans le piège de sa bien-aimée dont la bouche est un 
bouton de fleur, dont les seins sont des pommes d’amour. Elle 
connaît à la perfection l’art de lancer le lasso ; de ses cheveux, 
elle fait des rets avec lesquels elle l’emprisonne. De sa bague, 
elle le marque comme d’un sceau. 

La belle impose à son amant des épreuves pour savoir s’il 
l’aime vraiment. Elle lui ferme sa porte ; au point du jour, il doit 
lui adresser des prières et lui faire des offrandes pour qu’elle 
consente à lui ouvrir. Arriver là n’a pas été si facile, car la bien-
aimée habite sur l’autre rive ; l’amoureux a dû traverser le Nil à 
la nage, alors qu’un crocodile, couché sur un banc de sable, le 
guettait. N’écoutant que sa passion, il a plongé et échappé au 
monstre. Son cœur rempli de courage, il a même eu le 
sentiment de marcher sur les eaux. Son désir ne le rend-il pas 
invulnérable ? Au fond de lui, il est certain que la bien-aimée a 

                                       
85 Au Nouvel Empire furent composés des « chants d'amour » dont nous 
extrayons le cheminement de la femme amoureuse. Sur ces textes, voir S. 
Schott, Les Chants d'amour de l'Égypte ancienne, Paris, 1956 ; P. Vernus, 
Chants d'amour de l'Égypte antique, Paris, 1992 
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prononcé les formules magiques, « les charmes d’eau », qui 
suppriment tout danger. 

Une fois parvenu près de la demeure de la belle, il faut 
encore échapper à la surveillance de la mère et utiliser un 
messager qui transmettra une lettre à la jeune femme. 
L’amoureux y exprime ses rêves : devenir le portier de celle qu’il 
aime, son blanchisseur qui lavera ses vêtements, et même sa 
servante nubienne qui la coiffera ! Il souhaite aussi se 
transformer en l’anneau qu’elle porte au doigt, afin d’être en 
contact avec sa peau. Si l’on empêchait les amants de se voir, ils 
prendraient la forme de chevaux ou de gazelles, capables de 
franchir n’importe quel obstacle. 

Le désir provoque l’éveil des sens. La femme amoureuse a le 
génie du maquillage, sait choisir onguents et parfums. Elle s’est 
longuement préparée à sa première rencontre ; elle vient vers 
son amant, les cheveux odorants et les bras remplis de branches 
de perséa, ressemblant ainsi à Hathor, à la merveilleuse déesse 
qui emplit les Deux Terres des senteurs les plus suaves. 
L’amoureux souhaite capturer le parfum de sa bien-aimée, cette 
émanation subtile d’elle-même qui ravit l’âme. 

Si ce dernier est effarouché, la belle sait comment le retenir : 
Vas-tu partir, s’inquiète-t-elle, parce que tu veux manger ? 
N’écoutes-tu donc que l’appel de ton ventre ? Vas-tu partir, 
parce que tu souhaites te couvrir ? J’ai ce qu’il faut pour toi : des 
draps sur mon lit… Vas-tu partir, parce que tu as soif ? Prends 
donc mon sein, ce qu’il contient déborde pour toi, l’amour que 
j’éprouve pénètre mon corps comme le vin se mélange à l’eau. 

Quand mon cœur est en harmonie avec ton cœur, ajoute la 
belle, nous ne sommes pas loin du bonheur. 

La femme est, elle aussi, prisonnière du désir. 
Aujourd’hui, dit-elle à son amant, je n’ai pas posé de piège. 

C’est ton amour qui me rend captive, je ne peux plus m’en 
délivrer. Son cœur bat plus vite, il tressaute, elle ne sait plus 
comment s’habiller, ne met plus de fard sur ses yeux, ne se 
parfume plus, perd tout bon sens. Bref, c’est la maladie 
d’amour. Le pire est de ne plus voir l’amant. Les membres 
s’appesantissent, les médecins ne connaissent aucun remède 
efficace. Mon salut, affirme l’amoureux, lui aussi atteint, c’est de 
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la revoir ; qu’elle ouvre les yeux sur moi, et je suis guéri. Qu’elle 
parle, et je retrouve toute ma vigueur. 

La jeune femme, vêtue d’une tunique de lin fin transparente, 
inondée d’huiles parfumées, laisse deviner la perfection de son 
corps. Elle entre doucement dans l’eau, puis se déshabille et 
nage, nue, s’amusant à attraper un poisson rouge qui lui glisse 
entre les doigts. « Viens, recommande-t-elle à son bien-aimé, et 
regarde-moi ! » Elle l’enlace avec des fleurs de lotus et de 
papyrus. Qu’il est doux, ensuite, de se promener en barque sur 
un étang, en maniant paresseusement l’aviron, en dérangeant 
quelques canards et en dégustant des fruits mûrs. 

Après s’être confessé leur désir mutuel, les amoureux n’ont 
plus qu’une seule envie : être seuls, dans les marais où l’on 
chasse les oiseaux ou, mieux encore, dans un jardin désert. Ils 
se cachent dans les fourrés de papyrus ou sous les ombrages 
d’un sycomore que la jeune femme a planté, jadis, en l’honneur 
de la déesse Hathor, à laquelle elle avait demandé de lui faire 
connaître l’amour. 

La femme aimée est gratifiée, par son amant, de mille et un 
petits noms : « gazelle », « petit chat », « hirondelle », 
« colombe », toujours en usage dans nos sociétés, alors que 
« mon hippopotame », « ma hyène », « ma guenon » ou « ma 
grenouille » sont plus rarement utilisés. 

S'embrasser, c’est être ivre sans avoir bu. Est-il plus doux 
bonheur que l’amour partagé, en ce jardin où parlent le 
sycomore, le tamaris, le grenadier et le figuier ? Le cœur élargi, 
l’amoureux comblé peut murmurer le chant d’amour que les 
belles d’Égypte ont entendu avec ravissement : Tu es l’unique, la 
bien-aimée, la sans-pareille, la plus belle du monde, semblable 
à l’étoile brillante de l’an nouveau, au seuil d’une belle année, 
celle dont brille la grâce, dont la peau rayonne, au regard 
clair, aux lèvres douces, au long cou, à la chevelure de lapis-
lazuli, aux doigts semblables aux calices de lotus, aux hanches 
minces, à la démarche noble. 
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29 
Plaisirs d’amour et amours 

dangereuses 

Un érotisme à l’égyptienne ? 

L’art égyptien est empreint de beauté, de noblesse et de 
dignité ; aucun laisser-aller dans les attitudes des couples, 
aucune vulgarité. Le parfum donc, le plus subtil et le plus 
impalpable, était le signal amoureux majeur. L’Égypte préfère 
l’évocation au fait brut, la sensualité suggérée à l’érotisme 
affiché. 

Embrasser se dit sert, à savoir le même mot que « respirer 
une odeur », « fraterniser ». La femme qui dénoue ses cheveux 
parfumés n’invite-t-elle pas son amant à l’embrasser et à 
partager sa couche, elle aussi parfumée ? Un bien modeste 
témoignage, un dessin tracé par un artisan de la communauté 
de Deir el-Médineh, nous montre une amoureuse souriante, nue 
sur son lit, la main gauche sous la tête, un bandeau floral dans 
les cheveux ; attend-elle l’homme qu’elle aime ou savoure-t-elle 
les moments de plaisir qu’elle vient d’éprouver ? Et l’amante ne 
se plaît-elle pas à jouer de la harpe pour envoûter son amant et 
l’amener vers elle, à la manière d’une magicienne ? 

Plaisir évoqué, parfum des sens, raffinement de l’élan 
amoureux, poésie des mots, élégance des gestes… Les 
Égyptiennes connurent de merveilleux plaisirs d’amour. 

Pourtant, aucune pruderie. Les organes génitaux masculins 
et féminins86 sont présents dans les hiéroglyphes, la nudité 

                                       
86 Ces organes bénéficiaient d'un traitement attentif lors de la 
momification. Pendant l'Ancien Empire, bandages et bandelettes 
soulignaient les caractéristiques sexuelles de la femme, seins et organes 



179 

n’était pas proscrite, le dieu Min est représenté en érection pour 
évoquer le dynamisme créateur à l’œuvre dans le cosmos et 
dans la nature. D’après une « clé des songes », si un homme 
rêve qu’il fait l’amour avec sa femme, c’est un bon présage : 
quelque chose de bon lui sera transmis. 

Les postures érotiques sont parfois illustrées de manière 
réaliste sur de petits fragments de calcaire, les ostraca, qui 
servaient de brouillons aux dessinateurs ; on connaît aussi des 
terres cuites plus ou moins tardives qui prouvent, s’il en était 
besoin, que les Égyptiennes ont bien goûté aux joies de la 
sexualité87. Sexualité joyeuse, libre, qui fait dire à un vieux 
moraliste, avec un léger sourire : « Grande dame le jour, femme 
la nuit ». 

Et l’on ne peut passer sous silence le fameux papyrus 
provenant de Deir el-Médineh, et conservé au musée de Turin88, 
papyrus si sulfureux, d’après les augustes cercles d’érudits, que 
seuls des yeux très avertis peuvent le contempler. À quel 
« enfer » donne accès ce document ? Il s’agit, à l’évidence, d’une 
satire : l’humoriste raconte une histoire dont le sens nous 
échappe, à cause du caractère elliptique du texte qui 
accompagne les dessins. Nous assistons à des épisodes mettant 
en scène des animaux, qui imitent des attitudes humaines et 
raillent la vanité des bipèdes, puis nous entrons dans une sorte 
de maison close où des hommes, plutôt grossiers, mal rasés et 
mal coiffés, font l’amour avec de jeunes femmes qui, pour tout 
vêtement, ne portent que ceinture, colliers et bracelets. Elles 
sont maquillées, l’une d’elles se met du rouge à lèvres en 
regardant dans un miroir. Lits, coussins, jarres de vin et de 
bière, instruments de musique composent le décor d’une soirée 
très animée, au cours de laquelle les postures amoureuses 
demeurent néanmoins tout à fait classiques. 

                                                                                                                        
génitaux, lesquels recevaient un bourrage fait de linges ou étaient enduits 
d'une pâte résineuse. 
87 Voir P. H. Schulze, Frauen im Alten Ägypten, pp. 69 et 70. 
88 Voir J. A. Omlin, Der Papyrus 55001 und seine satirisch-erotische 
Zeichnungen und Inschriften, Turin, 1973. 
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Nous sommes probablement à l’intérieur d’une « maison de 
bière », où officient des jeunes femmes que l’on qualifie de 
« filles de joie ». La plupart devaient être plus proches des 
geishas japonaises que des prostituées modernes ; portant 
souvent un tatouage sur la cuisse, elles devaient savoir danser, 
jouer de la musique et distraire le cœur de l’homme. Nombre 
d’entre elles étaient des étrangères, notamment des 
Babyloniennes. 

Amours dangereuses : la mise en garde des sages 

En toutes choses, l’Égypte condamne l’excès. Aux étudiants 
qui oublient le travail pour s’adonner aux plaisirs de la boisson 
et du sexe, les scribes adressent de sévères avertissements. Ils 
leur reprochent d'aller de taverne en taverne, de se laisser 
prendre par l’odeur de la bière, de souiller leur âme. Le 
gouvernail de leur barque est tordu. Ils ressemblent à un 
sanctuaire privé de son dieu, à une demeure sans nourriture. Ils 
se commettent en public, installés dans une « maison de 
bière », entourés de jeunes filles prêtes à satisfaire tous leurs 
désirs. Une guirlande de fleurs autour du cou, inondés de 
parfums, ils finissent par tomber sur le sol, salis par leurs 
vomissures. L’excès de plaisir n’est plus du plaisir. 

Le sage Ptah-Hotep met en garde contre les dangers de la 
séduction : Si tu désires faire durer l’amitié dans une demeure 
où tu as tes entrées, comme frère ou comme ami, ou en tout lieu 
où tu as tes entrées, garde-toi de t'approcher des femmes (à les 
toucher). On n’est jamais trop lucide ! Des milliers d’hommes se 
sont laissé prendre au piège de la séduction. Pour un court 
instant de plaisir, semblable à un rêve, que de malheur ! Et celui 
qui échoue, en continuant à courtiser les femmes, échoue en 
tout89. 

Et le sage Ani d’ajouter que l’homme prudent doit se tenir 
éloigné de la femme qui n’est pas connue dans sa ville ; n’est-
elle pas semblable à une eau très profonde, aux remous 

                                       
89 Voir C. Jacq, L’enseignement du sage Ptah-Hotep, maxime 18. 
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imprévisibles et dangereux ? Autre péril, pour Ptah-Hotep : la 
femme-enfant, dont le désir sexuel ne sera jamais « rafraîchi » 
et qu’aucun homme ne pourra satisfaire. 

« Concubines » du mort ? 

Dans certaines tombes privées, dont la plupart datent du 
Moyen Empire, furent découvertes de curieuses figurines de 
femmes nues en faïence bleue, le corps parsemé de petits points 
évoquant des tatouages. Elles portent des bijoux et une ceinture, 
et arborent un large bassin ; d’autres sont en ivoire ou en bois. 

Ne s’agissait-il pas de femmes de mauvaise vie ? 
L’imagination des savants se troubla, jusqu’à croire à une 
inquiétante pornographie funéraire. Ces dames, souvent privées 
de jambes, ne garantissaient-elles pas au défunt un inépuisable 
plaisir sexuel ? 

Théorie alléchante pour certains, mais inexacte, puisque ces 
« concubines du mort », bien mal nommées, furent également 
déposées dans des tombes de femmes et de fillettes. Une 
inscription nous offre la clé majeure : « Puisse la renaissance 
être accordée à cette femme ». Autrement dit, ces figurines sont 
des incarnations de la Grande Mère qui, au-delà de la mort, 
accorde une vie nouvelle aux justifiés et les fait renaître en son 
sein. Leur rôle consiste à régénérer le défunt ou la défunte, à 
leur faire vivre une grossesse en esprit pour les faire renaître 
dans l’autre monde. Ni concubinage ni érotisme, mais magie 
symbolique, indispensable lors du grand passage. 
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30 
Le temps du mariage 

Le mariage ? Si femme veut 

L’amoureuse songe au mariage. Un acte obligatoire ? Pas en 
Égypte ancienne. Aucune loi ne contraignait une femme à vivre 
avec un homme. La femme célibataire possédait une autonomie 
juridique, des biens propres qu’elle gérait elle-même, et 
personne ne la jugeait irresponsable. Cette indépendance 
choqua beaucoup les Grecs, qui la jugèrent presque immorale. 

Le mariage, néanmoins, tentait la plupart des amoureuses 
qui n’étaient pas soumises à un âge légal pour réaliser leur rêve. 
À quinze ans, voire plus tôt, une Égyptienne pouvait être femme 
et mariée ; selon les sages, il est bon d’être jeune pour mettre au 
monde des enfants. 

Dès que l’amoureuse a décidé de se marier, personne ne peut 
l’en empêcher. Il faudra bien discuter avec les parents, mais le 
père n’a pas le droit d’imposer un prétendant à sa fille. En cas 
de conflit, c’est l’avis de la jeune femme qui prévaut. Dans la 
plupart des cas, la bonne entente familiale fut la règle, d’autant 
qu’il était recommandé au père d’estimer son futur gendre en 
fonction de ses qualités propres et non de son éventuelle aisance 
matérielle. 

Mariage à l’essai 

Contrairement à beaucoup de sociétés anciennes et 
modernes qui attachent une importance considérable à la 
virginité de la mariée, l’Égypte pharaonique n’en fit pas une 
affaire d’honneur et un sujet de préoccupation. Rien n’interdit à 
la jeune fille d’avoir des relations sexuelles avant le mariage. 
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Comme l’une des bases de ce dernier est la fidélité, amourettes 
et liaisons passagères sont à vivre avant un engagement que l’on 
voulait définitif, et pour une vie entière. Des documents tardifs, 
cependant, mentionnent un « cadeau de la vierge », c’est-à-dire 
des biens matériels offerts par le mari à sa femme, en échange 
du don de sa virginité. 

Plus surprenant encore, et d’un libéralisme que notre époque 
n’a pas égalé, les contrats de mariage temporaires, donc à 
l’essai, pour une période déterminée. En certaines 
circonstances, on jugeait préférable d’éprouver les sentiments. 

Le fils d’un gardien d’oies, par exemple, avait pris femme 
pour neuf mois. Il lui avait donné des biens déposés au temple. 
Si c’était elle qui rompait le contrat, il les conserverait. S’il lui 
demandait de quitter sa demeure, en revanche, ils reviendraient 
à la femme. Trois textes provenant de la région thébaine parlent 
d’une première phase du mariage d’une durée de sept ans, au 
terme de laquelle les liens unissant le couple devaient être 
définitivement précisés, pour établir tant les droits de l’épouse 
que ceux des éventuels enfants. 

Le mariage : habiter ensemble 

Construis-toi une maison, recommande le sage Ani dans sa 
vingt-sixième maxime destinée au futur mari, tu verras que cela 
éloigne les dissensions et le désordre. Ne pense pas que tu 
puisses habiter dans la demeure de tes parents. 

Pour l’Égypte pharaonique, tel est l’aspect fondamental du 
mariage : qu’un homme et une femme vivent ensemble sous le 
même toit, dans une maison qui est la leur. Selon les textes, se 
marier, c’est « fonder une maison » (gereg per), « vivre 
ensemble » (hemsi irem), « entrer dans la demeure » (âq r per). 
Le mariage n’est pas un acte juridique, mais social, qui consiste 
dans une cohabitation décidée par un homme et une femme, en 
toute liberté. 

Ni rituel religieux ni contrainte administrative, mais volonté 
d’un couple de vivre son propre destin dans un lieu qu’il 
marquera de son empreinte particulière : tel fut le mariage à 
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l’égyptienne. Dès l’instant où un homme et une femme 
habitaient ensemble, au vu et au su de tous, ils étaient mariés et 
devaient assumer les devoirs inhérents à leur choix. 

Un autre mot, meni, est parfois utilisé pour désigner le 
mariage ; c’est un terme de marine que l’on traduit par 
« amarrer », avec l’idée que le bateau est parvenu à bon port, 
après un long voyage. Ce terme signifie aussi « mourir », 
l’existence étant appréhendée comme une traversée qui peut 
s’achever soit par un naufrage, soit par un heureux accostage, à 
savoir la résurrection. 

Le mariage, en effet, est une mort à une existence 
insouciante ; en prenant un mari, l’Égyptienne s’amarrait au 
port de la vie conjugale, lieu de stabilité. 

Une cérémonie de mariage ? 

N’étant pas considéré comme un acte sacré, mais purement 
humain, le mariage ne faisait l’objet d’aucun rituel. Existait-il 
même une fête de famille ? Nous n’en sommes pas certains. Le 
roman de Setna, texte tardif, évoque bien un festin organisé par 
Pharaon pour le mariage de sa fille, mais il ne subsiste aucun 
document des époques anciennes relatant de semblables 
festivités. 

On suppose que la mariée arrivait au domicile de son époux 
avec des objets en guise de dot et qu’elle apportait des fleurs ; 
sans doute avait-elle tressé une guirlande et recevait-elle un 
vêtement spécial, une sorte de voile. 

Peut-être les époux mangeaient-ils du sel pour sceller leur 
union, peut-être unissaient-ils leurs mains sur une tablette où 
figurait un scarabée, symbole des transformations bénéfiques. 

L’essentiel, répétons-le, était de vivre ensemble dans la 
même maison. Ainsi le mariage était-il officialisé en tant qu’acte 
privé, dont n’avaient à s’occuper ni l’État ni la religion. 
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Les contrats de mariage : protéger l’épouse 

« Tu es mon mari » ; « tu es ma femme ». Ces quelques 
paroles scellent le mariage. Néanmoins, certaines dispositions 
juridiques pouvaient être prises, avec un souci majeur : assurer 
la subsistance de la femme en cas de malheur, veuvage ou 
divorce90. Il est demandé au mari, en effet, de prendre des 
engagements formels pour garantir le bien-être matériel de son 
épouse si, à l’initiative de l’un ou de l’autre, le mariage échoue et 
se termine par une séparation. Si le mari quitte sa femme, il lui 
donnera des biens, dûment répertoriés par contrat, et un tiers 
de tout ce qui aura été acquis à partir du jour où fut établi le 
contrat. Les objets apportés par la femme, ou la valeur 
correspondante, lui seront restitués. 

Les motifs de séparation, tels que nous les connaissons 
d’après la documentation, sont les mêmes que de nos jours : 
mésentente profonde, adultère, désir de vivre avec un autre 
partenaire, conflits d’intérêts, infertilité. Les sages 
recommandent à l’homme de ne pas se séparer de sa femme 
sous prétexte qu’elle ne peut pas mettre un enfant au monde. Le 
texte d’un ostracon, conservé à Prague, illustre une banale 
situation de divorce où les petits problèmes quotidiens 
deviennent source d’affrontement. Une femme écrit à sa sœur : 
Je me querelle avec mon mari. Il disait qu’il allait me répudier. 
Il se dispute avec ma mère à propos de la quantité de pain qui 
nous est nécessaire. Il me disait : ta mère ne fait rien de bon, 
tes frères et tes sœurs ne prennent pas soin de toi. Il se querelle 
avec moi chaque jour. 

L’homme sait qu’il ne peut divorcer à la légère, car il est 
passible de lourdes pénalités, par exemple perdre les biens 
acquis en commun. L’Égyptienne était ainsi protégée d’une 
séparation abusive et injuste. Un papyrus évoque le cas d’une 
femme qui avait perdu un œil, et que son mari voulait répudier 
après vingt ans de vie commune pour se mettre en ménage, sans 

                                       
90 Voir, par exemple, S. Allam, Quelques aspects du mariage dans 
l'Égypte ancienne, JEA 67, 1981, pp. 116-135. Les contrats étudiés datent 
de la XXIe dynastie, mais s'inspirent de modèles antérieurs. 
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doute avec une femme jeune et belle. « Je divorce d’avec toi, lui 
annonce-t-il, parce que tu es aveugle d’un œil ». Son épouse est 
outrée : « Est-ce cela, la découverte que tu as faite, pendant ces 
vingt ans que j’ai passés dans ta maison ? » Elle manifesta une 
juste colère contre ce triste sire, ne redoutant rien pour son 
avenir matériel. Elle savait qu’une telle clause de séparation 
serait jugée inacceptable et qu’en cas de divorce ce dernier 
coûterait fort cher au mari indigne. 

Toute contestation était réglée par un tribunal devant lequel 
les époux comparaissaient et s’expliquaient. Le mari disposait 
d’un certain temps pour réunir le capital dont bénéficierait la 
divorcée. Lorsque c’était la femme qui quittait le domicile 
conjugal, elle devait une compensation légère à son mari, et 
conservait la totalité de ses biens privés. Dans le cas où la 
demeure de famille en faisait partie, le mari se trouvait dans 
l’obligation de la quitter et de trouver un nouveau domicile. 

L’épouse pouvait établir elle-même le contrat de mariage. Le 
papyrus Salt 3078 traite du cas d’une femme qui promet à son 
mari, si elle le chasse de la maison parce qu’elle aime un autre 
homme, de lui restituer les biens qu’il lui avait offerts lors de 
leur mariage. « Si je m’éloigne de toi, ajoute-t-elle, je ne pourrai 
te faire aucun procès contre nos acquisitions communes ». 

Liberté de mariage, liberté de divorce : telle était 
l’extraordinaire indépendance dont jouissait l’Égyptienne, qui 
n’avait de compte à rendre ni à un État ni à une Église. 

Le mariage de la dame Tais 

En 219 av. J.-C., sous le règne de Ptolémée IV, la dame Tais 
fit établir un contrat de mariage. Les rois qui gouvernent 
l’Égypte de cette époque sont des Grecs ; l’âge d’or n’est plus 
qu’un lointain souvenir, mais les Égyptiennes tentent de 
préserver leur autonomie. 

Sur le contrat, la date, les noms du mari et de l’épouse, ceux 
des parents, l’indication de leur origine et de leur profession, le 
nom du scribe qui rédige l’acte, les noms des témoins dont le 
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nombre, pour ce genre de circonstances, variait de trois à 
trente-six. 

Le mari, originaire du Grand Sud, s’appelait Horemheb, 
comme l’illustre pharaon de la XVIIIe dynastie. Comme cadeau 
de mariage, il offrit à sa femme deux pièces d’argent, qui lui 
étaient définitivement acquises. 

Horemheb prit un engagement clair : s’il venait à haïr son 
épouse, s’il désirait vivre avec une autre, il serait contraint de 
divorcer, de lui donner deux pièces d’argent supplémentaires et 
un tiers de leurs biens communs. Bien entendu, il restituerait à 
Tais la totalité des biens qu’elle avait apportés lors du mariage, 
ou leur contrepartie monétaire. 

Malgré l’époque tardive, malgré le règne de rois grecs, 
malgré l’introduction du système monétaire refusé par les 
pharaons, malgré l’emprise croissante de la gent masculine sur 
la société, la dame Tais avait réussi à faire respecter l’ancienne 
loi. 

La mariée garde son nom 

Si une Égyptienne du temps des pharaons revenait parmi 
nous, bien des aspects de notre société la surprendraient, en 
raison de sa rigidité juridique, mais l’un d’entre eux lui 
apparaîtrait insupportable et aberrant : se faire appeler, par 
exemple, « Mme Luc Durand ». 

En sacrifiant à cette convention, nous éliminons le prénom 
et le nom de l’épouse, ce qui revient, du point de vue égyptien, à 
nier l’existence de cette même épouse. En se mariant, 
l’Égyptienne ne prenait pas le nom de son mari, gardait le sien, 
et rappelait volontiers sa filiation par rapport à sa mère. 

Dans un monde où l’esprit communautaire et la hiérarchie 
jouaient un rôle majeur, il est frappant de constater à quel point 
la personnalité de chaque être fut affirmée. Le nom faisait partie 
des éléments vitaux qui permettaient de franchir l’épreuve de la 
mort. Et ce n’était certes pas le mariage, affaire humaine, qui 
devait l’effacer ! 
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Polygamie ou… polyandrie ? 

Parmi les nombreuses idées reçues qui pèsent encore sur 
l’Égypte pharaonique, la polygamie occupe une place 
prééminente. Ne voit-on pas des groupes statuaires où le mari 
est représenté en compagnie de deux femmes, qu’il qualifie 
l’une et l’autre d’« épouse » ? De là à conclure que l’Égyptien 
pouvait avoir plusieurs épouses, il n’y avait qu’un pas. Mais 
c’était un faux pas. L’examen attentif du dossier « polygamie91 » 
prouve que ces épouses n’étaient pas simultanées, mais 
successives. Veuf, l’homme s’était remarié et avait tenu à 
associer, dans l’au-delà, les femmes qu’il avait aimées. À ce jour, 
il n’existe pas d’exemple avéré de polygamie. 

Y aurait-il eu, en revanche, des cas de… polyandrie ? Deux 
dames du Moyen Empire, Menkhet et Kha, furent longtemps 
soupçonnées d’avoir eu deux maris en même temps. Mais 
l’égyptologie les a innocentées. En réalité, il ne s’agissait que 
d’époux successifs ; les deux dames, après une période de 
veuvage, étaient sorties de leur solitude. 

Mariage entre frère et sœur ? 

Autre idée reçue, qui est due à un auteur grec, Diodore de 
Sicile : « Il est dit, écrit-il, que les Égyptiens, contrairement à la 
coutume, ont établi une loi qui permettait aux hommes 
d’épouser leur sœur, parce que Isis avait réussi dans ce 
domaine ; elle avait épousé Osiris, son frère, et quand il mourut, 
elle ne voulut jamais accepter un autre homme. » 

Dans ces lignes, une série de confusions. La plus nette est le 
mélange du mythe et du quotidien ; l’auteur, de plus, semble 
ignorer que la femme appelle son mari « mon frère », et le mari 
sa femme « ma sœur ». Un couple est donc formé d’un frère et 
d’une sœur, ce qui rend presque impossible la tâche des 
généalogistes. 

                                       
91 Voir, par exemple, W. K. Simpson, JEA 60, 1974, pp. 100-105. 
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À l’époque ptolémaïque, la cour grecque d’Alexandrie célébra 
peut-être des mariages réels entre frère et sœur, pour perpétuer 
la pureté dynastique. À l’époque romaine, ce type d’union fut 
pratiqué dans les villages, non sans une bonne raison : 
préserver le patrimoine foncier. Aux époques antérieures, il 
n’existe aucun exemple de mariage entre un frère et une sœur 
de sang dans la population égyptienne. 

Qu’en était-il à la cour égyptienne ? Pharaon est aussi, en 
tant qu’époux, un « frère », et la grande épouse royale, « une 
sœur ». La plupart des mariages que l’on croyait consanguins 
apparaissent, aujourd’hui, comme des unions avec une demi-
sœur. De plus, le mariage de Pharaon avec sa sœur charnelle, de 
même qu’avec sa fille, a régulièrement une valeur symbolique et 
rituelle, sans pour autant être consommé physiquement, telles 
les noces de Ramsès II avec ses filles. Une fois encore, il faut se 
méfier de nos projections sur l’Égypte pharaonique. 
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31 
L’amour de l’épouse 

Si tu es un homme de qualité, écrit le sage Ptah-Hotep dans 
sa vingt et unième maxime, fonde ta demeure, aime ton épouse 
avec ardeur, remplis son ventre92, habille son dos ; l’huile est un 
remède pour son corps. Rends-la heureuse, le temps de ton 
existence. Elle est une terre fertile, utile pour son maître. 

Vis-à-vis d’une épouse, la violence est exclue et serait tout à 
fait condamnable ; prédomine le respect, sans lequel l’amour ne 
saurait être durable. Il est une autre qualité qui consolide un 
couple : la joie de vivre. Et Ptah-Hotep considère que le vrai 
bonheur consiste à se marier avec une femme gaie : Si tu 
épouses une femme, qu’elle soit joyeuse de cœur… Une femme 
au cœur joyeux apporte l’équilibre (maxime 37). 

Le respect de l’épouse passe par la fidélité. Ne repose-t-elle 
pas sur la parole donnée, cette valeur centrale de la civilisation 
égyptienne ? Ne rien cacher à son épouse, ne lui causer aucune 
peine, ne pas l’offenser, ne pas la délaisser, telle est l’attitude 
juste d’un bon mari. De nombreux textes évoquent l’épouse 
comme « la compagne vénérée par son mari », « la sœur bien-
aimée chère à son cœur », « elle qui est riche de vie et apporte le 
bonheur ». 

Comment ne pas causer de discorde dans un couple ? Que le 
mari reconnaisse les compétences de son épouse, la valeur de 
son travail, et ne l’importune pas : « C’est bon et heureux quand 
elle prend ta main », affirment les sages. 

Un moraliste de l’époque tardive, qui porte le nom 
d’Ankhseshonqy, assène de rudes conseils au candidat au 
mariage : qu’il n’épouse pas une divorcée, qu’il ne couche pas 
avec une femme mariée, qu’il n’abandonne pas une femme 

                                       
92 Au sens de : nourris-la. 
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stérile, qu’il ne distribue pas ses richesses aveuglément, et qu’il 
soit bien conscient d’une vérité inaltérable : Si une femme vit en 
paix avec son mari, c’est la volonté de Dieu. 

Dans les groupes sculptés représentant un couple, la femme 
est l’égale de son mari ; entre eux règne une profonde 
complicité. D’un bras qui passe dans le dos de l’époux, l’épouse 
l’enlace avec tendresse et discrétion ; sa main posée sur l’épaule 
de l’homme qu’elle aime n’est pas seulement un signe 
d’affection, mais aussi un geste de protection. Dans ces 
sculptures, l’homme est immuable, immobile, alors que les 
gestes presque secrets de la femme traduisent une activité 
magique nécessaire à la survie du couple. 

On voit souvent l’homme et la femme, assis de part et d’autre 
d’une table d’offrande, et se regardant. Ensemble, ils participent 
à l’éternel banquet dont la table est perpétuellement servie. 

Dans la tombe d’Amen-Nakht, à Deir el-Médineh, le défunt 
et sa femme, agenouillés sous un palmier doum, boivent de l’eau 
dans un bassin. Au cœur du jardin fleuri de l’autre monde, ils 
goûtent cette divine fraîcheur qui ne leur manquera jamais plus. 
C’est l’une des nombreuses évocations où la femme, aux côtés 
de son époux, vit une joie inaltérable au travers d’un geste 
simple, d’une attitude quotidienne. Jouer à un jeu de société 
avec l’épouse, se promener avec elle dans la campagne, 
converser sous une pergola qui protège des ardeurs du soleil, 
contempler à ses côtés moissons et arbres fruitiers, voguer sur 
un lac de plaisance, l’écouter chanter ou jouer de la musique 
sont des plaisirs qui, vécus sur cette terre, le seront aussi dans 
les paradis célestes, si l’amour a su créer des liens que le temps 
ne saurait briser. 

L’un des textes égyptiens les plus sublimes sur le bonheur 
impérissable d’un couple heureux est l’œuvre d’une femme, une 
prêtresse de la déesse Mout, qui fit graver ces lignes admirables 
sur la statue de son mari : Nous désirons reposer ensemble, et 
Dieu ne nous séparera pas. Aussi vrai que tu vis, je ne 
t’abandonnerai pas. Nous serons assis, chaque jour, sereins, 
sans qu’aucun mal ne puisse nous atteindre. Ensemble, nous 
sommes allés au pays de l’éternité. Nos noms ne seront pas 
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oubliés. Qu’il est merveilleux, le moment où l’on voit la lumière 
du soleil, éternellement. 
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32 
Le surprenant mariage de la dame 

Sénet-Itès et autres unions insolites 

Un mariage inattendu 

Elle s’appelait Sénet-Itès, « la sœur de son père », et vivait à 
l’Ancien Empire, probablement pendant la IVe dynastie, celle 
des bâtisseurs des trois pyramides du plateau de Guizeh. La 
dame Sénet-Itès était belle, élégante et racée ; prêtresse des 
déesses Hathor et Neit, elle portait volontiers une perruque 
noire et une robe moulante à manches longues. 

Combien de prétendants l’avaient-ils demandée en mariage ? 
Elle était un « beau parti » et pouvait espérer une vie longue et 
heureuse auprès d’un mari fortuné. 

Le prince charmant ne manqua pas de se présenter et de 
conquérir le cœur de la dame. Il se nommait Séneb et occupait 
de hautes fonctions : chef de la garde-robe royale, et prêtre 
attaché au culte de l’âme de deux pharaons, Khéops et Djedefrê. 

Tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes, et les 
parents de Sénet-Itès auraient dû se réjouir. Un détail, 
cependant, pouvait les inquiéter, sinon les choquer : Séneb était 
un nain ! 

Ce handicap ne troubla nullement la belle Sénet-Itès ; le 
couple connut le bonheur, eut de beaux enfants et mena une 
existence paisible. 

Fut préservée une représentation célèbre de la famille, un 
groupe statuaire qui immortalise la prêtresse et son mari, assis 
en scribe, les jambes croisées, les mains croisées à la hauteur du 
plexus. Le torse est musclé et imposant ; le visage, grave et 
recueilli, regarde au loin. Son épouse sourit, épanouie et 
sereine ; de son bras droit, elle l’enlace tendrement. À l’endroit 
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où auraient dû être sculptées les jambes du père, s’il avait été 
debout comme Sénet-Itès, deux enfants, un garçon et une fille, 
nus et dodus, l’index posé sur la bouche pour montrer qu’ils 
sont silencieux et obéissants. Les cheveux tressés, tombant sur 
un côté de la tête, forment la « mèche de l’enfance », 
probablement coupée à la puberté. 

La sculpture, en calcaire peint93, était protégée par un petit 
naos, et fut découverte dans la tombe familiale, à Guizeh. Chef 
de tous les nains du palais, Séneb était un homme riche ; de 
nombreux scribes travaillaient pour lui, il possédait des 
bateaux, des ânes, des chèvres, des moutons et de nombreuses 
têtes de bétail. Il se déplaçait en chaise à porteurs, et aimait 
flâner en barque, dans les marais du Delta, en compagnie de sa 
femme et de ses enfants. 

Les nains étaient bien intégrés dans la société égyptienne, 
exerçaient divers métiers et pouvaient, nous le constatons, 
occuper un rang élevé dans la hiérarchie. 

Comme elle est touchante, cette statuette en bois très 
réaliste94, représentant une naine, nue, tenant son bébé contre 
son sein gauche ! L’anatomie est vigoureuse : menton carré, 
joues épaisses, fesses rebondies, vulve bien marquée, jambes 
anormalement courtes. Cette naine était probablement une 
nourrice qui avait toute la confiance de sa patronne. 

Le mariage de la fille de la sœur du barbier 

En l’an 27 du règne de Thoutmosis III, la paisible existence 
du barbier du roi, Sa-Bastet, le « fils de Bastet », connut un 
bouleversement inattendu95. Obtenir un poste de cette 
importance n’avait pas été facile ; mais Sa-Bastet s’était 
comporté en soldat courageux, et avait été remarqué par le 
pharaon lors des expéditions militaires en Syro-Palestine, 

                                       
93 Musée du Caire, JE 51280. 
94 Découverte à Abydos, elle date de la fin de la XIIe dynastie (musée de 
l'université de Liverpool, E. 7081). 
95 Urkunden IV, 1369, 4-16. 
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menées pour pacifier la région et prévenir toute tentative 
d’invasion. Sa-Bastet n’avait tué personne, mais avait fait un 
prisonnier ; autorisé à le ramener en Égypte, il l’employait 
comme serviteur. Comme le déclare le barbier lui-même, « je 
l’ai capturé de ma propre main, alors que j’accompagnais 
Pharaon, et il ne fut ni frappé ni emprisonné ». 

Le prisonnier de guerre reçut un nom égyptien, Améniou, et 
donna toute satisfaction ; il était tellement séduisant que Ta-
Kaménet, la fille de la sœur du barbier, en tomba amoureuse ! 
Elle se montra même fermement décidée à épouser cet homme, 
qui présentait le double inconvénient d’être un étranger sans 
fortune et un serviteur sans grand avenir. Bref, la mésalliance et 
un coup dur pour l’honorabilité du barbier Sa-Bastet ! 

Il prit conseil, sollicita l’avis de personnages influents, tenta 
de raisonner Ta-Kaménet, mais elle se montra inflexible. Elle 
épouserait le serviteur Améniou, et personne d’autre. Nul ne 
pouvait ébranler la volonté d’une Égyptienne, pas même un 
barbier royal. Il ne lui restait qu’une solution pour rendre ce 
mariage acceptable : faire de son serviteur un homme aisé. 
Aussi lui donna-t-il une bonne partie de ses biens. Cette 
donation fut officialisée devant témoins et dûment enregistrée 
par un scribe, afin que nul ne la contestât. De la sorte, l’ex-
serviteur traita d’égal à égal avec le barbier, qui souhaita même 
lui transmettre sa charge. 

La dame Ta-Kaménet avait gagné. Et le barbier affirma, non 
sans fierté : « J’ai donné pour femme Ta-Kaménet à Améniou, 
et il quitte maintenant ma maison, sans être privé de quoi que 
ce soit. » 

Le soldat et l’étrangère 

Le papyrus Lansing a préservé une jolie anecdote, 
révélatrice de la considération dont jouissaient les femmes, 
même étrangères, dans l’Égypte ancienne. La scène se passe au 
début du Nouvel Empire, peu après la chute d’Avaris, la capitale 
de l’occupant hyksôs. L’armée de libération est enfin 
victorieuse ; les braves ont droit à une part de butin, et sont 
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également autorisés à engager comme serviteurs des 
prisonniers de guerre, qui travailleront un temps à leur service 
avant d’être libérés. 

Le héros dont parle le papyrus ramenait chez lui trois 
femmes et un homme. À force de marcher, l’une d’elles 
s’évanouit. N’avait-elle pas collaboré avec l’ennemi, n’était-elle 
pas trop faible pour travailler, ne méritait-elle pas de mourir sur 
le bord du chemin ? 

Tel ne fut pas l’avis du soldat. Il posa son équipement, 
souleva la malheureuse et la prit sur ses épaules, afin de la 
ramener chez lui. 

L’aventure finit-elle par un mariage ? Nous l’ignorons, mais 
nous savons que rien ne s’opposait à l’union d’un Égyptien avec 
une étrangère ou d’une Égyptienne avec un étranger. Beaucoup 
d’étrangères reçurent d’ailleurs une éducation raffinée en 
Égypte, y apprirent un métier, et y occupèrent des postes 
importants. 
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33 
La toilette de Kaouit 

L’art de la coiffure 

Grâce aux représentations gravées sur le sarcophage de la 
princesse Kaouit, datant du début du Moyen Empire96, nous 
assistons à un moment privilégié de la vie d’une Égyptienne : la 
fin de sa toilette, et plus précisément le moment délicat de la 
coiffure. 

Épouse du pharaon Montouhotep-Nebhépet-Rê, la princesse 
Kaouit n’a pas un visage très avenant. Sérieux, voire austères, 
ses traits sont plutôt ingrats. Prêtresse d’Hathor, elle avait fait 
creuser sa tombe sous le temple du pharaon, à Deir el-Bahari, et 
c’est dans cette sépulture que fut retrouvé le magnifique 
sarcophage de calcaire immortalisant une scène d’une grande 
dignité. 

Assise sur un siège à haut dossier, vêtue d’une longue robe 
moulante laissant les seins nus, le cou orné d’un collier de 
perles, Kaouit tient délicatement, entre le pouce et l’index, une 
coupe de lait que lui a présentée son intendant, en prononçant 
ces mots essentiels : « Pour ton ka, maîtresse ». 

Une autre scène nous fait d’ailleurs assister à la traite de la 
vache qui a donné ce lait ; de son œil coule une larme. À sa patte 
droite est attaché son petit veau. 

L’événement n’est pas aussi profane qu’il y paraît ; Kaouit, 
rappelons-le, était prêtresse d’Hathor, laquelle s’incarnait dans 
la vache ; et le lait qu’elle offrait était un liquide céleste destiné 
au ka, l’énergie immortelle de l’être. 

Derrière Kaouit se trouve une servante qui, avec beaucoup 
de minutie, noue les boucles de la perruque courte choisie par 

                                       
96 Musée du Caire, JE 47397. 
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sa maîtresse. Ornement indispensable et fort prisé, la perruque, 
qui évolua au cours des dynasties, fut portée par les femmes et 
les hommes. Pour une femme, une belle perruque était un 
facteur de séduction et d’élégance tout à fait décisif. 

Ces perruques étaient confectionnées tantôt avec des fibres 
végétales, tantôt avec des cheveux humains, rarement avec des 
poils d’animaux. À toutes époques, on apprécia les mèches 
nombreuses, les tresses multiples, enduites de parfums et de 
produits capillaires. Une perruque réussie déclenchait 
l’admiration des poètes, qui vantaient la beauté de la femme et 
le charme de son visage. Plus on avance dans l’Histoire, plus les 
perruques deviennent compliquées, aboutissant à de véritables 
échafaudages qui exigeaient des coiffeurs une dextérité 
remarquable et des élégantes un parfait port de tête. À la 
simplicité de l’Ancien Empire s’oppose la luxuriance du Nouvel 
Empire ; une parure de cheveux, découverte dans la tombe 
d’une princesse vivant à la cour de Thoutmosis III, ne comptait 
pas moins de neuf cents rosettes d’or qui couvraient l’ensemble 
de la perruque97. 

Il est probable que la chevelure était mise en relation avec la 
sexualité ; une belle coiffure, en raison du pouvoir de séduction 
qu’elle procurait, rendait la femme désirable. Dénouer la 
chevelure, avoir les cheveux en désordre était assimilé à un 
« signal » érotique98. 

Les « cônes parfumés » demeurent une énigme. On voit ces 
étranges dispositifs sur la tête des nobles thébains du Nouvel 
Empire et de leurs épouses, lorsqu’ils participent à un banquet, 
lequel est à la fois la fête célébrée sur terre et une festivité 
d’outre-tombe, en compagnie d’êtres de lumière. On suppose 
que la chaleur faisait fondre lentement le cône, dégageant de 
suaves senteurs au fur et à mesure que la soirée avançait. 

Les belles Égyptiennes veillaient avec un soin tout particulier 
à l’entretien de leurs cheveux qu’elles redoutaient de voir 

                                       
97 New York, Metropolitan Museum of Art, Inventaire n°26.8.117. 
98 Sur le lien symbolique de la perruque avec la maternité et la fécondité, 
voir, par exemple, C. Karlshausen, in Amosiadès. Mélanges 
Vandersleyen, 1992, pp. 153-173. 
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grisonner ou, pis encore, tomber. L’huile de ricin était le produit 
de base pour éviter ces désagréments. On broyait les graines de 
ricin pour en obtenir une huile dont on s’oignait la tête. La 
recette 468 du papyrus médical Ebers, due à Shesh, reine de 
l’Ancien Empire et mère du pharaon Téti, était destinée à lutter 
efficacement contre la calvitie. Son ancienneté était un gage de 
succès, quoique les ingrédients employés apparaissent 
insolites : des « pattes de levrette » (sans doute un nom de 
plante), des noyaux de datte et un sabot d’âne, à faire cuire à feu 
vif avec de l’huile, dans un pot. Avec le produit obtenu, il fallait 
s’oindre énergiquement la tête. Pour faire redevenir noirs des 
cheveux gris, on utilisait le sang d’un bœuf noir cuit dans 
l’huile99. 

L’art de la parure 

Autre scène du sarcophage de Kaouit : portant une perruque 
ronde à fines boucles, un châle sur l’épaule, elle tient une fleur 
de lotus dans la main gauche, et recueille un peu d’onguent de 
l’index de la main droite dans un pot que lui tend sa servante, 
laquelle l’évente avec un éventail en forme d’aile d’oiseau. 

Au-delà de la simple et indispensable hygiène, les belles 
possédaient un nombre impressionnant de produits de beauté 
qu’elles utilisaient selon les règles d’une alchimie subtile. Elles 
les conservaient dans de précieux coffrets dont bien peu, hélas, 
furent préservés. Les quelques exemplaires qui ont survécu sont 
fabriqués avec les plus beaux bois, bénéficient d’incrustations 
de métal ou d’ivoire, et s’ornent d’un décor délicat. À l’intérieur, 
des petits casiers pour accueillir parfums, cosmétiques, fards, 
onguents, bâtonnets et cuillers servant à appliquer sur la peau 
les produits, pinces à épiler, un ou plusieurs miroirs, peignes, 
épingles. 

                                       
99 Il existait une affreuse recette pour détruire les cheveux d'une rivale 
(dont les ingrédients ne sont pas identifiés), mais elle était accompagnée 
du remède pour guérir la malheureuse. 
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Au premier rang de ces objets luxueux figurent les vases à 
onguents, prenant parfois des formes inattendues, tel ce vase du 
Nouvel Empire en serpentine100 qui comporte un corps de 
guenon évidé par le dessus et utilisé pour ranger les bâtonnets 
de maquillage. Ce n’est pas simple fantaisie décorative, mais 
souci d’offrir, à la femme préoccupée de sa beauté, un animal 
familier chargé de protéger magiquement la demeure. Associé à 
un signe hiéroglyphique signifiant « beauté, perfection », et à 
un œil double qui écartait les forces négatives, ce singe apaisé et 
aimable devenait un bon génie dont l’élégante s’assurait les 
services. 

Les plus célèbres objets de toilette égyptiens sont les cuillers 
à fard qui choquèrent quelques égyptologues puritains ; longues 
d’une trentaine de centimètres, en bois ou en IVoire, elles ont 
souvent la forme d’une jeune nageuse nue, étendue sur le 
ventre, la tête levée, le cou bien droit, les fines jambes jointes et 
allongées. Les bras tendus devant elles, les nageuses tiennent 
parfois une coupelle qui contenait du fard ou de l’encens, ou 
bien un canard dont le corps évidé formait le cuilleron. Il existe 
plusieurs variantes : jeune fille debout sur une barque voguant 
parmi lotus et papyrus, fillette portant des fleurs, musicienne 
jouant du luth au bord de l’eau. 

Dans ces merveilleux et gracieux personnages féminins, c’est 
la déesse Hathor qui s’incarne. 

Certains de ces petits chefs-d’œuvre n’étaient pas destinés à 
l’usage domestique ; on les déposait dans les tombes pour qu’ils 
accompagnent les ressuscitées dans l’autre monde en leur 
garantissant une éternelle jeunesse. Même symbolique dans le 
port de la perruque qui, parfois, marque l’une des étapes de la 
préparation rituelle de la prêtresse, lors de son initiation aux 
mystères d’Hathor. 

                                       
100 Caire CG 18576 = JE 26046. 
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Parfums de femmes et soins du corps 

Le parfum, tel que nous le définissons aujourd’hui – de 
l’huile éthérique dans une solution alcoolique –, ne semble pas 
avoir existé en Égypte ancienne. Les parfumeurs fabriquaient 
leurs produits à partir de plantes aromatiques macérant dans 
des huiles grasses. Ils pratiquaient aussi l’extraction d’essences 
de fleurs, disposant d’une gamme fort variée que certains textes, 
comme ceux du laboratoire d’Edfou, en Haute-Égypte, 
recensent partiellement. Nous connaissons, certes, le nom d’un 
grand nombre de produits de beauté, mais nous sommes encore 
incapables d’en donner une traduction précise et de les 
identifier. La préparation de ces parfums, dont une grande 
partie était réservée aux usages liturgiques, pouvait demander 
plusieurs mois et était confiée à des spécialistes. 

La reine Pharaon Hatchepsout ne manqua pas d’envoyer une 
expédition vers le merveilleux pays de Pount, afin d’obtenir de 
l’encens frais, destiné tant au culte d’Amon qu’à la fabrication 
de produits de beauté. N’oublions pas que les divinités 
signalaient leur présence aux humains par un parfum si suave 
que ces derniers tombaient en extase. Le parfum est d’ailleurs 
associé au souffle de vie, à la douce brise du nord qui revivifie 
l’organisme lorsque le soleil se couche, au terme d’une chaude 
journée. 

Fards et cosmétiques, disposés sur des tablettes creusées 
d’alvéoles, étaient utilisés par toute la population. Les plus 
courants étaient un fard noir, à base d’antimoine, et un fard 
vert, à base de malachite. Ils permettaient aux élégantes de 
prolonger la ligne des sourcils et d’accentuer le charme de leur 
regard. Ces produits étaient jugés si indispensables que, lors 
d’une grève d’ouvriers sous le règne de Ramsès III, ces derniers 
réclamèrent leur dû d’onguents en même temps que la 
nourriture. 

Il faut aussi souligner l’usage médical de ces produits ; 
l’Égypte, à certaines périodes de l’année, connaît l’agression des 
vents de sable et, à d’autres, celles de multiples insectes. Fards 
et cosmétiques servaient à les éloigner, à protéger la peau et les 
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yeux. Les Égyptiennes faisaient aussi appel aux onguents pour 
rester minces, prévenir l’affaissement des seins, raffermir les 
chairs, éviter de désagréables boutons. Pour purifier la peau et 
lui permettre de demeurer jeune et fraîche, on broyait de la cire, 
de l’huile fraîche de moringa, de la gomme de térébinthe et de 
l’herbe de Chypre, de manière à obtenir une sorte d’emplâtre 
végétal. 

Fragile héritage de tant d’heures passées à se rendre belle, de 
petits pots à fard, en albâtre ou en bois, ont des formes délicates 
et inattendues : vache couchée dans une barque, antilopes, oies, 
canards, singes, jeunes nageuses. Dans le cas du canard ou de 
l’oie, le corps de l’animal était évidé pour servir de contenant, 
les ailes amovibles jouant le rôle de couvercle. 
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34 
Sat-Hathor, la belle en ce miroir 

Un miroir de vie 

La princesse Sat-Hathor-Iounet, la « fille d’Hathor de 
Dendera101 », vivait à Illahoun, à l’entrée de la province du 
Fayoum, dans un palais du Moyen Empire. Elle possédait un 
magnifique miroir102 dans lequel elle se contemplait chaque 
matin, pour éprouver sa beauté. L’objet était considéré comme 
très précieux ; sa poignée était une tige de papyrus surmontée 
d’une tête de la déesse Hathor, avec des oreilles de vache ; et 
cette colonne végétale supportait la voûte céleste. Le miroir 
proprement dit avait la forme d’un disque poli et argenté. 
Argent, or, quartz, cristal de roche, lapis-lazuli étaient utilisés 
dans la fabrication des miroirs, que maniaient les initiés lors de 
la célébration des rites secrets des temples. 

Le nom du miroir est ânkh, synonyme du mot qui signifie la 
« vie » ; se regarder dans un miroir n’est pas seulement, pour 
une Égyptienne, un acte esthétique, mais correspond au désir de 
s’identifier à Hathor, de participer à la vie du ciel et à celle du 
soleil, évoqué par le disque de métal poli. 

                                       
101 Dendera, localité de Haute-Égypte, était l'un des principaux lieux de 
culte de la déesse Hathor ; on peut encore y contempler le dernier état de 
son temple, édifié sous les Ptolémées, et dont les parois sont couvertes de 
textes remarquables. 
102 Musée du Caire, CG 52663 = JE 44920. 
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Être belle 

L’idéal de beauté est indissociable du rayonnement de l’être. 
Le regard d’une belle Égyptienne est clair, sa démarche noble, 
ses doigts sont semblables aux calices des lotus. « La belle », 
« Comme son visage est beau », « la lumineuse » sont des noms 
de femmes merveilleuses ; et comment ne pas songer à cette 
fille de roi et prêtresse d’Hathor, Moutirdis, douce d’amour, à la 
chevelure plus sombre que la nuit, les raisins et les fruits du 
figuier, et aux dents étincelantes ? 

L’Égyptienne a le culte de la beauté, dont le canon est assez 
précisément défini dès les époques anciennes : il faut être 
mince, avoir des membres fins, des hanches marquées mais 
sans épaisseur, des seins ronds et plutôt petits. Aucune 
tyrannie, néanmoins ; les statues et les statuettes montrent 
souvent des femmes aux sympathiques rondeurs, aux joues 
rebondies, parfois même à la musculature affirmée. Mais les 
déesses, elles, sont éternellement jeunes et sveltes. N’est-ce 
point l’orfèvre céleste qui a créé la beauté féminine et tracé l’arc 
des sourcils ? N’est-ce pas lui qui a inspiré la main du peintre 
qui, dans les tombes thébaines, a tracé d’admirables portraits de 
femmes ? Grandes dames au bras de leurs dignes époux, 
invitées à un banquet, promeneuses en barque, jeunes 
servantes, musiciennes, toutes ont en commun un profil aérien, 
des yeux magiques, des attitudes gracieuses sans mièvrerie, une 
tendresse sereine où réside le secret d’un amour au-delà de la 
passion. Le sourire des Égyptiennes, empreint de noblesse chez 
les dames de haut rang et d’un rien d’espièglerie chez leurs 
servantes, est la parfaite expression d’une féminité heureuse et 
accomplie, si rayonnante que l’on est aussitôt séduit. 

La convention adoptée par les peintres veut que la femme ait 
la peau jaune pâle et l’homme rouge-brun ; sans doute faut-il 
voir là une symbolique en rapport avec la lumière douce, 
« hathorique », pour la femme, et l’énergie rouge, « séthienne », 
pour l’homme. 
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De la robe aux bijoux 

Le roi de la mode égyptienne est le lin blanc, fin, plus ou 
moins transparent, qui moule le corps féminin, avec une touche 
de mystère. La robe fourreau en lin, descendant jusqu’aux 
chevilles, pourvue de bretelles qui passent sur les seins ou 
laissent la poitrine nue, est le vêtement des belles dames de 
l’Ancien Empire, et il traversera les siècles. Il donne aux 
Égyptiennes une inimitable noblesse, une fierté d’allure qui 
n’exclut ni charme ni douceur. C’est également la robe des 
déesses. 

Pour travailler, la femme ne s’encombre pas : les seins nus, 
un pagne court, parfois roulé en arrière, ou bien une robe toute 
simple. 

Le Nouvel Empire, en dépit de son goût pour les tenues plus 
excentriques, conservera la robe classique des origines. Mais les 
belles de Thèbes, de Memphis ou de Pi-Ramsès adopteront le 
plissé et recouvriront le haut des bras de manches courtes. Sous 
la robe, elles revêtiront une chemise très fine. Le plus souvent, 
ces vêtements sont transparents, afin de souligner la délicatesse 
du corps. Tuniques et robes sont si minces qu’elles mettent en 
valeur le modelé des seins et des hanches, la finesse de la taille, 
la grâce des jambes. 

Les sous-vêtements ? Quelques pagnes triangulaires, rien de 
plus. En revanche, toute une série de vêtements contre le froid, 
notamment châles et manteaux, car l’hiver égyptien peut être 
relativement rigoureux, notamment en Basse-Égypte. Au 
printemps et en automne, les nuits sont fraîches ; et qui a vécu 
dans le désert sait que, même en Nubie, la température se révèle 
parfois glaciale. 

Les chaussures ? On marchait volontiers pieds nus, mais il 
existait plusieurs types de sandales, depuis la simple semelle en 
papyrus jusqu’à la chaussure en cuir teinté et décoré. 

Faut-il rappeler l’importance des nœuds, dans ce type de 
vêture ? Nouer un pagne, une ceinture, fixer des bretelles 
exigeait une certaine dextérité. Or, le mot nœud, tches, est 
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identique au terme signifiant « parole magique », c’est-à-dire 
une parole qui « noue » entre elles des énergies. 

La parure ? Des bracelets, aux poignets et aux chevilles ; des 
colliers, faisant souvent allusion à la diffusion des rayons du 
soleil ; des diadèmes et des bandeaux ornés de motifs floraux ; 
des bagues, des boucles d’oreilles et des pendentifs. Or, argent, 
turquoise, améthyste, cornaline et autres pierres semi-
précieuses servaient à fabriquer ces petites merveilles qui 
ajoutaient encore à la séduction féminine. Les grandes dames 
disposaient de véritables trésors, dont bien peu ont survécu ; 
celui de la princesse Khnoumit, « Celle du dieu Khnoum (ou : 
Celle qui s’unit) », fille d’Amenemhat III, pharaon du Moyen 
Empire, fut retrouvé, intact, dans sa tombe de Dahchour. Les 
symboles ornant ses bracelets sont très significatifs : ils lui 
promettent « naissance » (dans l’au-delà), « joie » et « toute 
protection et vie ». C’est dire que ces bijoux n’étaient pas 
décoratifs, mais avaient une valeur magique, et servaient de 
paroles de puissance sur les chemins de l’au-delà. 

Ainsi en est-il de la beauté inaltérable des Égyptiennes, 
toujours reliée à Hathor, souveraine de l’autre monde ; quand 
une belle jeune femme, dans une posture d’une élégance 
suprême, respire une fleur de lotus, ne perçoit-elle pas le 
parfum de la résurrection ? Lotus elle-même, elle renaît à 
chaque instant, devient le premier matin du monde et le 
premier rayon de lumière. 
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35 
Le temps de la grossesse 

Contraception à l’égyptienne 

Les règles s’appelaient les « purifications » ; grâce à elles, les 
femmes se délivrent d’éléments nocifs. Pendant cette période, 
une femme est dispensée de travailler et n’entre pas dans les 
salles secrètes du temple. Il appartient à des blanchisseurs de 
laver les linges souillés. 

Pour la femme qui ne souhaite pas avoir d’enfant, ou qui ne 
veut plus être enceinte, il existe des contraceptifs. Les textes 
médicaux en signalent plusieurs, dont les ingrédients sont 
malheureusement difficiles à identifier. Évoquons un mélange 
de miel et de natron, dont la femme enduisait les lèvres et le 
vagin, des fumigations, des boissons à base de céleri et de bière 
douce, et surtout l’ordonnance n°783 du papyrus Ebers, qui, 
pour permettre à une femme de ne pas être enceinte pendant 
un, deux ou trois ans, lui recommande de placer dans son vagin 
un tampon imprégné d’une substance formée d’extrait d’acacia, 
de coloquinte, de dattes et de miel. Or, la gomme d’acacia 
fermentée produit de l’acide lactique, qui tue les 
spermatozoïdes. 

Mais le jour vient où la jeune femme désire mettre au monde 
un enfant ; oubliés les contraceptifs, débute l’aventure de la 
naissance. 

Devenir féconde 

À Dendera, lieu saint de la déesse Hathor, était organisée, le 
troisième mois de la saison de l’inondation, une fête de 
l’« ouverture des seins des femmes », au cours de laquelle les 
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nouvelles épousées étaient rassemblées afin de célébrer un rite 
leur garantissant une maternité prochaine. À Médinet Habou, 
sur la rive occidentale de Thèbes, là où dormaient les dieux de 
l’origine, enterrés sous la butte primordiale, les femmes 
venaient se baigner dans un lac sacré avec l’espoir de devenir 
fécondes. Quoi de plus attristant que la stérilité ? Lorsque les 
scribes évoquent une période dramatique, ils écrivent : « Les 
femmes sont stériles, elles ne sont plus enceintes, la joie s’est 
éteinte. » 

Par bonheur, le dieu potier Khnoum continue à créer les 
êtres sur son tour ; pour qu’une femme soit enceinte, il est 
nécessaire que ce tour du potier divin soit établi dans le ventre 
de la future mère. À elle de prononcer la bonne formule : 

Dieu du tour qui crée l’œuf sur son tour, puisses-tu fixer son 
activité créatrice à l’intérieur des organes féminins et pourvoir 
cette matrice de ton image103. 

Dès que la grossesse est avérée, il convient de « nouer un 
bandeau sur une femme enceinte » et de poser sur elle une 
étoffe en forme de signe mes, trois peaux d’animaux liées, dont 
la signification est « naître ». 

Être enceinte, pour une Égyptienne, c’est « accomplir un 
travail ». Le sang nourricier qui circule dans le ventre de la mère 
fait croître l’embryon ; curieusement, les textes indiquent que la 
durée de la grossesse est tantôt de neuf mois, tantôt de dix. 
Cette période n’est pas dépourvue de dangers ; des forces 
négatives, contrariant le processus de naissance, doivent être 
conjurées par des formules magiques et le port d’amulettes. 
L’utérus est placé sous la protection d’une déesse spécifique, 
Tjénenet. À ces précautions s’ajoutent des soins médicaux 
constants ; pour oindre le corps de la femme enceinte d’huiles 
bienfaisantes, on poussait le raffinement jusqu’à utiliser un 
flacon en forme de femme posant les mains sur son ventre 
rebondi. À ces petits vases était fixé un tampon qui interdisait 
aux puissances destructrices l’accès au ventre de la femme 
enceinte. 

                                       
103 Esna V, p. 235. 
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Quel sera le sexe de l’enfant ? 

Certaines Égyptiennes étaient soucieuses de connaître le 
sexe de leur enfant. La recette utilisée fut léguée aux Grecs et 
passa en Europe par l’intermédiaire de Byzance. Elle a été 
longtemps utilisée dans les campagnes d’Europe qui, sans le 
savoir, vivaient à l’heure de l’Égypte pharaonique. La voici : 

Tu placeras de l’orge (mot masculin en égyptien ancien et 
synonyme de « père ») et du blé dans deux sacs de toile que la 
femme arrosera de son urine chaque jour, pareillement des 
dattes et du sable dans les deux sacs. Si l’orge et le blé germent 
tous deux, elle enfantera. Si l’orge germe le premier, ce sera un 
garçon ; si c’est le blé qui germe le premier, ce sera une fille. 
S’ils ne germent ni l’un ni l’autre, elle n’enfantera pas104. 

D’après Gustave Lefebvre, ce diagnostic peut être rapproché 
des théories modernes sur le rôle des hormones : « On a 
constaté, écrit-il, que la folliculine extraite de l’urine des 
femmes gravides peut, ajoutée à l’eau d’arrosage de certaines 
plantes, hâter l’apparition de la fleur. On connaît, d’autre part, 
les expériences de Dorn et Sugarman : l’injection de 10 cm3 
d’urine d’une femme enceinte dans la veine d’un lapin mâle de 
deux mois et demi (âge de la migration testiculaire) produit des 
effets différents selon que la femme doit accoucher d’une fille ou 
d’un garçon ». 

Que la curiosité de la future mère fût ou non satisfaite, 
approchait l’événement capital : l’accouchement. 

 

                                       
104 Papyrus de Berlin n°199, traduction G. Lefebvre, in La Médecine 
égyptienne de l’époque pharaonique, Paris, 1956. Voir aussi T. Bardinet, 
Les Papyrus médicaux de l’Égypte pharaonique, Paris, 1995. 
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36 
L’accouchement de la dame Red-Djedet 

Naissance solaire 

L’un des plus célèbres accouchements de l’histoire 
égyptienne est celui de la dame Red-Djedet, « Celle qui fonde ce 
qui doit durer ». Selon un conte du papyrus Westcar, elle fut 
une mère tout à fait exceptionnelle, puisqu’elle donna naissance 
à trois pharaons de la Ve dynastie. Red-Djedet était l’épouse de 
Râ-Ouser, « Râ est puissant », et le dieu Râ avait pris 
l’apparence de son époux pour concevoir avec elle une dynastie 
solaire. C’est à partir de cette Ve dynastie, en effet, que tous les 
pharaons porteront le nom de « fils de Râ (la lumière divine) ». 

Accoucher, en ancien égyptien, se dit « être délivrée », 
« sortir hors du corps », « venir sur terre ». Pour faciliter cet 
événement capital, on prenait soin de nouer les cheveux de la 
parturiente, de l’enduire d’huile afin de distendre les chairs et 
de lui injecter dans le vagin des liquides à base de plantes 
médicinales. 

Malgré ces précautions, l’accouchement de Red-Djedet se 
présentait mal ; aussi Râ fit-il appel à plusieurs divinités, 
chargées de faciliter la naissance. Isis, Nephtys, Heket (la déesse 
grenouille des métamorphoses) et Meskhenet (le siège de 
naissance) se transformèrent en belles jeunes femmes, et le dieu 
Khnoum se chargea de leurs bagages. 

L’affaire était d’importance, puisque Red-Djedet portait en 
son sein des triplés, appelés à exercer la bienfaisante fonction de 
pharaon, à bâtir des temples et à approvisionner les autels des 
dieux. Quand les divinités entrèrent dans la demeure de la 
future mère, elles trouvèrent d’abord le mari, très inquiet, en 
proie à une vive agitation. « Nobles dames, déclara-t-il, ma 
femme souffre ! Son accouchement s’annonce difficile ». Les 
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déesses jouèrent de la musique et demandèrent à voir la 
parturiente. « Nous savons faire un accouchement », 
déclarèrent-elles, rassurantes. 

Le pavillon de naissance 

De préférence, l’accouchement doit avoir lieu dans un 
endroit particulier, le pavillon de naissance, qui rappelait le 
fourré de papyrus dans lequel Isis avait mis Horus au monde, à 
l’abri des forces maléfiques. 

Une représentation de Deir el-Médineh nous donne une idée 
assez précise de ce pavillon ; c’est une construction légère, dont 
les colonnes de bois ont la forme de tiges de papyrus, lesquelles 
symbolisent le Marais primordial. Le long de ces colonnes et sur 
les parois, des plantes grimpantes. Autres décorations : Bès, le 
joyeux nain musicien, et Thouéris, la femme hippopotame. L’un 
et l’autre favorisent les accouchements heureux. De plus, 
Thouéris a pour mission d’ôter « les eaux de la naissance ». 

Dans ce pavillon, un lit, des coussins, des étoffes, des 
tabourets, un miroir, des objets de toilette, des ivoires 
magiques, et le siège de naissance ou bien les quatre briques qui 
en font fonction. 

Les cheveux défaits, la parturiente est nue ; elle doit être 
délivrée de tout nœud qui entraverait l’accouchement. 

Les sages-femmes et la naissance 

De même que n’importe quelle autre Égyptienne, Red-
Djedet fut assistée par des sages-femmes. Elles l’aidèrent à 
s’accroupir soit sur ses talons, soit sur une natte, soit sur deux 
ou quatre briques105. Dans certains cas est utilisé un siège 
d’accouchement, dont un exemplaire, provenant de la région 

                                       
105 Les quatre briques sont l'incarnation de quatre déesses : la grande 
(Nout, le ciel), l'aînée (Tefnout, la polarité féminine du premier couple), 
la belle (Isis) et l'excellente (Nephtys). 
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thébaine, a été conservé au musée du Caire. Haut d’environ 
0,30 m, l’objet est en bois, peint en blanc. C’est la déesse 
Meskhenet qui incarne ce siège et contribue à fixer le destin du 
nouveau-né. 

Les sages-femmes sont à la fois « les douces » et « celles aux 
pouces fermes » ; elles facilitent le travail, la délivrance et 
recueillent le nouveau-né « sur leurs mains ». On les considère 
comme les incarnations de la déesse-vautour Nekhbet, liée à la 
maternité, et protectrice de Pharaon ; l’enfant doit être 
fermement saisi par la sage-femme, à l’image des serres du 
vautour qui agrippe sa proie pour ne plus la lâcher. Soutenant la 
parturiente en lui tenant le dos et les bras, l’une des sages-
femmes prononce des formules incantatoires. Sa collègue 
tranchera le cordon ombilical, lavera le nouveau-né, le 
présentera à la mère, puis le déposera sur un lit confortable. 

Dans certains cas, on fait avaler au nouveau-né un morceau 
de son placenta, broyé dans du lait, le jour même de sa 
naissance. S’il le vomit, il mourra ; s’il l’absorbe, il vivra. 

Si des difficultés se présentent, les sages-femmes posent des 
cataplasmes ou des compresses sur le bas-ventre de la 
parturiente. Lorsque l’expulsion de l’enfant par des voies 
naturelles était impossible, on avait recours à la chirurgie qui, 
dans ce domaine, paraît avoir été remarquable. Le cas le plus 
redouté : l’accouchement avant terme. Pour qu’il se déroule au 
mieux était récitée une incantation sur quarante perles rondes, 
sept pierres précieuses (des smaragdites ?), sept morceaux d’or 
et sept fils de lin tissés par les deux sœurs, Isis et Nephtys. Une 
amulette à sept nœuds était placée autour du cou de l’enfant. 

Les sages-femmes attendaient avec impatience le premier cri 
du nouveau-né. S’il disait ny, il vivrait ; mais s’il disait emby, il 
mourrait. Autre mauvais signe : une voix plaintive. Lorsque le 
cri était bien net, la joie pouvait éclater. 

Pour Red-Djedet, l’accouchement se déroula dans de bonnes 
conditions. Après avoir transformé sa chambre en pavillon de 
naissance, les déesses fermèrent la porte et se répartirent les 
tâches. Isis se plaça face à la parturiente, Nephtys derrière elle. 
Heket accéléra le processus de la naissance. Isis prononça le 
nom de chacun des enfants à naître. Le premier, Ouserkaf, 
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« Son ka est puissant », lui glissa sur les mains ; il était long 
d’une coudée, soit 0,52 m, avait les os durs, les membres 
incrustés d’or, des cheveux en lapis-lazuli. Les divines sages-
femmes coupèrent son cordon ombilical et le lavèrent. « Il sera 
Pharaon, prédit Meskhenet, et régnera sur le pays entier ». 
Khnoum rendit le garçon vigoureux et plein de santé. Les deux 
autres garçons vinrent heureusement au monde de la même 
façon et furent déposés sur une étoffe de lin. 

Ravi, le mari offrit aux belles dames un sac d’orge que 
Khnoum fut obligé de porter ; mais les déesses avaient des 
cadeaux à faire. Elles façonnèrent des couronnes de Pharaon, 
les cachèrent dans le sac, et déclenchèrent pluie et vent ; aussi le 
mari fut-il contraint de déposer le bagage dans une pièce bien 
close. 

Red-Djedet se reposa pendant quatorze jours. Quand elle eut 
besoin de nourriture pour sa maisonnée, elle fit ouvrir le sac 
d’orge et découvrit les couronnes. Son mari et elle comprirent 
qu’ils avaient donné naissance à de futurs pharaons. 

Les mammisis 

Chaque nouveau-né est un Horus ressuscité. En lui s’affirme 
une volonté d’harmonie, que sa manière d’être trahira ou non. 
En tant qu’enfant divin, Horus naît dans un temple particulier, 
le manimisi106, dont plusieurs exemples ont été conservés, 
notamment à Dendera et à Edfou. Les scènes de ces sanctuaires, 
datant de l’époque ptolémaïque, nous font assister aux 
préparatifs rituels de la naissance divine, à la suite de l’union de 
la reine avec un dieu qui a pris la forme de Pharaon. 

Les parois de ces temples, où résonnaient chants joyeux et 
musiques d’allégresse, étaient parfois revêtues de minces 
feuilles d’or collées sur un enduit de stuc. Le soleil rendait les 
scènes efficaces en les illuminant. 

                                       
106 Le mot « mammisi », créé par Champollion, dérive de l'égyptien 

ancien per-meset, qui signifie « lieu de la naissance ». 
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Un grand lit attend la parturiente, qualifiée de « mère du 
soleil divin ». En dessous, des vaches d’origine céleste 
garantissent fécondité et allaitement. Six femmes assistent la 
future mère qui, après avoir accouché, présentera son nouveau-
né au dieu Amon. Vingt-neuf déesses Hathor jouent du 
tambourin, tandis que sept puissances masculines (les kaou) et 
sept puissances féminines (les hemouset) assurent la formation 
spirituelle et physique de l’enfant. Le dieu Ptah le sculpte, le 
dieu Khnoum le façonne sur son tour de potier, la déesse Séchat 
inscrit ses années d’existence sur l’arbre de vie. 

C’est un véritable drame rituel, le mystère de la naissance 
divine, qui s’accomplit ainsi éternellement. 

L’enfant-dieu est appelé à devenir Pharaon et à réunir les 
Deux Terres. Le rite est déjà présent sur les murs du temple de 
Louxor, où l’on peut voir l’accouchement de Moutemouia, la 
mère d’Amenhotep III, rite qui remonte peut-être aux plus 
anciennes dynasties. 
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37 
La nourrice 

Donner un nom 

Aussitôt après la naissance, un personnage important entre 
en scène : la nourrice. Certes, dans un grand nombre de cas, la 
mère allaitait elle-même son enfant107, mais la nourrice 
l’assistait pour résoudre les mille et un petits problèmes qui se 
posaient. 

Premier acte majeur : nommer l’enfant. Ce dernier recevait 
deux noms : l’un utilisé quotidiennement, l’autre qui définissait 
son être authentique et secret. Celui-ci était défini comme « le 
nom donné par sa mère » et n’était révélé à l’enfant, semble-t-il, 
que s’il s’en montrait digne108. 

Les noms des Égyptiennes et des Égyptiens étaient 
extrêmement variés, et d’abondants répertoires furent établis 
par des spécialistes en la matière. La mère peut appeler son 
enfant « le Syrien », « le Nubien », même s’il n’est pas 
originaire de ces régions, mais parce qu’elle estime que son 
existence sera en rapport avec elles ; elle choisit aussi « la 
belle », « l’oiseleur »… Bref, le fait d’attribuer un nom implique 
un don de voyance, pratiquée soit par la mère, soit par une autre 
femme que l’on consulte. Chaque nom a un sens précis qui 
oriente l’existence de celui qui le porte. 

                                       
107 Pour des représentations de l'allaitement, voir F. Maruéjol, ASAE 69, 
1983, pp. 311-319. 
108 Cet acte est ainsi évoqué dans le papyrus Louvre 3148 : Ô untel, quand 
ta mère t'a enfanté dans ce monde, elle a annoncé le beau nom te 
concernant. 
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De l’importance de la nourrice 

Plusieurs nourrices occupèrent un rang majeur à la cour 
d’Égypte. Songeons, par exemple, à l’illustre Tiyi, épouse du 
dignitaire Ay, futur pharaon ; elle donna le sein à Néfertiti et 
l’éduqua. Grande nourrice, est-il dit de celle qui allaite un futur 
roi, celle qui a élevé le dieu, celle au doux sein, vigoureuse lors 
de l’allaitement, celle dont la peau a été touchée par Horus. 
Disposant d’un serviteur, la nourrice royale a également la 
possibilité de se faire creuser une belle tombe. 

Le sage Pahéri a fait figurer ses trois nourrices sur les murs 
de sa demeure d’éternité. Satrê, nourrice de la reine Pharaon 
Hatchepsout, eut le grand privilège de voir sa statue placée à 
l’intérieur de l’enceinte du temple de Deir el-Bahari. Méryt, 
épouse d’un trésorier en chef (tombe thébaine n°63), fut 
nourrice de la fille de Pharaon et louée pour ses services par le 
roi lui-même. Amenhotep II, roi qualifié de « sportif » en raison 
de ses exploits au tir à l’arc et à l’aviron, éprouvait une vive 
affection pour sa nourrice, la mère du haut dignitaire Kénamon. 
Dans la tombe thébaine (n°93) de ce dernier, le roi s’est fait 
représenter sur les genoux de sa nourrice, installée sur une sorte 
de trône, à l’intérieur d’un pavillon à colonnes dont le toit est 
orné de grenades et de fleurs de lotus. Couché au pied de la 
nourrice, un chien. Deux jeunes filles apportent à boire, une 
troisième joue du luth. 

Datant de Basse Époque, des contrats précisent que la 
nourrice, en échange d’honoraires, s’engageait à allaiter le 
nourrisson ou à s’occuper de lui pendant une période bien 
déterminée. Elle exerçait aussi une fonction médicale, soignant 
notamment l’incontinence d’urine de l’enfant en lui faisant 
absorber des pilules composées de parcelles de pierre bouillie 
ou un liquide à base de roseau. 

Le pire, pour une nourrice, étant de manquer de lait, elle 
disposait d’un remède efficace pour pallier cet inconvénient : 
s’oindre le dos avec un onguent à base d’épine dorsale d’un 
poisson, le lates niloticus, cuite dans l’huile. 
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Comme il fallait allaiter un enfant au moins trois ans, selon 
les prescriptions médicales, les nourrices ne manquaient pas de 
travail. Elles étaient mieux payées que certains thérapeutes ; 
ainsi, en échange de ses services, l’une d’elles reçut trois colliers 
de jaspe, une paire de sandales, un panier, un bloc de bois, de 
l’ivoire et un demi-litre de graisse ; sa collègue, deux paires de 
sandales, un vase de cuivre, une natte, des paniers et un litre 
d’huile. 

Considéré comme « le liquide qui guérit », le lait était 
examiné avec attention ; il devait avoir l’odeur des plantes 
aromatiques ou de la farine de caroube. S’il sentait le poisson, il 
n’était pas assimilable. La longue durée de l’allaitement 
explique pourquoi l’on n’a pas décelé de rachitisme dans les 
squelettes d’enfants égyptiens. Ce précieux lait pouvait être 
recueilli dans des récipients en argile, en forme de femmes 
pressant leurs seins et tenant un nourrisson sur les genoux. 

Soigner les seins des nourrices était une tâche essentielle, de 
manière à éviter démangeaisons, saignements ou suppurations. 
Les médecins utilisaient des produits à base de roseau, de fibres 
végétales, de pistils et d’étamines de jonc. 

Une nourrice en exil 

Bien loin de l’Égypte, à Adana, en Syrie, fut découverte une 
émouvante statuette en diorite, conservée au Metropolitan 
Museum of Art. Elle représente Sat-Néférou, une femme au 
visage grave et souriant, les yeux levés vers le ciel. Elle est assise 
sur ses talons, sa main gauche est posée sur son sein droit. 

Sat-Néférou était une nourrice fameuse, mais sa réputation 
fit son malheur, car elle fut appelée à exercer ses talents dans un 
pays étranger, chez un ambassadeur ou un dignitaire en poste 
en Syrie. Comme tout Égyptien ou toute Égyptienne obligés de 
séjourner loin des Deux Terres, elle souffrit beaucoup de l’exil et 
regretta les jours heureux passés sur les rives du Nil. Avant de 
quitter son pays, elle fit sculpter cette statuette pour qu’elle fût 
déposée dans sa demeure d’éternité. Une demeure où elle était 
certaine d’être inhumée, même si elle mourait à l’étranger. 
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Du lait pour Pharaon 

Un document singulier, une stèle de la XVIIIe dynastie, 
mérite d’être cité109. On y voit une femme très digne, portant 
perruque, assise sur une chaise à dossier bas. Elle donne le sein 
à un enfant, probablement un garçon, installé sur ses genoux. 
Devant elle, l’une de ses filles verse de l’eau dans un vase, 
accomplissant un rite de purification. Derrière elle, une seconde 
fille lui apporte une fleur de lotus, symbole de résurrection. Un 
garçon assis respire une autre fleur de lotus. Les trois enfants 
célèbrent la mémoire de leur mère décédée, et cette scène 
d’allaitement a ceci d’exceptionnel qu’elle se déroule dans 
l’autre monde où la femme, vivant à jamais, continue à remplir 
sa fonction nourricière. 

Le lait donne la vie, la puissance et une longue existence. Si 
Horus a réussi à reconquérir la royauté, c’est parce qu’il a été 
allaité par Isis. Dès l’époque des Textes des pyramides, le plus 
ancien corpus sacré, l’allaitement fait partie des rites de 
couronnement de Pharaon qui, grâce à lui, redevient un être 
jeune, vigoureux, dont la croissance est assurée par le lait 
céleste. 

Il s’agit, en fait, d’un véritable processus de résurrection. Le 
roi allaité par les déesses est de nouveau enfant, de nouveau 
vivant, mais aussi reconnu comme apte à exercer la fonction 
royale. Comme l’écrit Jean Leclant, dans l’allaitement, il s’agit 
bien d'avantage que de l’absorption d’un breuvage d’éternité ; 
c’est plus que le geste d’une protection magique ou qu’un simple 
rite d’adoption… Il s’agit d’une espèce d’initiation. En 
parvenant à sa nouvelle dignité, Pharaon entre dans le monde 
des dieux110. 

                                       
109 Musée du Caire, CG 34125. 
110 Voir J. Leclant, Le Rôle du lait et l’allaitement d’après les Textes des 
pyramides, Journal of Near Eastern Studies, vol. X, n°2, 1951, p. 123 sq. 
Il existe une triple naissance de Pharaon : naissance au jour (celle de tout 
individu), naissance à la vie éternelle (après l’épreuve du jugement), 
naissance à la royauté (le couronnement). L’allaitement de 
couronnement, « pour qu’il y ait un roi », fut encore pratiqué à Rome. Il 
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est à noter que l’expression « la nourrice des hommes » désigne le 
pharaon lui-même (Kitchen, Ramesside Inscriptions II, 336, 7-8. 
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38 
Que les divinités sauvent mon enfant 

La naissance : un moment dangereux 

La mère qui venait de mettre au monde un enfant se reposait 
une quinzaine de jours. Notons, au passage, que la naissance 
d’une fille était aussi bien accueillie que celle d’un garçon ; 
jamais, au cours de l’histoire pharaonique, on ne tua ni 
n’abandonna les filles comme en Grèce et à Rome. 

Au bonheur d’une naissance succède immédiatement 
l’inquiétude. Prendre forme sur cette terre, pour un nouvel être, 
c’est sortir de l’indifférencié, se particulariser, franchir un 
passage difficile et s’exposer à de multiples dangers. En naissant 
au monde des hommes, l’enfant est fragile. 

Dès qu’un nom lui est attribué, il devient un vivant à part 
entière, mais aussi une proie tentante pour la mort, cette 
voleuse qui vient dans les ténèbres et tente d’emporter avec elle 
le nourrisson. 

Débute alors un combat acharné entre la mère et la mort111. 

Une magie contre la mort 

La mère dispose d’un précieux recueil de formules, 
expérimentées avec succès par des générations de femmes ; 
elles lui permettent de se protéger elle-même contre les mauvais 
esprits, les revenants, les formes errantes et obscures, et de 

                                       
111 Voir J. Loose, Laborious « Rites de passage »: Birth Crisis in this 
World and in the Beyond, Sesto Congresso Internazionale di Egittologia, 
Atti II, Turin, 1993, pp. 285-9. 
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mettre son enfant à l’abri de ces forces négatives112. Elles 
cherchent à embrasser l’enfant, et ce baiser sera mortel. Ces 
sinistres fantômes sont facilement identifiables : ils ont le visage 
dans le dos et regardent en arrière. À la mère d’être 
constamment vigilante pour qu’ils ne s’approchent pas du 
berceau. 

La mère proclame que chaque partie du corps de son enfant 
est celle d’une divinité ; en conséquence, aucun démon ne le 
touchera. Elle fait appel à la protection du ciel et de la terre, de 
la nuit et du jour, d’Hathor, de Râ, de la pierre fondamentale, 
des sept dieux qui mirent la terre en ordre alors qu’elle était 
déserte. Elle demande aux divinités de protéger le nom de 
l’enfant, le lieu où il se trouve, le lait qu’il boit, le sein contre 
lequel il s’appuie, le vêtement qu’il met. Les formules sont à 
répéter matin et soir sur une boulette d’or, des grains 
d’améthyste et un sceau. Que la mort qui vient dans l’ombre 
disparaisse, exige la mère, que son visage soit détourné, qu’elle 
oublie pourquoi elle est venue ; elle n’embrassera pas l’enfant, 
elle ne le prendra pas ! 

Chaque Égyptienne était une Isis pour son nourrisson ; aussi 
devait-elle le caresser souvent et le magnétiser, comme la 
grande déesse l’avait fait pour Horus. La main maternelle 
émettait une énergie positive, indispensable à la bonne santé de 
l’enfant. 

À la disposition de la mère, toute une série d’amulettes et de 
talismans113 : plaques d’ivoire, plaquettes et figurines de faïence 
sur lesquelles figuraient de bons génies, capables de repousser 
les forces du mal, tels Bès, Thouéris ou Ahâ, « le combattant ». 
Dans la tombe de Bébi, à El-Kab, et dans celle de Djehouti-
Hotep, à El-Bersheh, on voit des nourrices brandir des bâtons 
en forme de serpents pour dissiper les ténèbres destructrices. 
Chats, antilopes, singes, femmes nues disciples de la déesse 
Bastet protègent l’enfant, pour lequel il est excellent de jouer de 

                                       
112 Voir A. Erman, Zaubersprüche für Mutter und Kind, aus dem Papyrus 
3027 des Berliner Museums, Berlin, 1901. 
113 Voir, par exemple, J. Bulté, Talismans égyptiens d'heureuse maternité, 
Paris, 1991. 
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la musique. Au cou de l’enfant, comme à celui de la mère, une 
amulette complète le dispositif de fortifications magiques contre 
la mort. 

Le décès prématuré d’une fillette 

L’issue du combat ne fut pas toujours favorable à la mère et à 
l’enfant ; la mort était considérée comme faisant partie 
intégrante du processus cosmique et, malgré la souffrance, 
apparaissait comme une étape de la vie, laquelle allait bien au-
delà de la naissance et de la mort physiques. 

À l’époque tardive sont formulées des expressions de révolte 
contre le trépas. Ainsi, le texte d’une stèle donne la parole à une 
fillette morte très jeune, et qui considère son sort comme une 
injustice114 : Je vénère ton ka, maître des dieux, bien que je ne 
sois qu’une enfant ; le malheur m’a frappée, alors que je n’étais 
encore qu’une enfant ! C’est un être qui n’a commis aucune 
faute qui rapporte ces faits. Moi, une fillette, je gis dans un 
endroit désertique, j’ai soif alors qu’il y a de l’eau près de moi. 
J’ai été trop tôt arrachée à l’enfance… Je suis trop jeune pour 
être seule, moi qui étais joyeuse de voir beaucoup de gens et qui 
aimais être gaie ! Ô roi des dieux, maître de l’éternité, vers qui 
tous viennent, donne-moi du pain, du lait, de l’encens, de l'eau 
qui vient de ton autel, car je suis une fillette qui n’a pas commis 
de faute ! 

 

                                       
114 Voir M. Lichtheim, Ancient Egyptian Literature III, pp. 58-59. 
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39 
La dame Ta-Imhotep et l’amour de la 

famille 

Le drame d’une grande dame 

Avant la Basse Époque, les documents égyptiens n’accordent 
que peu d’intérêt aux dates de naissance et de décès. Sous les 
Ptolémées, en raison de l’influence grecque, la situation évolue, 
et l’anecdotique prend le pas sur le sacré. C’est pourquoi l’on 
dispose de témoignages à propos de certaines personnalités, 
comme la dame Ta-Imhotep, « Celle vouée à Imhotep », née le 
17 décembre 73 av. J.-C. Son histoire nous est contée par une 
stèle115 datant du règne de Cléopâtre ; on y voit Ta-Imhotep 
vénérer Osiris, le maître de l’au-delà, et d’autres divinités. 

À l’âge de quatorze ans, Ta-Imhotep épousa Pa-chéri-en-
Ptah, « le jeune fils de Ptah », qui deviendra le grand prêtre de 
ce même dieu Ptah, à Memphis. Ta-Imhotep était une femme 
charmante, au caractère excellent, à la voix convaincante, aimée 
de tous ; on la consultait volontiers pour obtenir ses conseils 
judicieux. Bref, le portrait classique de toute grande dame 
d’Égypte, bien connu par la littérature antérieure. Fille d’un 
grand prêtre et d’une prêtresse musicienne, elle manifestait, 
malgré son jeune âge, une réelle maturité. Le mari de Ta-
Imhotep fut un grand personnage de l’État ; « scribe du dieu 
dans la maison des livres », il possédait la qualité d’« yeux et 
d’oreilles du roi », autrement dit de confident de Pharaon. 

Ta-Imhotep donna trois filles à son mari, mais souffrit de 
n’avoir pas de fils. Comment obtenir satisfaction, sinon en 

                                       
115 Stèle British Museum 147 ; voir M. Lichtheim, Ancient Egyptian 
Literature III, pp. 59-65. 
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s’adressant à son protecteur, Imhotep ? Imhotep, le maître 
d’œuvre qui avait bâti la pyramide à degrés pour le pharaon 
Djeser, le magicien, le médecin, le modèle des bâtisseurs, des 
scribes et des savants. 

Imhotep ne resta pas insensible à la détresse de sa protégée. 
Il apparut en songe au mari de Ta-Imhotep, son grand prêtre, et 
lui demanda de réaliser une belle œuvre, et de la déposer dans 
son temple. Sans doute s’agissait-il de la réfection d’une 
ancienne chapelle ; le grand prêtre s’acquitta de sa tâche. 

Le 15 juillet 46, à la huitième heure du jour, Ta-Imhotep mit 
au monde un garçon. Malheureusement, elle mourut jeune, le 
15 février 42, à l’âge de trente et un ans. Son mari accomplit 
pour elle tous les rites nécessaires et lui fit construire une 
magnifique demeure d’éternité. 

Les protestations d’une défunte 

Sur sa stèle funéraire, Ta-Imhotep demande aux divinités du 
pain, de la bière, de la viande de bœuf, de la volaille, de l’encens, 
des onguents, des vêtements, et toute bonne chose provenant de 
l’autel des dieux. Mais, dans le texte même de la stèle, elle se 
plaint amèrement de son sort. 

L’Occident, dans lequel elle se trouve à jamais, est une terre 
de sommeil et de ténèbres ; les défunts sont privés de la vue et 
finissent par perdre la mémoire. Grands et petits sont dans la 
main de la mort ; insensible aux plaintes, elle frappe où et 
quand elle veut, et peut s’emparer du jeune enfant qui marche à 
côté d’un grand vieillard. 

Ta-Imhotep a soif de l’eau de la vie, mais elle ne peut plus la 
boire. Que son mari la lui donne encore ! Pendant les années 
qu’il passera sur terre, qu’il profite des plaisirs de l’existence. Et 
que tous ceux qui viennent vers sa tombe lui fassent une 
offrande d’eau et d’encens. 

Loin de l’homme qu’elle aime, loin de ses enfants, 
qu’espérer ? 
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La réunion de la maisonnée dans l’autre monde 

Le mari de Ta-Imhotep décéda un an après la disparition de 
son épouse. Ni l’un ni l’autre, en réalité, ne pouvaient perdre 
espoir, car ils savaient que les familles composées d’êtres justes 
au regard de Maât continuaient à vivre dans l’au-delà. Il existait, 
en effet, une très ancienne formule116 qui permettait de réunir la 
maisonnée pour l’éternité : Rassembler la maisonnée, père, 
mère, amis, compagnons, enfants, femmes, compagnes, 
travailleurs, serviteurs… Ce fut véritablement efficace des 
millions de fois. 

Ce sont Atoum, Râ, Geb et Nout, à savoir le créateur, la 
lumière divine, la terre et le ciel, qui garantissent ce bonheur ; 
s’il n’en était pas ainsi, pains et viandes ne seraient plus déposés 
sur les autels, et les barques ne seraient plus fabriquées. S’il en 
est ainsi, les offrandes seront apportées, et la barque de Râ sera 
convoyée par des équipages formés d’étoiles indestructibles et 
infatigables. 

Et voici que Ta-Imhotep, comme les autres justes, aura le 
cœur joyeux et connaîtra l’éternelle jubilation, car sa maisonnée 
sera reconstituée dans l’au-delà. 

Modernité de la famille égyptienne 

La structure de la famille égyptienne, au temps des 
pharaons, nous paraît simple et évidente : un père et une mère 
ayant les mêmes devoirs et les mêmes droits, et leurs enfants. 
Tel est le noyau central, qui s’accompagne d’un profond respect 
pour les grands-parents. 

Cette structure, pourtant, n’est pas aussi répandue qu’il y 
paraît ; songeons que les familles africaines et musulmanes, par 
exemple, fonctionnent de manière différente. De plus, la famille 
égyptienne ancienne n’est pas très nombreuse ; dans le village 
de Deir el-Médineh, la plus grande comprenait quatre enfants, 

                                       
116 Textes des sarcophages, chapitre 146. 
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et la moyenne était de deux enfants. Il y avait des couples sans 
enfants et plusieurs célibataires. N’oublions pas que les sages 
recommandaient de n’adresser aucun reproche aux femmes qui 
ne voulaient ou ne pouvaient enfanter. 

Les liens unissant un couple étaient d’une grande force ; tout 
en portant une grande affection à leur progéniture, les 
Égyptiens, nous le verrons, prônaient une éducation assez 
stricte. Chaque membre de la famille avait une responsabilité 
individuelle, et ne pouvait s’abriter derrière son clan pour se 
soustraire à une sanction. Mais les membres d’une famille 
tentaient de préserver leur richesse collective au fil des 
générations. Une famille remarquable qui favorisait 
l’épanouissement de chacun et la cohérence du noyau familial. 

 



227 

 

40 
Le banquet de la dame Ithouy 

Parmi les bonheurs qu’offrait l’existence en Égypte ancienne, 
il en est un qu’une femme de qualité n’aurait voulu manquer 
sous aucun prétexte : la participation à un banquet. Dans 
certains cas, comme celui de la dame Ithouy, il s’agissait même 
de l’organiser et de préparer les festivités, afin que ses hôtes 
gardent un excellent souvenir de la soirée qu’ils allaient passer 
dans sa demeure, fleurie et parfumée à souhait. 

Le mari de la dame Ithouy117 se nomme Horemheb ; il est 
scribe royal et scribe des recrues. Il s’occupe donc de choisir, 
parmi les volontaires, ceux qu’il juge aptes à faire partie de 
l’armée de métier. 

Aux cuisines règne une bruyante animation ; on prépare 
viandes, poissons, pains et gâteaux. Les serviteurs versent vin et 
bière dans des jarres qui seront apportées à la table du banquet, 
sur laquelle est disposée une vaisselle précieuse composée de 
coupes d’or, d’argent et d’albâtre, ainsi que de diverses poteries. 
La dame Ithouy doit être partout, vérifier que rien ne manque, 
qu’aucun détail n’a été négligé. 

Lorsque se présentent les invités, parmi lesquels de très 
jolies femmes richement vêtues et parées, les hôtes les 
accueillent avec de chaleureuses paroles de bienvenue. La dame 
Ithouy leur souhaite vie et santé, appelant sur eux la protection 
des divinités. Grâce à elles, chacun sera bien portant et profitera 
des moments heureux de la fête. 

Les échanges de politesse achevés, on pénétrait dans la 
maison. Les belles dames, aux fines et légères robes 
transparentes, avançaient d’une démarche gracieuse. Plusieurs 

                                       
117 Le sens de ce nom est difficile à préciser : « la souveraine » ou « celle 

qui ravit ». 
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heures avaient été nécessaires pour choisir un maquillage 
approprié, dresser une coiffure aux nattes compliquées, se 
parfumer et se vêtir avec le dernier raffinement. 

Dans la salle du banquet, une hiérarchie : le couple qui invite 
préside, assis sur des sièges en bois. Les hôtes disposent de 
chaises, de tabourets et de coussins. 

Il n’est pas d’usage que les couples se mélangent. Mari et 
femme restent ensemble lors d’un banquet et manifestent 
discrètement leur tendresse, l’épouse passant un bras autour 
des épaules de l’époux. 

Les invités installés, commence la circulation des servantes, 
pour la plupart des jeunes filles, pendant que des musiciennes 
répandent des harmonies délicates sur lesquelles des danseuses 
esquissent d’agréables figures. Les servantes offrent aux dames 
des fleurs de lotus qu’elles respirent avec délectation ; elles 
ornent leur cou de guirlandes et placent sur leur tête, comme 
sur celle des hommes, des cônes de graisse parfumée qui, en 
fondant, répandent des odeurs suaves. Les convives sont 
également parfumés, oints et massés. 

Les menus des banquets étaient copieux : entrées, viandes, 
poissons, entremets, légumes, desserts. On se montrait exigeant 
sur la qualité des produits et leur préparation, et l’on 
sélectionnait avec soin d’excellents vins, provenant surtout du 
Delta et des oasis. Les belles invitées goûtaient volontiers aux 
plaisirs de la table, tout en écoutant les vers des poétesses qui 
célébraient la générosité des dieux, la perfection de leur œuvre, 
et les remerciaient d’avoir révélé l’amour aux humains en le 
plaçant dans leur cœur. 

Certaines danseuses étaient des professionnelles et se 
faisaient payer un bon prix pour animer les banquets, d’autres 
étaient des jeunes filles qui voulaient prouver leur talent et faire 
admirer leurs charmes. La peinture d’une demeure de Deir el-
Médineh représente une jeune femme, uniquement vêtue d’un 
voile transparent ; elle joue du hautbois en esquissant, sur la 
pointe des pieds, un très gracieux pas de danse. L'artiste porte 
un collier et des bracelets aux poignets et aux chevilles. 

Un harpiste, les yeux fermés, ou une harpiste, les gardant 
ouverts, entonnait un chant rituel pour enjoindre aux invités 
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d’accomplir un jour heureux, de prendre pleinement conscience 
des moments de bonheur qu’ils vivaient. Chacun savait que 
l’existence terrestre n’est qu’un passage. Que l’humanité 
respecte son principal devoir, qui consiste à percevoir les lois 
éternelles de la création, et les événements terrestres se 
dérouleront dans l’harmonie, tel ce banquet où la beauté des 
femmes est l’une des plus admirables expressions de la joie 
céleste. Que le mari prenne soin de sa sœur bien-aimée en lui 
donnant les meilleurs parfums et les fleurs les plus magnifiques. 
Que chacun jouisse de cette allégresse partagée en se préparant 
à rejoindre, demain ou plus tard, la terre du silence. 

Et voici une attraction spectaculaire : une danseuse, 
symbolisant le Sud, pose délicatement le pied sur la nuque de sa 
collègue, symbolisant le Nord ; ensuite, elles se lancent dans de 
véritables figures acrobatiques. Des musiciennes frappent dans 
leurs mains pour rythmer la représentation. Une scène 
admirable, dans la tombe de Nakht l’astronome, à Thèbes : une 
jeune femme d’une grande beauté, dont le seul vêtement est une 
ceinture de perles lui entourant la taille, joue du luth en 
dansant ; une harpiste et une flûtiste l’accompagnent. 

Le répertoire des scènes de banquet évite de nous montrer 
les invités en train de manger. En revanche, nous les voyons 
boire. Les servantes versent du vin et de la bière dans des 
coupes qu’elles offrent aux femmes comme aux hommes. Ces 
boissons sont destinées à réjouir le ka, la puissance énergétique 
de l’être. Ainsi parle la dame Ithouy, en s’adressant à son mari : 
Pour ton ka ! Passe un jour heureux dans ta belle demeure 
d’éternité, ton visage tourné vers Amon-Râ, ton seigneur ; 
puisse-t-il t’aimer. 

Le banquet, ne l’oublions pas, est symbole de l’existence 
d’outre-tombe. Il n’existe pas de meilleure évocation du 
bonheur éternel que ce repas de fête pris en commun, au cours 
duquel chaque convive découvre une gamme infinie de plaisirs 
subtils, du fruité d’un vin aux charmes de la conversation. Le 
banquet est un moment privilégié, toutes les formes de vie s’y 
entrecroisent. La dame Ithouy peut être fière d’avoir réjoui le 
cœur de ses invités. 
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41 
Néférou, maîtresse de maison 

Une tâche essentielle 

C'est au Moyen Empire que fut attribué à la femme le titre de 
« maîtresse de maison » (nebet per), recouvrant l’ensemble des 
fonctions qu’elle accomplissait, depuis l’origine de la civilisation 
égyptienne. 

La dame Néférou lui donna ses lettres de noblesse, 
puisqu’elle n’était autre qu’une reine, épouse d’un 
Montouhotep. La maîtresse de maison, affirme un texte, 
possède un caractère charmant ; elle est celle à qui l’univers 
entier dit : Sois la bienvenue, la bienvenue118 ! 

En se mariant, la femme ne perd aucune parcelle de son 
autonomie légale et juridique, mais acquiert une lourde 
responsabilité, celle de diriger effectivement une maisonnée de 
plus ou moins grande taille. Le sage Ani recommande aux 
hommes de ne pas l’importuner, chez elle, en lui demandant où 
se trouve tel ou tel objet, alors qu’il est rangé à la bonne place. 
Admire son labeur, exige le sage, et tais-toi. Au lieu de 
ronchonner et de critiquer, mieux vaut l’aider selon ses désirs ; 
n’est-elle pas heureuse lorsque la main de son mari est dans la 
sienne ? Et de conclure : Il y a des femmes dont le naturel 
consiste à tout faire pour la louange entière du grand dieu… 
Une femme qui gouverne bien sa maison est une richesse 
irremplaçable. 

                                       
118 Voir ASAE VIII, 1907, p. 272. 



231 

La taille de la maisonnée 

Le mot égyptien per, que nous traduisons par « maison », 
signifie aussi le « domaine » ; la « maîtresse de maison » règne, 
en réalité, sur une maisonnée qui ne se restreint pas à son 
noyau familial proprement dit, mais peut comprendre 
domestiques, animaux, terres cultivables, voire activités 
artisanales. 

La taille de la demeure et le nombre de ses pièces dépendent 
de la situation de fortune du couple qui en est propriétaire. Peu 
de traces de villes égyptiennes ont été retrouvées ; nous ne 
connaissons, de manière imparfaite, que les vestiges de Kahoun, 
cité du Moyen Empire, de Deir el-Médineh, site thébain du 
Nouvel Empire, et de Tell el-Amarna, la capitale d’Akhénaton, 
en Moyenne-Égypte. Les deux premières ne sont d’ailleurs pas 
des agglomérations ordinaires, mais des cités d’artisans, 
encloses dans une enceinte et dont la population « spécialisée », 
comme celle des « villes de pyramides », vivait selon ses propres 
lois. Les plus petites maisons d’artisan comptent trois pièces, les 
plus grandes une dizaine. Les demeures des maîtres d’œuvre, 
des maîtres de domaine ou des dignitaires de la cour se 
présentent comme de vastes villas avec jardins, bassins de 
plaisance, et plus de soixante-dix pièces. À Deir el-Médineh, les 
maisons moyennes ont quatre pièces principales et une arrière-
cour qui sert de cuisine. 

À toutes époques, les constructions étaient de briques crues. 
La plupart du temps, un seul étage, et toujours une terrasse 
orientée au nord. De petites ouvertures dans le toit, 
soigneusement calculées, laissaient passer la lumière et non la 
chaleur ; elles permettaient aussi une circulation d’air qui 
assurait une ventilation naturelle. Dans une pièce d’accueil, 
placée sous la protection du dieu Bès, était érigé un petit autel 
destiné à célébrer la mémoire des ancêtres. Des salles d’eau 
jouxtaient les chambres. 

Dans le cas d’une grande villa s’ajoutaient des silos, des 
ateliers, des boulangeries, des celliers, des étables. Élément 
notable de l’ameublement : le lit, dont le sommier était fixé sur 
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un cadre de bois. S’y adjoignaient des coffres de bois, des 
armoires, des tabourets, des jarres à vin et à huile, et les 
ustensiles nécessaires à la cuisine, parmi lesquels il faut surtout 
noter des fourneaux fixes ou mobiles, des réchauds et des 
marmites. 

C’est sur un vaste domaine que régnait la maîtresse de 
maison Néférou, dont le nom signifie « beauté », 
« accomplissement », puisqu’il s’agissait de la cour royale ! À 
elle de diriger le personnel, de sorte qu’aucune fausse note ne 
perturbât le quotidien. 

À Deir el-Médineh, les épouses des artisans prenaient en 
charge le train de maison, mais elles bénéficiaient de l’aide 
précieuse de servantes, mises à leur disposition par l’État. Ces 
employées s’occupaient notamment de moudre le grain. 

L’hygiène 

Néférou, comme n’importe quelle autre maîtresse de 
maison, attachait le plus grand prix à l’hygiène. La maison 
n’était pas seulement parfumée, mais aussi désinfectée à 
intervalles réguliers, afin d’éliminer insectes et vermine ; la 
fumigation était la principale technique utilisée. 

Toilette matinale indispensable, usage répandu de 
substances saponacées et de grattoirs pour la peau, existence de 
salles d’eau, obligation de se laver les mains et les pieds avant 
d’entrer dans une maison, purification de la bouche avec du 
natron, port de vêtements propres lavés par des blanchisseurs 
qui les frottaient sur une pierre large avec du natron avant de 
les laisser sécher au soleil, voilà quelques aspects de l’hygiène 
égyptienne, pratiquée dans toutes les couches de la société. C’est 
la raison majeure pour laquelle aucune épidémie d’envergure ne 
décima l’Égypte des pharaons. 

Une anecdote illustre bien l’exigence de propreté de cette 
civilisation. À la fin du Conte de Sinouhé, le héros, Sinouhé, 
peut enfin rentrer chez lui, après un long séjour à l’étranger où il 
avait œuvré en tant qu’agent de renseignements. Lorsqu’il fut 
reçu à la cour, la reine s’écria : « Lui, impossible ! C’est un vrai 
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Bédouin ! » Comment le faire redevenir égyptien ? Par 
l’hygiène, en le lavant. Passage prolongé par une salle d’eau, 
rasage, intervention d’un coiffeur, épilation, utilisation d’encens 
et d’onguents, port de vêtements de lin propres. Quand la 
personne de Sinouhé ne fut plus altérée par une once de saleté, 
il reparut devant la reine et, cette fois, elle le reconnut. 

Nourrir la maisonnée 

Une femme excellente, d’un noble caractère, écrit le 
moraliste Ankhseshonqy, est semblable à la nourriture en une 
période de famine. Il souligne ainsi le rôle que jouait la 
maîtresse de maison, en achetant la nourriture et en la 
préparant. 

Sans nul doute, Néférou veilla sur l’approvisionnement du 
palais ; des maîtresses de maison d’un rang plus modeste se 
rendaient sur les marchés ou acquéraient les produits proposés 
par des marchands ambulants et des caravaniers. 

Chez elle, la femme s’acquitte d’une tâche primordiale : 
préparer l’aliment de base, le pain-bière. Songeons à une 
célèbre statue, conservée au musée du Caire119, qui représente 
une robuste maîtresse de maison en pleine action. Portant une 
perruque noire et un collier, torse nu, pieds nus, vêtue d’une 
simple jupe blanche, elle plonge les mains dans un énorme pot 
et pétrit de la pâte à pain, mouillée dans un tamis posé sur une 
jarre. De ce travail proviendront à la fois du pain à cuire et la 
substance de base de la bière, l’orge fermentée dans l’eau et 
aspergée de liqueur de datte. 

Il est peu probable que la grande dame Néférou ait pétri la 
pâte, mais elle connaissait cette technique, enseignée de mère 
en fille. Tamiser, moudre, pétrir, piler sont des tâches 
traditionnellement réservées aux femmes ; en revanche, la 
cuisson est plutôt un travail d’homme. À l’homme, aussi, 
d’effectuer la majorité des travaux agricoles, surtout les plus 
pénibles, de faire le vin, de saler et de sécher la viande, de 

                                       
119 Musée du Caire, JE 66624 (fin Ve dynastie). 
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préparer les poissons et, bien souvent, de faire la cuisine. 
Comme on le voit, la maîtresse de maison n’était pas 
abandonnée à elle-même. 

Hasard des fouilles, c’est dans une tombe de femme de la IIe 
dynastie que l’archéologue anglais Emery a découvert un repas 
momifié : au menu figuraient une sorte de porridge à base 
d’orge, une caille rôtie, deux rognons rôtis, du ragoût de pigeon, 
du poisson cuit, des côtes de bœuf, des miches de pain, des 
petits gâteaux ronds, de la compote de figues et des baies. 

Maîtresse de maison pour l’éternité 

De Néférou, comme de toute bonne maîtresse de maison, on 
attendait qu’elle fût active, compétente et généreuse, capable de 
venir au secours de quelqu’un dans la détresse, de donner du 
pain à un affamé ou de vêtir celui qui allait nu. C’est pourquoi 
toute la ville l’aimait et chantait ses louanges. 

Un bas-relief de la XVIIIe dynastie, découvert à Saqqara près 
de la pyramide de Téti, situe la maîtresse de maison dans une 
autre perspective. Elle porte une perruque noire, un cône 
parfumé sur la tête, est vêtue d’une robe blanche moulante 
attachée sous les seins, par-dessus laquelle est disposé un voile 
de lin transparent. Elle fait un acte d’adoration à Hathor, 
souveraine de l’Occident, qui l’accueille dans l’autre monde. À 
sa fidèle servante, qui sut être une parfaite maîtresse de maison, 
la déesse offre une autre demeure, le temple du ciel, où les 
tâches domestiques seront accomplies par magie et où elle sera 
éternellement jeune, célébrée par son mari comme sa sœur, son 
aimée, digne de confiance, aux dispositions aimables, juste de 
voix120. 

 

                                       
120 Texte de la tombe thébaine de Nébamon (n°90), pour son épouse 
Teye. 
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42 
La dame Mout éduque sa fillette 

Les jeux de l’enfance 

La dame Mout, dont le nom signifie « la mère », a mis au 
monde une fille. La magie et les soins des sages-femmes ont été 
efficaces, l’allaitement fut profitable. La mère et l’enfant se 
portent bien. En tant que maîtresse de maison, Mout doit 
vaquer à de multiples occupations, notamment aller au marché ; 
si elle ne peut confier le bébé à un proche, elle le porte devant 
elle, en bandoulière, de manière à avoir les mains libres, ou sur 
le bras, ou bien encore sur la hanche. Les Nubiennes portent 
volontiers leurs nourrissons dans un panier et dans le dos ; si 
l’Égyptienne adopte cette solution, elle retient l’enfant par une 
bandoulière en lin. 

Dès que la fillette sait marcher, elle peut aller jouer avec 
d’autres enfants, nus comme elle, sauf quand la température est 
trop fraîche ; à son cou, une amulette protectrice, souvent une 
perle bleu turquoise suspendue à un fil, qui écarte le mauvais 
œil. La fillette ira volontiers nue jusqu’à ses règles et, plus tard, 
ne s’encombrera pas de vêtements pour nager ou pour danser. 

Très tôt, elle apprend à nager dans le fleuve ou dans les 
canaux ; il y a aussi des bassins de plaisance, pour les plus aisés. 
Et tant de jeux sont à sa disposition : poupées de chiffon, jouets 
en bois articulés ou non, jeux de société, sans compter la 
fréquentation permanente des animaux domestiques, chiens, 
chats et singes, jamais à court d’espiègleries. 

Les scènes conservées dans les tombeaux de Béni Hassan, en 
Moyenne-Égypte, nous révèlent des distractions auxquelles se 
livraient fillettes et jeunes filles. Hors de la présence des 
garçons, ces demoiselles jonglent avec des balles pour prouver 
leur adresse. Les plus douées adoptent une posture complexe, à 
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califourchon sur leurs camarades, le dos baissé. Deux couples de 
cavalières échangent ainsi leur balle. 

La gymnastique était également à l’honneur. Les mêmes 
scènes montrent des femmes se contorsionnant d’avant en 
arrière dans un exercice d’assouplissement, d’autres font des 
bonds, jambes pliées et bras tendus, d’autres encore pratiquent 
une sorte de judo. Une jeune fille, bien droite, fait basculer son 
adversaire par-dessus son épaule, dans une prise impeccable. 

Ces exemples, très vivants, indiquent que les filles d’Égypte, 
loin d’être confinées dans leurs demeures, avaient la possibilité 
de pratiquer des sports et des jeux. Nul besoin d’obtenir 
l’autorisation de la gent masculine pour se réunir entre amies. 
La « libération du corps » était un fait acquis en Égypte 
ancienne. 

Le respect dû à la mère 

Chez les Égyptiens de l’antiquité, pas de culte de l’enfant-roi. 
La dame Mout exige la politesse et le respect. La fillette, comme 
n’importe quel bambin, est un « bâton tordu » qu’il convient de 
redresser et qui se signale par deux défauts majeurs : la surdité 
aux recommandations et l’ingratitude. Le rôle de la mère 
consiste à ouvrir les oreilles de l’enfant, « les vivantes » par 
lesquelles passe l’enseignement, et à lui faire entendre les 
paroles des sages adressées à l’enfant : Rends au double le pain 
que ta mère t’a donné, porte-la comme elle t’a porté. Tu fus une 
charge pour elle, tu lui as causé de la fatigue, mais elle ne t’a 
pas négligé. Ses soucis ne cessèrent pas, quand tu naquis après 
des mois de grossesse. Elle t’a donné le sein pendant trois ans. 
Elle n’était pas dégoûtée par tes excréments, se préoccupant de 
s’occuper toujours mieux de toi. Elle t’emmena à l’école. Tu 
apprenais à écrire et, chaque jour, elle était auprès de toi, te 
préparant le pain et la bière. Souviens-toi que c’est ta mère qui 
t’a donné naissance et qu’elle t’a élevé avec grand soin. Prends 
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garde à ce qu’elle ne puisse te blâmer et élever les mains vers 
Dieu pour se plaindre de toi121. 

Plusieurs grands personnages se firent représenter aux côtés 
de leur mère, fiers de proclamer qu’ils étaient « fils d’une telle », 
et de nombreux pharaons rendirent hommage à leur génitrice, 
considérée comme incarnation de la Grande Mère. 

L’éducation d’une fille 

Écouter de la musique, apprendre à chanter, à jouer d’un 
instrument, à filer et à tisser : la dame Mout veille à ce que sa 
fille excelle dans ces spécialités, reliées aux déesses Hathor et 
Neith. Elles permettront à l’élève douée de travailler pour un 
temple. 

L’écriture et la lecture ? Elles sont accessibles aux filles 
comme aux garçons, à l’école du village. Pour aller plus loin, il 
faut se rendre en ville, ou être admise dans une école de temple. 
Le cœur de toute éducation, poussée ou non, est la connaissance 
et le respect de Maât, la Règle éternelle. Pour l’appliquer dans le 
quotidien, la fillette devra aimer la vérité et détester le 
mensonge, éviter les excès et les passions destructrices, ne pas 
se considérer comme le centre du monde, pratiquer la 
solidarité, savoir écouter, goûter les vertus du silence et parler à 
bon escient, respecter la parole donnée, ne pas réagir à la 
moindre impulsion venue de l’extérieur, reconnaître la présence 
du sacré et du mystère en toutes choses, et tenter d’agir en 
rectitude. 

Lorsque le cœur de l’être est ouvert, quand il parvient à dire 
et à faire Maât, cette pratique est préférable à tous les savoirs. 
Tel était le chemin tracé à la fille comme au garçon. 

 

                                       
121 Sagesse d’Ani, maxime 38. 
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43 
Nanéfer, épouse adorée 

Ne pose pas de réclamation contre qui est sans enfants, 
recommande le sage Ptah-Hotep, dans sa neuvième maxime ; 
ne critique pas le fait de ne pas en avoir ; et n’émets pas de 
vantardise sur le fait d’en avoir ; il y a maint père dans 
l’affliction, de même que mainte mère qui a enfanté, alors 
qu’une autre, sans enfant, est plus sereine qu’elle. Ne pas avoir 
d’enfant, en Égypte ancienne, n’est ni une tare ni une 
malédiction ; selon le même Ptah-Hotep, cette absence de 
descendance charnelle peut même faciliter l’accès à une vie 
spirituelle à l’intérieur du temple. 

Pour un couple frappé de stérilité et désireux d’éduquer un 
enfant, il était possible d’en adopter un. Nous ne connaissons 
pas les modalités détaillées de la procédure, mais elle impliquait 
un investissement matériel. Un contrat d’adoption, provenant 
de Thèbes et datant de 536 av. J.-C., est rédigé sous la forme 
d’un acte de vente. Le père adoptif « achète » son fils, qui 
déclare : Je suis satisfait du prix que tu as payé pour que je 
devienne ton fils. Je suis ton fils, avec les enfants qui seraient 
mis au monde pour moi, et tous les biens que je possède ou que 
je posséderai. Personne d’autre n’a de droit sur moi, ni père, ni 
mère, ni maître, ni maîtresse. 

Dans le domaine de l’adoption existe un cas extraordinaire, 
celui de la dame Nanéfer, « la belle122 ». Les événements se 
déroulèrent pendant la XXe dynastie, sous le règne de 
Ramsès XI. La dame Nanéfer était une chanteuse du dieu Seth 
et exerçait ses talents rituels dans la cité de Sépermérou, 

                                       
122 Voir A. H. Gardiner, A Dynasty XX deed of Adoption, JEA 26, 1960, p. 
23 sq. ; E. Cruz-Uribe, A new look at the Adoption Papyrus, JEA 74, 
1988, pp. 220-3 ; C.J. Eyre, The Adoption Papyrus in Social Context, JEA 
78, 1992, pp. 207-221. 
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l’actuelle Bahnasa ; son mari, Nebnéfer, était chef d’écurie. Un 
couple paisible, jouissant d’une petite aisance, dans une ville 
tranquille de province. 

Nebnéfer, pourtant, est angoissé. Il craint d’être malade et se 
soucie de l’avenir de son épouse. Ils n’ont pas eu d’enfant et il 
redoute qu’après son décès des membres de sa famille ne 
contestent, d’une manière ou d’une autre, l’héritage de Nanéfer. 

Nebnéfer prit une surprenante précaution : il adopta son 
épouse qui devint ainsi… sa fille unique ! « Il a fait de moi son 
enfant », explique-t-elle. 

Il fallut un document écrit, rédigé par un scribe, devant 
témoins. Ils furent nombreux : quatre chefs d’écurie, deux 
soldats, plusieurs femmes, dont une autre chanteuse de Seth. 
Désormais, et de façon explicite, Nanéfer sera l’unique légataire 
de tous les biens de son mari, et personne ne pourra lui 
contester sa propriété. 

Sage décision, puisque la dame Nanéfer survécut longtemps 
à son mari. Dix-huit ans après son décès, elle eut un noble 
comportement. Toujours à la tête des biens transmis par son 
époux défunt, elle estima juste d’en faire profiter ses proches, 
qui s’étaient bien conduits avec elle pendant son veuvage. 

Nanéfer, en effet, ne s’était pas remariée et n’avait pas eu 
d’enfant. Son frère cadet, Padiou, lui avait témoigné égards et 
affection, de même que sa servante, mère de trois enfants, un 
garçon et deux filles. Or, Padiou, lui aussi chef d’écurie, était 
tombé amoureux de l’aînée. La dame Nanéfer facilita leur 
mariage en adoptant son frère cadet et en lui léguant sa fortune, 
qu’il aurait à partager avec les trois enfants de la servante. Elle 
les avait nourris et s’était occupée de leur éducation mais, en 
retour, ils l’avaient bien traitée. 

Bel exemple de générosité et de reconnaissance qui vaut à la 
dame Nanéfer, femme et fille de son mari, de demeurer dans 
nos mémoires. 
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44 
Trois cas malheureux 

Une épouse rejetée 

La dame Ioutenheb était l’épouse d’un important 
propriétaire terrien, Hékanakht, et vivait au Moyen Empire, 
sous le règne de Montouhotep Ier. Plus exactement, elle était la 
seconde épouse de ce personnage autoritaire, souvent en voyage 
d’affaires. 

Loin de chez lui, il écrivait des lettres et donnait des 
instructions pour que l’ordre régnât sous son toit. 
Malheureusement, la dame Ioutenheb n’était pas appréciée par 
la maisonnée, à savoir la mère et les enfants d’Hékanakht, et 
surtout par une servante qui s’ingéniait à faire mille et une 
misères à l’épouse du maître. 

Fort mécontent, Hékanakht, très respectueux envers sa 
mère, se montra rude avec ses enfants et demanda à son 
intendant de renvoyer la servante, ce qui n’était pas si facile. 
Elle avait de l’ancienneté et exigeait des indemnités. 

En fin de compte, si le climat devenait invivable pour la 
maîtresse de maison, qui n’avait pas su remplacer l’épouse 
défunte dans le cœur des enfants, une seule solution : que 
l’intendant prenne les mesures nécessaires pour qu’elle rejoigne 
Hékanakht là où il se trouvait. Rejetée par la famille, la 
malheureuse Ioutenheb trouva-t-elle le bonheur auprès de son 
mari ? 

L’épouse adultère 

La plupart des mariages, reposant sur un libre engagement 
des partenaires, furent solides et durables. Mais toutes les 
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Égyptiennes n’étaient pas fidèles. Le Conte des deux frères met 
en scène une belle jeune femme qui, mariée au frère aîné, 
chercha à séduire le cadet, dont elle voyait croître chaque jour la 
vigueur. Désirant le connaître charnellement, elle lui proposa de 
venir s’étendre à ses côtés et de passer une heure agréable. 

Injustement accusée, une femme avait recours à une 
procédure particulière : elle prononçait un serment en présence 
de son mari et devant témoins, jurait qu’elle n’avait pas eu de 
rapports sexuels hors du mariage et qu’elle n’avait connu 
charnellement aucun autre homme que son époux. Ce serment 
lavait l’accusée de tout soupçon. Dans une société comme la 
nôtre, où la parole donnée n’a guère de valeur, une telle 
démarche fait sourire ; en Égypte ancienne, en revanche, prêter 
serment et donner sa parole sont des actes d’une extrême 
gravité qui engagent l’être entier. Prêter un faux serment 
revenait à se détruire soi-même, car une telle faute entraînait 
une condamnation définitive prononcée par le tribunal de 
l’autre monde. La menteuse était donc privée de la vie éternelle. 
L’épouse affirmant sa fidélité ne pouvait le faire à la légère ; 
quant au mari, s’il était reconnu coupable d’avoir injustement 
accusé sa femme, il lui devait une compensation matérielle. 

D’après les contes, l’adultère pouvait être puni de mort. Le 
frère aîné du Conte des deux frères finit par avoir quelques 
doutes sur la fidélité de son épouse. Réussissant à obtenir les 
confidences de son cadet, il apprit la triste vérité. Sa vengeance 
fut implacable : rentrant chez lui, il tua sa femme et jeta son 
cadavre aux chiens. Dans le récit intitulé Vérité et mensonge, 
c’est un fils qui constate que sa mère trompe son père. Furieux, 
il l’avertit qu’il convoquera un conseil de famille pour la juger. 

Dans un autre conte, datant de l’Ancien Empire, Oubaoné, 
ritualiste et magicien, se rendit à la cour de son roi, Nebka. Sa 
femme profita de cette absence pour batifoler avec un bourgeois 
à l’intérieur même du magnifique domaine où elle coulait des 
jours paisibles avec Oubaoné. Ils prirent du plaisir dans un 
pavillon, au bord d’un plan d’eau. Les deux amants négligèrent 
la présence d’un jardinier qui, indigné par ce comportement, 
prévint son maître. Oubaoné garda son calme mais fabriqua un 
crocodile de cire long de treize centimètres. Au soir d’une 
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chaude journée, le bourgeois eut envie de se baigner. Dès qu’il 
entra dans l’eau, le jardinier y glissa le crocodile de cire qui se 
transforma en un monstre, long de quatre mètres. Oubaoné 
convia le pharaon à se rendre chez lui pour y voir le prodige. 
« Ramène le bourgeois », ordonna le magicien au crocodile ; 
Oubaoné se baissa, prit le saurien dans sa main et montra au 
souverain… une figurine de cire. « Pourquoi cette 
démonstration ? » demanda le roi. « Pour témoigner de mon 
malheur », répondit le magicien, qui fit le récit de son infortune 
conjugale. Pharaon délivra sa sentence en s’adressant au 
saurien : « Emporte ce qui t’appartient ». Le crocodile, 
redevenant un monstre, emporta le bourgeois au fond de la 
pièce d’eau. Quant à la femme adultère, elle fut brûlée et ses 
cendres furent dispersées dans le Nil. 

La mort fut-elle réellement appliquée comme châtiment de 
l’adultère, hors de ces textes « exemplaires » ? Rien ne le 
prouve. En revanche, il mettait fin au mariage. Si un homme 
appartenant à une confrérie professionnelle était reconnu 
coupable d’adultère, il en était exclu et payait une amende. La 
femme coupable quittait la maison. Qu’il s’agisse d’une femme 
ou d’un homme, l’adultère, considéré comme une faute grave, 
entraînait une perte financière prévue par le contrat de 
mariage123. 

Que la veuve soit protégée 

Quand la mort séparait les époux, elle s’accompagnait 
souvent de désespoir. Et quel pire destin pour une femme, dans 
la plupart des sociétés, que de devenir veuve ? En Égypte 
ancienne, la veuve n’avait rien à craindre pour sa situation 
matérielle. Elle héritait des biens familiaux et les gérait ; en 
gardant pour elle-même au moins un tiers, elle partageait le 
reste entre ses enfants, sans nulle distinction entre fille et 

                                       
123 Voir JEA 70, 1984, pp. 92-105. Un papyrus de Deir el-Médineh 
menace l'homme adultère de mutilations et d'exil. 
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garçon. Même en cas de remariage, elle continuait à s’occuper 
des avoirs acquis pendant sa précédente union. 

Dans le cas où la famille n’avait que de modestes ressources, 
la veuve pouvait redouter la misère ; elle faisait appel aux 
autorités administratives, tenues de donner du pain à l’affamé, 
de l’eau à qui avait soif, de vêtir qui était nu, et de protéger la 
veuve124. Tout notable, en effet, devait être « le père de 
l’orphelin, le mari de la veuve, le frère de la femme répudiée », 
autrement dit faire bon usage de sa fortune pour atténuer les 
malheurs des défavorisés. Les sages insistent : la veuve doit être 
protégée. Ne revit-elle pas les souffrances d’Isis après la mort 
d’Osiris ? 

Dotée des mêmes droits qu’une femme mariée, la veuve était 
libre de son choix : se remarier ou non. Et c’est un titre de gloire 
de l’Égypte pharaonique d’avoir manifesté une solidarité active 
vis-à-vis de femmes qui subissaient une si rude épreuve. 

 

                                       
124 Voir D. Franke, LdA VI, 1279-1289. 
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45 
Ankhiri, morte redoutable 

Un mari persécuté 

Il vivait à la fin du Nouvel Empire et avait tout pour être 
heureux. Formateur des officiers de la cavalerie, à Memphis, 
estimé de la cour royale, il avait épousé une femme de qualité, 
Ankhiri, dont chacun admirait la beauté. Un excellent mariage 
et une brillante carrière, bien qu’elle exigeât de fréquents 
déplacements ; pendant son absence, le dignitaire prenait les 
précautions nécessaires pour que son épouse ne manquât de 
rien. 

Quand, à l’occasion d’une promotion, il fut contraint de 
quitter sa demeure pendant plusieurs mois pour résider dans 
une lointaine caserne, il envoya à sa femme des onguents, des 
vêtements et de la nourriture. De retour à Memphis, le mari 
retrouva une épouse à la santé chancelante. Il fit aussitôt appel 
à un « chef des médecins ». En ces heures d’angoisse lui parvint 
un ordre de Pharaon : il lui fallait partir immédiatement pour le 
Sud. 

La santé d’Ankhiri se dégrada, elle mourut. La tragique 
nouvelle parvint à son mari sur la route qu’il empruntait pour 
gagner son nouveau poste. Il fut si désespéré qu’il refusa toute 
nourriture. Quand il revint à Memphis, il se rendit sur la tombe 
d’Ankhiri et pleura d’abondance. 

Trois années s’écoulèrent. Le veuf demeura inconsolable, 
rongé par la tristesse. Il s’interrogea sur l’origine de sa détresse, 
et comprit que la défunte le martyrisait depuis l’au-delà, en 
exerçant à son encontre une injuste vengeance. C’est pourquoi il 
lui écrivit une lettre dont le texte nous est parvenu, une 
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extraordinaire missive adressée par un homme d’ici-bas à une 
femme de l’au-delà125. 

À l’esprit Ankhiri : qu’as-tu fait de nocif contre moi pour 
que je me trouve dans l’état pénible où je suis ? Qu’ai-je 
accompli de répréhensible contre toi pour justifier le fait que tu 
as porté la main contre moi, sans que j’eusse commis de 
méchanceté à ton égard ? Depuis que je fus ton mari jusqu’au 
jour de ton trépas, que t’ai-je fait ? Que t’aurais-je caché pour 
que tu agisses ainsi ? Certes, à présent, je me plains de toi et je 
plaide contre toi, avec mes propres paroles, devant l’Ennéade 
qui réside dans l’Occident… Grâce à cette lettre qui contient la 
matière de notre différend, un jugement pourra être prononcé. 

Qu’aurais-je donc fait contre toi ? Je t’ai prise pour épouse 
alors que j'étais jeune et j’ai vécu avec toi. J’ai rempli diverses 
fonctions en demeurant à tes côtés. « Notre vie se fera 
ensemble », t’ai-je promis. En toutes occasions, j’agissais selon 
ton désir. Or, à présent, tu ne me laisses pas en repos. Il faut 
que nous soyons jugés, toi et moi, pour que l’on distingue le 
vrai du faux. Quand j’instruisais les officiers de l’infanterie de 
Pharaon ainsi que ses hommes d’attelage, je les faisais venir ; 
ils se prosternaient devant toi et t’offraient les cadeaux qu’ils 
avaient apportés. Je ne t’ai rien caché, ta vie durant. Je ne t’ai 
laissée manquer de rien, je ne t’ai fait souffrir d’aucune façon, 
tout en exerçant ma fonction ; tu ne peux m’accuser d’avoir eu 
le comportement d’un rustre indélicat ni d’être entré dans une 
autre demeure (pour y courtiser une femme). Tu ne peux me 
reprocher aucun aspect de mon comportement. 

Lorsque je fus déplacé à un nouveau poste et qu’il me fut 
impossible de sortir de mon cantonnement selon mon habitude, 
je fis pourtant en sorte qu’il ne te manque ni nourriture ni 
vêtement, et que tu ne fusses pas mal traitée. Tu ne reconnais 
pas le bien que je t’ai fait ! Je t’écris pour te faire prendre 
conscience de l’injustice que tu commets. 

                                       
125 Voir M. Guilmot, Lettre à une épouse défunte, Zeitschrift für 
ägyptische Sprache 99, 1973, pp. 94-103. La lettre était attachée à une 
statuette de femme en bois, recouverte de plâtre et peinte. Sur les lettres 
aux défunts, voir A. H. Gardiner et K. Sethe, Egyptian Letters to the 
Dead, Londres, 1928. 
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Quand tu tombas malade, je fis appel à un chef des 
médecins qui prit soin de toi et agit selon toutes tes directives. 
Lorsque je fus obligé de suivre Pharaon, en allant vers le Sud, 
et que la nouvelle de ta mort me parvint, je passai huit mois 
complets sans m’alimenter normalement. Revenu à Memphis, 
j’ai sollicité un congé auprès de Pharaon, et je me suis rendu à 
l’endroit où tu reposes, et je t’ai beaucoup pleurée. J’ai remis 
des étoffes du Sud pour ta momification, j’ai fait faire de 
nombreux vêtements (funéraires). Je n’ai rien négligé pour ton 
bonheur. 

Or, voilà trois ans que je passe dans la tristesse sans m’être 
remarié, alors qu’un homme dans ma situation n’est pas 
condamné à se comporter ainsi. J’ai agi de la sorte par amour 
pour toi. Mais tu ne distingues pas le bien du mal. On devra 
donc juger entre toi et moi. Vois, je n’ai pas connu d’autre 
femme. 

Le veuf était persuadé que l’esprit maléfique de son épouse 
défunte « avait mis la main sur lui » et, sans aucune raison, le 
persécutait. Sans nul doute, le tribunal de l’autre monde rendit 
son verdict. 

Une épouse royale dans l’au-delà 

Pinedjem II, pharaon de la XXIe dynastie, eut le malheur de 
voir mourir son épouse Neschons. Lors des funérailles, il prit la 
précaution de placer auprès d’elle un papyrus dont le texte lui 
offrait certaines garanties. 

Amon-Râ, en effet, promettait de guider le cœur de 
Neschons et de ne pas permettre qu’elle abrégeât l’existence de 
son mari ni qu’elle introduisît quelque chose de néfaste dans 
l’esprit d’un homme. Le dieu inspira la défunte : elle 
souhaiterait du bien à son époux, aussi longtemps qu’il vivrait. 
Elle lui accorderait santé, force et puissance. 

Bien qu’il exerçât la plus haute des fonctions, celle de 
Pharaon, Pinedjem II éprouvait donc crainte et respect pour les 
pouvoirs surnaturels de son épouse défunte. Vivre dans l’au-
delà ne signifiait ni disparaître ni être anéanti, du moins 
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lorsqu’on avait été reconnu juste par le tribunal d’Osiris. La 
reine Neschons, ayant eu accès à l’éternité, continuait à être 
l’épouse de Pharaon et à influencer son destin. 

Si les vivantes se révélaient parfois dangereuses à cause de 
leurs charmes, les mortes l’étaient quelquefois bien davantage. 
Un ostracon de Deir el-Médineh évoque une défunte qui 
s’adresse aux divinités et leur donne des ordres ; elle exige que 
sa fille la suive comme un berger suit son troupeau. Sinon, elle 
mettra le feu à la cité de Bousiris ! 

Une femme écrit à l’au-delà 

Si les hommes correspondent avec leurs épouses défuntes, 
les femmes entrent également en contact avec leurs maris 
décédés. Ainsi, un texte inscrit sur une poterie rouge126 nous 
apprend qu’une femme écrivit à son époux décédé parce que 
leur fils avait de graves ennuis. Pourtant, elle se comportait en 
veuve honnête et n’avait pas dilapidé les biens familiaux. 
Puisque les offrandes funéraires pour l’âme du défunt étaient 
correctement assurées, assisterait-il aux malheurs des siens 
sans réagir ? 

Dialogue permanent des vivants et des morts : pour l’Égypte 
pharaonique, une réalité quotidienne. 

 

                                       
126 Gardiner et Sethe, op. cit., p. 5. 
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TROISIÈME PARTIE 

Femmes au travail 
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46 
La dame Nébet, vizir, et autres femmes 

de la haute fonction publique 

Le champ professionnel de l’Égyptienne 

Beaucoup d’Égyptiennes avaient une profession très 
absorbante que nous avons évoquée : maîtresse de maison. Mais 
nombre d’entre elles eurent un métier, hors de la vie familiale, 
et occupèrent d’importantes fonctions, à commencer par les 
grandes épouses royales qui étaient à la tête de l’État, aux côtés 
de Pharaon. 

Le bras droit du couple royal était le vizir, sorte de Premier 
ministre aux tâches multiples. Emprunté aux institutions de 
l’Empire ottoman, le terme « vizir » fut bien mal choisi. Le titre 
véritable est tchaty, « celui du rideau », autrement dit celui qui 
connaît les secrets de Pharaon, parce qu’il a été admis au-delà 
du voile, et sait garder le silence en « tirant le rideau ». Chargé 
de mettre en œuvre la volonté du souverain, tel Thot-lune 
secrétaire de Râ-soleil, le vizir prêtait serment de remplir sans 
faillir la totalité de ses écrasants devoirs et se devait d’observer 
une totale intégrité, sous peine d’être démis de ses fonctions, 
lesquelles, précise le texte d’investiture, pouvaient être « amères 
comme du fiel ». 

Or, une inscription de l’Ancien Empire127 nous réserve une 
jolie surprise. Le document garde mémoire des titres d’une 
dame Nébet, « la souveraine, la maîtresse », qui fut princesse 
héréditaire (repât), directrice en chef (hatyhatet), fille de Geb, 
fille de Thot, compagnon féminin du roi de Haute et de Basse-
Égypte, fille d’Horus, et… juge et vizir ! Le cas est rare, puisque 

                                       
127 Stèle d'Abydos, musée du Caire, CG 1578. 
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l’on ne connaît qu’une autre femme vizir, à la XXVIe dynastie, 
période qui s’inspire délibérément de l’âge d’or de l’Ancien 
Empire. Pourtant, le fait n’est pas considéré comme 
exceptionnel, et l’inscription ne le met pas particulièrement en 
valeur. 

Qui était la dame Nébet ? Épouse de Khoui, elle 
n’appartenait pas à la famille royale, mais fut peut-être la belle-
mère du pharaon Pépi Ier (VIe dynastie) qui lui accordait sa 
confiance ; la famille de la dame Nébet, originaire d’Abydos, 
était proche du souverain. Fille d’Horus, elle avait un regard 
clairvoyant ; fille de Thot, la connaissance de la langue sacrée ; 
fille de Geb, la puissance : qualités indispensables pour être 
vizir. 

« Hautes » fonctionnaires 

Au hasard de la documentation épargnée par le temps et les 
destructions, nous découvrons qu’une femme pouvait être 
directrice d’une province, d’une ville, d’un domaine 
administratif128, ce qui impliquait un travail considérable, à la 
tête d’un personnel nombreux. Une femme pouvait également 
occuper les postes d’inspectrice du Trésor, de supérieure des 
étoffes et de la maison du tissage, des chanteurs et des 
danseurs, de la chambre des perruques, etc. Bref, à l’exception 
de l’armée, lui étaient ouverts la quasi-totalité des secteurs 
d’activité qui caractérisaient la civilisation pharaonique. 

Cette réalité allant d’elle-même aux yeux des Égyptiens, nul 
scribe n’a jugé bon de la souligner. Combien de grandes dames, 
immortelles grâce à la sculpture et à la peinture, exercèrent-
elles une influence sociale déterminante, sans qu’il fût besoin de 
le clamer ? 

Songeons à Méryt-Téti, « l’aimée du pharaon Téti », 
représentée en chaise à porteurs dans la vaste tombe de 
Mérérouka, datant de l’Ancien Empire ; de nombreuses 

                                       
128 Par exemple la province de Neith, la ville de Rekhty, le domaine de 
Serket. 
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servantes l’accompagnent, chargées d’éventails, de coffres et de 
vases, quelques-unes des richesses que la responsable d’un 
secteur économique avait à gérer. Songeons aussi à la dame 
Sennouy, que nous connaissons par l’une des rares statues 
individuelles de femme préservées ; façonnée dans le granit 
noir, elle fut découverte dans sa tombe de Kerma, au Soudan, et 
est exposée au Museum of Fine Arts, à Boston. Assise, les mains 
posées sur les genoux, elle est l’image même de la sérénité et de 
la dignité. Pour avoir été ainsi immortalisée, sans mari ni 
enfant, quelle haute fonction occupait-elle ? 
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47 
La scribe Idout et ses collègues 

La dame Idout, scribe et maître de domaine 

Le souvenir de cette grande dame, dont le nom signifie « la 
jeune femme », a été préservé par sa tombe de Saqqara129, dont 
les bas-reliefs et les inscriptions fourmillent d’informations 
remarquables. 

Le titre d’Idout, « fille du roi, de son corps, (fille) qu’il 
aime », ne signifie pas qu’elle fut la fille charnelle d’un 
pharaon ; « vénérée auprès d’Osiris, d’Anubis, du grand dieu et 
du roi », Idout fut, sans aucun doute, appréciée pour 
d’exceptionnelles qualités de gestionnaire, puisqu’elle reçut la 
charge de « maître de domaine », normalement octroyée à des 
hommes. 

Elle nous apparaît vêtue d’une robe blanche moulante et 
transparente, tombant jusqu’aux chevilles, retenue aux épaules 
par des bretelles. Son cou est orné d’un large collier multicolore. 
La coiffure est assez étonnante : il s’agit d’un bonnet qui laisse 
passer une tresse de cheveux pendant dans le cou. À l’extrémité, 
un disque, caractéristique des danseuses et des musiciennes. 
Est-ce un miroir, utilisé dans certaines danses rituelles, au cours 
desquelles les femmes tentent de capter la lumière solaire ? 

Sur les parois de sa tombe, Idout est représentée de grande 
taille, dominant quatre registres où se développent activités 
agricoles et artisanales, jeux, scènes de chasse et de pêche. De 
nombreux fonctionnaires sont prêts à exécuter ses ordres. 

Fait rare pour une femme, elle se déplace en barque pour 
assister aux travaux qui s’effectuent dans les marais ; Idout est 

                                       
129 Voir la publication de B. Macramallah, Le Mastaba d'Idout, fouilles à 
Saqqarah, Le Caire, 1935. 
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bien le maître du domaine, elle inspecte avec attention, tout en 
respirant une fleur de lotus. Elle est accompagnée d’un 
serviteur ; sur la rive, des assistants qui portent, notamment, 
des linges et des outres. Parmi eux, des scribes. 

Détail essentiel : dans la barque d’Idout, son matériel de 
scribe, comprenant palette, calames, encres, papyrus. Idout sait 
lire et écrire, et maîtrise parfaitement les hiéroglyphes. 

Le transport de la statue d’Idout avait fait l’objet d’une 
grandiose cérémonie. Les artisans chargés de la haler vers la 
demeure d’éternité avaient lentement progressé vers le sud de la 
pyramide à degrés de Djeser, tout près de l’entrée du 
gigantesque ensemble architectural de ce pharaon. On avait 
versé de l’eau sur le passage du traîneau pour faciliter sa glisse. 
Puis la statue d’Idout, devant laquelle avait été brûlé de 
l’encens, avait bénéficié des rites de résurrection. Des offrandes 
lui avaient été accordées par le roi et par Anubis, afin qu’elle 
circule à son gré sur les beaux chemins de l’Occident, en paix. 
Le superviseur des scribes, le maître des scribes, l’archiviste 
assistaient aux funérailles de celle qu’ils avaient fidèlement 
servie. 

À présent, dans les paradis de l’autre monde, la dame Idout, 
accompagnée de sa nourrice, respire l’ineffable parfum des 
fleurs immortelles. Elle contemple les beaux travaux des 
champs, baignés d’une éternelle lumière solaire, les produits 
des récoltes, les villages heureux du Nord et du Sud, les paysans 
qui apportent les riches produits de la terre, goûte la joie des 
fêtes. Et l’éternité de la dame Idout sera une suite de jours 
heureux. 

Femmes lettrées 

La patronne et la protectrice de la Maison de vie, demeure de 
la connaissance et des écrits, n’est autre qu’une déesse, Séchat ; 
et il existe un hiéroglyphe qui montre une femme maniant deux 
pinceaux pour écrire. Les femmes de la cour savaient lire et 
écrire, à commencer par les reines ; dans le tombeau de 
Néfertari, par exemple, nous voyons la grande épouse royale 
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recevoir la palette de Thot et le godet à eau pour diluer l’encre. 
En tant que scribe, la reine peut « dire Maât », donc transcrire 
en hiéroglyphes la parole divine. 

Pour entrer dans l’administration, la pratique de l’écriture 
était indispensable. Tout au long de l’histoire d’Égypte, il exista 
des femmes scribes, connues parfois par de modestes 
documents, tel un scarabée du musée de Berlin qui garde le 
souvenir de la scribe Idouy, qui vécut au Moyen Empire. À cette 
période, une femme scribe dirigeait le secrétariat de la reine, et 
une autre appartenait à la communauté sacrée des « épouses 
divines ». Dans les tombes thébaines du Nouvel Empire, la 
qualité de femme lettrée est signalée par la présence d’une 
palette placée sous la chaise de la dame scribe130. Champollion 
fut le premier à publier le papyrus de la dame Tentamon, qui la 
montre en adoration devant le dieu Thot, sous la forme d’un 
cynocéphale, détenteur du matériel du scribe, qui sera 
nécessaire à l’initiée pour triompher des épreuves de l’au-delà. 

La plupart des textes égyptiens n’étant pas signés, il est 
difficile, voire impossible, d’identifier leurs auteurs ; il est 
néanmoins certain que des femmes écrivirent plusieurs textes 
majeurs, comme la dame Nesi-Tanebet-Isherou, donc une 
disciple de la déesse Mout de Karnak, et la fille du grand prêtre 
Pinnedjem II, désignée comme « celle qui travaillait sur les 
rouleaux de papyrus d’Amon-Râ131 ». Cette dernière composa 
des rituels et rédigea des « Livres des morts ». 

S’il est admis que les femmes de la haute société étaient 
lettrées, qu’en était-il des autres ? Nombre d’érudits ont affirmé, 
un peu vite, que le peuple était illettré, comme si l’éducation 
n’était apparue qu’à l’époque moderne. Les faits démentent ce 
jugement hâtif. Parmi les plus patents, la correspondance des 
femmes du village de Deir el-Médineh132. Ces dames, épouses de 

                                       
130 Voir B.M. Bryan, Evidence for Female Literacy from Theban Tombs of 
the New Kingdom, BES 6, 1984, pp. 17-32 ; Non-Royal Women's Titles in 
the 18th Egyptian Dynasty, Newsletter ARCE 134, 1986, pp. 13-16. Voir 
notamment les tombes thébaines nos 69, 84, 147, 148, 162. 
131 Voir kmT 5/4, 1994, p. 20. 
132 Voir JJ. Janssen, Literacy and Letters at Deir el-Medina, in Village 
Voices, Leiden, 1992, pp. 81-94 ; D. Sweeney, Women's Correspondance 
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tailleurs de pierre, de dessinateurs, de peintres et de tâcherons, 
écrivaient à des hommes, recevaient des lettres d’eux, et 
s’écrivaient entre elles. Les thèmes des lettres ? Des problèmes 
de la vie courante : les mille et un petits problèmes familiaux, 
des transactions, des confidences. Une femme tente de 
persuader son correspondant d’accepter un bout de terrain en 
échange de l’âne qu’elle lui a emprunté et qu’elle doit lui 
restituer ; une autre se plaint d’un ami qui l’a négligée, alors 
qu’elle était souffrante ; une troisième proteste, parce que son 
correspondant ne prend pas au sérieux les écarts de conduite de 
son épouse. Et puis il y a une liste de vêtements à laver, et tant 
d’autres détails qu’il faut mettre par écrit. De modestes femmes 
scribes, certes, mais dont les témoignages prouvent que lecture 
et écriture étaient beaucoup plus répandues qu’on ne le 
supposait. 

 

                                                                                                                        
from Deir el-Medinen, Sesto Congresso Intemazionale di Egittologia, 
Atti II, Turin, 1993, pp. 523-529. 
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48 
La dame Péseshet, médecin-chef 

La médecine égyptienne bénéficia, dans le monde antique, 
d’un grand renom ; des thérapeutes de diverses nationalités 
venaient volontiers en Égypte parfaire leurs connaissances. 

Non seulement les femmes avaient accès aux professions 
médicales, mais encore une dame Péseshet, à l’Ancien Empire, 
fut-elle nommée supérieure des médecins, se trouvant ainsi à la 
tête du service de santé de l’État133. Le titre est précisé dans sa 
demeure d’éternité de Guizeh ; son fils, Akhethotep, fut 
« supérieur des prêtres du ka de la mère du roi ». 

Les femmes pouvaient devenir accoucheuses, bandagistes, 
masseuses, médecins, chirurgiens134 ; elles commençaient leur 
carrière, comme les hommes, par des postes de spécialistes. 
Seuls les meilleurs médecins accédaient au rang de généralistes, 
lesquels avaient une vue d’ensemble. Le parcours était donc 
contraire à celui que nous connaissons aujourd’hui en Occident. 

La patronne des thérapeutes des deux sexes était la déesse-
lionne Sekhmet, « Celle qui exerce la maîtrise » ; elle apportait à 
la fois les maladies et les moyens de les guérir. Le profane 
n’était pas séparé du sacré : un médecin, homme ou femme, 
vivait une initiation à la magie de Sekhmet et à la science de 
Thot. 

Le secret du médecin était la connaissance de « la marche du 
cœur », conçu à la fois comme le muscle cardiaque et le centre 
énergétique d’où partaient les « vaisseaux », voies de circulation 
allant à tout membre et véhiculant, sous diverses formes, la vie 
qui irriguait l’organisme. La dame Péseshet savait prendre le 

                                       
133 Voir H. G. Fischer, Egyptian Studies I, p. 71 sq. ; E. B. Harer et Z. el 
Dawakhly, Obstetrics and Gynecology 74, 1989, 960-1. Péseshet signifie 
« celle qui partage, divise, arbitre », peut-être « celle qui diagnostique ». 
134 Voir D. Cole, DE 9, 1987, pp. 25-29. 



257 

pouls, examiner l’état du blanc de l’œil et de la pupille, la 
couleur et la texture de la peau, apprécier la qualité de la 
circulation de l’énergie dans les vaisseaux, bref poser un 
diagnostic et conclure par une des trois phrases suivantes : 
« Une maladie que je connais et que je traiterai » ; « une 
maladie que je connais et que je tenterai de traiter » ; « une 
maladie que je ne connais pas et que je ne pourrai pas traiter ». 

À la disposition de Péseshet, de nombreux traités médicaux, 
qui fourmillaient d’observations classées avec rigueur, de 
diagnostics et de prescriptions. Les remèdes étaient tirés des 
trois règnes, animal, végétal et minéral ; la médecine secrète des 
plantes fournissait au thérapeute de nombreuses substances 
très actives, à manipuler avec précaution, qu’elles fussent 
extraites de l’acacia, du sycomore, du dattier, du genévrier, du 
perséa, de plantes et d’herbes comestibles, des céréales, etc. Les 
foies du bœuf et de l’âne, les biles, les graisses, le lait, les 
poissons, les serpents, pour prendre quelques exemples dans le 
règne animal, étaient utiles aux préparateurs de remèdes. En 
chirurgie, on faisait un large usage du miel, aux remarquables 
vertus cicatrisantes et antiseptiques, que des chercheurs 
américains viennent de redécouvrir récemment. Et l’on se 
servait aussi du cuivre, de l’albâtre, du granit, du silex, du 
natron, de la terre de Nubie, de l’arsenic, et de bien d’autres 
éléments minéraux qui entraient dans la composition de 
certains remèdes. 

La dame Péseshet avait appris à préparer des potions, des 
onguents et des cataplasmes ; elle avait souvent recours à des 
fumigations médicinales et prescrivait des régimes alimentaires, 
correspondant à tel ou tel trouble. Par exemple, pour lutter 
contre les suites des maladies respiratoires, elle préconisait une 
suralimentation en corps gras. 

Avec l’avènement du scientisme, on s’est beaucoup moqué de 
l’utilisation, par les Anciens, de substances répugnantes comme 
l’urine ou la fiente de certains animaux, telle la chauve-souris ; 
pourtant, lorsque le médecin Péseshet se servait de ce matériau 
naturel pour le transformer en remède et guérir, par exemple, 
un trachome, elle faisait agir la vitamine A et un antibiotique. 
Autrement dit, le traitement actuel. 
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Parmi les spécialités de Péseshet figurait en bonne place la 
gynécologie135, très développée en Égypte ancienne ; il existait 
plusieurs traités consacrés aux « remèdes qu’il convient de 
préparer pour les femmes », selon l’expression du papyrus 
Ebers. L’accent mis sur la santé de la femme est tout à fait 
remarquable et montre, s’il en était encore besoin, la place 
essentielle qu’elle occupait dans la société pharaonique. À la 
femme qui ne voulait pas enfanter, Péseshet donnait un tampon 
à placer dans le vagin et imprégné d’une substance composée de 
coloquinte, de dattes et d’épines d’acacia broyées dans du miel. 
Elle savait pratiquer l’avortement, lutter contre les règles 
anormales, trop abondantes ou insuffisantes, favoriser la 
fertilité. Des injections vaginales guérissaient les métrites. Pour 
un cas compliqué, le médecin demandait à la patiente de 
s’accroupir sur une brique chauffée à blanc sur laquelle avait été 
répandu un médicament ; par la fumigation ainsi produite, au 
cours de plusieurs séances, le mal était vaincu. 

Sécrétions vaginales et utérines retenaient l’attention de 
Péseshet qui, en les examinant, recherchait la trace d’une 
maladie grave. Elle savait établir un lien entre une affection de 
l’utérus et des symptômes éloignés. Ainsi, lorsqu’une femme 
éprouvait des douleurs persistantes aux jambes et aux pieds 
après avoir marché, elle l’attribuait à des sécrétions anormales 
de l’utérus et prescrivait des bains de boue. Lorsqu’une patiente 
souffrait de l’estomac et que les remèdes habituels ne la 
soulageaient pas, Péseshet examinait vagin et utérus. Si elle y 
découvrait un caillot, elle donnait à boire un émétique, à base 
d’huile, de bière douce et de plantes, pendant quatre jours, pour 
supprimer les nausées, et massait le bas-ventre de la patiente 
avec une pommade. 

Remarquable est le diagnostic du cancer de l’utérus, et non 
moins remarquable est le traitement proposé qui, comme le 
remarque Gustave Lefebvre, annonce la thérapeutique 
homéopathique : Instructions à suivre quand une femme 
éprouve des douleurs de l’utérus pendant la marche. Tu diras à 

                                       
135 Voir D. Cole, Obstetrics for the Women of Ancient Egypt, DE 5, 1986, 
pp. 27-33. 
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ce sujet : « Quelle odeur fleures-tu ? » Si elle te répond : « Je 
fleure la chair brûlée », alors tu diagnostiqueras : « C’est une 
tumeur de l’utérus ». Et voici ce que tu prescriras : fumige-la 
avec toute sorte de chair brûlée, précisément ce qu’elle fleure136. 

Le terrible mal était également combattu avec une 
préparation à base de dattes fraîches, d’une lauracée, d’extraits 
de coquillages marins ; l’ensemble de ces produits était pilé 
dans l’eau et exposé à la rosée. Puis le remède était injecté dans 
le vagin. 

Aux remèdes matériels, la dame Péseshet ajoutait la pratique 
de la « magie », c’est-à-dire la capacité de détourner l’effet de la 
fatalité. Nous aurions tort de nous moquer de cet aspect de son 
art, qui lui permettait de percevoir l’invisible et d’aller au-delà 
du quantifiable et de l’observable. 

L’utérus appartenait à la sphère du sacré. Il était lié à une 
déesse, Tjénenet, comparée à un rayon de lumière. Utérus 
cosmique, elle favorisait à la fois les naissances matérielles et les 
naissances en esprit. Aussi jouait-elle un rôle lors du 
couronnement de Pharaon137. 

Telle fut l'une des plus belles conquêtes de la médecine 
pharaonique, dont la dame Péseshet faisait son miel dans son 
activité quotidienne : avoir perçu que la matière n’est pas 
dissociable de l’esprit, et que le corps humain est soumis à des 
forces multiples, les unes mesurables, les autres plus subtiles. 

 

                                       
136 Papyrus de Kahoun, n°2. 
137 Voir M. T. derchain-Urtel, Synkretismus im ägyptischer Ikonographie. 
Die Göttin Tjenenet, Wiesbaden, 1949. 
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49 
Les dames du harem 

La vérité sur les harems égyptiens 

Harem… Voilà un mot porteur de fantasmes, peuplé de 
sultans libidineux, de jeunes femmes lascives éduquées pour 
satisfaire les désirs du mâle. L’égyptologie a eu la 
malencontreuse idée de choisir le terme « harem » pour 
désigner une institution majeure de l’État pharaonique, à la fois 
rituelle, éducative et économique, sans aucun rapport avec les 
prisons pour femmes du monde musulman138. 

La confusion vient de la signification du terme égyptien 
kheneret, « lieu clos, endroit fermé », que certains érudits ont 
aussitôt traduit par « harem », puisque s’y trouvaient des 
communautés féminines. Mais celles-ci n’étaient pas formées de 
recluses et célébraient des rites pour la divinité protectrice du 
harem, par exemple Amon, Min, Hathor, Isis ou Bastet. Le 
caractère fermé du « harem » égyptien, puisqu’il faut continuer 
à l’appeler ainsi par habitude dite « scientifique », est lié à son 
aspect secret. De plus, le terme khener signifie aussi « faire de la 
musique, tenir le rythme », et nous verrons que l’enseignement 
musical était, en effet, l’une des fonctions des harems d’Égypte. 

Disciples de la déesse Hathor, les prêtresses qui y vivaient 
assuraient rituellement la survie de l'âme et l’irrigation de la 
terre par l’énergie céleste. C’est une « Vénérable (shepeset) » 
qui est à la tête du harem, et la supérieure de tous les harems 
n’est autre que la reine. En tant qu’« épouse du dieu » et 
souveraine de toutes les prêtresses du royaume, elle dirigeait 
l’ensemble de ces institutions, se préoccupait des programmes 

                                       
138 Voir B. Bryan, BES 4, 1982, pp. 35-54 ; D. Nord, in Studies in Ancient 
Egypt, the Aegean and the Sudan, Boston, 1981, pp. 137-145. 
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éducatifs, nommait les enseignants, veillait à la bonne santé 
économique des établissements et au juste déroulement des 
rites. Dans chaque harem, une chargée de mission représentait 
la reine, soit comme directrice déléguée, soit comme assistante 
d’un directeur, souvent un chef de province ou un grand prêtre. 

Il faut imaginer un harem comme une petite agglomération, 
avec des services administratifs et de nombreux ateliers ; 
l’institution disposait de revenus fonciers, des provisions lui 
étaient fournies par ses propres domaines. Mer-Our, le grand 
harem du Fayoum, disposait d’une réserve de chasse et de 
pêche. 

Appartenir à l’administration d’un harem était fort prisé et 
ouvrait le chemin de brillantes carrières au service de l’État. Des 
personnages d’une grande stature, tels que le grand prêtre 
d’Amon, Hapouseneb, ou les vizirs Rekhmirê et Ramosé, y 
firent leurs gammes. 

Au Nouvel Empire, la direction des harems fut parfois 
confiée à des femmes, épouses de grands prêtres d’Amon. Les 
dames du harem semblent d’ailleurs avoir exercé une influence 
non négligeable, lors de la nomination des hauts dignitaires du 
clergé thébain. 

Au premier rang des activités artisanales du harem figurait le 
tissage, qui avait pour but de fournir au temple les vêtements 
indispensables au culte et d’illustrer le processus de la création, 
en rapport avec la déesse Neith. Cette dernière n’avait-elle pas 
tissé le monde, à la fois par la main et par le Verbe ? Les femmes 
fabriquaient aussi des objets de toilette, comme des coffrets ou 
des pots à fards. 

Qui était admis au harem ? De hauts fonctionnaires, des 
administrateurs, des artisans, des serviteurs, bref toute une 
population d’hommes et de femmes formant une microsociété. 
Les reines et les épouses « secondaires » y faisaient volontiers 
élever leurs enfants, qui y recevaient une éducation de qualité. 
Moïse, fils d’une dame de la cour, aurait découvert la sagesse 
des Égyptiens dans le pensionnat d’un harem. De futures 
prêtresses bénéficiaient du savoir des professeurs. L’endroit 
était si paisible que de hautes personnalités venaient y passer 
leurs vieux jours ; il est probable que la grande reine Tiyi 
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mourut au harem de Gourob, un paradis sur terre, où elle s’était 
retirée. 

Hôtes privilégiés des harems, les étrangères venues habiter 
en Égypte au titre d’« épouses diplomatiques » de Pharaon. 
Garantes de la paix et de l’amitié entre l’Égypte et leur pays 
d’origine, elles avaient droit à un traitement de faveur : belle 
demeure, domesticité nombreuse, existence dorée pour faire 
oublier l’exil. 

Les dames du harem apprenaient à jouer de plusieurs 
instruments de musique, luth, harpe, flûte, lyre, etc., sans 
omettre de s’initier au chant et à la danse. Ces arts avaient une 
fonction magique ; par l’harmonie, ils écartaient les forces 
négatives et rassemblaient les puissances positives. Par la 
musique, l’âme s’élève jusqu’au divin, l’être entier est sublimé. 
Bien que l’on n’ait pas encore réussi à identifier la notation 
musicale en Égypte ancienne, à supposer qu’elle ait existé, on ne 
soulignera jamais assez l’omniprésence de la musique dans les 
rites et dans le quotidien. 

Une inscription de la tombe de Mérérouka, à Saqqara, datant 
de l’Ancien Empire, dévoile « le secret des femmes du harem » : 
il s’agit d’une danse rituelle à laquelle participent sept femmes, 
divisées en deux groupes, le premier de trois danseuses, le 
second de quatre. Elles incarnent sur terre la danse de l’Univers, 
à laquelle prend part Pharaon lui-même, lorsqu’il évolue devant 
Hathor, la patronne des initiées du harem. 

Un harem à Louxor ? 

Certains auteurs parlent du temple de Louxor comme du 
« harem du Sud » ; l’expression est si ambiguë que l’on a 
imaginé que ce château divin abritait de superbes jeunes filles 
prêtes à séduire Pharaon. Au risque de décevoir les amateurs de 
scènes émoustillantes, le temple de Louxor n’ouvrit ses portes 
qu’à d’austères ritualistes, chargés de capter l’énergie divine et 
de la faire vivre sur terre. 

La confusion vient d’une mauvaise traduction du terme 
égyptien ipet, qui ne signifie pas « harem », mais « le lieu du 
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nombre ». À Louxor, temple du ka royal, était dévoilé le mystère 
de la création, qui se compose d’un ensemble de « nombres », 
de caractéristiques propres à chaque être créé. Ipet est aussi le 
nom d’une déesse qui s’incarne dans l’hippopotame femelle ; 
c’est dans son sanctuaire de Karnak qu’Osiris était remembré et 
ressuscité. À Dendera, « la demeure d’Ipet » était un temple 
d’Isis où se célébraient également les grands mystères de la 
résurrection d’Osiris. 

Le complot du harem 

L’un des épisodes les plus sombres de l’histoire égyptienne 
est connu sous le nom de « complot du harem », lequel visait à 
assassiner le pharaon Ramsès III (1184-1153), le bâtisseur de 
Medinet Habou et le sauveur de l’Égypte, puisqu’il avait 
repoussé de redoutables envahisseurs, « les peuples de la mer ». 

Pourquoi ce drame ? Le harem royal avait accueilli beaucoup 
de princesses étrangères, dont certaines passaient le plus clair 
de leur temps à ourdir des intrigues. 

La plupart demeurèrent inoffensives. Mais l’une d’elles prit 
une telle ampleur qu’elle fut enregistrée dans les archives 
royales et nous est parvenue, avec quelques détails, grâce au 
papyrus juridique de Turin. 

Dans ce document, Ramsès III s’adresse à son successeur 
Ramsès IV pour lui expliquer les modalités du complot qui avait 
troublé les dernières années de son règne et le mettre en garde 
pour l’avenir. L’instigatrice de la fronde était une concubine 
royale, Tiy, qui désirait faire monter sur le trône son fils, le 
prince Pentaour, que Ramsès III avait décidé d’écarter du trône. 
Déçue et haineuse, Tiy avait pris la pire des décisions : 
supprimer le pharaon régnant en utilisant la magie noire. 
Prenant comme principal acolyte un homme dont le nom était 
« l’aveugle » (sobriquet qui lui fut donné comme châtiment, au 
cours du procès, après suppression de son véritable nom), elle 
lui demanda de réunir le maximum de conjurés. Parmi eux, un 
général, deux scribes, un magicien, un grand prêtre de Sekhmet, 
un administrateur du Trésor, un intendant royal, plusieurs 
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hauts fonctionnaires du harem, et six femmes servant d’agents 
de liaison. 

Malgré l’étendue des ramifications, la manœuvre échoua. 
Les conjurés furent identifiés et arrêtés, et comparurent devant 
des juges. Le procès commença de manière lamentable, car 
deux magistrats furent convaincus de collusion avec les 
accusés ! En revanche, le second procès permit à des juges 
intègres de rendre enfin la justice. Bien que l’horrible 
machination eût échoué, ils estimèrent que l’intention de 
supprimer Pharaon et la pratique de la magie noire étaient des 
crimes d’une gravité exceptionnelle. Le prince Pentaour, dont la 
complicité avec sa mère avait été prouvée, fut reconnu 
coupable ; « ils le laissèrent à l’endroit où il se trouvait, et il 
supprima lui-même sa propre vie ». Quant à Tiy, l’âme du 
complot, on ignore le sort qui lui fut réservé. 
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50 
Femmes d’affaires 

Hémet-Râ, chef d’entreprise 

Dans l’immense aire archéologique de Guizeh, les demeures 
d’éternité fourmillent d’informations passionnantes et révèlent 
nombre de personnalités féminines de premier plan. Ainsi, la 
dame Hémet-Râ, « la servante de la lumière divine », était un 
véritable chef d’entreprise. 

À son service, un intendant et plusieurs scribes139… Mais pas 
d’employées ! Les scènes de sa tombe, destinées à perpétuer son 
existence dans l’autre monde, célèbrent l’autorité de cette 
princesse qui distribuait ses directives à plusieurs 
fonctionnaires masculins et gérait probablement tout un secteur 
de l’administration. 

Tchat, spécialiste des finances 

La dame Tchat, « la jeune femme », vivait au Moyen Empire, 
pendant la XIIe dynastie, dans la magnifique région de Beni 
Hassan, en Moyenne-Égypte. À cette époque, les chefs de 
province étaient de riches propriétaires terriens et occupaient 
une position importante dans le royaume. Or, la dame Tchat 
travaillait comme fonctionnaire140 dans la maisonnée du 
puissant Khnoum-Hotep, gouverneur local. Très estimée et fort 

                                       
139 Voir H. G. Fischer, Egyptian Women, p. 9. 
140 Voir W.A. Ward, The Case of Mrs. Tchat and her sons at Beni Hassan, 
GM 71, 1984, pp. 51-9. Sur les femmes trésorières, voir aussi E. 
Thompson, The Bulletin of the Australian Centre for Egyptology 3, 1992, 
pp. 77-83. 
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influente, elle portait les titres de « trésorière et gardienne des 
biens de son maître » ; autrement dit, Tchat était ministre des 
Finances d’un gouvernement local. 

Représentée aux côtés de Khéty, la maîtresse de maison, la 
dame Tchat était la confidente de son patron ; elle fut peut-être 
davantage, s’il est vrai qu’elle l’épousa après la mort de sa 
femme et lui donna deux fils. 

Tchat est, certes, l'une des glorieuses ancêtres des femmes 
vouées à la gestion des finances publiques et capables d’assurer 
la prospérité d’une région. 

Nénuphar ; propriétaire terrienne 

À l’Ancien Empire, ce sont des femmes, merveilleusement 
belles, qui symbolisent les domaines agricoles ; sur les murs des 
temples et des tombes, on les voit, en procession, apporter leurs 
richesses aux dieux ou au ka du défunt. Dès la IIIe dynastie, et 
sans doute auparavant, une femme était reconnue 
juridiquement apte à posséder une grande surface de terres, et 
cette disposition légale ne varia pas sous le régime pharaonique. 
Malgré son titre modeste de « danseuse », la dame Nénuphar141, 
qui vivait au Nouvel Empire, fut une femme d’affaires très 
active. À la tête d’une importante exploitation agricole, elle était 
aussi la patronne d’une équipe de représentants de commerce, 
chargés de vendre le produit de ses exploitations. 

Toute femme, même célibataire ou veuve, pouvait prendre 
en charge un domaine familial, et l’on ne constate aucune 
différence de traitement social ou juridique par rapport à un 
propriétaire masculin. Une femme, telle la dame Sebtitis, peut 
vendre, acheter, et disposer de ses biens comme elle l’entend ; 
et, comme la dame Ipip, vers 775 av. J.-C., elle était en droit 
d’utiliser un agent commercial pour effectuer des 
transactions142. 

                                       
141 Voir LdÄ II, 290. 
142 Papyrus Grenfell I, XXVII et XXXII. 
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Il existe plusieurs exemples de femmes maîtres de 
domaines ; ainsi, la dame Hétépet qui, alors qu’elle se fait servir 
à boire, assiste à la récolte du lin143, ou bien la dame Ify, seule à 
bord d’une barque, assise sur un siège cubique à dossier bas, et 
respirant une fleur de lotus, pendant qu’elle parcourt ses 
domaines. 

Hénout-Taouy intérimaire 

En l’an 12 de Ramsès XI, la dame Hénout-Taouy remplissait 
la fonction de chanteuse d’Amon, à Thèbes, mais avait aussi des 
occupations profanes et administratives au harem du dieu144. 
Son mari, Nes-Aménipet, scribe de la nécropole, dut partir en 
voyage officiel, alors qu’il comptait superviser l’arrivée de 
chargements de grains destinés à la confrérie de Deir el-
Médineh. Tâche particulièrement importante : les bâtisseurs et 
décorateurs des demeures d’éternité de la Vallée des Rois ne 
supportaient pas le moindre retard dans les livraisons des 
denrées qui leur étaient dues. 

Ne pouvant se soustraire aux ordres et renoncer à son 
voyage, le scribe fit confiance à son épouse pour le remplacer. 
Hénout-Taouy n’était pas une novice ; elle siégeait au tribunal 
local et s’occupait de l’organisation des fêtes. 

Lorsque les bateaux accostèrent, elle vérifia elle-même la 
quantité de grains annoncée et constata qu’il y avait une erreur. 
Avec détermination, elle mena aussitôt une enquête afin 
d’identifier les responsables et assura la livraison de rations 
alimentaires aux artisans de Deir el-Médineh. Nantie des 
mêmes pouvoirs que son mari, la dame Hénout-Taouy assura 
l’intérim avec une remarquable efficacité. 

                                       
143 Mastaba de Leyde = Vandier, Manuel VI, p. 66, 
144 Voir J. Janssen, A Notable Lady, Wepwawet 2, 1986, pp. 30-31. 
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Le bétail de Takarê 

À l’époque ramesside, la dame Takarê, qui portait dans son 
nom la puissance (ka) de la lumière (Râ), gérait un cheptel pour 
le compte d’un propriétaire145. Pour des raisons que nous 
ignorons, ce dernier fut mécontent du travail de Takarê et fit 
appel à une autre femme pour s’occuper de son bétail. 

On imagine aisément le mécontentement de la dame Takarê, 
qui eut pourtant un beau motif de satisfaction : sa rivale 
l’embaucha ! Ayant sans doute estimé que Takarê avait été 
licenciée de manière abusive, elle s’allia même avec elle pour 
porter plainte contre le propriétaire. Et cette plainte alla jusqu’à 
la plus haute instance juridique, le tribunal du vizir ! 

La solidarité féminine n’était donc pas un vain mot. Mais 
une grande dame pouvait aussi intervenir en faveur d’un 
exploitant agricole ; alors qu’un propriétaire avait résilié le bail 
d’un de ses fermiers, sa femme désapprouva cette décision et 
convainquit son mari de changer d’avis. Aussi fut-il obligé 
d’écrire au fermier : Je t’avais annoncé que je ne te permettrai 
plus d’exploiter ma terre. Mais mon épouse, la maîtresse de 
maison, m’a dit : ne lui retire pas ce champ et permets-lui de 
continuer à l’exploiter. 

Ournero, administratrice de biens 

Vers 1550 av. J.-C., le pharaon Ahmosis avait donné à Neshi, 
capitaine de navire de guerre, un terrain près de Memphis, au 
titre de bien inaliénable et indivisible146. Pourtant, les héritiers 
remirent en cause cette disposition et, sous le règne 
d’Horemheb, un tribunal leur donna raison. Mais la bataille 
juridique continua. La situation devint si confuse que, sous 
Ramsès II, trois siècles après le don d’Ahmosis, la dame 

                                       
145 Selon le papyrus Anastasi V. 
146 Voir A. H. Gardiner, The Inscription of Mes, Leipzig, 1905. 
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Ournero147, administratrice de ce bien, connut de sérieux 
ennuis. 

Descendante du capitaine Neshi, Ournero avait reçu du 
tribunal le droit de cultiver la terre, au nom de ses cinq frères et 
sœurs ; mais l'une des sœurs manifesta son désaccord, et exigea 
que le terrain fût divisé entre les six héritiers. Ournero et son 
fils firent appel, mais elle fut expulsée. Sa plainte n’aboutit pas. 

Révolté par cette injustice, son fils, Mès, ne se découragea 
pas et fit examiner les actes de donation. Quelle surprise quand 
il constata que certaines pièces avaient été falsifiées ! Mès dut 
apporter la preuve qu’il était le descendant du capitaine Neshi, 
que son père avait cultivé cette terre et payé les taxes. Bien que 
la fin du texte soit détruite, il est certain que le courageux Mès 
gagna son procès et donna une grande joie à Ournero qui, en 
tant qu’administratrice, était restée dans le droit chemin. 

La dernière femme d’affaires indépendante 

D’origine grecque, Apollonia vivait à Pathyris, à une 
trentaine de kilomètres au sud de Thèbes, au IIe siècle av. J.-
C.148. Fille d’un soldat, elle portait aussi un nom égyptien, Sen-
Montou « la sœur de Montou (dieu faucon et guerrier de 
Thèbes) ». Ses grands-parents, ses parents et d’autres membres 
de sa famille portaient également des noms grecs et égyptiens ; 
venus de Cyrène, ils s’étaient installés en Égypte et avaient 
adopté le mode de vie local. 

À l’âge de vingt ans, Apollonia épousa Dryton, un 
quadragénaire veuf, officier de cavalerie, et père d’un fils ; elle 
lui donnera cinq filles. Au moment de son mariage, Dryton 
désigna comme légataires son fils, son épouse et les enfants 
qu’elle mettrait au monde. 

                                       
147 La signification de ce nom, our. en r, est obscure ; il fait peut-être 
allusion à la grandeur de la parole. 
148 Voir S.B. Pomeroy, Apollonia (also called Senmonthis), wife of 
Dryton : woman of two cultures : paper delivered at the colloquium on 
« Social History and the Papyri », Columbia University, 9 April 1983. 
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Bien que des souverains grecs, les Ptolémées, régnassent sur 
l’Égypte, les Égyptiennes jouissaient encore des droits reconnus 
et appliqués sous les pharaons indigènes. Mais l’air du temps 
devint menaçant ; les Grecs, en effet, étaient tout à fait opposés 
aux libertés que le droit égyptien ancien accordait aux femmes. 
Que ces dernières possèdent une autonomie juridique et la 
capacité d’être propriétaires de leurs terres leur apparaissait 
comme une abomination ! Néanmoins, aucun roi grec n’avait 
encore osé modifier la législation en vigueur depuis tant de 
siècles. 

Vingt-quatre ans après son mariage, Dryton voulut 
déshériter sa femme. Acte facile à réaliser en Grèce, mais 
impossible en Égypte. Tout ce qu’avait acquis Apollonia 
pendant le mariage restait sa propriété. La jeune femme 
conservait également les terres héritées de son père, avec ses 
sœurs ; mais elles durent subir l’assaut de leur grand-oncle et 
d’un sinistre personnage, nommé Ariston, qui ne reconnaissait 
pas à des femmes le droit de posséder et de gérer un domaine, 
même modeste. S’appuyant sur le droit égyptien, Apollonia tint 
bon, loua des terres, prêta de l’argent et des grains à un vétéran, 
et continua à subsister en faisant des affaires. 

Mais, sous le règne de Ptolémée IV Philopator (221-205 av. 
J.-C.), avait été entamée la réforme tant désirée par les Grecs : 
désormais, la femme, considérée comme un être infantile et 
irresponsable, devrait avoir un tuteur, gardien légal de l’épouse, 
qui contresignerait tout acte juridique. 

Comme Apollonia dut être abattue ! Pour rendre valables ses 
actes de prêt et de location, elle fut contrainte de faire appel à 
Dryton, mari détesté. En cette fin du IIe siècle av. J.-C., les 
Égyptiennes avaient perdu indépendance et autonomie. 
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51 
Femmes aux champs 

Dans une civilisation agricole comme l’Égypte pharaonique, 
quelle place occupait la femme dans les travaux des champs ? 

Parfois, la première, comme la dame Âshait149, « celle qui 
possède l’abondance », prêtresse d’Hathor et « unique 
ornement royal ». Riche et considérée, elle assistait au défilé du 
bétail, assise sur un siège à pattes de lion, tout en respirant une 
fleur de lotus. Tendant la main droite devant elle, Âshait 
dominait la scène et la situation ; de grande taille par rapport 
aux autres personnages représentés sur les parois de sa tombe, 
elle était le maître du domaine agricole. Tous lui devaient 
obéissance, à tous elle devait le bien-être. 

Derrière elle, une servante la rafraîchissait avec un éventail 
en forme d’aile d’oiseau ; un serviteur lui présentait un canard 
qu’il tenait par le cou et par les ailes, et prononçait la formule 
rituelle : « pour ton ka ». Bien entendu, une équipe de scribes 
scrupuleux et pointilleux prenait note du nombre de têtes de 
bétail et de la quantité de grains entreposés dans les silos. 

Si une femme pouvait posséder, diriger et gérer un domaine 
agricole, elle était dispensée des travaux pénibles qui exigeaient 
une grande force physique. 

Nettoyer le grain et le vanner, en revanche, sont des tâches 
souvent dévolues aux femmes qui manient des vans, sortes de 
pelles ovales. Se penchant un peu en avant, les vanneuses lèvent 
haut leur outil, de manière à faire tomber les grains assez loin 
d’elles. Dès qu’un tas est formé interviennent les tamiseuses qui 
éliminent les impuretés. Des balayeuses sont chargées de 
nettoyer l’aire et de la débarrasser de la paille. Plusieurs 

                                       
149 Son sarcophage fut découvert sur le site de Deir el-Bahari ; il est 
conservé au musée du Caire (JE 47267). 
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vannages sont nécessaires pour mener le travail à terme. Même 
s’il existait des corporations plus ou moins informelles de 
vanneuses, de tamiseuses et de balayeuses, ce type de travail ne 
leur était pas strictement réservé, et pouvait être confié à des 
hommes. 

Les femmes participaient de manière modeste, mais active, 
aux vendanges ; on les voit cueillir des raisins, seules, ou avec 
l’aide de paysans150 ; et nous savons, grâce aux scènes de 
banquets, que les dames appréciaient les bons vins. 

Il existait une fonction de « gardienne du jardin », qui 
impliquait une surveillance plutôt qu’une activité de terrain ; 
jardiner, en effet, était considéré comme une tâche pénible, 
notamment en raison d’une nécessaire irrigation quotidienne et 
répétitive. Les jardiniers se plaignaient d’avoir le cou rompu, à 
force de porter des palanches à l’extrémité desquelles étaient 
accrochées de lourdes jarres d’eau. 

Une femme, représentée dans le mastaba d’Ipi-Ankh, à 
Saqqara151, est devenue célèbre. Pourtant, il ne s’agit que d’une 
pauvre paysanne, une glaneuse qui suit les moissonneurs 
maniant la faucille. Voûtée, courbée, âgée, elle tient de la main 
gauche un couffin à anses, dans lequel elle enfourne les épis 
qu’elle a le droit de ramasser. Cette glaneuse a son caractère et 
le fait savoir ; à la suite d'une réprimande, dont nous ignorons la 
teneur, elle proteste avec véhémence : « Suis-je une paresseuse, 
moi ? Chaque jour, c’est pourtant bien moi la première au 
travail ! » À bon entendeur, salut, avec les compliments d’une 
glaneuse qui n’avait rien à se reprocher. 

Information inquiétante, en apparence : dans l’autre monde, 
les travaux agricoles se poursuivent. Certes, il y a les ouchebtis, 
« les répondants », figurines magiques qui s’activent à la place 
de ceux qui connaissent les formules pour les animer. Dans 
certains cas, les ressuscités continuent pourtant à manier la 
charrue, à labourer et à moissonner ; mais ils sont souriants et 
sereins, vêtus de robes blanches immaculées, car peine et 

                                       
150 Par exemple, dans la tombe de Pahéri à El-Kab et dans la tombe 
thébaine 165. 
151 Voir J. Vandier, Manuel VI, p. 117. 
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fatigue ont disparu, pour laisser place à la seule beauté de l’acte 
accompli. 

Ainsi, dans la petite mais superbe tombe de Sénne-djem, à 
Deir el-Médineh, nous voyons le mari couper des épis de blé, 
tandis que son épouse les ramasse et les pose dans un panier. II-
Néfer, « La belle vient », est une glaneuse heureuse ; pour elle, 
les champs de l’éternité ont un goût de paradis. 
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52 
L’artisanat au féminin 

Des femmes « chefs de travaux » 

En raison des efforts exigés, la plupart des activités 
artisanales étaient exercées par des hommes. On ne connaît pas 
de femme tailleur de pierre, charpentier, foreur de vase, maçon, 
etc. Il existe pourtant un cas énigmatique, datant de l’Ancien 
Empire152. 

Le grand prêtre du dieu Ptah de Memphis était considéré 
comme le chef des artisans du royaume ; le mot « Ptah » signifie 
d’ailleurs « façonner, créer ». Or, deux femmes, ses « sœurs », 
portèrent le titre de « directrice des travaux (kherpet kat) », 
pour le moins surprenant ; mais de quels travaux s’agissait-il ? 
L’inscription ne le précise pas, et notre curiosité demeure 
insatisfaite. 

Inénou, coiffeuse 

Un bas-relief de la XIe dynastie, conservé au Brooklyn 
Museum, nous révèle l’existence d’une coiffeuse, la dame 
Inénou, « Celle qui amène de l’énergie » ; on la voit arranger 
une boucle de cheveux et préparer une perruque. Cette activité 
artisanale n’est pas seulement professionnelle, mais est aussi en 
rapport avec le culte d’Hathor qui exige, de la part de ses fidèles, 
une chevelure et une perruque soignées153. 

                                       
152 Voir H. G. Fischer, Varia, p. 62. 
153 Pour l'existence des coiffeuses (irit-sheni), voir H. G. Fischer, Egyptian 
Studies I, p. 72, n°23 et p. 47, fig. 14 et pl. 15. 
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L’art capillaire et les soins du corps n’étaient pas réservés 
aux femmes ; des hommes exercèrent ce type de profession, à la 
cour, dans les villes et dans les campagnes, où passait un 
barbier. Son salon d’attente se déplaçait avec lui et se situait 
sous les ombrages d’un arbre. 

Dans la tombe de Psammétique, datant de la XXVIe dynastie, 
apparaissent de gracieuses jeunes femmes qui récoltent des lys 
et les recueillent dans les paniers. Elles sont probablement des 
parfumeuses, chargées de préparer à la fois des onguents 
médicinaux et des produits de beauté. Chaque temple abritait 
un atelier de création de parfums, lesquels étaient utilisés dans 
le culte quotidien. 

L’art du tissage 

L’art du tissage faisait partie des enseignements principaux 
dispensés par un harem. Il était à la fois une discipline 
spéculative, éclairant l’esprit des initiées sur les mystères de la 
création, et une discipline opérative, leur apprenant à 
concrétiser par la main ce qu’elles avaient perçu dans l’abstrait. 
Tisser et créer, en effet, étaient conçus comme un seul et même 
acte. 

À l’origine de la création, la déesse Neith, qui utilise l’art du 
tissage pour organiser l’Univers. Asexuée, elle met le soleil au 
monde. Isis et Nephtys étaient elles-mêmes des artisans, 
chargées de façonner les vêtements des divinités. Isis tissait 
l’habit nommé « solide et cohérent », Nephtys filait « le pur ». 
Les deux déesses tissaient ensemble les paroles magiques, 
efficaces contre les poisons et les maladies. 

Les initiées aux mystères du tissage confectionnaient les 
vêtements blancs destinés à envelopper le cadavre d’Osiris, lors 
de la célébration de ses mystères. C’est dans l’atelier de tissage 
nommé nayt que deux prêtresses, jouant les rôles d’Isis et de 
Nephtys, créaient les linges funéraires. Quant à la tisserande 
« Chentayt la vénérable », elle fabriquait des bandelettes dans la 
Maison de vie et filait les nœuds qui servaient à assembler les 
barreaux de l’échelle que le roi dressait pour monter au ciel. 
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Il semble qu’à l’Ancien Empire l’art du tissage ait été presque 
exclusivement confié à des femmes ; les « supérieures des 
tisserandes » dirigeaient des ateliers de spécialistes dont le 
travail était tenu en haute estime. Au Nouvel Empire, des 
hommes furent engagés dans ces ateliers ; certains les 
dirigèrent. 

Assise sur le sol, la tisserande utilisait une tige courbe 
comme navette et travaillait sur un métier de conception 
simple, composé de deux piquets servant d’ensouples et de deux 
autres fixant le pas. Au Nouvel Empire apparaissent de 
nouvelles techniques, tel un peigne pour le serrage. Pas de 
quenouilles pour les fileuses, mais une habileté extraordinaire 
dans le maniement du fuseau que révèlent, notamment, les 
scènes figurées dans les tombeaux de Beni Hassan. 

La production des ateliers était considérable : bandelettes, 
linceuls, robes, pagnes, draps, pansements, toiles, etc. La 
longueur des pièces de tissu pouvait aller jusqu’à 22 m ! Le 
temple avait besoin de nombreux vêtements rituels, les uns 
pour habiller les statues divines, les autres pour les prêtres et 
prêtresses. Un relief du temple de Louxor montre le roi et une 
grande prêtresse marchant derrière une procession de prêtres 
qui portent des coffres. À l’intérieur, les vêtements dont les 
statues de culte seront vêtues. Utilisant un sceptre, le roi les 
consacre à quatre reprises. La grande prêtresse récite un 
hymne ; le verbe, composé de paroles tissées et filées, rend 
efficient l’acte de sacralisation. 

Une femme pilote de bateau 

Non seulement le Nil offrait à l’Égypte le limon fertile, dont 
elle est aujourd’hui cruellement privée à cause du haut barrage 
d’Assouan, mais encore lui servait-il d’autoroute fluviale. Bien 
que la roue ait été connue dès l’Ancien Empire, les transports 
terrestres furent peu développés ; il était plus aisé de construire 
des bateaux, dont certains avaient à supporter de très lourdes 
charges. 
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On doit donc imaginer une intense circulation de bateaux de 
tailles diverses, circulation qui exigeait une grande compétence 
de la part des pilotes. Or, dans une tombe de Saqqara, datant de 
la Ve dynastie, est représentée une femme qui manie le 
gouvernail d’un bateau de transport154 ! 

Un marin lui offre un morceau de pain, mais la capitaine lui 
répond de manière plutôt bourrue : « Ne me bouche pas la vue, 
alors que je suis en train d’accoster ». De toute évidence, une 
femme de caractère. 

 

                                       
154 Voir H. G. Fischer, Egyptian Woman, p. 20. 
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53 
Servantes ou esclaves ? 

Même dans des ouvrages réputés sérieux, on lit encore que 
l’Égypte pharaonique a connu l’esclavage. Dans ce domaine, 
l’influence exercée par certains films, comme Les Dix 
Commandements, n’est pas négligeable ; beaucoup croient 
encore que des milliers d’esclaves, frappés à coups de fouet par 
des contremaîtres sadiques, ont bâti les pyramides au prix de 
leur souffrance et de leur sang. 

Effacer cette image absurde et inexacte n’est pas facile. En 
Grèce et à Rome, un certain nombre de travaux étaient 
accomplis par des esclaves, que l’on pouvait acheter et vendre ; 
en Égypte, rien de tel. Aucun être humain n’y fut considéré 
comme un objet sans âme. Pourquoi, cependant, certains 
égyptologues continuent-ils à utiliser cette terminologie ? À 
cause d’une erreur de traduction, devenue l’une de ces 
« habitudes scientifiques », contre lesquelles il est si difficile de 
lutter. 

C’est le terme égyptien hem que l’on traduit le plus souvent 
par « esclave », sens qu’il n’a jamais eu. Hem signifie 
« serviteur » et s’applique d’abord au pharaon, en tant que 
serviteur des divinités. Du point de vue égyptien, servir est un 
acte noble, et non servile. C’est pourquoi, dans les demeures 
d’éternité, étaient déposées des statuettes de serviteurs et de 
servantes, également représentés sur les parois de la tombe ; ils 
étaient ainsi associés à la résurrection du maître. Songeons à ces 
merveilleuses porteuses d’offrandes, immortalisées dans une 
attitude de dignité, de grâce et de gravité souriante ; l'acte 
qu’elles accomplissent est essentiel : offrir, c’est contribuer à 
maintenir ici-bas la présence divine. 

Les grandes dames régnaient sur une maisonnée plus ou 
moins nombreuse ; dans leur domaine travaillaient des 
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servantes, dont certaines étaient très jeunes. Parmi elles, 
surtout à partir du Nouvel Empire, des Nubiennes et des 
Asiatiques. Les servantes égyptiennes étaient des personnes 
responsables, qui manifestaient volontiers leur indépendance à 
l’égard de leur patronne. Des femmes de condition modeste 
pouvaient également faire appel, en cas de besoin, à des 
professionnelles du ménage ou de l’entretien qui louaient leurs 
compétences pour une période donnée. Toute servante pouvait 
posséder des biens et des terres, et les léguer librement à ses 
enfants. 

L’aventure de la dame Iri-Néféret mérite d’être mentionnée. 
Cette maîtresse de maison, appartenant à la classe moyenne, 
avait besoin d’une servante, et non d’une esclave, comme on 
l’indique généralement. Pour en trouver une, elle s’adressa à un 
commerçant qui lui proposa les services d’une Syrienne. Elle les 
négociait à un prix élevé : six plats de bronze, plusieurs 
vêtements de lin, une couverture, un pot de miel… Iri-Néféret 
fut obligée de faire un emprunt à sa voisine. Un emprunt qu’elle 
ne parvint pas à rembourser à temps, et qui lui valut un procès. 

Le « travail loué » était une pratique courante en Égypte et 
ne saurait être assimilé à l’esclavage. La « corvée », forme de 
réquisition de travailleurs sur les grands chantiers ou sur les 
vastes exploitations agricoles, à certaines périodes, pas 
davantage. Il s’agissait d’une sorte d’impôt à acquitter, sous la 
forme d’heures de labeur. Et les personnes qui travaillaient 
comme domestiques savaient faire payer leurs compétences ; les 
tarifs étaient libres, parfois prohibitifs : un bœuf pour quatre 
jours de travail ! 

Seul cas de travail obligatoire et non libre : la position de 
domestique infligée aux prisonniers et prisonnières de guerre. 
Mais nous avons vu que les étrangères pouvaient épouser des 
Égyptiens et les étrangers des Égyptiennes. La libération 
acquise, nombre d’ex-prisonniers s’intégraient dans la société 
égyptienne. 

Les érudits qui persistent à utiliser le terme d’« esclaves » 
sont obligés d’admettre que ces derniers possédaient des biens 
propres, épousaient la personne de leur choix, léguaient leur 
avoir à leurs enfants, quittaient leur patron ou leur patronne 
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quand ils le souhaitaient et… avaient même des domestiques ! 
Cet « esclavage »-là mérite-t-il vraiment son nom ? 

Jusqu’au terme de la civilisation pharaonique, il exista une 
forme particulière de « servitude » volontaire : l’attachement au 
culte d’une divinité et l’appartenance à une communauté sacrée. 
Ainsi, en l’an 33 de Ptolémée Evergète III, une femme formula 
le désir de vivre dans le temple du dieu Sobek, à Tebtounis, 
dans le Fayoum155. Refusant toute indépendance profane, elle se 
plaça sous la protection de cette divinité, qui lui donnait 
équilibre et santé. En échange de son acceptation, elle offrit au 
temple des biens matériels. 

L’Égypte pharaonique ne fut pas une civilisation de 
l’esclavage et de la servitude, mais éprouva un profond respect 
pour l’acte de servir, comme en témoigne la première maxime 
de l’enseignement du sage Ptah-Hotep : Une parole parfaite est 
plus cachée que la pierre verte ; on la trouve pourtant auprès 
des servantes qui travaillent sur la meule. 

 

                                       
155 Voir H. Thompson, JEA 26, 1940, p. 68 sq. 
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54 
Récompenses et châtiments 

De l’or pour le travail bien fait 

Toute femme, nous l'avons vu, pouvait travailler hors de chez 
elle, et ni son père, ni son mari, ni aucun homme n’avaient la 
possibilité de la confiner dans sa demeure. L’historien grec 
Hérodote fut stupéfait de constater que les Égyptiennes allaient 
et venaient à leur guise, fréquentaient les marchés et avaient des 
activités commerciales. Lorsqu’elles touchaient un salaire, il 
n’était pas inférieur à celui d’un homme, pour le même travail. 

Tisserandes et fileuses exerçaient une profession si 
importante, aux yeux des autorités, que leurs chefs-d’œuvre 
étaient récompensés d’une manière tout à fait remarquable. Un 
bas-relief de Basse Époque156 met en scène cinq femmes 
appartenant à une communauté artisanale. Elles sont en 
présence d’un grand personnage, « le scribe des livres divins », 
assisté d’un scribe accroupi et d’un intendant. Ce dernier 
appelle l’une des femmes et lui remet un collier et des bijoux, en 
récompense du travail bien fait. Trois fois répété, un texte 
précise que ces tisserandes sont honorées par « le don de l’or ». 
Ces richesses provenaient d’une chambre du trésor que le scribe 
des livres divins avait accepté d’ouvrir ; ce qui en sortait était 
soigneusement noté par un « scribe de l’or ». 

                                       
156 Relief néo-memphite de Nefersekhem-Psammétique, musée du Caire, 
JE 10978. 
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Le drame d’une paysanne 

Téti était une jeune paysanne, vivant au Moyen Empire. 
Placée sous les ordres d’un scribe des champs, elle refusa de 
travailler et prit la fuite. Une faute très grave, qui provoqua une 
enquête de police. Des membres de la famille de Téti, 
soupçonnés de complicité, furent arrêtés et incarcérés dans « la 
grande prison », terme utilisé pour désigner un centre 
administratif où l’on établissait un casier judiciaire et où l’on 
répartissait les travaux d’utilité publique, en fonction des peines 
infligées aux condamnés. Entretien des digues, nettoyage des 
canaux, tâches agricoles… L’éventail était vaste. 

Téti fut informée des conséquences catastrophiques de sa 
fuite, et son comportement fut remarquable. Ne supportant pas 
que des innocents fussent condamnés à sa place, elle se 
présenta à la grande prison. 

La mention « présente », accolée à son nom, prouve qu’elle 
accomplit le travail qui lui avait été demandé ; sans doute fut-
elle obligée de faire des heures supplémentaires dans les 
champs pour obtenir un pardon définitif. 

Femmes et hommes étaient égaux devant la loi, donc devant 
le châtiment. Deux détails à noter : une mère condamnée à des 
travaux d’utilité publique n’était pas séparée de son enfant. Et la 
femme ne pouvait être rendue responsable des fautes de son 
mari, et subir à sa place les peines qui le frappaient. 

Les crimes de la dame Héria 

En l’an 6 du règne de Séthi II, un ouvrier du village de Deir 
el-Médineh se présenta devant le tribunal local. 

Il accusa la dame Héria de lui avoir volé un outil de valeur 
qu’il avait caché dans sa maison. 

« Avez-vous dérobé l’outil ? » demanda à Héria le président 
du tribunal. « Non », répondit-elle. Le président insista : 
« Pouvez-vous prêter serment sur le dieu Amon et affirmer que 
vous dites bien la vérité ? » Héria s’exécuta. En dépit de ses 
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déclarations et d’un serment plus ou moins balbutié, le juge eut 
des doutes. L’enquête se poursuivit et aboutit à la constatation 
de faits graves : non seulement on découvrit chez Héria l’outil 
volé, mais aussi des objets rituels dérobés dans le sanctuaire 
local ! 

L’affaire était d’importance : vol, sacrilège et serment 
mensonger. Le tribunal du village n’était pas habilité à fixer une 
lourde peine et à la faire appliquer ; il renvoya l’affaire devant la 
juridiction du vizir. Nous ignorons la suite qui fut donnée à 
cette affaire, mais les jurés de Deir el-Médineh prirent soin 
d’indiquer par écrit que, dans un cas précédent qui avait vu la 
condamnation pour vol d’une femme de fonctionnaire, 
l’indulgence n’avait pas été de mise. Aucun privilège ne devait 
entraver le cours de la justice. 
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55 
Légataires et héritières 

La femme lègue 

L’Égyptienne conserve une autonomie juridique tout au long 
de son existence, autonomie que même un remariage ne remet 
pas en cause. Personne ne peut lui ôter ses biens, dont elle 
dispose à sa guise. 

À la IIIe dynastie, la dame Nebsénit, mère du haut 
fonctionnaire Méthen, possédait un important patrimoine. Sans 
avoir besoin de recourir à l’autorité de son mari, Nebsénit 
rédigea un testament en faveur de ses enfants et précisa la 
répartition de sa fortune. 

Une autre dame de l’Ancien Empire, Ibeb, insista sur le fait 
qu’elle avait légué elle-même ses biens à son fils, lequel vivait 
pourtant chez son père ; l’enfant le reconnut : « J’ai acquis des 
richesses dans la demeure de mon père Iti, mais ce fut ma mère 
Ibeb qui me les légua157 » Une autre dame, Khénet, avait agi de 
la même façon. 

Inutile de multiplier les exemples ; l’important était 
l’indépendance de l’Égyptienne et sa capacité, extraordinaire 
par rapport aux cultures anciennes et même modernes, de 
disposer de son avoir comme elle l’entendait. 

La femme hérite 

Soit comme fille, soit comme épouse, l’Égyptienne pouvait 
recevoir un héritage, en totalité ou en partie. Biens meubles et 
maisons reviennent à des femmes comme à des hommes, le sexe 

                                       
157 Voir H. G. Fischer, Egyptian Woman, pp. 4-5. 
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masculin ne jouissant pas d’un privilège particulier. En cas de 
litige successoral, une femme peut faire valoir ses droits sur une 
propriété foncière et obtenir gain de cause. 

Idou, prêtre de l’âme des pharaons Pépi Ier, Mérenrê et 
Pépi II, indique qu’il a fait don d’une terre à Dysnek, « Puisse-t-
elle te donner », son épouse qu’il aime, et que cette terre est 
désormais sa vraie propriété. Il a agi ainsi parce que Dysnek fut 
une épouse exemplaire. Et l’héritière de déclarer : Je fus 
quelqu’un digne d’être aimé, je fus aimée de ma ville entière. 
Quiconque tenterait de me dérober cette terre, je porterai 
plainte contre lui, avec l’appui du grand dieu. 

Un prêtre de Medinet Habou, sur la rive ouest de Thèbes, 
s’était remarié après son veuvage et avait légué des biens à sa 
seconde femme. Il lui avait fallu résoudre des problèmes 
juridiques pour légaliser l’acte ; fut écrite cette phrase 
étonnante : Même si son héritière n’était pas son épouse, même 
si elle était une étrangère, une Syrienne, une Nubienne aimée 
de lui, à laquelle il aurait décidé de céder l’un de ses biens, qui 
pourrait jamais annuler ce qu’il a fait158 ? 

Une femme que l’on tente de spolier ne reste pas inactive. 
Prenons le cas de la dame Téhénout159. Son père s’était remarié 
avec la dame Sénebtisy et avait établi un contrat de legs pour 
elle et pour ses enfants ; or, Téhénout porta plainte contre lui, 
non à cause de cette union à laquelle elle ne pouvait s’opposer, 
mais parce que son père avait disposé de biens qui 
appartenaient à sa fille. Elle en dressa la liste et exigea qu’ils lui 
soient restitués. Puisqu’ils lui avaient été légués, ils lui 
appartenaient ; à elle, et à personne d’autre. 

Le testament de la dame Naunakhté 

En l’an 3 du règne de Ramsès V, la dame Naunakhté, « La 
cité est puissante », habitait le village de Deir el-Médineh160. 

                                       
158 Papyrus Turin 3, 11-4, 1. 
159 Papyrus Brooklyn 35. 1446. 
160 Voir J. Cerny, The Will of Naumakhte, JEA 31, 1945, p. 29 sq. 
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Âgée, disposant de quelques richesses, elle songea à rédiger 
son testament, puisque, selon ses propres termes, elle était 
« une femme libre du pays de Pharaon ». 

Se penchant sur son passé, elle constata qu’elle avait élevé 
huit personnes, enfants et serviteurs ; à ces êtres chers, elle 
avait donné le moyen de fonder un foyer et de l’équiper, en leur 
octroyant les biens nécessaires. Difficile d’être plus généreuse… 
Mais quelle ingratitude de la part de ceux qu’elle avait comblés 
de ses bienfaits ! La plupart l’avaient délaissée, parce qu’elle 
était vieille. 

Naunakhté prit une décision spectaculaire. Elle légua ce 
qu’elle possédait à qui « mettrait la main sur la sienne », c’est-à-
dire à qui prêterait assistance à une vieille dame, sans rien 
attendre en retour. « À celui qui aura pris soin de moi, déclara-
t-elle devant témoin, je léguerai une partie de mes biens ; à celui 
qui ne l’aura pas fait, je ne donnerai rien ». 

C’est pourquoi quatre enfants furent déshérités ; ils auraient 
pu obtenir la part d’héritage de leur père, un scribe, mais il est 
probable que ce dernier se rangea à l’avis de sa femme et 
déshérita, lui aussi, ces enfants ingrats. 

Naunakhté fit bénéficier de ses largesses trois artisans, dont 
l’un reçut une aiguière en métal valant dix sacs de blé, et deux 
femmes. Et la sentence du tribunal fut dépourvue d’ambiguïté : 
« Quant aux écrits qu’a rédigés la dame Naunakhté au sujet de 
ses biens, ils demeureront tels quels, très exactement ». 
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QUATRIÈME PARTIE 

Initiées et prêtresses 
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56 
L’Égypte, royaume de la spiritualité 

féminine 

Si, sur la terre d’Égypte, il n’existait pas d’inégalité entre 
homme et femme, il n’en existait pas non plus au ciel, dans les 
paradis de l’autre monde et dans le domaine de l’esprit. Sur ce 
terrain-là, l’humanité a beaucoup régressé. 

Au temps des pharaons, une femme pouvait occuper les plus 
hautes fonctions sacrées. La reine d’Égypte était souveraine de 
tous les cultes, célébrait des rituels, déléguait ses pouvoirs 
spirituels et liturgiques à de grandes prêtresses qui officiaient 
dans les principales villes du pays. 

À ce magnifique déploiement de la spiritualité féminine, que 
l’on n’a plus connu nulle part depuis l’extinction de la 
civilisation pharaonique, s’ajoute une autre dimension, non 
moins admirable : l’absence de rivalité spirituelle et 
intellectuelle entre hommes et femmes. Ils travaillèrent 
ensemble dans les temples et formèrent des communautés 
dirigées tantôt par un homme, tantôt par une femme, bien qu’il 
existât des chemins initiatiques spécifiquement masculins ou 
féminins ; mais ils se rejoignaient dans l’essentiel, et c’était bien 
un couple, formé du roi et de la grande épouse royale, qui 
célébrait les grands mystères. Ce mariage spirituel était 
d’ailleurs proclamé d’éclatante façon lors de la fête qui voyait 
l’union d’Horus d’Edfou, le principe masculin, et d’Hathor de 
Dendera, le principe féminin. 

L’Égyptienne qui désirait s’engager dans une voie spirituelle 
avait accès à l’enseignement des temples et n’avait nul besoin 
d’un intermédiaire masculin entre elle et la connaissance. 
Nékankh, noble de l’Ancien Empire et grand prêtre d’Hathor, 
eut à répartir sa charge sacerdotale entre ses enfants. L’un d’eux 
était une fille. Nékankh ne fit aucune différence entre elle et les 
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garçons : elle reçut une fonction aussi importante que celle de 
ses frères et, selon la règle de la rotation du service à accomplir 
dans le temple, l’exerça à la période qui lui fut fixée. 

De plus, dans le domaine de la quête spirituelle, la condition 
sociale et le degré de fortune ne jouaient pas ; entraient au 
temple et participaient aux rites des dames riches, des femmes 
et des filles modestes, des femmes mariées, veuves ou 
célibataires. Face à l’univers divin, seule comptait la qualité du 
ib, le cœur-conscience. 

Les grandes prêtresses161 portaient des titres divers, par 
exemple « l’épouse (hebeset, à savoir Hathor, l’épouse 
d’Horus) », à Hiérakonpolis, capitale de la XIIe province de 
Haute-Égypte, « la protectrice (khouyt) », à Athribis, « le 
trône », à Edfou, ou bien encore « la mère du dieu » ou « celle 
qui allaite ». 

La reine Hétep-Hérès était prêtresse d’Hathor, de Neith et 
de l’âme du pharaon Khéops. Meresânkh était au service de 
Thot, Néfret, « prêtresse pure » du dieu Oupouaout, l’ouvreur 
des chemins qui guidait les processions. D’après une stèle 
conservée au British Museum, la dame Sement, mère d’un 
scribe, était prêtresse pure du dieu Khonsou, qui traversait le 
ciel comme la lune. D’après une inscription du mastaba de 
Chepsi à Saqqara (Ve dynastie), Ni-kaou-Hathor, « Celle qui est 
reliée à la puissance d’Hathor », était prêtresse de Neith ; vêtue 
d’une longue robe blanche moulante, elle protégeait 
magiquement son époux en passant son bras droit derrière lui 
et en posant la main sur son épaule. On connaît des « veilleuses 
du dieu Min » et une « épouse de Min » ; la princesse Inti, qui 
vécut à la VIe dynastie, fut « compagne d’Horus ». Fille du roi, 
elle bénéficiait d’un tombeau proche de la pyramide du pharaon 
Téti. Quant à la dame Rahémet, elle était grande prêtresse de la 
pyramide du pharaon Ounas et reconnue « juste de voix » par le 
grand dieu, la déesse Hathor maîtresse des sycomores, Anubis, 
Neith et Oupouaout. 

À partir de la VIe dynastie, on joignit aux noms et aux titres 
de la mère du roi, de son épouse et de ses filles le nom de la 

                                       
161 Voir H. G. Fischer, LdÄ IV, 1100-1105. 
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pyramide du souverain régnant. Elles devenaient donc « épouse 
de la pyramide », « mère de la pyramide », exerçant ainsi leur 
protection magique sur le monument essentiel entre tous. 

Pendant l’Ancien Empire, les femmes sont en majorité liées 
aux cultes et aux rituels d’Hathor et de Neith, deux grandes 
déesses créatrices ; mais elles sont aussi prêtresses de Thot, le 
dieu de la connaissance, de Ptah, de Min, de Sobek et d’autres 
puissances divines. 

Une prêtresse occupant un rang élevé dans la hiérarchie 
n’avait plus à se soucier de ses conditions matérielles 
d’existence, dans la mesure où elle se consacrait au temple ; en 
échange, elle recevait environ un hectare et demi de terre 
cultivable et une part des donations faites à la communauté 
qu’elle dirigeait. Sa charge de travail était lourde, puisqu’elle 
devait assurer le bon déroulement des rites quotidiens, des 
nombreuses fêtes, gouverner un personnel comprenant des 
permanents et des temporaires. Les femmes, comme les 
hommes, étaient réparties en quatre équipes ; à tour de rôle, 
elles remplissaient leurs fonctions pendant un mois162. 

Au Nouvel Empire, de nombreuses dames faisaient partie du 
clergé d’Amon, au titre de musiciennes et de chanteuses. Lors 
des fêtes, elles accompagnaient la barque divine qui sortait du 
temple. 

Qu’exprimaient ces prêtresses, sinon la joie d’une spiritualité 
vécue, épanouissante, large comme le ciel et généreuse comme 
la terre, une spiritualité à la fois fondée sur le désir de 
connaissance et la pratique quotidienne du rite ? 

 

                                       
162 On désigne souvent ces équipes par le terme grec de phyles. Dans la 
hiérarchie féminine, on distingue les grades suivants : « les purifiées 
(ouâbout) », « celles qui veillent (oureshout) », « celles qui aiment ou 
sont aimées (merout) » et, au sommet, « celles qui servent la puissance 
divine (hemoutneter) ». 
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57 
Les initiées aux mystères d’Hathor 

Qui est Hathor ? 

Le nom de la déesse se compose de deux mots, Hout-Hor, et 
se traduit par « le temple d’Horus ». Hathor est l’espace sacré, 
la matrice céleste qui contient Horus, le protecteur de 
l’institution pharaonique. Hathor est le ciel, elle est aussi celle 
qui répand dans les étendues célestes l’émeraude, la malachite 
et la turquoise pour en faire des étoiles. On l’appelle souvent 
« la dorée », car elle est l’or des divinités, la matière alchimique 
qui forme leur corps. 

« Unique et sans pareille dans le ciel », Hathor s’incarnait 
dans une vache immense, aux dimensions du cosmos, offrant 
généreusement son lait pour que vivent les étoiles. 

La déesse jouit d’une grande popularité dans toute l’Égypte ; 
sa résidence préférée se trouvait en Haute-Égypte, à Dendera, 
où survit un temple ptolémaïque d’une grande beauté et d’un 
charme prenant. Contempler la campagne du toit de ce 
sanctuaire, au soleil couchant, lorsque le paysage se teinte de 
l’or céleste, est un moment inoubliable. Mère des mères, Hathor 
enfantait le soleil et répandait la joie de vivre dans les cœurs. 
C’est elle qui accordait la beauté, la jeunesse et le feu de l’amour 
sous toutes ses formes, du désir physique à l’amour du divin. 
Elle favorisait les mariages et les rendait harmonieux, si 
l’homme et la femme entendaient sa voix. 

À ses adeptes, Hathor enseigne la danse et offre le sens de la 
fête ; protectrice des vins, elle convie ses fidèles à la table du 
banquet divin. 

Sur sa statue, un prêtre d’Hathor qui officiait au temple de 
Deir el-Bahari a fait graver des textes qui recommandent aux 
femmes, riches ou pauvres, d’adresser leurs prières à Hathor ; la 
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déesse entendra leurs invocations et leur fera connaître les 
moments de bonheur auxquels elles aspirent. C’est pourquoi les 
Égyptiennes portent volontiers des noms qui font référence à 
Hathor ; elles s’appellent « étoile des hommes », « la déesse d’or 
est venue », « elle est venue », « la perfection accomplie », 
« celle qui apparut au ciel », etc. 

Hathor réside souvent dans un sycomore, en tant que 
protectrice et nourricière de l’âme des justes ; avec le bois de cet 
arbre, on fabriquait les sarcophages, dont le nom égyptien est 
« ceux qui possèdent la vie ». Cette déesse lumineuse n’était pas 
seulement une mère pour les vivants, mais aussi pour les 
ressuscités. Au cœur de l’amour d’Hathor se dévoile le mystère 
de la mort et de la renaissance. « Souveraine du Bel Occident », 
Hathor accueille ceux et celles qui entreprennent le grand 
voyage vers l’autre monde. Souriante, énigmatique, elle se tient 
à la lisière du désert, tenant en main le signe hiéroglyphique de 
la vie et la tige du papyrus qui symbolise la croissance éternelle 
de l’âme des justes. 

Pour franchir les épreuves de l’au-delà, un homme doit 
devenir un Osiris ; il en est de même pour une femme, qui 
possède l’avantage d’être à la fois un Osiris et une Hathor. 
Nourrie par le lait de la vache céleste, la ressuscitée parcourt à 
jamais le chemin des étoiles, danse avec elles, entend la 
musique céleste et goûte à l’essence subtile de toutes choses. 

La confrérie des sept Hathor 

À l’époque ptolémaïque, les mystères d’Hathor étaient 
célébrés dans les mammisis par une communauté de femmes 
portant les titres de « parfaites, belles et bouclées ». En réalité, 
ces rites remontaient à la haute antiquité mais, comme souvent, 
c’est l’Égypte du crépuscule qui les dévoila. 

Les Hathor faisaient de la musique, chantaient et dansaient, 
après une promenade rituelle dans les marais où elles avaient 
fait bruisser les papyrus en l’honneur de la déesse, réactualisant 
ainsi la création du monde. La cérémonie s’achevait par 
l’offrande du vin, liquide ensoleillé qui ouvrait la voie à 
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l’intuition du divin. Les Hathor étaient au nombre de sept, 
nombre sacré plus particulièrement lié à la spiritualité féminine. 

Ces sept Hathor sont également nommées « les 
vénérables163 » ; leur rôle consistait à repousser le mal, à 
maintenir l’harmonie et à favoriser tout phénomène de 
naissance. Le cœur en fête, elles jouent du tambourin et 
frappent dans leurs mains. Apaisées et recueillies, elles forment 
une chaîne164 en se tenant par la main. À leur front, un uraeus ; 
leur coiffe est surmontée des cornes de la vache céleste 
encadrant le globe du soleil. 

La supérieure des sept Hathor tenait un sceptre dont 
l’extrémité avait la forme d’une ombelle de papyrus. Ses sœurs 
étaient vêtues, comme elle, de longues robes, et parées de 
bandelettes de fil rouge avec lesquelles elles formaient sept 
nœuds où le mal était emprisonné. Ces sept filles de la lumière 
divine, Râ, étaient responsables de la durée de vie des humains 
et de leur destinée. Aussi étaient-elles symboliquement 
présentes à chaque naissance et venaient-elles visiter la femme 
qui accouchait. 

Les serpents uraeus qu’elles portent au front jettent des 
flammes tantôt purificatrices, tantôt destructrices ; tout dépend 
de l’authenticité de l’être qui les affronte. Savoir reconnaître la 
présence des sept Hathor et susciter leur bienveillance est un art 
difficile. Elles peuvent accorder longévité, stabilité, santé et 
descendance, mais fixent aussi les épreuves et le terme d’une 
destinée. Les fées de l’Europe païenne furent leurs héritières. 

À Dendera et à Edfou, les sept Hathor jouent du tambourin 
et du sistre en l’honneur de la déesse et du pharaon qui vient de 
naître. La supérieure de la confrérie prononce des paroles qui 
montent au sommet du ciel : Nous faisons de la musique pour 
Hathor, nous dansons pour elle, maîtresse des sceptres, du 
collier et du sistre, nous la célébrons chaque jour, depuis le soir 
jusqu’à l’aube, nous jouons du tambourin et chantons en 

                                       
163 Voir, par exemple, Y. Koenig, le papyrus Boulaq 6, Le Caire, 1981, pp. 
105-107 ; K.A. Kitchen, Ramessiae Inscriptions, II, 264. 5-11. 
164 Stèle de La Haye ; voir Zeitschrift für ägyptische Sprache 61, p. 83 sq., 
et le godet à onguent du musée du Louvre, n°E 25298. 
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cadence pour la maîtresse de la joie, de la danse, de la 
musique, la dame des incantations, souveraine de la demeure 
des livres. Comme elle est belle et rayonnante, la Dorée ! Pour 
elle, ciel et étoiles donnent un concert, soleil et lune chantent 
des louanges. 

Les initiées aux mystères d’Hathor maniaient dix objets 
sacrés, qui pouvaient être réalisés en miniature et dans des 
matériaux précieux : le collier de résurrection, dont les sons 
recréent le monde ; la clepsydre, horloge à eau en rapport avec 
Thot, le maître du temps sacré ; les deux sistres, qui écartent la 
violence et procurent l’apaisement ; le symbole hathorique 
royal, composé de deux ailes protégeant l’Égypte et le cosmos ; 
le mammisi, lieu du repos et temple où s’accomplit le mystère 
de la naissance ; un pot de lait, doux pour le ka, nourriture 
céleste qui illumine et rajeunit ; une cruche, qui contient la 
boisson donnant l’ivresse sacrée et dévoilant ce qui était caché ; 
une couronne pour le front d’Hathor, fondue par Ptah qui avait 
choisi l’or, la chair des dieux ; une porte monumentale fondée 
pour le soleil féminin, qui pourvoit le pays en offrandes et 
donne accès au temple. Ces objets étaient d’ailleurs représentés 
sur les murs du temple de la déesse et sont ainsi demeurés 
vivants165. 

 

                                       
165 Voir F. Daumas, Les objets sacrés de la déesse Hathor à Dendera, RdE 
22, 1970, pp. 63-78. Sur la déesse Hathor, voir S. Allam, Beiträge zum 
Hathorkult, Munich, 1963 ; C.J. Bleeker, Hathor und Thot, Leiden, 1973. 
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58 
Chanteuses, musiciennes et danseuses 

La reine musicienne 

À la tête des communautés féminines, la reine est la 
première musicienne du royaume. Chanteuse, elle sait 
psalmodier les textes sacrés ; au palais ou au harem, elle a 
appris à jouer de plusieurs instruments de musique. Lors de 
certaines grandes fêtes d’État, elle esquisse les pas de danse 
imposés par le rituel. 

Certes, musique, chant et danse ne sont pas l’exclusivité des 
femmes ; néanmoins, toutes les prêtresses sont initiées à ces 
disciplines, étapes obligées de leur cheminement vers la 
connaissance. La musique était conçue comme un éveil de 
l’esprit et une approche des forces cachées de la nature ; grâce à 
elle, comme l’affirmera Mozart dans La Flûte enchantée, il était 
possible de franchir l’obstacle de la mort. 

Longtemps avant Bach était pratiqué le rite de l’offrande 
musicale, car la subtilité des sons faisait partie des 
« nourritures » agréables à la divinité ; par la musique, il était 
possible de s’unir au divin et de favoriser une nouvelle 
naissance en esprit. 

Chanteuses sacrées 

Lors de la fête de la victoire d’Horus sur les ténèbres, 
célébrée à Edfou, intervenait une initiée portant le titre de 
shemâyt, « la chanteuse ». Elle occupait le premier rôle dans le 
rituel, et c’était souvent la reine elle-même qui remplissait cet 
office, assistée d’autres chanteuses, « les femmes de Bousiris et 
de Bouto », villes saintes du Delta. Puissante magicienne, cette 
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shemâyt enchantait la barque d’Horus de manière à la rendre 
invulnérable. Elle faisait appel à des harponneurs, afin qu’ils 
assistent Horus dans son combat contre l’hippopotame rouge, 
incarnation de la force de destruction, et offrait au jeune dieu 
l’énergie du Verbe. À la fin du rituel, l’hippopotame était sacrifié 
sous la forme d’un gâteau découpé et consommé pendant un 
banquet. 

De nombreuses femmes furent chanteuses de telle ou telle 
divinité, et certaines furent de grandes personnalités. Ainsi 
Méryt, « l’aimée », épouse de Sénnefer, maire de Thèbes, dont 
la célèbre « tombe des vignes » est ornée de superbes peintures. 
Méryt était chanteuse d’Amon, louée de la déesse Mout, mais 
aussi maîtresse de maison. Son rôle, dans le processus de 
résurrection de son mari, était essentiel ; elle lui offrait un 
collier comportant le scarabée, symbole des métamorphoses 
perpétuelles dans l’au-delà, des onguents parfumés, un lotus. 
Elle faisait aussi de la musique pour son âme, sans oublier de le 
magnétiser avec tendresse. 

Sur un papyrus datant de la XXIe dynastie, la chanteuse 
d’Amon Hérouben bénéficie d’un rite extraordinaire : Horus et 
Thot la purifient, alors qu’elle est agenouillée sur un socle. Des 
vases que tiennent les dieux sortent les signes hiéroglyphiques 
symbolisant la vie et l’épanouissement. Or, ce rite était réservé 
au pharaon ; c’est dire qu’une simple chanteuse pouvait avoir 
accès à des liturgies appartenant aux grands mystères. 

La dame Irti-Erou, chanteuse d’Anubis, le guide des âmes 
dans l’autre monde, recommandait de vénérer Hathor, 
maîtresse du sycomore du sud, souveraine des hommes et des 
femmes, déesse qui écoute les prières. 

N’était-ce pas grâce à Hathor que la chanteuse avait 
rencontré un sage, au caractère parfait ? 

L’un des chants les plus anciens, jouissant d’une faveur 
particulière, était la chanson des quatre vents, connue à la fois 
par le chapitre 162 des Textes des sarcophages et par les 
représentations des tombes de Beni Hassan. Cinq femmes, une 
maîtresse de chœur et quatre exécutantes, vêtues d’un simple 
pagne, interprétaient cette œuvre. Leurs cheveux étaient tirés en 
arrière et noués de manière à imiter une touffe végétale. Elles 
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intervenaient dans un rituel au cours duquel s’ouvraient les 
portes du ciel pour l’être ressuscité. Les quatre danseuses 
incarnaient les vents du ciel. Le vent du nord amenait la vie et la 
douceur, après avoir atteint les extrémités du monde ; le vent 
d’est ouvrait les lucarnes du ciel, offrait les souffles de l’Orient, 
créait un bon chemin pour Râ qui prenait la main de l’initié et 
l’emmenait au paradis ; le vent d’ouest provenait du ventre du 
dieu, il existait avant que l’Égypte ne fût séparée en deux terres ; 
le vent du sud procurait l’eau qui faisait germer la vie. 
L’ensemble des vents permettait à celles qui connaissaient le 
secret du chant de voguer en bateau vers un escalier de feu où 
s’opéraient purification et résurrection. 

Comment ne pas ressentir une émotion intense, en lisant le 
texte inscrit sur le socle de la statue d’une « grande chanteuse », 
provenant de la ville de Mendès : Vous qui me voyez, debout, 
parée de mon collier, et portant mon miroir, priez pour moi, et 
offrez-moi des fleurs ; souvenez-vous de mon beau nom166 ? 

Musiciennes du divin 

Sous le nom des « deux femmes qui sont aimées », deux 
musiciennes, portant une robe fourreau à bretelles et coiffées 
d’une manière très particulière, à savoir de longues chevelures 
tressées évoquant les fourrés et les plantes de Haute et de 
Basse-Égypte, célébraient le pouvoir de l’amour qui retient sur 
terre les forces divines. En s’adressant aux quatre points 
cardinaux, elles dialoguaient magiquement avec la totalité du 
cosmos. Ces deux Méret167, chanteuses et musiciennes, 
psalmodiaient des textes rituels, battaient la mesure et jouaient 
de la harpe. Liées à Hathor, souveraine de l’amour, elles 
intervenaient pendant la fête-sed, au cours de laquelle Pharaon 
était régénéré. Elles participaient aussi à la transformation de 
l’être juste en Osiris et aidaient à la renaissance du soleil. 

                                       
166 Voir S. Schott, Les Chants d'amour de l'Égypte ancienne, p. 99. 
167 Voir W. Guglielmi, Die Göttin Mr. t. Entstehung und Verehrung einer 
Personifikation, Leiden, 1991. 
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Debout à la proue des barques du jour et de la nuit, elles 
s’identifiaient à Maât, l’harmonie céleste respirée par les 
divinités. 

Ces musiciennes écartaient toute influence nocive de la 
statue de culte, afin que rien n’entrave son rayonnement ; de 
plus, elles étaient les gardiennes du sanctuaire et empêchaient 
les profanes d’y pénétrer. En revanche, quand Pharaon 
approchait du temple, elles l’accueillaient par des chants de 
bienvenue et jouaient de la musique pour son ka. 

Deux instruments, le sistre et la menât, étaient plus 
particulièrement utilisés dans les mystères d’Hathor. Le sistre, 
encore présent dans les confréries isiaques aux premiers siècles 
de notre ère, avait plusieurs formes, dont deux principales : un 
manche prolongé d’un cadre ovale, percé de trous dans lesquels 
passent des tiges mobiles qui, une fois secouées, produisaient 
un bruit métallique ; un manche cylindrique se terminant par 
une tête d’Hathor ou par un naos, ou bien par une porte 
monumentale. Les matériaux employés sont l’or, l’argent, le 
bronze, la terre émaillée, le bois. Du plus simple au plus 
complexe, les sistres sont joués par les musiciennes d’Hathor, 
parce que les sons qu’ils produisent écartent les ténèbres et le 
mal. 

Le matin de la fête du Nouvel An, au temple de Dendera, le 
roi et la reine conduisaient la procession qui, après avoir 
emprunté les escaliers, débouchait sur le toit du temple. La 
reine agitait deux sistres : le premier se nommait « celui qui 
bruisse » (seshesh), le second « celui qui exerce la puissance » 
(sekhem). Elle déclarait que leur maniement écartait ce qui 
serait hostile à la maîtresse des cieux. C’était le rythme divin 
d’Hathor qui s’imprimait dans le sistre que les musiciennes 
faisaient vibrer en cadence. 

Le collier menât, composé de nombreuses petites perles, est 
pourvu d’un contrepoids souvent décoré d’une représentation 
de la déesse Hathor. Soit la musicienne porte ce collier, le 
contrepoids pendant dans son cou, soit elle le tient en main, 
pour le présenter à la personne à qui elle désire offrir de bonnes 
vibrations. La musicienne faisait s’entrechoquer les perles et 
donnait le rythme aux danses. Le son de ce collier transmettait 
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vie et puissance aux jeunes femmes, attirait l’amour vers elles et 
les rendait fécondes ; mais il était aussi symbole de la 
renaissance de l’être dans l’au-delà. À Karnak, par exemple, 
c’est Hathor elle-même qui, donnant le sein à Pharaon pour le 
nourrir du lait céleste, lui présente le collier menât ; ainsi est-il 
régénéré. Ce collier, en effet, favorise la renaissance en esprit, 
confirme le couronnement royal et prolonge le pouvoir du 
pharaon pour des milliers d’années168. 

Les prêtresses jouaient de nombreux instruments : harpe, 
flûte, hautbois, luth, lyre, cithare, tambourin, percussions, 
castagnettes, crécelles. Les grandes harpes, dont la caisse de 
résonance a une forme conique, étaient superbes ; les 
musiciennes tenaient sur l’épaule les élégantes harpes 
portatives à quatre cordes. Le luth, formé d’une caisse de 
résonance oblongue et d’un manche allongé, se jouait debout ; 
la déesse au beau visage s'en est venue, chantent les joueuses 
de luth lors d’un banquet, pour déposer des mets et préparer un 
breuvage dans une coupe d’or. La musique de luth était 
joyeuse ; les instrumentistes esquissaient des pas de danse, se 
tournant les unes vers les autres, ou rejetant la tête en arrière 
dans un mouvement d’extase. Crécelles et castagnettes, 
décorées d’une tête d’Hathor, servaient à marquer le rythme 
lors de rituels de naissance ou de renaissance pendant lesquels 
le rôle de la déesse était prépondérant. Les tambourins, de 
forme ronde ou rectangulaire, étaient composés d’un cadre de 
bois sur lequel étaient clouées deux peaux. Le tambourin 
rectangulaire servait plutôt lors des banquets, le rond semblait 
réservé à des cérémonies funéraires ou à des rites de 
régénération. Parmi ceux-ci, mentionnons le moment capital de 
l’érection du pilier djed (dont le nom signifie « stabilité »), qui 
correspond à la résurrection du dieu assassiné ; les scènes de la 
tombe de Khérouef, datant de la XVIIIe dynastie, montrent 
d’élégantes princesses jouant du tambourin rond lors d’une 
procession dansée. 

                                       
168 Voir J. Leclant, Mélanges Mariette, 1961, p. 251 sq. ; P. Barguet, 
L'Origine et la Signification du contrepoids de collier-menât, BIFAO LII, 
1953, pp. 103-515. 
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À l’Ancien Empire, les orchestres sont, la plupart du temps, 
composés d’hommes. Le Nouvel Empire, en revanche, nous 
offre le spectacle d’orchestres féminins ; les instrumentistes 
battent la mesure en frappant dans leurs mains et jouent des 
divers instruments que nous avons évoqués, tantôt debout, 
tantôt assises. 

Aucune festivité sans la présence de musiciennes sacrées, à 
commencer par la fête d’Hathor elle-même, le premier jour du 
quatrième mois de l’hiver. Cette dernière est décrite dans la 
tombe d’Amenemhat, datant de la XIIe dynastie. Les femmes y 
occupent la première place. Elles se déplacent en procession 
dans les rues des villes et des villages, et vont de maison en 
maison pour répandre des bénédictions sur les habitants. 
Certaines chantent et dansent, d’autres touchent les gens avec 
les objets sacrés de la déesse, le sistre et le collier. 

Le rite d’« agiter les papyrus » 

Un rite musical avait lieu dans les immenses étendues de 
fourrés de papyrus qui existaient dans le Delta, mais aussi dans 
la région thébaine. Il s’agissait de secouer et de cueillir des tiges 
de papyrus en l’honneur d’Hathor. Le verbe employé pour 
désigner ce rite, seshesh, correspond à l’un des noms du sistre. 
Ce rapprochement signifie qu’il y a identité de nature entre 
« jouer du sistre » et « cueillir le papyrus ». Dans les deux cas se 
produisent des vibrations et un bruissement qui enchantaient 
les oreilles de la divinité, laquelle, en retour, mettait la terre en 
joie. Ce culte rendu à Hathor, cachée dans le secret de la 
végétation, faisait éclore une vivifiante jeunesse et favorisait la 
venue d’une vie nouvelle, accordée par la déesse aux âmes qui 
sonnaient juste169. 

Sans doute doit-on relier à la parfaite exécution du rite 
l’admirable figure d’Ahmès Mérit-Amon, l’épouse du pharaon 
Amenhotep Ier ; son sarcophage en cèdre, découvert dans sa 
tombe de Deir el-Bahari, est un chef-d’œuvre d’une taille 

                                       
169 Voir, par exemple, Y.M. Harpur, GM 38, 1980, pp. 53-61. 
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impressionnante, décoré de plumes peintes et recouvert de 
feuilles d’or. Le visage de cette femme-oiseau est d’une beauté et 
d’une jeunesse stupéfiantes ; la reine tient deux sceptres en 
forme de papyrus, symboles de l’éternelle verdeur de l’âme. 

Danses sacrées 

Des femmes séduisantes au corps parfait, aux seins fermes, 
aux cheveux parfumés, parfois presque nues, portant des 
colliers et des bracelets… Les danseuses d’Égypte, dont il ne faut 
jamais oublier le rôle rituel, étaient fort belles et avaient la 
possibilité d’exprimer leurs talents en maintes occasions, qu’il 
s’agisse des temps forts de la vie agricole, comme la rentrée des 
moissons ou les vendanges, des fêtes en l’honneur des divinités 
ou des funérailles170. 

La danse est une activité sacrée, créée par Hathor. Dans la 
tombe du vizir Kagemni, à Saqqara, datant de la VIe dynastie, 
cinq jeunes femmes composent un ballet dont les figures 
audacieuses défient les lois de l’équilibre ; elles célèbrent ainsi, 
sur un rythme allègre qui traduit une joie intense, l’apparition 
d’Hathor à l’orient, saluée par les dieux et notamment par Râ et 
par Horus. Dans la tombe du scribe Idou, de la même époque, 
quatre jeunes femmes dansent sur un hymne déclamé par trois 
chanteuses qui adressent une salutation à Hathor, celle qui 
aime la beauté et permet au ka, la puissance vitale, d’atteindre 
la plénitude. 

Viens, déesse d’or, est-il demandé à Hathor, toi qui te 
nourris de chants, toi dont le cœur se rassasie de danses, toi que 
les jubilations font rayonner à l’heure du repos, et que les 
danses réjouissent pendant la nuit. Le secret des femmes du 
harem, nous l’avons évoqué, n’est autre qu’une danse qui fait 
s’ouvrir les portes du ciel. Lors de la « danse aux miroirs », 
notamment représentée dans le mastaba de Mérérouka, les 
initiés chassent les mauvais esprits, communient avec le soleil et 
la lune, et atteignent l’ivresse divine. 

                                       
170 Voir H. Wild, Sources orientales VI, 1963, pp. 37-117. 
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À l’occasion de la fête du soleil féminin, à Médamoud, dans 
la région thébaine, la déesse de l’or rassasiait de ballets le cœur 
de ses fidèles servantes. La nuit durant, elles communiaient 
avec l’esprit d’Hathor dans la place de l’ivresse. 

D’après les figurations de la tombe d’Antefoker, vizir et 
maire de Thèbes à la XIIe dynastie, les danseuses célébraient 
l’union d’Hathor avec la lumière divine. Cet éblouissement 
répandait le bonheur et la fertilité sur la terre entière. 

Drame redoutable aux yeux des Égyptiens : le moment où 
Hathor quittait l’Égypte pour gagner le Grand Sud et prenait la 
forme d’une lionne, décidée à exterminer l’humanité. Grâce à 
l’intervention de Thot le savant, et de Chou, à la fois Verbe et air 
lumineux, la déesse lointaine acceptait de revenir sur la terre 
des pharaons. À Philae, de grandes festivités étaient organisées 
pour apaiser la colère de la déesse et réveiller son désir de 
réjouir les cœurs. Les initiées aux mystères d’Hathor, 
chanteuses, musiciennes et danseuses, remplissaient alors leur 
mission majeure : transformer la puissance dangereuse en 
énergie créatrice. 
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59 
Les Divines Adoratrices : des prêtresses 

règnent sur Thèbes 

Les « épouses du dieu » 

Pendant un demi-siècle environ, de 1000 av. J.-C. jusqu’à 
l’invasion perse de 525, une dynastie de femmes, « les Divines 
Adoratrices », gouverne la grande cité de Thèbes. Elles n’étaient 
pas des profanes, mais des prêtresses initiées aux mystères 
d’Amon. Pharaon leur accorda un pouvoir spirituel et temporel 
sur la principale ville sainte de Haute-Égypte. 

Pour comprendre l’événement, il faut remonter à 
l’institution de « l’épouse du dieu ». Chaque reine remplissait 
cette fonction ; mais ce fut une particulière, Ilméret-Nébes, 
« Celle que son maître aime », qui, la première, porta 
officiellement le titre d’« épouse du dieu ». Une statuette, datant 
du Moyen Empire et conservée au musée de Leyde, nous la 
montre vêtue d’une robe moulante et transparente, chaussée de 
sandales dorées, les bras bien tendus le long du corps, les doigts 
fins et longs, les yeux maquillés, la poitrine haute, les seins 
ronds, la taille très fine. Coiffée d’une perruque amovible, elle 
sourit. Le maître qui la désire est le dieu cherchant à exprimer 
sa puissance de création, qu’elle doit apaiser pour la rendre 
bénéfique. 

C’est la reine Iâhmosé-Néfertari, nous l’avons vu, qui créa le 
domaine temporel de l’épouse du dieu, lequel fut ainsi doté de 
terres et d’un personnel comprenant un intendant, des scribes, 
un chef de greniers, des artisans, des paysans. Parmi les plus 
célèbres « épouses du dieu », qui n’appartenaient pas forcément 
à la famille royale, figurèrent Hatchepsout et Taousert, futures 
femmes Pharaons. 
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Musiciennes, elles savaient manipuler les énergies 
vibratoires, mettre la divinité en joie et la rendre propice. 
Remplissant le sanctuaire des merveilleuses senteurs par leur 
parfum, elles chantaient avec une voix apaisante, réservée aux 
seules oreilles de la divinité. 

Un bloc de la « chapelle rouge » d’Hatchepsout révèle un rite 
étrange. Un prêtre, portant le titre de « père divin », tend une 
torche à l’épouse du dieu. Elle l’utilise pour allumer un brasier. 
Puis le même prêtre lui présente une sorte de broche sur 
laquelle est piqué un éventail où figure une image représentant 
l’Ennemi, le désordre, le mal. L’épouse du dieu plonge cette 
image dans le brasier. 

Purifiée dans un bassin avant d’entrer dans le temple, 
l’épouse du dieu l’appelait à se manifester, veillait sur l’apport 
des étoffes sacrées et participait au maintien de l’harmonie 
entre le ciel et la terre. 

Pendant la seconde moitié du XIe siècle av. J.-C., une 
nouvelle institution, celle des « Divines Adoratrices », assuma 
l’ensemble de ces tâches sous un angle particulier. 

Le célibat sacré des Divines Adoratrices 

Une silhouette gracieuse, élégante, une grande coiffe 
enserrée par une étoffe imitant une dépouille de vautour, le 
serpent uraeus au front, une longue robe moulante, un collier 
large, des bracelets : telles apparaissaient les Divines 
Adoratrices, qui avaient la capacité de « nouer toutes les 
amulettes », donc de mettre en œuvre la magie d’État, dont elles 
connaissaient les secrets. 

Épouses d’Amon, les Divines Adoratrices ne prononçaient 
pas de vœu de chasteté, mais ne prenaient pas de mari humain 
et n’avaient pas d’enfant, afin de se consacrer exclusivement au 
service de la divinité. Sans être recluses, elles passaient le plus 
clair de leur existence à l’intérieur du temple d’Amon de 
Karnak, où elles éveillaient quotidiennement la puissance du 
dieu et maintenaient sa présence sur terre. 
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On voit la Divine Adoratrice donner l’accolade à Amon, le 
bras gauche se posant sur son épaule. Dans la main droite, elle 
tient le collier de résurrection et le signe hiéroglyphique de la 
vie. Dans une attitude de plus grande intimité encore, la Divine 
Adoratrice passe ses bras autour du cou d’Amon pour 
l’étreindre. Tandis que son divin époux, dans d’autres scènes, 
lui donne la vie à respirer, la prêtresse touche la couronne 
d’Amon, participant ainsi de son origine céleste. Un petit 
groupe en terre cuite171 montre même une Divine Adoratrice sur 
les genoux d’Amon ; ainsi est exprimée l’union mystique du dieu 
et de sa grande prêtresse. « Mon cœur, dit-il, est grandement 
satisfait ». 

C’est Amon qui couronne la Divine Adoratrice. Elle 
s’agenouille, lui tournant le dos ; Amon lui impose les mains, la 
magnétise et lui communique sa puissance. La prêtresse 
accomplit l’acte doua, « adorer, vénérer », qui caractérise les 
prières saluant la lumière de l’aube, signe de la création 
renouvelée. 

« Celle qui s’unit au dieu » est aussi « la main du dieu ». Ce 
titre se rapporte à la masturbation accomplie par le créateur 
qui, dans la solitude de l’origine, avait pris sa propre main pour 
épouse. La Divine Adoratrice était identifiée à cette main 
agissante du dieu, tirant de lui-même sa propre substance pour 
façonner le monde, sans dissocier esprit et matière. 

Les Divines Adoratrices, reines de Thèbes 

L’installation d’une Divine Adoratrice était un véritable 
couronnement. Y assistaient de nombreux prêtres et des 
courtisans de haut rang. La Divine Adoratrice entrait dans le 
temple, guidée par un ritualiste. Le scribe du livre divin et neuf 
prêtres purs la revêtaient des ornements, des bijoux et des 
amulettes en rapport avec sa fonction. Elle était proclamée 
souveraine de la totalité du circuit céleste que parcourait le 
disque solaire. Enfin était annoncée la titulature de celle dont 

                                       
171 Musée du Caire, CG 42199. 
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on disait qu’elle « présidait à la subsistance de tous les êtres 
vivants ». 

Il faut bien parler de titulature, puisque les noms des Divines 
Adoratrices, comme ceux des pharaons, étaient inscrits dans des 
cartouches. Elles formaient une dynastie et jouissaient de 
privilèges régaliens, tout en portant les titres traditionnels des 
reines, comme « dotée d’un grand charme », « douce d’amour », 
etc. Leur nom de couronnement est souvent l’occasion de 
rendre hommage à Mout. 

La Divine Adoratrice était initiée aux mystères de sa fonction 
par le rite de la « montée royale » vers le temple, et conduite par 
son époux divin, Amon. Dans le secret des salles intérieures de 
Karnak, elle recevait les enseignements concernant le rôle 
cosmique du pharaon. C’est pourquoi, comme le maître des 
Deux Terres, la Divine Adoratrice avait la capacité de consacrer 
des monuments, de diriger des rites de fondation, de planter les 
piquets délimitant l’aire sacrée, de procéder aux sacrifices 
d’animaux, de consacrer les offrandes et d’offrir Maât, la Règle 
éternelle, à elle-même. 

Recevant « la royauté du double pays », la Divine Adoratrice 
pouvait être représentée en sphinx, autre privilège pharaonique. 
De plus, elle était appelée à agir dans le rituel de régénération 
de la fête-sed. Cette dernière, visant à revivifier la puissance 
magique du roi, épuisée après un certain nombre d’années de 
règne, était strictement réservée au pharaon. Pourtant, des 
scènes montrent les Divines Adoratrices présidant au rituel de 
la fête-sed, caractérisé par la présence d’un double pavillon 
symbolisant la Haute et la Basse-Égypte. On voit aussi ces 
grandes prêtresses accomplir des rites royaux : faire quatre fois 
le tour d’un espace sacré, tirer à l’arc sur des cibles disposées 
aux quatre points cardinaux, nouer les nœuds de l’énergie 
créatrice en rapport avec quatre divinités correspondant aux 
directions de l’espace. 

Les Divines Adoratrices peuvent-elles être considérées 
comme des pharaons ? Non, car leurs années de règne 
s’inscrivent à l’intérieur de celles du pharaon régnant ; de plus, 
elles ne pratiquent pas l’ensemble des rites royaux, par exemple 
la grande offrande au Nil, destinée à déclencher une bonne crue. 
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De plus, elles n’édifient pas de grands temples, mais des 
chapelles de petite taille, et seulement à Thèbes. Les grandes 
constructions de l’époque dite « éthiopienne », la XXVe 
dynastie, qui voit l’apogée du pouvoir des Divines Adoratrices, 
sont le fait des seuls pharaons. 

Il convient donc de parler d’une royauté plus spirituelle que 
temporelle, dont le rayonnement se limitait à la région thébaine. 
Néanmoins, les Divines Adoratrices participèrent à l’éternité 
stellaire et solaire des pharaons, et leurs monuments funéraires, 
quoique peu étudiés, sont d’un grand intérêt. 

Citons leurs chapelles de Médinet Habou, sur les parois 
desquelles se déroule un rituel révélé par des textes qui n’ont 
encore fait l’objet d’aucune recherche approfondie, ainsi que les 
chapelles de Karnak, dédiées à « Osiris, maître de la vie », à 
« Osiris au cœur du perséa » et à « Osiris, régent de l’éternité ». 
Cette dernière chapelle est un édifice exceptionnel, qui se situe 
près de la grande porte d’Orient. C’est l’un des lieux les plus 
poignants de Karnak. Le nom complet du monument est « la 
grande porte de l’épouse du dieu, la Divine Adoratrice 
Aménirdis que vénèrent ceux qui ont atteint la connaissance 
dans la demeure de son père Osiris, régent de l’éternité ». La 
Divine Adoratrice y célèbre sa propre fête de régénération, qui 
lui ouvre les portes de l’au-delà. Elle consacre l’édifice à Osiris, 
joue du sistre devant Amon-Râ, reçoit d’Isis le collier de 
résurrection, est couronnée et fait l’offrande de Maât. 

Au-delà de la porte d’Orient, au-delà de l’ultime temple des 
Divines Adoratrices, il n’y a plus rien. Plus rien d’autre que le 
soleil d’un autre monde. 

Un dispositif temporel 

Les Divines Adoratrices disposaient de services 
administratifs, dirigés par un grand intendant, « véritable 
connu du roi, un homme qu’il apprécie », autrement dit un 
proche conseiller de Pharaon. Ce grand intendant avait à gérer 
une quantité considérable de biens, consistant en métaux 
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précieux, en vêtements, en denrées alimentaires, sans compter 
champs et troupeaux. 

Des particuliers pouvaient consacrer leurs statues à une 
Divine Adoratrice et demander sa protection. On connaît même 
des statues sur les épaules desquelles le propriétaire a fait 
graver le nom du pharaon et de la Divine Adoratrice, 
manifestant ainsi un attachement à cette double expression de 
la royauté. Au moins un texte juridique prouve qu’on pouvait 
invoquer la personne de la Divine Adoratrice comme témoin 
sacré d’un acte légal. 

Une Divine Adoratrice assurait sa succession par adoption. 
Le choix était opéré après une concertation avec le pharaon 
régnant, qui proposait volontiers une princesse appartenant à sa 
famille. La titulaire se nommait « mère », et celle appelée à lui 
succéder « fille ». La mère éduquait la fille, et lui révélait les 
secrets de la haute fonction qu’elle devrait assumer. Les deux 
femmes régnaient ensemble jusqu’à l’effacement volontaire de 
la « mère » ou sa disparition. 

À l’époque ptolémaïque, bien des siècles après la mort de la 
dernière Divine Adoratrice, ce titre désignait encore la grande 
prêtresse de Thèbes, ultime souvenir de la dynastie féminine qui 
avait régné sur la grande cité. 

La déesse Tefnout et les Divines Adoratrices 

Atoum, qui est à la fois l’être et le non-être, créa le premier 
couple, Chou et Tefnout. Chou est la vie, l’air lumineux et le 
souffle ; Tefnout est Maât, la Règle universelle. Polarité 
masculine et polarité féminine sont indissociables et ont une 
interaction. La vie engendre la Règle, la Règle engendre la vie. 

Or, la Divine Adoratrice fut, comme la reine, assimilée à 
Tefnout172 ; tous les rites dont elle avait la charge étaient 
accomplis « comme envers Tefnout, la première fois ». 
Apparaissant sur le siège de Tefnout, la Divine Adoratrice 

                                       
172 Voir J. Leclant, Tefnout et les Divines Adoratrices thébaines, MDIAK 
XV, pp. 166-171. 
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incarnait aussi Maât ; elle consolidait le tour de potier qui crée 
les êtres. 
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60 
La dynastie des Divines Adoratrices 

Maât-ka-Rê 

Fille du pharaon Psousénnes Ier (1040-993 av. J.-C.), Maât-
ka-Rê, « la puissance créatrice de la lumière divine est la 
Règle », fut la première Divine Adoratrice. Elle inaugura une 
sorte de dynastie qui comprit douze femmes173. 

Sa prise de fonction marque un net changement par rapport 
aux « épouses du dieu » qui la précédèrent, puisque le nom de 
Maât-ka-Rê est inscrit dans un cartouche. Son sarcophage en 
bois174 fut retrouvé, en 1875, dans la fameuse cachette de Deir 
el-Bahari. Le visage de la première Divine Adoratrice, gravé à la 
feuille d'or, est d'une beauté souveraine. Coiffée d'une perruque 
à longues mèches enserrée par un diadème d’uraeus, le corps 
couvert de symboles et de divinités protectrices, elle a un regard 
à la fois vif et profond. 

L’égyptologue français Daressy avait vu juste en affirmant 
que cette fille du roi et de la grande époque royale avait observé 
un célibat sacré, se mariant au seul dieu Amon. Il fut contredit 
par son confrère Maspero qui, dans le cercueil de Maât-ka-Rê, 
avait constaté la présence de la momie d’un bébé, semblant 
prouver que cette grande dame était morte en couches. 
Pourtant, on disposait bien d’informations certifiant l’existence 
d’un grand intendant de cette Divine Adoratrice, d’une 
administration et d’une institution exigeant que cette grande 
prêtresse n’épousât point un mortel et n’eût pas d’enfant. Le 

                                       
173 Pour la liste des épouses du dieu et des Divines Adoratrices, voir 
LdÄ II, 792 sq. 
174 Musée du Caire, CG 61028. 
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bébé de Maât-ka-Rê remettait en cause ce que l’on croyait savoir 
de sa fonction. 

La radiographie vint au secours de l’égyptologie pour rétablir 
la vérité. Des universitaires américains prouvèrent que cette 
momie gênante était celle… d’un singe ! Pour l’ultime voyage, la 
Divine Adoratrice ne s’était pas séparée de son animal préféré. 

Karomama 

Sur la deuxième Divine Adoratrice, Hénout-Taoui, « la 
souveraine des Deux Terres », qui fut en fonction pendant la 
première moitié du Xe siècle av. J.-C., et sur la troisième, 
Méhyt-Ousekhet, « la puissante déesse Méhyt », aimée de 
Mout, qui officia pendant la seconde moitié du même siècle, 
nous ne savons presque rien. 

En revanche, Karomama175, « aimée de Mout, Mout est la 
primordiale », qui fut Divine Adoratrice pendant la première 
moitié du IXe siècle, a acquis une certaine célébrité, due à une 
statuette de bronze qui l’immortalise. Dans une lettre écrite le 
27 décembre 1829, Jean-François Champollion la décrit en ces 
termes : J’apporte au Louvre le plus beau bronze qui ait jamais 
été découvert en Égypte. C’est une statuette… entièrement 
incrustée en or de la tête aux pieds. C’est un petit chef-d’œuvre 
sous le rapport de l’art et une merveille sous celui du travail 
d’exécution. Je suis sûr que vous embrasserez la princesse sur 
les deux joues malgré l’oxyde qui les masque tant soit peu et qui 
s’est fait jour en forme de bosse entre les deux épaules. C’est 
une pièce capitale. 

Portant un grand collier et de délicats bijoux, Karomama est 
vêtue d’une robe plissée ; de grandes ailes enveloppent le bas du 
corps, faisant de la Divine Adoratrice une femme-oiseau. La 
statuette est incrustée d’or, de cuivre et d’argent. Des feuilles 
d’or recouvraient les bras, les mains, les pieds et les plis du 
vêtement. L’or étant la chair des dieux, « l’épouse du dieu aux 
mains pures, la souveraine des Deux Terres, la Divine 

                                       
175 Le sens du nom ka-ro-mâmâ est inconnu. 
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Adoratrice d’Amon, la dame des couronnes, Karomama aimée 
de Mout, l’aimée d’Amon-Râ », était ainsi immortalisée dans 
son aspect divin. 

Une inscription nous apprit que c’était le directeur du Trésor 
et des chambellans qui avait placé la statue de sa souveraine, 
Karomama, à l’intérieur du temple de Karnak, pour que lui 
soient adressés de pieux hommages. La jeune femme tend 
d’ailleurs les bras devant elle ; elle accomplissait le rite 
consistant à faire bruire deux sistres en or, lesquels ont disparu. 
Ce type de statuette, montrant la Divine Adoratrice attirant vers 
la terre l’influence bienveillante des divinités, était portée en 
procession. 

Karomama, « à la belle démarche dans la maison d’Amon », 
jouit d’une si grande réputation que fut construite pour elle une 
chapelle funéraire dans l’enceinte du Ramesseum, le temple des 
millions d’années de Ramsès II176. 

Chépénoupet ire 

À la cinquième Divine Adoratrice, Kédémérout, dont le 
dossier historique est quasiment vide, succéda Chépénoupet Ire, 
« le don d’Oupet », cette déesse Oupet étant peut-être 
l’incarnation de la fécondité spirituelle. 

Fille du pharaon libyen Osorkon III, Chépénoupet vivait 
encore en l’an 700 av. J.-C. ; elle fut représentée dans la 
chapelle d’Osiris, régent de l’éternité, à Karnak. Sa chapelle de 
Médinet Habou fut malheureusement détruite. 

Pendant son règne, Piânkhy vint du lointain Soudan pour 
rétablir l’ordre en Égypte et mettre fin à la division entre le 
Nord et le Sud. Très attaché aux anciennes traditions, Piânkhy 
veilla au rétablissement des cultes, dans leur rigueur et leur 
magnificence, et préserva l’institution sacrée des Divines 
Adoratrices. 

                                       
176 Sur Karomama, voir J. Yoyotte, BSFE 64, 1972, p. 31 sq. 
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Avec l’accord du nouveau pharaon, Chépénoupet adopta 
comme fille spirituelle Aménirdis, « C’est Amon qui l’a 
donnée ». 

Aménirdis l’ancienne 

Fille du roi éthiopien Kachta, Aménirdis, dont le nom était 
suivi de l’épithète « la perfection de Mout est rayonnante », eut 
un long règne. C’est à Karnak, en 1858, que Mariette découvrit 
une statuette la représentant sur les genoux du dieu Amon, dans 
un état d’abandon amoureux qui illustrait l’union métaphysique 
avec le principe créateur. 

Cette Divine Adoratrice laissa des traces de son activité 
architecturale sur le site de Karnak et à Médinet Habou, où sa 
très belle chapelle est pourvue d’une remarquable voûte de 
pierre. De nombreuses scènes rituelles ornent les murs. La 
chapelle avait reçu un abondant matériel funéraire, notamment 
une table d’offrandes et des statues d’Osiris au nom 
d’Aménirdis. 

Elle participa à des rites de fondation et dirigea une cour 
placée sous la responsabilité d’un grand intendant nommé 
Harwa. C’est d’ailleurs ce dernier qui, en tant que prêtre 
d’Anubis, organisa les funérailles d’Aménirdis l’ancienne et son 
culte funéraire. 

Grâce à Mariette, librettiste d’opéra pour un temps, la 
mémoire de cette Divine Adoratrice survécut, quoique 
déformée, dans Aïda, l’opéra de Verdi. 

Chépénoupet II 

À partir de 700 av. J.-C., et pour une cinquantaine d’années, 
c’est la fille du conquérant Piânkhy, Chépénoupet II, qui fut la 
huitième Divine Adoratrice, traversant trois règnes de 
pharaons. 

Certains de ses portraits la dépeignent comme une Africaine 
aux pommettes proéminentes, aux hanches et aux cuisses 
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prononcées. Son règne marque une véritable emprise sur la 
région thébaine ; maître d’œuvre de plusieurs chapelles 
funéraires, à Karnak et à Médamoud, elle apparaît souvent 
seule, hors de la présence de Pharaon, qui lui faisait pleinement 
confiance pour administrer la région. 

Dirigeant le culte, célébrant une fête de régénération, 
Chépénoupet II fut qualifiée de « souveraine du Double Pays ». 
À Médinet Habou, elle fit construire et décorer la chapelle 
funéraire de sa « mère » Aménirdis. Comme « fille », elle 
adopta sa nièce Aménirdis II, dite « la jeune », qui était la fille 
du pharaon éthiopien Taharqa. 

Chépénoupet II assista au départ des Éthiopiens et vécut les 
débuts de la XXVIe dynastie, dont le premier pharaon fut 
Psammétique Ier. 

« Aimée de Tefnout », Aménirdis la jeune vécut dans l’ombre 
de sa puissante « mère ». Lui succéda la fille du roi 
Psammétique Ier (664-640), Nitokris Ire, dite « la grande ». 

Nitokris la grande 

La dixième Divine Adoratrice inaugure la période dite 
« saïte », pendant laquelle des pharaons originaires de la ville 
de Sais, dans le Delta, prirent modèle sur l’Ancien-Empire et 
revinrent aux valeurs de l’âge d’or, s’inspirant notamment des 
Textes des pyramides. Est-ce la raison pour laquelle cette forte 
personnalité prit le nom de Nitokris, celui d’une reine Pharaon 
de ces hautes époques ? 

La « stèle d’adoption » de Nitokris, érigée à Karnak, nous 
permet de connaître les circonstances de l’événement. En l’an 9 
du règne de Psammétique Ier, en 655 av. J.-C., Nitokris quitta la 
résidence royale de Sais, la cité de la déesse Neith. À bord d’un 
bateau officiel, accompagné d’une nombreuse flottille, elle prit 
la direction de Thèbes qu’elle atteignit seize jours plus tard. 

Du débarcadère au temple, Nitokris fut transportée dans une 
chaise à porteurs neuve, plaquée d’or et d’argent. 
Chépénoupet II accueillit celle qui devait lui succéder, en 
présence de nombreux dignitaires et ritualistes. Auparavant, il 
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avait fallu convaincre Montouemhat, le riche et influent 
gouverneur de Thèbes ; ce dernier se plia aux exigences de 
Pharaon et participa aux cérémonies d’investiture. 

Quand Chépénoupet donna rituellement à Nitokris tout ce 
qu’elle possédait, Thèbes reconnut l’autorité du roi saïte. En 
entrant en fonction, la nouvelle Divine Adoratrice incarnait 
l’union du Nord et du Sud, de la Basse et de la Haute-Égypte. 
Son intronisation était donc un acte politique majeur, destiné à 
recréer un royaume cohérent et fort, après une période 
perturbée. 

Nitokris restaura le palais des Divines Adoratrices ; les 
autels, le pavement de pierre et la cuisine furent refaits à neuf. 
Neuf cents hectares, prélevés sur sept provinces de Haute-
Égypte et quatre de Basse-Égypte, formèrent son domaine. 
Chaque jour, le clergé d’Amon offrirait au personnel de la 
Divine Adoratrice 190 kilos de pain, 6 litres de vin, du lait, des 
légumes, des gâteaux, des grains, des herbes. Chaque mois, trois 
bœufs, cinq oies, vingt jarres de bière et autres nourritures. 
Quant au grand intendant, il était comparé au ka du roi ; 
autrement dit, il devait apporter à la Divine Adoratrice l’énergie 
indispensable pour accomplir sa tâche. 

Une admirable statue en schiste vert, haute de 96 cm, 
représente la déesse Thouéris, hippopotame femelle debout, 
pourvue de bras et s’appuyant sur le signe hiéroglyphique de la 
protection magique177 ; l’œuvre se trouvait à l’intérieur d’un 
naos en calcaire, percé d’une ouverture par laquelle la déesse 
regardait vers l’extérieur. Sur ce naos est figuré Nitokris, qui fait 
l’offrande du sistre à la déesse, en compagnie de la confrérie des 
sept Hathor, jouant du tambourin. Thouéris, « la grande 
mère », et la Divine Adoratrice devenaient ainsi indissociables. 

En 594 av. J.-C., après un long règne, la « mère » Nitokris la 
grande adopta la « fille » Ankhnes-Néferibrê. Elle lui révéla les 
secrets de la fonction, lui apprit à gouverner et mourut en l’an 4 
du pharaon Apriès, en 585, au terme de neuf années de règne 
commun avec la onzième Divine Adoratrice. 

                                       
177 Musée du Caire, CG 39194. 
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Ankhnes-Néferibrê 

Fille du roi Psammétique II, Ankhnes-Néferibrê avait été 
accueillie à Thèbes par Nitokris. Cette dernière lui avait ouvert 
les portes de la demeure d’Amon et l’avait mise en présence du 
dieu caché. Comme Pharaon, Ankhnes-Néferibrê avait accompli 
le rite de la « montée vers le temple ». 

Dans le secret du sanctuaire, elle avait été couronnée, 
revêtue de ses vêtements et de ses ornements rituels. Sa 
titulature faisait d’elle « la grande chanteuse, celle qui porte des 
fleurs, celle qui est à la tête de la lignée d’Amon » et aussi « le 
premier prophète d’Amon ». 

Autrement dit, Ankhnes-Néferibrê était placée à la tête de la 
hiérarchie thébaine et devenait la supérieure de tous les prêtres 
de Karnak. Le scribe du livre divin enregistra les détails de la 
cérémonie, constatant que la Divine Adoratrice, digne de toutes 
les louanges, douce d’amour, régnait sur le circuit du disque 
solaire. Pour manifester sa joie, elle joua des sistres et 
psalmodia, de sa belle voix, un chant sacré. 

Le nom de la onzième Divine Adoratrice signifie « Que 
Pharaon vive pour elle, parfait est le cœur de la lumière 
divine ». Aimée de Mout, régente de la perfection, Ankhnes-
Néferibrê entra pleinement en fonction douze jours après la 
mort de Nitokris la grande. 

Elle fit bâtir une porte jubilaire à Karnak-nord, deux petites 
chapelles sur l’allée conduisant au temple de Ptah, une chapelle 
d’Osiris, et eut un long règne d’environ soixante-dix ans. 
Lorsqu’elle sentit ses forces décliner, elle choisit comme « fille » 
Nitokris II, fille du pharaon Amasis, et lui transmit sa charge de 
premier prophète d’Amon. 

Nitokris II 

La douzième Divine Adoratrice devait être la dernière 
représentante de cette extraordinaire lignée de grandes 
prêtresses. 
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En 525, en effet, les Perses envahirent l’Égypte et 
dévastèrent Thèbes. Leur chef, Cambyse, aurait même violé la 
tombe d’Ankhnes-Néferibrê, à Deir el-Médineh, et brûlé sa 
momie. Le sarcophage de cette grande dame, par bonheur, 
échappa à la destruction ; l’expédition française de 1832 le 
retrouva, mais les pouvoirs publics ne le jugèrent pas assez 
intéressant pour l’acheter. Plus perspicaces, les Anglais 
s’emparèrent de ce chef-d’œuvre, aujourd’hui exposé au British 
Museum. Il est couvert de textes d’une importance capitale qui 
retracent la destinée spirituelle de la Divine Adoratrice. 

Quel sort les barbares perses réservèrent-ils à la dernière 
Divine Adoratrice ? Nous l’ignorons. 

L’appel des Divines Adoratrices 

Parmi les richesses architecturales du grand temple de 
Médinet Habou, sur la rive ouest de Thèbes, il y a les chapelles 
des Divines Adoratrices. Sur l’un des linteaux, on peut lire cet 
« appel aux vivants » : 

Vivants qui êtes sur terre et qui passez par cette demeure de 
l’énergie créatrice (ka) que Chépénoupet II construisit pour son 
père, le dieu Anubis, lequel préside au pavillon divin, et qu’elle 
construisit aussi pour la Divine Adoratrice Aménirdis, à la voix 
juste ; de même que vous aimez vos enfants et voudriez leur voir 
conserver vos fonctions, vos demeures, vos bassins et vos 
canaux, conformément à ce qui vous fut souhaité quand vous les 
construisiez et les creusiez vous-mêmes, de même que vous 
respirez le doux souffle parfumé de la grande allée et suivez le 
dieu vénérable, à la grande puissance, lors de chacune de ses 
magnifiques processions ; de même que vous célébrez les fêtes 
du grand dieu qui est à Médinet Habou et que vos épouses 
accomplissent les rites pour Hathor, souveraine de l’Occident, 
elle qui leur permet de porter mâles et femelles sans maladie et 
sans souffrance, je vous en prie : prononcez la formule 
« Offrande que donne Pharaon ». 
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61 
Les pleureuses 

Une confrérie sacrée 

La mort a frappé. La momie a été préparée et introduite dans 
un sarcophage, placé sur un traîneau que tirent des bovidés. Le 
convoi funéraire s’organise. Apparaissent des « pleureuses178 », 
vêtues d’une robe blanche et ne portant aucun ornement. Les 
seins nus, elles se frappent la poitrine et se couvrent la tête de 
poussière. 

Éplorées, elles se lamentent, poussent des cris de douleur, 
évoquent le bon berger parti vers le pays d’éternité, autrement 
dit le défunt ou la défunte assimilés au dieu ressuscité qui sait 
conduire le troupeau des hommes jusqu’aux paradis de l’au-
delà. 

Toi dont la maisonnée était nombreuse, récitent les 
pleureuses, tu es à présent dans une contrée solitaire. Celui qui 
aimait remuer ses jambes pour marcher est aujourd’hui 
immobile, enfermé dans des bandelettes. 

Les pleureuses disposent, en effet, d’un répertoire de textes 
et de chants funèbres qui ne laissent aucune place à 
l’improvisation. « Qu’on offre de l’eau à celui qui désire boire », 
implorent-elles en évoquant le mort qui doit traverser de 
difficiles épreuves avant de connaître la régénération. 

Chanteuses de la déesse Hathor, ces pleureuses, qui 
interviennent lors des rituels funéraires, sont également 
chargées, comme on le voit dans la tombe de Ramosé, de faire le 
geste du ka, afin d’entretenir l’énergie créatrice qui survivra au 
néant. 

                                       
178 Voir M. Werbrouck, Les Pleureuses dans l'ancienne Égypte, 1938. 
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Isis et Nephtys, les deux milans femelles 

Les deux pleureuses principales s’appelaient djeryt179 c’est-à-
dire de « milans femelles », rapaces qui se posaient à la tête et 
au pied du sarcophage, et le protégeaient. On les voit aussi sur 
le bateau qui transporte le cercueil vers le paradis des justes. 

Ces deux oiseaux sont Isis et Nephtys, « à la voix juste » ; 
lors des rites, des femmes, comme la dame Ny-ânkh-Hathor, 
« Celle qui appartient à la vie, Hathor », qui vécut à la VIe 
dynastie, sont chargées d’incarner les déesses. Ces initiées 
étaient vêtues d’une longue robe à bretelles, laissant les seins 
nus ; un bandeau enserrait leur perruque courte. Elles portaient 
des coffres en bois qui contenaient étoffes et vêtements de 
résurrection. 

Isis est « la grande pleureuse », Nephtys « la petite 
pleureuse » ; parfois, elles touchaient le sarcophage pour lui 
transmettre l’énergie dont elles étaient dépositaires. 
Lorsqu’elles jouaient le rôle d’Isis et de Nephtys, les initiées 
devaient être purifiées quatre fois, de sept jours en sept jours, 
avant de se présenter à la porte de la salle large où des 
ritualistes les fumigeaient. À la première heure de la nuit, elles 
prononçaient la formule : « Je suis pure, claire et encensée. » 

Étaient récitées les lamentations d’Isis et de Nephtys180dont 
le bénéficiaire était Osiris, à savoir tout être reconnu juste par le 
tribunal de l’autre monde. 

Lors de la fête des pleureuses, on purifiait les locaux où elles 
officiaient. Épilées, coiffées de perruques bouclées, Isis et 
Nephtys avaient leur nom inscrit sur leur bras. À quatre 
reprises, elles vénéraient Osiris, et un ritualiste leur répondait : 
« Le ciel est réconcilié avec la terre ». 

Pour avoir la bouche pure, les pleureuses mâchaient du 
natron ; puis elles étaient encensées. L’œil d’Horus, synonyme 

                                       
179 Voir H. G. Fisher, Varia, pp. 39-50. 
180 Voir H. Junker, Die Stundenwachen in den Osirismysterien, Wien, 
1910 ; R.O. Faulkner, The Lamentations of Isis and Nephtys, Mélanges 
Maspero I, 1934, p. 337 sq., et The Songs of Isis and Nephtys, JEA 22, 
1936, p. 121 sq. 
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d’offrande, répandait sur elles son parfum. Chants et musiques 
s’élevaient, annonçant la transformation d’Osiris mort en Osiris 
vivant. Ciel et terre se réjouissaient et connaissaient le bonheur, 
puisqu’il n’y avait plus de crainte à propos de la destinée 
d’Osiris. Le Maître était bien présent dans sa demeure de 
résurrection, il n’était ni perdu ni égaré. 

Viens vers moi, implorait Isis, tu n’as plus d’ennemi. Viens 
vers moi pour me contempler. Je suis ton épouse, celle qui 
t’aime. Ne t’éloigne pas de moi. Je te désire. Combien il serait 
merveilleux de te voir ! Viens vers celle qui t’aime, ton épouse, 
la maîtresse de ta maison. Je suis ta sœur aimée. Dieux et 
hommes se sont tournés vers toi, ils te contemplent, ils voient 
ma peine. Je t’appelle, et mes lamentations vont jusqu’au haut 
du ciel. N’entends-tu pas ma voix ? Je suis ton épouse aimée sur 
la terre, et tu n’aimes aucune autre femme. Ici, pour moi, il fait 
sombre, bien que le soleil brille dans le ciel. Ciel et terre sont un, 
et l’obscurité a envahi la terre. Les cités vivent dans la peine, les 
chemins ne mènent plus nulle part. Mon cœur souffre, car le 
malheur t’a emporté. Ton amour me manque. Ne demeure pas 
isolé, ne reste pas éloigné ! 

L’intervention de la pleureuse, l’intensité de son amour 
aboutissent à un heureux résultat. L’époux d’Isis revient dans 
ses bras. Elle ressent d’abord sa présence, grâce à son parfum, 
celui du merveilleux pays de Pount, puis elle le voit. En 
ressuscitant, Osiris répand la vie autour de lui. Les pleureuses 
ont contribué à ce miracle. 
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62 
Celles qui servent le ka 

Le ka est l’énergie créatrice qui anime toute forme de vie. Il 
se dépose dans l’être humain, dont la survie dépend des 
rapports qu’il entretient avec son ka ; aussi est-il essentiel que 
des ritualistes, après la mort d’un individu, accomplissent les 
gestes indispensables à l’entretien de cette puissance invisible et 
immatérielle. 

Or, s’il existe des « serviteurs du ka », il y a aussi, dès les 
hautes époques, des femmes qui remplissent cette fonction et 
sont nommées « celles qui servent le ka ». Elles officient dans 
les chapelles des tombes, brûlent encens et parfums, présentent 
les offrandes liquides et solides, les rendent efficaces en les 
faisant « sortir à la voix », c’est-à-dire en les énonçant. Ainsi la 
matière est-elle transformée en esprit. 

« Servante du ka » était une profession ; en échange des 
services rendus, la ritualiste recevait un salaire en nature. Elle 
avait la capacité de consacrer le monument funéraire d’un 
homme, qu’il s’agisse de son mari, d’un parent ou d’un ami. 

Face à l’au-delà, homme et femme sont identiques. Comme 
l’homme, la femme peut atteindre le plus haut état spirituel, 
l’akh, terme qui signifie « être utile, être lumineux ». La femme 
initiée est un « être vénéré (imakh) », « la vénérée auprès du 
grand dieu ». Ainsi la dame Khouensou, dont le nom signifie 
« Je l’ai protégé », est-elle prêtresse d’Hathor maîtresse du 
sycomore, la prêtresse de celle qui ouvre les chemins, Neith du 
nord du mur, la prêtresse de la maîtresse de Dendera, dans 
toutes ses places, la vénérée auprès du grand dieu, celle qui est 
connue du roi, l’ornement du roi181. 

                                       
181 Stèle fausse porte de Kanéfer, musée du Louvre E. 11.286. 
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De même que l’homme, la femme souhaite avoir une bonne 
sépulture dans l’Occident, monter vers le grand dieu, recevoir 
des offrandes. La princesse Ni-sedjer-Kai, qui vécut à la Ve 
dynastie, fut inhumée dans un grand mastaba de Guizeh ; fille 
du roi, prêtresse d’Hathor et de l’âme de Khéops, elle mourut à 
un âge avancé. Pharaon et Anubis lui accordèrent le repos dans 
l’Occident et des offrandes lors de chaque fête ; aussi voyagea-t-
elle en paix sur les beaux chemins de l’éternité, sur lesquels 
cheminent les justes. 

Puisse-t-elle voyager et traverser le ciel, est-il souhaité à la 
prêtresse d’Hathor Hédoui, enterrée dans la nécropole de Naga 
ed-Deir ; que sa main soit prise par le grand dieu, maître du ciel, 
pour la conduire vers le lieu pur. 

La dame Néféret-Iabet, « La belle Orientale », était une 
personnalité d’exception. Sur sa stèle182 trouvée à Guizeh, et 
datant du règne de Khéops, elle est assise sur un tabouret à 
pieds de taureau ; coiffée d’une longue perruque striée, vêtue 
d’une peau de panthère, la main gauche sur la poitrine, elle tend 
la droite vers une table d’offrandes. Par ce geste, elle consacre 
mille pains, mille cruches de bière, mille têtes de bétail, mille 
pièces de gibier, mille vases d’albâtre, mille pièces d’étoffe, 
l’encens, l’huile, le fard vert, le fard noir, les fruits, le vin et 
toutes autres bonnes choses pures qui figureront aux fêtes et 
dans les banquets de l’au-delà. Devant le visage de Néféret-
Iabet, agissant comme animatrice du ka, un hiéroglyphe dont la 
signification est « eau fraîche, eau de régénération ». En 
consacrant aliments et produits rituels, elle les rendait vivants à 
jamais. 

Le bas-relief de la dame Kétisen et de son mari Houti183 est 
révélateur de l’importance accordée à la femme comme servante 
du ka, donc capable de sacraliser la matière. Les deux époux se 
font face. Devant chacun, une table d’offrandes sur laquelle sont 
disposés des pains. Les deux personnages sont de même taille. 
Houti est sévère et digne, son épouse Kétisen est d’une 
extraordinaire beauté. Détail capital, tous les hiéroglyphes se 

                                       
182 Stèle Louvre E 15591. 
183 Musée du Caire CG 1392 (provenant du mastaba n°88 de Saqqara). 



323 

dirigent vers la femme et non vers son mari. Le verbe et la 
magie qu’ils véhiculent sont destinés à Kétisen, reconnue 
comme l’animatrice de cette scène et comme la « propriétaire » 
de l’offrande qui est gravée dans la pierre pour l’éternité. Les 
divers produits énumérés lui reviennent, et elle en dispose à sa 
guise. Le mari, Houti, est dans une posture de vénération par 
rapport à son épouse, qui marque d’ailleurs sa prééminence en 
étendant les deux mains vers la table d’offrandes. Houti est 
l’invité de la dame Kétisen, à qui il adresse un discours, lui 
promettant une quantité innombrable d’offrandes, afin qu’elle 
ne manque de rien dans l’autre monde. 
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63 
Les recluses 

Les « recluses » (khenerout) formaient une catégorie 
d’initiées qui pouvaient séjourner pendant une longue période, 
ou de manière définitive, à l’intérieur d’un temple. La reine 
d’Égypte était la supérieure des recluses, lesquelles se plaçaient 
sous la protection de Pharaon, d’Amon, de Min, de Khonsou, de 
Sobek, d’Osiris, de Khnoum, d’Oupouaout, d’Isis, de Mout, de 
Bastet, de Nephtys, bref de la plupart des dieux et des déesses. 

Ni virginité ni célibat n’étaient exigés, mais plusieurs 
purifications étaient pratiquées avant l’entrée dans le temple et 
la participation aux rites. Les initiées étaient lavées dans un 
bassin, épilées, fumigées avec de l’encens. 

Robe longue serrée s’arrêtant aux chevilles, pagne court ou 
mi-long parfois retenu par des bandes croisées sur la poitrine et 
dans le dos, ceinture à deux longues bandes sur le devant, 
bijoux, bracelets de poignet et de cheville, tels étaient les 
principaux vêtements et ornements des recluses, dont la 
fonction consistait à attirer sur terre l’énergie divine et à la 
concentrer dans le sanctuaire. 

Outre des activités musicales, les recluses veillaient sur les 
objets sacrés et prononçaient des paroles de puissance, 
contenues dans les hymnes. Elles apaisaient les forces 
cosmiques dont l’intensité pouvait être destructrice. 

C’est à cette catégorie d’initiées, habituées à vivre les 
mystères du temple, qu’était confiée la tâche d’incarner les 
déesses lors de la représentation secrète des mythes. Les 
pleureuses, que nous avons évoquées, étaient liées à une 
communauté de recluses, « celles de la demeure de l’acacia184 ». 
Elles étaient dirigées par une « supérieure de la demeure de 

                                       
184 Voir E. Edel, Das Akazienhaus, Munich, 1970. 
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l’acacia », capable d’utiliser la formidable puissance de la lionne 
Sekhmet et de permettre à ses sœurs de vaincre la mort. 

La reine Tiaa, épouse du pharaon Amenhotep II, fut 
« directrice des bouchers de la maison de l’acacia185 » ; à côté du 
sanctuaire où officiaient ces initiées se trouvait, en effet, un 
secteur économique chargé d’assurer leur bien-être matériel. 

Un bas-relief du mastaba de Mérérouka montre trois 
recluses de la demeure de l’acacia, vêtues d’un pagne court, bras 
arqués au-dessus de la tête, dansant sur un rythme lent. Deux 
sœurs les accompagnent. L’essentiel de leur chant rituel réside 
dans ces mots : « Que son corps reste intact », autrement dit 
qu’Osiris soit préservé de la mort. Les recluses de la demeure de 
l’acacia participaient aux mystères de la résurrection d’Osiris et 
se plaçaient sous la protection d’Hathor, « dame de l’acacia ». 

Touy et Houy 

La dame Touy, qui vécut pendant le règne d’Amenhotep III, 
est connue grâce à une statuette de bois, haute de 33,4 cm186. 
Elle est représentée âgée, le visage sévère, l’allure austère, un 
collier de résurrection, le menât, dans la main gauche. 
Maîtresse de maison, elle était aussi « grande chanteuse » et 
« grande recluse de Min », titres qui indiquent une position 
élevée dans la hiérarchie sacrée. 

De même que l’illustre Touya, grande épouse royale de Séthi 
Ier et mère de Ramsès II, la dame Houy avait été « supérieure 
des recluses d’Amon », à l’époque de Thoutmosis III. Une 
statue187 la représente assise sur un trône et précise ses autres 
titres : « supérieure des recluses dans la demeure de Râ, 
adoratrice du dieu, adoratrice dans le temple d’Atoum ». Un 
personnage de premier plan, par conséquent, qui tenait sur ses 

                                       
185 Voir Mélanges Mokhtar, Le Caire, 1985, p. 389 sq. 
186 Musée du Louvre E 10655. 
187 British Museum 1280; voir M. Gitton, Les Divines Épouses de la 
XVIIIe dynastie, p. 79 sq. 



326 

avant-bras un enfant nu, la grande épouse royale dont elle était 
la mère. 

D’après les inscriptions, le ka d’Houy recevait des offrandes, 
pain, bière, viande, volaille, vin, lait, à l’occasion de toutes les 
fêtes du ciel et de la terre. Le dieu Amon et la déesse Mout 
agirent en sorte qu’elle connût la joie et qu’elle se déplaçât 
librement dans le temple, chaque jour, ayant accès à tous les 
lieux secrets, et qu’elle demeurât en bonne santé. 
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64 
La femme connaissante et magicienne 

Comme le révèlent, notamment, les archives du village de 
Deir el-Médineh, il existait, dans toutes les communautés 
grandes ou petites, une « femme sage, connaissante » à laquelle 
on faisait appel pour résoudre mille et un problèmes. Voyante, 
capable de donner à un enfant le nom dans lequel serait 
contenu son destin, guérisseuse, elle prédisait l’avenir, 
soulageait les maux psychiques et physiques, savait retrouver 
des objets perdus et discerner la vérité du mensonge. Gardienne 
des traditions, elle transmettait, de manière orale, les mythes, 
les légendes et les contes. À qui venait vers cette femme 
connaissante, elle était capable de dire s’il était habité par des 
forces positives ou négatives188 et, dans ce dernier cas, comment 
s’en délivrer. 

Ces « connaissantes » exercèrent une influence considérable 
dans la vie quotidienne des anciens Égyptiens ; la dame 
Horsedjem, dite « Osiris, à qui l’on adresse des louanges », titre 
rare, était sans doute l'une d’elles. On la voit agenouillée devant 
Thot qui écoute, sous la forme d’un ibis, elle qui avait été 
admise dans la demeure du dieu189. Instruite des secrets que 
détenait le dieu de la connaissance, elle pouvait affirmer : « Je 
suis la femme qui éclaire les ténèbres190 ». 

La magie, en tant que science donnant accès aux lois 
universelles, est partout présente dans l’univers égyptien où la 
frontière entre la vie et la mort n’est qu’apparente. Les divinités 
ont élu domicile sur terre et imprègnent de leur puissance la 
moindre activité quotidienne, réclamant au paysan, à l’artisan, à 

                                       
188 Voir kmT 4/2, 1993, p. 35. 
189 Stèle 22120 d'Akhmim. 
190 Livre des morts, chapitre 30. 
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la maîtresse de maison une conscience du sacré. Aussi utilisent-
ils des « média » chargés de magie, tels que scarabées ou 
amulettes. 

La connaissante est aussi une magicienne. L’expression 
« grande, riche en magie » désigne à la fois la couronne royale, 
le serpent uraeus dressé au front de Pharaon et plusieurs 
déesses, dont Isis. Lorsqu’elle partit sur les chemins et apparut 
aux humains sous l’apparence d’une femme, Isis fut 
accompagnée de sept scorpions qui lui obéissaient au doigt et à 
l’œil, et la protégeaient contre tout agresseur. Parvenue à un 
village situé à la limite des terres et à la lisière des marais du 
Delta, Isis émit le désir d’entrer dans la demeure d’une femme 
qui la repoussa en fermant sa porte. Isis insista, se fit ouvrir, 
mais l’un de ses scorpions piqua le fils de la maîtresse de 
maison. Le cœur d’Isis prit pitié ; elle sauva le malheureux en lui 
imposant les mains et en ordonnant au venin de sortir du corps 
pour s’écouler dans le sol. 

La magicienne n’ignore rien des maléfices et des vertus 
d’êtres dangereux, tels que scorpions et serpents. Elle sait 
déclencher la venue du cobra Rénénoutet à tête de femme, qui 
protège les moissons et les rend abondantes ; le visage couvert 
d’un masque à oreilles de lion, elle saisit un serpent dans 
chaque main191 et prononce les formules de conjuration qui 
l’empêcheront de nuire. 

Identifiée aux quatre vents, la magicienne ouvre les portes 
du ciel, étend son regard jusqu’aux limites de la terre, parcourt 
le chemin de la lumière et celui de l’eau, et vit dans l’unité qui 
existait avant la naissance de la multiplicité. 

La dame Nestayerrê, qui vivait à Thèbes au Nouvel Empire, 
redoutait, comme tout un chacun, les calamités qui risquaient 
de s’abattre sur elle, depuis un mauvais rhume jusqu’à la chute 
d’un mur. Les malheurs, petits ou grands, étaient envoyés par 
les divinités, lorsqu’elles n’étaient pas correctement honorées. Il 
existait un bon moyen de se mettre à l’abri : porter sur soi un 
papyrus dont le texte affirmait qu’il préservait le ou la 
propriétaire des catastrophes. Les grands dieux de Thèbes 

                                       
191 Voir Sources orientales 6, p. 81. 
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promirent à la dame Nestayerrê qu’ils la maintiendraient en 
bonne santé et qu’ils lui accorderaient de beaux rêves192. Je la 
sauvegarderai du crocodile, du serpent, des scorpions, de la 
maladie, de la médisance, de l’injustice et des démons, affirme 
le dieu Khonsou. Je ferai prospérer ses terres, son personnel, 
son bétail, ses chèvres, tous ses biens dans le pays, de sorte 
qu’aucune divinité du Sud ou du Nord n’intervienne contre elle. 
Je la sauvegarderai dans tous ses voyages, qu’elle prenne un 
bateau ou circule en chariot. Je lui éviterai la migraine, les 
souffrances à la langue et à l’œil. Je garderai en bonne santé 
son cœur, ses poumons, son foie, ses reins et son ventre. Une 
conclusion précise que les maux qui auraient été oubliés 
seraient quand même conjurés et que les bons événements non 
mentionnés se produiraient. 

À la dame Moutouatès, ce fut une belle carrière de prêtresse 
que les divinités accordèrent ; elles firent en sorte qu’elle 
atteigne un grand âge et vive ses derniers jours dans la paix du 
temple. Un texte, contenu dans un petit cylindre qu’elle porte au 
cou, lui garantit d’être accueillie dans l’au-delà par Amon, qui 
lui réserve une grande fête. 

 

                                       
192 Voir Edwards, Amuletic Decrees of the Late New Kingdom, 1960, pp. 
81-84 et C. Ziegler, Naissance de l'écriture (catalogue), p. 301. 
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65 
Figures d’initiées 

Taniy, initiée aux mystères d’Abydos 

En 1880, Auguste Mariette découvrit à Abydos une stèle du 
Moyen Empire, au nom de la dame Taniy ; il manquait la partie 
supérieure, récemment identifiée comme telle, de sorte que l’on 
dispose à présent du monument complet193. Il est difficile de 
savoir sous quel règne exact elle a vécu, peut-être celui 
d’Amenemhat II, mais l’essentiel est le texte extraordinaire de 
cette stèle. 

Extraordinaire, parce qu’il évoque la participation d’une 
femme aux mystères d’Osiris, à propos desquels les 
informations sont rares. 

Taniy était vénérée (imakhet) auprès d’Osiris, elle possédait 
l’état de vénérable (imakh) et avait été reconnue « juste de 
voix » ; elle pouvait comparaître devant Osiris, le grand dieu, 
seigneur d’Abydos, son épouse Isis et son fils Horus. Vêtue 
d’une robe longue à bretelles nouées sous ses seins nus, coiffée 
d’une perruque courte, parée d’un collier large, elle tenait une 
fleur de lotus dans la main gauche et versait une libation sur 
une table d’offrandes. Pour l’éternité, elle disposerait de milliers 
de pains, de cruches de bière, de bœufs, de volailles, de parfums 
et d’encens. La dame Taniy lançait un appel aux prêtres purs et 
aux serviteurs du dieu qui avaient accès au temple d’Osiris : 
qu’ils fassent offrande chaque jour et lors de chaque fête. 

Puis Taniy révèle ce qu’elle a vécu : Je suis pourvue de 
caractère, à la tête de ceux qui connaissent, une vénérable, louée 

                                       
193 Voir H. de Meulenaere, Retrouvaille de la dame Taniy, in Pyramid 
Studies, 1988, pp. 68-72. Le nom « Taniy » est d'interprétation difficile ; 
peut-être signifie-t-il « la libérée du mal ». 
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par mon maître, parfaite en raison de ce qui sort de sa bouche, 
distinguée par le roi en raison de son équité. Il m’a 
récompensée, avec des présents quotidiens ; je suis entrée sous 
les louanges et je suis sortie comme une aimée ; je suis 
quelqu’un dont la formulation révèle les qualités, qui formule 
les rites que l’on accomplit pour elle194, une vénérable auprès de 
la grande épouse royale, qui s’unit à la couronne blanche. 

Taniy était donc une familière de la cour royale ou, du 
moins, suffisamment connue d’elle pour que ses qualités fussent 
appréciées. Elle poursuit, révélant quelques épisodes des 
mystères d’Abydos : 

La connue du roi, Taniy, est allée en Abydos, en ce jour où 
l’on ne parle pas ; après être entrée dans la tente divine, elle a 
vu les rites secrets. 

Cette tente était une sorte de chapelle, à l’intérieur de 
laquelle se trouvait un symbole d’Osiris, sans doute une 
statuette le représentant sous la forme d’une momie, servant de 
support aux rites de résurrection. 

Après être montée dans la barque (neshemet), continue 
Taniy en parlant d’elle-même, elle a traversé le fleuve dans la 
barque divine. La connue du roi, Taniy, est sortie dans la plaine 
de Râ avec des plantes, nommées « la vie qui est en toi », à ses 
yeux, à son nez et à ses oreilles, et le produit nommé « les frères 
du ciel » sur ses membres. Elle fut habillée par Tayt (la déesse 
du tissage), et ses vêtements lui furent donnés par Horus l’aîné, 
en ce jour où il prit la grande couronne. Et le texte conclut : 

Que ton nez195 t’appartienne, en même temps que tes yeux 
voient, ô véritable connue du roi, Taniy, juste de voix, dame 
vénérée. 

Hénout-Oudjébou, aimée du ciel 

Hénout-Oudjébou, « la maîtresse des largesses (ou des 
étoffes) », fut inhumée dans un magnifique cercueil en bois doré 

                                       
194 L'expression utilisée ici est, d'ordinaire, réservée aux reines. 
195 À savoir sa capacité de respirer pour l'éternité. 
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et peint, déposé dans la tombe de Hatiay, à Thèbes196. Maîtresse 
de maison et chanteuse d’Amon, la dame Hénout-Oudjébou 
était devenue un Osiris. Son visage, en or stuqué, est lumineux 
et serein ; le verre noir, utilisé pour sa pupille, et le verre blanc, 
pour sa cornée, ont préservé un regard vivant. Son collier de 
perles se terminait par des boutons de fleurs de lotus dorés. 

Le texte du couvercle du sarcophage mérite attention : 
Paroles dites par l’Osiris Hénout-Oudjébou, juste de voix : « Ô 
ma mère Nout (le ciel), étends-toi sur moi, pour que je sois 
placée parmi les étoiles impérissables qui sont en toi, sans 
mourir ». 

Aimée de la déesse du ciel, Hénout-Oudjébou s’unissait à elle 
pour vivre l’immortalité stellaire, telle que la connaissaient les 
pharaons de l’Ancien Empire. 

La dame Taouaou s’identifie aux dieux 

Taouaou, joueuse de sistre d’Amon-Râ, vécut à l’époque 
ptolémaïque ; un papyrus, heureusement conservé197, révèle les 
étapes de son initiation et les conséquences remarquables qui 
en découlèrent. 

Après avoir été reconnue juste par le tribunal divin, Taouaou 
obtint la maîtrise du Verbe et de son cœur ; aussi réalisa-t-elle 
trois vœux : « rafraîchir » son cœur, c’est-à-dire le régénérer 
sans cesse, obtenir une puissance identique à celle de Sekhmet 
et avoir une vieillesse heureuse dans l’au-delà, comme Osiris 
ressuscité. Étant un être de lumière, la dame Taouaou devint 
Atoum, le créateur ; Ptah, le façonneur ; Thot, le connaissant ; 
Amon, le roi des dieux ; Osiris, le maître de l’autre monde ; 
Hathor, l’or du ciel. Elle s’identifia à toutes les divinités, devint 
le père et le maître de toutes les forces divines. 

                                       
196 Cercueil conservé à la Washington Gallery of Art, Saint Louis ; voir 
Aménophis III, le Pharaon-Soleil, Paris, 1993, p. 270. 
197 Voir J.-C. Goyon, Le Papyrus du Louvre n°3279, Le Caire, 1966. Le 
nom Taouaou signifie peut-être « la lointaine ». 
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C’est pourquoi elle ne mourut pas une seconde fois et obtint 
une totale liberté de déplacement dans les espaces de l’au-delà. 

La statue de la dame Takoushit, datant de la XXVe dynastie, 
exprime une symbolique comparable ; sur son corps de pierre 
sont évoquées les divinités d’Héliopolis, de Memphis, de 
Mendès et d’autres sites sacrés. C’est le panthéon entier qui la 
fait revivre pour l’éternité, car son être ressuscité est formé de 
l’ensemble des puissances de création. 

Dans la collection archéologique de l’université de Liverpool 
se trouve une modeste sculpture, fort abîmée ; manquent les 
têtes et les pieds198. Il est clair, néanmoins, qu’il s’agit de deux 
femmes. En statuaire, ce thème est exceptionnel ; n’évoque-t-il 
pas deux initiées, deux sœurs appartenant à une communauté 
de recluses, partageant le même mystère et souhaitant 
demeurer côte à côte pour toujours ? 

 

                                       
198 Voir S. Snape, GM 39, 1986, pp. 61-64. 
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Conclusion 

C’est Ptolémée Philopator (221-205 av. J.-C.) qui réduisit 
l’Égyptienne au rang de la femme grecque, en lui imposant un 
tuteur pour tout acte juridique ou commercial. L’égalité entre 
homme et femme, l’une des valeurs essentielles de la civilisation 
pharaonique, disparaissait. 

Un pas supplémentaire fut franchi par le christianisme. 
Alors que Clément d’Alexandrie, l’un des premiers Pères de 
l’Église, pensait encore, vers 180 apr. J.-C., qu’« il n’y avait ni 
mâle ni femelle dans le Christ », son contemporain Tertullien 
prit une position radicalement hostile à la femme, à laquelle « il 
n’est pas permis de parler dans l’église, d’enseigner, de baptiser, 
de faire offrande, ni de réclamer pour elle une part d’une 
fonction masculine, ni de réciter aucun office de la prêtrise ». 
Christianisme, judaïsme et islam abonderont dans ce sens, 
enfermant les femmes dans une infériorité spirituelle. 

Il n’en était pas ainsi au temps des pharaons, et il fut 
justement remarqué que l’étendue des droits des Égyptiennes 
ne fut nulle part égalée jusqu’à la Première Guerre mondiale. 
Encore faut-il restreindre cette reconquête moderne à quelques 
pays et au seul domaine social et économique. 

Dans le domaine spirituel, en effet, les sommets atteints par 
les Égyptiennes ne l’ont plus été depuis l’extinction de la 
civilisation pharaonique ; ses valeurs étaient trop amples, trop 
libres, trop créatrices pour être emprisonnées dans des religions 
dogmatiques. 

L’une des dernières grandes figures féminines de l’histoire 
égyptienne, l’épouse du sage Pétosiris, fut conforme au modèle 
de la femme accomplie, selon l’antique sagesse. Dans les années 
350-330, la vieille cité sainte d’Hermopolis la grande, où se 
trouvaient la première butte émergée lors de la création et l’œuf 
du monde, n’était plus qu’une petite ville pauvre. En 333, 
Alexandre le Grand avait libéré l’Égypte du joug des Perses pour 
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lui imposer celui des Grecs ; jamais plus le pays ne serait 
gouverné par un pharaon originaire des Deux Terres. Mais, à 
Hermopolis, le grand prêtre Pétosiris voulut oublier la fatalité 
de l’Histoire199. Chef des prêtres de Sekhmet, grand prêtre de 
Thot, il voyait le dieu dans son naos, et recommandait aux 
humains de respecter la règle de Maât en marchant dans la voie 
de dieu. Pétosiris restaura le temple de Thot, rétablit les 
horaires de travail, remplit les greniers d’orge et de froment, 
veilla à l’entretien des jardins et des arbres fruitiers. 

Quand il réédifia la chapelle des Épouses divines et celle 
d’Hathor, il exauça le vœu de son épouse, décrite en ces termes : 

Sa femme, son aimée, souveraine de grâce, douce d’amour, à 
la parole habile, agréable en ses discours, de conseil utile dans 
ses écrits ; tout ce qui passe sur ses lèvres est à la ressemblance 
de Maât ; femme parfaite, grande de faveur dans sa ville, 
tendant la main à tous, disant ce qui est bien, répétant ce que 
l'on aime, faisant plaisir à chacun ; en l’écoutant, on n’apprend 
pas le mal, elle qui est très aimée de tous, elle qui se nomme 
Renpet-Néféret, « L’année parfaite200 ». 

Pétosiris et son épouse, « L'année parfaite », furent inhumés 
ensemble dans un magnifique tombeau ; selon les paroles du 
sage, comme on a agi, on sera traité, et c’est bâtir un monument 
que de laisser derrière soi une bonne parole. Pour trouver le 
bonheur et atteindre le Bel Occident, il faut être en rectitude et 
pratiquer l’équité. 

Les Égyptiennes connurent un monde où la femme n’était ni 
l’adversaire ni la rivale de l’homme. Un monde qui leur 
permettait de s’épanouir comme épouse, comme mère, comme 
femme au travail, comme initiée aux mystères du temple, sans 
perdre leur identité au profit du mâle. Un monde où le domaine 
du sacré, dans sa totalité, leur était accessible. 

C’était une femme immense, la déesse Nout, qui avale le 
soleil au couchant et le met au monde au levant. En elle, chaque 
nuit, se reproduit l’alchimie de la création ; et, chaque matin, 

                                       
199 Voir G. Lefebvre, ASAE XX, XXI et XXII pour les textes du tombeau 
de Pétosiris. 
200 Inscriptions du tombeau de Pétosiris 58, 8-11.a. 
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elle fait naître une nouvelle lumière. Avec elle apparaissent tous 
les êtres vivants, en elle ils s’accomplissent. 

Cette perception du rôle de la femme céleste, des déesses, de 
la polarité féminine dans la création fut à l’origine du respect 
que la civilisation pharaonique manifesta envers les femmes et 
du rôle qu’elle leur attribua dans la société, de la grande épouse 
royale à la maîtresse de maison, de la Divine Adoratrice à la 
servante. 

Il aurait fallu évoquer bien d’autres Égyptiennes, tracer 
beaucoup d’autres portraits ; le hasard de la conservation des 
documents nous prive de quantité d’éléments d’informations, et 
il faut souvent mener de longues enquêtes pour obtenir des 
indications fiables. Malgré ses imperfections, cet ouvrage est un 
hommage aux Égyptiennes, rayonnantes et immortelles. 

« Que celui qui me verra parée de mon collier prie pour moi 
et m’offre des fleurs, demandait une belle dame, originaire de la 
cité de Mendès ; que l’on se souvienne de mon beau nom ». Oui, 
l’historien a le devoir de faire revivre les « beaux noms » des 
Égyptiennes, leur aventure, leur exemple. 

Lorsqu’on a contemplé Isis magnétisant « le pourvoyeur de 
vie » (si mal nommé sarcophage), Néfertiti contemplant le 
soleil, une invitée à un banquet thébain, une porteuse 
d’offrandes de l’Ancien Empire, la sérénité lumineuse de 
Néfertari, le sourire de Maât, comment pourrait-on oublier un 
seul instant les Égyptiennes ? 
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