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Il enfila un jeans noir, une chemise blanche et une veste
confortable, mit ses chaussures les plus élegantes, achetées trois
ans plus tot, et réfléchit aux lieux de distraction que I'une de ces
femmes avait évoqués.

Il se prépara deux cocktails assez forts qu’il but devant la
télévision en attendant le moment adequat pour descendre en
ville. 1l ne voulait pas sortir trop tot. S’il s’attardait dans les bars
encore presque vides, quelgu’'un remarquerait sa présence. 1l
préférait ne pas courir ce risque. Le plus important c’était de se
fondre dans la foule, il ne fallait pas que quelqu’un s’interroge
ou s’étonne, il devait n’étre qu’un client anonyme. Aucun deétail
de son apparence ne devait le rendre mémorable ; il voulait
éviter de se distinguer des autres. Si, par le plus grand des
hasards, on lui posait ensuite des questions, il répondrait
simplement qu’il avait passé la soirée seul chez lui a regarder la
téle. Si tout allait comme prévu, personne ne se rappellerait
I’avoir croisé ou que ce soit.

Le moment venu, il termina son deuxieme verre puis sortit
de chez lui, tres légerement émeéché. Il habitait a deux pas du
centre-ville. Marchant dans la nuit de l'automne, il se dirigea
vers le premier bar. La ville grouillait déja de gens venus
chercher leur distraction de fin de semaine. Des files d’attente
commencaient a se former devant les etablissements les plus en
vogue. Les videurs bombaient le torse et les gens les priaient de
les laisser entrer. De la musique descendait jusque dans les
rues. Les odeurs de cuisine des restaurants se mélaient a celle
de I'alcool qui coulait dans les bars. Certains étaient plus sodls
gue d’autres. Ceux-la lui donnaient la nausée.

Il entra dans le bar au terme d’'une attente plutét bréve.
L’endroit ne comptait pas parmi les plus courus, pourtant il
aurait éte difficile d’y faire entrer ne serait-ce que quelques
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clients supplémentaires ce soir-la. Cela lui convenait. Il se mit
immediatement a parcourir les lieux du regard a la recherche de
jeunes filles ou de jeunes femmes, de préférence n'ayant pas
dépassé la trentaine ; évidemment, légerement alcoolisees. Il ne
voulait pas gu’elles soient ivres, mais simplement un peu gaies.

Il s’efforcait de rester discret. Il tapota une fois encore la
poche de sa veste afin de vérifier que le produit était bien la. Il
I’avait plusieurs fois taté tandis qu’il marchait et s’était dit qu’il
se comportait comme ces cinglés qui se demandent
perpétuellement s’ils ont bien fermé leur porte, n’ont pas oublié
leurs clefs, sont certains d’avoir éteint la cafetiere ou encore
n'ont pas laissé la plague électrique allumée dans la cuisine. 1l
était en proie a cette obsession dont il se souvenait avoir lu la
description dans un magazine féminin a la mode. Le méme
journal contenait un article sur un autre trouble compulsif dont
il souffrait : il se lavait les mains vingt fois par jour.

La plupart des clients buvaient une grande biére. Il en
commanda donc également une. Le serveur lui accorda a peine
un regard. Il régla en liquide. Il lui était facile de se fondre dans
la masse. La clientéle était principalement constituée de gens de
son age, accompagnes d’amis ou de collégues. Le bruit devenait
assourdissant quand ils s’efforcaient de couvrir de leurs voix le
vacarme criard du rap. Il scruta les lieux et remarqua quelques
groupes de copines ainsi que quelques femmes, attablées avec
des hommes qui semblaient étre leurs maris, mais n’en repeéera
aucune seule. Il sortit sans méme terminer son verre.

Dans le troisieme bar, il apercut une jeune femme qu'il
connaissait de vue. Il se dit gu’elle devait étre agée d’'une
trentaine d’années ; elle avait l'air seule. Elle était assise a une
table de I'espace fumeur ou se trouvaient d’autres personnes,
mais qui n'étaient sGrement pas avec elle. Elle but une
margarita et fuma deux cigarettes tandis qu’il la surveillait de
loin. Le bar était bondé, mais il semblait bien qu’elle n’était
sortie s"amuser avec aucun de ceux qui tentaient d’engager la
conversation avec elle. Deux hommes avaient tenté une
approche ; elle leur avait répondu non de la téte et ils étaient
repartis. Le troisieme prétendant se tenait face a elle. Tout
portait a croire qu’il n’avait pas l'intention de s’en laisser conter.
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C’etait une brune au visage plutot fin, méme si elle était un
peu ronde ; ses épaules étaient recouvertes d’'un joli chale, elle
portait une jupe qui I’'habillait avec golt ainsi qu’'un t-shirt de
couleur claire sur lequel on lisait [l'inscription « San
Francisco » : une minuscule fleur dépassait du F.

Elle parvint a éconduire I'importun. Il eut I'impression que
I’'hnomme éructait quelque chose a la face de la jeune femme. Il la
laissa se remettre et attendit un moment avant de s’avancer.

— Vous y étes déja allée ? demanda-t-il.

La brune leva les yeux. Elle ne parvenait pas vraiment a se
souvenir ou elle l'avait vu.

— A San Francisco, précisa-t-il, son index pointé vers le t-
shirt.

Elle baissa les yeux sur sa poitrine.

— Ah, c’est de ¢a que vous parlez, observa-t-elle.

— C’est une ville merveilleuse. Vous devriez aller y faire un
tour, conseilla-t-il.

Elle le dévisagea, se demandant sans doute si elle devait lui
ordonner de décamper comme elle I'avait fait avec les autres.
Puis, elle sembla se rappeler I'avoir déja croisé quelque part.

— Il se passe tellement de choses la-bas, a Frisco, il y a de
quol visiter, poursuivit-il.

Elle consentit un sourire.

—Vous ici ? s'étonna-t-elle.

— Eh oui, charmé de vous y voir. Vous étes seule ?

— Seule ? Oui.

— Sérieusement, pour Frisco, vous devriez vraiment y aller.

— Je sais, j’ai...

Ses mots se perdirent dans le vacarme. Il passa sa main sur
la poche de sa veste et se pencha vers elle.

— Le vol est un peu cher, concéda-t-il. Mais, je veux dire... J'y
suis allé une fois, c’était superbe. C’est une ville merveilleuse.

Il choisissait ses mots a dessein. Elle leva les yeux vers lui et
il s'imagina qu’elle était en train de compter sur les doigts d’une
seule main le nombre de jeunes hommes qu'elle avait
rencontrés et qui utilisaient des termes comme « merveilleux ».

— Je sais, j'y suis allée.

— Eh bien, me permettez-vous de m’asseoir a vos cotes ?
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Elle hésita I'espace d’'un instant, puis lui fit une place.

Personne ne leur prétait une attention particuliere dans le
bar et ce ne fut pas non plus le cas quand ils en sortirent, une
bonne heure plus tard, pour aller chez lui, en empruntant des
rues peu fréquentées. A ce moment-la, les effets du produit
avaient déja commencé a se faire sentir. Il lui avait offert une
autre margarita. Alors qu’il revenait du comptoir avec la
troisieme consommation, il avait plongé sa main dans sa poche
pour y prendre la drogue gu’il avait versée discretement dans la
boisson. Tout se passait pour le mieux entre eux, il savait qu’elle
ne lui poserait aucun probléeme.

La Criminelle fut contactée par téléphone deux jours plus
tard. Ce fut Elinborg qui regut I'appel et prit les choses en main.
Des agents de la circulation avaient déja fermé cette rue du
guartier de Thingholt quand elle arriva sur les lieux, en méme
temps que les gars de la Scientifique. Elle vit le médecin
régional de Reykjavik qui descendait de sa voiture. La
Scientifique était tout d’abord la seule habilitee a accéder a la
scéne de crime afin de procéder a ses relevés. Elinborg l'avait
gelée, pour reprendre I'expression consacrée des professionnels.

Elle s’était occupée du reste en attendant patiemment leur
feu vert pour entrer dans I'appartement. Des journalistes de la
presse écrite, de la télévision et de la radio s’étaient rassemblés
sur place et elle les observait en plein travail. Ils se montraient
insistants, certains étaient méme insultants envers les policiers
qui leur barraient I'’entrée du périmetre. Elle en avait reconnu
deux ou trois qui travaillaient pour la télévision, un
présentateur minable récemment promu journaliste et un autre
gui animait une émission politique. Elle se demandait ce qu'il
fabriquait en compagnie de cette clique. Elinborg se souvenait
gu’a ses débuts, lorsqu’elle était I'une des rares femmes dans les
rangs de la Criminelle, les journalistes étaient plus polis et,
surtout, nettement moins nombreux. Elle préférait ceux des
guotidiens. Les représentants de la presse écrite s'accordaient
plus de temps, ils étaient plus discrets et moins présomptueux
gue ceux qui avaient leur caméra a I'épaule. Certains étaient
méme de bonnes plumes.



Les voisins épiaient depuis leurs fenétres ou étaient sortis
sur le pas de leur porte, les bras croisés dans la fraicheur de
I'automne. L’expression de leur visage affichait clairement qu’ils
n’avaient aucune idée de ce qui avait pu se passer. Les policiers
avaient commence a les interroger et a leur demander s'ils
avaient remarqué des choses inhabituelles dans la rue, des
mouvements suspects aux abords de la maison, des allées et
venues, s’ils connaissaient la victime, s’ils étaient déja allés chez
elle.

Elinborg avait autrefois loué un appartement dans
Thingholt, avant que I'endroit ne devienne a la mode. A
I’époque, ce vieux quartier construit sur la colline au-dessus du
centre lui avait beaucoup plu. Les constructions datant
d’époques diverses retracaient I'histoire de l'architecture sur
tout un siéecle, certaines étaient de simples maisons de
prolétaires, d’autres d’'imposantes batisses construites par des
négociants. La classe ouvriére et la bourgeoisie y avaient
toujours vécu en bonne intelligence jusqu’a ce que le quartier se
mette a attirer des jeunes qui refusaient I'extension perpétuelle
de I'agglomération et préféraient venir se nicher au plus prés du
coeur de la capitale. Des artistes et toutes sortes de bobos étaient
venus s’y installer. Quant aux nouveaux riches, démesurément
riches, ils avaient acquis les anciens palais des grossistes
d’autrefois. Désormais, les habitants arboraient le code postal
du quartier comme signe de reconnaissance. C’était le 101
Reykjavik.

Le chef de la Scientifique apparut au coin de la maison d’ou
il appela Elinborg. Il lui demanda d’étre vigilante et lui rappela
de ne toucher a rien.

— Ce n’est vraiment pas beau a voir, précisa-t-il.

— Ah bon ?

— On se croirait dans un abattoir.

L'appartement disposait d’une entrée séparée donnant sur le
jardin et invisible depuis la rue. Situé au rez-de-chaussée, on y
accedait directement par une allée recouverte de dalles qui
menait vers l'arriere de la maison. La premiére chose qui
apparut a Elinborg fut le cadavre d'un homme jeune, gisant au
milieu du salon, et dont le pantalon était baissé sur les chevilles.
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Il navait pour vétement qu'un t-shirt maculé de sang portant
I'inscription « San Francisco ». Du F dépassait une toute petite
fleur.



Sur le chemin du retour, Elinborg s’arréta dans un magasin
d’alimentation. En général, elle accordait assez de temps aux
courses et evitait les chaines a prix cassés, qui n’offraient qu’un
choix restreint de produits dont la qualité était, par ailleurs, a la
hauteur de la dépense. Mais la, elle était pressée. Ses deux fils
I’avaient appelée pour lui demander si elle allait leur cuisiner le
diner qu’elle leur avait promis, ce qu’elle avait confirmé en
précisant toutefois qu’il serait un peu tardif. Elle s’efforcait de
faire @ manger chaque soir. Cela lui permettait de s’asseoir
autour d'une table et de passer un moment avec sa famille,
méme si cela ne durait que le quart d’heure au cours duquel les
gamins engloutissaient leur repas. Elle savait également que si
elle ne préparait rien, les garcons s’achéteraient des saletés hors
de prix avec le peu d’argent qu’ils étaient parvenus a gagner en
travaillant pendant I'été ou méme qu’ils s’arrangeraient pour
qgue leur péere le fasse. Teddi, son compagnon, n’était vraiment
pas doué pour la cuisine, il était tout juste capable de cuire des
ceufs sur le plat et de préparer quelque chose qui ressemblait a
de la bouillie de flocons d’avoine, mais cela n’allait pas plus loin.
En revanche, il ne rechignait pas a débarrasser et ne renaclait
pas devant les taches ménageres. Elinborg était en quéte d’'un
plat qui ne nécessiterait que peu de préparation ; elle trouva une
farce de poisson qui lui semblait correcte, attrapa un paquet de
riz, des oignons, prit divers autres produits qui manquaient a la
maison et retourna a sa voiture au bout de dix minutes.

Une heure plus tard, la famille s’'installa a la table de la
cuisine. Le fils ainé rala devant les boulettes de poisson en
précisant qu’ils en avaient déja mangé la veille au soir. Il
n’aimait pas les oignons qu’il tria soigneusement sur le bord de
son assiette. Le cadet tenait plus de son pere et avalait tout ce
qu’on lui donnait. La fille, la benjamine, prénommee Theodora,
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avait téléephoné pour demander l'autorisation de manger chez
son amie avec laquelle elle faisait ses devoirs.

— Il n’y a pas autre chose que cette sauce au soja ? s’enquit
I’aine.

Il s’appelait Valthor et venait d’entrer au lycée. Il avait tout
de suite su a quoi il se destinait et choisi la voie commerciale au
terme de sa scolarité obligatoire. Elinborg pensait qu’il s’était
récemment trouvé une petite amie méme s’il n'avait pas abordé
le sujet: il restait plutdot secret. Il n’avait toutefois pas été
nécessaire a sa mere de mener une longue enquéte pour
confirmer ses soupcons. Un preéservatif était tombé de la poche
d’un des pantalons du jeune homme alors gqu’elle mettait une
machine en route. Elle ne lui avait posé aucune question, c’était
le cycle de la vie, mais elle avait été soulagée de voir gu’il se
comportait de facon raisonnable. Elle n’était jamais parvenue a
I'amener a se confier a elle. Leurs relations étaient assez
tendues, ce gamin avait toujours été tres indépendant, parfois
jusqu’'a I'insolence. C’était la un trait de caractere qu’Elinborg ne
supportait pas et elle se demandait de qui il le tenait. Teddi s’en
tirait mieux avec lui. Le pére et le fils partageaient la passion des
voitures.

— Non, répondit-elle tout en versant ce qui restait de vin
blanc dans son verre. Je n’ai pas eu le courage d’en préparer une
autre.

Elle regarda son fils et se demanda si elle devait I'informer
de sa découverte, mais se fit la réflexion qu’elle était trop
fatiguée pour supporter une dispute avec lui. Sans doute ne
serait-il pas franchement ravi d’apprendre qu’elle était au
courant.

— Tu nous avais promis du steak pour ce soir, rappela-t-il.

— Et ce cadavre que vous avez trouvé, c’est qui ? demanda le
cadet, prénommeé Aron.

Il avait suivi le journal télévisé et brievement apercu sa mere
devant la maison du quartier de Thingholt.

— Un homme d’une trentaine d’années, répondit Elinborg.

— Il a été assassiné ? interrogea l'ainé.

— Oui.
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— Aux infos, ils ont dit gu’ils n’étaient pas encore certains
gu’il s’agisse d’'un meurtre, précisa Aron. lls ont seulement dit
gu’on soupcgonnait que c’en était un.

— C’en est bien un, répondit Elinborg.

— Et qui était cet homme ? glissa Teddi.

— Il n’est pas connu de Nos services.

— Comment a-t-il été tué ? demanda Valthor.

Elinborg lui langa un regard.

— Tu sais parfaitement que tu ne dois pas me poser ce genre
de questions.

Valthor haussa les épaules.

— C’est pour une affaire de drogue qu’il a été...? risqua
Teddi.

— On ne pourrait pas parler d’autre chose ? demanda-t-elle.
Pour I'instant, nous n’avons presque rien.

lIs savaient en effet qu’ils devaient se garder d’étre trop
pressants car elle préférait rester discrete sur son travail. Les
hommes de la famille s’étaient toujours beaucoup intéressés aux
activités de la police et quand ils la savaient sur une affaire
importante, ils ne pouvaient s’empécher de l'interroger sur les
deétails et allaient méme jusqu’a donner leur point de vue. En
général, leur curiosité faiblissait quand les enquétes trainaient
en longueur, alors ils la laissaient tranquille.

IIs étaient tres friands de séries policiéres a la télé. Plus
jeunes, les garcons avaient été aussi impressionnés qu’excités
par le fait que leur mére travaille a la Criminelle, comme ces
gens exceptionnels qu'on voyait dans les feuilletons. Ils
n'avaient toutefois pas tardé a comprendre que ce qu’elle leur
racontait ne correspondait en rien a ce qu’ils connaissaient. Les
héros des séries avaient généralement un physique et des
attitudes de mannequins, ils étaient excellents tireurs et leurs
paroles faisaient mouche a chaque fois qu’ils se frottaient a des
malfrats calculateurs. En outre, ils résolvaient les enquétes les
plus complexes a la vitesse de I'éclair et citaient la littérature
mondiale entre deux courses-poursuites. Les plus atroces des
meurtres étaient perpétrés a chaque épisode, parfois il y en avait
méme deux, trois ou quatre, le salaud était toujours attrapé a la
fin et il recevait un chatiment amplement mérité.
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Les garcons savaient qu’Elinborg travaillait énormément afin
de doper un peu son salaire minable, comme elle disait. Elle
leur avait affirmé n’avoir jamais pris part a aucune course-
poursuite. Elle ne possédait pas de pistolet et encore moins de
fusil automatique, du reste, la police islandaise n’utilisait pas
d’armes a feu. Les malfrats, quant a eux, étaient généralement
des malheureux, de pauvres types, pour reprendre I'expression
de Sigurdur Oli, et la plupart étaient bien connus des services de
police. La majorité des affaires concernait des cambriolages et
des vols de voitures. La brigade des stupéfiants s’occupait du
trafic de drogue et les crimes graves comme les viols
atterrissaient régulierement sur le bureau d’Elinborg. Les
meurtres étaient rares, méme si leur nombre variait d’'une
année a l'autre : parfois, il N’y en avait aucun, d’autres années, il
pouvait y en avoir jusqu’a quatre. Ces derniers temps, la police
avait remarqué une dangereuse évolution : les crimes étaient
plus prémeédités, le recours aux armes plus fréquent et la
violence plus impitoyable.

En général, Elinborg rentrait éreintée dans la soirée et elle
préparait le diner, réfléchissait aux recettes sur lesquelles elle
travaillait, car la cuisine était sa grande passion, ou bien elle
s'allongeait sur le canapé et s’endormait devant la télévision.

A ces moments-13, les gargons quittaient parfois leurs séries
policiéres des yeux pour regarder leur mere et se disaient que la
police islandaise n’était décidément pas a la hauteur.

La fille d’Elinborg n’était pas du méme bois que ses freres. Il
était vite apparu que Theodora était exceptionnellement douée,
ce qui lui avait d’ailleurs valu un certain nombre de problémes a
I’école. Elinborg avait refusé de lui faire sauter une classe parce
gu’elle voulait la voir grandir en compagnie d’enfants de son
age, mais le programme n’était absolument pas en adequation
avec ses capacités. Cette gamine avait constamment besoin
d’étre occupee : elle faisait du basket, étudiait le piano et allait
chez les scouts. Elle ne regardait que peu la télévision et,
contrairement a ses freres, ne s’intéressait pas spécialement au
cinéma ou aux jeux vidéo. En revanche, c’était une véritable
papivore qui lisait du matin au soir. Ecumant les bibliothéques,
Elinborg et Teddi avaient eu toutes les difficultés du monde a lui
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fournir des livres en quantité suffisante quand elle était plus
jeune et, des qu’elle avait atteint I'dge requis, elle s’était
arrangée pour se les procurer elle-méme. Aujourd’hui agée de
onze ans, elle avait, quelques jours plus t6t, tenté d’exposer a sa
mere le contenu d’Une bréve histoire du temps.

Il arrivait qu’Elinborg parle de ses collegues a Teddi quand
elle pensait que les enfants ne I'entendaient pas. Ces derniers
savaient cependant que l'un d’eux s'appelait Erlendur. Cet
homme leur paraissait un peu énigmatique : parfois, ils avaient
I'impression que leur mere n’avait aucune envie de travailler
avec lui, parfois, il leur semblait qu’elle ne pouvait se passer de
sa présence. Les gamins l'avaient bien souvent entendue
s’étonner de voir qu’un aussi mauvais pere de famille, solitaire
et rigide, puisse étre aussi bon policier. Elle I'admirait dans son
travail, méme si I’homme ne lui plaisait pas toujours. Un autre
gu’elle mentionnait a l'oreille de Teddi s’appelait Sigurdur Oli.
C'était apparemment un drble d'oiseau, d’apreés ce que les
enfants avaient compris. Quand son nom venait dans la
conversation, leur mere poussait souvent un profond soupir.

Elinborg était sur le point de s’endormir quand elle entendit
du bruit dans le couloir. Toute la famille était au lit a I'exception
du fils ainé, toujours devant son ordinateur. Elle ignorait s'il
était en train de faire ses devoirs ou s’il trainait sur les forums
de discussion et autres blogs. Il ne s’endormirait sans doute
gu’au milieu de la nuit. Valthor avait des horaires tout a fait
personnels, il se couchait au petit matin et dormait
régulierement jusgu’au soir quand la chose était possible. C’était
pour Elinborg une source d’inquiétude. Elle savait cependant
gu’il était inutile d’en discuter avec lui. Elle avait essayé a
maintes reprises, mais il s’était montré désagréable et
intransigeant quant a son indépendance.

Elle avait pensé a ’homme du quartier de Thingholt toute la
soirée. Méme si elle I'avait voulu, elle n’aurait pu décrire a ses
fils ce qu’elle avait vu. La victime avait été égorgeée, les meubles
du salon étaient maculés de sang. On attendait le rapport
détaillé du médecin légiste. La police pensait que l'agresseur
avait agi avec prémeéditation : il était venu sur les lieux dans le
but précis de s’en prendre a cet homme. On n’avait pas vraiment
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décelé de traces de lutte. La blessure semblait avoir éte
pratiquée avec assurance en travers de la gorge, a I'endroit exact
ou elle causerait le plus de dégats. Le cou de la victime portait
également d’autres entailles, ce qui semblait indiquer que son
agresseur l'avait maintenue immobile un certain temps. Il était
tres probable que I'agression avait été rapide et que I'homme
avait été attaqué par surprise. La porte de I'appartement n’avait
pas été forcée, ce qui pouvait signifier qu’il avait ouvert a son
assassin. Cependant, il était également envisageable qu’une
personne l'ait accompagné chez lui ou soit venue lui rendre
visite et quelle lait attaqué de cette maniére ignoble.
Apparemment, rien n'avait été dérobe et aucun objet n’'avait été
renverse. Il était peu probable qu’il s’agisse de cambrioleurs,
méme si on ne pouvait pas exclure I'hypothese qu’il les ait
surpris, avec les conséquences que lI'on sait.

Le corps de la victime s’était pour ainsi dire vidé de son sang,
lequel avait séché sur le sol de I'appartement. Ce détail indiquait
gue son cceur avait continué de battre et qu’elle avait continué
de vivre pendant un certain temps apres lI'agression.

Elinborg n’avait pu envisager de cuire a la poéle du muscle
de beceuf apres avoir vu ca, méme s’il lui avait fallu essuyer les
reproches de son fils aine.
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Runolfur, ’lhomme du quartier de Thingholt, était agé d’'une
trentaine d’années. Il était inconnu des services de police, son
casier judiciaire était vierge. Employe dans une compagnie de
téléphonie, il était arrivé a Reykjavik une dizaine d’années plus
tot. Il habitait seul et avait encore sa mere, qui avait déclaré
n’entretenir que peu de relations avec lui. Cette derniére vivait
en province. Un policier et un pasteur avaient été envoyés chez
elle pour I'informer du déces de son fils. Il était apparu que le
pére de la victime avait péri dans un accident quelques années
plus tot, son véhicule avait percuté un camion sur la lande de
Holtavérduheidi. Runolfur était fils unique.

Le propriétaire de son appartement n’avait pas tari d’éloges.
Il payait toujours son loyer a temps, était correct sous tous
rapports, on n’entendait jamais aucun bruit dans son
appartement, il partait au travail tous les matins. Le bailleur
semblait n’avoir pas de termes assez forts pour décrire
I’ensemble de ses qualiteés.

— Et avec tout ce sang, observa-t-il en langant a Elinborg un
regard contrit. Je vais devoir appeler une entreprise de
nettoyage. Je suppose qu’il faudra que je change tous les
revétements de sol. Qui peut donc faire des choses de ce genre ?
Je vais avoir du mal a louer apreés ca.

— Vous n’'avez pas entendu de bruit chez lui ? demanda-t-
elle.

— Non, je n’entendais jamais rien, répondit le propriétaire.

Ce chauve a la bedaine imposante, aux épaules tombantes et
aux bras courts, qui portait une barbe blanche d’'une semaine,
occupait le premier étage, seul. Il avait précisé gu’il louait
depuis des années l'appartement du dessous, dans lequel
Runolfur avait emménagé environ deux ans plus tot.
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C'etait le propriétaire qui avait découvert le cadavre et
contacté la police. Il était descendu chez son locataire pour lui
remettre des courriers administratifs qui lui avaient été
distribués par erreur et qu’il avait glissés dans la boite aux
lettres de la porte. En passant devant la fenétre du salon, il avait
apercu les pieds nus d’'un homme qui gisait sur le sol dans une
mare de sang. Il avait jugé préférable d’appeler directement la
police.

— Etiez-vous a votre domicile samedi soir? demanda
Elinborg tandis qu’elle s'imaginait ce bailleur quelque peu
fouineur plongeant ses yeux dans I'appartement. Il n'avait pas
da avoir la tache facile. Les rideaux étaient tirés aux fenétres et
on ne voyait que par une petite fente.

L’enquéte préliminaire avait conclu que le meurtre avait été
commis dans la nuit du samedi au dimanche. Elle indiquait
également gqu’une personne était présente chez la victime avant
I’'agression et que I'attaque ne provenait apparemment pas d’'un
individu qui se serait introduit de force dans I'appartement. Il
semblait que la personne qui était avec la victime ait été une
femme et que Runolfur ait eu des rapports sexuels peu de temps
avant sa mort. On considérait que le t-shirt qu’il portait au
moment ou on l'avait découvert n’était pas le sien, mais celui
d’une femme, la taille étant nettement trop petite. En outre, on
avait trouvé sur ce vétement des cheveux bruns, les mémes que
ceux préleves sur le canapé. Sur sa veste il y avait aussi des
cheveux, provenant sans doute de la méme personne. Il était
probable qu’il avait invité quelgqu’un pour la nuit. Dans son lit,
on avait retrouvé des poils pubiens.

On pouvait facilement quitter I'appartement sans étre vu en
passant par le jardin, puis par celui de 'immeuble d’a c6teé, un
batiment a trois étages dont la facade donnait sur la rue voisine.
Personne n’avait remarqué le moindre passage suspect dans les
jardins la nuit du crime.

— En général, je suis chez moi tous les jours, observa le
propriétaire.

— Vous nous avez affirmé que Runolfur était sorti samedi
soir, n'est-ce pas ?
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— En effet, je I'ai apercu qui marchait dans la rue. Ce devait
étre vers onze heures. Ensuite, je ne I'ai pas revu.

— Vous n’avez pas remargué a quel moment il est rentré ?

— Non, j’étais sans doute déja endormi.

— Donc, vous ne savez pas S’'il est revenu seul ou
accompagne ?

— Non.

— Runolfur n’avait pas de compagne, n’est-ce pas ?

— Non, pas plus que de compagnon, dailleurs, precisa le
propriétaire avec un étrange sourire.

— Et cela n’a jamais été le cas tout le temps que vous lui avez
loué cet appartement ?

— Non.

— Mais vous savez peut-étre s’il avait des amies a qui il
arrivait de venir passer la nuit ?

Le propriétaire se gratta le crane. La scéne se passait au tout
début de I'apres-midi. Tranquillement assis dans le canapé face
a Elinborg, il venait de déguster de la saucisse de cheval dont
elle avait vu les restes sur une assiette dans la cuisine. Une forte
odeur de cuisson stagnait dans l'appartement et Elinborg
craignait qu’elle ne s’incruste dans le manteau tout neuf gu’elle
venait de s’acheter en solde. Elle préférait ne pas trop s’attarder
ici.

— Eh bien, pas vraiment, répondit le propriétaire. Je crois
bien ne l'avoir jamais vu en galante compagnie. Autant que je
me souvienne,

— Vous ne le connaissiez pas tres bien, n'est-ce pas ?

— Non. Jai vite compris qu’il voulait gu'on le laisse
tranquille, gu’il préférait sa solitude. Par conséquent... nous
n’avions que peu de relations.

Elinborg se leva. Elle apercut Sigurdur Oli qui parlait avec
les voisins, a la porte d’entrée de la maison d’en face. D’autres
policiers avaient été chargés d’interroger les habitants du
guartier.

— Quand pourrai-je faire récurer cet appartement ? s’enquit
le bailleur.

— Sous peu, répondit Elinborg. Nous vous tiendrons au
courant.
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Le corps de Runolfur avait été enlevé des la veille au soir,
mais la Scientifique n’en avait pas encore terminé au moment
ou Elinborg et Sigurdur Oli étaient passés le lendemain matin.
L'appartement était manifestement celui d’'un jeune homme
soigneux qui avait a coeur de se constituer un environnement
aussi chaleureux qu'agréable. Il avait méme été jusqu’a poser
des plaques de protection au bas des murs, ce qui n’était pas
frequent chez les jeunes, il avait également placé un joli tapis
sur le parquet, un canapé et des fauteuils assortis. La salle de
bain était petite, mais sans faute de goQt; la chambre était
meublée d’'un grand lit et on ne voyait pas la moindre tache
dans la cuisine, ouverte sur le salon. Il n'y avait pas de livres,
pas plus que de photos de famille, mais un grand écran plat et
trois affiches de films encadrées: Spiderman, Superman et
Batman. Sur I'une des tables tronaient d’imposantes figurines
représentant divers super-héros de bandes dessinées.

— Ou étiez-vous donc quand c’est arrivé ? leur reprocha
Elinborg tandis gu’elle promenait son regard sur les affiches.

— Pas mal du tout, observa Sigurdur Oli devant les posters.

— Ces films-la sont un ramassis d’imbeécillités, non?
répondit Elinborg.

Sigurdur Oli se baissa vers la chaine hi-fi apparemment
récente. A coté étaient posés un téléphone portable et un iPod.

—Un Nano, observa Sigurdur Oli. Le meilleur, tout
simplement.

— Ce truc tout fin ? renvoya Elinborg. Mon fils cadet affirme
que c’est bon pour les tapettes. Je ne vois pas trop ce qu'il
entend par 13, je N’y connais rien.

— Ca ne m’étonne pas de toi, répondit Sigurdur Oli tout en
se mouchant.

Il n’etait pas de la meilleure humeur, se débattant depuis un
certain temps avec une grippe tenace.

— Tu vy vois quelque chose a redire ? rétorqua Elinborg
tandis qu’elle ouvrit le réfrigerateur.

L'indigence de l'intérieur n’attestait pas de grandes
prouesses culinaires de la part de son propriétaire. On y trouvait
une banane et un poivron, des fromages, de la confiture, du
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beurre de cacahuéte importé d’Ameérique, des ceufs et une
brigue de lait écremé ouverte.

— Il n‘avait pas d’ordinateur ? demanda Sigurdur Oli a I'un
des deux hommes de la Scientifique encore présents sur les
lieux.

— Nous l'avons emmené pour I'examiner, répondit le
collegue. Pour l'instant, nous n’y avons rien trouvé qui puisse
expliquer ce bain de sang. Vous étes au courant pour le
Rohypnol ?

L’homme les toisa a tour de réle. Agé d'une trentaine
d’années, il n’était ni rasé ni coiffé : dépenaillé, voila le mot que
cherchait Elinborg. Sigurdur Oli, qui était toujours tiré a quatre
épingles, lui avait confié, plein de meépris, que cet aspect
repoussant était aujourd’hui devenu presque de rigueur.

— Le Rohypnol ? répondit Elinborg en secouant la téte.

— On en a trouveé dans la poche de sa veste et il y en a aussi
une certaine quantité 1a, sur la table du salon, précisa leur
collegue, vétu d’'une combinaison blanche et de gants en latex.

— Vous voulez parler de la drogue du viol ?

— Oui, répondit le gars de la Scientifique. Ils viennent de
nous communiquer les conclusions des analyses par télephone
et nous devons prendre cette donnée en compte. Comme je
viens de vous le dire, il en avait dans la poche de sa veste, ce qui
signifie peut-étre que...

— Qu'il s’en serait servi samedi soir, compléta Elinborg. Le
propriétaire de I'appartement I'a vu partir en ville dans la soirée.
Autrement dit, il en avait sur lui quand il est sorti sS'amuser ?

— On dirait bien, pour peu gu’il ait porté cette veste-la, et
tout porte a le croire. Le reste de ses vétements est rangé dans
les placards. La veste et cette chemise sont sur le dossier de
cette chaise, son calecon et ses chaussettes dans la chambre a
coucher. Il gisait la, dans le salon, le pantalon sur les chevilles,
mais ne portait pas de sous-vétements. On dirait qu’il est allé a
la cuisine pour prendre un verre d’eau. D'ailleurs, il y en a un
gui est resté a coté de l'évier.

— Il est réellement sorti s’Tamuser avec du Rohypnol dans sa
poche ? interrogea Elinborg, pensive.
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— Il semble qu’il ait eu un rapport sexuel juste avant de
mourir, répondit le gars de la Scientifique. Nous pensons que la
capote que nous avons trouvée lui appartenait. Il la portait
qguasiment sur lui, mais I'autopsie nous confirmera tout ¢a.

— La drogue du viol, répéta Elinborg. Soudain, une récente
affaire de viol sur laquelle elle avait enquété et ou ce produit
avait été evoqué lui revint en mémoire.

Un brave homme qui longeait en voiture la rue Nybylavegur
a Kopavogur avait apercu une jeune femme de vingt-six ans et
legerement vétue qui vomissait sur I'accotement. Celle-ci avait
été incapable de lui dire d’ou elle venait et ne se rappelait pas
non plus ou elle avait passé la nuit. Elle avait demande au
conducteur qui avait eu pitieé delle de la ramener a son
domicile. Elle était dans un tel état qu’il avait voulu I'emmener
directement aux urgences, mais elle lui avait répondu que c’était
inutile.

Cette femme n’avait aucune idée de ce qu’elle faisait sur
Nybylavegur. Elle s’était couchée des son retour chez elle et
avait dormi toute la journée. Au reveil, elle eétait toute
courbatue. Son sexe la bralait, ses genoux étaient a vif, mais elle
ne se souvenait toujours pas des événements de la nuit
préecédente. Il ne lui était jamais arrivé de perdre la mémoire
apres avoir abusé de I'alcool et, méme si elle ne parvenait pas a
se rappeler I'endroit ou elle avait passé la nuit, elle était certaine
de navoir pas bu en quantité déraisonnable. Elle avait pris une
longue douche pour se nettoyer sous toutes les coutures. L’'une
de ses amies l'avait appelée dans Il'apres-midi pour lui
demander ou elle était passée. Elles étaient sorties a trois pour
s'amuser ce soir-la et la jeune femme avait perdu de vue les
deux autres. Son amie lui avait expliquée gu’elle I'avait vue partir
en compagnie d’'un inconnu.

— QOuah, avait-elle observé, je n’en ai pas le moindre
souvenir. Je ne me rappelle pas ce qui s’est passé.

— Qui était-ce ? lui avait demandé son amie.

— Aucune idée.

Les deux jeunes femmes avaient discuté un long moment et
peu a peu, elle sétait souvenu qu’elle avait effectivement
rencontré un homme qui lui avait paye un verre. Elle ne le
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connaissait pas et ne se rappelait que trés confusément son
apparence, mais elle I'avait trouvé sympathique. Elle avait a
peine vidé son verre qu’un autre était apparu sur la table. Elle
s'était absentée aux toilettes et, a son retour, I'inconnu lui avait
proposé d’aller ailleurs. C’était le dernier souvenir qu’elle
conservait de cette soirée.

— Ou es-tu allée avec lui ? lui avait demandé son amie.

— Je ne sais pas. Je... enfin...

— Et tu ne le connaissais pas du tout ?

— Non.

— Tu crois gu’il aurait versé quelque chose dans ton verre ?

— Dans mon verre ?

— Eh bien, étant donné que tu as tout oublié. Tu sais qu’il
existe ce genre de...

Son amie avait hésité.

— ... ce genre de violeurs.

Un peu plus tard, son amie l'avait accompagnée a l'accueil
d’'urgence pour les victimes de viols a I'Ho6pital national de
Fossvogur. Au moment ou I'enquéte avait été confiée a Elinborg,
la jeune femme était convaincue d’avoir été violée par I'inconnu
du bar. L'examen médical révéla qu’elle avait eu un rapport
sexuel au cours de la nuit, mais aucune trace de cette salete
n'avait été décelée dans son sang. Il ne fallait pas s’en étonner :
la substance la plus fréeguemment utilisée par les violeurs, le
Rohypnol, disparaissait de I'organisme en I'espace de quelques
heures.

Elinborg lui avait présente des photos de violeurs
condamnés dans le passé, mais elle n’en avait reconnu aucun.
Elle l'avait accompagnée au bar ou cet inconnu l'avait abordée,
mais le personnel n’avait garde souvenir ni de la jeune femme ni
de 'hnomme qu’elle était censée y avoir rencontré. Elinborg
savait que les viols sous I'emprise de cette drogue étaient des
affaires trés complexes. On n’en décelait aucune trace dans le
sang ni dans les urines. Le poison avait généralement disparu
de I'organisme au moment ou la victime était examinée, mais
elle présentait toutefois un certain nombre de signes attestant
du fait que son violeur l'avait droguée: perte de mémoire,
présence de sperme dans les voies vaginales, contusions
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diverses sur le corps. Elinborg avait expliqué a cette femme
gu'on l'avait sans doute droguée avec ce genre de produit. Il
n’était pas exclu que son agresseur lui ait fait ingérer de l'acide
botulique, dont les effets sont similaires a ceux du Rohypnol.
C’est une drogue inodore, incolore et qui existe aussi bien sous
forme liquide qu’en poudre. Elle s’attaque au systeme nerveux
central, rendant la victime incapable de se défendre. Celle-ci
souffre de troubles de la mémoire, quand elle ne la perd pas tout
simplement.

— Tout cela nous compligue la tache pour traduire ces
salauds en justice, avait-elle expliqué. Les effets du Rohypnol
durent entre trois et six heures, ensuite, il disparait de
I'organisme sans laisser de traces. Il suffit de quelques
milligrammes pour plonger celui qui I'a ingéré dans une forme
de somnolence et les effets sont décuplés quand le produit est
absorbé avec de lalcool. Ensuite peuvent survenir des
hallucinations, des acces de mélancolie et des étourdissements.
Cela va parfois méme jusqu’a des convulsions.

Elinborg scrutait avec attention cet appartement de
Thingholt et réfléchissait a I'agression subie par Runolfur. Elle
réfléchissait a la haine qui semblait I'avoir motivée.

— Il avait une voiture ? demanda-t-elle a ses collegues de la
Scientifique.

— Oui, elle était garée juste devant, répondit I'un d’eux. Nous
sommes en train de I'examiner dans notre hangar.

— Il va falloir que je vous confie des prélevements effectués
sur une jeune femme qui a récemment été victime d'une
agression analogue. J'ai besoin de savoir s'il est possible qu’il en
ait été l'auteur, s’il I'a emmenée dans sa voiture jusqu’a
Kopavogur pour la déposer la-bas.

— Cela va de soi, répondit son collegue. Il y a encore une
chose...

— Laquelle ?

— Tout ce qui se trouve dans cet appartement appartient a
un homme, I'ensemble des vétements, des chaussures, des
manteaux et imperméables...

— Oui.
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— A I'exception de ce qui est plié 13, indiqua-t-il en montrant
du doigt une chose informe qui avait éte placée dans un sachet
zippé de la Scientifique.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Ca ressemble a un chéle, répondit 'homme tandis gu’il
saisissait le sachet en plastique. Nous l'avons retrouve, tout
tirebouchonné sous le lit de la chambre. Voila qui viendrait
confirmer I’hypotheése selon laquelle notre homme était en
galante compagnie.

Il ouvrit le sachet pour I'approcher du nez d’Elinborg.

— Il s’en dégage une odeur assez particuliere, observa-t-il.
De la cigarette, du parfum et aussi quelque chose qui ressemble
a... des epices...

Elinborg plongea son nez dans le sachet.

— Nous allons bien trouver ce que c’est, reprit-il.

Elinborg inspira profondément le chale en laine de couleur
violette. Elle sentit I'odeur acre de la fumée de cigarette, le
parfum féminin et, son collégue avait parfaitement raison, elle y
décelait clairement une épice gu’elle connaissait tres bien.

— Tu sais ce que c’est? interrogea Sigurdur Oli qui la
regardait, interloqué.

Elle lui répondit d’'un hochement de téte.

— C’est ma préférée, observa-t-elle.

— Ta préférée ? s’étonna le gars de la Scientifique.

— Tu veux dire, ton épice préférée ? suggéra Sigurdur Oli.

— En effet, acquiesca Elinborg. Enfin, il s’agit plutét d’'un
melange. Un mélange indien. On dirait bien que... cela me fait
penser a du tandoori. Il me semble que c’est I'odeur du
tandoori.

_ 24 -



Les voisins avaient pour la plupart été tres coopératifs. La
police s’était efforcée d’interroger de maniere systématique tous
ceux qui habitaient dans un certain périmetre autour de la
maison, peu importe gu’ils considérent ou non avoir quelque
chose a dire. C'était a elle de juger de l'utilité des informations
qui lui étaient communiqueées. Le crime avait eu lieu dans le bas
du quartier de Thingholt; la plupart des habitants avaient
affirmé qu’endormis a ce moment-la, ils n’avaient rien
remarqué d’inhabituel. Personne ne connaissait le locataire.
Personne n’avait noté d’allées et venues suspectes ni quoi que ce
soit de notable aux abords de cette maison. On s’était d'abord
concentré sur ceux qui habitaient dans le voisinage immeédiat,
puis on avait élargi le champ. Elinborg avait discuté avec les
collegues chargés de récolter les témoignages, elle s'était
plongée dans les proces-verbaux et arrétée sur le récit d’'une
femme qui vivait a la limite de la zone concernée. Elle avait
décidé de lui rendre visite en personne, méme si les
informations qu’elle détenait risquaient d’étre des plus minces.

— Je ne suis pas sOr que cela vaille le coup, lui avait précisé
le collegue qui était allé I'interroger.

— Ah bon ?

— Elle est plutdt bizarre, avait-il prévenu.

— Commentca ?

—Elle n'a pas arrété de me bassiner avec des ondes
électromagnétiques censées étre a l'origine de ses maux de téte
permanents.

— Des ondes électromagnétiques ?

— Elle m’a méme raconté qu’elle les avait mesurées avec des
aiguilles. Les ondes en question proviendraient des murs de son
appartement.

— Tiens donc'!
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— Je ne suis pas certain qu’elle t'apprendra grand-chose.

L’'intéressée vivait au premier étage d’'une maison a deux
niveaux dans une rue voisine de celle de Runolfur, mais a une
certaine distance de son domicile. Voila pourquoi il était peu
probable que ce qu’elle pensait avoir vu ait de I'importance. Cela
avait toutefois piqué la curiosité d’Elinborg et, puisque la police
n'avait pas grand-chose a se mettre sous la dent, elle se disait
gu’elle pouvait bien accorder un peu d’attention a cette femme
et I'amener a se rappeler ce qu’elle avait vu.

Petrina, c’était son prénom, approchait les soixante-dix ans.
Elle vint ouvrit a Elinborg en robe de chambre, les pieds
chaussés de Crocs éculés. Elle avait les cheveux hirsutes, un
visage have et ridé, des yeux injectés de sang et tenait une
cigarette a la main. Son accueil était des plus chaleureux, elle
précisa qu’elle était soulagée de voir quelqu’'un lui témoigner
enfin un peu d’intérét.

— Ce n’est pas trop tot! s’exclama-t-elle. Je vais vous
montrer ¢a. Je peux vous dire que ce sont des ondes comme qui
dirait massives !

Petrina disparut a l'intérieur de son appartement, suivie
d’Elinborg qui fut immediatement incommodée par la forte
odeur de cigarette. A l'intérieur régnait la pénombre, tous les
rideaux etaient tirés. Elle supposa qu’on pouvait apercevoir la
rue depuis la fenétre du salon. La femme alla jusqu'a sa
chambre a coucher et lui demanda de venir. Elinborg traversa le
salon, passa devant la cuisine et la rejoignit. Petrina se tenait
sous une malheureuse ampoule nue qui pendait au plafond. Le
lit et la table de chevet étaient installés au centre de la piece.

— Si cela ne tenait gqu’a moi, j'abattrais toutes ces cloisons,
observa-t-elle. Je n’ai pas les moyens de faire isoler ces circuits
électriques. Je suppose que j'y suis rudement sensible. Tenez,
regardez-moi ¢a.

Interloquée, Elinborg regardait les murs de la chambre
entierement recouverts de papier en aluminium culinaire du sol
au plafond.

— Cela me donne d’affreux maux de téte.

— Vous avez installé tout ¢ca vous-méme ? s’enquit Elinborg.
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— Moi-méme ? Evidemment. Ce papier alu limite les dégats,
mais il ne suffit pas. Il faut que vous y regardiez de plus pres.

Elle attrapa deux aiguilles en fer qu’elle posa dans le creux
de sa paume. Les deux extrémités pointerent vers Elinborg,
immobile a la porte, avant de s’élever lentement vers le mur.

— C’est a cause des circuits électriques, observa Petrina.

— Ah bon ? répondit Elinborg.

— Vous voyez que ce papier alu a son utilité. Suivez-moi !

Petrina se faufila entre son hote et le cadre de la porte, les
cheveux dresseés en l'air avec ses aiguilles a la main, comme une
caricature de savant fou. Elle entra dans le salon pour y allumer
la télé. La mire de la Radio Télévision Islandaise apparut a
I’écran.

— Remontez votre manche, commanda-t-elle. Elinborg
s’exéecuta.

— Maintenant, approchez votre bras jusqu’ici, sans toucher
le poste.

Elinborg approcha son avant-bras de I'écran, sentit le duvet
se heérisser sur sa peau et percut le puissant champ
électromagnétique généré par l'appareil. Elle était familiere du
phénomene pour en avoir déja fait I'expérience chez elle quand
la télé était allumée et qu’elle se tenait juste a cOté.

— Les murs de ma chambre me faisaient exactement le
méme effet, reprit Petrina. lls me tiraient littéralement par les
cheveux. Javais lI'impression de dormir a c6té d'une téle
allumée toutes les nuits. lls ont refait cet appartement, voyez-
vous. lIs ont mis des cloisons en bois, posé du contreplaqué et
entre les deux, il y a tout un tas de circuits électriques.

— Dites-moi, qui croyez-vous que je sois? interrogea
précautionneusement Elinborg en abaissant sa manche.

— Vous ? Eh bien, vous étes une employée de la Compagnie
de distribution d’énergie, n’est-ce pas? lls m'ont dit qu'ils
m’enverraient quelgu’un. C’est bien vous, non ?

— Désolée, mais ce n’est pas la-bas que je travaille.

—\Vous étiez censes effectuer des mesures dans
I'appartement, s’entéta Petrina. Vous étiez censés passer
aujourd’hui. Je ne peux plus supporter de vivre comme ¢a !
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— Je travaille pour la police, annong¢a Elinborg. Un crime a
été commis dans la rue juste en dessous de la votre et on m’a dit
gue vous aviez vu quelqu’un en bas, devant votre maison.

— Un policier est déja venu m’interroger ce matin, réepondit
Petrina. Pourquoi donc revenez-vous me voir? Et ou est
I’'hnomme que la Compagnie de distribution d’énergie a promis
de m’envoyer ?

—Je n’en sais rien, mais si vous voulez, je peux l'appeler
pour vous.

— Il devrait étre la depuis belle lurette.

— Peut-étre qu’il va passer plus tard. Cela ne vous dérange
pas si je vous demande ce que vous avez vu ?

— Ce que j'ai vu ? Qu’est-ce que j'ai vu ?

— D’apres ce que vous avez déeclare a mon collegue ce matin,
VOUS avez apercu un homme qui passait dans cette rue la nuit de
samedi a dimanche. Je me trompe ?

— J’ai essayeé encore et encore de faire venir ces gens ici pour
gu’ils sondent les murs, mais ils ne m’écoutent pas.

— Vos rideaux sont toujours tirés ?

— Evidemment, répondit Petrina en se grattant la téte.

Les yeux d’Elinborg avaient maintenant eu le temps de
s’habituer a la pénombre des lieux et elle distinguait plus
nettement le désordre de cet appartement meublé de vieilleries,
dont les murs étaient décorés de tableaux encadrés et les tables
couvertes de photos de famille. Sur I'une d’elles, on ne voyait
que des jeunes. Elinborg supposa gqu’il s’agissait des enfants,
petits-enfants, neveux et nieces de Petrina. Les cendriers étaient
tous pleins a ras bord et elle remarqua la présence de quelques
bralures ici et la sur la moquette de couleur claire. Petrina
plongea la cigarette qu’elle venait de terminer dans l'un des
cendriers. Elinborg fixait I'une des bralures en se disant que la
vieille femme avait da laisser tomber plus d’'un mégot par terre.
Elle se demanda si elle ne ferait pas mieux de contacter les
services sociaux. Petrina mettait sans doute en danger la vie de
ses voisins autant que la sienne.

— Puisqu’ils restent toujours fermés, comment pouvez-vous
voir la rue en contrebas ? interrogea Elinborg.
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—Eh bien, je les ouvre, répondit Petrina en toisant
I’enquétrice comme s’il lui manquait une case. Que m’avez-vous
dit que vous faisiez comme métier, déja ?

— Je suis officier de police, répéta Elinborg, et je viens vous
interroger sur un homme que vous affirmez avoir apercu devant
votre maison dans la nuit de samedi a dimanche. Vous vous
souvenez ?

— Je ne dors pas beaucoup a cause de toutes ces ondes,
voyez-vous. Alors je fais les cent pas en les attendant. Regardez
mes yeux. Vous voyez ?

Petrina approcha son visage de celui d’Elinborg pour lui
montrer son regard injecté de sang.

— Ce sont les ondes, voila ce qu’elles font aux yeux.
Saloperies d’ondes ! Sans parler de ce mal de téte permanent
gu’elles me donnent.

— Ces maux de téte ne proviendraient-ils pas plutét de la
cigarette ? glissa poliment Elinborg.

— Donc, j'étais assise la, a la fenétre et je les attendais, reprit
Petrina en faisant comme si elle n’avait pas entendu la
remarque. J'ai attendu toute la nuit et toute la journée de
dimanche. D’ailleurs, j'attends encore.

— Et vous attendez quoi ?

— Enfin, les hommes de la Compagnie de distribution
d’énergie, évidemment. Je croyais que c’étaient eux qui vous
envoyaient.

— Bon, vous étiez assise a cette fenétre et vous regardiez la
rue. Vous pensiez qu’ils allaient venir en pleine nuit ?

— C’est que je n’ai aucune idée du moment ou ils viendront.
Enfin, j'ai apercu ’'homme dont je vous ai parlé ce matin. Je me
suis dit que c’était peut-étre la Compagnie de distribution
d’énergie qui me lI'’envoyait, mais bon, il a passé son chemin.
D’ailleurs, j’ai failli I'appeler.

— L’aviez-vous déja vu passer ici avant cela ?

— Non, jamais.

— Pourriez-vous me le décrire avec plus de précision ?

— Il n’y a rien a décrire. Pourguoi vous intéresse-t-il ?

— Un crime a été commis dans le voisinage et il faudrait que
je parvienne a le retrouver.
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— Impossible, répondit Petrina, péremptoire.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que vous ne savez pas qui c'est, s'offusqua Petrina,
consternée devant la bétise d’Elinborg.

— En effet, voila pourquoi je vous demande de m’aider un
peu. C'était un homme, n’est-ce pas? Vous avez déclaré ce
matin qu’il portait une veste de couleur sombre ainsi qu’un
bonnet sur la téte. C’était une veste en cuir ?

— Non, ca je n’en sais rien. Enfin, il avait ce bonnet, c’est
vrai. Je suppose qu’il etait en laine.

— Vous avez remarqué quel type de pantalon il portait ?

— Il n‘avait rien de particulier, répondit Petrina. C'était un
de ces machins de sport avec les jambes qui s’ouvrent jusqu’aux
genoux. Ca ne vaut méme pas la peine d’en parler.

— Avez-vous vu s'il était en voiture ?

— Non, je n’ai remarqué aucune voiture.

— Et il était seul ?

— Qui, il était seul. Je n’ai fait que l'apercevoir, il a vite
traversé la rue, méme s’il boitait.

— Il boitait ? répéta Elinborg qui ne se souvenait pas avoir
entendu ce détail dans le récit du policier qui avait interrogé
Petrina plus t6t dans la journée.

— Qui, il était boiteux, ce pauvre diable, et il avait comme
une antenne autour de la jambe.

— Et vous avez eu I'impression qu’il était pressé ?

— Ah c¢a, oui, sacrément. Mais bon, tout le monde passe
rudement vite devant chez moi. Les ondes, comprenez-vous ! Il
n’'avait sirement pas envie d’avoir des ondes plein la jambe.

— Vous dites qu’il avait une antenne autour de la jambe,
commentca ?

— Je n’en sais rien.

— Et il était tres évident gu’il claudiquait ?

— Oui.

— Et gu’il ne voulait pas avoir des ondes plein la jambe ?
Qu’entendez-vous par la ?

— Eh bien, c’est pour ¢a gu’il boitait. A cause de ces ondes
massives. Il avait des ondes massives dans la jambe.

— Et vous les avez senties ?
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Petrina hocha la téte.

— Au fait, qui m’avez-vous dit que vous étiez? Vous ne
travaillez pas a la Compagnie de distribution d’énergie, non ?
Vous savez ce que je crois ? Vous voulez le savoir ? Tout ¢a, c’est
a cause de cet uranium. De ces quantités astronomiques
d’uranium qui nous tombent dessus dés qu’il pleut.

Elinborg sourit. Elle aurait mieux fait d’écouter le policier
qui lui avait dit que ca ne valait sans doute pas le coup
d’interroger plus longuement ce témoin. Elle remercia Petrina,
la pria de I’excuser pour le dérangement, lui promit de contacter
la Compagnie de distribution d’énergie et de pousser un peu ces
gens a venir mesurer les ondes qui lui rendaient I'existence si
pénible. Elle n’était toutefois pas certaine que les employés de
cette entreprise étaient les personnes adeéequates pour
débarrasser la pauvre femme de ses maux de téte.

Les témoins n’étaient pas légion. Un homme d’une
guarantaine d’années qui avait traversé a pied le quartier de
Thingholt en rentrant a son domicile situé dans la rue
Njardargata les avait contactés. En proie a une tenace gueule de
bois, il avait tenu, tant que sa mémoire était encore fraiche, a les
informer qu’il avait apercu une femme seule a I'intérieur d’une
voiture a I'arrét. Elle était assise a la place du passager et il avait
eu I'impression qu’elle s’efforcait de ne pas se faire remarquer.
Il navait pas été a méme d’en dire plus. Il avait donné le nom de
la rue ou le véhicule était stationne, et qui se trouvait a une
certaine distance de la scene du crime. Il ne s’était pas senti
capable de fournir une description preécise de la femme, dont il
avait toutefois noté gu’elle devait approcher la soixantaine et
gu'elle portait un manteau. Il n’avait fourni aucune autre
precision. Il ne se souvenait pas du vehicule, ni de la couleur, ni
de la marque ; du reste, avait-il dit, il n'y connaissait rien en
voitures.
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Accompagné par le ronflement des hélices, le vol avait été
aussi bref que confortable. Assise coté fenétre comme a chaque
fois qu’elle empruntait les lignes intérieures, Elinborg avait
essayé de regarder le paysage, mais le temps nuageux de cette
fin d'aprés-midi ne lui avait permis que par intermittences
d’apercevoir une montagne, une vallée, une riviere qui
serpentait sur la terre toute blanche. Plus elle avancait en age,
plus elle avait peur en avion, sans étre capable d’en expliquer
réellement le pourquoi. Dans sa jeunesse, un voyage dans les
airs n'avait pas plus d’'intérét a ses yeux qu’un tour en voiture.
Avec les années, elle avait déeveloppé cette phobie qu’elle mettait
sur le compte de la maternité et des responsabilités accrues
gu’elle avait dans I'existence. En général, elle préférait les vols
intérieurs, méme s’il y avait quelques exceptions a cette regle.
Elle gardait en mémoire un voyage hivernal vers Isafjérdur par
un temps déchainé, et qui avait ressemblé a la premiere partie
d’'un film catastrophe. Croyant sa derniere heure arrivée, elle
avait fermé les yeux et passé en revue I'ensemble de ses priéres
jusgqu’au moment ou le train d’atterrissage s’était posé sur la
piste verglacée. Alors, des passagers qui ne se connaissaient ni
d’Eve ni d’Adam étaient tombés dans les bras les uns des autres.
Quand elle se rendait a I'étranger, elle prenait bien garde a
choisir une place c6té couloir et a ne pas trop réfléchir a la
maniére dont cette lourde carlingue parvenait a s’élever dans les
airs puis a s’y maintenir, bourrée de bagages et de passagers.

La police locale avait envoyé deux hommes l'accueillir a
I’'aéroport. Ensuite, ils étaient partis en voiture jusqu’au village
de pécheurs ou résidait la mere de Runolfur. Un mince voile de
neige recouvrait la terre, ce qui renforcait les jaunes et les
rouges dont s’était parée la végétation. Silencieuse sur la
banquette arriéere, elle admirait les couleurs automnales sans

-32 -



parvenir a se concentrer sur la beauté de cette nature. Elle
pensait a son fils Valthor. Elle ressentait a son égard une
certaine mauvaise conscience et se demandait quelle attitude
adopter. Environ un mois plus tot, elle avait découvert par
hasard qu’il tenait un blog sur Internet. Elle était entrée dans sa
chambre pour y ramasser les vétements qui trainaient par terre
et elle avait vu sur I'’écran de son ordinateur qu’il écrivait des
choses sur lui-méme et sur sa famille. Elle avait reculé d’'un
bond en I'entendant arriver et fait comme si de rien n’était en le
croisant a la porte. Elle avait mentalement note I'adresse de la
page et, malgré les tiraillements de sa conscience, fini par se
décider a I'entrer sur l'ordinateur de bureau installé dans la
salle-télé. Elle avait eu I'impression de fourrer son nez dans les
lettres intimes de son fils jusqu’au moment ou elle avait compris
gue n’'importe qui pouvait lire ces textes. Elle fut prise de sueurs
froides en voyant a quel point il se dévoilait. Il n’avait jamais dit
a ses parents ni méme vaguement mentionné a la maison un
seul mot des choses qu’il avait consignées la. La page abritait un
certain nombre de liens vers d’autres blogs. Elinborg en ouvrit
guelques-uns et constata que I'impudique journal de son fils
Valthor était loin d’étre une exception. On aurait dit que ces
gens n’avaient pas la moindre retenue quand il s’agissait d’écrire
sur eux-meémes, leurs amis et leur famille, leurs activités et leurs
agissements, leurs désirs, leurs sentiments, leurs opinions, en
résumeé, tout ce qui pouvait leur venir a I'esprit au moment ou
ils se retrouvaient face a leur ordinateur. lls semblaient ne
s'imposer aucune forme de censure. lls racontaient absolument
tout. Elinborg n’avait jamais pris le temps de se plonger dans
des blogs a moins qu’ils ne concernent directement son travail
et elle ne soupgonnait pas que ses propres enfants puissent en
tenir un,

Elle avait plusieurs fois visité celui de Valthor depuis qu’elle
I’avait trouveé. Elle y avait lu des choses a propos de la musique
gu’il écoutait, des films qu’il avait vus, de ce qu’il faisait avec ses
amis, de I'école, de la maniére dont il envisageait ses etudes, de
celle dont il percevait certains enseignants : en bref, de tout ce
gu’il n'abordait jamais en famille. Il citait méme Elinborg a
propos d’un sujet plutét épineux : il parlait de sa sceur surdouée
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en précisant qu’il était difficile de lui trouver un programme
scolaire adapté parce que tous les cours de soutien étaient
congus pour les cancres, enfin, tels étaient les mots que Valthor
prétait a sa mere !

Elinborg avait été saisie d’une colére subite en voyant qu'il la
citait sur le Net. Ce gamin n’avait pas le droit de colporter ainsi
ses opinions a tous les vents. Par endroits, il citait également
Teddi, mais cela concernait principalement leur passion
commune : les voitures. Par ailleurs, le jeune homme avait
rapporté une plaisanterie des plus douteuses, et qu’il avait
attribuée a son pere.

— Non mais, ¢a va vraiment pas, soupira-t-elle.

C'etait toutefois sa vantardise dans un autre registre qui
avait le plus étonné Elinborg. Le blog affichait sans la moindre
ambiguité le succeés que Valthor remportait aupres des jeunes
filles. Ce n’était manifestement pas le fait du hasard si Elinborg
avait trouvé un préservatif dans la poche de son jeans. Il passait
son temps a mentionner des filles qu’il connaissait et a raconter
en détail des soirées, des bals au lycée, des virées au cinéma et
des nuits a la belle étoile dont Elinborg ignorait absolument
tout. Sous la rubriqgue Commentaires, apparaissaient les
réactions a ses écrits et Elinborg avait cru saisir qu’au moins
deux, si ce n’étaient trois de ses amies se disputaient aprement
le trésor.

La voiture passa le long d’'un bosquet qui avait pris de jolies
couleurs d’automne et Elinborg maudit a voix basse la seule
pensée du blog de Valthor.

— Excusez-moi, vous disiez ? s’enquit le policier assis au
volant.

Le second était a la place du passager et semblait s'étre
assoupi. lls lui avaient communiqué quelques renseignements
sur la mere de Runolfur et sur le village ou elle habitait, puis ils
avaient garde le silence tout le reste du trajet.

— Rien, pardonnez-moi, jai un petit rhume, répondit
Elinborg en attrapant un mouchoir dans son sac. Y a-t-il une
antenne de la police dans cet endroit ?
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— Non, nous n’en avons pas les moyens financiers. Tout
colte cher. Mais il ne se passe jamais rien la-bas, en tout cas,
rien d'important.

— C’est encore loin ?

— Une demi-heure, répondit le conducteur.

Puis ils se turent jusqu’a la fin du voyage.

La mére de Runolfur vivait dans I'une des deux rangées de
maisons jumelées que comptait le village. Elle attendait la visite
de la police et accueillit Elinborg sur le pas de sa porte, avec un
air las et morne. Elle laissa la porte ouverte et retourna a
I'intérieur de la maison sans méme la saluer. Elinborg franchit
le seuil et referma derriére elle. Elle tenait a s’entretenir en téte
a téte avec cette femme.

Le jour commencait & décliner. La météo nationale avait
annoncé des averses de neige pour la fin de l'aprés-midi.
Quelques rayons de soleil traverserent les épais nuages I'espace
d’'un instant et illuminérent le salon avant de s’évanouir. La
pénombre revint d'un coup. La femme s’installa dans le fauteuil
orienté vers le poste de télévision. Elinborg prit place sur le
canapé.

— Je ne veux pas connaitre les détails, observa la mere de
Runolfur dont Elinborg connaissait le prénom : Kristjana. Le
pasteur m’en a assez dit. J’'ai renoncé a suivre les informations.
Il y était question d’'une agression sauvage a I'arme blanche. Je
préfere ne pas avoir de détails.

—Je vous présente toutes mes condoléances, déclara
Elinborg.

— Je vous en remercie.

— Cette nouvelle a évidemment été un choc pour vous.

—Je ne suis méme pas capable de vous dire ce que je
ressens, observa Kristjana. Quand mon mari est mort, cela m'a
semblé incompréhensible, mais cette... cette chose-la... c’est...

— N’y a-t-il personne qui pourrait rester un peu a vos cotes ?
interrogea Elinborg, voyant que la femme ne terminait pas sa
phrase.

— Nous l'avons eu sur le tard, répondit Kristjana, comme si
elle n'avait pas entendu la question. J'avais presque quarante
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ans. Baldur, mon mari, en avait quatre de plus. Nous nous
sommes rencontrés alors que nous avions une certaine
maturité. J'avais déja vécu en concubinage et Baldur avait perdu
sa femme. Ni l'un ni l'autre nous n’avions d’enfant. Voila
pourquoi Runolfur était... Enfin, nous n’en avons pas eu d’autre.

— Je sais que la police d’ici vous a déja posé cette question
guand elle est venue vous annoncer son déces, mais je voudrais
vous la poser une nouvelle fois : connaissez-vous quelqu’un qui
aurait pu lui vouloir du mal ?

— Non, je l'ai déja dit. Je suis incapable de m’imaginer que
guiconque ait pu vouloir lui faire du mal. Je n’arrive tout
simplement pas a comprendre qu’une personne ait pu faire une
chose pareille. Je crois que cette chose est arrivée a Runolfur
comme n’importe quel accident, comme il vous arrive un
accident de la route. C’est comme ca que Baldur est parti. lls
m’ont dit qu’il s’était probablement endormi au volant. Le
pauvre homme qui conduisait le camion a raconté qu’il avait cru
voir que mon mari avait les yeux fermés. Je ne me suis pas
apitoyée sur mon sort, méme si je me suis retrouvée toute seule.
Il ne faut pas se plaindre.

Kristjana se tut. Elle prit I'un des mouchoirs dans la boite
posée sur la table a cote d’elle et le serra entre ses doigts.

— On ne peut pas passer sa vie a S’apitoyer sur son sort,
répéta-t-elle.

Elinborg observait ces mains usées qui serraient le papier,
ces cheveux noues en queue de cheval, ces yeux vifs. On lui avait
dit que Kristjana avait environ soixante-dix ans et qu’elle avait
passé sa vie entiére dans ce lieu reculé. Les policiers qui
I’'avaient accompagnée lui avaient expliqué qu’elle était connue
pour n'avoir jamais mis les pieds a Reykjavik ou elle affirmait
n’avoir rien a faire et ce, méme si son fils y vivait depuis plus de
dix ans. Une breve investigation avait révelé qu’il ne lui rendait
gue rarement visite, en réalité, presque jamais. Une foule de
gens avait quitté la région au cours des décennies précédentes,
tout comme le fils de Kristjana. Elinborg avait I'impression que,
d’'une certaine maniere, cette femme était restée figee dans
I’espace et le temps. Son univers n’avait pas changé tandis que
I'lslande s’était radicalement transformée. Dans ce sens,
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Kristjana lui rappelait Erlendur, qui n’était jamais parvenu a se
débarrasser de son passé, qui d’ailleurs ne le désirait pas, qui
pensait selon d’anciens schémas et agissait en vertu de principes
antiques, rivé qu’il était a des valeurs qui, peut-étre,
disparaissaient a toute vitesse sans que quiconque le remarque
ou ne le regrette.

Comment allait-elle donc pouvoir parler a cette femme de la
drogue du viol gu’on avait découverte dans la poche de son fils ?

— A quand remontent les derniéres nouvelles que vous avez
eues de lui ? demanda-t-elle.

Kristjana hésita, comme si elle était forcée de se creuser la
téte afin de chercher la réponse a une question pourtant
evidente.

— Disons, a un peu plus d’'un an, déclara-t-elle finalement.

— Plus d’un an ? s’étonna Elinborg.

— Il ne m’appelait pas trés souvent, observa Kristjana.

— Certes, mais vous n’aviez réellement aucune nouvelle de
lui depuis plus d’'un an ?

— Non.

— A quand remonte votre derniére rencontre ?

— Il est passé ici il y a trois ans, il s’est arrété tres
brievement, a peine une heure. Il n’a parlé a personne d’autre
gu’'a moi. Il m’a dit gu’il passait dans le coin, mais qu’il était
pressé. J'ignore ou il allait, d’ailleurs, je ne lui ai pas posé la
guestion.

— Vos relations n’étaient pas bonnes ?

— Non, cela n’a rien a voir. C'est juste qu’il ne recherchait
pas spécialement ma compagnie, répondit Kristjana.

— Et vous, il ne vous arrivait jamais de I'appeler ?

— Il passait son temps a changer de numéro. J'ai fini par
renoncer. De plus, comme il ne manifestait pas plus d’'intérét
gue ¢a, je ne voulais pas I'importuner. Cela ne me dérangeait
pas de le laisser tranquille.

Il'y eut un long silence.

— Savez-vous qui lui a fait ¢ca ? interrogea enfin Kristjana.

—Nous n’en avons aucune idée, répondit Elinborg.
L’enquéte n’en est gu’a son début, par conséquent...

— Et il se pourrait qu’elle soit longue, n’est-ce pas ?
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— Probablement. Si je comprends bien, vous ne saviez pas
grand-chose de sa vie privée, de ses amis, des femmes qu'il
fréguentait ou...

— Non, je ne savais pratiquement rien, en effet. Il vivait avec
une femme ? Ce n’était pas le cas la derniere fois que nous avons
discuté tous les deux. C'était I'un des sujets que j'abordais avec
lui. Je lui demandais s’il n'allait pas finir par se marier, fonder
une famille et tout ¢a. Il ne me répondait pas grand-chose, il se
disait sans doute que je radotais.

— Nous pensons qu’il vivait seul, précisa Elinborg. Son
propriétaire n’a jamais remarqué qu’il ait habité avec quelqu’un.
Avait-il conservé des amis au village ?

— lls ont tous démeénagé. Les jeunes partent. Il n’y a rien de
neuf. On parle de fermer I'école et d’emmener les gamins en car
jusgu’au village voisin. Ici, tout est marqué par la mort. Peut-
étre devrais-je m’en aller moi aussi. Partir vers cette
merveilleuse Reykjavik. Je n’ai jamais mis les pieds la-bas et je
n’en ai aucune intention. On ne voyageait pas tant que ca, dans
le temps, et la vie a voulu que je n’y aille pas. Quand j'ai eu
cinquante ans, c’est méme devenu une sorte de défi. Et ¢ca ne me
dérange pas, je ne me sens pas privée. Je n'ai jamais rien eu a
faire la-bas. Rien du tout. Mais vous, vous y avez peut-étre
grandi ?

— En effet, observa Elinborg. Drailleurs, je m'y plais
beaucoup et je comprends les gens qui viennent s’y installer.
Votre fils n'avait gardé contact avec personne ici ?

— Non, répondit Kristjana sans I'ombre d’'une hésitation, pas
gue je sache.

— A-t-il eu des problémes au village, des déméles avec la
justice, s’est-il fait des ennemis ?

— Ici ? Absolument pas. Je n'ai pas su grand-chose de lui
apres son depart. Comme je viens de vous le dire, je ne
connaissais pas assez I'existence gu’il menait pour répondre a ce
genre de questions. Malheureusement. Il était comme il était.

Elle fixa intensément Elinborg.

— Que sait-on de ce que deviennent nos enfants ? En avez-
vous ?

Elinborg hocha la téte.
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— Que savez-vous de ce gu'ils trafiquent ? observa Kristjana.

Elinborg pensa a Valthor.

— Que sait-on de ce a quoi ils s’occupent ? poursuivit-elle. Je
sais évidemment que ce n’est pas dans I'air du temps de dire ce
genre de choses, mais je ne connaissais pas bien mon fils,
j'ignorais ses activités quotidiennes, je ne savais rien de ce qu'il
pensait. Sous bien des rapports, il m'était inconnu et
incompréhensible. Je suppose que je ne suis pas une exception.
Les enfants quittent la maison et petit a petit, ils vous
deviennent étrangers, sauf...

Kristjana avait mis le mouchoir en piéces entre ses doigts.

— Il faut étre solide, reprit-elle. J'ai appris ¢a trés vite, dans
mon jeune temps. Il ne faut pas s'apitoyer sur son sort. Je
suppose que je serai assez forte pour traverser cette épreuve
comme toutes les autres.

Elinborg pensa au Rohypnol. Quand on en trouvait dans la
poche d’un jeune homme sorti s'Tamuser et rentré a la maison en
compagnie d’'une femme, la situation était plutdt limpide.

— A I'époque ou il vivait ici, poursuivit-elle en s’approchant
lentement du sujet, a-t-il fréquenté des jeunes femmes ?

— Je n’en sais rien, s’agaca Kristjana. Quelle question ! Des
femmes ? Comment voulez-vous que je sache s’il fréquentait des
femmes ? Pourquoi me demandez-vous ¢a ?

— Ne pourriez-vous pas me renvoyer vers des personnes
gu’il connaissait, ici au village, et que je pourrais interroger ?
continua calmement Elinborg.

— Répondez-moi ! Pourquoi me posez-vous des questions
concernant ses conquétes féminines ?

— Nous ignorons tout de lui, mais...

— Mais... ?

— Il est possible qu’il ait utilisé des techniques inhabituelles,
précisa Elinborg, en ce qui concerne... justement... les femmes.

— Comment ¢a, des techniques inhabituelles ?

— De la drogue.

— De la drogue, quel genre de drogue ?

— On appelle parfois ce type de produits « drogue du viol ».

Kristjana la dévisagea.
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— Il est également possible qu’il se soit contenté d’en vendre,
mais nous n’excluons pas l'autre hypothese. Nous pouvons
évidemment nous tromper. Nous n’avons encore que bien peu
d’élements. Nous ignorons pourquoi il avait ces produits dans
sa poche au moment ou on a déecouvert son corps.

— De la drogue du viol, répéta Kristjana.

— Elle porte le nom de Rohypnol. Elle affaiblit la victime,
I’endort et lui fait perdre la mémoire. Nous préférons que vous
soyez au courant. Cest le genre d’information qui filtre
facilement dans les journaux.

L'averse de neige s’abattit sur la maison avec une telle
violence gu’elle bouchait la vue aux fenétres, la pénombre était
encore plus présente. Kristjana demeura un long moment
silencieuse.

— Je ne vois pas pourquoi il aurait eu ce genre de choses sur
lui, observa-t-elle enfin.

— Non, bien sr que non.

— Cela ne s’arrétera donc jamais !

— Je comprends combien c’est éprouvant pour vous.

— Maintenant, je me demande ce qui est le pire.

— Comment ca ?

Kristjana observait la neige qui tombait a la fenétre du salon.

— Quil ait été assassiné ou qu’il ait commis un viol.

— Nous ne sommes pas certains gqu’il se soit rendu coupable
de cette chose-1a, corrigea Elinborg.

Kristjana la fusilla du regard.

— Non, vous n’étes jamais sars de rien.
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Elinborg dut passer la nuit sur place. Elle trouva une
chambre spacieuse dans une petite pension située sur la hauteur
a I'orée du village, appela Sigurdur Oli pour lui rendre compte
de son entrevue avec Kristjana, qui ne lui avait pas appris
grand-chose. Elle téléphona a Teddi qui s’était arrété dans une
chaine de restauration rapide pour y acheter le diner et discuta
avec Theodora. La petite tenait absolument a lui parler d’'une
excursion que les scouts prévoyaient de faire dici deux
semaines au lac d’'Ulfljotsvatn. Elles conversérent un long
moment toutes les deux. Les garcons étaient absents, partis au
cinéma. Elinborg s’adressa la réflexion qu’elle pourrait d’ici peu
lire le compte rendu de leur expédition.

Non loin de la pension se trouvait un établissement qui avait
toutes les fonctions possibles: brasserie, magasin
d’alimentation, bar des sports, location de vidéo et méme
pressing ! Au moment ou elle y entra, elle crut voir un homme
tendre son linge par-dessus le comptoir en disant qu’il aimerait
bien récupérer tout ¢a pour jeudi. Le menu offrait tout ce a quoi
on pouvait s’attendre : sandwichs, hamburgers, frites et sauce
cocktail, steak d’agneau et poisson frit. Elinborg paria sur le
poisson. Seules deux des tables étaient occupées. Trois hommes
sirotaient leur biere a I'une d’elles tout en regardant le foot sur
I'écran plat fixé au mur. A l'autre, un couple agé, des touristes
tout comme elle, dégustait du poisson frit.

Theodora commencait a lui manquer ; elle ne I'avait pas vue
depuis deux jours. Elinborg ne pouvait s’empécher de sourire en
pensant a sa fille qui formulait parfois de si étonnantes
remarques sur I'existence. Elle s’exprimait dans une langue tres
soignée, ce qui lui conférait un charme suranné. C’est pourquoi
elle craignait que les autres gamins ne se moquent delle a
I’école, mais ses inquiétudes ne semblaient pas justifiées.
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« Pourquoi a-t-il donc cet air de bonnet de nuit ? » avait-elle
observé en parlant d’'un présentateur télévisé éteint. « C’est
amusant », observait-elle lorsqu’elle lisait quelque chose de
dréle dans les journaux. Elinborg s’'imaginait que cette fagcon de
parler était due a sa fréquentation des livres.

Le poisson n’était pas mauvais et le pain bien frais qui
I’'accompagnait vraiment exceptionnel. Elle laissa de cOté les
frites, elle n'avait jamais aimeé ca et demanda s’ils faisaient de
I’expresso quand elle eut terminé son repas. La serveuse, une
femme sans age qui s’occupait également de la cuisine,
fabriquait le pain, remettait les vidéos aux clients et lavait le
linge, ne tarda pas a lui apporter comme par magie un expresso
tout a fait convenable qu’elle dégusta tout en pensant a ses
terres cuites a tandoori et aux epices pour concocter les plats du
méme nom. La porte de I'établissement s’ouvrit. Quelqu’'un
venait regarder le rayon vidéo.

Elle se creusait la téte a propos du vétement trouvé dans
I'appartement de Runolfur. Sa présence n’indiguait pas
nécessairement qu’il ait été en galante compagnie au moment
de l'agression ; cela ne signifiait pas non plus que c’était une
femme qui était la coupable. On pouvait envisager que ce chale
ait trainé sous le lit depuis plusieurs jours. Pourtant, il était
difficile de fermer les yeux sur le fait que Runolfur avait sans
doute eu recours a la drogue du viol ce soir-la, gu’'une femme
I'avait peut-étre suivi jusque chez lui et que quelgue chose
s’était produit entre eux, qui avait conduit a cette sauvage
agression. Les effets du produit s’étaient dissipés, la femme était
revenue a elle et avait pris ce qui lui tombait sous la main.
L’arme du crime, un couteau, n'avait pas été retrouvée dans
I'appartement et l'agresseur n’avait laissé derriere lui aucun
indice autre que celui, évident, de la colere et de la haine sans
bornes qu’il vouait a la victime.

Si Runolfur avait effectivement violé la propriétaire de cette
étole et que celle-ci s’en était ensuite prise a lui, en quoi cet
élément pouvait-il &tre utile & la police ? A quel endroit cette
piece de tissu avait-elle été achetée ? La police irait la montrer
dans les magasins, mais le vétement ne semblait pas
franchement neuf et il n’était pas sdr qu’il les mene ou que ce
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soit. Celle qui le portait mettait du parfum : pour l'instant, ils
ignoraient encore lequel, mais ce n’était qu’'une question de
temps et on irait enquéter aupres des commercants qui le
proposaient a la vente. Il se dégageait également du tissu une
forte odeur de tabac, probablement due a la fréquentation des
bars et discotheques : on pouvait par ailleurs imaginer que sa
propriétaire fumait. Runolfur avait un peu plus de trente ans. La
femme qu’il avait rencontrée devait étre a peu pres du méme
age. C'était une brune aux cheveux courts, ceux qui avaient été
trouves sur les lieux du crime I'étaient également.

On pouvait penser qu’elle travaillait dans un restaurant de
spécialités indiennes. Elinborg était assez familiere de cette
cuisine, elle avait publié un livre avec quelques recettes de ce
type, accompagnées de beaucoup d’autres, et qui s’intitulait Des
feuilles et des lys. Elle s’était intéressée a cette cuisine-la et se
pensait assez bien documentée. Elle possédait deux jeux de
terres cuites indiennes destinées a la confection de ces plats. En
Inde, on plagait le récipient dans la terre et on le chauffait a
I’'aide de charbon de bois afin de s’assurer que la viande soit
cuite de facon homogene et a une température tres élevée.
Elinborg avait parfois enterré ses terres cuites dans son jardin,
mais en général, elle se contentait de les mettre au four ou de les
placer sous des charbons de bois dans un vieux barbecue. C'était
surtout la marinade qui faisait la différence pour les papilles.
Elinborg mélangeait toutes sortes d’épices en quantité précise et
selon son goGt dans du yaourt nature : si elle voulait que le plat
prenne une couleur rouge, elle prenait des graines d’annate en
poudre et si elle le préférait jaune, elle utilisait du safran. En
general, elle s'amusait avec un mélange de piment de Cayenne,
de coriandre, de gingembre et d’ail en plus du garam masala
gu’elle confectionnait a partir de cardamome, de cumin, de
cannelle, d’ail et de poivre noir séchés ou grillés qu’elle relevait
d’'un soupcon de muscade. Elle s’était egalement essayéee a y
incorporer quelques plantes aromatiques issues de la flore
islandaise avec des résultats assez concluants en utilisant par
exemple du thym arctique, des racines d’angélique, des feuilles
de pissenlit et du céleri des montagnes. Elle enduisait la viande,
le plus souvent du porc ou du poulet, avec la marinade et laissait
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ensuite reposer pendant quelques heures avant de la placer
dans son plat en terre cuite.

Parfois, quelques gouttes du mélange tombaient sur les
charbons incandescents et on percevait encore plus clairement
la forte odeur de tandoori qu’elle avait sentie dans ce chale. Elle
s'imaginait que sa propriétaire travaillait dans le domaine de la
cuisine indienne, mais il était également possible que, tout
comme elle, elle se passionne pour les cuisines venues
d’Extréme-Orient et peut-étre plus spécialement pour le
tandoori. Peut-étre possédait-elle aussi une terre cuite et
I'’ensemble des épices qui rendaient ces plats a ce point
irrésistibles.

Le couple agé avait quitté les lieux et les trois hommes était
partis dés la fin de leur match de football. Elinborg s’attarda
encore un moment avant de se lever pour aller régler sa note a
la femme derriere le comptoir qu’elle remercia pour ce
succulent repas. Elles discuterent du pain qu’Elinborg avait
trouvé délicieux et I'hOtesse se permit de lui demander ce qui
I’'amenait au village. Elle le lui dit.

— Il était a I'’école primaire avec mon fils, observa I’hbtesse.

A I'étroit dans son débardeur noir, elle avait des bras bien en
chair et une opulente poitrine sous son grand tablier.

— Ca m’a fait froid dans le dos, ajouta-t-elle en précisant
gu’elle avait appris la découverte de son corps aux informations.

Le nom de Runolfur était sur toutes les levres.

— Vous le connaissiez peut-étre ? s’enquit Elinborg.

Elle jeta un ceil a la fenétre : il s'était remis a neiger.

— Ici, tout le monde se connait. Runolfur était un garcon
comme les autres, peut-étre un peu difficile. 1l a quitté le village
a la premiere occasion, comme la plupart des jeunes. Je n'ai pas
grand-chose a dire de lui. Je sais que Kristjana se montrait assez
dure. Elle avait la main leste quand il faisait des bétises. C'est
une sacree bonne femme. Elle a travaillé a I'usine de poisson
jusqu’a ce qu’ils mettent la clef sous la porte.

— Avait-il conservé quelques amis ici ?

La femme aux bras charnus s’'accorda un instant de
réflexion.
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— lls sont tous partis, enfin, je crois. La population a
diminué de moitié en a peine dix ans.

—Je comprends, observa Elinborg. Eh bien, je vous
remercie.

Elle s’apprétait a sortir quand son regard se posa sur un
présentoir ou des cassettes vidéo voisinaient avec quelques
DVD, dans le recoin pres de la porte. Elinborg ne regardait que
peu de films, et le faisait surtout quand ses fils rentraient a la
maison avec quelque chose d’intéressant. Elle laissait de coté les
policiers et n'avait que peu d’indulgence pour les romances. Les
comédies convenaient mieux a son caractere. Theodora
partageait ses godts et parfois, elles louaient toutes les deux des
films comiques pendant que Teddi et les garcons regardaient
des films d’action.

Elinborg parcourut le présentoir et tomba sur un ou deux
titres qui lui disaient vaguement quelque chose. Une jeune fille
d’une vingtaine d’années en quéte d’un film lui lanca un regard
et la salua.

— Vous étes le flic de Reykjavik ? demanda-t-elle.

Elinborg supposa que la nouvelle de son arrivée s'était
répandue comme une trainée de poudre.

— QOui, répondit-elle.

—1Il 'y en a un ici qui le connaissait, annonca son
interlocutrice.

— Le connaissait ? Vous voulez dire... ?

— Runolfur. Il s’appelle Valdimar, c’est le propriétaire du
garage.

— Et vous, comment vous appelez-vous ?

— Moi ? Je suis juste venue ici pour louer un film, répondit-
elle en passant devant Elinborg pour sortir.

Elinborg affronta I'averse de neige et trouva un petit garage
situé tout au nord du village. Une clarté faiblarde filtrait par la
porte coulissante a demi ouverte du batiment presque vétuste.
Le nom du garage était effacé de I'écriteau accroché au-dessus
de la porte menant a l'accueil. Elinborg eut I'impression que
qguelqu’un y avait tiré un coup de fusil. Elle traversa le bureau
pour entrer dans l'atelier. Un homme d’une trentaine d’années
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apparut a larriere d’un imposant tracteur. Il portait une
casquette de hand-ball élimée sur la téte et un bleu de travail
dont la couleur sombre avait viré au noir tant il était crasseux.
Elinborg déclina son identité et sa qualité. L’nomme serrait une
piéce poisseuse entre ses doigts quand il la salua et il hésitait a
lui tendre la main. C’était un échalas, maigre au point d’en étre
presque ridicule.

— J’ai appris que vous étiez ici, précisa-t-il. Pour Runolfur.

— J'espére ne pas vous importuner, répondit Elinborg en
regardant sa montre qui indiguait presque vingt-trois heures.

— Vous ne me dérangez absolument pas, rassura Valdimar.
Je m’occupe juste de ce tracteur. Je n’ai rien d’autre a faire.
Vous désiriez me parler de Runolfur ?

— On m’a dit que vous étiez amis quand il vivait au village,
aviez-vous gardé des contacts avec lui ?

— Non, tres peu apres son départ. Je lui ai rendu visite une
fois quand je suis allé a Reykjavik.

— Vous ne connaissez personne qui aurait pu lui en vouloir ?

— Non, absolument pas et, comme je viens de vous le dire, je
n’avais plus aucun contact avec lui. Il y a des années que je ne
suis pas allé a Reykjavik. J'ai lu dans la presse qu’on lui avait
tranche la gorge.

— C’est exact.

— Savez-vous pour quelle raison ?

— Non, nous n’avons que peu d’éléments pour I'instant. Je
Suis venue ici pour interroger sa mere. Dites-moi, quel genre de
garcon c’etait ?

Valdimar reposa la piéce, ouvrit sa thermos de café et versa
la boisson brilante au fond d’'une tasse. Il langca un regard a
Elinborg comme pour lui en proposer, mais elle déclina son
offre.

— Ici, tout le monde se connait, évidemment, répondit-il. Il
était un peu plus agé que moi, nous n'avons donc pas vraiment
joué ensemble étant gamins. Il était plutdt calme par rapport a
certains d’entre nous qui ont grandi ici. Enfin, il recevait peut-
étre aussi une éducation plus stricte que la notre.

— Mais vous étiez amis ?
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— Non, on ne peut pas aller jusque-1a, disons plutét qu’'on se
connaissait bien. Il est parti d’ici tres jeune. Les choses
changent, méme dans un petit village comme le notre.

— Il a déménagé pour aller au lycée, ou... ?

— Non, il est simplement parti travailler a Reykjavik. Il en
avait toujours eu envie, il répétait constamment qu’il irait des
gu’il en aurait I'occasion. Et méme qu’il partirait a I’étranger. 1l
ne voulait pas gacher sa vie ici. Il disait que c’était un endroit de
merde. Moi, je n’ai jamais trouvé que c'était un village de
merde, je m’y suis toujours senti bien.

— Est-ce qu’il s’intéressait aux bandes dessinées et aux
histoires de super-héros ?

— Pourquoi cette question ?

— Parce que nous avons trouvé chez lui des éléments qui
I'indiquent, expliqua Elinborg sans décrire les affiches de films
ni les statuettes présentes dans I'appartement de Runolfur.

— Je ne peux pas vous dire, je n'ai jamais remarqué ca a
I’époque ou il vivait ici.

— On m’a raconté que sa mere était une sacrée bonne femme
et vous avez fait allusion a une éducation stricte.

— Il ne lui en fallait pas beaucoup pour s’emporter, réepondit
Valdimar.

Il trempa prudemment ses levres dans son café et attrapa un
gateau sec dans sa poche pour I'y plonger.

— Elle avait ses méthodes bien a elle pour I'éduquer. Je ne
I’ai jamais vue lever la main sur lui, mais il m’a confié qu’elle
n’hésitait pas. Enfin, il n’en parlait pas, il ne m'a dit ce genre de
chose qu'une seule fois. C'était sans doute un sujet
embarrassant pour lui, je suppose gu’il en avait honte. lls ne se
sont jamais bien entendus. Elle n’utilisait pas les bonnes
méthodes. Elle était mal embouchée et avait I’'habitude de
I’hnumilier devant nous.

— Et son pere ?

— C’était plus ou moins un pauvre type. Il n’a jamais été bien
vaillant.

— Il est mort dans un accident.

— Cela ne remonte gu’a quelgques années. Runolfur avait déja
démeénage a Reykjavik.

- 47 -



— Avez-vous une idée de la raison pour laguelle il a connu ce
destin ?

— Non, je n’en sais rien. C’est simplement tragique, c’est
terrible de voir de telles choses se produire.

— Aviez-vous connaissance de femmes dans sa vie ?

— De femmes ?

— Oui.

— A Reykjavik ?

— Ou de fagcon générale.

— Non, je ne sais rien la-dessus. Il s’agit d’'une histoire de
femmes ?

— Non, répondit Elinborg. Enfin, nous l'ignorons. Nous ne
savons pas du tout ce qui a pu se passer.

Valdimar reposa son café et prit une clef a tube dans sa
caisse a outils. Il semblait ne jamais étre pressé, ses
mouvements étaient lents et mesurés. Il attrapa un écrou dans
une autre caisse, chercha jusqu’a trouver la taille adéquate.
Elinborg regardait le tracteur. Il n’y avait probablement aucune
raison de céder a la précipitation dans ce garage. Et pourtant,
cet homme était encore au travail a cette heure tardive.

— Mon compagnon est mécanicien, annonca-t-elle.

La chose lui avait échappé avant méme qu’elle n’ait eu le
temps de s’en rendre compte. En général, elle ne racontait rien
de personnel aux inconnus, mais il faisait bon dans l'atelier et
cet homme était avenant, il inspirait confiance, il était
sympathique. En outre, la neige au-dehors avait redoubleé
d’intensité. Elle ne connaissait personne dans ce village et sa
famille lui manquait.

— Eh bien, observa Valdimar, je suppose qu’il a aussi les
mains toutes noires, non ?

— Je le lui interdis, repondit Elinborg avec un sourire. Je
crois bien qu’il a été I'un des premiers mécaniciens d’Islande, si
ce n’est de la planeéte, a porter des gants.

Valdimar baissa les yeux sur ses mains crasseuses. Elle
remarqua de vieilles blessures sur le dos de sa main et sur ses
doigts dont elle savait, vivant avec Teddi, qu’elles étaient le
signe gu’il avait dG lutter avec des pieces rétives. Il n'avait pas
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toujours été suffisamment concentré sur ce qu’il faisait, I'effort
avait été trop intense ou alors, I'outil était use.

— Il doit falloir une femme pour ¢a, commenta-t-il.

— Je lui achete aussi des cremes qui font des prodiges, reprit
Elinborg. Mais vous, vous n'avez pas voulu partir comme tout le
monde ?

Elle remargua que Valdimar tentait de réfréner un sourire.

— Je ne vois pas le rapport avec toute cette histoire, objecta-
t-il.

— En effet, c’est juste une question que j'avais envie de vous
poser, précisa Elinborg, presque génée.

L’homme produisait cet effet sur elle, il semblait tellement
entier, honnéte et humble.

— J’ai toujours vecu ici et je n’ai jamais eu la moindre envie
de déménager, répondit-il. Je n’aime pas trop le changement. Je
suis allé quelquefois a Reykjavik et ce que j'y ai vu ne m’a pas
séduit. Toute cette course pour attraper le vent, tout cet argent
dépensé dans des objets inertes et sans ame, de plus grandes
maisons, de plus belles voitures. C'est tout juste si les gens
parlent encore notre langue, ils passent leur temps a trainer
dans les chaines de restauration rapide et a engraisser. Je ne
suis pas sdr que tout ca soit tres islandais. Je crois que nous
sommes en train de nous noyer dans de mauvaises habitudes
importées de I'étranger.

— J'ai un ami qui pense un peu comme Vous.

— Il a bien raison.

— Evidemment, vous avez votre famille ici, glissa Elinborg.

— Je ne suis pas tres famille, répondit Valdimar, soudain
disparu derriéere son tracteur. Je ne l'ai jamais été et ce n’est pas
maintenant que c¢a va changer.

— On ne sait jamais, s’enhardit Elinborg.

L’homme leva les yeux de sa tache.

— Vous aviez besoin de savoir autre chose ? interrogea-t-il.

Elinborg sourit et secoua la téte. Elle le pria de I'’excuser du
dérangement puis ressortit sous la neige.

Quand elle rentra a la pension, elle croisa la femme qui
I’avait servie au restaurant. Cette derniere n’avait pas encore 6té
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son tablier. Le préenom « Lauga» était inscrit sur son petit
badge. Etant donné gu’elle sortait du batiment, Elinborg se fit la
réflexion gu’elle possédait peut-étre aussi des parts dans cette
entreprise. Le terme de « fusion » lui vint aussitot a I'esprit.

— On m’a dit que vous étiez allée interroger Valdi, déclara
Lauga tandis qu’elle lui tenait la porte. Vous a-t-il appris
guelque chose ?

— Tres peu, répondit Elinborg, étonnée de la rapidité avec
laquelle le détail de ses pérégrinations se répandait dans le
village.

— En effet, il n’est pas trés doué pour la conversation, mais
c’est un gentil garcon.

— Il semble qu’il passe pas mal de temps a travailler, il s’est
remis a la tache quand je I'ai quitte.

— Il n’a pas grand-chose d’autre a faire, précisa Lauga. Et
c’est sa passion, depuis toujours. Il bichonnait son tracteur,
n’est-ce pas ?

— En effet.
— Je crois bien gu’il est dessus depuis dix ans. Je n’ai jamais
vu un engin agricole recevoir autant d’attentions. Il le traite

comme si c’était un animal de compagnie. D’ailleurs, c’est de la
gu’il tient son sobriquet: les gens d’ici le surnomment Valdi
Ferguson.

— Ah oui ? Eh bien, je dois repartir pour Reykjavik assez tot
demain matin, alors...

— Bien sdr, veuillez m’excuser, je n'avais pas l'intention de
vous tenir la jambe toute la nuit.

Elinborg lui adressa un sourire et promena son regard sur le
village désert qui s’évanouissait peu a peu sous la neige.

— Je suppose que le taux de criminalité n’est pas tres éleve
dans les parages, observa-t-elle tandis que Lauga refermait la
porte de la pension.

— Non, c’est le moins gu’on puisse dire, répondit-elle avec
un sourire. Il ne se passe jamais rien ici.

Elinborg se serait endormie des le moment ou elle avait posé
sa téte sur l'oreiller si son esprit n'avait pas été maintenu en
éveil par un détail qui I'interpellait et dont la signification lui
échappait, pour peu gu’il en ait une. La jeune fille qu’elle avait
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croisée par hasard devant le présentoir de cassettes vidéo lui
avait parlé en chuchotant d’une voix tres basse, un peu comme
si elle ne voulait pas que quiconque puisse entendre leur bréve
conversation,
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Elinborg atterrit a Reykjavik le lendemain vers midi.
Accompagneée d’une professionnelle de I'accueil d’'urgence pour
les victimes de viols, elle se rendit directement chez la jeune
femme retrouvée sur Nybylavegur, et qui avait probablement
été droguée par son agresseur. La spécialiste, prénommeée
Solrun, avait dans les quarante ans; Elinborg la connaissait
assez bien pour avoir plusieurs fois travaillé avec elle. Elles
discuterent du nombre croissant de viols sur lesquels la police
était amenée a enquéter. Ce type d’agressions variait en quantité
d’une année sur l'autre : parfois, on en comptait vingt-cing et,
I’'année suivante, elles atteignaient le chiffre de quarante-trois.
Elinborg se tenait au courant des statistiques, elle savait
gu’environ soixante-dix pour cent des viols étaient commis dans
le cercle privé et que la moitié des victimes connaissaient leurs
agresseurs. Les cas ou des inconnus s’en prenaient
spontanément a des femmes étaient en augmentation, méme si
leur nombre demeurait limité : entre cing et dix par an. Les
plaintes déposées pour ce type de violences étaient loin d’étre
systématiques, mais il arrivait souvent que plus d’'un homme
soit impliqué. Chaque année, on recensait entre six et huit cas
ou on supposait que la victime avait été droguée avec cette
saleté de produit.

— Tu en as discuté avec elle ? interrogea Elinborg.

— QOui, elle nous attend, répondit Solrun. Elle est encore tres
mal. Elle est revenue chez ses parents et préfere ne parler a
personne, elle se referme compléetement. Elle consulte un
psychologue deux fois par semaine et je I'ai également orientée
vers un psychiatre. Il lui faudra du temps pour se remettre.

— Elle est sans doute trés perturbée.

— Plutdt, oui.
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— Et je suppose que le mépris que la justice affiche envers
ces femmes n’est pas fait pour arranger les choses, observa
Elinborg. Ici en Islande, quand ils sont condamnés, les violeurs
passent en moyenne un an et demi en prison. C’est triste de voir
gue ces hommes peuvent se comporter comme des bétes
sauvages sans écoper d’'une peine digne de ce nom.

La mere de la jeune femme les accueillit a la porte et les
conduisit au salon. Le pére n’était pas encore rentré, mais il ne
tarderait plus. La maitresse de maison s’éclipsa pour informer
sa fille de leur arrivée. Elles entendirent I'’écho d’'une breve
dispute, puis la mere et la fille apparurent dans la piéce.
Elinborg avait entendu la victime protester et dire gqu’elle ne
voulait pas de ¢a, qu’elle refusait de parler une nouvelle fois a la
police et qu’elle souhaitait qu’on la laisse tranquille.

Elinborg et Solrun se leverent quand les deux femmes
entrerent. Unnur, la victime, avait déja discuté avec chacune
d’elles. Pourtant, méme si elle les connaissait, elle ne répondit
pas a leur salutation.

— Pardonnez-nous d’insister a ce point, s’excusa Solrun,
mais nous n’en avons pas pour bien longtemps. Vous pouvez
d’ailleurs mettre fin a cet entretien quand vous voulez.

Solrun et Elinborg se rassirent. L’enquétrice prenait garde a
ne pas gaspiller un temps précieux en banalités inutiles. Elle
voyait qu’Unnur n’allait pas bien, méme si elle s’efforcait de
n'en rien laisser paraitre, assise aux coOtés de sa mere. Elle
essayait de faire bonne figure. La profession d’Elinborg l'avait
rendue familiere des conséquences a long terme qu’entrainait
toute agression physique et elle mesurait la profondeur des
blessures psychiques qu’elle laissait derriere elle. Dans son
esprit, le viol était I'un des pires actes qu’un individu puisse
commettre, il équivalait presque a un meurtre.

Elle sortit de sa poche une photographie de Runolfur que la
police avait prélevée sur son permis de conduire.

— Reconnaissez-vous cet homme ? demanda-t-elle en la
présentant a Unnur.

La jeune femme la prit et y jeta un regard furtif.

— Non, répondit-elle. J'ai vu sa photo a la télévision, mais je
ne le connais pas.
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Elinborg reprit le cliche.

— Vous pensez que c’est lui qui m’a agressée ? interrogea
Unnur.

— Nous l'ignorons, répondit Elinborg. Nous savons qu’il était
en possession de ce produit qu’on appelle drogue du viol quand
il est sorti en ville, le soir ou il a été assassiné. Ce sont des
informations qui n'ont pas été rendues publiques et vous ne
devez les dévoiler a personne. Mais je tiens a vous dire la veérité.
Voila, maintenant, vous savez pourguoi nous avions besoin de
VOus rencontrer,

— Je ne suis méme pas sdre que je serais capable de vous le
montrer, méme si je I'avais devant moi, observa Unnur. Je ne
me souviens de rien. De rien du tout. Je ne me rappelle que tres
vaguement I'lhomme avec qui jai discuté au bar. Je ne le
connaissais pas, mais ce n’était pas ce Runolfur.

— Pourriez-vous envisager de nous accompagner a son
appartement pour y jeter un ceil ? Peut-étre que cela vous
aiderait a vous souvenir ?

— Moi... non, je... en fait, je n'ai pas mis les pieds dehors
depuis que c’est arrivé, répondit Unnur.

— Elle refuse de franchir la porte de la maison, précisa sa
mere. Il vous suffirait peut-étre de lui montrer des photos des
lieux ?

Elinborg hocha la téte.

— Cela nous arrangerait bien que vous puissiez nous
accompagner, reprit-elle. 1l avait une voiture que nous
aimerions egalement vous montrer.

— Je vais y réfléchir, répondit Unnur.

— Ce qui frappe le plus quand on entre chez lui, ce sont les
grandes affiches de films hollywoodiens qui tapissent les murs.
Des super-héros comme Superman et Batman. Est-ce que cela
vous dit...

— Je ne me souviens de rien.

— Il y a encore une chose, annonca Elinborg en sortant de
son sac le chéle qui avait été placé dans un sachet zippé destiné
a conserver les pieces a conviction. Nous avons retrouvé cette
étole sur le lieu du crime. Pouvez-vous me dire si vous la
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reconnaissez ? Je n’ai malheureusement pas le droit de la
déballer, mais vous pouvez ouvrir le zip.

Elle lui tendit le sachet.

— Je ne porte jamais de chale. Je n’en ai eu qu'un seul de
toute ma vie et ce n’est pas celui-la. Vous l'avez trouvé dans son
appartement ?

— Oui, confirma Elinborg. C’est un deuxieme détail que nous
n’avons pas rendu public.

Unnur commencait a comprendre vers ou menaient toutes
ces questions.

— Il était en compagnie d’une femme quand... au moment de
son agression ?

— C’est possible, répondit Elinborg. En tout cas, il y en a eu
au moins une qui est venue le voir a son domicile.

— Avait-il déja administré la drogue a sa victime ou bien
s'apprétait-il a le faire ?

— Nous lI'ignorons.

Le silence s’installa dans le salon.

— Vous croyez que c’est moi ? interrogea Unnur au bout d’'un
certain temps.

La mere fixait sa fille. Elinborg secoua la téte.

— Absolument pas, répondit-elle. Vous ne devez pas vous
iImaginer une chose pareille. Je vous en ai déja dit beaucoup
plus que je ne le devrais et il ne faut pas que vous vous
mepreniez sur le sens de mes propos.

— Vous pensez que je I'ai agressé.

— Non, répondit Elinborg d’'un ton ferme.

— J'en serais incapable, méme si je le voulais, observa
Unnur.

— Que signifient toutes ces questions? s’emporta
subitement la mere. Accuseriez-vous ma fille d’avoir tué cet
homme ? Elle ne sort méme pas de la maison. Elle est restée
enfermée chez nous tout le week-end !

— Nous le savons trés bien, vous donnez a mes paroles un
sens qui ne s’y trouve pas, assura Elinborg.

Elle hésita. Les regards de la mere et de la fille étaient rivés
sur elle.
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— En revanche, nous avons besoin de prélever I'un de vos
cheveux, annonca-t-elle finalement. Solrun est préte a le faire.
Nous voulons savoir si vous étes passée par I'appartement de cet
homme le soir de votre agression. Cela nous dira si c’est lui qui
vous a fait avaler ce poison avant de vous amener a son
domicile.

— Je n’ai rien fait, plaida Unnur.

— Non, bien sar que non, convint Solrun. Il ne s’agit pour la
police que d’exclure I'hypothése selon laquelle vous seriez
passee chez lui.

— Et si j'y étais effectivement allée ?

Elinborg frissonna aux propos de la jeune femme. Elle ne
parvenait pas a s'imaginer ce qu’elle pouvait ressentir a ne pas
savoir ce qui s’était produit au cours de la nuit ou elle avait subi
ce viol.

— Dans ce cas, nous en saurons plus sur les événements qui
ont précédé le moment ou vous avez été retrouvée a
Nybylavegur. Je sais que tout cela est aussi difficile que
douloureux, mais nous sommes toutes en quéte de réponses.

— Je ne suis méme pas sdre d’avoir envie de savoir, objecta
Unnur. Je m’efforce d’agir comme si rien n’était arrivé, comme
si cela n'avait pas été moi. Comme si cela était arrivé a
guelqu’un d’autre que moi.

— Nous avons déja abordé ce sujet, observa Solrun. Vous
feriez mieux de ne pas enterrer tout cela au fond de vous. Cela
vous prendra d’autant plus de temps pour comprendre que vous
n'‘avez pas la moindre responsabilité dans cette histoire.
L’agression n’a été motivée par aucun de vos actes, vous n'avez
aucun reproche a vous faire. Vous avez été sauvagement
agressée. Vous n'avez pas besoin de vous cacher, ni de vous
exclure de la vie sociale comme si vous étiez devenue impure.
Vous ne I'étes pas et ne le serez jamais.

— Jai... j’ai simplement peur, expliqua Unnur.

— Evidemment, répondit Elinborg. C'est parfaitement
compréhensible. Je me suis occupée plus d’'une fois de femmes
dans votre situation. Je leur dis toujours que la question est
également la maniere dont elles envisagent ces criminels.
Pensez un peu a I'importance que vous leur accordez en restant
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recluse ici. lls ne devraient pas avoir le pouvoir de vous
enfermer dans une prison. Montrez clairement que vous étes
plus forte que la volonté gu’ils ont eue de vous anéantir.

Unnur dévisageait Elinborg.

— Mais c’est tellement... terrible de savoir... on ne peut plus
jamais... On m’a pris quelque chose que je ne parviendrai jamais
a récuperer, plus jamais, et ma vie ne sera plus jamais la
méme...

— C’est justement I'essence de la vie, glissa Solrun. Et cela
vaut pour tout le monde. Plus jamais nous n’aurons ce que nous
avons eu. Voila pourquoi nous tournons notre regard vers
I'avenir.

— Cette chose vous est arrivée, reprit Elinborg, apaisante. Il
ne faut pas s’y arréter. Sinon, ce sont les sales types qui gagnent.
Il ne faut pas les laisser s’en tirer a si bon compte.

Unnur lui rendit le chéle.

— Elle fume. Je ne fume pas. Et il y a une autre odeur, un
parfum qui n’est pas le mien. Ensuite, il y a une épice...

— Un meélange tandoori, confirma Elinborg.

— Vous croyez que c’est cette femme qui I'a assassiné ?

— C’est possible.

— Bravo, éructa Unnur entre ses dents. Elle a bien fait de le
tuer ! Elle a eu raison de zigouiller ce porc !

Elinborg lanca un regard complice a Solrun.

Il lui semblait que la jeune femme était déja en voie de
rémission.

Quand Elinborg rentra chez elle, tard dans la soirée, c’était le
conflit ouvert entre les deux fréres. Aron, le cadet qui était d’'une
certaine maniére toujours mis a I'écart par I'ainé, s’était permis
d’aller consulter Internet sur I'ordinateur de Valthor. Ce dernier
avait déeversé sur lui un tel flot de gentillesses qu’Elinborg avait
dd intervenir pour lui demander de bien vouloir cesser cela
immeédiatement. Theodora écoutait de la musique sur son iPod,
assise a la table de la salle a manger ou elle faisait ses devoirs
sans se laisser perturber par ses freres. Allongé de tout son long
sur le canapé, Teddi regardait la télévision. En revenant du
travail, il s’était fendu d’une halte dans une boutique ou il avait
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acheté des morceaux de poulet frit dont les emballages étaient
éparpillés dans la cuisine, agrémentes de quelques frites froides
et de petits récipients de sauce cocktail.

— Pourquoi ne débarrasses-tu pas toutes ces saletés ? lui cria
Elinborg.

— Laisse, répondit-il, je m’en occupe tout a I'heure. Je
regarde juste cette série-la...

Elinborg n’avait pas le courage d’argumenter. Elle alla donc
s'asseoir a cote de Theodora. Elles s’étaient recemment rendues
ensemble a un rendez-vous avec I'un de ses professeurs qui
souhaitait lui proposer des cours complémentaires. Cet homme
avait véritablement a coeur de lui concocter un parcours scolaire
qui serait a son niveau. lls avaient envisage de lui faire suivre le
programme des trois classes supérieures du college en une seule
annee, ce qui lui permettrait d’entrer au lycée d’autant plus vite.

— lls ont dit aux actualités que vous aviez découvert de la
drogue du viol chez 'homme qui a été assassiné, annonca
Theodora en retirant ses écouteurs.

— Je me demande comment ils parviennent a obtenir ces
renseignements, soupira Elinborg.

— C’était une de ces pourritures ? interrogea Theodora.

— Peut-étre, répondit Elinborg. S’il te plait, ne me pose plus
de questions sur cette affaire.

— lls ont également dit que vous étiez a la recherche d’'une
femme qui avait passé la nuit chez lui.

— Oui, il est possible qu'une personne qui se trouvait dans
son appartement l'ait agresse. Maintenant, plus un mot,
commanda Elinborg, bienveillante. Qu’as-tu mangé a I'école ?

— De la soupe au pain. Sacrement mauvaise.

— Tu es trop difficile.

— Mais je mange la tienne.

— Cela ne veut rien dire, c’est un vrai délice !

Elinborg avait raconté a sa fille combien elle avait elle-méme
été difficile dans son enfance. Elle avait grandi dans un
environnement islandais traditionnel ou on l'avait nourrie tout
aussi traditionnellement. Décrire tout cela a Theodora revenait
a lui donner un cours sur le mode de vie dans I'lslande
d’autrefois. La mere d’Elinborg était femme au foyer, elle faisait
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les courses pour la maisonnée et préparait le déjeuner tous les
midis. Son pére, employé de bureau aux Affaires maritimes de
la ville, rentrait a la maison pour manger et s'allonger dans le
canapé tout en écoutant les nouvelles radiophoniques qui
débutaient a midi vingt précises par egard envers les hommes
qui, comme lui, assuraient seuls la subsistance de leur famille.
Le générique des nouvelles commencait en général au moment
ou il avalait sa derniere bouchée et ou il allait s’allonger.

Le midi, sa meére cuisinait du poisson au court-bouillon,
préparait des tartines beurrées, des boulettes de viande ou du
roti, parfois de la purée, mais il y avait toujours au menu des
pommes de terres cuites & I'eau. A chaque jour de la semaine
correspondait en genéral un plat pour le diner. Le samedi,
c’etait la morue qu’elle mettait a dessaler dans une bassine de la
buanderie, la méme que celle dans laquelle son mari prenait ses
bains de pieds. Aujourd’hui encore, Elinborg préférait s’abstenir
de consommer ce plat. Le dimanche, il y avait de la viande
grillée, du gigot ou du baron d’agneau accompagnés de sauce
brune qu’elle concoctait a partir des sucs. Le steak se mangeait
avec des pommes de terre caramélisées. Parfois, c’était des
tranches de gigot ou du filet mignon. Du chou rouge cuit,
vinaigré et sucrée ainsi que des petits pois accompagnaient
toutes les viandes grillées. Du petit salé avec des rutabagas
bouillis ou bien de la saucisse de cheval a la sauce blanche
sucrée pouvaient s’inviter au menu sans crier gare, mais cela ne
se produisait que rarement. Le lundi soir, c’était poisson sans
exception, sauf les rares fois ou il y avait assez de restes du
dimanche ; dans ce cas, il était au menu du mardi: il était
souvent pané et passé a la poéle, accompagné de margarine
fondue et de mayonnaise. Le mercredi était le jour du poisson
faisandé, qui dans l'esprit d’Elinborg était particulierement
immangeable. Une bonne quantité de graisse de mouton fondue
ne suffisait pas a atténuer I'odeur de ce mets délicat que sa mere
faisait bouillir jusqu'a embuer I'ensemble des vitres de la
maison au point de boucher la vue. Les ceufs de poisson et le
foie étaient également au menu du mercredi, cela améliorait
guelque peu l'ordinaire. Certes, la membrane qui entourait ces
ceufs n'était pas des plus appétissantes et, pour ce qui était du
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foie de morue, Elinborg n’y touchait simplement pas. Le jeudi
ou elle goGta pour la premiere fois de sa vie des spaghettis bien
loin d’étre al dente resta gravé dans sa mémoire. Elle les trouva
parfaitement insipides, méme si leur golt s'était amélioré
guand elle y avait ajouté un peu de sauce tomate. Le vendredi,
on avait droit a des cOtes de porc ou a des cOtelettes d’agneau
panées et baignant dans la margarine fondue, tout comme le
poisson pane.

Ainsi  s’écoulaient l'une apres lautre les semaines
gastronomiques qui devinrent des mois, puis des années dans
I’enfance d’Elinborg. Il n’arrivait que rarement qu’'on déroge a
I’habitude. Si on décidait d’acheter du rapide, ce qui se
produisait peut-étre une fois tous les deux ans, c’était son pere
qui rapportait a la maison du mouton fumé en tranches posées
sur du pain au malt ou des sandwichs aux crevettes. Elinborg
avait dix-neuf ans quand le premier morceau de poulet grillé
avait franchi la porte du foyer familial dans une boite,
accompagné de frites. C’était la une autre journée memorable.
Ni I'un ni l'autre de ces aliments n’avait eté a son godt et ses
parents n’en avaient jamais racheté. Elle aimait beaucoup lire
guand il était question de nourriture et la seule chose gu’elle se
rappelait des livres pour enfants ou des romans était bien
souvent les descriptions culinaires ou les recettes, celle de la
compote ou la fagon dont on fabriquait le bacon, par exemple.
Elle se souvenait encore du jour ou elle était tombée sur un
texte qui parlait de fromage fondu. Il lui avait fallu un certain
temps pour saisir le phénomeéne. Il ne lui était jamais venu a
I’esprit que ce produit pat étre consommeé autrement que froid
sur une tranche de pain, directement sorti du frigo.

Elinborg n’aimait pas nombre d’aliments et causait a sa mere
de constantes déceptions. Cette femme vénérait le saint
bouillon. Elle considérait toute chose immangeable tant qu’elle
n'avait pas été bouillie jusqu’a la moelle. Elle était capable de
vous faire cuire un filet d’aiglefin pendant vingt minutes, voire
une demi-heure. Elinborg passait son temps a lutter contre les
arétes, morte de peur a I'idée de mourir étranglée a la table de la
cuisine. Elle trouvait la graisse des cOtelettes panées mauvaise
et la viande, cuite au point de prendre une couleur entiérement
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grise, tout a fait insipide. Les pommes de terre carameélisees
représentaient pour elle une aberration. Elle ne pouvait se
résoudre a consommer le foie d’agneau a la sauce aux oignons,
plat réservé au mardi a moins que sa mere ne le supprime au
profit d’'un cceur et de quelques rognons. Lesquels étaient, dans
son esprit, impropres a la consommation humaine. La liste était
sans fin.

Elinborg ne s’était nullement étonnée de voir son pere
victime d’un infarctus alors qu’il était agé d’'un peu plus de
soixante ans. Il avait survécu. Ses parents vivaient toujours au
méme endroit, dans sa maison d’enfance, ils avaient tous les
deux cessé de travailler, ils étaient bien portants et n’avaient
besoin d’aucune assistance. Sa mere continuait de bouillir le
poisson faisandé jusqu’a ce qu’on n’y voie plus rien aux fenétres.

Quand ils eurent compris qu’Elinborg était
irrémédiablement difficile d’'un point de vue alimentaire et
gu’elle eut acquis les compétences pour se débrouiller par elle-
méme dans la cuisine, ils lui avaient laissé choisir ce qu’elle
voulait manger. C’est ainsi qu’elle s’était mise a se préparer des
repas a partir des matiéres premieres que sa mere achetait sans
déroger a ses habitudes. Elle avait son morceau d’aiglefin,
guelques cotelettes ou un peu de farce de poisson, laquelle était
souvent au menu du jeudi apres la malheureuse expérience
italienne ; elle se confectionnait des plats a sa guise. Elle s’était
intéressée a la cuisine. Il y avait toujours quelqu’un pour lui
offrir des livres de recettes a Noél ou pour son anniversaire. Elle
s'était inscrite a un club et lisait les recettes publiées dans les
journaux. Elle n’avait pas nécessairement envie de devenir chef,
mais simplement de se préparer des plats qu’elle jugeait
comestibles.

Au moment ou elle avait quitté le foyer familial, elle avait
marqué de son influence la culture culinaire de la famille, mais
divers autres détails s'étaient transformés sans son
intervention. Désormais, son péere n’avait plus besoin de revenir
le midi pour s'allonger dans le canapé et eécouter les
informations. Sa meére s’était mise a travailler. Le soir, elle
rentrait épuisée, soulagée qu’Elinborg ait le courage de préparer
a manger. Employée dans un magasin d’alimentation qui ne

-061-



désemplissait pas de la journée, elle prenait un bain chaud
chaque soir, les pieds rougis et gonflés. Elle était cependant
d’humeur plus joyeuse qu’avant, elle avait toujours été sociable
et appreéciait le contact humain. Elinborg avait passé son
baccalauréat, quitté la maison et loué un petit appartement en
sous-sol. L’été, elle occupait un emploi dans la police, c’était son
oncle paternel qui le lui avait trouveé. Elle avait décidé d’étudier
la géologie a l'université. Au cours de ses années au lyceée, elle
avait beaucoup aimé voyager en Islande accompagnée de
camarades et I'une de ses amies, férue de géologie, l'avait
encouragée a s’inscrire avec elle dans cette filiere. Au début,
Elinborg avait été passionnée, mais au terme de ses études, trois
ans plus tard, elle était convaincue qu’elle n’exercerait pas dans
sa specialite.

Elle observait Theodora qui faisait ses devoirs et se demanda
ce gu’elle deviendrait a I'age adulte. Sa fille s’intéressait aux
matieres scientifiques, la physique et la chimie, et évoquait déja
I'idée d’un cursus universitaire dans I'un de ces domaines. Elle
voulait également partir étudier a I'étranger.

— Dis-moi, Theodora, est-ce que tu as un blog ? interrogea
Elinborg.

— Non.

— Tu es peut-étre encore trop jeune.

— Non, c’est juste que je trouve ca idiot. Je trouve déplace de
raconter tout ce que je fais, tout ce que je dis et tout ce que je
pense. Cela ne regarde personne et je n'ai pas envie de mettre
tout ca sur le Net.

— Oui, on s’étonne de voir a quel point certaines personnes
se livrent.

Theodora leva les yeux de ses cahiers.

— Tu as lu le blog de Valthor ?

— Je ne savais méme pas qu’il en avait un. Je viens de le
découvrir par hasard.

— Il n'y écrit que des aneries, observa Theodora. Je lui ai dit
clairement que je refusais qu’il me nomme.

—Et?

— Il m’a répondu que j’étais débile !

— Connais-tu un peu ces filles dont il parle ?
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— Non. Il ne me dit jamais rien. Il raconte tout sur lui au
monde entier, mais ne me dit jamais rien. Il y a longtemps que
j’ai renoncé a essayer de lui parler.

— Crois-tu gque je devrais lui avouer que je lis son blog ?

— En tout cas, demande-lui d’arréter d’écrire sur nous. Il
parle aussi de toi, tu le sais? Et de papa. Jai failli te le dire,
mais finalement je ne voulais pas cafter.

— Comment est-ce que ¢a fonctionne... peut-on considérer
gue je I’espionne si je lis ce qu'il écrit ?

— Tuvas le lui dire ?

— Je ne sais pas.

— Dans ce cas, oui, peut-étre que tu I'espionnes. Moi, je l'ai
lu pendant des mois et des mois jusqu’au moment ou j'ai été
folle de rage en lisant un truc qu’il avait écrit sur nous et je I'en
ai informé. Il m’avait appelée une « chieuse de surdouée ». De
toute facon, je ne vois pas pourquoi il met tout ca sur le Net si
on n'a pas le droit de lire ses conneries sans étre accusé
d’espionnage.

— Des mois et des mois ? Depuis combien de temps est-ce
qu’il faitca ?

— Plus d’'un an.

Elinborg ne pensait pas espionner son fils en lisant ce qu’il
exposait a la vue de tous. Elle se refusait toutefois a intervenir
car elle estimait qu’il devait endosser la responsabilité de ses
actes. En revanche, elle s'inquiétait de constater qu’'il écrivait
également sur les membres de sa famille et sur ses amis les plus
proches.

— Ce garcon ne me raconte rien non plus, poursuivit
Elinborg. Je devrais peut-étre lui parler. Ou ton pére pourrait
s’en charger.

— Laisse-le donc tranquille.

— C’est vrai, il est presque adulte, il est en filiere
commerciale au lycée... J'ai I'impression d’avoir perdu le contact
avec lui. Autrefois, nous parvenions a discuter tous les deux.
Mais c’est bien fini. Maintenant, on doit se contenter de lire un
blog.

— Valthor a déja quitté la maison, la-haut, observa Theodora
en martelant son index sur sa tempe.
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Sur quoi, elle se remit a ses devoirs.

— Avait-il des amis ? demanda-t-elle a sa mere au bout d’'un
moment sans lever les yeux de ses livres.

— Tu veux parler de Valthor ?

— Non, de I’'homme qui a été assassiné.

— Je suppose que oui.

— Et tu les as interrogés ?

— Non, pas moi, d’autres policiers sont chargés de les
retrouver. Pourquoi... pour quelle raison me poses-tu cette
guestion ?

Cette gamine avait parfois le don de tenir des propos
déconcertants.

— Quel métier cet homme exercait-il ?

— |l était technicien dans une compagnie téléphonique.

Theodora la regarda, l'air pensif.

— lls rencontrent des gens, remarqua-t-elle.

— Oui, ils entrent chez les gens.

— Ils entrent chez les gens, répéta Theodora tout en
continuant sans peine a résoudre son équation mathématique.

Le portable d’Elinborg sonna dans le vestibule ou son
manteau était accroché a l'intérieur d’un placard. C’était son
numéro professionnel. Elle alla répondre.

— lls viennent de nous envoyer les premieres conclusions de
I'autopsie de Runolfur, annong¢a Sigurdur Oli sans méme
prendre la peine de la saluer.

— Oui, répondit Elinborg.

Rien ne I'agacait plus que I'impolitesse au téléephone, méme
guand elle provenait de ses proches collaborateurs. Elle
consulta sa montre.

— Cela ne peut pas attendre demain matin ? répondit-elle.

— Veux-tu, oui ou non, savoir ce qu’ils ont découvert ?

— Du calme, mon vieux.

— Du calme toi-méme !

— Sigurdur...

— lls ont trouvé du Rohypnol, annonca Sigurdur Oli.

— Merci, je le savais déja. J'étais avec toi quand ils nous l'ont
dit.
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— Non, je veux dire qu’ils ont trouvé du Rohypnol dans
I'organisme de Runolfur. Il en avait des traces substantielles
dans la bouche et dans la gorge.

— Quoi ?! Ce n’est pas possible !

— Il était lui-méme bourré de cette saloperie !
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Le responsable du service technique de la compagnie de
téléphonie recut Elinborg et Sigurdur Oli dans l'aprés-midi.
Sigurdur Oli était peu loquace. Il travaillait sur une autre
enquéte plutoét difficile et ne se sentait que partiellement
impliqué dans celle sur le meurtre de Thingholt. En outre, ses
relations avec Bergthora ne <s’arrangeaient pas. Il avait
démeénage et les tentatives qu’ils avaient effectuees pour repartir
sur de nouvelles bases n’avaient pas été concluantes. Bergthora
I’avait invité chez elle un soir et cela s’était encore terminé par
une dispute. Il n’en avait rien dit a Elinborg, considérant que sa
vie privée ne regardait personne. lls n'avaient pratiguement pas
prononcé un mot de tout le trajet, sauf quand elle lui avait
demandé s’il avait eu des nouvelles d’Erlendur depuis que ce
dernier était parti pour les fjords de I'Est.

— Aucune, avait-il répondu.

La veille au soir, Elinborg s’était couchée tard et n’était
parvenue a trouver le sommeil qu’au milieu de la nuit, I'esprit
agité de reflexions concernant Runolfur et cette drogue du viol.
Elle n'avait pas discuté avec Valthor du blog qu’il tenait; le
gamin avait déja filé au moment ou elle s’était décidée a le prier
de ne pas écrire n'importe quoi sur ses proches pour I'exposer
ensuite sur le Net. Teddi ronflait doucement a coté d’elle.
Autant gu’elle se souvienne, jamais il n’avait connu de troubles
du sommeil ou d’'insomnies, ce qui était évidemment le signe
gu’il était satisfait de son existence. Il n’était pas homme a se
plaindre. Peu bavard, il n’était pas du genre a prendre des
initiatives : il voulait que la paix et la tranquillité regnent autour
de lui. Son travail n’était pas tres exigeant et surtout, il ne le
rapportait pas avec lui a la maison. Parfois, lorsque son métier
lui pesait, Elinborg se demandait si elle n'aurait pas mieux fait
de poursuivre ses études de geologie et elle s'imaginait I'emploi
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gu’elle occuperait aujourd’hui si elle n’était pas entrée dans la
police. Elle serait peut-étre enseignante ? Il lui était arrivé de
donner quelques cours a I'Ecole de police et elle avait apprécié
de transmettre ses connaissances aux éetudiants. Probablement
aurait-elle poursuivi sa formation pour devenir chercheuse, elle
aurait étudié les importantes crues glaciaires et les grands
tremblements de terre. Elle s'intéressait parfois au travail des
gars de la Scientifique ; il lui semblait que c’était une activité qui
aurait pu lui convenir. Cela dit, le poste qu’elle occupait n’était
pas source d'insatisfaction, sauf quand la laideur venait
s'abattre sur elle de tout son poids. Jamais elle n’était parvenue
a comprendre que certaines personnes puissent se comporter
comme des bétes feroces.

— Que font exactement les techniciens au sein de votre
entreprise ? demanda-t-elle au responsable du service, une fois
gu’ils se furent installés. En quoi consiste leur travail ?

— lIs se chargent d’un certain nombre de choses, répondit
I’'hnomme, préenommé Larus. lls s’occupent du réseau, de sa
maintenance et de son développement. J'ai consulté le dossier
de Runolfur. Il travaillait chez nous depuis quelques années.
Nous l'avions engagé dés sa sortie de I'Ecole technique, c'était
un employé irréprochable. Nous n’avons jamais eu a nous
plaindre de lui.

— Etait-il apprécié ?

— Tres, me semble-t-il. Je n’avais que rarement affaire a lui
de facon directe, mais les autres employés m’ont affirmé qu'il
était honnéte, ponctuel et sympathique. Ses collegues ne
comprennent pas, ils ne voient vraiment pas ce qui a pu se
passer.

— Non, dit simplement Elinborg. Vos techniciens... se
rendent-ils parfois chez les clients ?

— Oui, et c’était le cas de Runolfur, informa le responsable. Il
s’'occupait des mises en réseau, de I’ADSL, des réseaux
téléphoniques internes, des clefs de décodeurs pour la télévision
ainsi que de la fibre optique. Nous nous efforcons d’offrir le
meilleur service possible. Les gens sont incroyablement
ignorants des qu’on touche aux ordinateurs et a la technique. 1l
y a peu, nous avons méme eu l'appel d'un homme qui avait
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passé sa journée a piétiner sa souris qu’il prenait pour une
pédale, c’est dire !

— Pourriez-vous nous remettre la liste des gens chez qui il
est passé au cours des derniers mois ? demanda Elinborg. 1l
travaillait bien a Reykjavik, n’est-ce pas ?

— Dans ce cas, vous devrez me présenter un mandat, précisa
le responsable. Nous avons sans doute ce genre de liste, mais je
suppose que pour des questions de vie privée des clients...

— Cela va de soi, acquiesca Elinborg. Vous aurez ce
document avant I’heure de la fermeture.

— Vous avez l'intention d’interroger tous ceux qu’il est allé
voir ?

— Si besoin est, nous le ferons, répondit-elle. Connaitriez-
vous des amis de Runolfur avec lesquels nous pourrions nous
entretenir, qu’ils soient employés ici ou non ?

— Non, mais je vais me renseigner.

Les caméras de surveillance installées dans le centre-ville
entre le domicile de Runolfur et les lieux ou son bailleur le
pensait susceptible d’étre allé n’avaient pas enregistré son
passage le week-end du meurtre. Au nombre de huit, elles
étaient placées aux endroits les plus fréquentés du cceur de
Reykjavik. En soi, le fait qu’on n’ait trouvé aucune image de lui
sur les enregistrements ne signifiait rien : bien des itinéraires
permettaient de contourner ces dispositifs pour se rendre a son
domicile. Runolfur connaissait probablement I'emplacement de
ces cameras qu’il avait donc da éviter. On avait demande aux
taxis s’ils 'avaient remarqué ou pris comme passager, mais cela
nN'avait servi a rien. On s’était également renseigné aupres des
chauffeurs de bus qui traversaient le périmétre — en vain. Les
paiements effectués par Runolfur avec ses cartes bancaires
avaient été épluchés, mais il semblait qu’il sen soit
exclusivement servi pour régler ses dépenses alimentaires, les
traites des emprunts qu’il avait contractés pour l'achat de
matériel comme son ordinateur et son iPod ainsi que pour les
charges fixes tels le téléphone, le chauffage, I'électricité et
I'abonnement télé. Des documents leur avaient été
communiqués, qui indiquaient s’il s’était trouvé dans le rayon
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de plusieurs relais téléphoniques au cours de la soirée. 1l était
possible de le localiser, méme s’il n’avait ni passé ni regu aucun
appel. En tant que technicien en téléphonie, il devait toutefois
savoir qu’il était impossible de situer les gens avec grande
precision. Il existait un émetteur pour la zone du centre-ville :
celui-ci couvrait un rayon de trois kilometres. Si Runolfur
voulait quitter ce périmetre sans que personne puisse le
découvrir, il lui suffisait de laisser son portable chez lui. Le
document laissait apparaitre que son téléphone ne s'était a
aucun moment trouvé en dehors de cette zone.

Un échantillon des cheveux de la jeune femme retrouvée sur
Nybylavegur avait été envoyé a I'étranger pour analyse d’ADN,
accompagné de ceux qu’on avait découverts dans I'appartement
et la voiture de Runolfur. Il faudrait attendre un peu pour dire si
elle avait été sa victime quelques semaines avant qu’il ne soit
assassiné. Aucun soupcon ne pesait toutefois sur elle, on
considérait son alibi comme solide. Le t-shirt qu’il portait ainsi
gue le chale trouve chez lui avaient également été envoyés pour
analyse, au cas ou on y aurait décelé des traces attestant que les
deux appartenaient a la méme personne. L’examen de
I'ordinateur de Runolfur n’avait rien appris a la police sur son
invitée au cours de la nuit ou il avait eu la gorge tranchée. Son
ordinateur ne contenait du reste que tres peu d’informations sur
I'utilisation qu’il faisait d’Internet ; il semblait toutefois qu’il ait
été a la recherche d’'une voiture d’occasion. Les sites de vente de
véhicules de deuxieme main occupaient une grande part de
I’historique du jour de son déces, ou apparaissaient également
les pages sportives de journaux islandais ou étrangers, ainsi que
guelques sites consultés pour les besoins de son travail. La
totalité des courriels était de nature professionnelle.

— Il nutilisait pas le courriel de la méme maniéere que la
plupart d’entre nous, c’est-a-dire a des fins personnelles, me
semble-t-il, précisa I'expert en informatique de la police qui
s’était vu confier la machine de la victime. Et je crois bien que
c’était tout a fait conscient.

— Conscient ? Que veux-tu dire ?

— Il ne laisse aucune trace derriere lui, répondit I'expert.
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Elinborg se tenait a la porte d’'un bureau si exigu du
commissariat de la rue Hverfisgata qu’elle n’aurait pas pu tenir
a lintérieur. Son interlocuteur, un géant plutét enveloppé,
semblait étre coincé dans cette espece de cagibi.

— Qu'y a-t-il de suspect la-dedans? Il y a des gens qui
sement n'importe quoi a tous les vents et d’autres qui prennent
plus de précautions. En réalité, personne ne sait vraiment qui lit
ces courriers, n'est-ce pas ?

— On peut voler tout et n’importe quoi, convint I'expert. Ce
ne sont pas les exemples qui manquent. Personnellement, je
n’irais jamais raconter quoi que ce soit d'important dans un
message électronique, mais j'ai quand méme l'impression que
cet homme faisait plus que prendre de simples précautions. Il
me semble que cela confinait a la paranoia. On dirait qu’il faisait
tout ce qui était en son pouvoir afin de ne laisser aucune donnée
personnelle dans son ordinateur. Ses favoris Internet sont vides
a I'exception de ceux qui concernent son travail. On n’y trouve
aucune trace de discussion, aucun document, ni réflexions
personnelles, ni journal intime ou agenda. Rien. Tout ce que
nous savons, c’est qu’il s'intéressait au foot et au cinéma. Voila
ce que nous apprend son ordinateur.

— Donc, vous n’avez rien trouve sur ses amies ?

— Rien.

— Vous pensez que c’était délibéré ?

— Tout a fait.

— Parce qu’il avait quelque chose a cacher ?

— Il est possible que ce soit I'une des raisons, repondit
I'expert en tendant le bras vers son ordinateur. Il semble qu’il
ait eu pour regle d’effacer tous les sites qu’il avait consultés dans
la journée avant d’éteindre sa machine en soirée.

— Cela n’est peut-étre pas surprenant quand on pense gu'’il
avait de la drogue du viol sur lui.

— En effet, peut-étre pas.

— En résumé, personne ne sait ce qu’il fabriquait sur le Net ?

— Je vais voir si je trouve quelque chose. Ce n’est pas parce
gu’il a effacé I'historique que toutes les adresses visitées sont
perdues. Je suppose aussi que son fournisseur d’acceés possede
I’ensemble des données. Mais je crois qu’il est basé a I'étranger
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et cela risque de nous prendre un certain temps avant d’obtenir
ces renseignements, regretta I'expert qui, bougeant sur sa
chaise, la fit craquer bruyamment.

L’autopsie avait révélé que Runolfur était un individu tout a
fait sain ne souffrant d’aucune pathologie physique. Il était de
petite taille, mais svelte et bien proportionné ; son corps ne
présentait aucune cicatrice ni défaut majeur et I'ensemble de ses
organes fonctionnait normalement.

— C’était par conséquent un jeune homme en pleine santé,
résuma le légiste quand il eut achevé son exposeé.

Il se tenait face a Elinborg, au-dessus du corps de Runolfur,
a la morgue de Baronstigur. L’'autopsie était achevée et la
dépouille avait été placée dans un tiroir que le médecin avait
ouvert. Elinborg avait les yeux baisseés sur le cadavre.

— On ne peut pas dire qu’il ait eu une mort paisible,
poursuivit le lIégiste. Le sujet a recu plusieurs coups de couteau
avant d’étre tué, on distingue quelques petites entailles autour
de la plaie principale. Les contusions visibles tendent a indiquer
gue son agresseur lI'a fermement maintenu immobile en le
tenant par le cou. Il semble gu’il ne soit pas vraiment parvenu a
se débattre.

— Il est évidemment assez difficile de se débattre quand on
Vous met un couteau bien aiguisé sous la gorge.

— Ce n’est pas si compliqué que ¢a, si on va par la, sauf que
dans le cas présent, I'agresseur n’a pas hésité. L’homme a eu la
gorge tranchée a lI'aide d’une arme a la lame acérée, la coupure
est nette, presque clinique, on n’y décele aucune irrégularité. Et
il N’y a pas non plus la moindre trace d’hésitation. Elle
ressemble a celles laissées par les opérations chirurgicales sur
I’'abdomen. Je dirais que son agresseur I'a maintenu immobile
un certain temps, les petites entailles tendent a le confirmer.
Ensuite, il lui a tranché la gorge et I'a laissé s’effondrer sur le
sol. Le sujet a di continuer a vivre quelques instants apres cela.
Pas bien longtemps, disons peut-étre une minute. Vous n’avez
pas relevé de traces de lutte, n’est-ce pas ?

— Non.
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— Il a eu un rapport sexuel peu avant sa mort, je suppose
gue vous le savez. En revanche je suis incapable de vous dire si
sa partenaire était consentante ou non. Je n’ai rien trouvé qui
indiquerait qu’elle I'ait fait sous la contrainte. Si ce n’est le déces
de cet homme, évidemment.

—Vous n'avez relevé aucune trace de morsure ou de
griffure ? demanda Elinborg.

— Non, mais il ne faut pas s’attendre a ce que ce soit le cas
s'il s’était servi de la drogue du viol.

Les policiers chargés de I'enquéte avaient a plusieurs
reprises discuté entre eux des conditions dans lesquelles
Runolfur avait été découvert a son domicile et de ce qu’on
pouvait en déduire. Il semblait qu’il avait enfilé ce t-shirt bien
trop petit pour lui, qui appartenait probablement a une femme.
Aucun autre vétement féminin n’avait été trouvé a lI'exception
du chale. On en avait conclu que le t-shirt était celui d’'une
femme qui I'avait accompagné chez lui dans la soirée. S’il y avait
eu viol, Runolfur avait déshabillé sa victime avant de la mettre
au lit, ensuite, il avait satisfait ses instincts, puis revétu ce t-
shirt afin de parfaire I'lhumiliation. Il s’était méme constitué un
environnement romantique. A part celle du salon, les lumiéres
étaient éteintes a l'arrivée de la police qui avait retrouvé deux
petites bougies entierement consumees dans le salon et la
chambre a coucher.

D’autres considéraient tout a fait incertain qu’il y ait eu viol
et se refusaient a des déductions hatives, fondées sur de simples
indices. La présence de Rohypnol chez Runolfur ne présumait
en rien des événements de cette soirée: on n’avait trouve
aucune trace du produit dans les verres. Certes, il avait eu des
rapports avec cette femme, peut-étre avait-il mis son t-shirt au
cours de jeux érotiques, puis, pour une raison indéterminée, son
invitée s’était emparée d'un couteau avec lequel elle l'avait
égorge. D’autres encore, parmi lesquels Sigurdur Oli,
défendaient la théorie d’une tierce personne qui aurait dérangé
I’'hnomme et sa conquéte : la victime avait alors enfilé le t-shirt a
la va-vite, mais n’avait pas eu le temps de finir de s’habiller
avant d’étre assassinée. On pouvait certes penser que Runolfur
avait été agressé par celle qui se trouvait chez lui, mais il ne
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fallait pas exclure I’'hypothése d’'une tierce personne comme
auteur du crime. Elinborg penchait pour celle-ci sans pouvoir
toutefois I'expliquer de facon logique. L’arme pouvait appartenir
a Runolfur. Il possédait un ensemble de quatre couteaux de
cuisine fixés par un aimant au-dessus du plan de travail. Peut-
étre ces ustensiles avaient-ils été au nombre de cing ; peut-étre
I’assassin s’était-il servi du cinquiéme avant de I'emporter avec
lui et de disparaitre. La disposition des couteaux sur I'aimant ne
permettait pas de le dire. Les recherches entreprises dans le
guartier et les alentours pour retrouver I'arme n’avaient donné
aucun résultat.

Il y avait également les traces de Rohypnol retrouvées dans
la bouche et la gorge de la victime, qui ne I'avait sans doute pas
avalé de son plein gré.

— Avez-vous mesuré une grande quantité de ce poison dans
son corps ? demanda-t-elle.

— En réalité, oui. Il semble en avoir ingéré une quantité
assez considérable.

— Le produit n’avait pas eu le temps de passer dans le sang ?

— Nous ne le savons pas encore, répondit le médecin. Les
analyses toxicologiques prennent plus de temps.

— Oui, évidemment.

— Les effets ont d se manifester environ dix minutes apres
I'absorption. Il n'a absolument rien pu faire.

— Voila qui expligue peut-étre pourquoi nous avons trouve si
peu de traces de lutte, rien n’indique qu’il ait tenté de se
défendre.

— En effet, il n’a pas été capable de se protéger, méme s'il
I’avait voulu.

— Pas plus que sa victime présumée.

— Il a connu lui-méme les effets du traitement qu’il
infligeait, si c’est ce que vous suggérez.

— Autrement dit, quelqu’un l'aurait forcé a avaler cette saleté
et se serait ensuite amuse a lui trancher la gorge ?

Le légiste haussa les epaules.

— Cela, c’est a vous de le découvrir.

Elinborg baissa a nouveau les yeux sur le corps.
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— Il est plutdt bel homme, il aurait pu faire connaissance
avec des femmes a la salle de sport, remarqua-t-elle.

— Probablement, pour peu qgu’il ait pratigué ce genre
d’activité.

— Il se rendait également chez des particuliers et dans des
entreprises. Il était technicien dans une compagnie de
téléephonie.

— Il se baladait donc pas mal.

— Et puis, i1l y a aussi tous ces bars et discothéques.

— C’etait peut-étre un spécialiste des rencontres d’une nuit,
et pas un prédateur qui piégeait les femmes.

Ce dernier point avait été discuté en long et en large au
commissariat. Certains pensaient que les choses n’étaient pas
bien compliquées quand Runolfur ramenait ses conquétes a son
domicile. 1l faisait simplement connaissance avec elles dans les
endroits ou on s’amusait et les invitait chez lui. Il plaisait a
certaines et elles le suivaient. Rien ne prouvait qu’il les droguait,
il ne se trouvait aucun témoin pour en attester. D’autres
affirmaient catégoriquement qu’il avait recours a ce produit,
gue tout était organisé et calculé, qu’il ne misait pas sur les
histoires d’une nuit et se gardait de s’exposer a ce genre de
risque. Il connaissait ses victimes, méme si ce n'était que tres
vaguement.

— Peut-étre, répondit Elinborg. Il faut sans doute qu’on
arrive a comprendre les relations qu’il avait avec les femmes. Il
n’'est pas exclu qu’'une femme se soit trouvee chez lui ce soir-la
et que ce soit elle qui lui ait fait ¢a.

— En tout cas, la plaie le laisse a penser, observa le médecin.
C’est la premiere réflexion qui m’est venue a I’esprit en voyant
son cadavre. J'ai pensé gu’'elle avait peut-étre été causée par un
de ces vieux rasoirs, vous savez, ceux dont la lame entre dans le
manche quand on les referme. Vous voyez ce que je veux dire ?

— Tout a fait.

— Je pense a ce genre d’objet.

— Comment avez-vous qualifié cette blessure ?

Le légiste baissa les yeux sur le corps.
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— Elle a quelque chose de doux, répondit-il. Ce que je me
suis dit en voyant cette plaie, c’'est qu’'elle avait quelque chose
de... oui, presque féminin.
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Le bar était plongé dans la pénombre. La grande vitre qui
donnait sur la rue avait été brisée et remplacee par un pan de
contreplaqué qui semblait tres récent. Elinborg se dit que la
chose était sans doute provisoire, mais elle n’en était pas
certaine. La vitre de la porte avait également disparu,
apparemment depuis plus longtemps. Le contreplaqué qu'on y
avait posé était peint en noir, couvert d’éraflures et de graffitis.
On aurait dit que le propriétaire des lieux ne prévoyait méme
pas de la changer une fois de plus. Sans doute avait-il fini par
renoncer, se dit Elinborg.

Le patron eétait penché derriere son comptoir. Elle avait
voulu le questionner sur cette grande vitre, mais s’était raviseée.
Evidemment, elle avait été cassée lors d’une bagarre. Peut-étre
guelqu’un y avait-il balancé une table. En fait, elle n’avait méme
pas envie de le savoir.

— Est-ce que Berti est passé ici aujourd’hui ? demanda-t-elle
au patron, occupé a ranger des bouteilles de biére dans le frigo,
et dont elle n’apercevait que le sommet du crane.

— Je ne connais pas de Berti, répondit-il sans lever les yeux
des bouteilles.

— Fridbert, précisa Elinborg. Je sais qu’il traine ici.

— Des tas de gens viennent ici, nota le patron en se relevant.

Cetait un homme mince au visage marqué, dune
cinquantaine d’années et a la moustache en jachere.

Elinborg observa les lieux. Elle y compta trois clients.

— On dirait bien que c’est le coup de feu permanent, ironisa-
t-elle.

— Vous voulez bien dégager ? lui balanca I'homme avant de
se remettre a ranger ses bieres.

Elinborg le remercia. C'était le deuxieme bar gqu’elle visitait
apres avoir recu de la brigade des stupéfiants la liste des lieux
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mal famés ou I'on était susceptible de se procurer du Rohypnol.
La brigade collaborait avec la Criminelle a la résolution du
meurtre de Thingholt. Elinborg savait que ce médicament
destiné a lutter contre les troubles du sommeil ne s’obtenait que
sur ordonnance médicale. Runolfur n'avait pas de médecin
traitant et Elinborg avait découvert sans grande difficulté qu'il
n'avait consulté que deux fois depuis son installation a
Reykjavik. Trois ans s’étaient écoulés entre ses deux visites : il
semblait effectivement qu’il n’ait pas été confronté a de
veritables problemes de sante, comme l'avait constate le légiste.
Aucun des deux docteurs n’avait voulu communiquer le motif
pour lequel il était venu en consultation en l'absence de
commission rogatoire, mais ils avaient I'un comme [autre
assuré ne pas lui avoir prescrit ce médicament. Elinborg ne
s'était pas étonnée de voir que la piste du produit ne remontait
pas jusqu’a eux. Runolfur aurait pu I'acheter a I'étranger, mais il
n'avait pas quitté I'lslande au cours des six dernieres années.
Son dernier voyage hors de I'ile était a Benidorm, en Espagne, a
ce qu’avaient declare ses collégues. Il y avait sé¢journé pendant
trois semaines. Les registres de passagers des vols vers
I’étranger montraient qu’il n’avait pas pris I'avion récemment. Il
s’était probablement procuré la drogue en Islande par des
moyens illégaux.

Elle s’approcha d’'un des clients, une femme sans age qui
aspirait gouliment la fumée d’'une cigarette roulée. Le mégot
était si court qu’elle se brala les levres, sursauta vivement et s’en
débarrassa. Une biére encore a moitié pleine était posée devant
elle, accompagnée d’un verre a liqueur, vide.

Et c’est la société qui paie, aurait seriné Sigurdur Oli.

— Solla, avez-vous croisé Berti récemment? demanda
Elinborg en s’installant a la table.

La femme leva les yeux. Elle portait une parka sale, un
chapeau tordu sur la téte et on pouvait véritablement dire
gu’elle était sans age. Solla aurait pu avoir une cinquantaine
d’années, mais elle aurait tout aussi bien pu approcher les
guatre-vingts.

— De quoi je me méle ? répondit-elle de sa voix éraillée.

— Je voudrais lui parler.
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— Bah, vous avez qu’a me causer a moi, répondit Solla.

— Plus tard, peut-étre, mais pour lI'instant, il faut que je voie
Berti.

— Y a personne qui veut discuter avec moi, marmonna Solla.

— Allons, allons, n’importe quoi.

— Bah, personne veut me causer.

— Vous avez vu Berti récemment ? répéta Elinborg.

— Non.

Elle regarda les deux autres clients. C’étaient un homme et
une femme gu’elle ne connaissait pas et qui fumaient, assis
devant leur biere. L’homme prononca quelques mots et se leva
pour aller jouer a la machine a sous installée dans l'un des
coins, abandonnant sa compagne a la table.

— Qu’est-ce que vous lui voulez, a Berti ? s’enquit Solla.

— Cela concerne une enquéte pour viol, précisa Elinborg.

Solla leva les yeux de son verre.

— Il aviolé une fille ?

— Non, pas lui, mais il peut sans doute me donner certains
renseignements.

Solla avala une gorgée et jeta un ceil vers ’lhomme devant la
machine a sous.

— Saloperie de violeurs, observa-t-elle a voix basse.

Au fil de ses années passees dans la police, Elinborg avait
plusieurs fois eu affaire a cette femme dont elle avait depuis
longtemps oublié le vrai nom ; elle I'avait pourtant connu, a une
certaine épogue. Solla avait eu une existence pitoyable des son
plus jeune age: elle avait partage la vie de minables,
d’alcooliques invétérés et de drogués, elle avait vécu seule, avait
été admise puis avait quitté divers foyers et institutions, avait
connu la rue. Elle s’était quelquefois retrouvée face a la justice
pour de menus forfaits, des vols a I'’étalage ou sur des cordes a
linge. Elle était la meilleure des femmes sauf quand elle abusait
de la boisson. Alors, elle sortait ses griffes, se montrait irascible
et capable de se mettre dans des situations impossibles ainsi
gue dans les pires bagarres. Elle s’était plus d’une fois retrouvéee
aux urgences pour diverses blessures et les cellules de la police
lui avaient parfois servi de refuge.
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— J'enquéte sur un violeur présume, expliqua Elinborg, en
se demandant si le mot présume avait un sens quelconque aux
oreilles de son interlocutrice.

— J’espere que vous coffrerez cette ordure, observa Solla.

— Nous l'avons attrapé, nous cherchons la personne qui lI'a
assassiné.

— Il s’est fait buter ? Dans ce cas, I'affaire est réglée, non ?

— Nous voulons savoir qui I'a tuée.

— Pourquoi donc ? Pour remettre une meédaille a celui qui I'a
fait ?

— Il a probablement été assassiné par une femme.

— Bravo ! s’exclama Solla.

— On m’a dit que Berti venait parfois ici...

— C’est un cretin, répondit-elle en baissant la voix. Je prends
pas les saloperies qu’il vend.

— J'ai simplement besoin de lui parler. Nous ne lI'avons pas
trouve a son domicile.

D’apres les informations transmises par la brigade des
stupéfiants, Berti était un spécialiste pour se procurer ce qu’on
appelait des drogues sur ordonnances. Il allait raconter des
sornettes a divers médecins ici et la en ville et certains lui
prescrivaient plus ou moins ce gu’il leur demandait sans se
montrer trop regardants. Il revendait ensuite ces médicaments
au marché noir et en tirait un certain profit. Parmi les produits
gu’il proposait, on trouvait le Rohypnol. Rien ne permettait
d’affirmer que certains de ses clients s’en soient servis pour
commettre des viols, ni méme comme remede aux troubles du
sommeil. Le Rohypnol calmait les gueules de bois qui
survenaient lorsque les effets de la cocaine se dissipaient dans le
corps. On n'avait retrouvé aucune trace de consommation
d’autres stupéfiants au domicile de Runolfur. On considérait
gue c’était le signe gu’il n’utilisait le Rohypnol que dans un seul
but, pour peu gu’il ait effectivement été le propriétaire du
produit.

Elinborg était assise, silencieuse, face a Solla. Elle méditait
sur les médicaments utilisés comme drogue, le Rohypnol, la
cocaine, les gueules de bois et les viols autant que sur la tristesse
et le ridicule dont pouvait se colorer I'existence humaine.
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— Savez-vous ou il est? reprit-elle. Avez-vous une idée de
I’endroit ou je pourrais le trouver ?

— Je I'ai vu avec Binna Geirs, consentit enfin Solla.

— Binna ?

— On dirait bien qu’il s’est enticheé de I'ogresse.

— Merci beaucoup, Solla.

— Euh, merci... vous pouvez peut-étre me payer une biere...
pour que l'autre ne me mette pas a la porte, demanda-t-elle en
faisant un signe de la téte en direction du comptoir depuis
lequel le patron les observait d’'un air sévere.

Il apparut que Runolfur se rendait régulierement dans une
salle de sport. Les caméras de I'établissement qu’il frequentait
avaient enregistre sa présence le jour de son déces. Il était arrivé
aux alentours d’'une heure de I'aprés-midi et reparti une heure
et demie plus tard. Il était seul et n’avait discuté avec personne
d’apres les images qu’on avait : il n'avait parlé a aucun membre
du personnel ni a aucune femme susceptible de l'avoir ensuite
accompagné chez lui. Les employés n’avaient gardé aucun
souvenir précis de son passage ce jour-la, mais avaient reconnu
gu'il faisait partie des clients réguliers en précisant qu’ils
n’avaient jamais eu a se plaindre de lui.

L’'entraineur qui était egalement I'un des propriétaires de
I’établissement se montra plutét élogieux a son égard. 1l
expliqua avoir accueilli Runolfur deux ans plus tot, au moment
ou ce dernier avait change de salle de sport. Elinborg comprit
bien vite que I'entraineur qu’elle avait face a elle dirigeait I'une
des salles les plus courues de la ville. Elle voyait divers appareils
et engins : un tapis de course, des poids et haltéres et un certain
nombre d’autres équipements qu’elle était incapable de
nommer. D’'imposants écrans plats étaient fixés aux murs afin
de distraire les clients tandis qu’ils s’épuisaient.

— C’est plutét lui qui m’a appris des choses, observa
I’entraineur en décochant un sourire a Elinborg, debout face a
elle dans la salle principale. Il connaissait déja tout ca.

— Venait-il régulierement ?
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Elinborg tenait a sa main une carte d’abonnement annuel
marquee du logo de la salle de sport, et qui avait été retrouvée
chez Runolfur.

— Toujours deux fois par semaine, aprées son travail.

La scene se passait en milieu de journée et peu de gens
étaient présents. Elinborg n’avait jamais mis les pieds dans ce
genre de salle de torture afin d’améliorer son apparence
physique et elle ne se voyait vraiment pas dans ce réle-la. Elle se
considérait en excellente forme, peut-étre aurait-elle pu perdre
guelques kilos, mais elle n’avait jamais fumé et s'alimentait
sainement. Elle ne buvait pas non plus autre chose que du bon
vin pour accompagner les repas. Les journées ou elle cuisinait le
plus étaient le vendredi et le samedi. Elle et Teddi s’efforcaient
de rentrer assez t6t du travail le vendredi soir, ils s’offraient une
biere tcheque ou hollandaise, mettaient de la musique et elle
prenait plaisir a préparer un festin avec son compagnon. llIs
ouvraient toujours une bonne bouteille et, depuis quelque
temps, leur consommation était en légére augmentation. Apres
le repas, ils restaient assis a discuter ou regardaient quelque
imbécillité a la télévision en compagnie de Theodora. Elinborg
somnolait devant la boite jusqu’a dix heures passées, moment
ou, morte de fatigue, elle allait se mettre au lit, bientot suivie de
Teddi. Ce dernier avait pris pour habitude d'avaler deux ou trois
bieres aprés manger, mais Elinborg ne touchait pas a une goutte
d’alcool une fois le repas achevé : elle aimait beaucoup sentir le
sommeil I'envahir peu a peu jusqu’a la vaincre. Les samedis
étaient consacrés au rangement et a diverses courses puis, dans
I'apres-midi, elle s’enfermait pour se livrer a ses expériences
culinaires. C’étaient la les heures les plus agréables de la
semaine. Teddi ne devait pas approcher de la cuisine ni des
plats en gestation. Il n’était méme pas autorisé a allumer le
barbecue. Les semaines précédentes, elle s’était essayee a
guelques plats a base de cailles qu’on trouvait congelées dans les
magasins, mais n’était pas parvenue a reéaliser la recette
parfaite. Teddi avait trouvé ces bestioles fort peu copieuses et
tout a fait dénuées d’intérét, ce a quoi elle avait rétorqué qu'il
était stupide de toujours s’attacher a la quantité plutdt qu’a la
qualité.
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— Il semblait plutét en bonne forme physique, dit Elinborg
au coach, un homme musclé d’'une trentaine d’années qui
rayonnait de joie de vivre et d’'optimisme avec son teint halé et
ses dents aussi éclatantes que les lumieres d’une piste
d’atterrissage.

— Runolfur était extrémement fit, convint l'instructeur en
baissant les yeux sur I’enquétrice.

Elle avait I'impression gu’il I'évaluait et soupconnait le libellé
de la sentence : condamnée a perpétuité au tapis de course.

— Connaissez-vous la raison pour laquelle il a change de
salle de sport? demanda-t-elle. Vous I'a-t-il dit quand il est
venu vous voir il y a deux ans ?

— Non, je n’en ai aucune idée. J'ai supposé qu’il s’était tout
bétement installé dans le quartier. C’est souvent le cas.

— Savez-vous ou il allait auparavant ?

— A Firma, il me semble.

— Firma ?

— C’est I'un de nos clients qui m’a soufflé ¢a, il savait qu’il
avait frequenté cette salle-la. Les gens qui pratiquent ce genre
d’activité se connaissent un peu, méme si ce n’est que de vue.

— A-t-il fait des rencontres ici ?

— Je ne pense pas. Il venait généralement seul. Parfois, un
ami I'accompagnait, j’'ignore son nom. Il n'avait pas été gaté par
la nature. Pas fit pour un sou. Il n'allait jamais sur les appareils
et se contentait de I'attendre a la cafétéria.

— Lui est-il arrivé de vous parler de femmes quand il venait ?

— De femmes ? Non.

— Il n’en a jamais abordé aucune ici ? Ne vous a jamais rien
dit de celles qu’il connaissait en dehors ?

L’entraineur s’accorda un instant de réflexion.

— Non, ¢ca ne me revient pas. Il n’était pas tres causant.

— Parfait, merci bien, conclut Elinborg.

— Je vous en prie, je serais heureux de pouvoir vous aider un
peu plus ; le probléme est que je ne le connaissais pratiqguement
pas. C'est affreux, ce qui lui est arrivé, absolument affreux.

—Je ne vous le fais pas dire, convint Elinborg avant de
prendre congé du colosse qui affichait a nouveau un sourire
radieux, ayant déja oublié le destin tragique de Runolfur.
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Elle était sortie sur le parking et il lui vint tout a coup l'idée
d’'un autre angle d’attaque. Elle rebroussa chemin et retrouva
I'instructeur penché au-dessus d’une femme tres corpulente
d’une soixantaine d’années. Allongée de tout son long dans sa
combinaison multicolore, elle se plaignait d’'une foulure et
semblait coincée dans I'un des appareils.

— Veuillez m’excuser, déclara Elinborg.

Le coach leva les yeux. Des gouttes de sueur perlaient a son
front.

— Qui ?

— Y a-t-il eu des femmes qui ont cessé de fréquenter la salle
guand il est arrivé ?

— Cesse de... ?

— Oui, quelgu’un qui aurait arrété de maniere inattendue ?
Sans explication ? Quelgu’'un qui aurait fréquenté votre club
pendant longtemps et qui aurait cessé de venir a partir du
moment ou Runolfur est devenu I'un de vos clients réguliers.

— Pourriez-vous... ? soupira la femme bien en chair, la main
tendue tandis qu’elle adressait un regard suppliant a
I’entraineur.

— Il y a toujours des gens qui arrétent, répondit-il. Je ne
saisis pas bien...

— Je me demande si vous n'auriez pas remarqué quelque
chose d’'inhabituel. Par exemple, une femme qui serait venue
régulierement et aurait cessé son entrainement.

— Je n'ai rien noté de tel et je remarque toujours ce genre de
choses, cette salle m’appartient, voyez-vous, j'en possede des
parts.

— Il est peut-étre compliqué de surveiller de prés qui
commence et qui arréte, enfin, je suppose : vous avez tellement
de monde.

— Tout a fait, notre salle est tres prisée, convint I'entraineur.

— Oui, évidemment.

— En tout cas, personne n’a arrété de venir a cause de lui,
autant que je sache.

— Ohé, vous voudriez bien...

La femme prisonniére de l'appareil semblait tout a fait
désempareée.
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— Parfait, conclut Elinborg. Merci beaucoup. Je pourrais
peut-étre vous aider a la...

La femme les regarda tour a tour.

— Non, non, cela ira, remercia l'instructeur, je vais m’en
arranger.

En quittant I'établissement, Elinborg entendit la prisonniere
de I’engin crier a tue-téte et traiter le colosse de tous les noms.

La police avait interrogé quelgues personnes qui
connaissaient vaguement Runolfur, parmi lesquelles des voisins
et des collegues. Tous l'avaient décrit comme quelqu’un de bien
et n'avaient eu aucun reproche a formuler a son sujet. Son déces
et la maniére dont il était survenu leur étaient parfaitement
incomprehensibles. L'un de ses collegues savait qu’il avait un
ami prenommé Edvard. Ce dernier ne travaillait pas chez eux,
mais il était arrivé a Runolfur de le mentionner dans la
conversation. Elinborg se souvenait avoir remarqué que ce
prénom apparaissait souvent dans le relevé des appels
télephoniques de Runolfur qui leur avait été communiqué.
Quand on l'avait contacté, il avait avoué connaitre la victime,
mais ne pas voir en quoi il pouvait étre utile a la police. Elinborg
I’avait convoqué au commissariat.

Edvard avait déja entendu parler de la drogue du viol dans
les médias. Il avait été encore plus incrédule d’apprendre que
son ami en avait en sa possession que du destin tragique que ce
dernier avait connu. Il avait affirmé qu’il devait s’agir d’'un
malentendu, qu’il était impossible que son ami ait eu cette
substance : ce n’était pas son genre. On n’avait pas encore
informé la presse que Runolfur lui-méme avait ingéré du
Rohypnol.

— Quel genre d’homme en aurait ? avait retorqué Elinborg
en invitant Edvard a s’asseoir dans son bureau.

— Je n’en sais rien, mais lui, ce n’était pas son genre. C’est
absolument certain.

L’homme la regardait avec les yeux eécarquillés en lui
expliqguant gu’il connaissait assez bien la victime. lls étaient
devenus amis peu de temps aprés son arrivée a Reykjavik,
c’était la qu’ils s’étaient rencontrés. Edvard exercait aujourd’hui
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le métier d’enseignant et avait connu Runolfur a I'’époque ou ils
avaient travaillé ensemble comme magons pendant [I'été,
parallelement a leurs études. lls allaient souvent au cinéma,
avaient une passion commune pour le football anglais et comme
aucun d’eux n’etait fiancé, ils s’etaient rapidement liés d’amitié.

— Vous sortiez faire la féte ensemble le week-end ? demanda
Elinborg.

— Cela nous arrivait, repondit I’'hnomme.

Agé d’'une trentaine d’années, il avait un visage potelé, un
leger embonpoint, portait une barbe éparse et ses cheveux
blonds commencaient a se clairsemer.

— Il avait le contact facile avec les femmes ?

— Il était toujours charmant avec elles. Je comprends
parfaitement ce que vous essayez de m’amener a vous dire, mais
je ne I'ai jamais vu leur faire le moindre mal. Ni a elles, ni a qui
gue ce soit.

— Et vous ne voyez rien dans son comportement qui puisse
expliquer pourquoi nous avons retrouvé du Rohypnol dans ses
poches ?

— C’était un homme tout a fait normal, répondit Edvard.
C’est quelgu’un d’autre qui I'a place la.

— Il était en couple au moment de sa mort ?

— Pas que je sache. Quelgu’un s’est manifesté ?

— Avez-vous connu certaines des femmes qu'il a
fréquentées ? poursuivit Elinborg sans répondre a sa question.
Une personne avec qui il aurait vécu, par exemple ?

— Je n’ai jamais connu aucune femme avec laquelle il aurait
été en couple ou avec qui il aurait eu une relation stable. Il n'a
jamais vécu en concubinage.

— Quand l'avez-vous vu pour la derniére fois ?

— J'ai eu de ses nouvelles avant le week-end. Nous avions
envisagé de nous voir. Je lui ai demandé s’il avait des projets,
s’il allait faire quelque chose, mais il m’a répondu qu’il allait
simplement rester chez lui.

— Ensuite, vous I'avez appelé samedi.

La police avait épluché le relevé des appels de Runolfur en
remontant jusqu’a quelques semaines en arriére, aussi bien sur
sa ligne fixe que sur son portable. Elinborg avait recu la liste
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plus tot dans la journée. Il ne recevait que peu de coups de fil.
La plupart était de nature professionnelle, mais certains
numéros demandaient un examen un peu plus approfondi.
Edvard était son correspondant le plus fidele.

— Je voulais I'emmener avec moi pour regarder le foot au
Sportbar. Nous allons... enfin, nous allions parfois la-bas le
samedi. Il m’a répondu gu’il avait un truc a faire, sans preéciser
guol.

— Et il avait I'air tout a fait normal ?

— Comme d’habitude, répondit Edvard.

— Vous alliez parfois ensemble a la salle de sport ?

— Je I'y ai accompagné quelques rares fois. Je me contentais
de boire un café, je ne fais pas de sport.

— Lui est-il arrivé de vous parler de ses parents ? demanda
Elinborg.

— Jamais.

— Et de sa jeunesse, du village de pécheurs ou il a grandi ?

— Non plus.

— De quoi discutiez-vous ?

— De football... enfin, ce genre de choses. De cinéma. Les
trucs habituels. Rien de bien exceptionnel.

— Et les femmes ?

— Parfois.

— Connaissez-vous son opinion sur elles en général ?

— Elle n’avait rien d’original ou de bizarre. Il ne les détestait
pas, c'était un type normal. S’il apercevait une jolie fille, il me le
faisait remarquer. Comme le font les hommes, comme nous le
faisons tous.

— Il s’intéressait au cinéma.

— Ouli, aux films américains basés sur les comics.

— Ceux sur les super-héros ?

— Exactement.

— Pourquoi ?

— Il les trouvait divertissants. Moi aussi, d’ailleurs. C’était
I’'un de nos points communs.

— Et leurs affiches tapissent aussi les murs de votre
appartement ?

— Non.
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— Ne menent-ils pas toujours une double vie ?

—Quica?

— Ces super-héros.

— Je ne vois pas ou vous voulez en venir.

— En géneéral, ce sont des gens comme vous et moi qui ont la
faculté de se transformer, n’est-ce pas ? Qui changent de peau
dans les cabines téléphoniques, non ? Je ne suis pas tres au
point dans ce domaine.

— Oui, peut-étre.

— Votre ami avait-il une double vie ?

— Je n’en ai aucune idée.
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Seuls quelgues restaurants étaient spécialistes de la cuisine
indienne dans la région de Reykjavik. Elinborg, qui les
connaissait bien, s’y était rendue, dans l'espoir de découvrir
I'identité de la propriétaire du chale qu’elle avait emporté avec
elle pour le montrer au personnel. L’odeur d’épices avait
pratiquement disparu et personne n’avait reconnu l'étole. Elle
avait sans grande difficulté pu ecarter les employés de ces
restaurants de la liste des suspects : ils étaient peu nombreux,
faisaient pour la plupart partie des familles propriétaires des
lieux et pouvaient aisément justifier de leur emploi du temps au
moment ou Runolfur avait été assassine. Ces etablissements
accueillaient certains clients réguliers dont ils avaient
communiqué l'identité a la police, et que cette derniere avait
contactés, sans résultat concluant. Il en était allé de méme avec
la petite communauté indienne installée en Islande. La police
nN‘avait pas tardée a l'exclure de toute implication dans le
meurtre.

Elinborg ne connaissait qu'un seul endroit qui vendait des
plats en terre cuite, d’autres ustensiles et produits, des mélanges
d’épices et des huiles, destinés a la cuisine indienne. Elle y était
cliente et il lui était déja arrivé de discuter avec la propriétaire et
unique vendeuse du magasin. C'était une Islandaise qui avait
vécu en Inde. Elle s’appelait Johanna et avait a peu pres le
méme age qu’Elinborg. C'était une femme trés ouverte qui
n’hésitait pas a raconter sa vie a tous ceux qui entraient dans sa
boutique. Ainsi, Elinborg savait qu’elle avait beaucoup voyageé
en Extréme-Orient dans sa jeunesse et que I'Inde était le pays de
ses réves. Elle y avait séjourné pendant deux ans avant de
rentrer en Islande ou elle avait ouvert ce petit magasin de
produits d’'importation.
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— Je ne vends pas beaucoup de ces terres cuites, précisa
Johanna. Je dirais qu’il en part une ou deux par an. Certains ne
s’en servent pas pour la cuisine, mais simplement comme objets
de decoration.

Elle savait qu’Elinborg travaillait dans la police et
connaissait sa passion, elle l'avait chaudement félicitée a la
publication de son livre. Elinborg lui avait expliqué qu’elle
recherchait une jeune femme, probablement &agée d'une
trentaine d’années, qui se serait intéressée a la cuisine indienne.
Elle ne lui en avait pas dévoilé plus, n'avait pas dit dans le cadre
de quelle enquéte elle effectuait cette recherche. Mais Johanna
était trop curieuse et bavarde pour se contenter de ¢a.

— Que voulez-vous a cette jeune femme ? interrogea-t-elle.

— C’est en rapport avec une affaire de drogue, répondit
Elinborg qui ne considérait pas proférer la un bien grand
mensonge. Ce que j'ai en téte, ce ne sont pas uniquement les
plats en terre cuite, mais également les épices. Le safran, la
coriandre, I'annate, le garam masala et la muscade. Auriez-
vous une cliente qui achéterait ces produits de fagon réguliere,
probablement une femme brune d’environ trente ans ?

— Une affaire de drogue ?

Elinborg lui répondit par un sourire.

— Je suppose que vous ne m’en direz pas plus? observa
Johanna.

— Simple enquéte de routine, assura Elinborg.

— Et qui n’a rien a voir avec le meurtre de Thingholt? Ce
n’est pas vous qui en étes chargée ?

— Auriez-vous une idée de la personne dont je parle ? éluda
Elinborg.

— C’est que les affaires ne vont pas trés fort, répondit
Johanna. Les gens peuvent acheter tout cela sur le Net et dans
les meilleurs des supermarchés. Je n’ai pas beaucoup de clients
réguliers comme vous. Je ne me plains pas, comprenez-moi
bien.

Elinborg attendait patiemment et Johanna comprit qu’elle
n'avait aucune envie de I'entendre lui dresser le détail de ses
difficultés financieres.
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— Je ne vois pas. Toutes sortes de gens viennent ici, comme
VOous savez, et parmi eux, il y a aussi des femmes trentenaires.
Un bon nombre d’entre elles ont les cheveux bruns.

— Celle dont je parle est peut-étre venue plusieurs fois, il est
tres probable qu’elle se passionne pour les plats indiens et le
tandoori. Il se pourrait que vous ayez abordé ce sujet avec elle.

Johanna se tut un long moment, puis secoua la téte.

Elinborg sortit le chéale de son sac pour le déplier sur le
comptoir. Toutes les analyses avaient maintenant éte effectuées.

—Vous souviendriez-vous d’'une jeune femme qui serait
venue dans la boutique et qui aurait porté cette étole ?

Johanna scruta le tissu avec attention.

— C’est du cachemire, n’est-ce pas ? interrogea-t-elle.

— Tout a fait.

— Il est absolument magnifique. C’est un motif typiquement
indien. Ou a-t-il été tisse ?

Elle chercha I'étiquette, mais ne la trouva pas.

— Je ne me souviens pas avoir déja vu cette étole, dit-elle, je
suis désolée.

— Tant pis, observa Elinborg, merci quand méme. Elle replia
le tissu pour le remettre dans son sac.

— Et vous étes a la recherche de sa propriétaire ?

Elinborg hocha la téte.

— Je pourrais vous communiquer quelques noms, consentit
Johanna au terme d’une longue réflexion. Je... ils figurent sur
les tickets de cartes de crédit, enfin, ce genre de documents.

— Cela m’aiderait beaucoup, répondit Elinborg.

— Gardez-vous de raconter ou vous vous les étes procures,
précisa Johanna. Je ne voudrais pas que quicongue le découvre.

— Je le comprends parfaitement.

— Je ne voudrais pas que les gens aillent penser que je parle
de ce qu’ils m’achetent a la police.

— Bien sar que non, j'y veillerai. Ne vous inquiétez pas.

— Est-ce que je dois remonter loin ?

— Commencons par les six derniers mois, si cela ne pose pas
de probleme.
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Ceux qui avaient cotoyé Runolfur dans le cadre de sa
profession conservaient genéralement Ile souvenir dun
technicien avenant qui avait réglé leurs problémes de téléphone,
de connexion Internet voire de télévision numérique. Tous
avaient été élogieux, que ce soient les particuliers ou les
employes des entreprises. La liste de ses visites couvrait les
deux derniers mois. Elle était assez conséquente. Runolfur avait
effectué ce type de déplacement en moyenne une a deux fois par
jour au cours de la période en question. Il lui arrivait de se
rendre a deux ou trois reprises au méme endroit. Il était
extrémement apprécié. Les gens le décrivaient comme un
homme serviable, d’'une conversation agréable, efficace, d’'une
présentation soignée et toujours poli. Parfois, quand son
intervention durait un certain temps, il acceptait une tasse de
café. Ailleurs, lors de visites plus breves, pour des opérations
mineures, il ne passait qu’en coup de vent. Les questions de la
police quant a un comportement étrange ou déeplacé de la part
du technicien n’avaient donné aucun résultat jusqu’au moment
ou Elinborg alla frapper a la porte d’'une mere célibataire qui
vivait au deuxieme étage d’'un immeuble de Kopavogur. Loa
était une trentenaire divorcée. Elle avait un fils de douze ans et
était allée passer le week-end avec trois de ses amies au moment
ou Runolfur avait perdu la vie.

— Oui, je m’en rappelle trés bien, javais pris ’'ADSL pour
Kiddi, expliqua-t-elle a Elinborg quand cette derniére lui
demanda si elle avait gardé souvenir du passage de Runolfur.

Les deux femmes allerent s’asseoir au salon. Il régnait un
joyeux désordre dans le petit appartement ou se mélaient linge
propre et sale, assiettes, lecteur CD, chaine hi-fi, deux consoles
de jeux vidéo, une grande telévision, des journaux gratuits et
d’autres courriers sans intérét. Loa justifia le chaos en précisant
gu’elle travaillait beaucoup et que ce gamin ne rangeait rien.

— Il passe sa journée devant I'ordinateur, observa-t-elle d’'un
ton las.

Elinborg hocha la téte et pensa a Valthor.

Loa ne se montra pas plus surprise que cela de recevoir la
visite de la police quand elle eut compris que Runolfur en était
le motif. Elle avait suivi les actualités dans les journaux et a la
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télevision et se rappelait bien ce technicien qui était passé les
connecter a Internet. Elle parvenait difficilement a croire qu'il
ait perdu la vie d’'une maniére si terrible et subite.

— Comment est-il possible d’égorger quelqu’un ? chuchota-t-
elle.

Elinborg haussa les épaules. Loa lui avait tout de suite plu. 1l
semblait que cette femme ne connaisse ni la timidité ni les faux-
semblants, tout ce qu’elle lui disait venait droit du cceur. On
voyait clairement qu’elle n’avait pas eu une vie facile, mais
gu’elle ne manquait ni d’énergie, ni de ressources. Son tres joli
sourire lui montait jusqu'aux yeux et la rendait aussi
sympathique que digne d’intérét.

— Le pauvre homme, observa Loa.

— Kiddi, c’est... ?

— Mon fils. Il me demandait cet ADSL depuis un an, il
voulait I'lnternet sans fil et j’ai fini par le lui offrir. D’ailleurs, je
ne le regrette pas, c'est quand méme mieux d’avoir une
connexion directe. Kiddi m’avait certifié qu’il était capable de
I'installer lui-méme, mais ca avait raté, alors je les ai appelés et
ils m’ont envoyé cet homme.

— Je comprends, dit Elinborg.

— Qu’ai-je a voir avec lui ? Pourquoi me posez-vous ces
guestions. Est-ce que j'aurais... ? s’enquit Loa.

— Nous collectons des informations aupres de tous ceux qui
I'ont rencontré, méme brievement, expliqua Elinborg. Nous
n’en savons que tres peu sur Runolfur ou sur ce qui s’est passe
au moment de son déces. Nous essayons de nous en faire une
image. Il était originaire de province et n'avait pas beaucoup
d’amis en ville, c’étaient principalement des collegues. Pour les
autres, il n’y avait pas foule.

— Mais, je veux dire, enfin, je ne le connaissais absolument
pas. Il est juste passé ici pour nous installer le Net.

— QOui, je sais bien. Quelle impression vous a-t-il laissée ?

— Tres bonne, excellente. Il est arrivé apres cing heures, a
mon retour du travail, tout comme vous, et il a fait son boulot, il
nous a connecté au Net. Il n’a pas mis bien longtemps. Ensuite,
il est reparti.

— Et il n’est venu que cette unique fois ?
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— Non, en fait, il est repassé le lendemain, a moins que cela
n'ait été deux jours plus tard. Il avait oublié un outil, un
tournevis, je crois. A ce moment-13, il était un peu moins presseé.

— Vous avez donc eu l'occasion de discuter un peu tous les
deux... ?

— Un peu. Il était tres agreable. C'était un gars vraiment
sympathique. Il m’a raconté qu’il pratiquait le sport en salle.

— Vous, vous faites du sport ? Vous avait-il rencontrée la-
bas ?

— Non, il ne me connaissait pas du tout. Je n'ai jamais eu le
courage d’aller a ces machins de gym. Et je le lui ai dit. Un jour,
je me suis offert un abonnement annuel, j'étais super motivée,
mais j’ai laissé tomber au bout de quelques semaines. Lui, il m’a
raconteé que, justement, il n'avait jamais osé abandonner.

— Avez-vous eu l'impression gu’il essayait de vous séduire ?
demanda Elinborg. A-t-il dit des choses qui le laissaient a
penser ?

— Non, cela n’avait rien a voir avec ca. Il était simplement
tres sympa.

— C’est ce que tout le monde nous dit. Qu’il était le meilleur
des hommes.

Elinborg eut un petit sourire et se fit la réflexion qu’elle
perdait son temps. Elle s’apprétait a prendre poliment congé de
Loa quand son interlocutrice la surprit.

— Un peu plus tard, je I'ai croisé en ville, annonca-t-elle.

— Ah bon ?

— J'étais sortie m’amuser un samedi soir et la, je suis tout a
coup tombée nez a nez avec lui. Il s’est mis a discuter avec moi
comme si nous étions des amis de longue date. Il avait vraiment
la péche ; il a voulu m’offrir une biére. Il était adorable.

— Et cette rencontre était le fait du hasard ?

— Le plus pur qui soit.

— Il savait que vous seriez la ?

— Non, absolument pas. C’était une simple coincidence.

— Et que s’est-il passé ?

— Ce qui s’est passé ? Rien. Nous avons discuté et... voila
tout.

— Vous étiez seule ?
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— Oui.

— Personne ne vous accompagnait ?

— Non.

— Vous lui aviez dit dans quels endroits vous sortiez quand il
était repassé chez vous? Lui aviez-vous parlé de vos bars
preférés en centre-ville ?

Loa s’accorda un instant de réflexion.

— Nous n’avions que trés brievement abordé ce sujet. Il ne
m’est jamais venu a I’'esprit qu’il puisse y avoir un lien. Attendez
un peu, vous croyez qu’ilyenaun ?

— Je ne sais pas, répondit Elinborg.

—1Il... Il m’a parlé de la vie nocturne en précisant gqu’il
habitait en plein cceur de Reykjavik et m’a demandé comment
ca se passait a Kopavogur. Si je descendais en ville ou si je
m’amusais ici, a Kopavogur. C’était a son deuxieme passage.
Enfin, je crois que c’est a peu pres ¢a.

— Et vous avez mentionné des endroits précis ?

Loa réfléchit a nouveau I'espace d’'un instant.

— Il y en aun ou je vais toujours.

— Lequel ?

— Thorvaldsen.

— C’est la que vous étes tombeée sur lui ?

— Oui.

— Par hasard ?

— Maintenant que vous le dites, cela semble un peu bizarre.

— Qu’est-ce qui est bizarre ?

— Jai eu l'impression que, d'une certaine maniere, il
m’attendait. Je suis incapable de dire pourguoi au juste, mais il
y avait quelque chose chez lui qui sonnait faux. Il avait l'air
tellement content de me voir, tellement étonné de me croiser la
et tout ca. Je trouvais que cela sonnait plus ou moins faux. Ah,
quel heureux hasard, enfin, vous voyez. Il... je ne sais pas. En
tout cas, il ne s’est rien passé. Brusquement, j’ai eu I'impression
gu’il ne s'intéressait plus du tout a moi et il m’a dit au revoir.

— Il vous a offert un verre ?

— Oui.

— Et vous I'avez accepté ?

— Non. Enfin, si, mais je ne voulais pas d’alcool.
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— D’accord. Et que... ?

Elinborg ne voulait pas se montrer trop pressante, mais cela
lui était difficile.

— Je ne bois plus, précisa Loa. Je n’ai pas le droit. Pas méme
une goutte.

— Je comprends.

— Mon mari m’a quittée, voyez-vous, et c’était le bordel, jai
bien cru qu’ils allaient m’enlever Kiddi. J'ai réussi a arréter. Je
vais aux reunions et tout ca. Cela m’a sauveé la vie.

— Donc, Runolfur s’est subitement désintéressé de vous,
reprit Elinborg.

— En effet.

— Parce que vous ne vouliez pas boire d’alcool ?

Loa la dévisagea.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ¢ca ?

— Il vous a offert un verre, mais vous avez refusé parce que
vous ne buvez pas et tout a coup, vous ne l'intéressiez plus.

— J'ai pris du ginger-ale. C’est lui qui me I'a offert.

— Cela n’a rien a voir, observa Elinborg.

— Rien a voir avec quoi ?

— Avec l'alcool. Lui aviez-vous confié que vous ne buviez pas
guand il était revenu ici ?

— Non, cela ne le regardait pas. Ou voulez-vous en venir
exactement ?

Elinborg demeura silencieuse.

— Vous laisseriez entendre que je ne rencontrerai jamais
personne parce que je ne bois plus ?

Elinborg sourit devant cette association d’idées.

— Il est possible que Runolfur ait été quelque peu particulier
dans ce domaine, reprit-elle. Je ne peux vraiment pas étre plus
précise.

— Plus précise ?

— Vous n'avez pas suivi les informations ?

— SI, plus ou moins.

— On y a dit que certaines drogues ont eté découvertes au
domicile de Runolfur. Des drogues dont se servent certains
violeurs.

Les yeux de Loa étaient rives sur elle.
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— Et gu’il utilisait ? demanda-t-elle.

— Probablement.

— lls la versent dans l'alcool, n’est-ce pas ?

— Oui, l'alcool décuple les effets. Ainsi, elle agit également
sur la mémoire, les gens perdent parfois jusqu’a tout souvenir
des événements.

Loa commenca a relier ces éléments que constituaient ce
technicien passé chez elle et qu’elle avait ensuite rencontré par
hasard dans un bar du centre-ville, les informations ou il était
guestion d’'une drogue que certains violeurs mélangeaient aux
verres des femmes, la dépendance contre laquelle elle luttait
depuis des années, les boissons sans alcool gu’elle prenait a
chaque fois qu’elle sortait, la maniere subite dont l'intérét de
Runolfur s’était tari et la mort violente qu’il avait connue. Tout a
coup, elle eut I'impression de se retrouver dans un univers
étrange, glacé et terrifiant.

— Je ne vous crois pas, dit-elle en regardant Elinborg, sous le
coup de I'etonnement. Vous plaisantez, non ?

Elinborg garda le silence.

— Avait-il I'intention de s’en prendre a moi ?!

— Je n’en sais rien, répondit Elinborg.

— Nom de Dieu! s'emporta Loa. Il n'a pas retrouvé son
tournevis quand il est revenu ici. Il m’a raconté qu’il I'avait
oublié, il I'a cherché partout en discutant avec moi comme un
vieux copain. Peut-étre qu’il n'avait méme pas oublié cet outil.
Peut-étre que c’était tout bonnement de la comédie ?

Elinborg haussa les épaules, comme si elle ne disposait pas
de la réponse a ces questions.

— Cette espéece de porc ! s’exclama Loa, les yeux fixés sur la
policiere. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez ces fichus
bonshommes ?

— lIs sont détraqués, observa Elinborg.

—Je laurais tué, ce sale porc! Putain oui, je l'aurais
zigouillé!
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Celle que tout le monde appelait Binna Geirs portait
I'imposant nom de Brynhildur Geirhardsdottir!. Elinborg
trouvait gu’il lui seyait a merveille. Elle était de haute taille et
presque aussi impressionnante qu’une ogresse sortie d’'un conte.
Ses cheveux raides poussaient comme du chiendent et lui
tombaient dans le dos, elle avait un visage aux traits grossiers,
un nez rouge hérissé de poils, un cou épais et des bras
interminables. Ses jambes faisaient penser aux piliers d’'un
pont. Acoté delle, Fridbert ressemblait a un elfe: petit et
maigrelet, compléetement chauve avec de grandes oreilles
décollées et de petits yeux surmontés de tres épais sourcils.

Solla ne s’était pas trompée: Berti, gu'on surnommait
parfois Berti le raccourci a cause de sa petite taille, avait
emmeénagé chez Binna. lls vivaient dans une petite maison en
bois peu ragodtante située sur la rue Njalsgata. Binna l'avait
héritée de ses parents et était parvenue a la conserver contre
vents et marees. La maison était habillée de tole ondulée qu’elle
laissait rouiller en paix, le toit fuyait, les fenétres béaient. Binna
était plus douée pour nombre d’autres choses que pour la
valorisation de son patrimoine.

Tous deux étaient présents la seconde fois qu’Elinborg se
rendit a Njalsgata. La premiere, personne n’avait répondu
guand elle avait frappé et elle n’avait décelé aucun signe de vie
en regardant par la fenétre. Cette fois-ci, la porte s’ouvrit
brutalement et, dans I'embrasure, Brynhildur Geirhardsdottir
n'avait pas l'air enchantée du dérangement. Elle portait un
vieux chandail islandais en laine de pays, un jeans rapé et tenait
a la main une cuiller en bois.

— Bonjour Binna, salua Elinborg, sans étre certaine que
Brynhildur soit en état de la reconnaitre. Je suis a la recherche
de Berti.

— Berti ? répondit sechement Brynhildur. Qu’est-ce que vous
lui voulez ?

— J'ai besoin de lui parler. Il estici ?

! La traduction donnerait quelque chose comme : Bataille de cotte de
mailles (Brynhildur) Fille de Rigide comme une lance (Geirhardsdottir).
(Toutes les notes sont du traducteur.)
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— Il dort, observa Brynhildur en pointant un doigt vers la
pénombre de I'intérieur. Il a fait des conneries ?

Elinborg comprit qu’elle I'avait reconnue. Tout comme avec
Solla, elle et Brynhildur s’étaient parfois croisées quand elle
avait eu affaire a la police. Forte et imposante, elle était
régulierement impliquée dans des rixes. De caractere difficile,
elle buvait beaucoup, ce qui n’arrangeait pas son humeur.
Brynhildur s’en était plus d’une fois violemment prise a des
policiers alors gu’elle se trouvait dans son pire état et qu’ils lui
passaient les menottes pour I'emmener au commissariat de
Hverfisgata ou la nuit lui porterait conseil et dégrisement. Elle
avait fréquenté divers types au cours de sa vie et eu un fils avec
I'un d’eux, il y avait maintenant bien longtemps. Elinborg se
sentait presque intimidée face a Binna Geirs, méme si les choses
nN'avaient jamais dégenéeré entre elles. Elle avait voulu que
Sigurdur Oli 'accompagne au cas ou, mais n’avait pas réussi a
mettre la main sur lui.

— Autant que je sache, non, répondit Elinborg. Vous me
permettez d’entrer pour lui parler un moment ?

Brynhildur la toisa comme pour la peser et la mesurer avant
d’ouvrir un peu plus grand sa porte et de I'autoriser a franchir le
seuil. La puanteur d’'un plat familier lui emplit immeédiatement
les narines. Brynhildur faisait cuire de [laiglefin faisande.
L’apres-midi touchait a sa fin et le jour déclinait. Aucune lampe
n’étant allumée, I'unique source de lumiére était la clarté qui
provenait de la rue. Il faisait froid, on aurait dit que I'eau chaude
leur avait été coupée2. Allongé sur le canapé, Berti dormait.
Brynhildur lui asséna une pichenette avec sa cuiller et lui
ordonna de se lever. Voyant qu’il ne réagissait pas, elle lui
attrapa les pieds pour les Oter des coussins, ce qui le fit tomber a
terre.

Réveillé en sursaut, il se releva d’'un bond et se réinstalla sur
le canape.

2 1l s’agit de I'’eau chaude qui sert a chauffer les appartements et provient
de I'exploitation géothermique. Une bonne partie des foyers islandais est
chauffée de cette maniere.
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— Qu’est-ce qui se passe ? interrogea-t-il, perdu, encore a
moitié endormi.

— Tu as de la visite et nous n’allons plus tarder a bouffer,
informa Brynhildur avant de disparaitre a la cuisine.

Les yeux d’Elinborg s’habituaient graduellement a la
pénombre. Elle distingua des traces d’humidité sur les antiques
tapisseries des murs, des meubles usés et vieux comme Hérode,
des tapis crasseux sur le parquet brut.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

—Je voulais vous poser quelques questions, annonca
Elinborg.

— Quelques questions... qu’est-ce que... qui étes-vous ?
s’enquit Berti qui ne la voyait pas trés bien dans cette obscurité.

— Je m’appelle Elinborg et je suis de la police.

— Vous étes flic ?

— Je ne vous dérangerai pas longtemps. Nous essayons de
découvrir comment du Rohypnol a pu atterrir entre les mains
d’un homme qui a récemment été assassiné. Vous en avez peut-
étre entendu parler aux informations.

— En quoi est-ce que ¢a me regarde ? rétorqua-t-il.

La voix encore raugue de sommeil, il ne comprenait pas bien
la raison de cette visite inattendue.

— Nous savons gqu’il vous arrive parfois de vendre ce type de
produits qu’on n’obtient que sur ordonnance, observa Elinborg.

— Moi ? Je ne vends pas de ces trucs-la. Je ne vends rien du
tout.

— Allons, allons. Votre nom figure dans nos fichiers et vous
avez été condamné pour trafic.

Elinborg sortit de sa poche une photo de la victime gu’elle
tendit a Berti.

— Connaissiez-vous Runolfur ?

Berti attrapa le cliché. 1l s’approcha d’'une lampe de bureau
et I'alluma. Au pied de la lampe reposait une paire de lunettes
gu’il chaussa. Puis il observa longuement le visage de Runolfur.

— C’est celle qui était dans les journaux, non ?

— En effet, c’est la méme, répondit Elinborg.
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—Je n'avais jamais vu cet homme avant gu’ils ne le
montrent a la télé, observa Berti en reposant la photo sur la
table. Pourquoi a-t-il été assassiné ?

— C’est justement ce que nous essayons de découvrir. Il avait
sur lui du Rohypnol qu’aucun meédecin ne lui avait prescrit.
Nous pensons qu’il I'avait acheté aupres de quelqu’'un comme
vous. Il est possible qu’il se soit servi de ce produit et qu’il l'ait
verseé dans les verres des femmes qu’il rencontrait.

Berti fixa longuement Elinborg. Elle savait qu’il pesait
mentalement le pour et le contre afin de decider s’il devait
coopérer ou la fermer. On entendit les assiettes cliqueter dans la
cuisine ou Brynhildur était toujours a ses fourneaux. Berti avait
fait quelques sejours a la prison de Hraunid pour divers deélits,
vols avec effraction, faux et usage de faux, vente et trafic de
stupéfiants, mais cela ne faisait pas de lui un criminel endurci.

— Je ne vends pas a ce genre de types, déclara-t-il enfin.

— Ce genre de types ?

— Ceux qui s’en servent de cette facon.

— Comment savez-vous l'usage gu’ils en font ?

— Je le sais, point. Je ne vends pas aux pervers. Je ne vends
pas aux types comme c¢a. D’ailleurs, je n’ai jamais rencontré ce
gars-la. Je ne lui ai jamais rien vendu. Je sais a qui je vends et a
gui je ne vends pas.

Brynhildur apparut dans I'embrasure et lanca un regard
malveillant & son compagnon. Elle avait toujours sa cuiller a la
main. L’'odeur nauséabonde de l'aiglefin faisandé la suivait
depuis la cuisine.

— Ou aurait-il pu se procurer ce truc-la? interrogea
Elinborg.

— Je I'ignore, répondit Berti.

— Qui est-ce qui vend du Rohypnol ?

— Inutile de me demander ca a moi! Je ne sais rien. Et
méme si je savais quelque chose, je ne vous le dirais pas.

Un sourire discret, mais satisfait, montait aux lévres de
Berti.

— Est-ce que c’est lié a cette histoire de pervers qui a été
saigné ? s’enquit Brynhildur.
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Elle lanca un regard acéré a Elinborg qui lui répondit d’'un
hochement de téte.

— Nous essayons de découvrir ou il s’est procuré ce produit.

— C’est toi qui le lui as vendu? interrogea Brynhildur,
posant ses yeux sur Berti qui jetait vers elle des regards fuyants.

— Non, je ne lui ai rien vendu, répondit-il. Je viens de lui
dire que je n’ai jamais vu cet homme.

— Eh bien, voila ! conclut Brynhildur.

— Mais Berti pourrait m’indiguer une personne susceptible
de lui avoir fourni cette saleté, plaida Elinborg.

Brynhildur la toisa longuement, pensive.

— Ce pervers, c’etait un violeur ? s’enquit-elle.

— Certains indices le laissent croire, confirma Elinborg.

— Viens bouffer, Berti, commanda Brynhildur. Raconte-lui
ce que tu sais et rapplique.

Berti se leva.

— Je ne peux quand méme pas lui raconter ce que je ne sais
pas, observa-t-il.

Brynhildur repartit vers ses fourneaux, mais s’arréta a la
porte. Elle fit volte-face, agita sa cuiller en direction de son
homme et I'enjoignit d’un air menacant.

— Dis-lui tout !

Berti regarda Elinborg avec un visage secouée de convulsions.

Brynhildur entra dans sa cuisine et cria d’'une voix forte par-
dessus son épaule.

— Ensuite, a table !
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Elinborg fixait le réveil sur sa table de nuit. 00 h 17,

Elle se remit a compter mentalement en partant de 10 000.

9999, 9998, 9997, 9 996...

Elle essayait de vider son esprit de toute pensée jusqu’a ce
gu’il n'abrite plus qu'une série de nombres dénués de toute
signification. C'était sa maniere a elle d’atteindre la sérénite et
de trouver le sommeil.

Il arrivait parfois, lorsqu’elle ne parvenait pas a s’endormir,
gue son esprit la raméne a une période de sa vie sur laquelle elle
n'avait pas spécialement envie de s’attarder, celle qu’elle avait
passée avec son premier époux. Elinborg, qui ne faisait jamais
les choses a moitié ou dans la précipitation, avait contracté un
premier mariage qui s’était révélé désastreux.

Au cours de ses années d'études en geéologie, elle avait
rencontré un garcon originaire des fjords de I'Ouest qui suivait
la méme filiere qu’elle et s’appelait Bergsteinn. Son prénom
donnait lieu parmi ses camarades a d’'innocentes plaisanteries
de potaches qu’il n'appréciait gueres. Pas tres doué pour
I'autodérision, c’était un jeune homme plutét discret, mais
sympathique. Lors du voyage annuel organisé par la faculté de
geologie, Elinborg s’était rapprochée de lui et ils avaient
commencé a se frequenter. lls avaient loué un appartement et
vécu sur leurs préts étudiants dont les conditions étaient, a
I’époque, plutdt avantageuses. lls étaient allés voir le juge
municipal au bout de deux ans pour convoler en justes noces.
Ensuite, ils avaient organisé une grande et belle féte pour les
amis et la famille. Ce jour-la, Elinborg s’était dit que désormais,
ils vivraient heureux pour toujours. Elle sétait lourdement
trompée.

3 Steinn signifie « pierre » et Bergur signifie « pic », « montagne ».
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Quand le couple s’était mis a battre de l'aile, elle avait déja
abandonné la géologie et commencé a travailler dans la police.
Bergsteinn avait poursuivi sa spécialisation et s’était mis a
frequenter des colloques ici et la, d’abord en tant qu’employé,
puis comme directeur des Forages nationaux. Elinborg sentait
depuis un certain temps que les choses se géataient : les longues
absences de son mari en étaient le signe, de méme que son
mangue d’intérét pour tout ce qui la concernait et la maniere
dont il envisageait I'avenir ou ses opinions quant a la paternité,
lesquelles avaient changé de facon brutale. Extrémement
embarrassé, il avait fini par reconnaitre un beau jour gu’il avait
rencontré une femme lors d’'un colloque en Norvege; une
Islandaise, spécialisée dans le domaine de la géothermie.
Depuis lors, ils se voyaient régulierement, cela durait depuis
environ six mois et c’était avec elle qu’il envisageait son avenir.
Elinborg avait trouvé presque comique de le voir souligner
particulierement que la femme en question était spécialiste en
géothermie. Peut-étre cela avait-il été une réaction nerveuse a
I’'annonce de cette nouvelle inattendue. Ensuite, une violente
colere s’était emparée d'elle. Elle n’avait eu aucune envie
d’écouter ses justifications et autres excuses — et encore moins
de se le disputer avec une autre femme. Elle lui avait
simplement dit de déguerpir.

Elle ignorait ce qui I'avait détourné d’elle et I'avait conduit a
aller voir ailleurs si I'herbe était plus verte, mais pensait que
c’était son probléme a lui et que cela n’avait rien a voir avec elle.
Elle n'avait pas eu envie d’entendre ses considerations quant a
leur couple, maintenant qu’ils en étaient arrivés a ce point. Pour
sa part, elle avait fait preuve d’honnéteté et de respect, elle
I'avait aimé d’'un amour qu’elle croyait réciproque. Sa plus
grande douleur avait été de savoir que ce n’était pas le cas, la
blessure la plus ameére avait été de se sentir rejetée, sans qu’elle
I’avoue toutefois a quiconque. Elinborg considérait qu’il portait
I’entiere responsabilité de ce qui était arrivé a leur couple et
c’était son probléme a lui s’il voulait divorcer. Elle n’allait pas le
ménager. Le divorce s’était déroulé sans grandes difficultés.
Bergsteinn avait détruit leur mariage, il reprenait son baluchon.
C’etait aussi simple que ca.
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Sa meére lui avait avoué devant un morceau de foie insipide
nappé de sauce brune aux oignons que cet homme ne lui avait
jamais vraiment plu, qu’elle le trouvait aussi crétin que
girouette.

— Enfin quand méme, avait observé Elinborg tandis qu’elle
chipotait sur le foie.

— Allons, ce type a toujours été un ane bateé, avait rétorqué
sa mere.

Elle savait parfaitement que celle-ci tenait ces propos afin de
la réconforter, car connaissant bien sa fille elle sentait la
blessure plus profonde qu’Elinborg ne voulait bien I'avouer. Elle
était plus déprimée, plus solitaire que jamais et préférait
aborder aussi peu que possible le sujet de Bergsteinn et de ce
divorce. Elle avait choisi de prendre la chose comme une fatalité
méme si, intérieurement, elle bouillonnait de colére,
d’impuissance et de regrets qu’elle s’efforcait d’étouffer.

Sa mere avait nettement plus apprecié Teddi et ne se lassait
pas de dire a quel point Elinborg avait trouvé la un homme
digne de confiance.

— Il est tellement fiable, ce cher Theodor, affirmait-elle a
I'envi.

Et c’était vrai. Elinborg avait rencontré Teddi, ce jeune
homme heureux de vivre et sympathique, au bal annuel de la
police. Il y était venu avec I'un de ses amis qui avait ensuite
démissionné. A ce moment-1a, Elinborg ne souhaitait pas une
nouvelle relation. Teddi, qui avait vingt-huit ans tout comme
elle, etait plus entreprenant et avait mis en place toute une
stratégie de séduction : il I'avait raccompagnée chez elle apres le
bal, I'avait rappelée deux jours plus tard, et, deux jours apres,
I’avait invitée au cinéma puis au restaurant. Elle lui avait parlé
de son mariage rate. Il lui avait confié n’avoir jamais vécu avec
personne. Elle avait découvert que sa sceur était gravement
malade et qu’elle luttait depuis longtemps contre le cancer. Elle
l'avait appris de ce collégue qui était I'ami de Teddi. A leur
rencontre suivante, elle avait posé quelques questions
prudentes sur cette sceur. Il lui avait alors dit qu’elle était mere
célibataire d’'un petit garcon qui lui était trés attaché, qu’elle se
battait depuis des années contre cette maladie et qu’il semblait
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gue ce ne serait pas elle qui aurait le dessus. Teddi avait hésité a
en parler a Elinborg car il n’était pas certain que leur relation
durerait. Il était apparu que la sceur en question s’intéressait
beaucoup a leur histoire et qu’elle I'avait presse de lui présenter
sa nouvelle amie. Il lui avait donc rendu visite en compagnie
d’Elinborg un jour et les deux jeunes femmes avaient
longuement converseé tandis que le petit garcon était parti avec
son oncle pour faire une promenade en voiture et acheter une
glace. La tendresse pleine de respect et la douceur dont Teddi
faisait preuve a I'égard de sa sceur étaient touchantes. Elinborg
découvrait chaque jour de nouvelles facettes chez cet homme.

Au bout de six mois, elle avait emménagé chez Teddi qui
possédait un petit appartement de célibataire sur le boulevard
Haaleiti ainsi que des parts dans un garage qu’il dirigeait avec
I'un de ses amis. Un an plus tard, la sceur de Teddi décéda du
cancer et ils hériterent d’'un fils adoptif. Le pére du petit garcon
connaissait a peine la mere, il n'avait jamais vécu avec elle et ne
s’était jamais occupé de son fils. L'enfant, prénommeé Birkir,
avait sept ans; sa mere avait souhaité que Teddi et Elinborg
prennent soin de lui. lls avaient acheté un appartement plus
grand et adopté Birkir qui pleurait beaucoup sa mere. Elinborg
s'occupait de lui comme s’il avait été son propre enfant. Elle
s’était efforcée de consoler son chagrin et avait pris un congé
afin de veiller a ce gu’il s’adapte correctement dans sa nouvelle
école. Dés le début, les parents d’Elinborg I'avaient également
accueilli comme leur petit-fils.

Elle ne s'était pas remariée. Elinborg et Teddi s'étaient
passés de la bénédiction de I'Eglise. Valthor était venu au
monde, suivi d’Aron et finalement de Theodora. Tous vouaient a
Birkir une grande admiration, spécialement Valthor qui l'avait
pris comme modeéle des son plus jeune age. Il avait d’ailleurs
reproché a sa mere le fait que Birkir ait quitté le foyer familial,
ce qui n’avait en rien arrangeé leurs relations.

Elinborg regarda a nouveau le réveil. 3 h 08.

Il lui restait tout au plus quatre heures de sommeil. Elle
savait que la journée du lendemain serait grimacante et bancale
a cause de la fatigue. A coté d’elle, Teddi dormait du sommeil du
juste et elle enviait la sérénité qui le caractérisait depuis
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toujours. Elle envisagea d’aller faire un tour dans la cuisine pour

lire quelques recettes, mais n’en eut pas le courage et entreprit

une fois encore de compter a rebours en partant de 10 000.
9999, 9998, 9997, 9 996...

La salle de sport Firma était semblable a celle qu’elle avait
visitée préecédemment, bien que beaucoup plus importante et
mieux située. Elle tombait de sommeil quand elle y arriva le
lendemain, c’était le samedi, une semaine tout juste apres le
meurtre de Runolfur. Les lieux étaient bondés: les gens
peinaient et suaient tout ce qu’ils savaient. Certains étaient
accompagnés de leurs enfants. Firma proposait en effet un
service de garderie ou il y avait foule. Elinborg fut un peu
consternée en passant devant cet endroit qui n’était guére plus
gu’'un parking ou les gamins étaient entreposés, les yeux
écarquillés devant un écran plat ou passaient en boucle des
programmes pour enfants. Il lui arrivait parfois de s’interroger
sur les relations que les parents entretenaient avec leur
progéniture. Les petits passaient toute la semaine a I'école
maternelle des premieres heures du jour jusqu'a la fin de
I’'aprés-midi, moment auquel les parents les confiaient peut-étre
a cette garderie pendant qu’ils se démenaient sur les tapis de
course. Ces gamins se couchaient évidemment vers neuf heures
du soir en semaine. Sur I'ensemble de la journée, ils avaient
alors passeé avec leurs parents en tout et pour tout deux heures,
lesquelles avaient été principalement consacrées au repas et au
coucher. Elinborg secoua la téte. A I'époque ou ses enfants
étaient en bas age, elle et Teddi avaient réduit leur temps de
travail afin de mieux les éduquer. lls n'avaient pas considéré
gu’il se soit agi la d’'un sacrifice, mais d’une heureuse nécessiteé.

On orienta Elinborg vers le directeur, occupeé a recevoir deux
grands écrans plats qui seraient installés dans la salle
principale. Il y avait un probléme avec la commande car il
refusait I'un des deux écrans et ne machait pas ses mots au
téléephone. Quand il eut raccroché, il lanca a Elinborg un regard
bovin et lui demanda quel était le probleme.

— Le probleme ? Il n’y a aucun probléme, répondit-elle.

— Ah bon ? fit le directeur. Dans ce cas, que voulez-vous ?
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— Je voulais vous poser quelgues guestions au sujet d'un
homme qui fréquentait ce lieu et qui a cessé d'y venir il y a
environ deux ans. Je suis officier de police. Vous avez sans
doute entendu parler de lui aux informations.

— Non.

— Il habitait dans le quartier de Thingholt.

— Le gars qui a été tué ? demanda le directeur.

Elinborg hocha la téte.

— Vous souvenez-vous de lui ?

— Tres bien, oui. Nous n’étions pas aussi a la mode a
I’époque et on connaissait pratiguement chacun des clients.
Aujourd’hui, c’est de la folie furieuse. Alors, cet homme ? Il a un
rapport avec nous ?

Une adolescente apparut a la porte du bureau.

— Il'y a I'un des petits qui a tout vomi a la garderie, annonca-
t-elle.

—Et?

— Nous ne trouvons pas ses parents.

Le directeur lanca un regard embarrassé a Elinborg.

— Vois ca avec Silla, conseilla-t-il a la jeune fille. Elle va s’en
occuper.

— Oui, mais, enfin, je ne la trouve pas.

— Eh bien, trouve-la! Tu vois bien que je suis en rendez-
vous, ma petite.

— Ce gamin est malade comme un chien, s’agaca la jeune
fille. Je commence a en avoir jusque-la de tout ca, marmonna-t-
elle avant de disparaitre.

— Vous me parliez de Runolfur, n’est-ce pas ? demanda le
directeur de la salle de sport, vétu d'un survétement bleu
marqué au logo d’un fabricant aussi a la mode qu’hors de prix.

— Le connaissiez-vous ?

— Uniguement comme client. Il venait ici régulierement, en
fait, depuis que nous avons ouvert, il y a quatre ans. C’était I'un
de nos premiers membres, voila pourqguoi il est sans doute plus
facile de se souvenir de lui que de bien d’autres. Puis un jour, il
n’est plus venu. C’était un type bien, il se maintenait en forme.

— Savez-vous pourquoi il a cessé de venir ici ?
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— Aucune idée. Je ne l'ai plus croisé, c’est tout. Ensuite, j'ai
VU ¢a au journal télévisé. J'ai eu peine a le croire. Pourquoi
venez-vous nous poser des questions sur lui ? Lui aurions-nous
fait quelque chose ?

— Non, pas a ma connaissance. C'est juste la routine de
I’enquéte : nous savons qu’il fréquentait cette salle de sport,
voila tout.

— Ah, je vois.

— Y a-t-il eu d’autres personnes qui auraient arrété de venir
en méme temps que lui ?

Le directeur s’accorda quelques instants de réflexion.

— Je ne m’en souviens pas trés bien...

— Une femme, peut-étre ?

— Non, je ne crois pas.

— Vous souvenez-vous S'il était apprécié en tant que client ?

— Absolument, tres apprécié. En fait, il y a...

—Oui ?

— Vous me parlez de femmes qui auraient arréte.

— En effet.

— Il y en avait une qui travaillait ici, maintenant que vous en
parlez, remarqua le directeur. Je ne me souviens pas s'ils ont
quitté les lieux exactement au méme moment, mais c'était a peu
pres a la méme époque. Elle s’appelle Frida, j'ai oublié son
deuxieme nom, le prénom de son peéere. Enfin, c’était une fille
bien. Elle était entraineur personnel. Je pourrais retrouver ses
coordonnées sans probleme si cela peut vous étre utile. lls
faisaient je ne sais quoi ensemble.

— lIs étaient ensemble ?

— Non, je ne pense pas que cela soit allé si loin. Mais ils
s’entendaient bien et je crois me rappeler qu’ils sortaient
s'amuser tous les deux le week-end, enfin, ce genre de choses.

La jeune femme était entrée d'un pas hésitant dans
I'appartement que Runolfur avait loué dans le quartier de
Thingholt. Elle jetait autour d’elle des regards angoissés comme
si elle s’attendait au pire.

Elinborg la suivait de prés. Son peéere et sa mere
I’'accompagnaient, ainsi que le psychiatre qui s’occupait d’elle.
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Elinborg avait d insister pour qu’elle et ses parents acceptent
dy venir. Sa mere avait fini par se ranger aux cotes de
I’enquétrice et par inciter vigoureusement sa fille a collaborer
avec la police.

L’'appartement avait été laissé en I'état depuis qu’'on avait
enlevé le corps de Runolfur. Les traces du meurtre étaient
visibles et la jeune femme avait hésité en voyant le sang séché
gui avait noirci sur le sol.

—Je ne veux pas entrer ici, avait-elle dit en suppliant
Elinborg du regard.

—Je sais, Unnur, lui avait-elle répondu, d'un ton
encourageant. Cela ne prendra gqu’'un instant. Ensuite, vous
pourrez retourner chez vous.

Unnur s’était lentement avancée dans le vestibule puis dans
le salon en évitant soigneusement de regarder tout le sang. Elle
avait examiné les affiches de super-héros, le canapé, la table
basse du salon et la télévision. Elle avait levé les yeux vers le
plafond. La soirée était bien avancée.

— Je crois que je ne suis jamais venue ici, murmura Unnur.

Elle quitta le salon pour se rendre a la cuisine tandis
gu’Elinborg la suivait comme une ombre. Auparavant, elles
étaient allées voir la voiture de Runolfur qui se trouvait dans les
locaux de la police, mais la jeune femme avait affirmé ne pas
reconnaitre le véhicule.

Il était également possible qu’elle ne veuille pas se rappeler.

Elles arriverent a la porte de la chambre a coucher. Unnur
baissa les yeux sur le grand lit. La couette gisait a terre, mais les
deux oreillers étaient a leur place. Le sol était parqueté, comme
celui du salon. Deux tables de nuit étaient disposées de chaque
coté. Elinborg se dit que ce devait étre par souci de symétrie :
Runolfur n’en avait sans doute besoin que d'une seule. Une
liseuse était posée sur chacune d’elles. Cela attestait du goGt du
propriétaire, comme le reste de lI'appartement, dont Elinborg
avait immédiatement remarqué qu’il était agencé avec un
certain soin. De chaque c6té du lit se trouvaient de petits tapis.
Les vétements étaient accrochés sur des cintres dans le placard,
les chemises soigneusement pliées, les chaussettes et sous-
vétements bien rangés dans les tiroirs. Ce domicile suggérait
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que Runolfur avait le contrdle total de son existence et qu'il se
plaisait a prendre soin de ce gu'il possédait.

— Je ne suis jamais venue ici, assura Unnur.

Elinborg nota chez elle une forme de soulagement. Elle se
tenait debout a la porte de la chambre, comme si elle n’osait pas
y entrer.

— Vous étes certaine ? insista Elinborg.

— Je ne ressens rien, observa Unnur. Je ne me souviens
absolument pas de cet endroit.

— Nous avons tout notre temps.

— Non, je ne me souviens pas étre venue ici. Ni ici, ni
ailleurs. Est-ce qu’on peut s’en aller ? Je ne peux pas vous aider,
je suis désolée. On peut partir ?

La mére d’'Unnur lanc¢a a Elinborg un regard implorant.

— Cela va de soi, merci d’avoir accepté de vous préter a cela,
répondit Elinborg.

— Cette femme ? Elle est venue ici ?

Unnur s’avanca d’un pas dans la chambre.

— Nous pensons qu'’il était accompagné le soir du meurtre,
répondit Elinborg. Il a eu des rapports sexuels tres peu de temps
avant sa mort.

— La pauvre, observa Unnur. Elle est venue ici contre sa
volonté.

— Tout porte a le croire.

— Mais s'il lui a fait avaler cette drogue du viol, comment a-
t-elle pu ensuite s’en prendre a lui ?

— Nous l'ignorons. Nous ne comprenons pas ce qui S’est
passe.

— Je peux rentrer chez moi, maintenant ?

— Bien sir. Quand vous voulez. Merci beaucoup d’avoir fait
¢a pour nous, je sais a quel point c’est difficile.

Elinborg les raccompagna et prit congé deux devant la
maison de Thingholt. Elle regarda la famille s’éloigner jusqu’a
disparaitre au bout de la rue. lls formaient un bien triste
cortege. Elle se fit la réflexion qu’ils avaient tous les trois éte
victimes de la pire des violences et des profanations. La paix de
cette famille avait volé en éclats: il ne leur restait plus qu’a
pleurer en silence.
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Elinborg resserra son manteau au plus pres de son corps en
retournant vers sa voiture et se demanda si elle ne s’apprétait
pas a passer une nouvelle nuit a lutter contre les insomnies.

- 111 -



12

Frida présentait avec Loa des ressemblances frappantes.
C’était une brune du méme age et un peu plus ronde dont les
jolis yeux marron pétillaient derriere d’élegantes lunettes. Elle
n’était nullement étonnée de voir la police lui rendre visite. Elle
avait expliqué qu’elle envisageait plus ou moins de se manifester
depuis gu’elle avait appris qu’on avait trouvé ce produit sur la
scene de crime. Ouverte et pleine d’entrain, elle était disposeée a
confier a Elinborg tout ce qu’elle savait.

— C’est affreux de lire ¢ca dans les journaux, commenca-t-
elle. Je ne savais pas quoi faire, j'étais tellement choquée. Et
dire que j’aurais pu aller chez cet homme. Il aurait pu me faire
avaler ce truc-la.

— Vous étes allée chez lui ? demanda Elinborg.

— Non, c’est lui qui est venu ici. Enfin, ce n’est arrivé qu’'une
seule fois. D’ailleurs, ca m’a amplement suffi.

— Que s’est-il passé ?

— C’est quelgque peu embarrassant, précisa Frida. Je ne sais
pas exactement comment vous expliquer. Je commencais a le
connaitre assez bien, mais nous n’étions pas ensemble. Et ce
n'est pas mon habitude de me conduire ainsi. Vraiment pas.
Je... il y avait quand méme chez lui quelque chose de...

— De vous conduire ainsi ? interrompit Elinborg.

— De coucher, répondit Frida avec un sourire géné. A moins
gue je ne sois tout a fait certaine.

— Certaine de quoi ?

— Que ce sont des hommes corrects.

Elinborg hocha la téte comme si elle savait ce que Frida
voulait dire, ce dont elle n’était pourtant pas certaine. Elle
observa I'appartement. La jeune femme lui avait raconté qu’elle
vivait avec ses deux chats, lesquels passaient et repassaient
entre les jambes d’Elinborg avec le plus total irrespect. L'un
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d’eux lui sauta subitement sur les genoux. L’appartement était
situe au deuxieme étage d’'un immeuble dans un quartier arboré
de Reykjavik. On apercevait le massif montagneux de Blafjoll
par la fenétre du salon, entre deux autres immeubles.

— Enfin, vous voyez, je suis allée sur ces sites de rencontres,
Players et ce genre de choses, ajouta Frida en guise
d’explication, de plus en plus génée. On s’efforce de faire de son
mieux. Le probléme est que le marché... aucun de ces types n’est
le prince charmant.

— Le marche ?

— Oui.

— Avez-vous cessé de fréquenter la salle de sport a cause de
Runolfur ? interrogea Elinborg.

— On peut dire ¢a. Je n‘avais aucune envie de le revoir,
Ensuite, j'ai appris qu’il s’était inscrit dans un autre club. Et je
n’ai plus jamais entendu parler de lui, jusqu’a maintenant, aux
informations.

— Dois-je comprendre qu’il n’a pas été correct, comme vous
dites ? interrogea Elinborg tout en repoussant le chat qui sauta
sur le sol avec un miaulement avant de filer dans la cuisine.

Le deuxieme animal voulut imiter son congénére et sauta
également sur ses genoux. Elle n'aimait pas particulierement les
chats. Tout portait a croire qu’ils le sentaient et la sollicitaient
d’autant plus afin de se la mettre dans la poche. Pour eux, la
partie était loin d’étre gagnee.

— Je n’aurais jamais da I'inviter ici, expliqua Frida. 1l voulait
gu’on aille chez lui, mais j’ai refusé. Il s’est vexe, méme s'il s’est
efforcé de le cacher.

— Pensez-vous qu’il avait I'habitude qu’on se plie a ses
quatre volontés ? Etait-ce le probléme ?

— Je I'ignore. En savez-vous beaucoup a son sujet ?

— Pas vraiment, répondit Elinborg. Vous parlait-il de lui ?

— Tres peu.

— Nous savons gu'’il était originaire de la province.

— Il ne m’en a rien dit. Je le croyais de Reykjavik.

— Vous a-t-il parlé de ses amis ou de sa famille ?

— Non, mais je ne le connaissais pas beaucoup. Nous
discutions de cinéma, de sport, de tout et de rien. Il ne m’a
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jamais rien dit de lui ou de sa famille. Je sais qu’il avait un ami
gu’il appelait par son petit nom : Eddi. Mais je ne I'ai jamais vu.

— Quelle impression Runolfur vous a-t-il laissée au cours de
la bréve période ou vous I'avez connu ?

— Il se vénérait, répondit Frida en réajustant ses lunettes sur
son nez. J'en suis certaine. Il se vouait un veéritable culte. Cela
crevait les yeux quand il venait a Firma. Il était plutét joli
garcon et n’hésitait pas a le montrer. Il se pavanait droit comme
un piquet et faisait le beau des gu’il y avait une jupe dans les
parages. On avait lI'impression gu’il était constamment en
représentation.

— Par conséquent...

— De plus, il était a coup shr un peu détraqué, coupa Frida.

— Détraqué ?

— Vous voyez... dans ses rapports avec les femmes.

— Nous ne sommes pas certains qu’il se soit servi de ce
produit, méme si on en a trouvé a son domicile, objecta
Elinborg sans préciser qu’on en avait egalement decelé dans son
organisme.

— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire, répondit Frida.
Quand j'ai lu ce truc sur le Rohypnol, cela ne m’a pas du tout
étonnée.

— Ah bon ?

— Il s’est comporté de facon tres etrange la seule fois ou nous
avons... enfin, vous voyez...

— Justement, je ne vois pas vraiment...

— Ce n'est pas le genre de choses tres drOles a raconter,
soupira Frida.

— Dans ce cas, vous le connaissiez finalement assez bien,
n'est-ce pas ? observa Elinborg en s’efforcant de comprendre
vers ou s’orientait leur conversation.

— En réalité, non, répondit Frida. Pas bien. C’est simplement
gu’on connait ce genre de types qui fréqguentent les salles de
sport et se prennent pour les maitres des lieux. Il s’est toujours
montré tres poli quand il me parlait. Nous discutions parfois
ensemble et un jour, il m’a demandé si nous ne pouvions pas
aller au restaurant tous les deux. J'étais plutdt partante. Il était
sympa, je ne dis pas le contraire. Il avait de la conversation et de
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I’lhnumour. J'avais quand méme I'impression qu’il... gu’il n’allait
pas tres bien.

—Vous en a-t-il parlé ? Vous a-t-il confié gu’il avait des
problemes ?

— Non, pas du tout. En tout cas, pas a moi. Mais c’est qu’il
s'est montré tellement maladroit et qu’il a pris si peu d'initiative
le moment venu, voyez-vous. Ensuite, il m’a simplement fichu
les jetons.

— Ah bon ?

— Oui. Il voulait que je...

— Que vous ?

— Enfin, je ne sais pas comment le dire.

— Que voulait-il ?

— Que je fasse la morte.

— La morte ? renvoya Elinborg.

Frida la dévisagea.

— Vous voulez dire... ?

Elinborg n’était pas entierement certaine de ce que Frida lui
décrivait.

— Je ne devais pas bouger, si vous voyez ce que je veux dire.
Il voulait que je reste allongée, immobile et je devais a peine
respirer. Ensuite, il s'est mis a me frapper et a me réprimander
pour des choses auxquelles je ne comprenais rien. Il m’a
insultée. On aurait dit qu’il était dans un état second.

Frida frissonna.

— Un vrai pervers ! s’exclama-t-elle.

— Mais il ne vous a pas violée ?

— Non, d'ailleurs, il ne m’a pas fait mal, il ne m’a pas frappée
bien fort.

— Comment avez-vous réagi ?

— J'étais tétanisée. Il semblait que c’était sa maniere a lui de
s’exciter, puis, plus rien. Apres, il avait I'air d’'une vraie loque. 1l
est parti sans dire un mot. Je suis restée allongée, immobile,
sans comprendre ce qui m’était arrivé. Je n’ai jamais raconté ca
a personne, je trouvais cela vraiment trop... enfin, j'avais honte.
Ce n’était pas un viol, mais j'avais quand méme lI'impression
gu’il m’avait souillée. Aujourd’hui, je crois qu’il voulait
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simplement que les choses se passent comme c¢a. Il me semble
gue c’était la le probleme.

— Et vous ne l'avez pas revu apres ?

— Non. Je me suis arrangée pour ne pas le croiser et il ne
m’a jamais rappelée. Encore heureux. J'avais I'impression qu’il
s'était servi de moi et je n'aurais jamais accepté de le revaoir.
Jamais.

— Ensuite, vous avez cessé de fréquenter cette salle de
sport ?

— Oui. Je... je me sens salie du simple fait de vous en parler.
Surtout maintenant que j’ai lu tout ca sur lui, toutes ces choses
gui sont arrivées.

— Connaissez-vous ou connaissiez-vous d’autres femmes
gu’'il a eues dans sa vie ?

— Non, répondit Frida. Je ne sais rien de lui et je ne veux
rien savoir.

— Il ne vous a jamais parlé d’aucune de ses amies ou de... ?

— Non, absolument pas.

Elinborg frappa a la porte. Le dealer dont Berti avait fini par
cracher le nom apres bien des difficultés s’appelait Valur et
occupait un appartement dans la banlieue de Breidholt, a
Fellsmuli, avec sa compagne et ses deux enfants. L’enquéte
piétinait. Elinborg n’avancait pas avec cette histoire de chéle et
les boutiques de vétements de la région de Reykjavik
affirmaient ne pas vendre ce type de t-shirt portant I'inscription
« San Francisco ».

Un homme d’une bonne trentaine d’années ouvrit la porte.
Un bébé sur le bras, il regarda Elinborg et Sigurdur Oli a tour de
role d’un air buté. Elinborg avait préféré venir accompagnée de
son collegue. Elle ne savait pas grand-chose de ce Valur. 1l était
parfois venu s’échouer sur les rivages de la brigade des
stupéfiants, aussi bien comme consommateur que comme
vendeur, mais on ne pouvait pas dire qu’il s’agissait d’'une bien
belle prise. Une fois, il avait été pincé pour un menu trafic de
hasch et avait écopé d’une petite peine avec sursis. Il n’était pas
exclu que Berti ait pu mentir a Elinborg. On pouvait imaginer
gue Valur était un gars a qui le Raccourci avait envie d’attirer
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des ennuis, peut-étre voulait-il se venger de lui pour une raison
guelconque, peut-étre avait-il donné son nom pour calmer sa
chere Binna.

— Vous voulez quoi ? demanda I’lhomme avec I'enfant sur le
bras.

— Vous étes bien Valur ? renvoya Elinboryg.

— En quoi ¢a vous regarde ?

— En quoi ¢a nous regarde ? s’agaca Elinborg.

— Quais.

— Nous aurions besoin...

— De lui parler, coupa brutalement Sigurdur Oli. Quelle
question !

— Qu’est-ce qui vous prend ? demanda Valur.

—Je vous conseille détre correct, mon vieux, avertit
Sigurdur Oli.

— Vous étes Valur ? interrogea a nouveau Elinborg qui se
demandait si elle n’avait pas commis une erreur en emmenant
son collegue.

— Qui, c’est moi, répondit ’'homme. Et vous, qui étes-vous ?

Il prit I'enfant sur son autre bras et les toisa a nouveau.

— Nous enquétons sur un certain Runolfur, précisa Elinborg
apres avoir déecliné son identité et celle de son collegue. Nous
pourrions peut-étre entrer pour discuter un peu avec vous ?

— Hors de question, répondit Valur.

— Tres bien, observa Elinborg. Alors, ce Runolfur, ca vous
dit quelque chose ?

— Je ne connais personne qui s'appelle comme ca.

L’enfant tenait un petit hochet qu’il rongeait constamment.
Il était mignon, adorable et en parfaite sécurité sur la poitrine
de son pere. Elinborg avait presque envie de demander si elle ne
pouvait pas le prendre un peu dans ses bras.

— Il a été égorge a son domicile, informa Sigurdur Oli.

Valur lui langa un regard. 1l avait de la peine a dissimuler le
mepris que son visiteur lui inspirait.

— Je ne le connais pas plus pour autant, ironisa-t-il.

— Pouvez-vous nous dire ou vous étiez a ce moment la?
poursuivit Sigurdur.

— Nous pensons gque vous avez...
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Elinborg n’eut pas le temps de terminer sa phrase.

— Je suis oblige de vous parler ? coupa Valur.

— Nous ne faisons que rassembler des informations, plaida-
t-elle. Cela s’arréte la.

— Dans ce cas, vous pouvez aller au diable, lanca Valur,

— Soit vous répondez a nos questions ici, chez vous, soit
VOUS pouvez nous accompagner... chez nous, précisa Elinborg.
C’est a vous de voir.

Le regard de Valur passait d’Elinborg a Sigurdur Oli.

— Je n’ai aucune envie de vous parler.

Il s’appréta a leur fermer la porte au nez, mais Sigurdur Oli
s’énerva et la blogua de tout son poids.

— Dans ce cas, vous venez avec nous, s’emporta-t-il.

Valur les fixait du regard par la porte entrouverte. Il voyait
gu’ils étaient sérieux et ne le laisseraient pas en paix, méme s'il
leur interdisait d’entrer cette fois-ci.

— Crétin, lanca-t-il en lachant la porte.

— Pauvre type, renvoya Sigurdur Oli qui se précipita a
I'intérieur.

— Super, commenta Elinborg.

Elle suivit son colléegue dans I'appartement en pagaille : linge
sale, journaux, restes de nourriture, le tout accompagné d’'une
désagreable odeur aigre qui planait dans l'air. Valur était seul
avec la petite derniére gu’il posa par terre. Tranquillement
assise, I'enfant n’accordait aucune attention a cette visite et
continuait a méachouiller son hochet et a baver tout ce qu’elle
pouvait.

— Que voulez-vous ? demanda Valur a Elinborg. Vous
m’accusez de I'avoir zigouillé ?

— C’est le cas ? renvoya-t-elle.

— Non, répondit Valur, je ne connaissais pas ce type.

— Nous pensons au contraire que vous le connaissiez tres
bien, rétorqua Sigurdur Oli. Et vous feriez pas mal de mettre un
peu d’ordre ici, ajouta-t-il en balayant la piece des yeux.

— Quivousaditca?

— Eh bien, regardez un peu autour de vous, c’est une vraie
porcherie, observa Sigurdur Oli.

- 118 -



— Vous étes con ou quoi ?! s’agaca Valur. Qui vous a dit que
je le connaissais bien ?

— Nous avons nos sources, précisa Elinborg.

— Elles mentent.

— Elles sont parfaitement fiables, au contraire, objecta
Elinborg.

Elle s’efforcait de chasser de son esprit I'image de Berti le
Raccourci.

— Qui ? Qui est allé vous raconter ¢ca ?

— Cela ne vous regarde aucunement, observa Sigurdur Oli.
Quelgu’un nous a informés que vous connaissiez Runolfur, que
vous lui aviez vendu des produits et procuré un certain nombre
de choses.

— Peut-étre qu’il vous devait de I'argent, suggéra Elinborg.
Peut-étre que vous avez poussé le bouchon un peu loin quand
vous étes allé récupérer le fric.

Valur la regardait avec de grands yeux.

— Non mais, minute, qu’est-ce que... qu’est-ce que c’est que
ces histoires a dormir debout ? Qui vous a raconté c¢ca? Je ne
connaissais pas ce type, je ne le connaissais ni d’Eve ni d’Adam.
Quelgu’un vous a menti pour me coller ce truc sur le dos. Que je
I’ai tué ?! Vous déraillez ! Je n’ai pas fait ¢a, je ne I'ai méme pas
approché. N’essayez pas de me faire porter le chapeau !

L’enfant leva les yeux vers son pére et cessa de mordiller son
hochet.

— Nous pouvons parfaitement vous emmener au
commissariat, menaca Elinborg. Nous pouvons vous mettre
dans une cellule. Nous pouvons vous placer en garde a vue.
Nous n’avons que peu d’autres choix étant donné la situation. 1l
nous faut vraiment trouver quelque chose. Nous pouvons vous
garder pendant quelques jours. Vous aurez un avocat : cela se
paie. Les journaux et la télé diront qu’'un suspect a été arrété
dans le cadre de l'enquéte. lls sortiront de leurs archives
guelques photos de vous. Il y aura quelques fuites
d’informations dans nos services. VVous savez ce que c’est. Et la
presse a scandale publiera en premiére page une interview de
votre petite amie dans son édition du week-end. La petite fille
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assise la sera en photo avec elle. J’'imagine déja le gros titre :
« Mon Valur n’est pas un assassin ! »

— Que... Qu’est-ce qui vous fait croire que je sais quelque
chose ?

— Arrétez de nous prendre pour des crétins, s’agaca Elinborg
en prenant la fillette dans ses bras. Vous vous debrouillez pour
que divers médecins vous prescrivent toutes sortes de
meédicaments que vous revendez ensuite a prix d'or. Des
drogues sur ordonnances, comme par exemple le Rohypnol. Ce
sont sans doute les accros a la cocaine qui sont vos meilleurs
clients quand ils sont a sec et qu’ils craignent les effets de la
descente. Nous savons que vous les fournissez d'ailleurs aussi
en cocaine, en d'autres termes, vous leur assurez un service
complet. Vous étes peut-étre bien, vous aussi, consommateur ;
vous m’en avez tout l'air. Et ¢a colte du fric! Il faut bien que
vous le trouviez quelque part, non ?

— Qu’est-ce que vous faites a ma fille ? interrogea Valur.

— Et parmi vos clients, il y en a un ou deux qui se servent du
Rohypnol afin de...

— Laissez-la tranquille, commanda Valur en lui arrachant
I’enfant des bras.

— Veuillez m’excuser. Je disais que parmi vos clients, il y en
a un ou deux qui se servent du Rohypnol pour le verser dans les
verres de femmes avant d’abuser d’elles. On appelle ces types-la
des violeurs. Notre question est la suivante : vendez-vous du
Rohypnol a des violeurs ?

— Non, répondit Valur.

— Vous en étes bien sar ?

— Oui.

— Qu’est-ce qui vous permet de I'étre ? Vous n’avez aucune
idée de I'usage que vos clients en font.

— Je le sais, c’est tout. Et je ne connaissais pas ce Runolfur.

— Et vous, utilisez-vous ce produit sur des femmes ?

— Non, mais qu’est-ce que... ?!

— Cet écran plat, il est a vous ? coupa Sigurdur Oli, un doigt
pointé vers le plasma 42 pouces flambant neuf qui trénait dans
le salon.

— QOul, il est a moi, répondit Valur.
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— Pouvez-vous me montrer la facture ?

— La facture ?

— Vous l'avez sans doute conservée, cet appareil colte les
yeux de la téte, nota Sigurdur Oli.

— Je... c’est bon, j’en ai vendu autrefois, vous le savez, vous
m’avez dans vos fichiers, mais jai arrété. Je n’ai jamais
beaucoup vendu de drogue sur prescription. La derniere fois
gu’on m’a acheté du Rohypnol, c’était il y a six mois. Un crétin
gue je ne connaissais pas et que je n'ai jamais revu apres.

— Et ce n’était pas Runolfur ? demanda Elinborg, profitant
de ce que Valur voulait parler de tout sauf de cet écran plasma.

— Il était super stressé et m’a dit qu’il s’appelait Runolfur. 1l
voulait méme me serrer la main, comme dans un rendez-vous
d’affaires. Il m’a raconté que c’était son cousin qui lui avait parlée
de moi, mais le nom qu’il m’a donné ne me disait rien. J'avais
I'impression que c’était la premiere fois de sa vie gu’il faisait ce
genre de truc.

— Il s’est souvent adressé a vous ?

— Non, il n'y a eu que cette unique fois. Je ne le connaissais
pas. En général, je les connais, mes clients. Il ne m’a pas fallu
longtemps pour avoir une clientele réguliére. Enfin, lui, c’était
un vrai tordu.

— Et que voulait-il faire avec ce Rohypnol ?

— Il m’a expliqgué gu’il I'achetait pour un de ses copains.
Tous ceux qui n'ont pas I’'habitude racontent ce bobard, ils ne
voient méme pas a quel point ils sont minables.

— Et il s’agissait bien de Rohypnol ?

— Oui.

— Il vous en a pris beaucoup ?

— Un flacon. Dix pilules.

— Il est venu ici, chez vous ?

— Oui.

— Seul ?

— Oui.

— Et c’était Runolfur ?

— QOui, enfin, non. Il m’a dit gqu’il s’appelait Runolfur, mais ce
n’était pas lui.

— C’est-a-dire, pas le Runolfur qui a été assassiné ?
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— Non, ce n’était pas le type des photos diffusées dans les
journaux.

— Il voulait se faire passer pour Runolfur ?

— Ca, je n’en sais rien. Peut-étre qu’il portait aussi ce
préenom. C’est peut-étre une simple coincidence. Pensez-vous
vraiment que ce soit le genre de truc qui m’intéresse ?

— De quoi avait-il I'air ?

— Je ne m’en souviens pas.

— Faites un effort.

— Euh, environ ma taille, la trentaine, le visage bouffi et bien
dégarni. Un peu de barbe. Je ne me rappelle pas trés bien.

Elinborg regardait Valur. Elle vit tout a coup apparaitre dans
son esprit I'image de I'homme qui était venu la voir dans son
bureau et qui etait I'ami de Runolfur. Edvard. Eddi. La
description correspondait plutét bien: a moitié chauve, une
barbe clairsemée.

— Autre chose ? demanda-t-elle.

— Non, je ne peux rien vous dire de plus.

— Merci beaucoup.

— QOui, c'est ¢ca. Et maintenant, dehors!

— En tout cas, Valur s’occupe bien de son enfant, observa
Elinborg quand elle eut prit place dans le véhicule avec son
collegue. La petite avait une couche propre et elle venait de
manger, elle était ravie d’étre avec son papa.

— C’est une ordure.

— Certes.

— Dis donc, tu as des nouvelles d’Erlendur ? interrogea
Sigurdur Oli.

— Non, aucune. Il n’avait pas prévu de partir en voyage dans
les fjords de I'Est pour quelques jours ?

— Il'y a combien de temps ?

— Cela doit faire une bonne semaine.

— Combien de temps avait-il prévu de rester la-bas ?

— Je n'en sais rien.

— Quallait-il y faire ?

— Revoir les lieux de son enfance.
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—Tu as des nouvelles de cette femme qu’il voit
régulierement ?

— Valgerdur ? Non. Je devrais peut-étre I'appeler pour lui
demander s’il s’est manifesté.
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La nuit était tombée quand ils arriverent au domicile
d’Edvard. Célibataire et sans enfant, il vivait dans une bicoque
en bas de la rue Vesturgata. Son véhicule, un break de marque
japonaise assez ancien, était garé le long de la maison. Les
policiers ne virent aucune sonnette. Elinborg frappa a la porte.
IIs entendirent du mouvement a l'intérieur, mais personne ne
venait leur ouvrir. Deux des fenétres etaient éclairées et ils
avaient vu la lueur bleutée de Ila télévision disparaitre
subitement. lls frapperent une deuxieme, puis une troisieme
fois. Sigurdur Oli tambourina a la porte. Edvard arriva enfin et
reconnut immédiatement Elinborg.

— Nous ne vous dérangeons pas, j'espere, dit-elle.

— Si, enfin, non, c’est que... il y a un probléme ?

— Nous aurions encore quelques questions a vous poser a
propos de Runolfur, annonca-t-elle. Vous nous permettez
d’entrer ?

— Vous ne pouviez pas tomber plus mal, répondit Edvard,
je... je m’apprétais justement a sortir.

— Cela ne prendra que trés peu de temps, rassura Sigurdur
Oli.

Les deux équipiers se tenaient sur le pas de la porte dont
Edvard semblait détermineé a leur interdire I'entrée.

— C’est que je n’ai vraiment pas le temps de recevoir de visite
en ce moment, s’excusa-t-il. Je préférerais vraiment que vous
puissiez repasser disons dans la journée de demain.

— Je comprends, mais ce n'est hélas pas possible, répondit
Elinborg. C'est a propos de Runolfur et, comme je viens de vous
le dire, nous devons en discuter avec vous sans attendre.

— De Runolfur, comment ¢a ? s'inquiéta Edvard.

— Cela nous géne un peu de rester a parler Ia, sur le pas de la
porte.
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Edvard jeta quelques regards dans la rue. L’obscurité régnait
aux abords de la maison que la clartée des lampadaires
n’atteignait pas et il n'avait pas installé d’éclairage extérieur. 1l
n’y avait pas de jardin mais, collé a I'un des murs, un arbre
solitaire, un aulne mort étendait ses branches tordues et
dénudées comme une main griffue au-dessus du toit.

— Eh bien, dans ce cas, entrez, je me demande bien ce que
vous me voulez, marmonna-t-il d’'une voix tres basse. Nous
n’étions que des amis.

— Il n’y en a pas pour longtemps, répondit Elinborg.

Ils pénétrerent dans un salon exigu dont les meubles de bric
et de broc semblaient tous en bout de course. Un imposant
écran plat des plus récents était fixé a I'un des murs et un
ordinateur dernier cri muni du plus grand écran disponible sur
le marché était installé sur le bureau. Des jeux vidéo de toutes
sortes étaient éparpillés un peu partout ou rangés sur les
étageres, aux cotes d’'une foule de DVD et de cassettes. On notait
aussi de nombreux dossiers et livres scolaires disséeminés sur les
tables et les chaises.

— Vous corrigez des copies ? interrogea Elinborg.

— Faites-moi rire, renvoya Edvard en regardant le tas de
feuilles qu’il avait a coté de lui. Un peu, et il va falloir que je les
leur rende bient6t. Ca s’entasse sans fin.

— Vous collectionnez les films ?

— Non, pas spécialement. Je ne suis pas du genre a
collectionner, mais j'en possede quand méme un certain
nombre, comme vous voyez. J'en achete parfois aux vidéoclubs
gui mettent la clef sous la porte. lls les vendent pour presque
rien, souvent pas plus de cent couronnes# piece.

— Vous avez regardé tout ¢a ? demanda Sigurdur Oli.

— Non, enfin, disons guand méme la plupart.

— Lors de notre premiére rencontre, vous m’avez dit que
vous connaissiez trés bien Runolfur, observa Elinborg.

— En effet. Nous nous entendions bien.

4 A I'époque, avant l'effondrement de la monnaie islandaise, cela
équivalait a environ 1,30 euro.
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— Vous aviez une passion commune pour le cinéma, si ma
meéemoire est bonne.

— Oui, nous allions parfois voir des films ensemble.

Elinborg remarqua qu’Edvard était moins détendu qu’au
cours de leur premier entretien, comme s’il se sentait géneé de
recevoir des gens a son domicile. Il évitait de croiser leur regard
et ne savait pas quoi faire de ses mains qu’il promenait de droite
a gauche sur le bureau. Il finit par les plonger dans ses poches,
mais les ressortit presque aussitot pour se gratter la téte, les
coudes ou pour tripoter les étuis de DVD. Elinborg décida de
couper court a l'incertitude qui devait étre la cause de son
malaise. Elle attrapa un film sur une chaise. C’était un vieux
Hitchcock, The Lodger. Bien préparée mentalement, elle
s'apprétait a lui poser sa premiere question, mais Sigurdur Oli
commencait a bouillir d'impatience, comme plus tot dans la
journée. Il se montrait spécialement venimeux quand il sentait
gue son adversaire était faible ou qu’il n’avait que peu d’estime
de soi. C'était le genre de choses qu'il percevait.

— Pourquoi ne pas nous avoir dit que vous aviez acheté de la
drogue du viol ? lui demanda-t-il.

— Quoi ? s'alarma Edvard.

— En vous faisant passer pour Runolfur ? C’est pour lui que
vous avez acheté ce produit ?

Elinborg lanca un regard aussi hébété que consterné a son
collegue. Elle lui avait clairement précisé qu’elle entendait
mener la discussion et qu’il ne I'accompagnait que par mesure
de précaution.

— Alors, pourquoi ? s’entéta Sigurdur Oli tandis qu'il
soutenait le regard d’Elinborg. Il n’était pas certain de la
maniere dont il fallait interpréter I'expression furieuse de son
équipiere, mais se disait qu'il s’en tirait plutét bien. Alors,
pourquoi vous étre fait passer pour Runolfur ?

— Je ne sais pas... qu’est-ce que... ? bredouilla Edvard en
plongeant ses mains dans ses poches.

— Nous avons interrogée un homme qui vous a vendu du
Rohypnol il y a six mois, poursuivit Sigurdur Oli.
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— La description qu’il nous a faite correspond, glissa
Elinborg. Il nous a dit que vous vous étiez présente a lui sous le
nom de Runolfur.

— La description ? s’étonna Edvard.

— Il vous a décrit trait pour trait, répondit Elinborg.

— Eh bien ? s'impatienta Sigurdur Oli.

— Eh bien quoi ? rétorqua Edvard.

— Est-ce vrai ? interrogea le policier.

— Qui vous a raconté ¢a ?

— Votre dealer! s’exclama Sigurdur Oli. Et si vous nous
écoutiez un peu !

— Est-ce que tu pourrais me laisser lui poser mes questions ?
s'agaca Elinborg.

— Dans ce cas, previens-le que s’il fait le con, nous
I’emmeénerons revoir ce dealer pour gu’il nous dise la vérité.

— J'ai fait ¢a pour rendre service a Runolfur, plaida Edvard
des gu’il eut entendu la menace. C’est lui qui me I'a demandé.

— Pourquoi en avait-il besoin ? interrogea Elinborg.

— Il m’a dit qu’il avait des problemes de sommeil.

— Pourquoi n’est-il pas allé consulter un médecin qui aurait
pu lui en prescrire ?

— Je n'ai appris ce qu’était exactement le Rohypnol qu’apres
son assassinat. Je n’en avais aucune ideée.

—Vous vous figurez peut-étre qu’'on va vous croire?
rétorqua Elinborg.

— N’allez pas vous imaginer que nous sommes si stupides!
éructa Sigurdur Oli.

— Non, sérieusement, je n’y connais rien en drogues.

— Comment Runolfur connaissait-il cet homme ? reprit
Elinborg.

— Il ne me I'a pas dit.

— Cet informateur nous a affirmé que vous lui aviez parlé
d’un cousin.

Edvard s’accorda un instant de réflexion.

— Qui, il m’a demandé ca. Ce gars qui vendait la drogue. Il
était super stressé. Il voulait connaitre mon nom et savoir qui
m’envoyait. C’est le genre de type qui vous met sacrément mal a
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I'aise. C’est Runolfur qui m’avait envoye, alors j’'ai donné son
nom. Et pour ce qui est de mon cousin, j'ai menti, c’est tout.

— Pourquoi Runolfur n’est-il pas allé acheter ce produit lui-
méme, pourquoi s’est-il servi de vous ? demanda Elinborg.

— Nous étions amis et il m’a dit...

— Qui ?

— Qu'il ne faisait pas confiance aux medecins et a leurs
diagnostics. Il m’a également avoué qu’il buvait pas mal et que
le Rohypnol l'aiderait a faire passer ses gueules de bois. Il m’a
expliqué qu’il ne voulait pas attirer inutilement I'attention sur
lui simplement parce gu’il prenait un peu de Rohypnol. Ce
meédicament était problématique, m’a-t-il dit et ca
I'embarrassait d’aller en demander & un médecin. A ce moment-
Ia, je n’ai pas compris ce qu’il entendait par la.

— Mais pour gquelle raison vous a-t-il demandé d’aller voir
cet homme ?

Edvard hésita.

— C’était juste pour lui rendre service, répéta-t-il.

— Pourquoi ?

— Je n’en sais rien. Il était géné d’aller le voir lui-méme et...

—Et?

— Je n’ai pas tant d’amis que c¢a. Je m’entendais bien avec
Runolfur. J'ai voulu l'aider. Il m’a soumis ce probleme et je lui
ai dit que jallais m’en occuper. C’était aussi simple que ca. Je
voulais lui rendre service.

— Quelle quantité en avez-vous acheté ?

— Un flacon.

— Aupres de qui d’autre vous étes-vous fourni ?

— Qui d’autre ? Personne. Je ne l'ai fait qu’une seule fois.

— Pourguoi ne m’en avez-vous rien dit quand vous étes venu
me voir ?

Edvard haussa les épaules.

— Javais I'impression que je risquais d’étre entrainé dans un
truc qui ne me concerne pas.

— Vous pensez que cela ne vous concerne pas alors que vous
avez procuré du Rohypnol a un homme qui était probablement
un violeur ?

— J'ignorais l'usage qu’il allait en faire.
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— Ou étiez-vous quand Runolfur a éte agresseé ?

— Ici. Chez moi.

— Avez-vous quelgu’un pour le confirmer ?

— Non. En général, je passe mes soirées tout seul a la
maison. Vous ne croyez pas serieusement que j'aurais pu faire
ca?

— Nous ne croyons rien du tout, répondit Elinborg, merci
mille fois de votre aide, ajouta-t-elle d’'un ton sec.

Furieuse contre Sigurdur Oli, elle laissa éclater sa coléere des
gu’ils se furent installés dans la voiture.

— Qu’est-ce qui t'a pris ? interrogea-t-elle en démarrant le
véhicule.

— Comment ¢a ?

— Tu as tout fait capoter, espece d’'imbecile. Je n'ai jamais vu
un truc pareil. Tu lui as montré toutes nos cartes. Nous ne
savons méme pas s’il a vraiment acheté ce produit pour
Runolfur ! Hein, tu es capable de le dire ? Comment tu as pu te
permettre de tout lui dévoiler comme ¢a ? Pourquoi lui as-tu
montré toutes nos cartes ?

— De quoi est-ce que tu parles ?

— Maintenant, Edvard a I’excuse idéale.

— L’excuse ? Tu ne crois quand méme pas gu'il aurait acheté
ce produit pour lui-méme ?

— Et pourquoi pas? rétorqua Elinborg. Peut-étre qu’il
possédait la drogue dont Runolfur s’est servi. Peut-étre est-il
complice avec lui d’'une maniere ou d’'une autre. Peut-étre est-ce
lui qui a tué Runolfur.

— Quoi ! Ce pauvre type ?

— Et voila, c’est reparti! Tu ne pourrais pas faire preuve
d’un minimum de respect envers les gens ?

— Il n’a pas attendu mon aide pour inventer ce genre de
mensonge. S’il nous a effectivement menti, il y a sGrement
longtemps qu’il avait tout préparé.

— Et si pour une fois, tu essayais de reconnaitre tes erreurs,
répondit Elinborg. Tu as tout bousille et de facon radicale.

— Qu’est-ce que c¢a veut dire ? Tu ne trouves pas que tu y vas
un peu fort ?
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— Il a saisi I'occasion au vol et je suis sUre que tout ce qu'il
nous a raconté ensuite n’est qu’un tissu de mensonges.

Elinborg poussa un profond soupir.

— C’est bien la premieére fois que je suis confrontée a un truc
pareil.

— A quoi donc ?

— J’ai I'impression que tous ceux que j'interroge auraient eu
des raisons d’assassiner cet homme.
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Son pere s’etait allongé dans la chambre a coucher. C'était
lundi : la soirée serait consacrée au bridge chez I'un de ses
camarades. Du plus loin gu’Elinborg s’en souvienne, il se
retrouvait avec ces mémes compagnons de jeu tous les lundis
soirs. Les années s’étaient écoulées, routiniéres, ponctuées de
doubles et de schelems. lls avaient vieilli honorablement autour
de la table de jeu, ces jeunes hommes qui autrefois lui avaient
posé la main sur la téte, I'avaient taquinée tandis qu’ils jouaient
et prenaient les rafraichissements que sa mere leur apportait. Il
émanait d’eux une dignité silencieuse et une grande gentillesse,
ainsi qu’une inextinguible curiosité pour les arcanes du bridge.
Elinborg n’avait jamais appris a jouer et son pére n’avait pas
manifesté la moindre volonté de le lui enseigner. C’était un bon
joueur, il avait participé a des compétitions et remporte
guelgues menues récompenses qu’il conservait au fond d'un
tiroir. L’age se faisant sentir, il devait maintenant s’offrir une
sieste afin d’étre bien éveillé au moment ou il irait jouer.

— C’est toi, ma cherie ? demanda sa mere quand Elinborg
ouvrit la porte.

Elle avait un double de la clef et n’avait donc pas besoin de
frapper.

— J'al eu envie de passer vous voir un moment.

— Il y a quelque chose qui ne va pas ?

— Pas du tout, et toi, quelles nouvelles ? demanda Elinborg.

— Tout va bien. Je pense que je vais me mettre a la reliure,
annonca sa mere, assise a la table du salon ou elle regardait une
publicité dans un journal. Mon amie Anna s’est mise a ¢a et m'a
conseillé de me joindre a elle.

— C’est une bonne idée, non ? Tu pourrais méme y emmener
papa.

— Il ne veut jamais rien faire. Comment va Teddi ?
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— Bien.

— Ettoi ?

— Bien, mais je suis débordée.

— Ca se voit, tu m’as l'air fatiguée. J'ai suivi cette affreuse
histoire de meurtre a Thingholt dans les journaux. J'espere bien
gue ce n’est pas toi qui t’en occupes. C'est le genre de choses qui
ne convient pas aux honnétes gens.

Elinborg connaissait la chanson. Sa mere n’était pas
satisfaite de la voir, comme elle disait, s’éterniser dans la police.
Elle pensait que ce n’était pas un travail pour sa fille. Non parce
gu’elle le trouvait dénué d’intérét, loin de 1a, mais parce qu’elle
n‘arrivait pas a s’'imaginer Elinborg confrontée a d’odieux
criminels. C’étaient d'autres gens, des gens qui ne lui
ressemblaient pas, qui poursuivaient les malfrats, les arrétaient,
les interrogeaient et les placaient en détention. Ce n’était tout
simplement pas le genre de sa fille. Elinborg avait renoncé a
discuter avec elle de sa profession. Elle savait qu’elle déplaisait a
sa mere surtout parce gu’elle avait peur pour sa sécurite, car elle
était cernée par tous ces individus coupables des pires horreurs.
Elinborg n’avait pas tardé a la caresser dans le sens du poil en
s’efforcant de minimiser sa participation a la poursuite des
grands criminels et en enjolivant un peu les choses pour calmer
ses inquiétudes. Peut-étre était-elle d'ailleurs allée un peu loin
en la matiére. Elle avait parfois I'impression que sa mere était
dans un véritable déeni quant a la profession qu’elle exercait.

— On se demande souvent ce gu’'on fait la-dedans, observa-t-
elle.

— Evidemment, convint sa mére. Tu veux un chocolat
chaud ?

— Non, merci, je passais juste vous faire une petite visite
pour verifier que tout allait bien. Je dois rentrer a la maison.

— Allons, ma chérie, je n'en ai pas pour longtemps. Tous
ceux qui t'attendent chez toi sont assez grands. Tu pourrais
guand méme t’accorder une petite pause.

Elle avait déja sorti une casserole ou elle avait versé un peu
d’eau et placé une tablette de chocolat qui commencait a fondre.
Elinborg s’installa a la table de la cuisine. Le sac a main de sa
mere était accroché a l'une des chaises et elle se rappela
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comment, plus jeune, elle avait apprécié l'odeur qui s’en
dégageait. Elle aimait venir dans la maison de son enfance
guand la pression se faisait trop forte. Elle ressentait alors le
besoin de s’abstraire un moment de l'agitation de la journée
pour retrouver son ancienne place au sein de I'existence.

— Finalement, ce n’est pas si mal, observa Elinborg. Il arrive
gu’on parvienne a arranger les choses, a arréter les coupables, a
couper court a la violence, voire a aider les victimes.

— Evidemment, répondit sa mére. Mais je ne vois vraiment
pas pourquoi il faut que ce soit toi qui t'en occupes. Je
n’imaginais pas que tu resterais aussi longtemps dans la police.

— Non, convint Elinborg, je sais bien. C’est juste que c’est
comme ¢a.

— Enfin, je n’ai jamais compris non plus que tu aies étudié la
geologie. Ni pourquoi tu étais avec ce Bergsveinn.

— Bergsteinn, maman, il s’appelle Bergsteinn.

— Je ne vois vraiment pas ce que tu lui trouvais. Pour Teddi,
c’est une autre affaire. 1l est fiable. Jamais il n’irait te trahir. Et
Valthor, comment va-t-il ?

— Bien, enfin, je suppose. Nous ne discutons pas beaucoup
ces temps-ci.

— C’est toujours a cause de Birkir ?

— Je n’en sais rien. Peut-étre qu’il est simplement a un age
difficile.

— Oui, évidemment, il est en pleine croissance. Il reviendra
vers toi, crois-moi. C’est un gentil jeune homme, ce cher
Valthor. Et diablement intelligent.

Et Theodora n’est pas en reste de ce cété-la non plus, pensa
Elinborg sans toutefois en faire part a sa mere. Valthor avait
toujours été le chouchou de la grand-mere, parfois au détriment
de ses autres petits-enfants. Elinborg lui en avait d’ailleurs
touché mot un jour. N'importe quoi, avait-elle alors répondu.

— Vous avez eu des nouvelles de Birkir ?

— Il nous en donne parfois, assez rarement.

— Il ne contacte pas Teddi ?

— Pas plus gu’il ne me contacte moi, répondit Elinborg.

— Je sais bien gu’il manque a Valthor. Il m’a dit qu’il n'aurait
pas di s’en aller.
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— Birkir a choisi de partir. Je ne comprends pas pourquoi
Valthor passe son temps a parler de ¢a. J'ai I'impression que
tout le monde s’en est remis. Birkir entretient avec nous de
bonnes relations, méme si elles sont épisodiques. Il va bien. Il
discute aussi parfois avec Valthor, méme s’il ne me le dit pas.
Valthor ne me dit jamais rien, mais je le sais par Teddi.

— Je reconnais qu'’il est parfois un peu difficile, mais...

— Birkir a choisi de vivre chez son pere, interrompit
Elinborg. Je n’ai rien eu a dire. Il a retrouvé cet homme qui ne
lui avait jamais accordé la moindre attention et qui n’avait pas
pris de ses nouvelles pendant toutes ces années. Pas une seule
fois. Tout a coup, il a occupé un role de premier plan dans la vie
de Birkir.

— C’est quand méme son pére.

— Et nous ? Nous étions quoi ? Des parents intérimaires ?

— Les gamins de cet age veulent suivre leur propre voie. Je
me rappelle bien a quel point il te tardait de quitter la maison.

— Oui, mais ce n’est pas la méme chose. On dirait presque
gue nous n’avons jamais eté ses parents. Qu’il était juste chez
nous en tant qu’invité. Nous lI'avons toujours traité comme un
membre de la famille a part entiere. Il t'appelait grand-mere.
Quant a Teddi et moi, nous étions son papa et sa maman. Et
puis un jour, voila que tout est terminé. Je me suis mise en
coléere, Teddi aussi. Nous ne voyions rien a redire au fait qu'il
veuille connaitre son pére, nous le comprenions parfaitement,
mais la maniére dont il nous a complétement tourné le dos était
insupportable. D’ailleurs, je ne me suis pas privée pour le lui
dire. Il ne m’a pas écouté. J'ai du mal a comprendre ce qui
n’allait pas.

— Peut-étre que tout allait tres bien. Les choses évoluent
comme elles évoluent, c’est tout.

— Peut-étre que nous n’en avons pas assez fait. Que nous
n‘avons pas consacré assez de temps a nos enfants. Un beau
jour, on les retrouve transformés en de parfaits inconnus parce
gu'on n'a pas passé suffisamment de temps avec eux. On ne
représente plus rien pour eux. lls apprennent a se débrouiller
tout seuls et a n'avoir besoin de personne. Puis ils quittent la
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maison, ils disparaissent et ne nous adressent plus jamais la
parole.

— C’est d’ailleurs le cours normal des choses, observa sa
mere. lls doivent étre capables de s’occuper d’eux-mémes. llIs
doivent se débrouiller seuls, sans étre dépendants de qui que ce
soit. Imagine-toi un peu la situation si tu vivais encore avec
nous ! Ce serait terrifiant. C’est déja assez difficile de supporter
ton pere et de 'avoir constamment sur le dos a la maison tous
les jours.

— Dans ce cas, pourquoi est-ce que je me reproche
constamment de ne pas étre assez présente ?

— Je crois au contraire que tu t’en tires tres honorablement.
Ne t'inquiéte pas.

La porte de la chambre s’ouvrit et son pere apparut.

— Ah, c’est toi, ma chérie ? dit-il en passant sa main sur ses
cheveux en bataille. Alors, cet assassin, tu I'as attrapé ?

— Enfin, arréte un peu, s'offusqua sa mere. Elle a autre chose
a faire que de courir apres les assassins !

Aprés sa visite chez ses parents, Elinborg retourna a son
bureau et travailla jusque tard dans la soirée. Elle ne rentra chez
elle qu’apres vingt-deux heures. Teddi avait emmené les enfants
dans un restaurant de hamburgers puis chez un glacier : ils
étaient ravis. Elle fit un tour dans la chambre de Valthor pour
lui demander s'’il avait passé une bonne journée. Il semblait tres
occupé a naviguer entre le programme diffusé a la télé et son
ordinateur connecté sur Internet. Assis les yeux rivés sur
I’écran, Aron avait tout juste dit bonsoir a sa mere. Les deux
garcons lui avaient toutefois dit que Teddi était parti a une
réunion.

Theodora était déja au lit. Elinborg entra doucement dans sa
chambre. Sa petite lampe de chevet était encore allumée, mais
elle était endormie. Le livre qu’elle lisait était tombé par terre,
grand ouvert. Elinborg s’approcha sans bruit afin d’éteindre la
lumiere. Theodora était trés autonome. Jamais il ne fallait lui
rappeler de mettre de I'ordre dans sa chambre, contrairement
aux garcons. Elle la rangeait tous les jours et faisait méme son
lit chaque matin avant de partir a I'’école. Elle possédait une
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bonne quantité de livres qu’elle classait soigneusement sur une
belle bibliothéque et jamais rien ne trainait sur son bureau.

Elinborg ramassa I'ouvrage. C’était I'un de ceux qu’elle avait
eus dans son enfance et qu’elle avait offerts a sa fille, un roman
d’aventures pour adolescents, écrit par un auteur britannique,
traduit dans un islandais particulierement riche et soigné qui
devait poser des problemes de compréhension a un certain
nombre d’adolescents d’aujourd’hui. Le volume en question
faisait partie de toute une série qui passionnait Theodora.
Elinborg se rappelait avoir passé des heures a la lire et a
attendre avec impatience la parution de chague nouveau titre.
Elle ne put s’empécher de sourire en tournant les épaisses pages
jaunies. La tranche de I'ouvrage était tout usée et la couverture
maculée de traces de petits doigts sales. Sur la page de titre, elle
vit son nom maladroitement tracé en écriture cursive.
Elinborg 3. G. Le récit était illustré de dessins représentant les
événements les plus effrayants de I'histoire. Elinborg s’arréta
sur I'un d’eux.

Quelque chose y attirait irrésistiblement son regard.

Elle scruta [lillustration jusgu’a comprendre ce qui la
troublait et la regarda longuement, pensive.

Puis, elle réveilla sa fille.

— Excuse-moi, ma chérie, dit-elle des que Theodora ouvrit
les yeux. Tu as le bonjour de ta grand-mere. Je voulais juste te
demander une petite chose.

— Quoi ? Pourquoi est-ce que tu me réveilles ? interrogea
Theodora.

— Il y a si longtemps que j’ai lu ce livre que j'ai oublié... Tu
vois, ’lhomme sur cette image, celui-la, qui est-ce ?

L’enfant fronca les sourcils et examina le dessin.

— Pourquoi veux-tu savoir ¢a ? demanda-t-elle.

— Comme ca.

— Et tu avais besoin de me réveiller ?

— Oui, pardonne-moi, je suis sdre que tu te rendormiras tout
de suite. Alors, qui est cet homme ?

— Tu es passée voir grand-meére ?

— Oui.

Theodora regarda a nouveau I'image.
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— Tu ne t’en souviens pas ?

— Non, répondit sa mere.

— C’est Robert, précisa Theodora. C’est le méchant.

— Pourquoi a-t-il cette chose-la sur la jambe ? demanda
Elinborg.

— C’est de naissance. Il porte cette attelle parce qu'il est né
avec un pied tordu.

— Ah, tout a fait, convint Elinborg, c’est une déformation de
naissance.

— Exactement.

— Dis, je peux temprunter ce livre pour demain? Je
promets de te le rapporter dans la soirée.

— Pour quoi faire ?

— Je voudrais le montrer a une femme qui s’appelle Petrina.
Je crois gu’'elle a apercu un homme qui avait une jambe un peu
comme celle-la dans la rue en bas de chez elle. Au fait, quel est
le role de cet homme dans I'histoire ?

— Il est terrifiant, répondit Theodora en étouffant un
baillement. Tout le monde a peur de lui. Robert essaie de tuer
les enfants. C’est le méchant.

- 137 -



15

Au début, Petrina eut quelques difficultés a se souvenir
d’Elinborg. Debout derriere la porte entrouverte de son
appartement, elle la toisait d’'un air soupconneux tandis que
I’enquétrice essayait de lui rafraichir la mémoire. Elle lui
rappela étre passée quelques jours plus tot pour lui poser des
guestions a propos d'un homme qu’elle était censée avoir
apercu dans la rue en bas de sa maison.

—Un homme ? demanda Petrina. De la Compagnie de
distribution d’énergie ? Non, ils ne m’ont envoyé personne.

— lls ne sont toujours pas passés ?

— Non, ils ne se sont pas manifestes, répondit Petrina avec
une profonde inspiration. Ils ne m’écoutent pas, ajouta-t-elle
d’un air triste.

— Je vais les appeler. Me permettez-vous d’entrer afin que
nous puissions discuter un peu de ’homme dont vous m’avez
parlé I'autre jour ?

Petrina la fixa du regard.

— Soit.

Elinborg la suivit et referma la porte derriére elle. Elle fut
accueillie par la méme odeur de tabac que lors de sa précédente
visite. Elle jeta un ceil en direction de la piece entierement
tapissée d’aluminium, mais celle-ci était fermée. Les deux
aiguilles dont Petrina se servait pour mesurer la puissance des
champs magnétiques gisaient sur le sol du salon. Elle les avait
sans doute jetées la dans un mouvement d’humeur. Elinborg
regrettait de ne pas lui avoir prété un peu plus dattention.
Plusieurs journées s’étaient eécoulées en pure perte depuis le
début de cette enquéte ou les indices étaient des plus minces. Le
boiteux que Petrina avait apercu depuis sa fenétre pouvait étre
un témoin capital. Peut-étre avait-il vu ou entendu quelque
chose d'important, peut-étre avait-il croise quelqu'un. Le
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pansement qui lui enveloppait la jambe était sans doute tout a
fait banal et le résultat d'un accident ou d’'une infirmité, ce
pansement que Petrina avait décrété étre une antenne, dans son
obsession pour les ondes électromagnétiques massives et pour
I'uranium.

Elle semblait plus fatiguée qu’a leur premiere rencontre. On
aurait dit qu’elle avait perdu de sa hargne, comme si cette
derniere s’était émoussée au cours des quelques jours qui
avaient passé et que la bataille contre les ondes était perdue.
Sans doute était-elle épuisée d’attendre les hommes de la
Compagnie de distribution d’énergie dont Elinborg craignait
gu’ils ne pointent jamais leur nez chez la pauvre femme. Elle se
souvint gu’elle avait eu l'intention de contacter les services
sociaux pour se renseigner sur Petrina, mais elle n’en avait rien
fait. Cette femme semblait n’avoir personne a qui se confier ni
aucun endroit ou se protéger de ces ondes mortelles. Elinborg
remarqua qu’elle avait également habillé la télévision de papier
d’alu et elle vit sur la table de la cuisine un objet empaqueté
d’aluminium dont elle supposa que c’était un poste de radio.

—Je voulais vous montrer une image, dit Elinborg en
sortant le livre qu’elle avait emprunté a safille.

— Une image ?

— Oui.

— Et vous allez me I'offrir, ce livre ?

— C’est hélas impossible, regretta Elinborg.

— QOui, bien sdr, vous ne le pouvez pas, évidemment, lanca
Petrina, vexée. Il est évident que vous ne pouvez absolument
pas me l'offrir. Ou avais-je la téte !

— Malheureusement, ma fille...

— Vous étes cette femme de la police, n’est-ce pas ?

— Tout a fait, répondit Elinborg, je vois que vous ne m’avez
pas oubliée.

— Vous m’aviez juré de les secouer un peu, a la Compagnie
d’énergie.

— Je vais le faire, promit Elinborg. C’était un oubli, ajouta-t-
elle, honteuse d’avoir ainsi trahi la pauvre femme. Je les
appellerai des que nous aurons terminé notre conversation.
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Elinborg sortit le livre de son sac et chercha la page ou se
trouvait le méchant Robert dont I'une des jambes était cerclée
d’une étrange attelle qui partait de sa cheville et lui montait au
genou. Elle était constituée de deux tiges d’acier fixées a ses
chaussures et maintenues a l'aide de laniéres de cuir.

— Vous m’avez parlé d’'un homme que vous avez vu passer
devant cette maison, la nuit ou un terrible meurtre a été commis
dans la rue un peu plus bas. Vous étiez a la fenétre et vous
attendiez les employés de la Compagnie de distribution
d’énergie.

— lls ne sont jamais venus.

— Je sais. Vous m’avez dit que cet homme-Ila boitait et qu’il
portait quelque chose autour d’une de ses jambes. Vous m’avez
décrit cela comme une antenne d'ou il sortait des ondes
massives.

— Ah c¢a, vous l'avez dit, des ondes massives! s’exclama
Petrina avec un sourire qui dévoila ses petites dents jaunies.

— Est-ce que cela ressemblait a ¢ca ? demanda Elinborg en lui
tendant I'ouvrage.

Petrina posa sa cigarette a demi consumée pour prendre le
livre et le regarder avec attention.

— De quelle sorte de livre s’agit-il ? demanda-t-elle au terme
d’un examen long et difficile.

— C’est un roman d’aventures que ma fille lit en ce moment,
répondit Elinborg qui parvenait a peine a respirer a cause de la
fumée. Voila pourquoi je ne peux pas vous le donner,
malheureusement. Est-ce que cela ressemble a I'antenne que
Vous avez apercue autour de la jambe de cet homme ?

Petrina s’accorda un long moment de réflexion.

— Eh bien, il ne s’agit pas exactement de la méme chose,
déclara-t-elle enfin. L’homme que j’ai vu avait une sorte de tige
a cet endroit et cette tige lui montait au genou.

— Vous lI'avez vue clairement ?

— Oui.

— Donc il n'y avait pas d’antenne ? interrogea Elinborg.

— Si, cela ressemblait bien a une antenne. Ce livre, il est
ancien ?

— Est-ce qu'’il avait la jambe platrée ?
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— Platrée, non, non. Qui est allé vous raconter une chose
pareille ?

— Avez-vous eu lI'impression que c’était peut-étre un pied
bot ?

— Un pied bot ? N'importe quoi !

— Ou peut-étre qu’il avait eu un accident récemment et
gu’on lui avait mis cela autour de la jambe ?

— Ce pied-la était beaucoup plus gros, répondit Petrina. Sans
doute pour mieux capter les émissions. Je les ai entendues.

— Vous avez entendu des émissions ?

— Oui, confirma Petrina sans hésitation avant d’aspirer une
bouffée de sa cigarette.

— Vous ne m’avez pas dit ¢ca la premiere fois que je suis
passée vous Voir.

— Eh bien, vous ne me I'avez pas demandé !

— Qu’avez-vous entendu ?

— Ce ne sont pas vos affaires. Vous me prenez pour une
toquée.

— Je ne crois rien. Je n'ai pas dit ¢a. Je ne vous trouve pas
toguée du tout, assura Elinborg en s’effor¢cant de ne pas laisser
le ton de sa voix trahir qu’elle était convaincue du contraire.

—Vous n'avez pas appelé la Compagnie de distribution
d’énergie. Vous m’aviez promis de le faire. Vous pensez que je
suis vieille, que je suis une vieille bonne femme givrée qui
radote Dieu sait quoi a propos d’ondes électromagnétiques.

— Je vous ai toujours parlé avec le plus grand respect. Il ne
me viendrait pas a I'esprit qu’il en aille autrement. 1l y a des tas
de gens qui s'inquiétent a cause des ondes électromagnétiques,
des micro-ondes, de celles émises par les téléphones portables,
j’en passe et des meilleures.

— Les portables vous cuisent le cerveau, ils le font bouillir
comme des ceufs de poule jusqu’a le rendre tout dur et
inutilisable, confirma Petrina en frappant son poing fermé sur
sa téte. lls vous chuchotent n’'importe quoi a l'oreille, vous
susurrent toutes sortes de diableries.

— Oh oui, ce sont eux qui sont les pires, ajouta bien vite
Elinborg.
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Elle se permit d’attraper la main de Petrina afin qu’elle cesse
de se frapper ainsi la téte.

— Enfin, je n’ai pas bien entendu puisque cet homme était
pressé méme s’il n'allait pas aussi vite qu’il I'aurait voulu. Mais
il est quand méme passe la en boitillant sur son antenne, rapide
comme I'éclair. On aurait dit que...

— OQui ?

— Qu'il courait pour sauver sa peau, le pauvre.

— Et qu’avez-vous entendu ?

— Ce que j'ai entendu ? Je n’ai pas entendu ce qu’il disait.

—Vous venez de me dire que vous avez entendu une
émission qu’il captait ?

— C’est bien possible, mais je n’ai pas entendu ce gu’il
racontait au téléphone. Ce n’étaient que des grésillements. Les
ondes, comprenez-vous. Je n’ai pas entendu ce qu’il disait. Il
était tellement pressé. Il courait comme un lapin, je n’ai rien
entendu.

Elinborg dévisageait la femme et s’efforcait de décrypter ses
propos.

— Quoi ?! s’'agaca Petrina une fois qu’Elinborg [l'eut
longuement regardée sans dire un mot. Vous ne me croyez pas ?
Je vous dis que je n’ai rien entendu de ce qu’il disait.

— Il avait un téléphone portable ?

— Oui.

— Etil discutait ?

— Oui.

— Savez-vous quelle heure il était ?

— C’était la nuit.

— Pourriez-vous étre un peu plus précise ?

— Et pourquoi donc ?

— Il avait I'air bouleversé et parlait au téléphone ? demanda
Elinborg, s’efforcant de choisir ses mots avec soin.

— Oui, c’était visible. Cet homme était extrémement pressé,
c’était manifeste. Mais il n'avancait sans doute pas aussi vite
gu’il l'aurait voulu a cause de sa jambe.

— Savez-vous précisement a quel endroit le meurtre a été
commis ? Savez-vous a quel numéro ?
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— Evidemment, cela s’est passé au 18. C'est dans les
journaux.

— L’homme en question marchait-il dans cette direction ?

— Oui. Oui, parfaitement. Avec sa jambe et son téléphone
portable.

— L’avez-vous vu descendre d’'une voiture ? L’avez-vous vu
revenir par le méme chemin ? L’avez-vous revu ?

— Non, non et non. Et ce livre que lit votre fille, il est
intéressant ?

Elinborg n’entendit pas la question. Elle pensait aux divers
itinéraires permettant de repartir depuis le numéro 18 et se
rappela soudain le sentier qui menait jusqu’au jardin d'a-coté
puis, de 13, jusqu'a la rue en contrebas de I'appartement de
Petrina.

— Avez-vous une idée de I'dge que cet homme aurait pu
avoir ? demanda-t-elle.

— Non, je n’en sais rien. Je ne le connaissais pas. Vous
pensez peut-étre que je le connaissais ? Eh bien, non, je ne le
connais pas et je ne sais pas non plus quel age il a.

— Vous m’avez dit qu’il portait un bonnet sur la téte.

— Alors, il est intéressant ? répéta Petrina sans répondre a la
guestion d’Elinborg, mais en lui tendant le livre.

Elle en avait apparemment assez de toutes ces bétises a
propos de 'lhomme qu’elle avait apercu alors qu’elle attendait a
sa fenétre l'arrivee des employés de la Compagnie de
distribution d'énergie. Elle voulait parler d'autre chose,
s'occuper d’'autre chose.

— Oui, passionnant, répondit Elinborg.

— Vous ne voulez pas m’en lire un petit passage ? demanda
Petrina en la suppliant du regard.

—Vousen lire... ?

— Vous auriez le courage ? Juste quelques pages. Rien qu’'un
petit passage.

Elinborg hésita. Elle avait été confrontée a bien des
expériences au cours de ses annees de service dans la police,
mais jamais on ne lui avait adressé plus humble priere.

— Je vais vous lire quelques pages, consentit-elle. Cela va de
Sol.
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— Merci beaucoup, ma petite.

Elinborg ouvrit le livre au premier chapitre. Elle se mit a lire
le roman retracant les aventures des enfants ainsi que leurs
démélés avec Robert I'infirme qui marchait avec une attelle,
cachait un terrible secret et voulait tous les exterminer. Au bout
d’a peine dix minutes, Petrina s’était assoupie dans son fauteuil,
apparemment paisible et libérée de toute inquiétude quant aux
ondes ou a l'uranium.

Dés qu’Elinborg eut prit place dans son véhicule, elle
téléphona a la Compagnie de distribution d’énergie et fut mise
en relation avec une spécialiste des installations électriques et
des champs électromagnétiques que celles-ci pouvaient générer.
Il n’était pas rare que cette femme recoive des coups de fil de la
part d’'usagers craignant que leur maison ou leur appartement
soit en proie a ces phénomenes. Elle connaissait trés bien
Petrina et s’était penchée sur son probleme. Elle répondit a
Elinborg qu’elle était plusieurs fois passée chez elle et qu’elle lui
avait conseillé de refaire l'installation. La spécialiste reconnut
toutefois que les mesures qu’elle avait effectuées n’avaient
révélé qu’'une faible quantité de ces ondes chez Petrina gqu’elle
décrivit comme atteinte d’'un sympathique grain de folie. Les
services sociaux informerent Elinborg que Petrina était 'une
des nombreuses célibataires sur lesquelles ils gardaient un ceil
attentif et qu'une assistante sociale lui rendait régulierement
visite : c’était en effet une originale, mais elle avait sa téte et se
débrouillait seule pour la plupart des choses ayant trait au
guotidien.

Elinborg s’apprétait a passer un troisieme appel a son
domicile quand son portable se mit & sonner au creux de sa
main. C’était Sigurdur Oli.

— Ce détraqué d’Edvard me plait de moins en moins,
annoncga-t-il. Aurais-tu le temps de passer en vitesse au
commissariat ?

— Qu’est-ce qu’il se passe ?

— A tout de suite.
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Il ne fallut a Elinborg que quelgues minutes pour quitter le
qguartier de Thingholt et arriver au commissariat de la rue
Hverfisgata ou l'attendait Sigurdur Oli en compagnie d’'un de
leurs collégues de la Criminelle, un certain Finnur, qui servait
depuis longtemps dans la police. Alors gu’ils étaient assis a la
cafétéria, les deux hommes avaient parlé de I'enquéte en cours,
ils avaient mentionné Edvard et la maniere dont ce dernier avait
procuré du Rohypnol a son ami Runolfur.

— Alors ? s’enquit Elinborg en prenant place a leur table et
en les regardant tour a tour. Cet Edvard ?

— Nous ne savions pas qu’il avait acheté du Rohypnol, c’est
pour nous un nouvel élément, annonca Finnur, que ce soit pour
sa consommation personnelle ou pour quelqu’un d’autre.

— Comment ¢a? Vous avez d’autres informations sur cet
Edvard ?

— Tu connais bien cette affaire, tu as mené I'enquéte avec
nous au début, répondit Finnur. Erlendur s’y est intéressé de
pres. Nous ne sommes jamais parvenus a retrouver cette jeune
fille. Elle avait dix-neuf ans. Elle a disparu de son domicile, a
Akranes. Les flics de la-bas nous ont demandé de leur préter
main forte.

— A Akranes ?

— Tout a fait.

Elinborg les regarda a tour de roéle.

— Attends un peu... tu veux parler de Lilja ? Cette jeune fille
d’Akranes ?

Finnur hocha la téte.

— Il apparait maintenant qu’Edvard la connaissait, précisa
Sigurdur Oli. Il enseignait la-bas, au lycée polyvalent au
moment de sa disparition. Il a été entendu par Finnur a
I’époque. Finnur s’est immediatement souvenu de lui quand j'ai
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mentionné son nom, mais il ignorait que cet Edvard avait achete
du Rohypnol de facon illégale.

— Et puisqu’il connait l'existence de Valur, il doit étre
rudement bien renseigné : ce Valur est un véritable sous-marin,
précisa Finnur. Il est aussi prudent que soupc¢onneux. On

raconte qu’il a décroché, mais nous suspectons qu’il traficote
encore avec des produits volés et qu’il vend toutes sortes de
drogues. Je doute fort que le premier venu aille le voir pour
s'approvisionner, qu’il s’agisse de drogues sur prescription ou
d’autres choses. Il y a derriere cela toute une histoire, tout un
passeé.

— Valur nous a affirmé qu’il ne l'avait jamais vu, observa
Elinborg.

— Rien de ce qui sort de la bouche de cet homme n’est
nécessairement vrai, objecta Finnur. lls pourraient tout aussi
bien s’étre vus chaque jour de leur existence.

— Mais la description correspondait. Il nous a décrit Edvard
correctement.

— C’est peut-étre parce qu’il aimerait bien qu’on le retire de
la circulation. Sans doute a-t-il peur de cet Edvard. Vous devriez
retourner interroger Valur et voir s’ils ne se connaissent pas
mieux qu’il ne veut bien l'avouer. Arrangez-vous pour qu’il
I'identifie formellement et qu’il vous en raconte un peu plus sur
la nature de leurs échanges.

— J’ai du mal a m’imaginer que qui que ce soit puisse avoir
peur d’Edvard, observa Sigurdur Oli. Il a tellement l'air d’'un
pauvre type.

— Tu crois qu’Edvard aurait pu jouer un role dans la
disparition de Lilja ? demanda Elinborg.

Finnur haussa les épaules.

— Il est 'une des nombreuses personnes que nous avons
entendues, nous avons interrogé pratiguement tout le monde
la-bas.

— Il I'a eue comme éleve ?

— Pas I'année de sa disparition, mais elle a eu cours avec lui
I'année d’avant, répondit Finnur. Par ailleurs, rien ne prouve
gue quiconque soit responsable de sa disparition, je n’ai jamais
dit ¢ca. L’enquéte n’a pas reussi a établir s’il s’agit d’'un acte
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criminel ou d’un suicide inexpliqué. A moins qu’elle n‘ait été
victime d’un accident dont nous n’avons aucune trace.

— Cela remonte a combien d’années ? Six ou sept, n’est-ce
pas ?

— Six, confirma Finnur. C'est arrivé en 1999. Je me suis
souvenu de cet Edvard dés que Siggi a prononcé son nom et
gu’il me I'a décrit. Je me rappelle qu’il vivait a Reykjavik et qu’il
faisait le trajet matin et soir. Siggi m’a dit gu’il enseignait
aujourd’hui a Breidholt.

— Il a quitte le lycée d’Akranes depuis quatre ans, précisa
Sigurdur Oli. Et je te prie de ne pas m’appeler Siggi®.

— Lui et Runolfur étaient amis, observa Elinborg. Aux dires
d’Edvard, ils étaient les meilleurs copains du monde.

Elle se replongea mentalement dans I'histoire de la lycéenne
d’Akranes. La police de la-bas avait été contactée par la mere
qui s’inquiétait de ne pas voir rentrer sa fille, dont elle était sans
nouvelles depuis plus de vingt-quatre heures. Lilja vivait au
domicile de ses parents. Elle avait quitté la maison pour se
rendre chez I'une de ses amies en disant qu’elles prévoyaient
d’aller au cinéma et qu’ensuite, elle passerait probablement la
nuit chez cette derniere, chose parfaitement habituelle. C'était
un vendredi. Lilja ne possédait pas de téléphone portable. Sa
mere avait donc appelé l'autre jeune fille dans I'apres-midi du
samedi. Celle-ci avait reconnu qu’elle et Lilja avaient projeté
d’aller voir un film ensemble, mais comme cette derniere ne
s’était pas manifestée, la soirée était tombée a I'eau. Elle avait
donc pensé qu’elle était partie voir ses grands-parents a la
campagne.

Comme Lilja n'avait toujours donné aucune nouvelle dans la
journée du dimanche, on avait lancé un avis de recherche et
communiqué sa photo a tous les médias: sans résultat. Les
recherches de grande envergure qui avaient été entreprises et,
ensuite, I'enquéte menée par la police n‘avaient pas révélé
grand-chose. Lilja était une jeune lycéenne qui menait une

5 Siggi est le diminutif de Sigurdur Oli. Finnur se permet ici une
familiarité qui n’est pas du golt de son collegue dont on connait le
caractere quelque peu rigide.
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existence des plus banales, allait en cours et s’amusait en
compagnie de ses amies le week-end quand elle ne le passait pas
chez ses grands-parents maternels, éleveurs de chevaux dans le
fjord de Hvalfjérdur. Passionneée par ces animaux, elle
travaillait dans leur ferme tous les étés et révait de pouvoir un
jour reprendre leur exploitation. Personne n’avait mentionne
gu’elle ait eu des problemes liés a I'alcool ou a la consommation
de stupéfiants. Elle n’avait pas de petit ami, mais une bonne
bande de copines qui avaient été abasourdies par la nouvelle de
sa disparition. Les brigades de sauveteurs avaient lancé des
recherches auxquelles les habitants avaient participé partout
autour de la bourgade.

— Et aucune de ses amies ne savait rien ? demanda Elinborg.

— Non, répondit Finnur, a I'exception d’'une chose : elles
n’envisageaient pas une seconde que Lilja ait pu mettre fin a ses
jours. Clétait une  éventualité  qu’elles excluaient
catégoriquement. Elles auraient parié gqu’elle avait été victime
d’un accident ou que quelgu’un l'avait assassinée. Nous n’avons
jamais pu apporter de réponse a cette question.

— Tu as naturellement oublié ce qu’Edvard a déclaré a cette
épogue, n’est-ce pas ? interrogea Elinborg.

— Tu peux retrouver sa déposition sans difficultés, tout cela
est consigné dans nos rapports. Evidemment, cela ne différait
sans doute pas de ce gu’ont dit les autres enseignants : c’était
une eléve douée et consciencieuse et ils n’avaient aucune idée de
ce qui avait bien pu lui arriver.

— Or, il apparait aujourd’hui qu’Edvard s’est procuré cette
satanée drogue, n’est-ce pas ?

— Je voulais simplement t'en informer, répondit Finnur. Je
trouve assez suspect de voir qu’il est lieé a Runolfur de cette
maniere. Cet homme travaillait a Akranes quand Lilja a disparu.
Et voila qu’il achete du Rohypnol. Je pense qu'on devrait
creuser un peu plus dans cette direction.

— Evidemment, répondit Elinborg. Merci beaucoup, nous ne
manquerons pas de te recontacter.

— Tiens-moi au courant, conclut Finnur.

Sur quoi, il salua ses deux collegues.
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— Je trouve tout d’un coup que... commenca Elinborg avant
d’étre happée par ses pensees au beau milieu de sa phrase.

— Quoi donc ? s’enquit Sigurdur Oli.

— Cela donne une tournure nouvelle a cette enquéte,
remarqua-t-elle. Nous avons ces deux hommes: Edvard et
Runolfur. Et cette jeune fille d’Akranes. Imaginons que ces deux
affaires soient liées d’'une maniere ou d’une autre.

— De quelle fagon ?

— Je I'ignore. Serait-il possible que Runolfur ait su certaines
choses au sujet d’Edvard et qu’elles lui soient revenues a la
figure ? QU'Edvard ait dU se débarrasser de lui ? Est-il possible
gu’Edvard ait, en réalité, été le propriétaire de la drogue trouvée
sur Runolfur et que Runolfur la lui ait prise ? Qu’il la lui ait
prise sans intention de l'utiliser lui-méme ?

— Ce qui impliquerait gu’aucune femme ne se serait trouvée
chez lui la nuit ou il a été égorgé, n’est-ce pas ?

— Et s’il s’agissait simplement d’'un reglement de comptes
entre vieux amis ?

— Entre Edvard et Runolfur ?

— Peut-étre que Runolfur I'a menacé de raconter une chose
gu’il savait. Qu’il a fait chanter Edvard. Peut-étre que Runolfur
a découvert une chose peu ragodtante sur le compte de son ami
et gu’il I'a menace de la réveéler ?

— Edvard peut évidemment nous raconter tous les
mensonges qu’il veut, observa Sigurdur Oli. Il sait qu'on a
découvert du Rohypnol chez Runolfur. Tous les médias I'ont dit.
Rien n’est plus facile pour lui que d’affirmer qu’il a acheté ce
produit pour lui rendre service.

— En effet, tu I'as d’ailleurs un peu aidé dans ce sens, fit
remarquer Elinborg, qui ne pouvait s’empécher de succomber a
la tentation.

— Non, je te l'ai déja dit, il avait monté son témoignage en
détail bien longtemps avant notre visite. Tu veux qu’on I'améne
ici ?

— Non, pas pour l'instant, répondit Elinborg. Nous devons
nous préparer mieux que ¢a. Interroger Valur une seconde fois.
Je vais également consulter le dossier sur la jeune fille
d’Akranes. Ensuite, nous retournerons l'interroger.
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Elinborg ressortit les rapports concernant la disparition de
Lilja. On pouvait y lire qu’'Edvard avait enseigné les matieres
scientifiques au lycée polyvalent d’Akranes. Sa déposition était
des plus laconiques et n’apportait rien de capital. Il affirmait ne
rien savoir des allées et venues de Lilja le vendredi ou elle avait
disparu. Il se souvenait bien d’elle comme éleve. Il I'avait eue en
cours l'année précédente, précisait qu’elle n’était pas
exceptionnelle en termes de compétences, mais qu’elle était
calme et agréable. Il affirmait qu’il avait terminé ses cours assez
tot ce jour-la et gu’il était directement reparti a Reykjavik ou il
demeurait.

C’etait tout.
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Les recherches entreprises pour retrouver le boiteux que
Petrina avait vu se presser en direction du numéro 18 d’'une des
rues du quartier de Thingholt n’avaient donné aucun résultat ;
du reste, le témoin n’était pas des plus fiables et la description
gu’il avait fournie était assez vague. Elinborg eut I'idée de
contacter un médecin orthopédiste pour lui soumettre la
description de I'homme en question. Ce qu'’il portait autour de
la jambe pouvait n’étre que la conséquence d’'un banal accident,
mais il était également possible qu’il s’agisse d’autre chose.

Le meédecin, une femme prénommée Hildigunnur, recut
Elinborg a son cabinet. Agée d’une quarantaine d’années, cette
blonde musclée ressemblait a une publicité ambulante pour la
promotion d’'une bonne hygiéne de vie. Elle avait montré un
certain intérét pour la requéte d’Elinborg qui la lui avait
brievement exposée au téléphone.

— Quel type d’équipement orthopédique recherchez-vous
précisément ? interrogea Hildigunnur des qu’elles se furent
assises.

— Nous ne le savons pas exactement, répondit Elinborg. La
description que nous en avons est sujette a caution et la
déposition assez peu fiable, pour ne rien vous cacher. Hélas.

— Le témoin a bien apercu des tiges d’acier, n’est-ce pas ?

— En réalite, cette femme affirme avoir vu une antenne, mais
je suppose qu’il s'agit plutét d’une sorte d’attelle, probablement
en fer et destinée a maintenir la jambe. L’homme portait un
pantalon de jogging dont le bas était ouvert ou peut-étre
simplement relevé jusqu’au genou.

— Portait-il aussi des chaussures orthopédiques? La
maniere dont il boitait le suggeérait-elle ?

— C’est possible, mais nous n’avons aucune certitude.
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— Si cet individu est atteint d'une infirmité, la premiere
chose qui me vient a l'esprit est le pied bot. Des équipements
précis lui sont associés. Ensuite, la seconde possibilité est une
maladie dégénérative, voire une atrophie musculaire ou peut-
étre a-t-il subi une opération, dans ce cas, probablement une
arthrodese.

Elinborg buta sur le dernier mot.

— Vous parlez peut-étre d’attelles munies d’'un systéme de
blocage pour permettre la marche ? Elinborg haussa les
sourcils. Cela me plait bien, poursuivit-elle.

— Il peut également s’agir d'une simple fracture, nota
Hildigunnur avec un sourire.

— Nous avons Vérifié ce détail, assura Elinborg et nous avons
fini par écarter cette hypothese.

La police avait en effet épluché les rapports pour fractures
des membres inférieurs en remontant a quelques semaines dans
le temps, mais sa peine avait été maigrement récompenseée.

— Bon, pour continuer a conjecturer sur tout cela, il se
trouve que les déformations des membres inférieurs dues a des
maladies ne sont pas un phénomeéne inconnu en Islande. Seule
I’'une des deux jambes était équipée, n’est-ce pas ?

— QOui, d’apres nos informations.

— Connaissez-vous I'age de cet homme ?

— Pas avec précision, désolée.

— La derniere épidémie de poliomyélite remonte a 1955. On
a commenceé a vacciner en 56, ce qui I'a éradiquee.

— Cet homme aurait donc plus de cinquante ans si son
infirmité est liée a ce genre de pathologie ?

— En effet, mais on peut également penser a ce qu'on a
baptisé du nom de maladie d’Akureyri.

— Maladie d’Akureyri, dites-vous ?

— C’était une infection qui présentait un certain nombre de
symptdmes communs avec la poliomyélite dont on la
consideérait proche. Le premier cas a éteé signalé en 1948 dans les
environs d’Akureyri. Si je me souviens bien, sept pour cent de la
population de la ville I'a contractée et elle a beaucoup touché le
lycée local, notamment I'internat. Mais je ne crois pas qu’elle ait
cause d’'infirmités durables. Enfin, je peux me tromper.
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— Existe-t-il des dossiers ou se trouveraient les noms de
ceux qui ont contracte la polio ?

— Sans doute, ils doivent exister quelque part. De nombreux
patients ont été envoyés a Farsott ou Farsottarhus Reykjavikur,
la clinique des maladies contagieuses de Reykjavik. Vous
pourriez vous renseigner aupres du ministere de la Santé. Peut-
étre les ont-ils conservés.

Elinborg ne rentra pas chez elle pour le repas du soir. Elle
appela Teddi pour le prévenir gu’elle était occupée et ne savait
pas a quel moment elle en aurait terminé. Habitué a ce genre de
coups de fil, Teddi lui avait répondu de faire attention a elle. lls
avaient discuté un bref moment. Elinborg lui avait demandé de
veiller a ce que Theodora prépare son nécessaire a tricot pour
les cours du lendemain : d’ici la, elle devait avoir tricoté quinze
rangs. Theodora faisait preuve d’'une exceptionnelle paresse
pour toutes les activités manuelles, que ce soit la menuiserie ou
les travaux d’aiguille. C’était Elinborg qui avait tricoté la
majeure partie du bonnet qu’aurait da faire sa fille.

Elle termina sa conversation, remit le portable dans sa poche
et appuya sur la sonnette. Elle retentit a l'intérieur de
I’'appartement. Un certain temps s’écoula sans que rien ne se
produise. Elle sonna a nouveau et entendit du bruit derriere la
porte qui s’ouvrit finalement, laissant apparaitre une femme aux
cheveux ébouriffés, vétue d’un peignoir blanc. Elle la salua.

— Est-ce que Valur est ici ? demanda-t-elle.

— Qui étes-vous ?

—Je suis de la police, je m’appelle Elinborg et je lai
interrogé il y a peu.

La femme la regarda un long moment puis appela Valur en
disant que quelgu’'un demandait a lui parler.

— Est-ce que son domicile lui sert aussi de boutique ?
demanda Elinborg sans ambages.

La femme la dévisagea comme si elle ne comprenait pas la
guestion.

— Encore vous ? s’étonna Valur.

— Pourriez-vous m’accompagner pour une petite promenade
en voiture ?
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— Qui est-ce ? demanda la femme en peignoir.

— Ce n'est rien, rentre, je m’en occupe, répondit Valur.

— Quais, c’est ¢a, tu t'occupes de tout ! lui langa sa compagne
d’'un ton meéprisant en retournant a l'intérieur de I'appartement
ou on entendait les pleurs d’'un enfant.

—\Vous ne pourriez pas me laisser tranquille ? Vous étes
seule? Ou est le crétin qui vous accompagnait l'autre jour ?
s'agaca Valur.

— Nous n’en avons pas pour longtemps, poursuivit Elinborg
gui espérait ne pas avoir reveillé la petite avec la sonnette. Un
petit tour en voiture et voila, ce sera terminég, ajouta-t-elle.

— Ou ¢a ? Qu’est-ce que c’est que ces conneries de balade en
bagnole ?

— Vous verrez bien. Cela peut vous rapporter quelques
points aupres de la police. Et je suppose que les gens comme
vous en ont bien besoin.

— Je ne bosse pas pour vous, précisa Valur.

— Ah bon ? On m’a justement raconté le contraire. On m’a
affirmé que vous étiez tres coopératif méme si vous receviez les
gens bien mal. Mon ami de la brigade des stups m’a confié que
vous lui aviez chuchoté ceci-cela a propos de vos petits
camarades. Il m’a assuré qu’il me suffirait de citer ce détail pour
gu’ensuite, vous soyez doux comme un agneau. Je peux aussi
aller le chercher pour qu’on s’offre cette promenade tous les
trois, mais je ne veux le déranger qu’en cas d’absolue nécessiteé.
C’est un bon pere de famille tout comme vous.

Valur s’accorda un instant de réflexion.

— Que me voulez-vous exactement ? demanda-t-il.

Elinborg descendit l'attendre dans la voiture et quand il
arriva finalement, elle partit avec lui jusgu’a la petite maison en
retrait de la rue Vesturgata ou vivait Edvard. En route, elle
expliqua a Valur en quoi consistait sa mission, qui était d’'une
simplicité enfantine : il lui suffisait de dire la vérité. Elle voulait
éviter de convoquer Edvard au commissariat et de demander a
Valur d’identifier 'lhomme qui lui avait acheté du Rohypnol
sous le nom de Runolfur. Elle désirait ne pas trop troubler son
calme et ne pas le rendre nerveux. En tout cas pour lI'instant. En
revanche, elle avait besoin qu’on lui confirme qu’il était bien
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I’'homme qui avait traité avec Valur. Elle avait eu une deuxieme
conversation avec son collegue des Stupéfiants qui avait fini par
reconnaitre sous une certaine pression que la brigade et Valur
avaient parfois des intéréts communs. Les deux parties
souhaitaient voir diminuer le nombre de dealers présents dans
les rues de la ville, méme si leurs raisons différaient
considérablement. Le collegue d’Elinborg avait toutefois
catégoriguement nié le fait que Valur puisse travailler en toute
tranquillité sous l'aile protectrice de la brigade. La chose était
absolument exclue.

— Vous savez quand méme bien qu’il vend du Rohypnol,
avait accusé Elinborg.

— Cela constitue pour nous un nouvel élément, avait-il
répondu.

— Arréte ton char ! Vous connaissez tout de cet homme.

— Il ne vend plus rien, nous en sommes sdrs. En revanche, il
entretient encore de nombreux liens avec le milieu de la drogue.
Il nous faut ménager la chevre et le chou. Il n'y a pas de
methode miracle. Tu devrais le savoir aussi bien que moi.

Elle gara le véhicule a proximité du domicile d’Edvard et
éteignit le moteur. Valur était assis a I'avant, a coté d'elle.

— Etes-vous déja venu ici ? demanda-t-elle.

— Non. On ne pourrait pas réegler ¢a en vitesse ?

— L’homme qui s’est présenté a vous sous le prénom de
Runolfur habite ici. Vous devrez me confirmer que nous parlons
bien de la méme personne. Je vais le faire sortir a sa porte. Il
devrait vous étre facile de I'identifier.

— Et ensuite, on se tire, ok ?

Elle se dirigea jusqu’a la maison et frappa. La lueur de la
télévision filtrait a travers les rideaux peu épais qu’'Elinborg
avait remarques lors de sa premiere visite avec Sigurdur Oli. lls
avaient autrefois été blancs, mais étaient maintenant noircis de
crasse. Elle frappa une nouvelle fois, plus fort, et attendit
patiemment. Le tacot d’Edvard était toujours garé sur le cOté.

Il apparut dans I’'embrasure de la porte qui s’ouvrit enfin.

— Bonsoir, annonca Elinborg, veuillez m’excuser de vous
déranger, mais je ne sais pas ou j'ai la téte. Est-il possible que
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j'aie oublié mon sac a main quand je suis passée hier, c’est un
sac en cuir marron, cela vous dit quelque chose ?

— Votre sac a main ? s’étonna Edvard.

— Soit je l'ai perdu, soit on me I'a volé, je n'y comprends
rien. Votre domicile est le dernier endroit qui me reste a
verifier, mon dernier espoir. Vous ne l'auriez pas vu ?

— Non, désolé, il n’est pas ici, répondit Edvard.

— Vous étes bien sar ?

— Votre sac a main n’est pas chez moi.

— Seriez-vous... pourriez-vous aller vérifier? Je vous
attends.

Edvard la dévisagea longuement.

— C’est inutile. Je vous dis qu’il n’est pas chez moi. Il y avait
autre chose ?

— Non, répondit Elinborg d’'un ton triste. Excusez-moi du
dérangement. Ce n’est pas gu’il contenait beaucoup d’argent,
mais il va falloir que je fasse refaire toutes mes cartes et mes
papiers, permis de conduire et...

— Qui... je suis désolé, repondit Edvard.

— Merci quand méme.

— Au revaoir.

Valur I'attendait dans la voiture.

— Vous croyez qu’il vous a vu ? demanda Elinborg quand elle
s’'installa au volant pour repartir.

— Non, il ne m’a pas vu.

— Cétait lui ?

— Oui, c’est bien le méme homme.

— Celui qui vous a acheté du Rohypnol en se présentant
comme Runolfur ?

— Exact.

— Vous dites qu’il n’est venu vous voir qu’une seule fois, il y
a six mois. Vous nous avez affirmé ne pas le connaitre et ne
jamais I'avoir rencontré avant cela. Vous avez également déclaré
gu’il vous a raconté que c’était son cousin qui I'envoyait. Tout
cela est-il bien vrai ?

— C’est la vérité.

— Il est de la plus haute importance que votre témoignage
soit fiable dans le cadre de cette enquéte.
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— Lachez-moi la grappe. Je n’ai rien d’autre a dire la-dessus.
Et je me fiche de votre enquéte. Je me tape completement de ce
qui est important a vos yeux ou non. Contentez-vous de me
ramener chez moi.

Ils garderent le silence jusqu’a destination. Valur descendit
du veéhicule sans un mot et claqua la portiére derriere lui.
Elinborg prit le chemin qui la ramenait chez elle, I'esprit tout
empli de sombres pensées. Une chanson de variétés étrangére
qui avait longtemps figuré parmi ses préférées passait a la radio.
...Je murmure ton nom, mais tu ne me réponds pas... Elle
pensait a Edvard et a cette lycéenne d’Akranes en se demandant
s’il était possible que cet homme sache quelque chose de la
disparition qui remontait maintenant a six ans. Elle avait verifiée
un point plus tdét dans la journée: Edvard n’avait jamais
enfreint la loi. Les relations qu’il entretenait avec Runolfur
étaient peut-étre la clef de ce qui s’était produit dans
I'appartement de Thingholt, méme <s'il fallait se garder de
déduire trop de choses du fait qu’il avait acheté le Rohypnol
sous le nom de son ami six mois plus tét. Il était probable
gu’Edvard avait approvisionné Runolfur en drogues sur
ordonnances. Quand cela avait-il commencé ? Dans quel but ?
Edvard les utilisait-il lui-méme ? Qui était ’'homme que Petrina
avait vu se presser en direction du numéro 18 de cette rue du
guartier de Thingholt ? Elinborg croyait ce que lui avait dit cette
femme, méme si certains détails étaient sujets a caution.
Pourquoi ’'homme était-il tellement pressé ? Avait-il vu quelque
chose ? Avait-il un rapport avec la femme-tandoori, dont la
police était pratiquement certaine qu’elle s’était a un moment
ou a un autre trouvée dans I'appartement de Runolfur ? N’était-
il qu’'un simple témoin ou un peu plus que cela ? Etait-ce lui qui
s’en était pris a Runolfur ?

Elle gara le véhicule devant sa maison et resta longuement
immobile a l'intérieur tandis gu’elle réfléchissait a toutes ces
guestions auxquelles elle ne trouvait aucune réponse. Elle
éprouvait une certaine mauvaise conscience d’avoir délaissé sa
famille ces jours-ci. Non seulement elle n’était jamais a la
maison, mais le peu de temps qu’elle passait avec les siens, son
esprit était tout entier concentré sur I'enquéte. C'était
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insupportable, mais elle n'y pouvait rien. C’'est comme ¢a avec
les affaires complexes. Elles ne vous laissaient aucun répit. Plus
les années passaient, plus elle appréciait la tranquillité d’esprit
gue lui procurait cette vie de famille qu’elle avait réussi a créer
avec Teddi. Elle aurait voulu s’asseoir a coté de Theodora pour
I'aider a tricoter ses rangs. Elle aurait voulu pouvoir mieux
connaitre Valthor et tenter de comprendre les changements qui
s'opéraient en lui et le transformeraient bientét en un jeune
homme qui ne tarderait plus a quitter le foyer de ses parents.
Probablement disparaitrait-il plus ou moins de son existence en
dehors de quelques coups de fil ou ni lui ni elle n'auraient
grand-chose a se dire. Quelques visites espacées aussi. Peut-étre
I'avait-elle négligé a une époque Iimportante de son
développement parce que, finalement, elle avait donné la
priorité a son travail, qu’elle s’y était intéressée du matin au
soir, peut-étre beaucoup plus, beaucoup mieux qu’a sa famille.
Elle savait qu’il n’y avait pas de retour possible, mais qu’elle
pouvait encore tenter d’arranger les choses. Peut-étre était-il
déja trop tard. Peut-étre n'aurait-elle bientét plus de nouvelles
de lui que par le biais de son blog ? Elle ne savait plus comment
s’y prendre.

Elle avait jeté un ceil rapide au blog de son fils plus tot dans
la journée. Il y racontait un match de foot qu’il avait regardé a la
télé. 1l y parlait d’'une émission politique ou il était question de
protection de I'environnement et prenait franchement parti
pour 'lhomme qui représentait le capital, s’était dit Elinborg. 1l
parlait d’'un enseignant qu’il n’aimait pas beaucoup et pour finir,
de sa mére qui ne pouvait jamais le laisser tranquille pas plus
gu’elle n’avait fichu la paix a son frere ainé, lequel avait
maintenant fui le pays pour aller vivre chez son vrai pere, en
Suede. Je I'envie terriblement, avait écrit Valthor. J'envisage de
me louer un appart, avait-il continué. Je n’en peux plus de tout
ca.

Tout ca quoi ? s’était offusquée Elinborg. Il y a des semaines
et des semaines que nous ne nous sommes pas adresse la
parole.

Elle avait cliqué sur le lien indiquant Commentaires (1) et
elle avait lu ces quatre mots :
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Les meres sont nulles.
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L’homme dévisageait Elinborg, plantée sur le pas de sa
porte. La scene se passait dans un immeuble de Kopavogur et,
comme il n'avait pas voulu la laisser entrer, elle avait da lui
exposer la raison de sa visite dans le couloir, ce qui n’était pas
allé sans mal. Elle s'était procuré une liste ou figurait une
vingtaine de noms de personnes ayant séjourné a Farsott,
comme on appelait a Reykjavik la clinique des maladies
contagieuses. Il s’agissait des derniers patients ayant contracté
la poliomyélite avant gu’'on n’entreprenne la vaccination
systématique au milieu du siecle dernier.

Son interlocuteur s’était montré extrémement soupgonneux.
Une partie de son corps eétant cachée derriere la porte
entrouverte, Elinborg n’avait pas pu voir immédiatement s'il
avait une attelle. Elle lui avait expliqué que la police cherchait a
interroger des personnes admises a Farsott dans leur jeunesse.
C’était en rapport avec un crime commis en ville, a dire vrai,
dans le quartier de Thingholt.

Il 'avait écoutée puis lui avait posé quelques questions sur ce
gu’elle cherchait exactement. Elle lui avait répondu : un homme
gui, aujourd’hui encore, portait une attelle.

— Dans ce cas, il est inutile de m’interroger, lui avait-il
répondu en ouvrant plus grand la porte afin de dévoiler ses deux
jambes.

— Vous souviendriez-vous d’'un garcon qui aurait séjourné
la-bas avec vous et qui a di porter ce genre d’appareillage, je
veux dire, plus tard ?

— Cela ne vous regarde pas, ma chere. Alors, bien le bonjour.

Ainsi s'était achevée la conversation. C’était le troisiéme
ancien pensionnaire de Farsott qu’'Elinborg allait interroger.
Jusque-1a, on lui avait réservé un accueil chaleureux, mais elle
n’'avait pas pour autant eté payée de sa peine.
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Le nom suivant sur sa liste était celui d'un homme qui
résidait dans une maison jumelée du quartier des Vogar et qui
se montra nettement plus coopératif une fois qu’il eut entendu
les explications d’Elinborg. 1l la recut avec gentillesse et I'invita
a entrer. Il n'avait pas d’attelle a la jambe, mais elle ne tarda pas
a remarquer qu'il ne se servait pas de son bras gauche.

— 1l y a des gens qui ont été contaminés par cette
poliomyélite un peu partout au cours de la derniére épidémie
gui a sevi chez nous, précisa I’lhomme, prénommeé Lukas. Il était
agé d'une bonne soixantaine d’années. Svelte, ses mouvements
étaient vifs. J'avais quatorze ans et j’habitais a Selfoss. Je
n’oublierai jamais a quel point j'ai été malade, ca, je peux vous
le dire. J’avais des courbatures dans tout le corps comme quand
on attrape une mauvaise grippe et je me suis retrouvé paralysé
de la téte aux pieds, je ne pouvais plus faire le moindre
mouvement. Je ne me suis jamais senti aussi mal de toute ma
vie.

— C’était une maladie terrible, commenta Elinborg.

— Personne ne s'imaginait qu’il s’agissait de la polio, précisa
Lukas. Ca ne venait tout bonnement pas a l'esprit. Les gens
pensaient que c’était une banale épidémie de grippe, mais ils se
trompaient lourdement.

— Et on vous a envoye a Farsott ?

— Oui, on m’a placé en quarantaine dées qu’on a compris ce
qui se passait réellement et j'ai été envoyé a Reykjavik, dans
cette clinique des maladies contagieuses. Les patients venaient
d’'un peu partout ; c’etaient principalement des enfants et des
adolescents. Je considére que jai eu de la chance. Je me suis
pratiquement remis, jai fait de la rééducation a la rue
Sjafnargata avec assiduité, mais bon, je n’ai plus aucune force
dans le bras gauche.

— Vous souvenez-vous d’hommes ou de garcons de Farsott
gui auraient eu des attelles aux jambes ou ce genre de choses ?
Je ne suis pas experte dans le domaine.

— Je ne sais pas vraiment comment ont évolué ceux que j'ai
connus la-bas. On perd bien vite le contact. Je suppose gue je ne
vous serai pas d’'un grand secours. En revanche, je peux vous
dire que tous ceux qui étaient a Farsott, les gamins qui sont
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passés par la, n’étaient pas préts a se laisser abattre par cette
saleté.

— Les gens ont évidemment réagi de maniére plus ou moins
positive face a leur destin, observa Elinborg.

— Je dis souvent qu’a cette époque, notre avenir a été mis en
suspens, nous voulions le rattraper et nous nous y sommes
employés. Je crois que la philosophie de chacun consistait a se
dire que cette chose ne devait pas avoir le dessus. Il ne nous
venait méme pas a lI'esprit de jeter I'’éponge. Cela ne nous venait
tout bonnement pas a l'idée.

Elinborg traversa le tunnel du Hvalfjérdur pour rejoindre la
bourgade d’Akranes sous un vent du nord insistant. Elle avait
pris rendez-vous avec les parents de Lilja et s’était entretenue
au téléphone avec la mére de la jeune fille disparue, laquelle
appelait parfois le commissariat afin de savoir s’il y avait du
nouveau dans I'enquéte. Elle s'était presque réjouie en
apprenant que la police désirait lui parler de la disparition de sa
fille, mais Elinborg n’avait pas tarde a lui dire qu’il n’y avait rien
de neuf, hélas. La raison de son appel tenait simplement en ce
gu’elle désirait se remettre les faits en mémoire et savoir si les
parents pouvaient lui communiquer de nouveaux éléments
susceptibles d’étre utiles a I'enquéte.

— Je la croyais pourtant classée, lui avait dit la mere.

— Certes, il n'y a rien de nouveau et nous n’avons pas
progresse.

— Dans ce cas, que voulez-vous ? avait demandé la femme,
prenommée Hallgerdur. Pour quelle raison m’appelez-vous ?

— On m’a dit que vous téléphoniez parfois ici pour nous
demander ou nous en sommes, avait réepondu Elinborg. Mon
collegue m’a parlé de Lilja l'autre jour, j’ai un peu participe a
I'enquéte a I'époque et je me suis demandé si vous seriez
d’accord pour me rafraichir la mémoire. Revoir avec moi
I'ensemble des faits. Nous nous efforcons de tirer autant
d’enseignements que possible de ce genre d’affaires. Nous avons
toujours des choses a apprendre.

— On n’arien a perdre, avait répondu Hallgerdur.
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Elle attendait sa visite et avait déja ouvert sa porte au
moment ou Elinborg descendit de la voiture. Elles se saluérent
dans le froid glacial sur le seuil de la maison et son hotesse
I'invita a entrer. Elle était nettement plus agée qu’elle. Tres
maigre, son visage était tendu, comme en alerte, a cause de cette
visite de la police. Elle déclara étre seule chez elle : son mari
était mécanicien sur un bateau et il était sorti en mer dans la
matinée. Le couple vivait dans un vieux pavillon entouré d’un
grand jardin marqué par l'automne. Dans le salon trénait un
grand portrait de Lilja, pris deux ans avant sa disparition.
Elinborg se souvint que c’était cette photo-la qui avait été
diffusée dans les journaux au moment ou les recherches avaient
battu leur plein. Le cliché montrait le visage heureux d'une
jeune fille brune aux jolis yeux marron. Il était encadré de noir
et posé sur une élégante commode. Devant le portrait, la petite
flamme d’une bougie vacillait sans répit.

— C’était une enfant tout a fait normale, commenca
Hallgerdur une fois qu’elles se furent assises. Une petite
adorable, vraiment. Elle s’intéressait a quantité de choses et
aimait beaucoup aller chez ses grands-parents dans le fjord de
Hvalfjordur ou elle passait son temps a s’occuper des chevaux.
Elle avait beaucoup d’amies en ville. Vous pourriez en discuter
avec Aslaug. Elles étaient tres souvent ensemble, et ce des la
maternelle. Aslaug travaille maintenant a la boulangerie, elle est
mere de deux enfants. Elle a épousé un gentil garcon de
Borgarnes. C'est une jeune femme exceptionnelle. Elle garde
toujours le contact, elle passe nous voir pour discuter un peu.
Elle vient avec ses deux petites filles, elles sont si belles.

Ses propos laissaient transparaitre des regrets si ténus qu’ils
auraient pu passer inapercus, mais qui n’échapperent pas a
Elinborg.

— Que croyez-vous gu’il lui soit arrivé ? demanda-t-elle.

— Je me suis torturée avec cela toutes ces annees et la seule
chose dont je sois persuadée désormais, c'est que c’était la
volonté divine. Je sais maintenant qu’elle est morte, je l'ai
accepté et je sais qu’elle est aux cotés de Dieu. Ce qui lui est
arrivé, je suis bien incapable de le dire, tout comme vous,
d’ailleurs.
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— Elle devait passer la nuit chez son amie, n’est-ce pas ?

— Qui, chez Aslaug. Elles avaient parlé de se voir dans la
soirée pour aller au cinéma. Il était fréquent qu’elles dorment
I'une chez l'autre, disons a lI'improviste. Parfois, Lilja nous
appelait pour nous dire qu’elle était chez Aslaug et qu’elle restait
dormir la-bas. Il en allait de méme pour Aslaug quand elle
venait a la maison. Ce n’était pas forcément décidé longtemps a
I’'avance. Enfin, cette fois-ci, Lilja avait tout de méme précisé
gu’elle passerait la soirée chez son amie.

— Quand lui avez-vous parlée pour la derniére fois ?

— C’était le vendredi de sa disparition. A plus tard, m’a-t-elle
dit. Ce sont les derniers mots qu’elle m’a adressés. A plus tard.
C’etait d’'une banalité déconcertante, comme le sont toutes les
conversations quand il n'y a pas grand-chose a dire. Elle avait
simplement voulu m’informer gu’elle ne rentrerait pas le soir.
C’était tout. Je crois lui avoir répondu correctement. Au revaoir,
ma chérie. Cela m’a aidée le moment venu. C’était aussi plat et
banal que ¢a. Au revoir, ma chérie. Et rien de plus.

— Vous ne l'aviez pas sentie déprimée les jours précédents ?
Il N’y avait rien qui I'avait chagrinée ?

— Absolument pas. Lilja n’était jamais déprimée. Elle était
toujours de bonne humeur, optimiste et préte a donner de sa
personne. Elle n'avait peur de rien; il y avait chez elle cette
forme d’innocence qui caractérise les gens bien. Elle était
gentille avec tout le monde et c’était réciproque. C’était comme
ca. Elle avait confiance. Elle ne croyait pas que le mal puisse
exister chez quiconque, d’ailleurs elle n'’en avait jamais fait
I’expérience. Elle n’avait toujours connu que de braves gens.

— On parle beaucoup de harcelement ou de racket dans les
écoles et on essaie de juguler le phénomene, observa Elinborg.

— Elle n'a jamais été confrontée a ce genre de choses,
répondit Hallgerdur.

— Elle aimait I'école ?

— Oui, Lilja apprenait bien. Les mathématiques étaient sa
matiére favorite et elle parlait daller étudier les sciences a
I'université, la physique et les maths. Elle voulait partir a
I'étranger, aux Etats-Unis. Elle affirmait que c’était la-bas que se
trouvaient les meilleures facultés.
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— L’enseignement dispensé au lycée dans ces matieres était
de bonne qualité ?

— Je suppose que oui. Je ne I'ai jamais entendue se plaindre.

— Lui arrivait-il parfois de parler des cours? Des
professeurs ?

— Non.

— Elle n’a jamais mentionné un enseignant qui portait le
prenom d’Edvard ?

— Edvard ?

— Il lui a enseigné les matieres scientifiques, précisa
Elinborg.

— Pourquoi me parlez-vous de lui ?

— Je...

— Connaissait-il ma fille en particulier ?

— Il I'a eue en cours I'année qui a précedé sa disparition. Je
le connais un peu, voila tout. Et je sais gu’il enseignait ici a
I’époque.

— Elle ne m’a jamais parlé d’aucun Edvard. Il est originaire
d’Akranes ? Je ne me souviens pas lI'avoir entendue mentionner
spécialement le nom de cet homme. Ni d’aucun autre de ses
professeurs.

— Non, évidemment. Je ne vous ai posée cette question que
parce que je le connais. Edvard habite a Reykjavik et il faisait le
trajet tous les jours. Il était assez jeune a I'époque ou il
travaillait ici. 11 a un ami qui s’appelle Runolfur. Vous n’avez pas
souvenir que Lilja vous ait parlé de ces deux hommes, n’est-ce
pas ?

— Runolfur ? Est-il également de vos amis ?

— Non, répondit Elinborg.

Elle comprenait bien qu’elle s’était mise en mauvaise
posture, mais ne trouvait pas le courage de raconter toute la
vérité a Hallgerdur et de lui parler des soupcons trés
probablement sans fondement sur les éventuels liens qui
avaient pu exister entre Lilja et un violeur présumeé de
Reykjavik. Elle voulait autant que possible épargner cette
femme. Du reste, elle n’avait que trop peu de choses en main
pour confirmer ce qui n’était que de trés vagues soupcons. En
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revanche, elle tenait a mentionner ces deux noms au cas ou ils
auraient dit quelque chose a Hallgerdur.

— Pourquoi venez-vous me poser ces questions sur Lilja en
me parlant de ces hommes? Auriez-vous découvert de
nouveaux eléments que nous ne voulez pas me communiquer ?
Qu’avez-vous exactement en téte ?

— Malheureusement, ces hommes n’ont rien a voir avec la
disparition de Lilja, répondit Elinborg. J'aurais peut-étre dd
m’abstenir de mentionner leurs noms.

— Je ne les connais absolument pas.

— Non, d’ailleurs je ne m’attendais pas a ce gu’il en aille
autrement.

— Runolfur, n’est-ce pas le prenom de I'lhomme récemment
assassiné a Reykjavik ?

— En effet.

— Est-ce cet homme-la ? Est-ce 'un de ceux dont vous me
parlez ?

Elinborg hésita.

— Il se trouve que cet Edvard connaissait Runolfur,
consentit-elle.

— Connaissait Runolfur ? Est-ce la raison pour laquelle vous
étes venue jusqu’ici ? Ce Runolfur aurait-il quelque chose a voir
avec ma Lilja ?

— Non, aucun élément nouveau n’est apparu dans I'enquéte
concernant votre fille. Tout ce que nous savons, c’est que
Runolfur et Edvard étaient amis.

— Je ne les connais pas. Je n'al jamais entendu aucun de ces
prénoms.

— Non, je me répéte, mais je ne m’attendais pas a ce qu’il en
soit autrement.

— Qu’ont-ils a voir avec Lilja ?

— Rien du tout.

— N’est-ce pas pour me poser cette question que vous étes
venue me voir ?

— Je voulais simplement savoir si vous aviez entendu ces
prénoms dans le passé. Cela ne va pas plus loin.

— Je suis heureuse de constater que vous n’avez pas oublié
ma fille.
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— Nous faisons de notre mieux.

Elinborg s’empressa de changer de conversation. Elle posa
d’autres questions sur le quotidien de Lilja et persuada sa mére
gue la police était toujours en veille au cas ou de nouveaux
indices viendraient a apparaitre malgré les années qui avaient
passé. Elle resta un bon moment chez la femme et ne prit congé
d’elle qu'a la tombée de la nuit. Hallgerdur la raccompagna
jusqu’a son véhicule et sattarda dans la bise glaciale qui
soufflait du nord sans en percevoir la morsure.

— Avez-vous déja perdu I'un de vos proches de cette facon ?
demanda-t-elle a Elinborg.

— Non, pas de cette facon, si vous entendez par la...

— C’est comme si le temps s’était arrété. 1l ne se remettra en
route que lorsque nous saurons ce qui est arrive.

— C’est évidemment terrifiant de voir de telles choses se
produire.

— Le plus triste, c’est que cela ne prend jamais fin, nous ne
pouvons pas faire notre deuil correctement car nous ne savons
rien, observa Hallgerdur avec un demi-sourire, les bras croisés
sur sa poitrine. Une chose que nous ne retrouverons jamais a
disparu avec Lilja.

Elle passa sa main dans ses cheveux.

— Et cette chose, c’est peut-étre nous-mémes.

C’etait le calme dans la boulangerie ou travaillait Aslaug. La
clochette suspendue a la porte sonna désagréablement quand
Elinborg entra dans la boutique avant de quitter la petite ville.
Le vent du nord avait forci et lavait presque projetée a
I'intérieur du magasin. Une délicieuse odeur de pain frais et de
gateaux lui caressait les narines. Une jeune femme qui portait
un tablier assurait le service et rendait la monnaie a un client.
Elle referma le tiroir-caisse et adressa un sourire a Elinborg.

— Avez-vous de la ciabatta ? demanda I'enquétrice.

La jeune femme vérifia sur les étageres.

— Oui, il nous en reste deux.

—Je les prends et donnez-moi aussi un pain complet
tranché, s’il vous plait.
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La vendeuse plaga les pains aux olives dans un sachet et
attrapa le pain complet. A son tablier était accroché un badge ou
on lisait son prénom : Aslaug. Elles étaient maintenant seules
dans la boulangerie.

— Je vous en prie, dit la vendeuse.

Elinborg lui tendit sa carte de credit.

— Je crois savoir que vous étiez tres amie avec la regrettée
Lilja, observa-t-elle. Vous étes bien Aslaug ?

La jeune femme la regarda et sembla tout de suite voir ou
elle voulait en venir.

— En effet, confirma-t-elle en tapotant son badge de son
index. Je m’appelle Aslaug. Connaissiez-vous Lilja ?

— Non, je travaille a la police du district de Reykjavik et je
passais par la, répondit Elinborg. Je viens de discuter avec mes
collegues d’ici: notre conversation est partie sur Lilja et la
maniére dont elle a disparu sans gu’'on parvienne jamais a
trouver une explication. Ils m’ont assuré que vous eétiez sa
meilleure amie.

— En effet, convint Aslaug, je I'étais. Nous étions... c’était
une fille super. Alors comme ¢a, vous avez parlé de nous ?

— La disparition de Lilja est venue dans notre discussion,
répéta Elinborg en reprenant sa carte. Elle avait l'intention de
passer la nuit chez vous, n’est-ce pas ?

— Oui, c’est ce gu’elle avait dit a sa mere. J'ai cru qu’elle était
tout simplement partie a la campagne. Elle y allait tellement
souvent. Je ne me suis méme pas posé de questions. Je l'ai
croisée dans la matinée. Nous avions plus ou moins prévu
d’aller au cinéma ce soir-la et nous nous étions dit qu’ensuite,
nous irions chez moi. Nous étions en train d’organiser un
voyage au Danemark. Nous devions y aller rien que toutes les
deux. Puis... puis cette chose est arrivee.

— Comme si la terre I'avait engloutie, observa Elinborg.

— C’eétait tellement incroyable, répondit Aslaug. Tellement
absurde. Il est incompréhensible que de telles choses puissent
se produire. Tout ce que je sais, c'est qu'elle ne s’est pas
suicidée. Elle a di étre victime d’un accident idiot... Elle allait
souvent marcher sur l'estran. La seule chose qui me vient a
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I’esprit, c’est qu’elle est tombée, qu’elle s’est assommeée et noyée
dans la mer.

— Vous excluez I'hypothése d’'un suicide ?

— Absolument. Je la trouve completement ridicule. Elle
cherchait un cadeau d’'anniversaire pour son grand-péere. C'est
ce qu’elle m’a dit le matin méme. Le dernier endroit ou elle a été
vue était un magasin de sport qui vend du matériel d’équitation.
Son grand-pére est un grand passionné de chevaux. On l'a
apercue dans cette boutique, puis elle a disparu. Et personne ne
sait rien,

— Le magasin de sport n’avait pas ce qu’elle cherchait,
précisa Elinborg qui avait gardé en téte les dépositions des
personnes entendues par la police.

— Non.

— Ensuite, fin de I'histoire.

— Et comme je dis toujours, c’est incompréhensible. Je n’ai
contacté personne, cela ne m’a pas inquiétée de voir qu’elle ne
se manifestait pas dans la soirée. Nous n’avions rien décidé de
definitif et elle allait souvent chez ses grands-parents sans
prévenir qui que ce soit. Je la croyais partie la-bas.

La clochette retentit et un nouveau client apparut a la porte.
Aslaug lui donna la viennoiserie et le petit pain rond qu’il lui
demandait. Un autre client arriva. Elinborg attendit
patiemment.

— Et ses parents, comment vont-ils ? demanda-t-elle une
fois qu’elle se retrouva a nouveau seule avec la vendeuse dans la
boutique.

— Disons qu’il y a des hauts et des bas. Cet événement a
durement éprouvé leur couple. Hallgerdur est devenue tres
croyante, elle est entrée dans une sorte de secte religieuse. Aki,
son pere, est différent. 1l se tait, tout simplement.

— Vous étiez avec elle a I'école, n’est-ce pas ?

— Depuis notre plus tendre enfance.

— Et également au lycée ?

— Tout a fait.

— S’y plaisait-elle ?

— Enormément, tout comme moi. C'était un vrai génie des
maths. La physique et les matiéres scientifiques étaient celles
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qui l'attiraient le plus. Je préférais les langues étrangeres. Nous
envisagions méme de partir étudier ensemble au Danemark,
rien que nous deux. Cela aurait été vraiment...

—Elle parlait également de partir aux Etats-Unis, me
semble-t-il.

— Qui, elle voulait quitter I'lslande pour aller vivre a
I’étranger.

La porte s’ouvrit a nouveau. Aslaug servit quatre clients a la
suite avant gu’Elinborg puisse lui poser des questions sur
Edvard. Elle était reconnaissante a la jeune fille de ne pas
poursuivre la discussion en présence d’oreilles étrangeres.

—Y avait-il un enseignant  qu’elle  appréciait
particulierement ? reprit-elle. Je veux dire, au lycée ?

— Non, je ne pense pas. C’est qu’ils étaient tous tres sympas.

— Vous rappelez-vous un certain Edvard ? Je crois qu'il
enseignait justement les matieres scientifigues.

— Oui. Je me souviens de lui. Il y a longtemps qu’il est parti.
Je ne l'ai jamais eu en cours, mais Lilja I'a eu comme prof. Je
m’en souviens.

— Elle ne vous a jamais spécialement parlé de lui ?

— Non, en tout cas, cela ne me revient pas.

— Mais vous vous souvenez de lui ?

— Oui, un jour, il m’a méme déposeé en ville.

— Vous voulez dire ici, au centre-ville ?

Aslaug afficha un sourire pour la premiére fois depuis le
début de leur conversation.

— Non. Edvard vivait a Reykjavik et un jour, il m'a dépose la-
bas.

— Attendez un peu, c’est récent ?

— Récent ? Non, ¢a remonte a des années. A I'époque ou il
travaillait ici. C’était méme avant la disparition de Lilja: je me
souviens que je lui en avais parlé. Il avait été tres sympa.
Pourguoi me posez-vous ces questions sur lui ?

— Et ensuite ? Vous a-t-il simplement laissée a Reykjavik ?

— QOui. En fait, j'attendais I'autocar quand il s’est arrété pour
me proposer de m’emmener. J'allais faire des achats en ville et il
m’a déposée au centre commercial de Kringlan.

— C’était dans ses habitudes de prendre des passagers ?
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—Je n’en sais rien, réepondit Aslaug. Il était agréable et
sympathique. Il m’a méme proposé de passer le voir chez lui si
j’en avais envie.

— Chez lui ?

— Oui. Qu'y a-t-il ? Pourquoi toutes ces questions a son
sujet ?

— Etvousy étes allée ?

— Non.

— Et Lilja, lui est-il arrivé de monter dans sa voiture ?

— Je I'ignore.

La porte s’ouvrit et un nouveau client entra, suivi d’'un autre.
La boutique se retrouva bientot pleine a craquer. Elinborg prit
ses pains et salua Aslaug. Puis elle quitta le magasin. Le
tintement de la clochette résonnait dans ses oreilles.

Elle reprit la route de Reykjavik et arriva au magasin de
produits orientaux juste avant la fermeture. Johanna était
absente. Quand elle demanda a lui parler, la jeune femme
presente sur les lieux lui expliqua qu’il lui arrivait de la
remplacer en cas de besoin. Elinborg ne se rappelait pas avoir
déja vu cette demoiselle. Elle précisa qu’elle connaissait bien
Johanna et gu’elle aurait souhaité lui parler. La remplacante
était I'une des niéces de la propriétaire. Agée d’environ vingt-
cing ans, souriante et serviable, elle lui avoua qu’elle travaillait
de plus en plus fréquemment a la boutique depuis que la santé
de sa tante s’était détériorée, il y avait maintenant environ une
année. Il était impossible de dire ce dont elle souffrait,
probablement était-ce le surmenage, expliqua-t-elle sans la
moindre timidité en ajoutant que sa tante était une femme tres
courageuse, qu’elle travaillait constamment et qu’elle ne
surveillait pas sa santé comme il se devait. Elinborg eut
I'itmpression qu’il n'y avait pas eu foule au magasin depuis le
début de la journée : cette jeune femme semblait toute heureuse
d’avoir trouve quelqu’un avec qui discuter.

—Vous pouvez peut-étre m’aider puisque que vous étes
souvent ici, déclara-t-elle. J'ai déja expliqué tout cela a Johanna.
Elle sait que je suis de la police et que j'essaie de retrouver une
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jeune femme brune qui vient sans doute vous acheter des épices
pour les plats tandooris, peut-étre méme des terres cuites.

La jeune femme secoua la téte, pensive.

— Elle porte certainement un chale, ajouta Elinborg. Je
pourrais vous le montrer, mais je ne I'ai pas emporté avec moi.

— Un chéle ? répéta la jeune femme. Et Johanna n’a pas pu
vous aider ?

— Elle m’a dit gu’elle allait s’en occuper.

—Je n'ai vendu gu’'une seule terre cuite a tandoori cet
automne. Et ce n’était pas a une fille qui portait un chéale, mais a
un homme.

— Et parmi vos clients réguliers, vous ne vous souviendriez
pas d’'une jeune brune qui en aurait aussi acheté ? Une femme
qui s’'intéresserait a la cuisine indienne ou orientale, a des plats
épicés de maniere exotique, et qui aurait peut-étre méme
voyagé en Extréme-Orient ?

La vendeuse secoua la téte.

— Je serais pourtant heureuse de pouvoir vous aider,
observa-t-elle.

— Oui, je suppose. L’homme qui vous a acheté ce plat en
terre cuite, est-il venu seul, vous rappelez-vous ce détail ?

— Oui. Aucune femme ne I'accompagnait. Je me souviens de
lui parce que je I'ai aidé a porter ses paquets jusqu’a sa voiture.

— Ah bon ?

— QOui, il ne voulait pas me déranger, mais je lui ai dit que
cela ne posait aucun probléme.

— Il avait besoin de votre aide ?

— Il boitait, répondit la jeune femme. Il avait une jambe
plutbt bizarre. 1l était vraiment adorable. Il m’a remerciée je ne
sais combien de fois.
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Elinborg avait I'impression que ces gens s’étaient fait une
place au soleil. Elle savait que I’homme, économiste de
formation, était directeur de cabinet au ministere de
I’Agriculture et que sa femme travaillait dans une banque. lls
habitaient un pavillon dans un quartier chic. A I'intérieur, on
découvrait un salon en cuir, une table de salle a manger en
chéne, une cuisine aménagée récente, du parquet sur le sol,
deux belles peintures a I'hnuile et des dessins accrochés aux
murs. Un peu partout étaient disposées des photos de famille
gui montraient le couple a des ages divers et leurs trois enfants,
depuis le jour de leur naissance jusqu’'a celui de leur
baccalauréat. Tout cela avait brievement défilé devant ses yeux
guand I’homme l'avait invitée a entrer. lls s’étaient installés au
salon.

Elle avait choisi de venir seule afin de ne pas le mettre mal a
I'aise s’il était bien celui qu’elle recherchait. L’aide de Johanna
dans la boutique de produits orientaux avait retrouvé le recu de
carte bancaire correspondant au plat en terre cuite qu’elle lui
avait vendu a la fin de I'été. Il l'avait signé d’'une belle écriture,
nette et lisible qui n’avait rien d’'un gribouillis. Certains se
contentaient de tracer leurs initiales, d’'une maniere parfois
indéchiffrable. La signature de cet homme était soignée,
mesureée, rassurante.

Elinborg I'avait contacté par téléphone et ils avaient convenu
d’'un rendez-vous. Elle avait d’abord appelé deux personnes qui
portaient exactement le méme nom que lui et qui n'avaient pas
du tout compris pourquoi ils recevaient un coup de fil de la
police. Puis, elle était tombée sur le bon. Il lui avait demandé si
elle souhaitait qu’il passe la voir au commissariat, mais elle
avait preferé le rencontrer chez lui. Elle avait cru percevoir un
certain soulagement de sa part, méme au téléphone. Elle lui
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avait expliqué étre a la recherche d’un témoin en relation avec le
meurtre de Thingholt.

— Un homme a éte apercu, il portait une attelle autour d’une
de ses jambes comme s'il souffrait d’'un handicap ou d'une
fracture, avait-elle dit.

— Ah bon ?

— Oui, l'une de ses jambes avait une attelle. Nous essayons
de le retrouver depuis quelques jours et nous nous demandons
s'il est possible gu’il s’agisse de vous.

Il y avait eu un silence a l'autre bout de la ligne. Puis son
correspondant avait reconnu que cela lui disait quelque chose, il
était effectivement passé dans le quartier de Thingholt a ce
moment-Ia.

— Que... En quoi puis-je vous étre utile ?

Il semblait incertain de la maniere dont il devait s’adresser a
la police, n’en ayant jamais fait I'expérience.

— Nous nous efforcons de trouver des témoins, ils sont tres
peu nombreux, avait expliqué Elinborg. Je souhaitais seulement
VOIir avec vous si vous aviez remarqué quelque chose de suspect
ou d’'inhabituel quand vous avez traversé le quartier,

— Cela va de soi, avait poliment répondu ’lhomme, mais je
ne suis pas sOr de pouvoir vous étre tres utile.

— Non, je comprends. Enfin, nous verrons bien, avait
répondu Elinborg.

Et maintenant, ils étaient installés dans son salon. Son
épouse n’était pas encore rentrée du travail et les enfants
avaient quitté le foyer familial, confia-t-il a Elinborg sans qu’elle
lui pose la moindre question.

— Il s’agit d’une simple vérification, j'espere que vous Nous
excuserez pour le derangement, plaida Elinborg.

—Vous m’avez dit que les temoins eétaient trés peu
nombreux, répondit ’'hnomme, prénommé Konrad.

Il avait une bonne soixantaine d’années. Il était plutot petit,
mais bien charpenté. Ses cheveux drus et coupés court
commengaient a grisonner sérieusement, il avait un visage
carré, marqué de rides d’expression, des épaules larges et des
mains imposantes. Il se déplacait lentement a cause de I'attelle
gu’il portait a une jambe. Elinborg pensa aux divagations de
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Petrina. La tige d’acier qu’elle avait apercue aurait tout aussi
bien pu ressembler a une antenne depuis sa fenétre bombardée
d’ondes. Konrad portait un confortable pantalon de jogging au
bas duquel la fermeture éclair ouverte laissait apparaitre
I’'appareillage a chacun de ses pas.

— Avez-vous essaye de me contacter au bureau ? s’enquit-il.

— Non, je n’ai appelé gu’ici, répondit Elinborg.

— C’est aussi bien, je trimballe une espéce de creve depuis
guelque temps. Alors, vous avez eu du fil a retordre pour me
trouver ?

— Eh oui, convint Elinborg. Un homme a été apercu non loin
de la scene de crime. Il portait une attelle et nous avons pensé
gu’il souffrait peut-étre d’'une infirmité. Nous avons donc
contacté un médecin orthopédiste qui nous a parlé de
poliomyeélite et de la clinique des maladies contagieuses de
Farsott. Ensuite, on nous a communiqué une liste de noms ou
figurait le votre.

Elinborg préférait pour l'instant s’abstenir le mentionner le
tandoori.

— Jai séjourné a Farsott, c’est vrai. Jai contracté cette
maladie lors de la derniere épidémie qui a sévi chez nous en
1955 et elle m’'a pris cela, observa Konrad en tapotant son
attelle. Je n’ai jamais vraiment récupeéeré de forces dans cette
jambe-la depuis. Mais bon, vous savez tout cela puisque vous
connaissez I'existence de Farsott.

— Il s’en est fallu de peu, observa Elinborg. Ils ont
commenceé a vacciner I’'année suivante.

— En effet.

—Vous étes donc resté dans cet établissement un certain
temps ?

Elinborg avait I'impression que son interlocuteur n’était pas
tout a fait a l'aise.

— Oui, un certain temps.

— Il y a plus amusant pour un jeune gargon.

— Oui, répondit posement Konrad. C’est une rude épreuve
d’étre confronté a cette maladie. C’est tres dur, mais vous n’étes
pas venue jusqu’ici pour parler de ca.
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— Il va de soi que, comme tout le monde, vous savez ce qui
est arrivé dans le quartier de Thingholt. Nous essayons de
rassembler des informations par tous les moyens. Vous y étes
passeé ce soir-la, n’est-ce pas ?

— Oui, mais ce n’était pas aux abords immédiats de la
maison qu’on a vue en photo aux nouvelles. Je m’étais garé dans
le quartier un peu plus tot dans la soirée et je ne voulais pas
stationner a cet endroit pour la nuit. C'était samedi soir. Avec
mon épouse, nous avions décidé de sortir un peu nous distraire.
Ensuite, je suis allé récupérer ma voiture pendant que ma
femme m’attendait. J'avais peut-étre un peu bu. Nous avions
fait quelques bars et d’autres boites. Je sais bien qu'il est
interdit de conduire dans cet état, mais je ne pouvais pas me
résoudre a laisser ma voiture,

— Cela fait un petit bout de chemin si on se gare dans le
guartier de Thingholt pour descendre en ville, vous ne trouvez
pas ?

— L’'important c’est surtout de se préserver des actes de
vandalisme. Le centre-ville est parfois, comment dire, un peu
difficile voire sauvage en la matiere. On pourrait croire que tout
ce qui reste immobile assez longtemps fini par étre endommageé.

— C’est vrai, ce ne sont pas les imbéciles qui manquent,
convint Elinborg. Donc, vous étiez sortis vous amuser ?

— Je suppose qu’on peut dire ¢a.

— Puis, vous étes retourné chercher votre voiture ?

— Oui.

— Votre femme n’a pas voulu s'en occuper ? Etant donné
I’état de votre jambe ?

— Elle... Elle avait bu plus d’alcool que moi, répondit Konrad
avec un sourire. Je pensais qu’il éetait plus sar d'y aller moi-
méme. N’allez pas vous imaginer que c’est le genre de choses
gue nous faisons tous les week-ends. D’ailleurs, nous n’étions
pas garés si loin que c¢a et nous sommes restés dans les rues
Laugavegur et Bankastraeti.

— Mais vous étes allé la chercher tout seul ?

— Oui. Et quelgu’un m’a vu lui courir derriere avec ma patte
folle, n’est-ce pas ?
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Konrad sourit comme s’il avait dit quelque chose de drole.
Elinborg se fit la réflexion que c’était un homme extrémement
souriant. Elle se demanda si c’était une facade illusoire et si elle
ne devait pas lui parler de la boutique de produits orientaux, de
la terre cuite a tandoori ainsi que du chéle trouveé chez Runolfur,
et qui fleurait si bon la cuisine indienne. Elle décida d’attendre
encore un peu. Les interrogatoires n’étaient pas sa tasse de the.
Cela I'ennuyait de voir les gens s’enferrer dans un tissu de
mensonges. Elle était persuadée que la majeure partie de ce que
cet homme Ilui avait raconté jusque-la était une comeédie
parfaitement répétée et qu’elle allait devoir user de ruse si elle
avait I'intention de I'amener a dire ce que, justement, il voulait
se garder de raconter. En lui posant des questions anodines et
périphériques, elle le déstabiliserait et il finirait peut-étre par
laisser échapper des choses qui I'aideraient a mieux comprendre
cette affaire. Dans ce sens, elle considérait la méthode de
I'interrogatoire comme proche du jeu de la dame de
Hambourg®, tres prisé des enfants. Si son intuition ne la
trompait pas, cet homme savait tout comme elle qu’il devait
faire attention a ne pas dire certaines choses et que, plus le jeu
avancerait, plus il lui serait difficile de rester concentre.

— Eh oui, le monde est petit, observa Elinborg sans
réellement lui répondre. Vous n'avez pas jugé bon de vous
manifester auprés de nos services étant donné que vous étiez
dans les parages la nuit du meurtre ?

— Cela ne m’est simplement pas venu a l'esprit, réepondit
Konrad. Je n'aurais pas hésité si j’avais pensé pouvoir vous étre
de quelgue secours, mais je crains hélas que ce ne soit pas le cas.

— Donc, vous étes tranquillement allé reprendre votre
véhicule ?

— Oui, enfin, plus ou moins. Jignore ce gu'a vu votre
homme, il serait instructif de le savoir. Jessayais de me

6 Ce jeu ressemble a celui du « Ni oui, ni non». Il nécessite deux
participants : I'un dissimule au creux de sa paume un objet qu'’il cache
dans son dos tandis que son partenaire l'interroge sur « ce qu’il a acheté
avec lI'argent gu’il a recu de la dame de Hambourg ». Les réponses ne
doivent pas contenir les mots « oui », « Non », « Noir » et « blanc ».
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dépécher a cause de ma femme. Elle m’a téléphoné alors que
j’étais en chemin.

— Donc vous discutiez avec elle au téléphone ?

— Qui, je lui parlais. Y a-t-il quelque chose de preécis que
Vous aimeriez savoir a ce sujet, des questions que vous
souhaiteriez me poser ? Je n'imaginais pas que je prendrais une
telle importance dans cette histoire.

— Veuillez m’excuser, plaida Elinborg. Nous essayons autant
gue possible de vérifier la fiabilité de nos témoins. Cela fait
partie du jeu.

— Je le comprends parfaitement, répondit Konrad.

— Et rappelez-vous que tout a son importance, méme les
deétails les plus insignifiants. Vers quelle heure étes-vous passé
la-bas ?

— Je ne l'ai pas vraiment noté avec précision, mais il devait
étre environ deux heures du matin quand nous sommes rentrés
a la maison.

— Avez-vous remargué la présence d’autres personnes dans
les parages, des gens que nous pourrions retrouver ?

— Je ne peux pas dire. Je n'ai vu personne. D’abord, un
certain nombre de rues ne sont pas tres bien éclairées et
ensuite, je n’étais pas garé a proximité de la maison du meurtre.
Ma voiture stationnait méme a une certaine distance, pour tout
vous dire.

— Dans le cadre de cette enquéte, nous sommes a la
recherche d’une jeune femme.

— Qui, j’ai lu cela dans les journaux.

— Vous n’avez apercu aucune jeune femme dans le quartier ?

— Aucune.

— Méme accompagnée d’'un homme ?

— Non plus.

— Nous supposons qu’elle était seule. Nous ne sommes pas
tout a fait certains de I’heure du déces, mais I'agression a di étre
commise aux alentours de deux heures du matin.

— Tout ce que jai vu c'était cette rue calme sur laquelle
j'avancais a vive allure. Malheureusement, je n’ai rien remarqué
de particulier. Jaurais un peu mieux ouvert I'eil si j'avais su
gue je deviendrais témoin dans cette affaire.
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— A quel endroit de la rue votre voiture se trouvait-elle
exactement ?

— Eh bien, elle n’était pas dans cette rue-1a, je I'ai prise parce
gue c’était un raccourci. Elle était garée un peu plus haut. Voila
pourquoi ce gue je pourrai vous dire ne vous apportera pas
grand-chose : je ne suis a aucun moment passeé par I'endroit ou
le crime a été commis.

— Avez-vous entendu des bruits dans les parages, quelque
chose qui vous aurait semblé suspect ?

— Non, je ne peux pas dire.

— Ce sont vos enfants? demanda Elinborg, changeant
brusquement de conversation. Trois photos de bacheliers frais
émoulus trénaient sur un petit guéridon. Deux adolescents et
une jeune fille souriaient a I'appareil.

— QOui, ce sont mes fils et ma fille, confirma Konrad comme
s’il était soulagé de voir la discussion s’orienter vers un autre
sujet. Elle est la benjamine. Elle est toujours en compétition
avec ses freres. L'ainé est en médecine et le cadet a choisi
I’économie, comme moi ; quant a elle, elle est dans une école
d’ingénieurs.

— Un médecin, un économiste et un ingénieur ?

— Oui, ce sont de braves petits.

— Pour ma part, j'ai quatre enfants, dont un garcon en
section commerciale, précisa Elinborg.

— La petite dans une école d’ingénieurs a l'université. Notre
meédecin acheve sa spécialisation a San Francisco. Il rentre au
pays I'an prochain et il sera cardiologue.

— A San Francisco ? renvoya Elinborg.

— Il est la-bas depuis trois ans, il s’y plait énormément.
Nous...

Konrad s’interrompit brusquement.

— Oui ? encouragea Elinborg.

— Non, rien du tout.

Elinborg afficha un sourire.

— Tout le monde affirme que San Francisco est une ville
superbe, je n'y suis, hélas, jamais allée, reprit-elle.

— Et c’est vrai, confirma Konrad. C'est un lieu vraiment
fascinant.
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— Et votre fille ?

— Comment ¢a, ma fille ?

— Elle y est allée avec vous ? demanda Elinborg.

— Oui, elle nous a accompagneés lors de notre second voyage,
répondit Konrad. Elle est venue avec nous et elle est tombée
amoureuse de cette ville, tout comme nous.

Elinborg sortait de chez Konrad et s’installait au volant de sa
voiture quand son portable se mit a sonner. C'était Sigurdur Oli.

— Tu avais raison, annonga-t-il.

— Runolfur est passé chez elle ? interrogea Elinborg.

— Drapres cette liste, il s’est rendu a son domicile il y a
environ deux mois. Deux jours de suite.
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Elinborg ne voyait aucune raison de céder a la précipitation.
Elle laissa passer la soirée et la nuit avant de demander une
nouvelle entrevue a Konrad. C’etait lui qui avait répondu au
téléphone et il lui avait dit qu’elle pouvait sans probleme passer
aux alentours de midi. Il n'avait pas prévu de s’absenter. Il avait
cherché a savoir pour quelle raison elle souhaitait le revoir, mais
elle s’était contentée de lui répondre qu’elle avait encore
quelgues petites questions a lui poser. Konrad lui avait semblé
tres détendu au téléephone. Elle avait eu lI'impression qu'il
devinait ce qui n'allait pas manquer de se produire.

Elle ne lui avait pas dit qu'elle avait mis en place un
dispositif de surveillance afin que ni lui ni aucun membre de sa
famille proche ne puissent quitter le pays. Elle ne considérait
pas la chose comme spécialement nécessaire, mais ne voulait
pas que la situation lui échappe a cause d’une banale négligence.
Elle s’était également arrangée pour qu’Edvard soit arrété a la
frontiere au cas ou il aurait tenté de quitter I'lslande.

Elle resta longtemps allongée sans trouver le sommeil apres
sa conversation avec son fils Valthor. Elinborg était allée le voir
dans sa chambre dés son retour a la maison. Teddi était
endormi, de méme que Theodora et Aron. Comme a son
habitude, Valthor était assis devant son ordinateur avec la
télévision allumeée. Il ne lui avait rien répondu quand elle lui
avait demandé de discuter un moment avec lui.

— Il'y a quelque chose qui ne va pas, mon petit ? I'avait-elle
interrogeé.

— Non, avait-il répondu d’'un ton sec.

Elle n’était pas vraiment en forme apres sa longue journée.
Elle savait que Valthor était un bon garcon, qu’il lui avait
longtemps été trés attaché, méme si ces années d’adolescence
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avaient fait naitre en lui cette terrible opposition et ce besoin
d’indépendance dont elle faisait principalement les frais.

Au bout de quelques tentatives pour établir le contact avec
son fils, elle avait fini par éteindre la télévision.

Valthor avait alors consenti a cesser ses activités.

— Je souhaiterais que nous ayons une petite discussion,
avait annoncé Elinborg. Au fait, jaimerais bien que tu
m’expliques comment tu peux en méme temps surfer sur le Net
et regarder la télé ?

— C’est tres facile, avait-il répondu. Comment avance
I'enquéte ?

— Plut6t bien. Je préférerais que tu t'abstiennes de publier
des choses me concernant sur ton blog. Je ne veux pas que tu
racontes notre vie privée, la vie privee de cette famille.

— Dans ce cas, tu n’as qu’a pas le lire, avait répondu Valthor.

— Ces réflexions sont sur Internet que je les lise ou non. Et
cela inquiete également Theodora. Valthor, ton blog est
beaucoup trop intime. Tu y racontes certains détails qui ne
regardent personne. Pourquoi fais-tu ¢a? Pourquoi nous
exposes-tu comme ¢a? Et qui sont ces filles dont tu parles
constamment ? Crois-tu gqu’elles seront ravies de lire ce que tu
dis sur elles ?

— Enfin, avait objecteé Valthor. Tu ne comprends pas. Tout le
monde le fait. Cela n’a rien de génant. Personne ne trouve que
ca pose un probleme, c’est marrant, point, personne ne prend
ces trucs-la au serieux.

— Tu pourrais ecrire sur bien d’autres sujets.

— Jenvisage de déménager, avait-il alors annoncé,
changeant brusquement de conversation.

— De déménager ?

— On voudrait louer un appart tous les deux avec Kiddi. Je
viens d’en parler a papa.

— Et de quoi vivras-tu ?

— Je vais travailler et suivre les cours en méme temps.

— Cela ne risque-t-il pas de nuire a tes études ?

— Je m’arrangerai pour gque ce ne soit pas le cas. Je sais que
je trouverai un travail en moins de deux. Birkir a bien déménagé
et méme... jusqu’en Suede.
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— Tu n’es pas Birkir.

— Exact !

— Comment ¢a, exact ?

— Ah, laisse tomber. Tu n’as aucune envie d’entendre ¢a.

— Quoi donc ?

— Rien du tout.

— J'ai dit a Birkir que s’il voulait voir son pere, cela ne posait
évidemment aucun probléme. Mais cela m’a semblé bizarre
guand j’ai tout a coup compris qu’il voulait aller habiter avec lui.
Qui plus est en Suede ! Je croyais que nous étions sa famille. Il
ne partageait manifestement pas mon opinion. Nous nous
sommes un peu disputés, je te I'accorde, mais ne me mets pas
toute la responsabilité sur le dos. Ni sur celui de ton pére,
d’ailleurs. Birkir a fait son choix, c’est tout.

— Tu I'as foutu a la porte !

— C’est entierement faux.

— C’est lui qui me l'a dit. Et il a pratiquement rompu le
contact. C’est tout juste s’il nous donne quelques nouvelles. Il ne
te parle plus. Tu trouves ¢ca normal ?

— Birkir était a un age difficile quand il est parti. Exactement
comme toi en ce moment. Serais-tu en train de me dire que tout
est ma faute ? J'espére qu’il a pris un peu de plomb dans la téte
en grandissant.

— Il m’a expliqué gu’il n’avait jamais eu I'impression de faire
vraiment partie de la fratrie.

Elinborg était restée un instant sans voix.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Il le sentait parfaitement.

— Il sentait quoi ?

— Que tu ne le traitais pas comme nous. Il avait toujours
I'impression de géner, d’étre comme un étranger dans sa propre
maison.

— Birkir t'a raconté ¢a ?! Il ne me I'a jamais dit a moi !

— Tu crois vraiment gu’il aurait osé te sortir un truc pareil ?
Il me I'a avoué quand il a déménage, en m’interdisant de te le
répéter.

— C’est le fruit de son imagination. Il n'a pas le droit de
parler comme c¢a.
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— Il a le droit de dire ce qu’il veut.

— Valthor, tu sais tres bien que Birkir a toujours fait partie
de cette famille. Je concois que cela n’ait pas été facile pour lui
de perdre sa mere, cela n’a pas été facile non plus de venir vivre
avec son oncle et avec moi alors qu’il ne me connaissait pas du
tout. Ensuite, vous étes arriveés, toi, ton frere et ta sceur. Je me
suis toujours efforcée de comprendre sa situation et de
m’arranger pour qu’il se sente bien. Nous n’avons jamais fait la
moindre difféerence entre lui et vous, il était I'un de nos enfants.
Tu ne t'imagines pas a quel point cela me blesse qu’il ait pu dire
ca.

— Je voudrais qu’il ne soit jamais parti, avait conclu Valthor.

— Moi aussi ! avait convenu Elinborg.

Elle regarda le réveil. 2 h 47.

Elle reprit le compte a rebours : 9 999, 9 998...

Elle avait réellement besoin de sommeil.

Konrad l'avait invitée au salon tout comme la veille. Il
avancait en boitillant devant elle et semblait tres calme, tres
posé. Elle était venue seule, ne s'attendant pas a voir surgir la
moindre difficulté. Elle s’était attardée un moment au bureau
guand les résultats des tests ADN pratiqués sur les cheveux
trouvés dans le chale et dans le lit de Runolfur lui étaient
parvenus.

— Je croyais pourtant vous avoir raconté tout ce que je savais
hier, observa Konrad une fois qu’ils se furent installés.

—On nous communique constamment de nouveaux
éléements, répondit Elinborg. Je me suis demandé si vous me
permettriez de commencer par vous parler d’'un homme...

— Vous prendrez bien un café ?

— Non, merci.

— Vous étes sdre ?

— Oui. Je voudrais vous parler de 'lhomme qui a été
assassiné dans le quartier de Thingholt, reprit-elle.

Konrad hocha la téte. Il posa sa jambe malade sur un repose-
pied et écouta ce qu’elle avait a lui dire.

Elle lui fit un exposé des informations que détenait la police.
Runolfur était né il y avait environ trente ans de cela dans un
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petit village de pécheurs en province. Sa mére, toujours en vie,
habitait encore la-bas et son pére était décede accidentellement.
Le village était a l'agonie. La jeune génération partait et
Runolfur l'avait quitté a la premiére occasion. Il n’entretenait
avec sa mere que peu de relations. Cette femme semblait avoir
une sacrée force de caractére et I'avait éleve avec une discipline
de fer : c’était tout juste s’il daignait lui rendre visite quand il
passait dans les parages. Il s'était installé a Reykjavik, avait
entrepris des études qui lui plaisaient, les avait menées a terme
puis avait commencé a travailler comme technicien en
téléphonie. Il n’avait pas fondé de famille, pas eu d’enfants et ne
s’était pas marié non plus. Il semblait qu’il n'ait connu de
femmes que par le biais de rencontres d’'un soir. Il louait un
appartement et ne restait jamais trés longtemps a la méme
adresse, semblait-il. Sa profession impliquait un contact
permanent avec la clientéle, qu’il s’agisse de particuliers ou
d’entreprises et partout, il était tres apprécié, on le décrivait
comme travailleur et fiable. 1l semblait se passionner pour les
super-héros de bandes dessinées et de films; on ne lui
connaissait pas vraiment d’autres centres d’intérét.

Konrad I'écoutait en silence. Elle se demandait s'il
comprenait ou elle voulait en venir en lui racontant tous ces
details. Il aurait fort bien pu objecter: en quoi cela me
concerne-t-il ? Mais il s’en abstenait. Il se taisait et I'écoutait
d’un air grave tandis qu’elle continuait a lui parler de Runolfur.

— Nous pensons, nous disposons d'ailleurs d’'un exemple,
gue ce technicien repérait des femmes chez lesquelles il se
rendait dans le cadre de son travail et qu’il s’arrangeait ensuite
pour les croiser dans divers bars et lieux de distraction. Elles
avaient pour points communs d’étre jeunes, célibataires et
brunes. Peut-étre arrivait-il aussi qu’il les croise par hasard,
mais nous pensons qu’il parvenait a découvrir les endroits ou
les intéressées allaient le plus souvent s’amuser, comme dans le
cas relevé par nos services.

Runolfur s’était procuré un médicament qui porte le nom de
Rohypnol, également connu comme drogue du viol, et il en avait
sur lui au moment ou il avait été agressé, plus précisément
égorge a l'aide d’'un couteau acéré. On avait découvert ce produit
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dans sa poche. La police avait une idée assez preécise de la
maniere dont il était parvenu a I'obtenir. Il était tres probable
gue Runolfur ait été en compagnie d’une jeune femme brune au
moment de son déces. Celle-ci avait oublié son chale chez lui.

Les conclusions des tests ADN qu’attendait la police étaient
arrivees plus tot dans la matinée. Elles montraient une
correspondance entre les cheveux trouvés dans le lit de
Runolfur et ceux sur ce chale.

— Je l'ai apporté, poursuivit Elinborg en ouvrant son sac
d’ou elle sortit le tissu pour le déplier. C’est une merveille. Il
s'en dégageait une forte odeur qui a maintenant tout a fait
disparu. Une odeur de cuisine indienne. De tandoori.

Konrad ne disait pas un mot.

— Nous pensons savoir qu’une jeune femme se trouvait a son
domicile au moment ou il a été tué. Nous croyons qu’il I'a
connue dans les mémes conditions que d’autres qu’il a pu
croiser « par hasard » dans divers bars et discotheques. Il serait
venu chez elle pour installer une ligne téléphonique, la
télevision par cable, la fibre optique ou encore pour réparer une
connexion Internet, enfin bref, l'une de ces taches dont
s’occupent les techniciens en téléphonie. Probablement est-il
repassé quelque temps plus tard prétextant qu’il avait oublié un
objet trés banal comme un tournevis ou une lampe de poche.
C’était un homme d’'une compagnie tres agréable, d’apparence
soignée et il lui était facile d’engager la conversation avec de
parfaits inconnus comme cette jeune femme. En outre, il n'y
avait entre eux qu’une petite différence d'age. lls ont discuté de
tout et de rien. Il a orienté la conversation de maniére a ce
gu’elle lui donne des informations bien précises. Elle lui a parlée
des endroits ou elle sortait s'amuser. Il a également compris que
cette jeune femme n’était pas en couple, qu’elle vivait seule et
gu’elle étudiait a l'université. Ainsi, il lui serait plus facile
d’établir le contact avec elle quand il la croiserait dans le bar ou
elle se rendait régulierement. On pouvait presque dire qu’ils se
connaissaient.

— Je ne comprends pas bien pourquoi vous me racontez
toute cette histoire, observa Konrad. Je ne vois pas en quoi elle
me concerne.
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— En effet, convint Elinborg. Je comprends parfaitement,
mais j'ai quand méme envie de vous soumettre tout cela. Il se
trouve que nous disposons de divers petits indices sur lesquels
j'aimerais avoir votre opinion. Runolfur s’est arrangé pour que
cette femme le suive. Il avait ce produit dans sa poche et il est
tres probable qu’il I'ait versé dans son verre alors qu’ils étaient
encore au bar. On peut aussi imaginer qu’il ne I'a fait qu’une fois
tous les deux arrives chez lui.

Elinborg regarda la photo qu’elle avait longuement observée
la veille, et ou I'on voyait la fille de Konrad coiffée de sa
casquette de bacheliere.

— Nous ignorons ce qui s’est passé au domicile de cet
homme, poursuivit-elle. Ce que nous savons, en revanche, c’est
gu’'il a été assassiné et que la jeune femme qui était avec lui a
disparu de I'appartement.

— Je comprends, observa Konrad.

— Est-ce que tout cela vous dit quelque chose ?

— Comme je vous l'ai déja preécisé, je n’ai rien remarqué de
particulier en traversant ce quartier. J'en suis désolé.

— Quel age a votre fille ?

— Vingt-huit ans.

— Elle vit seule ?

— Elle loue un appartement pas tres loin de l'universite.
Pourguoi me posez-vous ces questions sur elle ?

— Elle est amatrice de cuisine indienne ?

— Il y a tant de choses qui I'intéressent, eluda Konrad.

— Est-ce que vous reconnaissez ce chale? interrogea
Elinborg. Vous pouvez le toucher, si vous voulez.

— C’est inutile, je ne I'ai jamais vu.

— Il s’en dégageait une tres forte odeur que jai
immeédiatement reconnue, celle du tandoori. 1l se trouve que je
suis amatrice de cuisine orientale. Je posséde méme un de ces
plats en terre cuite, je m’en sers beaucoup, je ne pourrais pas
m’en passer. Votre fille en posséderait-elle un ?

— Je l'ignore.

— Nous savons pourtant que vous en avez acheté un au
début de 'automne. Je peux vous montrer la facture, si vous
voulez. Il était donc destiné a votre usage personnel ?
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—Vous m’avez placé sous un microscope ? interrogea
Konrad.

— Je dois savoir ce qui s’est passé chez Runolfur quand il a
été assassing, répondit Elinborg. Si vous pouvez me le dire,
alors vous étes I’homme que je recherche.

Konrad regarda la photo de sa fille.

— Peu de gens le savent, mais Runolfur portait un t-shirt
quand on I'a égorge, reprit-elle. Nous pensons gu’il appartenait
a une femme ; personnellement, je suis convaincue gque c’était
celui de votre fille. Vous m’avez avoué qu’'elle vous avait
accompagnes lors de votre second voyage a San Francisco. Je
dirais qu’elle I'a acheté a ce moment-la. Ce t-shirt porte une
inscription : le nom de la ville.

Konrad ne quittait pas la photo des yeux.

— Vous avez été vu dans le quartier, poursuivit-elle. Vous
étiez extrémement pressé et vous parliez au téléphone. Je crois
gue vous avez eu le temps de lui porter secours. D’'une maniére
ou d'une autre, elle est parvenue a vous joindre et a vous
communiquer I'adresse. Quand vous avez vu la situation, quand
VOUS avez compris ce qui se passait, quand vous avez vu votre
fille, vous avez perdu votre sang-froid, vous avez attrapé le
couteau...

Konrad secouait la téte.

— ... que vous aviez emporté avec vous et vous avez bondi sur
Runolfur.

Konrad regardait fixement Elinborg, droit dans les yeux.

— Runolfur s’est-il rendu chez votre fille par deux fois il y a
environ deux mois ? interrogea-t-elle.

I ne lui répondit rien.

— Nous avons une liste des taches dont il s’est acquitté en
tant que technicien. Elle nous donne le détail de ses visites dans
les entreprises et chez les particuliers. Nous y avons découvert
gu’il est passé deux fois en peu de temps chez une certaine Nina
Konradsdottir. Je suppose gu'il s’agit de votre fille.

— Je ne saurais dire en détail qui rend visite a ma fille.

Elinborg avait I'impression qu’il avait perdu de son
assurance en entendant sa réponse.

— Peut-€étre vous a-t-elle parlé de lui ?
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Konrad quitta des yeux la photo et dévisagea longuement
Elinborg.

— Qu’essayez-vous exactement d’insinuer ?

— Que vous avez assassiné Runolfur, répondit-elle a voix
basse.

Konrad était assis, silencieux, et la fixait comme ¢s'il
réfléchissait a ce qu’il devait lui répondre, aux mots qu’il lui
fallait prononcer pour gu’Elinborg reparte satisfaite de chez lui
afin que le probléme soit réglé une bonne fois pour toutes et que
plus jamais personne ne vienne lui poser aucune question
embarrassante. Mais les mots ne venaient pas. Il ignorait ce
gu’il devait dire. Les secondes s’écoulaient et son visage indigua
bientot qu’il abandonnait la lutte, avouant son impuissance en
un douloureux soupir :

— Je... Je ne peux pas.

— Je sais que cela doit étre tres difficile.

— Vous ne comprenez pas, répondit-il. Vous ne pouvez pas
comprendre a quel point c’est affreux, a quel point tout cela a
été un cauchemar pour nous tous. Et je vous interdis d’essayer
de le comprendre.

— Je ne voulais pas...

— Vous ne savez pas ce que c’était. Vous ignorez ce qui s’est
passe. Vous ne pouvez pas vous imaginer...

— Dans ce cas, racontez-moi.

— Il a eu ce qu’il voulait. Voila ce qui est arrive. Il I'a violée !
Il aviolé mafille!

Konrad inspira profondément, au bord des larmes. 1l évitait
maintenant de regarder Elinborg dans les yeux. Il tendit le bras
vers la photo de sa fille, la garda entre ses mains et se concentra
sur son visage, ses cheveux bruns, ses jolis yeux marron et
I'expression heureuse qu’elle avait eue en cette journée
ensoleillée.

Puis il soupira lourdement.

— Je voudrais tellement que ce soit moi qui l'aie tué.
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Jamais le coup de téléphone que lui avait passe sa fille cette
nuit-la ne s’effacerait de son souvenir. Il avait vu son nom
s'afficher sur I'écran. Nina. Accompagné de trois petits cceurs.
Son portable était posé sur sa table de nuit et il avait répondu
des la premiere sonnerie.

Il avait sursauté quand il avait remarqué I’heure.

Il s’etait empli de terreur en entendant I'angoisse palpable
qui teintait la voix de sa fille.

— Mon Dieu, mon Dieu, soupira-t-il en levant les yeux vers
Elinborg. Il tenait encore la photo entre ses mains. Je... Je n’ai
jamais entendu un cri aussi déchirant de toute ma vie.

Ils ne s’inquiétaient pas beaucoup pour elle. En tout cas, plus
vraiment. Quand elle avait été plus jeune et qu’ils la savaient
occupée a trainer en ville avec ses amis, ils étaient toujours sur
le qui-vive. De méme lorsqu’elle avait quitté le foyer familial
pour louer un appartement. Ce qu'on entendait sur les
agressions sauvages en centre-ville, sur la violence grandissante
liée a I'usage de drogues et sur les viols ne contribuaient pas a
calmer leurs angoisses et ils lui répétaient constamment d’avoir
son portable sur elle au cas ou quelque chose arriverait. Elle
devait immediatement appeler a la maison. lls avaient d’ailleurs
eu pour ses freres le méme genre d’inquiétudes lorsque ces
derniers avaient commencé a sortir le week-end.

Rien de bien grave ne leur était arrivé jusque-la. Un
portefeuille leur avait été volé lors d’'un voyage au soleil. Deux
ans plus tot, le fils cadet avait eu un accident de la circulation et
s’était trouve dans son tort. lls avaient mené I'existence paisible
a laquelle ils aspiraient, toujours soigné leur réputation,
s’étaient comportés avec respect et bienveillance envers autrui.
Sa femme et lui s’entendaient bien, ils avaient de nombreux
amis et aimaient a voyager, aussi bien en Islande qu’a I'étranger.
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Leur courage et leur persévérance leur avaient permis de
réussir plutdt bien dans la vie et ils étaient fiers de ce gu'ils
avaient, fiers de leurs enfants. Leurs deux fils étaient en couple.
L’ainé s’était marié a San Francisco avec une Américaine qui
étudiait la médecine, tout comme lui, et avec laguelle il avait eu
un enfant, une petite fille, baptisée du prénom de sa grand-mere
islandaise. Le cadet avait emmeénage deux ans plus tot avec une
femme qui travaillait au service entreprises d’'une grande
banque. Nina, elle, n’était pas pressée. Elle avait vécu avec un
jeune informaticien pendant un an, mais apres cette expérience,
elle était restée célibataire.

— Elle a toujours eu tendance a rester en retrait et a se
contenter de peu, précisa Konrad tout en reposant la photo sur
le guéridon. Elle n’a jamais posé de problemes et, méme si elle a
beaucoup d’amis, je crois que c’est lorsqu’elle est seule qu’elle se
sent le mieux. C’est simplement sa personnalité. Elle n’a jamais
fait de mal a une mouche.

— Cela, les violeurs ne le demandent pas, observa Elinborg.

— Non, convint Konrad, je suppose gu’ils s’en fichent
complétement.

— Que vous a-t-elle dit quand elle vous a appelé ?

— C’etait completement incompréhensible. Un hurlement
d’angoisse gu’elle tentait d'étouffer. C'était un mélange de
pleurs et de peur panique qui m’a terrifié. Elle ne parvenait pas
a articuler un mot. Je savais que c’était elle car son nom était
apparu sur I'’écran de mon portable. En fait, j'ai d’abord cru que
guelqu’un lui avait volé le sien. Je ne reconnaissais méme pas le
son de sa voix. Puis je I'ai entendue dire : « papa» et 13, jai
compris qu’'une chose affreuse avait dad lui arriver. Une chose
horrible et indescriptible avait da lui arriver.

— Papa... avait-il entendu entre deux lourds sanglots.

— Calme-toi, avait-il répondu. Essaie de te calmer, ma
chérie.

— Papa, pleurait sa fille... tu peux venir? Il faut... Il faut
gue... que tu viennes...
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Sa voix s’était brisée. Il avait entendu sa fille pousser un
hurlement au téléphone. Il s’était levé et avait traversé le couloir
pour aller au salon. Sa femme l'avait suivi avec l'air inquiet.

— Que se passe-t-il ? s’était-elle alarmée.

— C’est Nina, avait-il répondu. Tu es la, ma chérie ? Nina ?
Dis-moi a quel endroit tu te trouves. Tu peux me le dire ? Tu
peux m’expliquer ou tu es, comme ¢a je viendrai te chercher.

Il n’entendait rien que les pleurs de sa fille.

— Nina ! Dis-moi ou tu es !

— Je suis... chez... chez lui.

— Chez qui ?

— Papa, il faut... il faut que... que tu viennes. Tu ne dois... tu
ne dois pas appeler la police.

— Ou es-tu ? Tu es blessée ? Tu as eu un accident ?

— Je... je ne sais pas... ce que j'ai fait. Papa, c’est horrible...
Ce... c’est horrible. Papa!

— Nina, qu’est-ce qu’il t'arrive ? Que s’est-il passé ? Tu as eu
un accident de voiture ?

Sa fille s’était remise a sangloter et il n’entendait rien d’autre
gue cette plainte angoissée qu’elle tentait d’étouffer.

— Parle-moi, ma petite. Dis-moi a quel endroit tu es. Tu
peux me dire ¢a? Expligue-moi ou tu es et je viendrai te
chercher tout de suite. Je viendrai immeédiatement.

— Il y a du sang partout et il est couché... il est allongé par
terre. Je... je n'ose pas sortir de la chambre...

— Tu es a quelle adresse, ma chérie ?

— Nous y sommes allés a pied. On est venus ici a pied.
Papa... tu ne dois pas venir... il ne faut pas... il ne faut pas qu'on
te... gu’'on te voie. Qu’est-ce que je dois... Qu’est-ce que je dois
faire ? Tu dois venir seul. Rien que toi! Je t'en supplie, il faut
gue tu m’'aides !

— Je viens te chercher. Tu connais le nom de la rue ?

Il avait commencé a enfiler ses vétements, un pantalon de
jogging et une veste gqu’il avait mise sur son haut de pyjama.

— Je t'accompagne, avait dit sa femme.

Il avait secoué la téte.

— Elle veut que je vienne seul, tu vas devoir m’attendre ici. Il
lui est arrivé quelque chose.
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— Tu es toujours la, ma chérie ? avait-il dit au téléphone.

— Je ne sais pas... je ne connais pas le nom de la rue.

— Comment s’appelle ’'homme qui vit la ou tu es, est-ce gu’il
est dans I'annuaire ?

— Il s’appelle Runolfur.

— Tu connais le prénom de son pere ? De qui est-il le fils ?

Sa fille ne lui répondit pas.

— Nina?

— Je crois...

— Oui.

—Papa?Tuesla?

— Oui, ma chérie.

— Je crois... je crois qu’il est mort.

— D’accord. Essaie de garder ton calme et tout ira bien. Je
viens te chercher et tout ira bien. Mais il faut que tu me dises ou
tu es. Quel chemin as-tu pris poury aller ?

— Il y a du sang partout.

— Essaie de te calmer.

— Je ne me souviens plus de rien. Je ne me rappelle rien.
Rien du tout !

— D’accord.

— J'étais sortie en ville pour m’amuser.

— QOui.

— Etj’ai rencontré cet homme.

— Oui.

Il sentait que sa fille s’était Iégerement calmeée.

—Je suis passée a cOté du lycee et ensuite, devant
I'ambassade des Etats-Unis, dit-elle. Il faut que tu viennes seul.
Et personne ne doit te voir.

— D’accord.

— Jai tellement peur, papa. Je ne sais pas ce qui est arrive.
Tout ce que je suis capable de dire, c’est que... je I'ai agresse.

— Par ou étes-vous passés ensuite, ma chérie ?

— Je ne me souviens de rien. Je n’étais pourtant pas ivre. Je
n’avais rien bu. Mais je ne me rappelle rien. Je ne sais pas ce qui
m’arrive...
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— Est-ce que tu vois des factures sur une table ? Quelque
chose ou il y aurait son nom ? Une adresse qui serait celle de
I’endroit ou tu es ?

— Je ne... je ne sais pas ce qui se passe.

— Regarde autour de toi, ma petite.

Il avait ouvert la porte du garage, était monté en voiture et
avait démarré. Il avait reculé sur la rue et s’était éloigné. Sa
femme avait refusé de l'attendre seule a la maison. Assise,
morte d’inquiétude sur le siéege du passager, elle écoutait la
conversation.

— J'ai trouve une facture. Il est écrit Runolfur et il y a aussi
I’'adresse.

Elle la lui avait communiquée.

— C’est tres bien, ma chérie. Je suis en route, je serai la d’ici
cing minutes, tout au plus.

— Je veux que tu viennes seul.

— Ta mere est avec moi.

— Non, mon Dieu, non, elle ne doit pas entrer ici, personne
ne doit vous voir, ni maman ni toi, je ne veux pas qu’on vous
voie. Je veux gque personne ne voie ¢a, je veux seulement rentrer
a la maison, je t'en supplie, please, ne viens pas avec maman...

Elle s’était mise a pleurer de fagon incontrélable.

— Je ne le supporterais pas, avait-elle sangloté.

— D’accord. Je vais venir seul. Je vais me garer dans une rue
voisine. Ca ira? Calme-toi. Ta meére nous attendra dans la
voiture.

— Dépéche-toi, papa. Dépéche-toi.

Il avait quitté le boulevard Hringbraut, remonté la rue
Njardargata et tourné a gauche. Il avait garé le véhicule a une
distance respectable, demandé a sa femme de I'attendre comme
le demandait sa fille et s’était mis en route vers la maison qu’elle
lui avait indiquée. Il se pressait autant qu’il le pouvait, le
téléphone collé a l'oreille, disant a Nina des choses rassurantes
tandis qu’il marchait. Les rues étaient désertes. Apparemment,
personne ne remarquait sa présence. En arrivant devant la
maison, il avait d’abord gravi I'escalier qui menait au premier
étage, mais avait constaté gu’aucun Runolfur n’habitait la. Il
avait rebroussé chemin et trouvé l'entrée qui donnait sur le
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jardin, a l'arriere. Le nom du locataire était inscrit sur la boite
aux lettres.

— Je suis la, ma chérie, avait-il annoncé au téléphone.

Il avait poussé la porte trés légerement entrebaillée pour
entrer. Il avait vu un homme couché dans son sang sur le sol et
sa fille, enveloppée dans une couverture, assise contre un mur,
les genoux repliés sous le menton, et qui se balancait d’avant en
arriere, le portable collé a I'oreille.

Il avait éteint son téléphone, s’était avance vers elle afin de la
relever doucement. Elle s’était effondrée dans ses bras, toute
tremblante.

— Mon enfant, qu’as-tu fait ? avait-il gemi.

Konrad acheva son recit. Il fixa longuement son attelle,
comme plongé dans un autre monde avant de lancer un regard a
Elinborg.

— Pourquoi ne pas avoir appelé la police ? demanda-t-elle.

— Jaurais évidemment dd vous contacter sur-le-champ,
répondit-il. Mais au lieu de ca, j'ai ramassé tous les vétements
de ma fille et je me suis précipité dehors avec elle. Je ne suis pas
reparti par le méme chemin, je suis passé par le jardin et
ensuite, par la rue juste en dessous. De la, nous avons rejoint la
voiture pour rentrer a la maison. Je sais que j'ai mal réagi. Je
pensais protéger ma fille, nous protéger nous, notre vie privée,
mais je crains d’avoir plutét empiré les choses.

— Il va falloir que j'aie une conversation avec votre fille,
observa Elinborg.

— Evidemment, répondit Konrad. Je leur ai parlé de votre
visite d’hier, a elle et a sa mére. Je crois que nous sommes tous
soulagés de voir cette partie de cache-cache enfin terminée.

— Des heures difficiles vous attendent, je le crains, dit
Elinborg en se levant.

— Nous n’avons pas encore eu le courage de I'annoncer a ses
freres. A nos fils. Cest... Nous ne savons pas quoi faire.
Comment allons-nous pouvoir leur expliquer que leur petite
sceur a égorgé un homme ? Un homme qui I'a violée.

— Je le comprends bien.
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— La pauvre enfant. Quand je pense a ce qu’elle a dd
endurer.

— Il faudrait maintenant que nous allions chez elle.

— Nous tenons a ce qu’elle bénéficie d’'un traitement juste et
honnéte, observa Konrad. Cet homme lui a fait du mal et elle le
lui a rendu. Nous trouvons que c’est surtout sous cet angle que
vous devriez envisager les choses. C’était de la légitime défense.
Elle a éte forcée de se défendre. C’est aussi simple que ¢a.
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Nina louait un petit appartement dans la rue Falkagata.
Konrad appela chez elle en disant qu’il était en route, suivi par
la police. Il parla avec son épouse, qui se trouvait la-bas, et lui
demanda d’en informer leur fille. C'était fini. Il précéda
Elinborg dans son véhicule jusqu’a Falkagata et se gara devant
un petit immeuble. lls entrérent ensemble dans la cage
d’escalier et montérent au premier étage. Konrad appuya sur la
sonnette et une femme de son age vint ouvrir. Le regard qu’elle
lanca a Elinborg était terriblement inquiet.

— Vous étes venue seule ? lui demanda-t-elle. Je n’ai apercu
aucune voiture de police.

— Oui, répondit Elinborg. Je ne m’attends pas a ce que vous
me posiez de problemes.

— Non, répondit la femme en lui serrant la main. Il n'y en
aura aucun. Entrez.

— Est-ce que Nina est ici ? demanda Elinborg.

— Oui, elle vous attend. Elle et moi sommes heureuses que
cela soit terminé, que cette partie de cache-cache soit terminée.

Les deux femmes entrerent dans le salon, suivies de Konrad.
Nina se tenait la, debout, les bras croisés, les yeux gonflés de
larmes.

— Bonjour Nina, salua Elinborg en lui tendant la main. Je
m’appelle Elinborg et je travaille dans la police.

Nina lui donna une poignée de main aussi molle qu’humide.
Elle n’essaya pas de sourire.

— D’accord, répondit-elle. Mon pere vous a raconté tout ce
qui s’est passe ?

— Oui, il m’a donné sa version. Maintenant, nous devons
Vous entendre.

— J'ignore ce qui est arrivé, je ne me rappelle plus rien,
répondit Nina.
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— Je sais, ce n’est pas grave, nous avons tout notre temps.

— Je crois gu’il m’a droguée, vous avez trouve de la drogue
chez lui.

— En effet. Vos parents peuvent vous accompagner au
commissariat, mais ensuite, nous devrons nous entretenir seule
a seule. Vous comprenez ? C'est d’accord ?

Nina hocha la téte.

Elinborg jeta un regard vers la cuisine. L’odeur qui
imprégnait cet appartement n’était pas sans rappeler celle qui
planait chez elle: des senteurs épicées venues de mondes
lointains, de plats tellement étrangers dont elle était pourtant si
familiére. Elle remarqua une terre cuite a tandoori posée sur le
plan de travail a coté de I'évier.

— Moi aussi, j'aime beaucoup la cuisine indienne, remarqua-
t-elle avec un sourire.

— Ah bon? Javais justement préparé un repas pour
guelques invités le soir... le soir ou... hésita Nina.

— Je vous ai rapporté votre chale, annonca Elinborg. Celui
gue vous portiez ce soir-la. L’'odeur qui s’en dégageait m’a dit
gue vous étiez amatrice de plats indiens.

— Nous l'avons oublié, répondit Nina. Papa a pris ce gu'il
voyait, mais j'ai oublié mon chéle.

— Et votre t-shirt.

— Oui, et mon t-shirt.

— Il faut que nous parlions aux garcons, observa Konrad.
Avant que tout ne se mette en branle, que tout ne soit réevélé
dans les médias.

— Vous pouvez le faire au commissariat, si vous le souhaitez,
proposa Elinborg.

La famille se rendit en voiture jusqu’a le rue Hverfisgata.
Cette fois-ci, c’était Konrad qui suivait la voiture d’Elinborg.
A leur arrivée, Nina fut emmenée a la salle d’interrogatoire. Ses
parents purent patienter dans le bureau d’Elinborg. La nouvelle
ne tarda pas a se répandre que la police avait avancé dans
I'’enquéte sur le meurtre de Thingholt, comme [I'avaient
désormais baptisé les médias, et les journalistes commencérent
a appeler. Une demande de placement en garde a vue fut
envoyée a la cour de justice régionale. Konrad engagea un
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avocat ; il avait anticipé les choses et savait auprés de qui il
souhaitait prendre conseil. L’'avocat en question, réputé pour
ses excellents résultats dans les affaires criminelles, avait laissé
de cOté ses autres obligations et était venu en méme temps que
le procureur de la police quand la demande de placement en
garde a vue avait été envoyeée. Le fils cadet du couple avait
rencontré ses parents dans le bureau d’Elinborg, abasourdi par
la nouvelle que sa mére lui avait annoncée au téléphone. Son
incrédulité et sa surprise n'avaient pas tardé a laisser place a
une violente colére, d’abord contre ses parents qui lui avaient
caché toute cette histoire, puis envers Runolfur.

Elinborg plaignait terriblement Nina qui était assise,
prostrée, dans la salle d’interrogatoire en attendant
I'inéluctable. Elle n’avait franchement rien d’'un assassin de
sang-froid, mais ressemblait plutét a une victime qui avait vécu
une expérience traumatisante et s'apprétait a connaitre des
heures difficiles.

Elle désirait ardemment s’exprimer, maintenant que la
police avait découvert gu’elle connaissait Runolfur et qu’elle
était la femme présente chez lui au moment de sa mort. Elle
semblait soulagée de pouvoir enfin dire la vérité, de vider son
coeeur pour commencer le long processus qui I'ameénerait a
comprendre et a accepter.

— Connaissiez-vous Runolfur avant de le rencontrer ce soir-
la? demanda Elinborg une fois que, s’étant acquittée des
formalités d’'usage, elle put commencer I'interrogatoire.

— Non, répondit Nina.

— N’était-il pas venu a votre domicile deux mois plus tot ?

— Si, mais je ne le connaissais pas pour autant.

— Pouvez-vous me raconter ce qui s’est passé a ce moment-
la ?

— Il ne s’est rien passé du tout.

—Vous aviez besoin des services d'un technicien en
télephonie, n’est-ce pas ?

Nina hocha la téte.

Elle souhaitait installer sa télévision dans sa chambre et
devait, pour ce faire, passer un nouveau cable d’antenne télé a
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travers le mur. Elle changeait également de compagnie
téléphonique et connaissait quelques problemes avec son
Internet sans fil. Elle voulait se servir de son ordinateur
portable dans n'importe quelle piece. Le service clients pouvait
s’en occuper pour elle, lui avait proposé une femme au bout du
fil quand elle avait appelé pour obtenir de I'assistance. Plus tard
dans la journée, un technicien s’était présenté a sa porte. C'était
un lundi.

L’homme était avenant et loquace, il avait deux ou trois ans
de plus qu’elle et faisait son travail avec professionnalisme. Elle
n’avait pas vraiment suivi ce qu’il avait fait. Elle avait entendu le
bruit d’une perceuse. Il avait di soulever une latte du parquet
afin d’'y dissimuler le cable télé. Elle n'avait pas eu I'impression
qu’il s'attardait anormalement dans la chambre. Elle n’y avait
réfléchi que plus tard, une fois que tout était terminé.

Il 'avait également aidée a connecter I'Internet sans fil, puis
avait rédigé une facture qu’elle avait immediatement réglée par
carte. Il avait discuté avec elle de tout et de rien, c’était une
banale conversation entre gens qui ne se connaissent pas.
Ensuite, il était reparti.

Le lendemain, il était revenu poser ses filets. A la fin de
I'apres-midi, il s’était retrouvé devant sa porte et lui avait
demandeé s’il n’avait pas oublié la meche spéciale béton dont il
s’était servi pour pratiquer le trou dans le mur entre le salon et
la chambre. Non, elle n’avait rien remarque.

— Cela ne vous dérangerait pas que je jette un coup d’'ceil ?
lui avait-il demandeé. J'ai fini ma tournée et je me suis dit qu’elle
était peut-étre chez vous. Je n’‘arrive pas a remettre la main
dessus et elle m’est trés utile.

Ils étaient allés ensemble jusqu’a la chambre a coucher ou
elle l'avait aidé a chercher. Le cable de la télé passait a travers
un placard a vétements qu’elle avait ouvert. Il avait regardé sur
le rebord de la fenétre et sous le lit. Puis, il avait fini par
renoncer.

— Excusez-moi du dérangement, avait-il dit. Je passe mon
temps a perdre des choses.

— Je contacterai votre compagnie si je la retrouve, avait-elle
Propose.
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— D’accord, merci bien. Vous voyez, c’est que je suis un peu
fatigué de mon week-end. J'ai dd rester trop longtemps au Kaffi
Victor samedi soir.

— Je connais ¢a, avait-elle observé avec un sourire.

— Ah, vous y allez aussi ?

— Non, nous fréquentons plutét Krain, la Taverne.

— Vous ?

— Mes copines et moi.

— Prévenez-moi si vous retrouvez cette fichue méche, avait-il
dit en guise d’au revoir. Et peut-étre a la prochaine.

Elle était connue pour ses talents de cuisiniere et aimait
recevoir ses amies pour se livrer a quelques essais. Elle s’était
intéressée a la cuisine indienne apres avoir travaillé comme
serveuse dans un restaurant exotique de Reykjavik ou elle avait
fait connaissance avec le chef qui lui avait donné quelques bons
conseils. Peu a peu, elle avait constitué son stock d’épices et de
recettes de porc ou de poulet. Tout comme Elinborg, elle avait
souvent tenté de préparer des plats a base d’agneau. Le soir ou
elle avait croisé Runolfur, elle avait invité ses amies a manger de
I’'agneau qu’elle avait fait cuire dans le plat a tandoori que son
pére lui avait offert en cadeau d’'anniversaire. Elles étaient
restées chez elle jusque vers minuit avant de sortir en ville ou
elles n’avaient pas tardé a se séparer. Au moment ou Runolfur
était venu lui parler, elle était sur le point de rentrer.

Elle n’était pas vraiment ivre. Voila pourquoi elle s’était
étonnée de se rappeler si peu de choses jusqu’au moment ou elle
avait lu dans un journal qu’on avait découvert du Rohypnol au
domicile de son agresseur. Elle avait avalé un cocktail au
martini en apéritif, puis un peu de vin rouge pour accompagner
le repas et ensuite, elle avait bu un peu de biere car ce plat épicé
lui avait donné soif.

Elle ne se rappelait presque rien des événements qui avaient
suivi sa rencontre au bar avec Runolfur. Elle se souvenait qu'il
s’était approché d’elle et qu’ils avaient parlé de San Francisco.
Elle lui avait dit étre allée la-bas pour rendre visite a son frere.
Elle avait fini son verre et il lui avait demandé s’il ne pouvait pas
lui en offrir un autre en réparation de la facture ridiculement
élevée pour le travail gu’il avait effectué chez elle I'autre jour.
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Elle avait accepté en le remerciant. Pendant qu’il était parti
chercher leurs boissons, elle avait consulté sa montre. Elle ne
voulait pas s'attarder.

Elle n'avait gardé en mémoire que quelques bribes du trajet
a pied jusque chez lui, dans le quartier de Thingholt. Elle avait
subitement eu l'impression d’étre complétement ivre, de ne
parvenir que difficilement a contréler ses mouvements et de
n’avoir plus aucune volonte.

Elle s’était réveillée progressivement, tard dans la nuit.
Spiderman la fixait du haut de son mur, prét a bondir sur elle.

Elle ne savait plus du tout ou elle était, elle se croyait chez
elle. Puis, elle avait compris que c’était impossible et s’était dit
gu’elle avait dd s’endormir dans le bar.

Mais cela ne collait pas non plus. Peu a peu, elle avait
compris qu’elle se trouvait dans un lit qu’elle ne connaissait pas,
une chambre ou elle n’avait jamais mis les pieds. Elle était a
moitié assommeée et tres fatiguée, elle avait envie de vomir et ne
parvenait pas a se rappeler ce qui lui était arrivé. Elle ignorait
combien de temps elle était restée allongée dans ce lit et s’était
brusquement rendu compte qu’elle était nue comme un ver.

Elle avait laissé son regard glisser le long de son corps et
trouvé la situation tout a fait ridicule. Elle n'avait méme pas eu
la présence d’esprit de dissimuler sa nudité.

Spiderman la regardait. Elle s’était dit qu’il allait voler a son
secours. Cette pensée I'avait fait sourire. Elle et Spiderman.

Elle s’était a nouveau réveillée. Elle avait froid. Elle s’était
réveillée, toute tremblante. Elle était nue dans un lit étranger.

— Mon Dieu, avait-elle soupiré en attrapant la couverture
sur le sol pour s’en envelopper.

Elle ne connaissait pas cette chambre. Elle avait appelé dans
I'appartement : « Ohé ! » et n’avait obtenu pour toute réponse
gu’un profond silence. Elle était lentement sortie de la chambre
pour aller au salon ou elle avait trouvé un interrupteur. Elle y
avait vu un homme couché sur le sol. Il était allonge sur le dos,
elle se souvenait vaguement l'avoir déja croisé, mais était
incapable de dire a quel endroit.

Ensuite, elle avait vu ce sang.
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Et cette entaille en travers de sa gorge.

Elle avait été prise de nausée. Elle ne voyait plus que le
visage blafard de I'homme et cette entaille rouge, béante. Elle
avait I'impression qu’il la fixait de ses yeux mi-clos et qu'il
I’accusait.

Comme s’il avait voulu lui dire : « C'est toi ! »

— J’ai trouvé mon portable et j'ai appelé a la maison, reprit
Nina. Le chuintement de la bande magnétique résonnait dans la
salle d'interrogatoire. Elinborg la regardait. Son recit avait éte
quelgue peu erratique sur la fin, mais il était crédible. Elle
n’avait perdu son sang-froid qu’au moment ou elle s’était mise a
décrire ce qui s’était passé quand elle s’était réveillée dans cette
maison inconnue et qu’elle avait découvert le cadavre de
Runolfur.

—Vous n’avez pas voulu appeler la police ? interrogea
Elinborg.

— J’ai été prise de panique, répondit Nina. Je ne savais pas
guoi faire. Je ne réflechissais plus logiguement. Je me sentais
mal. Je ne sais pas si c’étaient les effets du produit qui se
dissipaient. J'étais... j'étais certaine que c’était moi qui avais fait
cela. J'en étais slre. Et j'avais terriblement peur. Il ne m’est rien
venu d’autre a l'esprit que d’appeler chez mes parents et
d’essayer ensuite de cacher ca. De cacher cette abjection. Je
voulais que personne n’apprenne que j'étais venue dans cet
endroit. Que c'était moi qui avais fait ¢a. Je... je ne parvenais
pas a supporter cette idée. Je n'y arrivais pas. Mon pere a pris
fait et cause pour moi. Je me suis arrangée pour qu’il cache tout.
Il s’est occupé de moi. Vous devez comprendre ¢a. Il n’a pas fait
¢a par malhonnéteté ; il a fait ¢a pour moi.

— Vous étes persuadée que Runolfur vous a administré cette
ignoble drogue ?

— Oui.

— Vous l'avez vu le faire ?

— Non, parce que dans ce cas, je n‘aurais sans doute pas bu
ce verre.

— Effectivement.
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— Je ne me drogue pas. Je ne prends pas de médicaments.
Et je sais que je n’avais pas bu a ce point. Il s’agissait d’autre
chose.

— Si vous nous aviez contacteés a ce moment-la, nous aurions
pu confirmer que vous aviez ingéré du Rohypnol. A I’heure qu'il
est, nous ne pouvons pas vérifier vos propos. Vous le
comprenez ?

— Oui, répondit Nina. Je le sais.

— Avez-vous remarque la présence d’une troisieme personne
a I'intérieur de I'appartement ?

— Non.

— Avez-vous remarqué que quelqu’'un accompagnait
Runolfur en ville ?

— Non plus.

— Vous étes sdre ? Un autre homme ?

— Je ne me souviens d’aucun autre homme, répondit Nina.

— Vous n'avez vu personne avec Runolfur quand vous étiez
au bar ?

— Non. Qui est ’'hnomme dont vous parlez ?

— Cela n’a aucune importance pour l'instant, répondit
Elinborg. Savez-vous ce que vous avez fait du couteau dont vous
vous étes servie ?

— Non. J'ignore tout de ce couteau. J'ai fait défiler cela dans
tous les sens a lI'intérieur de ma téte et je ne me souviens méme
pas d’avoir attaqué ce... ce Runolfur.

— Il possédait quelques couteaux fixés sur un aimant dans sa
cuisine, vous souviendriez-vous les avoir touchés ?

— Non, je viens de vous dire tout ce dont je me souviens. Je
me suis réveillée dans une maison complétement inconnue avec
un homme tout aussi inconnu qui gisait sur le sol de son salon,
la gorge tranchée. Je sais qu’il est trés probable que ce soit moi
I’auteur de ce crime. Je suppose qu’il N’y a pas d’autre suspect et
je me retrouve donc dans de beaux draps, mais je n’arrive
simplement pas a me rappeler ce qui est arrive.

— Avez-vous eu des relations sexuelles avec Runolfur ?

— Non.

— Vous en étes slre ? C’est un autre élément que nous ne
sommes plus en mesure de vérifier a I'lheure qu’il est.

- 204 -



— J’en suis parfaitement sdre, répondit Nina. La maniére
dont vous exprimez les choses est déplacée. Votre question est
ridicule.

— Ah bon ?

— Nous n’avons pas eu de relations sexuelles. Il m’a violée.

— Il est donc parvenu a ses fins ?

— Oui, mais on ne peut pas parler de relations sexuelles.

— Vous en souvenez-vous ?

— Non, mais je le sais. Je ne veux pas entrer dans les details.
Je sais qu’il m’a violée.

— Cela correspond aux éléments dont nous disposons. Nous
savons que Runolfur a eu des relations sexuelles peu de temps
avant son déces.

— Arrétez de parler de relations sexuelles, cela n'avait rien a
voir. C’était un viol !

— Ensuite, que s’est-il passeé ?

— Je n’en sais rien.

Elinborg ménagea une breve pause. Elle ne savait pas
jusqu’ou elle pouvait se permettre d’aller avec Nina lors de ce
premier interrogatoire. Une foule de questions se faisaient jour
dans son esprit, et qui, pensait-elle, ne pouvaient pas attendre.
Il fallait en passer par la, méme si elle devait bousculer la jeune
femme.

— Etes-vous en train de protéger quelqu’un? demanda
Elinborg.

— De protéger ?

— Avez-vous appelé votre pere plus tot que vous ne le dites ?
Par exemple, dés le moment ou vous avez compris que vous
étiez prisonniére dans I'appartement de Runolfur ?

— Non.

— L’avez-vous contacté en lui expliquant ou vous étiez et en
lui disant que vous couriez un grand danger ?

— Non, pas du tout.

— Vous affirmez ne pas vous souvenir de grand-chose, mais
VOUS vous souvenez de ¢a, comment cela se fait-il ?

—Je... Je...

— Ne pensez-vous pas que votre pere aurait pu I'agresser ?

— Mon pere ?
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— Oui.

— Vous essayez de m’embrouiller.

— Nous verrons bien, répondit Elinborg, relachant son
emprise. Pour lI'instant, cela suffit.

Elle sortit dans le couloir et entra dans son bureau ou les
parents de Nina I'attendaient.

— Est-ce qu’elle va bien ? s’enquit Konrad.

— N’auriez-vous pas oublié un petit détail ? renvoya Elinborg
sans répondre a sa question.

— Lequel ?

— Votre réle dans toute cette affaire.

— Mon réle ?

— Quelle raison aurais-je de croire I’histoire que vous me
racontez ? Vos versions me semblent un peu trop concertées.
Pourquoi devrais-je croire ce que vous me dites ?

— Et puis quoi encore ? Mon role ? Qu’entendez-vous par
la ?

— Et si c’etait vous qui aviez egorge Runolfur ?

— Vous étes folle ou quoi ?

— Nous ne pouvons exclure cette hypothese. Votre fille vous
a appelé, vous vous étes preécipité sur les lieux et vous avez
égorge cet homme avant de vous enfuir avec elle.

— Vous pensez sérieusement que j’ai fait ca ?!

— Est-ce que vous le niez ?

— Evidemment que je le nie ! Vous étes cinglée !

— Votre fille avait-elle du sang sur elle quand vous l'avez
trouvée ?

— Non, je ne l'ai pas remarqué.

— N’aurait-elle pas da étre couverte de sang étant donné la
maniere dont le meurtre a été commis ?

— Peut-étre, je n’en sais rien.

— Je n’ai vu aucune trace de sang sur ma fille, glissa la mere.
Je m’en souviens.

— Et sur votre mari ? interrogea Elinborg.

— Non plus.

— Nous retrouverons les vétements qu’il portait ce soir-la.
Vous les avez peut-étre bralés ?

— Brdleés ? rétorqua Konrad.
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— Nina est en meilleure posture que vous, observa Elinborg.
Elle pourrait s’en tirer en plaidant la légitime déefense. En ce qui
VOUS concerne, Vous seriez jugé pour meurtre. Vous avez eu plus
de temps gqu’il n’en faut pour accorder vos versions, pour vous
mettre d’accord sur ce que vous alliez nous dire.

Konrad la dévisageait comme s'il n’en croyait pas ses
oreilles.

— Je n’arrive pas a imaginer que vous puissiez affirmer de
telles inepties !

— Il y a une chose que j'ai apprise des jeux de cache-cache
comme celui auquel vous vous étes livrés, répondit Elinborg. Ils
sont presque toujours batis sur des mensonges.

— Vous croyez que j’irais mettre un meurtre sur le dos de ma
fille ?!

— J'ai déja vu pire !
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Assise dans sa voiture a proximité du domicile d’Edvard,
Elinborg picorait un sandwich en sirotant un cafée refroidi. Elle
écoutait a la radio les nouvelles du soir, ou il était question de
I’arrestation du pere et de la fille. On y affirmait qu’ils étaient
tous les deux suspectés d’étre impliqués dans le meurtre de
Runolfur et gqu'on les avait placés en garde a vue. Plusieurs
théories étaient avancées sur ce qui avait pu se produire dans
I’'appartement, sur ce qui les avait conduits a causer la mort de
la victime et sur I'enchainement des faits. Certaines étaient
vraies, d’autres non. La radio émettait I'nypothese que la jeune
femme avait été violée par Runolfur et qu’elle s’était ensuite
vengeée. La police n’avait pas communiqué sur ce point precis :
elle avait laissé en suspens un certain nombre de questions
auxquelles les journalistes s’étaient empressés d’apporter une
réponse. Elinborg avait quitté le commissariat pour échapper a
toute cette agitation.

Le sandwich était mauvais, le café froid et [lattente
mortellement ennuyeuse. Elle avait pourtant I'impression d’étre
parfaitement a sa place. Bient6t, elle irait frapper a la porte
d’Edvard pour l'interroger sur Lilja, la jeune fille d’Akranes
subitement disparue six ans auparavant. Il faisait froid dans la
voiture car elle n’avait pas voulu laisser le moteur allumé, elle
souhaitait rester discrete et préférait ne pas polluer inutilement.
Elle ne laissait jamais tourner le moteur a I'arrét, c’était presque
la seule régle qu’elle s'imposait en tant qu’automobiliste.

Elle n’aimait pas les produits de restauration rapide, mais
comme elle avait faim, elle s’était arrétée dans une sjoppa en se
rendant chez Edvard. Elle avait cherché quelgue chose de sain
dans les rayons, mais le choix était des plus restreints. Elle
s’était donc contentée d’'un sandwich au thon. Quant a ce cafe, il
provenait d’'une de ces cafetieres sur plaque chauffante et il
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avait recuit pendant des heures, ce qui le rendait pratiquement
imbuvable.

Elle pensait a Valthor qui l'avait accusée de faire des
différences entre ses enfants en précisant que Birkir en avait
toujours éte persuadé. Birkir lui avait pourtant affirmeé avant de
quitter la maison qu’il s’était toujours senti bien au sein de la
famille, mais qu’il désirait vraiment connaitre son pere. Elle lui
avait demandé si c’était I'unique raison de son départ et il avait
répondu que oui. Sur le moment, elle avait cru ses paroles,
méme si elle avait eu I'impression qu’il cherchait a I'épargner.
Birkir était toujours trés calme et discret. Un peu comme un
hote timide qui se serait comporté en invité poli au sein de sa
propre vie. Il en avait toujours été ainsi depuis qu’il était arrive
chez eux. Valthor demandait beaucoup plus d’attention, de
méme qu’Aron. Puis était arrivée cette unique fille, Theodora, a
laquelle sa mére tenait comme a la prunelle de ses yeux. Avait-
elle négligé Birkir ? Il ne semblait pas s’en étre plaint aupres de
Teddi. Peut-étre les relations étaient-elles différentes entre
hommes. Ils ne ressentaient pas ce besoin de proximité tant
gu’ils pouvaient discuter football ensemble.

Elinborg poussa un profond soupir et descendit du véhicule.
Elle ne disposait d’aucune réponse a ses questions.

Edvard avait cessée de s’étonner de ses visites.

— Qu’avez-vous oublié cette fois-ci ? ironisa-t-il sur le pas de
sa porte.

— Pardonnez-moi de vous importuner constamment comme
ca, répondit-elle. Me permettriez-vous d’entrer un moment ? Il
s'agit de Runolfur et de divers autres points de détail. Vous avez
peut-étre appris que nous avions arrété des suspects dans le
cadre de I'’enquéte.

— J’ai vu c¢a aux informations, en effet. Dans ce cas, I'affaire
est close, n’est-ce pas ?

— Oui, je suppose, mais il reste quelques petites zones
d’'ombre et je pense que vous pourriez nous aider a les éclaircir
puisque vous étiez celui qui connaissait le mieux Runolfur. Si je
pouvais m’asseoir un moment avec vous pour en discuter,
ajouta-t-elle en prenant un air buté.
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Edvard la regardait comme s'’il avait eu devant lui un insecte
puis il consentit a la laisser entrer et elle le suivit au salon. 1l
retira un paquet de copies d’'un des fauteuils pour le poser sur
un tas de vieux films.

— Vous pouvez vous installer ici, si vous voulez, je suppose
gue je ne peux pas m'opposer a votre visite, mais je ne vois
vraiment pas en quoi je pourrais vous étre encore utile. Je ne
sais rien du tout.

— Merci bien, répondit Elinborg en s’asseyant. Vous savez
gue nous avons découvert l'identité de la personne qui se
trouvait chez lui.

— Qui, ils I'ont dit au journal télévisé. Et apparemment, il
I’aurait violée. C’est vrai ?

— Aviez-vous connaissance des activités de Runolfur?
éluda-t-elle.

—Je me tue a vous le répéter: je ne sais rien, répondit
Edvard sans méme tenter de dissimuler a quel point la visite
d’Elinborg lui déplaisait. Je ne comprends pas pourquoi vous
passez votre temps a venir ici.

— Par le mot activités, jentends la maniere dont il se
comportait avec les femmes, le fait qu’il leur administrait une
drogue pour profiter ensuite de leur état.

— Je ne savais pas ce qu’il faisait chez lui.

— Vous m’avez dit qu’il avait des problémes de sommeil et
gue c’était pour cette raison qu’il avait besoin de Rohypnol.
Qu’il n'avait pas voulu demander ce médicament a un médecin
parce que c’était un produit qui posait probléme. Et vous l'avez
aidé a se procurer cette drogue du viol. Pour vous dire le fond de
ma pensée, il me semble que vous n'avez pas défini assez
clairement les relations que vous entreteniez avec Runolfur,
Voyez-vous ou je veux en venir ?

— J'ignorais que c’était un violeur, répondit Edvard.

— Et vous aviez simplement décidé de croire tout ce gu’il
Vous racontait ?

— J'ignorais qu’il me mentait.

— Connaissez-vous quelgques-unes de ses victimes ?

— Moi ?! Je me tue a vous dire que je ne sais rien de plus.
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— Lui est-il arrivé de vous parler d’autres victimes, d’autres
femmes qu’il aurait rencontrées, et qui seraient venues chez
lui ?

— Non.

— A combien de reprises avez-vous acheté du Rohypnol pour
lui ?

— Il n’y en a eu qu’une, cette unique fois.

— En avez-vous fait usage personnellement dans un but peu
avouable ?

Edvard la dévisagea.

— Qu’entendez-vous par la ? demanda-t-il.

— Vous adonniez-vous tous les deux a des jeux spéciaux avec
les femmes ?

— De quoi parlez-vous ? Je ne comprends pas.

— Vous affirmez avoir passé la soirée tout seul chez vous au
moment ou Runolfur a été assassiné, répondit Elinborg en
sortant discrétement son portable. Or, vous n’avez personne
pour le confirmer. Vous dites avoir regardeé la télévision. Serait-
Il possible que vous vous soyez trouve au domicile de Runolfur ?

— Moi ? Non.

— Et que vous lui ayez tranché la gorge ?

— Moi ?! Vous étes folle ?

— Et pourquoi pas ? renvoya Elinborg.

— Je n’ai rien a voir avec ¢a ! J'ai passeé la soirée chez moi et
ensuite, j'al appris sa mort aux informations. Vous avez trouvé
les coupables. Pourguoi revenez-vous m’interroger ? Je n’ai rien
fait. Quelle raison aurais-je eu de tuer Runolfur ?

— Je I'ignore, répondit Elinborg. C’est a vous de me le dire.
Peut-étre partagiez-vous de petits secrets. Peut-étre savait-il
certaines choses sur vous, des détails embarrassants que vous
ne vouliez pas que les gens apprennent.

— Quoi ? De quoi parlez-vous ?

— Gardez votre calme. J'ai encore des questions a vous poser
sur un sujet un peu différent.

Edvard hésita, puis il s’affaissa lentement sur son fauteuil.
Ses yeux étaient rivés sur Elinborg. Elle était parvenue a le
rendre aussi nerveux que désemparé. Il ne lui inspirait aucune
peur. Elle avait parfois été confrontée a des hommes qui

- 211 -



I’avaient terrifiée. Il n’était pas de ceux-la. Elle avait préféré lui
rendre visite seule, ainsi, il se sentirait moins menaceé.
Cependant, malgré son absence de peur, elle s’était armée de
guelques précautions. Elinborg n’avait aucune idée de celui qu'il
était vraiment ou des réactions qu’il pouvait avoir s’il se sentait
acculé. Un véhicule de police patrouillait aux abords de la
maison. Elle faisait passer son portable d’'une main a l'autre ; il
lui suffisait d’appuyer sur une touche pour que ses collegues
fassent irruption. Elle avait bien envie de secouer cet Edvard, de
le pousser a bout afin de voir comment il réagirait.

— Vous avez enseigné autrefois au lycée d’Akranes, reprit-
elle. Au lycée polyvalent. Les matiéres scientifiques, a ce qu’'on
m’a dit. Je me trompe ?

Edvard la regarda, totalement déconcerté.

— Vous avez raison.

— Cela remonte a quelques années. Ensuite, vous avez quitté
ce poste pour venir a Reykjavik. Un événement étrange s’est
produit a I'’épogque ou vous étiez la-bas: une jeune fille, une
lycéenne, a disparu sans laisser de traces. Vous vous en
souvenez ?

—Je me souviens de sa disparition, répondit Edvard.
Pourquoi me posez-vous ces questions sur elle apres tout ce
temps ?

— Cette jeune fille s’appelait Lilja. Je crois savoir que vous
I’'avez eue en cours I'année précédant les faits. Est-ce exact ?

— Qui, jai été son professeur pendant un semestre, repondit
Edvard. Que signifie tout cela? Pourquoi me posez-vous des
guestions sur elle ? En quoi cela me concerne-t-il ?

— Que pouvez-vous me dire a propos de cette jeune fille, de
Lilja ? Quel souvenir avez-vous conservé d’elle ?

— Aucun, hésita Edvard. Je ne la connaissais pas plus que
cela. Je I'ai eue comme é€leve et j'en ai eu des dizaines d’autres.
J'ai enseigné la-bas quelques années. Avez-vous poOS€ ces
guestions a d’autres personnes du lycée ou seulement a moi ?

— J'ai envisagé d’interroger d’autres gens, en fait, j'ai déja
commence, répondit Elinborg. J'ai bien envie de me replonger
dans cette affaire et j'ai eu I'idée de vous poser ces questions
parce que votre nom apparait dans le dossier.
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— Comment ¢a, mon nom ?

— La police vous a entendu a I'époque. J'ai lu les rapports.
Vous faisiez le trajet entre Akranes et Reykjavik tous les jours,
matin et soir. C'est consigné sur les proces-verbaux. Vous
terminiez votre journée assez tot le vendredi si je me souviens
bien. Ai-je raison ?

— Je suppose que oui, si c’est dans le rapport en question. Je
n’en ai plus aucun souvenir.

— Quel genre de jeune fille était Lilja ?

— Je ne la connaissais pas.

— Possédiez-vous une bonne voiture a I'époque ?

— Javais la méme que celle qui est garée le long de la
maison.

— Vous arrivait-il de déposer des éleves a Reykjavik ? S'ils
avaient des choses a y faire ou bien s’ils voulaient venir s’y
amuser pour le week-end ?

— Non.

—Vous n’‘avez jamais proposé a aucun d’entre eux de
I'emmener ?

— Non.

— Jamais ?

— Non, je ne I'ai jamais fait.

— Et si je vous disais que je connais une jeune fille que vous
avez un jour emmenée a Reykjavik pour la déposer au centre
commercial de Kringlan ?

Edvard s’accorda un instant de réflexion.

— Vous pensez que je vous mens ? demanda-t-il.

— Je n’en sais rien, répondit Elinborg.

— Si j'ai emmené quelqu’un en voiture a Reykjavik, il s’est
agi d’une exception. Probablement est-ce une personne qui m’'a
demandé de lui rendre ce service. Un enseignant, peut-étre. Je
ne me souviens pas avoir pris d’éleves dans ma voiture.

— Celle avec qui jai parlé n'a pas eu besoin de vous
demander quoi que ce soit. Vous l'avez ramassée a Akranes.
Vous vous étes arréte et lui avez propose de I'emmener. Vous
souvenez-vous de ¢a ?

Le visage d’Edvard était devenu rouge écarlate et ses mains,
qui avaient nerveusement tripote les feuilles et les étuis de films
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gui occupaient la table, reposaient maintenant immobiles sur le
plateau. Des gouttes de sueur perlaient a son front. Il avait
chaud. Elinborg continuait de faire passer son portable d’'une
main a l'autre.

— Non, répondit-il. 1l y a sans doute quelqu’un qui vous a
menti.

— Elle attendait le car.

— Je n’ai aucun souvenir de cet événement.

— Elle ne tarit pas d’éloges a votre sujet, observa Elinborg.
Vous l'avez déposée a Kringlan. Elle se rendait en ville pour y
effectuer des achats. Je ne vois pas quelle raison elle aurait eu
de me mentir.

— Je ne m’en souviens pas, c'est tout.

— C’était une éleve du lycée.

Edvard garda le silence.

— Lilja a disparu un vendredi alors que vous terminiez tot et
que vous repartiez vers Reykjavik. A ce que je sais, vous avez fini
votre journée de cours a midi. On ne vous a pas posé cette
guestion a I'époque, mais étes-vous rentré directement a
Reykjavik ? Des midi ?

— Insinuez-vous que j'aurais tué a la fois cette jeune fille et
Runolfur ? Vous étes folle ou quoi ?

— Je n’insinue rien du tout, répondit Elinborg. Voulez-vous
me répondre ?

—Je ne suis pas sOr d'étre obligé de répondre a vos
guestions ridicules, réetorqua Edvard.

On aurait dit qu’il prenait les choses en main et qu’il voulait
lui montrer qu’il n’avait pas I'intention de se laisser traiter de la
sorte.

— C’est a vous de voir. Mon role est de les poser. Soit vous y
répondez maintenant, soit vous y répondrez plus tard. Avez-
vous croisé Lilja ce vendredi-la avant de quitter Akranes et de
repartir pour Reykjavik ?

— Non.

— Lui avez-vous proposé de la déposer en ville ?

— Non plus.

— Savez-vous ou elle était ce jour-la ?
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— Non et vous feriez mieux de partir. Je n’ai plus rien a vous
dire. Je ne comprends pas pourquoi vous vous acharnez comme
¢a sur moi. Il se trouve que je connaissais Runolfur, mais cela
s'arréte la. C’était un bon ami. Est-ce que cela me rend coupable
de tous les crimes sur lesquels vous enquétez ?

— Vous avez pris contact avec un dealer notoire et vous lui
avez acheté de la drogue destinée a Runolfur.

— Et alors ? Est-ce que cela fait de moi un assassin ?

— C’est vous qui le dites.

— C’est moi qui le dis ?! Pourquoi venez-vous constamment
ici ? Je n’ai jamais rien affirmé de tel !

— Je n'ai jamais non plus laissé entendre que vous leur aviez
fait du mal, observa Elinborg. C’est vous qui n’arrétez pas de le
répéter. Je me suis contentée de vous demander si vous aviez
pris Lilja dans votre voiture pour 'emmener a Reykjavik le jour
ou elle a disparu. Je ne vous ai pas posé d’autre question que
celle-la. Vous possédiez une voiture, vous faisiez le trajet. Vous
connaissiez vaguement Lilja pour l'avoir eue comme éleve.
Avez-vous réellement l'impression que je vous pose des
guestions suspectes ?

Edvard ne lui réepondit rien.

Elle se leva et plongea son portable dans la poche de son
manteau. Edvard ne ferait pas de difficultés. Il semblait
abasourdi par ses questions. Il était inquiet et nerveux. Elle ne
parvenait pas a déterminer s’il lui mentait ou non.

— Il est tout a fait possible qu’elle soit venue a Reykjavik ce
jour-la et qu’elle y ait disparu, observa Elinborg. C'est une
hypothése comme une autre. Je me suis simplement dit que
vous saviez peut-étre ou elle était allée. Je n’ai a aucun moment
insinué que vous étiez responsable de sa disparition. C’est vous
qui le faites.

— Vous essayez de m’embrouiller !

— Vous avez enseigné les matieres scientifiques a Lilja et
vous avez déclaré qu’elle n’était pas une éleve d’exception.

— Exact.

— Or, sa mére m’a confié gqu’elle était tres douée dans ces
domaines et gu’elle affectionnait particulierement les maths.

— Je ne vois pas le rapport ?
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— Il est possible que vous vous soyez intéresse a elle si c’était
une bonne éleve.

Edvard se taisait.

— Mais vous n’avez pas voulu vous engager dans cette voie
lors de votre déposition, vous ne vouliez pas risquer d'attirer
I’attention sur vous.

— Fichez-moi la paix, commanda-t-il.

— Je vous remercie de votre coopération, renvoya Elinborg.

— Fichez-moi la paix, répéta Edvard. Fichez-moi simplement
la paix !
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Les interrogatoires croisés du péere et de sa fille débuterent
tot le lendemain matin, dirigés par Elinborg. Elle commenca par
Nina, qui fut conduite dans la piece ou elle I'attendait. Le pere
serait interrogé a la suite. Nina semblait calme et posée au
moment ou elle salua Elinborg. Elle avait subi un examen
medical a I'accueil d’urgence pour les victimes de viol et s’était
vue proposer une aide psychologique.

— Avez-vous réussi a dormir ? demanda Elinborg.

— Oui, un peu, pour la premiére fois depuis des jours,
répondit Nina, assise a coté de son avocat, un homme d’une
cinquantaine d’'années. Et vous, avez-vous bien dormi?
poursuivit-elle d’un ton accusateur. Mon pere n’a rien fait. Il
s’est contenté de m’aider. Il est innocent.

— Espérons-le.

Elinborg s’abstint de préciser qu’elle avait, pour sa part,
plutét bien dormi apres avoir avalé un somnifére, extrémité a
laquelle elle ne recourait qu’exceptionnellement parce qu’elle
préférait eviter de prendre des médicaments, quel que soit leur
nom. Elle avait souffert d’'insomnies ces derniéres nuits et s’était
rendue au travail épuisée : cela ne pouvait pas continuer ainsi.
Elle avait donc placé une petite pilule sous sa langue au coucher
et avait dormi d’'un sommeil de plomb jusqu’au matin.

Tout comme la veille, elle commenca par reconstituer
I'emploi du temps de Nina avant sa rencontre avec Runolfur. La
jeune femme ne modifia rien de ce gu’elle avait déja déclare, elle
se montrait claire et résolue, comme si elle était bien décidée a
se confronter a I'ensemble des faits, a la nouvelle situation dans
laquelle elle se trouvait et au proces qui I'attendait. Elle semblait
moins abattue que la veille. On aurait dit que le cauchemar
embrume, le déni et la peur avaient enfin cédé leur place a une
réalité qu’elle ne pouvait fuir.
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— Quand Konrad, votre pere, est arrivé pour vous aider,
comme vous dites, comment est-il entré dans I'appartement ?
demanda Elinborg.

—Je n’en sais rien, je crois que la porte n’'était pas bien
fermée ou, tout du moins, pas a clef. Tout a coup, il était la.

— Ce n’est pas vous qui étes allée lui ouvrir ?

— Non, je ne pense pas. Je ne m’en souviens pas. Je vivais un
vrai cauchemar. Il a dG vous I'expliquer.

Elinborg opina de la téte. Konrad lui avait effectivement
precisé que la porte n’était pas correctement fermée a son
arrivée sur les lieux.

— Donc, vous n’étes pas allée jusgu’a cette porte pour lui
ouvrir ?

— Je ne le pense pas.

— Peut-étre avez-vous essayée de vous enfuir, mais renoncé
en arrivant devant cette porte ?

—Je ne m’en souviens pas, c’est possible. Je me rappelle
avoir trouvé mon teléphone et j'ai directement appelé papa.

— Pensez-vous que ce soit Runolfur qui aurait ouvert ?

— Je n’en sais rien, répondit Nina en haussant le ton. Je vous
le jure, je ne me rappelle presque rien de ce qui s’est passé. Que
voulez-vous que je vous réponde ? Je ne m’en souviens pas. Je
ne me souviens de rien !

— Croyez-vous possible que vous soyez parvenue a contacter
votre pere avant le déces de Runolfur ? Et qu’il vous ait porté
secours en s’en prenant a lui ?

— Non.

— Pouvez-vous en étre sdre ?

— Je vous l'ai déja expliqué. Je me suis réveillée seule dans
cet appartement, je suis allée dans le salon et 13, j'ai vu Runolfur
étendu par terre. Ensuite, j'ai appelé mon pere. Pourquoi
refusez-vous de me croire? C'est la seule chose dont je me
souvienne. Je suppose que jai bondi sur Runolfur et
gu’ensuite...

— Il n’y a que bien peu d’indices qui laissent a penser qu’il y
a eu lutte a I'intérieur de cet appartement, interrompit Elinborg.
Ce meurtre était, si j'ose dire, plutdét propre, pour peu gu’'on
exclue tout ce sang. Cela impliquerait que vous soyez parvenue a
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le prendre par surprise et a lui trancher la gorge d’'une maniere
pour ainsi dire professionnelle. Pensez-vous étre capable de ce
genre de chose ?

— Peut-€étre. Si je suis acculée. Si je dois me défendre. Si je
suis droguée.

— Pourtant, il n’y avait sur vous aucune tache de sang, a ce
gu’a déclare votre mere.

— Je ne m’en souviens pas. J'ai pris une douche en rentrant
chez mes parents, méme si j'en garde également un souvenir
Impreécis.

— Avez-vous vu Runolfur boire quelque chose ou absorber
un médicament quand vous étes arrivés tous les deux chez lui ?

— Jai I'impression de passer mon temps a vous répéter la
méme chose. Je ne me rappelle plus rien de ces moments-la. Je
garde un souvenir tres vague du chemin jusqu’a son domicile et
ensuite, je me rappelle seulement le moment ou je me suis
réveillée dans son lit.

— Lui avez-vous administré du Rohypnol avant sa mort ?
Afin de pouvoir lui trancher la gorge avec plus de facilité ?

Nina secoua la téte comme si elle ne comprenait pas
exactement ou Elinborg voulait en venir. Comme si elle n’avait
pas saisi la question.

— Lui ai-je administré... ?

— Nous savons qu’avant sa mort, il avait pris la drogue que
vous l'accusez de vous avoir donnée. Ce produit I'a mis hors
d’état de se défendre. Il y a une chose que vous ne voulez pas
nous dire, un détail que vous continuez de nous dissimuler.
Peut-étre afin de protéger votre pére, peut-étre a cause de
quelgu'un d’autre. Toujours est-il que vous essayez de vous
cacher derriére vos parents. Vous continuez ce jeu de cache-
cache. Je crois que vous protégez votre pere. Est-ce possible ?

— Je n’ai donné aucune drogue a cet homme et je ne protege
personne.

— Vous n’avez pas appelé la police quand vous étes sortie de
la chambre et que vous avez trouvé le cadavre de Runolfur par
terre. Pourquoi ?

— Je vous l'ai déja dit.

— C’était pour couvrir votre pére ?
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— Non, ce n’était pas pour couvrir qui que ce soit. Mon pére
n’a joué aucun role dans cette histoire.

— Mais...

— Vous ne devez pas croire qu’il a tué cet homme, coupa
Nina, subitement alarmée. Papa ne ferait jamais une telle chose.
Jamais. Vous ne le connaissez pas et vous n’avez pas idée de
tout ce qu’il a enduré depuis gu’il était petit.

— Vous voulez parler de la poliomyélite ?

Nina hocha la téte. Elinborg demeura silencieuse.

—Je n’aurais jamais da l'appeler, reprit Nina. Si javais
imaginé que vous alliez penser qu’il s’en était pris a lui, je ne lui
aurais jamais teléphoné.

— Pourriez-vous expliquer avec un peu plus de précision
pour quelle raison vous n’avez pas contacté la police ?

— Je...

—Oui ?

— Javais honte. J'avais honte d’étre a cet endroit. D’y étre
arrivée sans me souvenir comment et d’étre allongée nue dans
cette maison inconnue. J'avais honte d’avoir éte violée. J'ai tout
de suite compris ce gu’il m’'avait fait. Je trouvais... cela me
faisait honte. Je voulais que personne ne l'apprenne. Je ne
voulais le dire a personne. Je trouvais cette chose-la tellement
abjecte et dégoltante. J'ai vu le preservatif sur le sol. Je me suis
imaginée ce gu’allaient dire les gens. Et si c’était moi qui lui
avais fait des avances? Et si je portais ma part de
responsabilité ? Et si c’était entierement ma faute ? Etait-ce moi
qui avais appelé cette chose-la sur nous? Quand je l'ai vu
couché par terre, je crois que j'ai eu un moment de folie. Je ne
sais pas comment je pourrais vous le décrire mieux que c¢a.
J’'avais peur, ce que je voyais me terrifiait et j'étais tout autant
terrifiée par la honte. J’ai a peine été capable de dire a mon pere
ce que je faisais 1a, seule et nue, en compagnie d’'un homme que
je ne connaissais pas. Et je I'étais encore moins d’appeler la
police.

— C’est le violeur sur qui retombe toute la honte, observa
Elinborg.

— Je les comprends mieux maintenant, murmura Nina. Mon
Dieu, comme je les comprends !
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—Quica?

— Les femmes qui tombent sur ces hommes-la. Je crois que
je comprends ce qu’elles traversent. On entend bien parler de
ces viols, mais il y a tellement d’horreurs dans I'actualité qu’'on
essaie de balayer tout ¢a. Y compris les viols. Aujourd’hui, je sais
gue derriere chacune de ces informations, il se cache des
histoires affreuses de femmes qui, comme moi, ont subi une
violence insupportable. Et ces hommes ! Comment peuvent-ils
donc étre aussi abjects ? Je...

— Quoi ?

— Je sais que je devrais m’abstenir de tenir ce genre de
propos, surtout a vous, surtout a I'intérieur de cette salle. Mais
je m’en fiche completement. Je ressens une telle colére quand je
pense a ce qu’il m’a fait. Il m'a droguée, puis il m’a violée !

— Et qu’avez-vous envie de dire ?

— Quand on pense aux peines auxquelles on les condamne !
Elles sont ridicules ! C’est une honte ! La justice ne punit pas ces
sales types, elle leur donne une petite tape sur la main.

Nina inspira profondément.

— Il m’arrive parfois de...

Elle tentait de réfréner ses larmes.

— Parfois, je voudrais tellement me rappeler le moment ou je
I’ai égorge.

Environ une heure plus tard, c’était le tour de Konrad. Assis
aux cotes de son avocat comme Nina, il semblait calme et posé
au début de I'interrogatoire. Il manquait de sommeil, il affirmait
n'avoir pas fermé I'eeil de la nuit. Sa femme avait eu la tache
difficile d’expliquer a leur fils de San Francisco la tragedie qui
s’était abattue sur la famille et il était terriblement inquiet pour
sa fille.

— Comment va Nina? furent les premiers mots qu'il
prononca.

— Elle ne va évidemment pas trés bien, répondit Elinborg.
Nous allons essayer d’en finir aussi vite que possible.

— Je ne comprends pas comment vous pouvez imaginer que
j'aie quoi que ce soit a voir avec la mort de cet homme. Je sais
bien que jai dit que j'aurais préféré que ce soit moi qui l'aie tué
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plutot que ma fille. Je crois d’ailleurs que ce serait la réaction de
n'importe quel péere. Et je suppose que vous diriez la méme
chose a ma place.

— Il ne s’agit pas de moi, fit remarquer Elinborg.

— J’espére gque vous n'avez pas pris mes paroles comme des
aveux.

— Pourquoi n’avez-vous pas contacté la police quand vous
avez compris ce qui s’était passé chez Runolfur ?

— C’etait une erreur, répondit Konrad. J'en ai conscience.
Jamais nous n’aurions pu vivre avec cela. Nous lI'avons su des le
début. Je sais qu’il vous est difficile de le comprendre, mais
essayez de vous mettre a notre place. Il me semblait que Nina en
avait deja assez subi et je me disais que ce n’était pas si grave
tant que vous, la police, n’aviez pas connaissance de son
existence dans cette affaire. 1l n’y avait rien qui les reliait. lls
s’étaient rencontrés dans un bar. Elle n’avait dit a personne ou
elle était ni avec qui. J'ai essayé de ramasser tous ses vétements.
Je n’ai pas vu ce chale.

— Pourrions-nous aborder la maniere dont vous avez
pénétré dans I'appartement de Runolfur ? Je n’ai pas trés bien
saisi les choses.

— Je suis simplement entré. La porte était entrebaillée. Je
suppose que Nina a dd I'entrouvrir parce qu’elle m’attendait.
Peut-étre en avons-nous parlé au téléphone pendant que j'étais
en route. Je ne me souviens pas précisement.

— Elle ne s’en souvient pas non plus.

— Elle était dans un état pitoyable. Et je n’étais guere mieux
moi-méme. J'ai eu I'impression qu’il avait fait brdler quelque
chose, cet homme. J'ai senti comme une odeur de brdale.

— Une odeur de bralé ?

— Ou peut-étre... Avez-vous verifie s’il y avait du pétrole
dans son appartement ?

— Du pétrole ?

— Vous n’avez pas découvert de pétrole a son domicile ?

— Non, rien de tel.

— Et pas non plus d’odeur ? Une odeur qui ressemblerait a
ca?
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— Nous n’en avons pas trouvé la moindre trace, répondit
Elinborg. Il n’y en avait pas.

— En tout cas, cela sentait le pétrole au moment ou je suis
entre, réepéta Konrad.

— A notre connaissance, il n’a rien fait brdler. 1l y avait de
petites bougies dans son appartement, mais c’est tout. Qu’avez-
vous fait du couteau ?

— Du couteau ?

— Celui dont votre fille s’est servie pour le tuer.

— Elle n’avait aucun couteau a la main quand je suis arrive.
Je n’y ai pas vraiment réfléchi. Je suppose qu’elle s’en est
débarrassée d’'une maniere ou d’une autre.

— Comment vous rasez-vous ? Avec un rasoir électrique, un
rasoir mecanique ou un coupe-chou ?

— Un rasoir mécanique.

— Possédez-vous un coupe-chou ?

— Non.

— En avez-vous eu un ?

Konrad s’accorda un moment de réflexion.

— Nous avons obtenu un mandat de perquisition pour
fouiller votre domicile, précisa Elinborg. De méme que celui de
votre fille a Falkagata.

— Je n’ai jamais possédé de coupe-chou, réepondit Konrad. Je
ne sais pas m’en servir. Est-ce I'arme du crime ? Un coupe-
chou ?

— Il y a encore une chose qui représente pour nous un casse-
téte, poursuivit Elinborg sans lui répondre. Votre fille Nina
affirme s’en étre prise a Runolfur, méme si elle n'’en garde
aucun souvenir clair. Elle n’envisage aucune autre hypothese. Il
n'y avait qu'eux dans lappartement. Vous semble-t-il
envisageable gqu’elle ait pu, toute seule, maitriser un homme
comme lui ? Surtout s’il I'avait droguée et que sa perception de
la realite était altérée ?

Konrad réfléchit a la question.

— Je ne me rends pas bien compte de I'état qui était le sien a
ce moment-la, réepondit-il.

— Elle en aurait sans doute été capable si elle avait été en
pleine possession de ses moyens, si elle avait été rapide,
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silencieuse et que Runolfur ne s’était pas tenu sur ses gardes,
observa Elinborg. Mais il fallait d’abord qu’elle se procure un
couteau. Il fallait qu’elle se soit préparée.

— Je suppose.

— Etait-ce le cas ?

— Comment ¢a ?

— S’était-elle préparée avant d’aller chez Runolfur ?

— Vous étes folle ? Comment voudriez-vous qu’elle se soit,
comme vous dites, préparée ? Elle ne le connaissait méme pas.
De quoi est-ce que vous parlez ?

— Je vous parle de meurtre, rétorqua Elinborg. Je dis que
votre fille a assassiné Runolfur avec prémeéditation. Et je
voudrais découvrir pourquoi. Quel mobile avait-elle et comment
s'y est-elle prise pour s’'assurer votre complicité ?

— Je n'ai jamais entendu une telle ineptie, répondit Konrad.
Vous ne dites quand méme pas cela sérieusement ?

— Runolfur n’est pas mort comme par enchantement,
poursuivit Elinborg. Nous pouvons également envisager les
choses sous un autre angle. L'une des données qui n’a pas eté
communiquée a la presse est qu’il a lui-méme ingéré du
Rohypnol peu de temps avant son déces. Je doute qu’il l'ait
avalé de plein grée. Quelqu’'un I'y a forcé ou bien I'a berné, tout
comme il a berné votre fille.

— A-t-il réellement absorbé cette drogue du viol ?

— Nous en avons trouve des traces dans sa bouche. Il en a
ingéré une certaine quantité. Cela donne une allure quelque peu
différente a I'histoire que vous nous racontez avec votre fille,
Vous ne trouvez pas ?

— Comment ¢a ?

— Il a bien fallu que quelqu’un le force a avaler ce produit.

— Ce n’est pas moi.

— Si votre fille nous dit la vérité, jai du mal a imaginer
gu'elle en ait été capable. Or il n'y a que peu dautres
possibilités. Je pense que vous avez vengé votre fille. A mon
avis, il s’agit d’'un cas typique. Voila comment les choses se sont
passées. Nina est parvenue a vous téléphoner pour vous
demander de la secourir. Vous vous étes précipité a Thingholt.
Elle a réussi a vous ouvrir la porte. Peut-étre Runolfur était-il
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endormi. Vous avez perdu la téte quand vous avez compris ce
qui était arrive, ce que Runolfur lui avait fait subir. Vous lui avez
fait avaler sa propre drogue avant de lui trancher la gorge sous
les yeux de votre fille.

— C’est n'importe quoi, ce n'était pas moi, répondit Konrad
en haussant le ton.

— Alors qui ?

— Ce n’était pas moi et ce n’était pas Nina, s’emporta-t-il. Je
sais qu’'elle ne ferait jamais de mal a personne. Elle n’est pas
comme c¢a, méme s’il lui avait fait ingerer ce poison et qu’elle
n’était plus elle-méme.

— Vous ne devriez pas sous-estimer les gens qui se sentent
menaceés.

— Ce n’était pas elle.

— Quelqu’un lui a bien fait avaler cette drogue.

— Dans ce cas, c’était quelqu’un d’autre, ce n’est pas moi, je
le sais et donc, il N’y a qu’une autre solution possible. Une tierce
personne devait se trouver chez Runolfur. Quelqu’'un d’autre
gue ma fille !
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La théorie d’'une tierce personne n’était pas nouvelle pour la
police. Elinborg avait a deux reprises interrogé Edvard sur son
emploi du temps dans la soirée du meurtre de Runolfur et recu
de sa part la méme réponse : il était resté chez lui a regarder la
télevision. Personne n’était a méme de corroborer ses propos. Il
n’était pas exclu qu’il mente, mais la police ne lui connaissait
aucune raison d’assassiner son ami. Quant a Elinborg, elle ne
pouvait pas se I'imaginer se livrant a ce genre de prouesse étant
donné la maniere dont il lui apparaissait. L’'idée de son
implication dans la disparition de Lilja ne tenait également qu’a
un fil. C’était une pure conjecture d’affirmer qu’il avait peut-étre
déposé la jeune fille en ville et, quand bien méme cela eGt été le
cas, cela ne prouvait rien. Il pouvait parfaitement dire I'avoir
laissée quelque part et elle aurait pu disparaitre ensuite.

Pourtant, Elinborg ne parvenait pas a se détacher de lui. La
journée fut consacrée aux interrogatoires du pere et de la fille,
dont le récit ne dévia pas a un seul moment de leurs
precédentes déclarations. Nina était de plus en plus persuadée
d’avoir tué Runolfur, elle allait méme jusqu’a le désirer. Konrad
s’entétait dans la direction opposée : il considérait sa fille
incapable d’avoir fait une telle chose et niait catégoriquement
s’en étre personnellement pris a Runolfur. Il était déesormais
trop tard pour faire subir a Nina un examen meédical prouvant
gu’elle aurait ingéré du Rohypnol, produit qui l'aurait rendue
incapable d’agresser cet homme. Peut-étre avait-elle été
entierement consciente du début a la fin de la soirée. Se posait
ensuite la question de Runolfur lui-méme : ce dernier n’avait
sans doute pas avalé ce produit de son plein gré. Quelqu’un I'y
avait évidemment forcé, quelqu’'un qui voulait qu’il ressente
l'effet du traitement qu’il infligeait & ses victimes. Etait-il
possible que ce soit Nina qui l'ait forcé a le faire ? Une foule de
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questions demeuraient sans réponse. Dans I'esprit d’Elinborg,
Konrad et Nina étaient les assassins les plus probables de
Runolfur. Nina n’avait pas avoué l'acte a mots nus, mais
Elinborg pensait que son passage aux aveux ne tarderait plus et
gu'elle ou son pére lui indiqueraient bientét I'endroit ou se
trouvait I'arme. Elle ne s’en rejouissait nullement. Runolfur
avait entrainé ces braves gens avec lui dans la fange.

A la fin de I'aprés-midi, elle avait une nouvelle fois garé son
véhicule a distance respectable du domicile d’Edvard pour
observer chaque mouvement autour de la maison. Sa voiture
était toujours stationnée au méme endroit. Elinborg était allée
visiter le site Internet de I’école ou il enseignait et avait consulté
son emploi du temps. Il terminait en général ses journées vers
trois heures de l'apres-midi. Elle ignorait ce que cela lui
apporterait d’espionner ainsi cet homme. Probablement
éprouvait-elle tant de compassion a I'égard de Konrad et de sa
fille qu’elle s’acharnait un peu trop a trouver une autre solution
a cette enquéte.

Elle apercevait les chantiers navals depuis I'endroit ou elle
était garée. Ce lieu ou on réparait les bateaux céderait bient6t la
place a des immeubles d’habitation avec vue sur le port. Les
vestiges de I'Histoire s’évanouiraient comme la rosée au soleil.
Elle pensa a Erlendur qui aurait souhaité conserver tout ce qui
rappelait le passé. Elle n’était pas toujours d’accord avec lui. 1l
fallait laisser une place a I'évolution. Erlendur avait été trés
agacé au moment ou on avait déplacé la maison Grondal de la
rue Vesturgata, la ou Elinborg était garée en ce moment, pour
I'emmener au musée de I'habitat d’Arbaer. Il avait passé son
temps a demander pourgquoi on ne pouvait pas laisser cette
maison la ou elle était, dans le Reykjavik du temps passeé ou elle
avait sa place, son histoire et sa raison d'étre. Il affirmait que
c’était une construction remarquable, qui tirait son nom de
Benedikt Groéndal, I'auteur du XiXe qui y avait écrit I'une de ses
ceuvres préférées: Daegradvol, Passe-temps. La maison
Grondal était I'un des rares batiments du XIXe gu’avait conservé
la ville. Et il faudrait I'arracher jusqu’a la racine ? s’était irrité
Erlendur, pour la balancer sur des tas d'immondices la-haut, a
Arbaer !
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Elinborg était assise la depuis bien plus d’'une heure quand
elle distingua enfin du mouvement chez Edvard. La porte
s'ouvrit, il sortit et s’avanca vers sa voiture. Elle le prit en
filature. Il fit une premiere halte dans un magasin discount puis
se rendit a une laverie. Ensuite, il s’arréta a une boutique de
location de vidéos en faillite. Les mots Liquidation totale étaient
écrits dans la vitrine. Cessation d'activité. Edvard s’attarda
longuement a l'intérieur et ressortit les bras chargés de films
gu’il déposa dans le coffre de son véhicule. Il discuta un bon
moment sur le parking avec I'un des employés avant de prendre
congé de Ilui. Il passa ensuite dans une compagnie de
télephonie, celle ou avait travaillé Runolfur. Elinborg vit par la
vitrine gu’il s’intéressait aux nouveaux téléphones portables. Un
conseiller vint lui proposer son assistance. lls discutérent
longuement puis Edvard choisit un appareil et I'acheta. Il reprit
la direction du quartier ouest de la ville, mais s’arréta en chemin
dans un restaurant a hamburgers pour manger. Il consacra a
cette activité un certain temps. Elinborg était sur le point de
laisser tomber sa filature. Elle ignorait ce qu’elle cherchait et
pensa brusquement que, sans doute, elle suivait un homme
parfaitement innocent.

Elle appela chez elle. Ce fut Theodora qui décrocha. Elles
discutérent un bref moment. Deux camarades de sa fille
I’'avaient raccompagnée apres I'école et Theodora avait autre
chose a faire que de distraire sa mere de son ennui. Teddi n’était
pas encore rentré et la petite ne savait pas ou ses freres se
trouvaient.

Edvard sortit du restaurant et se remit au volant de sa
voiture. Elinborg dit au revoir a Theodora et recommenca a le
suivre. Il etait sur le chemin du retour, il remonta la rue
Tryggvagata vers l'ouest puis s’engagea sur Myrargata, ralentit
en passant a c6té des chantiers navals et s’arréta, en se garant a
cheval sur le trottoir. Il semblait regarder la cale seche et la
montagne Esja, de I'autre coté de la baie. Elinborg était coincée.
Elle ne pouvait pas arréter son vehicule a cet endroit, juste
derriére celui d’Edvard, et le dépassa pour aller sur le parking
de Hédinshus. Elle attendit la qu’Edvard se remette en route. Il
rentra chez lui.
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Elle s‘immobilisa au méme endroit qu’avant et éteignit le
moteur. Edvard emporta sa lessive et ses produits alimentaires
jusqu’a chez lui et referma sa porte. C'était le soir. Elinborg
éprouvait de la mauvaise conscience envers sa famille qui, ces
temps-ci, se nourrissait principalement de plats rapportés par
Teddi. Elle se dit qu’elle devait passer plus de temps a la
maison, étre plus disponible pour Theodora et pour ses fils,
ainsi que pour Teddi qui avait tendance a rester collé devant la
télévision. Il  affirmait regarder principalement des
documentaires scientifiques ou animaliers, mais c’était un
mensonge éhonté. Elle I'avait souvent pris la main dans le sac
alors qu’il avalait les pires programmes ameéricains de
divertissement ou de teléréalité qui ne s’intéressaient qu’aux
mariages, aux mannequins ou a des individus naufragés sur
quelgue 1le déserte. Voila les nouveaux documentaires
animaliers de Teddi.

Elle vit I'un des voisins d’Edvard sortir et ouvrir la porte de
son garage ou se trouvait une vieille voiture que I'homme
commenca a bichonner. Elle ne reconnaissait pas la marque,
mais c’était un de ces anciens tanks qu’on fabriquait dans les
années 60. Bleu clair avec des pare-chocs chromés dont
dépassaient des ailerons qui lui conféraient une certaine allure.
Teddi les appelait tombereaux ou tonneaux: il les adorait.
Surtout les Cadillac. Il répétait que c’étaient les meilleures
voitures jamais produites.

Elinborg ignorait si celle-la était une Cadillac, mais elle
savait comment engager la conversation avec cet homme. Elle
descendit de son véhicule et se dirigea vers lui.

— Bonsoir, lanca-t-elle depuis la porte.

Le propriétaire leva les yeux de ses occupations et répondit a
son salut. Il devait avoir dans les cinquante ans et son visage
rondouillard respirait la bonhomie.

— Elle est a vous ? s’enquit Elinborg.

— Eh oui, répondit 'homme, c’est la mienne.

— C’est une Cadillac, n’est-ce pas ?

— Non, une Chrysler New Yorker, modéle 59. On me l'a
expediée d’Amérique il y a quelques années.

— Ah, c’est une Chrysler ? Elle est en bon état ?
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— Qui, elle est trés bien, repondit 'homme. Elle me
demande tres peu d’entretien, je dois juste la lustrer de temps a
autre. Vous vous intéressez aux voitures de collection ? C’est
assez rare de rencontrer des femmes qui se passionnent pour ca.

— Non, je n’irai pas jusque-la. C’est plutdt mon compagnon
qui se passionne pour ces chars. Il est mécanicien et il avait
autrefois une de ces vieilles bagnoles. Il a fini par la vendre. Je
me dis gu’il aurait été tout heureux de voir celle-la.

— Ma cheéere, vous n‘avez qu’a me Il'envoyer, suggéra
I’'hnomme. Je lui ferai faire un petit tour en ville.

— Il'y a longtemps que vous habitez ici ? demanda Elinborg.

— Depuis que nous sommes mariés, cela doit faire vingt-cing
ans. J'avais envie d'étre a c6té de la mer. Nous allons souvent
nous promener vers les chantiers navals et jusqu'a [Ile
d’Orfirisey.

— Ils vont maintenant faire disparaitre tout ca pour
construire a coté du port. Qu'en pensent les habitants du
qguartier ?

— Je n’en suis pas satisfait, répondit 'homme. Je ne saurais
me prononcer sur ce qu’en pensent les autres. Je trouve qu’on
ne devrait pas comme ¢a passer notre temps a évacuer I’'Histoire
et les métiers qui ont fait cette ville a coups de pelleteuse. Voyez
ce gu'on a fait de la rue Skulagata. Qui se souvient encore de
Volundur, de Kveldulfur ou des Abattoirs de Slaturfélag ? Et
voila maintenant qu’ils vont aussi effacer les chantiers navals.

— J'imagine bien que les riverains ne sautent pas de joie.

— Non, je suppose.

— Vous connaissez bien vos voisins ?

— Plutat, oui.

— Je passais par ici et jai eu I'impression de reconnaitre
I’lhomme qui vit dans la maison jaune avec l'aulne dont les
branches penchent par-dessus le toit. Vous souvenez-vous de
son nom ?

— Vous voulez parler d’Edvard ? demanda I’lhomme.

— Qui, Edvard, c’est bien ¢a, confirma Elinborg comme si
elle venait d’obtenir la réponse a une énigme qu’elle s’était
employée a résoudre depuis un certain temps. C’est bien lui.
Nous avons travaillé ensemble & une époque, precisa-t-elle.
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— Ah.

— Il est toujours dans I'enseignement, ou... ?

— Oui, il est professeur dans un lycée, je ne me rappelle plus
lequel.

— Nous avons eté collegues au lycée de Hamrahlid, dit
Elinborg, désolée de devoir mentir ainsi a ce brave homme.

Elle préférait ne pas dévoiler qu’elle était dans la police et
risquer de jeter ainsi tel ou tel soupgon sur la personne
d’Edvard. La nouvelle ne tarderait pas a se répandre dans le
guartier et lui reviendrait bient6t aux oreilles.

— Ah, je vois. Je ne le croise que peu. Il aime bien sa solitude
et il est plutot discret.

— Cela ne m’étonne pas. Il est un peu secret. Il vit ici depuis
longtemps ?

— Je dirais qu’il a emménagé dans cette maison il doit y
avoir environ dix ans. Il était encore étudiant.

—Et il a eu les moyens d’acheter alors qu’il n’avait pas
terminé ses études ?

— Cela, je n’en sais rien, répondit ’homme. Je crois me
souvenir qu’il a loué une chambre a quelqu’'un pendant un
certain temps, cela a da l'aider a économiser.

— En effet, il m’en a parlé a I'époque, mentit Elinborg. Je me
souviens gqu’il a aussi enseigné a Akranes.

— Tout a fait.

— Il y allait tous les matins et revenait tous les soirs ?

— Exact. Il avait déja cette voiture. Aujourd’hui, c’est un vrai
tacot. Mais comme je viens de vous le dire, je ne connais pas
tres bien Edvard méme si nous sommes voisins. Disons que
NOUS NOUS connaissons vaguement. Je ne peux pas vous dire
grand-chose de lui.

— Il est toujours célibataire ? interrogea Elinborg afin de
s'approcher lentement du vif du sujet.

— Oui, on ne voit pas de femme. En tout cas, je n’ai rien
remarque.

— Il ne sortait pas beaucoup a I'époque ou nous travaillions
ensemble.
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— Et ca n’a pas changé. Je ne remarque jamais le moindre
passage la-bas, méme en fin de semaine, précisa ’'hnomme avec
un sourire. Ni les autres jours, d’ailleurs. Il est tres solitaire.

— Eh bien, bon courage avec votre Chrysler, conclut
Elinborg, c’est vraiment une belle voiture.

— Oh que oui, convint 'homme. Ca, c’est de la bagnole.

Le portable d’Elinborg sonna au moment ou elle arrivait
devant chez elle. Elle éteignit le moteur et consulta I'’écran. Le
numeéro du correspondant lui était inconnu et elle n'avait pas
envie de répondre. Sa journée avait été longue. Elle souhaitait
s’accorder gquelques moments de tranquillité avant que le jour
ne touche a sa fin. Elle regarda le numéro et s’efforca de se
souvenir. Ses enfants se servaient parfois de son portable et il
arrivait que certains de leurs camarades I'appellent alors qu’elle
était au travail. Cette sonnerie était insupportable, mais elle se
refusait a éteindre I'appareil. Elle décida finalement de
répondre.

— Bonsoir, dit une voix de femme a l'autre bout de la ligne.
Vous étes bien Elinborg ?

— QOuli, c’est moi, repondit-elle d’'un ton un peu sec.

— Pardonnez-moi de vous appeler si tard.

— Ce n’est pas grave. Qui étes-vous ?

— Nous ne nous sommes jamais rencontrées, précisa sa
correspondante. Je suis un peu ingquiete méme si je n’ai sans
doute aucune raison de I'étre. Il est capable de se déebrouiller
seul, d'ailleurs, il aime tellement sa solitude.

— Si vous me permettez, qui étes-vous ?

— Je m’appelle Valgerdur. Il ne me semble pas que nous
ayons déja parlé toutes les deux.

— Valgerdur ?

— Je suis I'amie d’Erlendur, votre collégue. J'ai essayé de
contacter Sigurdur Oli, mais il n’a pas repondu.

— Non, répondit Elinborg. S’il n’a pas reconnu le numéro, je
suppose qu’il n'a pas voulu répondre. Dites-moi, il y a quelque
chose qui ne va pas ?
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— Non, tout va bien, merci. Je voulais simplement savoir si
Erlendur vous avait contactée. Il est parti dans les fjords de I'Est
I'autre jour et je n’ai aucune nouvelle de lui depuis.

— Il ne m’a pas donné de nouvelles non plus, répondit
Elinborg. Depuis combien de temps est-il parti la-bas ?

— Il y aura bient6t deux semaines. Il venait de travailler sur
une enquéte qui I'a éprouvé et je suis un peu inquiete pour lui.

Erlendur n’avait pas dit au revoir a Elinborg ni a Sigurdur
Oli. lls avaient appris au commissariat qu’il s’était offert
guelques vacances. Juste avant son départ, il avait trouveé les
restes de deux personnes, un jeune homme et une jeune femme,
disparus depuis un quart de siéecle. lls savaient qu’il avait
également travaillé en solitaire sur une affaire dont il n’avait pas
pu arréter les coupables.

— N’a-t-il pas tout simplement envie qu'on le laisse
tranquille ? suggéra Elinborg. Cela ne fait pas si longtemps qu’il
est parti, s’'il comptait voyager un peu dans I'Est et je sais qu’il a
beaucoup travaillé ces derniers temps.

— Peut-étre. Soit il a éteint son portable, soit il se trouve en
dehors de la zone de couverture.

— Il reviendra, observa Elinborg. Il lui est déja arrivé de
prendre des vacances et de ne pas se manifester du tout.

— Bon, cela me rassure un peu. Vous pourriez peut-étre lui
dire que j'ai cherché a prendre de ses nouvelles si jamais il vous
appelle.
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Theodora n’était pas encore endormie. Elle fit une place dans
son lit pour que sa mére s’'installe a ses cotés. Elles restérent un
long moment plongées dans un silence paisible. Elinborg
pensait a Lilja qui avait disparu d’Akranes sans que personne ne
la revoie jamais. Elle pensait a la jeune femme de Nybylavegur,
emmureée dans son silence. Elle revit Nina fondre en larmes face
a elle dans la salle d’interrogatoire; elle I'imagina avec un
couteau a la main en train de trancher la gorge de Runolfur.

Le calme régnait dans la maison. Les garcons n’étaient pas
rentrés et Teddi était resté au garage pour s’occuper de la
comptabilité.

— Ne te fais pas trop de souci, dit Theodora qui percevait
combien sa mere était inquiete, fatiguée et absente. En tout cas,
pas pour nous, nous savons bien que tu dois parfois travailler
beaucoup. Ne t'inquiéte pas pour nous.

Elinborg sourit.

— Je crois que personne au monde n’a de fille aussi gentille
gue la mienne, observa-t-elle.

Puis ce fut a nouveau le silence. Le vent avait forci et
chantonnait a la fenétre. L’automne cédait graduellement sa
place a I’hiver qui attendait son heure, froide et sombre.

— Quelle est la chose que tu ne dois jamais faire ? demanda
Elinborg. Absolument jamais.

— Monter dans la voiture d’'un inconnu, répondit Theodora.

— Exactement, confirma Elinborg.

— Sans aucune exception, reprit Theodora comme si elle
avait depuis longtemps appris par cceur la lecon de sa mere.
Quoi qu’ils puissent me dire, qu’il s’agisse d’'un homme ou d’'une
femme. Je ne dois jamais monter en voiture avec un inconnu.

— Ce n’est pas tres gentil de...
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Theodora l'avait souvent entendue prononcer cette phrase et
elle la termina a sa place.

— ... dire ce genre de chose parce que en général, les
inconnus sont de braves gens, mais il y en a toujours quelques-
uns pour tout gacher. Voila pourquoi tu ne dois jamais monter
dans la voiture de gens que tu ne connais pas. Et méme s’ils
t'affirment qu’ils sont de la police.

— Tres bien, ma chérie, observa Elinborg.

— Tu enguétes sur une histoire comme celle-1a ?

— Je n’en sais rien, répondit Elinborg. Peut-étre.

— Quelgu’un est monté en voiture avec un inconnu ?

— Je n’ai pas trop envie de te raconter ce qui m’occupe ces
jours-ci. Parfois, ce n’est vraiment pas drole de parler du travail
guand on rentre a la maison.

— Jai lu dans le journal que deux personnes avaient été
mises en prison, un homme et sa fille.

— En effet.

— Comment tu les as trouvés ?

— Le flair, répondit Elinborg avec un sourire tandis qu’elle
pointait son index en direction de son nez. Je crois réellement
gu’on peut dire que c’est mon odorat qui a résolu cette enquéte.
La jeune femme aime le tandoori, tout comme moi.

— Est-ce qu’il y a chez elle la méme odeur de cuisine gu’ici ?

— Oui, elle est trés semblable.

— Tu as été en danger ?

— Non, Theodora, je n'ai couru aucun risque. Ce n’est pas ce
type de gens. Combien de fois faudra-t-il que je te répéete que les
policiers se retrouvent rarement dans des situations
dangereuses ?

— Mais ils sont souvent agressés, en ville.

— Ce n’est que par de pauvres types ou des épaves, repondit
Elinborg. Ne t'inquiete pas pour ca.

Theodora réfléchit longuement. Sa meére travaillait dans la
police bien avant sa naissance. Elle ne savait pourtant que peu
de choses sur sa profession car Elinborg préferait la préserver
tant qu’elle était petite. Les enfants de son age savaient en
général en quoi consistait le travail de leurs parents. Ses
connaissances dans ce domaine étaient plutot limitées. Une fois,
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elle avait accompagné sa meére au commissariat de la rue
Hverfisgata : Elinborg n’avait pas eu d’autre choix que de I'y
emmener. Elle était restée assise dans un petit bureau pendant
gue sa mere terminait a la hate diverses taches. Des hommes et
des femmes en uniforme ou en civil avaient passé leur téte a la
porte pour lui dire bonjour en lui souriant et en s’étonnant de
voir a quel point elle avait grandi a I'exception d’'un bonhomme
avec un impermeéable qui l'avait regardée d’un air sévere en
demandant d’'un ton brutal a sa mere ce qu'il lui prenait
d’emmener son enfant dans un endroit pareil. Theodora n’avait
pas oublié les mots de cet homme. Un endroit pareil. Elle avait
demandé a Elinborg qui c’était, mais sa mere s’était contentée
de secouer la téte et de lui répondre de ne pas y préter
attention : il avait une vie difficile.

— Quel genre de travail tu fais, maman ? l'avait-elle alors
interrogeée.

— Eh bien, c’est un peu comme du secrétariat, ma chérie, lui
avait-elle répondu. J'ai presque fini.

Theodora savait cependant qu’il ne s’agissait pas du tout de
banales taches de bureau. Elle considérait connaitre la plupart
des missions dont étaient chargés les policiers et savait bien que
sa mere etait flic. Elinborg avait d’ailleurs a peine prononcé le
mot qu’on avait entendu des éeclats de voix dans le couloir : deux
fonctionnaires emmenaient un homme menotté qui avait été
pris d'un acces de folie. Il se débattait, donnait des coups de
pieds dans tous les sens et avait réussi a atteindre I'un des
policiers en plein visage, ce qui l'avait fait tomber a terre, la téte
en sang. Elinborg avait éloigné Theodora de I'embrasure de la
porte qu’elle avait aussitot fermée.

— Fichus cinglés, avait-elle marmonné en adressant un
sourire embarrassé a sa fille.

Theodora se rappelait ce que Valthor lui avait confié un jour,
alors gue la soirée était bien avancée et que leur mére n’était
toujours pas rentrée a la maison. Il lui avait dit qu’elle était aux
trousses des plus grands criminels du pays. C'était I'une des
rares fois ou Theodora avait percu que son frére ainé était fier
de sa mere.
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La méme question revenait maintenant aux levres de
Theodora, allongée sur son lit a cété d’Elinborg.

— Quel genre de travail tu fais, maman ?

Elinborg ne savait pas comment lui répondre. Cette enfant
s’était toujours intéressée a ses activités professionnelles,
toujours montrée curieuse des détails : ce gu’elle faisait, les gens
gu’elle rencontrait, ses collegues. Elinborg avait déja tenté de lui
répondre aussi bien qu’elle l'avait pu sans lui parler de
meurtres, de viols, de violences faites aux femmes et aux enfants
ou encore d’agressions physiques. Elle avait vu un certain
nombre de choses dont elle se serait bien passée et qu’elle ne
pouvait se résoudre a décrire a un enfant.

— Nous portons secours aux gens, répondit-elle finalement.
Aux gens qui ont besoin qu’on les aide. Nous essayons de veiller
a ce gu’ils puissent mener leur vie dans la paix de Dieu.

Elinborg se leva et couvrit sa fille avec la couette.

— Crois-tu que je n’aie pas été assez gentille avec Birkir ?
demanda-t-elle.

— Non.

— Alors, que s’est-il passé ?

— Birkir ne t'a jamais considérée comme sa mere, répondit
Theodora. C’est ce qu’il a raconté a Valthor. Ne lui répete pas
gue je te I'ai dit.

— Valthor te confie un certain nombre de choses assez
bizarres.

— Il m’a aussi dit que Birkir en avait marre de sa famille
d’adoption.

— Tu crois que nous aurions pu nous y prendre autrement ?
s'inquiéta Elinborg.

— Slrement pas, répondit Theodora.

Elinborg déposa un baiser sur le front de sa fille.

— Bonne nuit, ma chérie.

Les interrogatoires de Konrad et de Nina se poursuivaient,
méme si elle ne les dirigeait plus. On les questionnait sans
relache sur leurs emplois du temps au cours de la nuit ou
Runolfur avait été assassiné. Leurs dépositions demeuraient
pour l'instant inchangées. Leurs déclarations étaient tres
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semblables. On soulignait qu’ils avaient eu assez de temps pour
accorder leurs violons. L’homme qui s’était manifesté a la police
en disant avoir vu une femme assise a la place du passager dans
le quartier de Thingholt alors qu’il rentrait chez lui dans la rue
Njardargata avait été contacté afin qu’il puisse identifier
I’épouse de Konrad. Il avait affirmeé étre certain que c’était bien
cette femme qu’il avait apercue dans la voiture stationnée a
proximité du domicile de Runolfur cette nuit-la.

Elinborg était venue s’asseoir dans la salle d’interrogatoire
avec Konrad dans la fin de l'apres-midi. Il était visiblement
fatigué par son isolement, ces perpétuelles questions et les
inquiétudes qu’il nourrissait pour sa famille, surtout pour Nina.
Il lui demanda des nouvelles de sa fille et elle le persuada qu’elle
allait aussi bien que possible étant donne les circonstances. Tout
le monde s’employait a ce que cette affaire ne traine pas en
longueur.

— Les vétements qu’elle portait et ses mains n’auraient-ils
pas du étre couverts de sang ? observa-t-il quand les questions
s’orienterent vers la participation de Nina au meurtre. Je n’ai
pas remarqué la moindre trace de sang. Ni sur ses vétements, ni
sur ses mains. Il n’y avait pas de sang.

— Vous m’aviez dit ne pas vous étre soucié de ce détalil.

— Cela me revient maintenant.

— Etes-vous en mesure de le prouver ?

— Non, j'en suis incapable. Je sais que nous avons commis
une grave erreur en n'appelant pas immediatement la police
pour gu’elle vienne sur les lieux et pour lui montrer que Nina
n'avait pas pu tuer cet homme. C’était également une erreur de
ne pas envoyer Nina au service d'accueil d’'urgence des victimes
de viols pour qu’elle recoive une aide psychologique.
Evidemment, nous aurions di faire tout cela. Nous n’aurions
pas da fuir. C’était une erreur et nous la payons maintenant.
Mais vous devez me croire. Nina n’aurait jamais pu faire une
telle chose. Jamais.

Elinborg lanca un regard a ses collegues chargés de
I'interrogatoire qui lui firent signe qu’elle pouvait intervenir.

— Je crois que votre fille est préte a passer aux aveux, glissa-
t-elle. Nina m’a pratiguement dit qu’elle avait tué Runolfur. Elle
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affirme que la seule chose qu’elle regrette, c’est de ne pas se
rappeler le moment ou elle lui a tranché la gorge.

— Il I'a violée, répondit Konrad. Cette sale petite ordure l'a
violée.

C'etait la premiere fois gu’Elinborg entendait Konrad se
permettre un écart de langage.

— C’est pourquoi il y a d’autant plus de chances gu’elle soit
brusquement sortie de son état, qu’elle lui ait fait avaler la
drogue qu’il lui avait donnée, qu’elle ait pris le dessus et
gu’ensuite elle l'ait égorgé. Elle est peut-étre parvenue a le
berner et a verser le produit a son insu dans un verre gu’elle a
ensuite rincé. Un certain nombre d’indices vont dans ce sens.

— Ce genre de propos oiseux me dégodte, observa Konrad.

— A moins que ce ne soit vous qui l'ayez fait, renvoya
Elinborg.

— Qui était ce Runolfur? interrogea Konrad. Quel genre
d’homme était-il donc ?

— Je ne sais ce que je dois vous répondre. Il n’a jamais eu
affaire a la police de son vivant. Vous comprenez bien a quel
point vous nous compliquez la tache. Méme si votre fille affirme
gu’elle a éte violée, en réalité, nous n’en avons aucune certitude.
Pourquoi devrions-nous la croire ? Quelle raison aurions-nous
de vous croire vous ?

— Vous pouvez croire tout ce qu’elle vous dit.

— Je voudrais bien, observa Elinborg, mais il y a un certain
nombre de choses qui s’y opposent.

— Elle n’a jamais menti. Que ce soit a moi, a sa mére ou a qui
gue ce soit. C'est terrifiant de la voir impliquée dans cette
tragédie, dans ce cauchemar. C’est tout bonnement terrifiant. Je
ferais n‘importe quoi pour que tout cela s’arréte. N'importe
guoi.

— Vous savez qu'’il portait son t-shirt.

— Je ne m’en suis apercu gqu’ensuite. J'avais une veste que
J’ai immédiatement mise sur les épaules de Nina, j'ai ramassé
ses vétements, j'aurais dd étre plus minutieux. J'ai compris que
vous étiez sur la piste des que vous m’avez posé des questions
sur San Francisco. Votre venue n’avait rien d’'une visite de
courtoisie chez un simple temoin.
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— Vous avez alors déclaré que vous auriez souhaité que ce
soit vous qui l'ayez assassiné. Nina affirme qu’elle aimerait se
souvenir du moment ou elle lui a tranché la gorge. Lequel de
vous I'a fait ? Etes-vous disposé & me le dire ?

— Nina vous a-t-elle avoué que c’était elle ?

— Pratiquement.

—Je n’‘avouerai pas, conclut Konrad. Nous sommes
innocents. Vous devriez nous croire et arréter ce cinéma.
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27

Elinborg consacra ce qui restait de la journée a faire des
emplettes pour la famille. Comme d’habitude, elle choisit
d’excellents produits, des choses saines, qu’elle tentait
péniblement d’amener ses deux fils et leur pere a avaler. Elle
prit un petit filet de boeuf afin de tenir sa promesse quant au
steak, qui était le plat préféré de Valthor qui le consommait
presque cru. Pour sa part, elle n'aimait pas spécialement la
viande saignante, sauf quand c’était du renne. Elle apprécia de
flaner un peu dans le magasin et s’effor¢ca de ne pas penser a
toutes ces choses qui I'avaient si lourdement affectée au cours
des derniers jours. Un bocal de cceurs d’artichauts rejoignit son
panier. Du café de Colombie. Du yaourt islandais.

Deés son retour a la maison, elle alla s’allonger dans un bain
chaud ou elle se détendit tellement qu’elle s’endormit. Elle
n'avait pas mesuré combien la pression qu’elle subissait depuis
qguelques jours l'avait épuisée. Quand elle se réveilla, elle
entendit du mouvement dans la cuisine, c’était le signe que I'un
des enfants était rentré. Elle essayait de ne pas penser a son
travail, ce qui n’allait pas sans peine. Edvard ne lui laissait
aucun répit. Sa petite maison miteuse dans le quartier ouest,
son tacot garé a coté et qui menacait ruine, les branches toutes
tordues de cet arbre qui s’étendaient par-dessus le toit, comme
des serres inquiétantes. Plus elle réfléechissait a Lilja, plus cette
maison lui semblait misérable, de méme qu’Edvard,
I’enseignant qui l'occupait, avec son dos légérement vodté, ses
cheveux en bataille, sa barbe clairsemee et son air mal a l'aise,
géneé. Elle n’arrivait certes pas a imaginer qu’il puisse faire du
mal a une mouche, mais cela ne signifiait rien en soi.
L'apparence d’Edvard ne lui apprenait rien a part ce qui était
manifeste : cet homme était un crasseux.
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Elle avait envie de retourner a Akranes pour y interroger
d’autres personnes qui avaient connu Edvard et Lilja. Peut-étre
ses anciens collegues détenaient-ils des informations qui leur
semblaient dénuées d'importance, mais qui auraient pu lui étre
utiles. Elle souhaitait une nouvelle entrevue avec la meére de
Lilja qui avait trouvé refuge dans la foi. Probablement devrait-
elle également s’entretenir avec son pére qui luttait contre la
douleur en s’enfermant dans un silence glaceé. Il serait difficile
de parler a ces gens sans rien avoir de tangible entre les mains
et Elinborg ignorait jusqu’ou elle pouvait aller. Elle ne voulait
surtout pas réveiller en eux le moindre espoir. Les chiméres
n’avaient jamais aidé personne.

Elle souhaitait également en apprendre plus sur le compte de
Runolfur. Konrad lui avait demandé qui était cet homme, ce que
la police savait de lui et les informations dont ils disposaient
étaient en réalité bien maigres. Peut-étre devait-elle reprendre
I’'avion pour se rendre la-bas dans la campagne et retourner
dans ce village de pécheurs afin d'y interroger a nouveau les
gens du cru.

Elle enfila de confortables vétements d’intérieur et se dirigea
vers la cuisine. Theodora était rentrée de I'école, accompagnée
par deux camarades qu’elle avait emmenées dans sa chambre.
Valthor était également a la maison. Elle décida de le laisser
tranquille, préférant éviter les frictions pour le reste de la
journée.

Avant de s’occuper du beceuf, elle sortit deux filets d’agneau
gu’elle s’était achetés pour les essais culinaires auxquels elle se
livrait pendant son temps libre. Elle alla dans le jardin a I'arriére
de la maison et alluma le gril afin gqu’il soit bien chaud au
moment ou elle en aurait besoin. Elle sortit son plat a tandoori
ou elle prépara une marinade a base d’herbes islandaises. Elle
débita I'agneau en morceaux assez gros qu’elle plongea dans le
liguide pour les laisser reposer une bonne demi-heure. Le gril
était brdlant au moment ou elle posa son plat avec quelques
pommes de terre destinées a accompagner le steak de bceuf. Elle
appela Teddi. Il lui répondit qu’il était en route.

Un grand calme envahissait Elinborg a chaque fois qu’elle
s’accordait un peu de temps pour la cuisine. Elle s’autorisait a
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changer d’attitude, a s’'abstraire de l'agitation du quotidien, de
son travail et a se reposer sur sa famille. Elle se vidait I'esprit de
tout ce qui ne concernait pas les divers ingrédients et la maniére
dont elle pourrait se servir de son intelligence et de son
imagination fertile afin de créer une entité parfaite a partir
d’élements chaotiques. La cuisine lui permettait de satisfaire ses
besoins créatifs, qui consistaient a transformer une matiere
brute pour lui donner une autre nature, un autre godt, une autre
odeur. Elle considérait les trois stades de la cuisine comme une
sorte de recette pour la vie : la préparation, la réalisation et le
repas autour de la table.

Elle consignait soigneusement tout ce qu’elle faisait en vue
d’'un deuxiéme livre de recettes. Il suivrait celui qu’elle avait
publié sous le titre Des feuilles et des lys. Theodora avait trouvé
ce titre assez drble. L'ouvrage avait recu un bon accueil.
Elinborg était méme passée dans une émission a la télé et elle
avait repondu a des interviews de la presse ecrite. Elle avait déja
trouvé le titre de son prochain livre, pour peu qu’elle ait le
temps de le terminer : Autres feuilles et lys.

Elle entendit que Teddi rentrait. Elle reconnaissait les
membres de la famille aux habitudes qgu’avait chacun en
arrivant a la maison. Valthor claquait généralement la porte
derriere lui, se débarrassait de ses chaussures d'un coup de
pied, balancait son cartable par terre et disparaissait dans sa
chambre sans dire bonjour. Son fréere cadet commencait a
prendre les mémes habitudes; déja presque adolescent, il
imitait beaucoup l'ainé. Il mettait toujours son manteau par
terre dans le vestibule, peu importe le nombre de fois ou on lui
avait répeté qu’il devait I'accrocher dans le placard. Theodora
était discrete : elle refermait doucement la porte, pendait son
manteau dans le placard avant d’aller s’asseoir a la cuisine pour
discuter un peu avec ses parents s’ils étaient a la maison. Teddi,
guant a lui, passait parfois par le garage en faisant un certain
vacarme, généralement de bonne humeur, fredonnant une
chanson qu’il avait entendue en chemin a la radio. Il remettait
diverses choses en place sur son passage, s’occupait du manteau
de son fils, balancait les cartables dans le placard, rangeait les
chaussures sur I'étagere avant de venir embrasser Elinborg.
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— Déja rentree ? s’étonna-t-il.

— Il y a longtemps que j'avais promis ces steaks, repondit-
elle. Et j'ai un petit tandoori pour nous sur le gril. Tu veux bien
mettre du riz a cuire ?

— Aurais-tu résolu cette affaire ? demanda Teddi tout en
attrapant un paquet de riz.

— Je n’en sais rien, nous le verrons bientot.

— Tu es un vrai génie, observa-t-il, heureux de voir sa femme
rentrée a la maison a une heure convenable.

Depuis quelques jours, il était abonné a ces minables
restaurants qui vous vendaient des morceaux de poulet et son
épouse lui manquait cruellement, tout autant que sa cuisine.

— Que dirais-tu de féter ¢a avec un petit vin rouge ?

Elinborg entendit son portable sonner dans son manteau
gu’elle avait laissé dans le vestibule. Teddi la regarda et cessa de
sourire. Il avait reconnu la sonnerie de son numéro
professionnel.

— Tu ne vas pas répondre ? s’étonna-t-il tandis qu’il attrapait
une bouteille dans le placard.

— Est-ce que cela m’est déja arrivé ? répondit-elle. Elinborg
quitta la cuisine.

Elle avait bien envie d’éteindre cet appareil et I'envisageait
serieusement tandis qu’elle le sortait de la poche de son
manteau.

Elle nota que Teddi avait poseé sa veste sur une chaise dans le
vestibule. Il la laissait généralement au garage car elle était
restée pendue a la patere de l'atelier toute la journée et s’était
imprégnée de I'odeur.

— Tu es chez toi ? interrogea Sigurdur Oli.

— Oui, répondit-elle, agacée. Pourquoi m’appelles-tu ? Que
se passe-t-il encore ?

— Je voulais juste te féliciter, mais puisque j'ai l'air de
tomber comme un cheveu sur la soupe, je peux aussi bien...

— Me féliciter ? Pourquoi donc ?

— Il a avoue.

—Quica, il ?
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— Eh bien, ’'hnomme que tu as placé en garde a vue, repondit
Sigurdur Oli. Ton ami a la patte folle. Pied d’acier. Il a avoué le
meurtre de Runolfur.

— Konrad ? Quand ¢a ?

— Il y a quelques instants.

— Etalors, il a dit ¢ca tout a coup ?

— Pas vraiment. lls s’apprétaient a arréter pour aujourd’hui
et 13, il leur a dit qu’il jetait I'éponge. Je n’étais pas présent, mais
Il s’est exprime grosso modo de cette maniere. Il a avoué le
meurtre. Il a dit gu’en voyant ce qui s’était passe, il a été pris
d’un moment de folie. Il n’a pas avoué avoir forcé Runolfur a
avaler quoi que ce soit, mais il a expliqgué gu’il était dans un
drole d’état. Ensuite, il est allé prendre I'un des couteaux dans la
cuisine. Il affirme I'avoir jeté a la mer sur le chemin du retour. Il
ne se rappelle pas exactement a quel endroit.

Elinborg accueillit la nouvelle avec circonspection.

— La derniéere chose qu’il m’ait dite, c’est que lui et sa fille
étaient innocents.

— Il en a eu marre. Je ne suis pas dans sa téte.

— Etsafille ? Et Nina ?

— Comment ca ?

— Elle sait qu’il est passe aux aveux ?

— Non, nous ne lui avons pas encore annoncé. Je suppose
gue nous allons laisser passer la nuit.

— Merci, répondit Elinborg.

— Tu as réglé le truc, ma chere, observa Sigurdur Oli. Je
n‘aurais jamais cru que ta tambouille indienne allait résoudre
I’enquéte.

— Bon, a demain.

Elinborg raccrocha. Elle ramassa d’'un air absent la veste de
Teddi pour la remettre dans le garage. Une forte odeur s’y était
imprégnée, qui emplissait tout le vestibule, une odeur de pneus,
d’huile et de carburant. Teddi s’armait généralement de
précautions afin de ne pas inviter ces senteurs-la dans la
maison, mais il n'y avait pas pensé cette fois-ci. Peut-étre avait-
il simplement eu hate de la voir. Elle I'avait souvent réprimandé
quand il avait oublié ce vétement dans l'entrée parce que,

- 245 -



comme lui, elle tenait a ce que leur demeure soit propre et
n’'avait pas envie qu’elle empeste le cambouis.

Elle accrocha le vétement a la patere du garage puis retourna
a la cuisine.

— Qu’est-ce que c’était ? s’enquit Teddi.

— Nous avons des aveux, répondit Elinborg. Pour ’homme
de Thingholt.

— Eh bien, observa-t-il avec la bouteille de vin gu’il n'avait
pas encore ouverte a la main. Je commencais a me demander
s'il fallait la déboucher ou non.

— Tu n’as qu’a l'ouvrir, invita Elinborg d’une voix dénuée de
joie. Au fait, tu as oublié ta veste dans I'entrée.

— C’est que j’étais pressé. Pourquoi as-tu l'air éteinte a ce
point ? L’enquéte est résolue, n’est-ce pas ?

Un bruit sourd et puissant se fit entendre au moment ou le
bouchon sortit du goulot. Teddi servit deux verres et en offrit un
a Elinborg.

— Santé ! lanca-t-il.

Elle trinqua avec lui d’'un air absent. Teddi avait I'impression
gue gquelque chose grondait en elle. Ses yeux fixaient le fond de
la casserole de riz. Il avala une gorgée en regardant sa femme,
silencieux, n’osant pas la déranger.

— Ce serait donc possible ? soupira Elinborg.

— Quoi ?

— Non, c’est n'importe quoi, poursuivit-elle.

— Euh... fit Teddi, qui ne comprenait rien. Il y a un probléme
avec leriz ?

—Leriz?

— J'ai pourtant mis la dose habituelle.

— Il pensait que c’était du pétrole, mais il s’agissait d’autre
chose, observa Elinborg.

—Qu'y a-t-il ?

Elle le dévisagea puis retourna dans le vestibule et, de 13,
dans le garage ou elle prit sa veste. A son retour, elle lui tendit le
vétement.

— Qu’est-ce gque c’est exactement que cette odeur ?

— Sur ma veste ?

— Oui, c’est une odeur de pétrole ?
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— Non, pas tout a fait... répondit-il en reniflant le tissu. C’est
plutdt de I'huile de vidange et du cambouis.

— Qui était ce Runolfur? murmura Elinborg. Quel genre
d’homme était-ce ? Konrad m’a posé cette question aujourd’hui
et je n’ai pas pu lui répondre parce que je n’en sais rien. Or... il
faudrait que je le sache.

— Que devrais-tu savoir ?

— Ce n’est pas une odeur de pétrole que Konrad a sentie.
Mon Dieu, nous aurions dd nous concentrer sur son histoire a
lui. J’en étais sdre. Nous aurions dd orienter cette enquéte en
creusant beaucoup plus dans son passé.
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28

Elinborg resta un bon moment assise dans sa voiture avant
d’entrer dans la station-service. Malgré la journée tres chargée
qui l'attendait, elle s’accorda un peu de temps pour écouter une
émission ou il était question d’anciennes variétés islandaises. Le
programme touchait a sa fin. Elle avait grandi avec cette
musique-la qu’elle appréciait beaucoup, méme si elle s’était
apercue plus tard que la plupart de ces chansons étaient en
réalit¢ des mélodies eétrangeres pour lesquelles on avait
composé des paroles en islandais. Les titres s’enchainaient dans
I’habitacle. lls parlaient du printemps dans la forét de
Vaglaskogur, de la Petite Loa du village de Bru et de Sinbad le
marin. lls lui rappelaient un monde révolu ; ils lui rappelaient
Bergsteinn. Son ex-mari s’était toujours intéressé a ces vieux
succes et parlait souvent de la différence entre I'ancien temps et
le monde moderne ou I'innocence et la simplicité de la musique
destinée a la danse avaient été remplacées par des chansons
revendicatives, emplies de ressentiment et d’apres critiques.
Cette musique lui rappelait egalement Erlendur qui était parti
dans I'Est, sur les lieux de son enfance ou il voulait étre
tranquille : sans doute n’avait-il pas emporté avec lui son
téléphone portable. Il ne s’était manifesté aupres de personne.
Cela avait eté comme cela les rares fois ou il s’était accorde
guelques vacances la-bas. Elle s’était demandée ce qu’il était allé
y faire et s’était permise de contacter la pension d’Eskifjordur
pour voir s’il y avait pris une chambre, mais personne ne l'avait
croisé. Elle avait hésité a téléphoner car, connaissant Erlendur
peut-étre mieux qui quiconque, elle savait qu’il ne supportait
pas ce genre d’intrusion.

Elle descendit de sa voiture et entra dans la station-service.
Elle avait consulté les vieux proces-verbaux de lI'accident mortel
gui avait colteé la vie au pére de Runolfur sur la route nationale
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et retrouvé le nom de I’homme qui conduisait le camion. A
I’époque, il travaillait pour un transporteur basé a Reykjavik.
Elinborg s’était rendue aux bureaux de I'entreprise afin de le
rencontrer et elle avait discuté avec son ancien chef.

— Je voulais savoir si Ragnar Thor était en ville, je n’ai que
son numero de portable et ¢ca ne répond pas, avait-elle précisé
apres s’étre présentée.

— Ragnar Thor ? Il y a des lustres qu’il ne travaille plus ici.

— Ah, pour quelle entreprise roule-t-il ?

— Pour qui il roule ? Eh bien, c’est qu’il ne roule plus. Pas
depuis I'accident.

— Vous voulez parler de cet accident mortel ?

— QOui, il a changé de métier apres ¢a.

— C’etait lié a cet événement ?

— Oui, répondit 'lhomme.

Assis dans son bureau ou il feuilletait les fiches de
chargement, il avait a peine levé les yeux quand Elinborg était
venue le déranger.

— Savez-vous a quel endroit il travaille maintenant ?

— Dans une station-service de Hafnarfjordur. Je I'ai croisé
la-bas il y a disons deux mois. Je suppose gu’il y est toujours.

— Cet accident I'a atteint a ce point ?

— Vous voyez bien, il a arrété de rouler. Complétement.

Elinborg l'avait quitté pour se rendre directement a la
station-service qu’il lui avait indiguée. Les lieux étaient calmes,
il N’y avait que peu a faire. Un client se tenait a c6té de son
véhicule et se servait en carburant, économisant ainsi quelques
maigres couronnes. Deux employés étaient assis a la caisse, une
femme agée d’'une trentaine d’années et un homme d’environ
soixante ans. La caissiére ne lui accorda aucune attention, mais
son collegue se leva, lui adressa un sourire et vint lui demander
en quoi pouvait lui étre utile.

— Je suis a la recherche de Ragnar Thor, déclara-t-elle.

— Eh bien, c’est moi, répondit 'homme.

— Votre portable ne fonctionne pas.

— En effet, vous avez essayé de me joindre ? Je n’ai pas
encore eu le temps de m’en acheter un autre.
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— Pourrions-nous  discuter  tranquillement  quelques
instants ? s’enquit Elinborg en regardant la caissiere. Je
voudrais vous poser quelques questions, il n'y en a pas pour
longtemps.

— Eh bien, nous pouvons allez dehors, proposa ’lhomme en
lancant egalement un regard a sa collegue. Que... Qui étes-
vous ?

IIs sortirent du batiment. Elinborg lui expliqua qu’elle était
de la police et gu’elle enquétait sur une affaire compliquée. En
résumeé, elle désirait I'interroger sur l'accident qu’il avait eu
guelgues années plus tdt quand une voiture avait percuté son
camion avec a son bord un homme qui avait perdu la vie.

— L’accident ? renvoya Ragnar Thor, subitement tres
mefiant.

—Jai lu les proces-verbaux, précisa Elinborg, et je sais
parfaitement qu’ils ne sont pas toujours complets. Voila
pourquoi j'ai souhaité vous rencontrer. Vous avez arrété de
rouler, n’est-ce pas ?

— Je... Je ne vois pas en quoi je peux vous étre utile, repondit
Ragnar Thor en reculant d’un pas. Je n’ai jamais parlé de cet
événement a personne.

— Je le comprends parfaitement, ce n’'est pas drdle de se
retrouver confronté a un tel drame.

— Avec tout le respect que je vous dois, je crois que,
justement, vous ne le comprendriez qu’en le vivant vous-méme.
Je ne vois pas en quoi je peux vous aider et je serais heureux
gue vous me laissiez tranquille avec cette histoire. Je n’ai jamais
parlé de ¢a a quiconque et ce n'est pas maintenant que je vais
commencer. J'esSpere que vous m’en excuserez.

Il sSappréta a retourner a l'intérieur de la station.

— L’enquéte sur laquelle je travaille est le meurtre du
guartier de Thingholt, cela vous dit quelque chose ? interrogea
Elinborg.

Ragnar Thor s'immobilisa. Une voiture se gara devant I'une
des pompes.

— Ce jeune homme qui a été assassing, égorge, était le fils de
celui qui est décédé dans cet accident de la route.

— Son fils ?
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— Il s’appelait Runolfur et il a perdu son pere a ce moment-
la.
L’homme qui s’était garé a c6té de la pompe restait rivé sur
son siége ou il attendait qu’on vienne le servir. La caissiere
demeurait immobile.

— Je n’y étais pour rien, murmura Ragnar Thor. Je n’avais
aucun tort dans cet accident.

— Ragnar, il me semble que tout le monde est d’accord sur ce
point. L’homme a tourné d’un coup sec et vous a barre la route.

Le client dans sa voiture klaxonna. Ragnar Thor jeta un
regard dans sa direction. La femme assise a la caisse ne levait
toujours pas le petit doigt. Il s’approcha du véhicule et Elinborg
le suivit. Le conducteur abaissa sa vitre par laquelle il tendit au
pompiste un billet de cing mille couronnes sans dire un mot.
Puis, il remonta la vitre.

— Que voulez-vous savoir ? demanda Ragnar Thor tandis
gu’il commencait a servir 'automobiliste.

— Y avait-il quoi que ce soit d’étrange dans cet accident ? Un
détail que vous n'auriez pas mentionné dans votre déposition,
une chose qui expliqguerait comment cela s’est passé avec
précision ? Tout ce qui est dit dans le proces-verbal, c’est gu’il
semble que le pere de Runolfur ait perdu le contrdle de son
véhicule.

— Je le sais.

— Sa femme affirme gqu’il s’est endormi au volant. Est-ce la
vérité ou bien s’est-il passé autre chose ? A-t-il commis une
faute d’inattention ? Perdu sa cigarette sur son siege ? Qu’est-il
réellement arrivé ?

— C’était vraiment le pére de ce gars assassiné a Thingholt ?

— Oui.

— Je I'ignorais.

— Maintenant, vous le savez...

— Si je vous raconte ce qui n’est pas consigné sur le proces-
verbal, il faut absolument que cela reste entre nous.

—Je n’en dirai rien a personne. Vous pouvez me faire
confiance.
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Ragnar Thor acheva de faire le plein de la voiture. lls se
tenaient tous les deux a coté de la pompe. Il était presque midi,
il faisait froid.

— C’était tout bonnement un suicide, declara-t-il.

— Un suicide ? Qu’est-ce qui vous fait dire ca ?

— Vous me promettez de ne le répéter a personne.

— C’est promis.

— Il m’a adressé un sourire.

— Un sourire ?

Ragnar hocha la téte.

— Il a souri au moment ou nos deux véhicules se sont
percutés. Je crois qu’il m’a choisi. Il a choisi le camion que je
conduisais parce gu'il était tres gros, tres lourd et gu’il avait une
remorque. Cet homme a tourné tout a coup sous mon nez. Je
n’'ai rien pu faire. Je n'avais aucune possibilité de réagir. Il a
foncé droit sur moi et juste avant la collision, il avait un grand
sourire sur le visage.

L’avion décolla de I'aéroport de Reykjavik dans I'apres-midi.
Seule la moitié des places étaient occupées. Il séleva
rapidement dans les airs. A moins que I'Etat ne mette encore un
peu plus la main a la poche, il était question d’abandonner cette
ligne intérieure tant sa fréquentation avait diminué. Le vol avait
été retardé a cause du brouillard qui bouchait la vue sur
I’'aéroport de destination et il était plus de deux heures quand
on avait enfin considéré pouvoir partir sans courir de risque.

Le commandant de bord avait salué les passagers dans les
haut-parleurs, il avait présenté ses excuses pour le retard,
précisé le temps de vol et exposé les conditions météo de la
destination. Le temps y était tres couvert, il y faisait un froid
piquant, moins quatre degrés. Ensuite, il avait souhaité a tout le
monde un agréable voyage. Elinborg avait attaché sa ceinture en
repensant au vol gu’elle avait pris quelques jours plus tot. Il lui
sembla que c’était le méme pilote que l'autre fois. lls volerent
au-dessus des nuages presque tout au long du trajet. Elinborg
profitait du soleil qui brillait a sa gauche. Il ne s’était pas
beaucoup montré a Reykjavik pendant ces maussades journées
d’automne.
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Elle avait emporté avec elle le dossier concernant le crime du
101, comme les journaux l'appelaient désormais. L’appellation
meurtre de Thingholt était passée de mode. L’affaire était
présentée par la presse comme I’histoire d’'un yuppie qui avait
été tué dans le centre-ville, lequel portait le code postal 101. Les
journalistes n’avaient décidément pas tardé a apposer sur le
meurtre I'étiquette du quartier central. Elinborg relisait les
aveux de Konrad. Il continuait a s’y tenir et affirmait ne rien
vouloir modifier. Elle savait que la garde a vue produisait sur les
intéresses des effets aussi etranges qu’imprévisibles.

— Je veux voir ma fille, avait-il déclaré quelque part. Je
refuse de répondre a d’autres questions si on ne me permet pas
de la rencontrer.

— C’est exclu, avait répondu le policier.

Elinborg supposait qu’il s’agissait de Finnur, 'homme qui
leur avait indiqué le lien possible entre Edvard et Lilja.

— Comment va-t-elle ?

— Nous pensons qu’elle ne va pas tarder a s’effondrer. Ce
n’est qu’une question de temps.

Elinborg grimaca en lisant ces mots. Konrad passait son
temps a demander des nouvelles de sa fille et elle trouvait que
son collégue recourait la de facon inutile a une stratégie
psychologique des plus puériles.

— Elle va bien ?

— Oui, pour le moment.

— Comment ¢a, pour le moment ?

— Je n'en sais rien. Evidemment, ce n’est pas trés drole de
mariner en garde a vue.

Un peu plus loin dans le document, Konrad semblait
abandonner la lutte. Les questions s’étaient orientées sur son
arrivée a la maison de Runolfur. On lui avait inlassablement
demandé la méme chose et il s’était subitement armé de
courage. Elinborg I'imaginait dans la salle d’'interrogatoire. Sans
doute s’était-il redressé sur sa chaise en poussant un profond
soupir.

— Je suppose que cela ne me servira a rien de m’entéter
ainsi. Je ne sais pas comment j’'ai pu m’'imaginer que j'allais
m’en tirer comme c¢a. J'aurais dG me livrer juste aprés l'avoir
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agressé. Cela aurait épargné d’'inutiles souffrances a ma fille.
C’etait une erreur monumentale de ma part, mais je continue
d’affirmer que j'étais en état de Iégitime défense.

— Etes-vous en train de... ?

— Qui, c’est moi qui l'ai tué. Laissez Nina tranquille. C’est
moi. Je regrette de I'avoir entrainée dans cette partie de cache-
cache. C’était ma faute. Tout est ma faute. J'ai été pris d’'une
colére noire quand j'ai decouvert ma fille dans cet état et que j'ai
compris ce qui s’était produit en entrant dans cet appartement.
Elle m’avait expliqué ou elle était, ou habitait cet homme. Elle
m’a passé ce coup de fil terrifiant. Je me suis précipité la-bas.
Elle avait réussi a m’ouvrir la porte. Je suis entré, j'ai tout de
suite vu ce couteau sur la table. J’'ai cru qu’il s’en était servi pour
la menacer. Je ne savais pas ce qui se passait. Nina était assise
sur le sol et il y avait cet homme a demi nu qui la surplombait.
Je ne l'avais jamais vu. Il me tournait le dos. J’ai cru qu’il allait
faire du mal a ma fille, j'ai attrapé le couteau et je I'ai égorgé. Il
n‘a méme pas apercu mon visage. Ensuite, j’ai ramasse les
vétements que j’'ai vus par terre, je I'ai emmenée hors de cette
maison, Nnous sommes passés par le jardin, nous avons rejoint la
rue en contrebas puis notre voiture. Je me suis arrété en route
pour balancer le couteau a la mer. Je ne me souviens pas
exactement a quel endroit. Voila, c’est comme ¢a que cela s’est
passé, voila la vérité.

Dans la matinée, la police avait interrogé I'épouse de
Konrad, qui était complice, a en croire ce qu’il racontait. Elle
confirma qu’il était revenu a la voiture accompagne de leur fille,
mais ne se souvenait pas qu’il se soit arrété pour se débarrasser
de l'arme du crime. Tous les trois eétaient completement
bouleverses et elle n’était pas certaine de se rappeler la maniere
dont les événements s'étaient enchaines, ni méme tout ce qui
s'était passé. Pour l'instant, on ne jugeait pas nécessaire de
demander a ce gu’elle soit placée en garde a vue.

Elinborg sursauta violemment quand, traversant un trou
d'air, l'avion plongea et vibra de tous les cOtés. Elle se
cramponna au fauteuil et les documents tomberent par terre.
Les secousses durerent quelques minutes, l'appareil cessa
bientdt de trembler. Le pilote intervint dans les haut-parleurs
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pour informer des turbulences et demander aux passagers de
garder leurs ceintures attachées. Elle ramassa ses feuilles pour
les remettre dans l'ordre. Elle n’aimait pas beaucoup les
déplacements dans ces coucous a hélices.

Elle se replongea dans l'interrogatoire. On questionnait
Konrad sur tel et tel point de détail et il y répondait avec
précision. Il n’apportait toutefois aucune réponse a la question
qui agitait I'esprit d’Elinborg et qui concernait le Rohypnol
ingéré par Runolfur. Il ne I'avait aucunement forcé a avaler ce
produit et Nina ne se souvenait pour ainsi dire de rien.

Elinborg sentait que I'avion descendait. Une fine couche de
neige recouvrait toujours la terre et faisait ressortir les couleurs
d’automne dont s’était parée la vegétation. Elle savait que deux
policiers l'attendaient a I'aéroport et qu’ils la conduiraient a
destination, comme la premiére fois. Elle repensa a la scene qui
avait eu lieu dans sa cuisine la veille au soir. Elle revit
I'expression de Teddi alors qu’elle se creusait la téte sur les
propos de Konrad et sur cette odeur d’huile de vidange qu’elle
avait sentie sur la veste que son compagnon avait oubliée dans
le vestibule.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de pétrole ? avait
interrogé Teddi.

— Konrad m’a raconté gqu’il pensait que Runolfur avait fait
braler quelque chose, avait-elle expligqué. Or ce n’était pas le cas.
D’ailleurs, I'odeur qu’il a sentie n’était sans doute pas celle du
pétrole.

— Qu’est-ce que ¢a change ? avait demandé Teddi.

— Deés que nous l'avons interrogé, Konrad m’a confié gu'il
avait percu chez Runolfur une odeur de pétrole. Nous n’avons
trouvé aucune trace de ce produit, du reste, la description de
Konrad n’était pas des plus précises. En tout cas, pour moi, elle
ne I'était pas. Je crois que l'odeur gu’il a sentie ressemblait a
celle qui impregne ta veste. Peut-étre que cela a suffi. Il suffit
gue tu la laisses trainer sur une chaise dans le vestibule pour
gu’'il s’emplisse de son odeur.

— Etalors ?

— Eh bien, cela change tout, avait conclu Elinborg en
attrapant son portable pour rappeler Sigurdur Oli.
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— Ces aveux ne valent rien, lui avait-elle annoncé.

— Hein ?

— Konrad est persuadé qu’il fait le meilleur choix en
endossant la responsabilité du crime. Je crois au contraire que
ni lui ni sa fille n'ont joué le moindre role dans le déces de
Runolfur.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Si ce n'est pas eux, alors qui
veux-tu que ce soit ?

— Il faut que je reprenne tout cela depuis le debut, avait
répondu Elinborg. 1l faut que je voie Konrad des demain matin.
Je crois tres sérieusement qu’il nous ment.

— Tu voudrais bien ne pas compliquer les choses, s’était
agacé Sigurdur Oli. Je viens de t’'adresser mes félicitations pour
avoir bouclé cette enquéte.

— Certes, mais il est encore beaucoup trop tot,
malheureusement.

Elle avait raccroché et s’était tournée vers Teddi.

— Est-ce que je pourrais temprunter ta veste demain ?

Tot le lendemain matin, elle s’était installée avec Konrad
dans la salle d’interrogatoire du commissariat. L’air fatigue, il
lui avait confié n’avoir que peu dormi de la nuit. Les cheveux en
bataille et le visage froisse, il avait a peine répondu a la
salutation qu’elle lui avait adressée, mais avait, comme a chaque
fois, demandé des nouvelles de Nina. Elinborg lui avait répondu
gu’elle était comme a son habitude.

— Je crois que vous nous mentez, avait-elle commencé. En
fait, vous nous disiez la vérité depuis le début et nous ne vous
avons pas cru. Il en va de méme pour votre fille. Nous ne I'avons
pas crue non plus. Vous avez décidé de vous accuser de ce
meurtre. Vous préférez étre emprisonné un certain temps afin
de I’épargner. Vous étes un homme age, elle est jeune et elle a sa
vie devant elle. Mais voila, il y a deux choses qui ne collent pas
et je crois que vous n'y avez pas suffisamment réfléchi. La
premiére c’est que Nina ne souscrira sans doute jamais a votre
version des faits. Elle n’acceptera pas que vous endossiez la
responsabilité du crime. La seconde c’est tout simplement que
VOUS Nous mentez.
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— Qu’en savez-vous ?

— Je le sais, c’est tout.

— Vous ne me croyez jamais, quoi que je puisse vous dire.

— Si, partiellement, je crois la majeure partie de ce que vous
avez declaré, jusqu’au moment ou vous affirmez vous en étre
pris a Runolfur,

— Nina ne I'a pas fait.

— J’ignore si vous avez gardé ce détail en mémoire, mais
vous m’avez affirmé avoir percu comme une odeur de pétrole
quand vous étes arrivé chez Runolfur. Vous pensiez qu’il avait
fait braler quelgue chose. Avez-vous aussi senti une odeur de
bralé ?

— Non, cela ne sentait pas le bralé.

— Donc, il n’y avait que cette odeur de pétrole ?

— C’est exact.

— Savez-vous quelle odeur a le pétrole ?

— Pas plus que le commun des gens. Je me suis dit qu’elle
devait ressembler a ca.

— Etait-elle trés forte ?

— Non, pas réellement. Je la décrirais plutét comme légere.

Elinborg avait sorti un sac en plastique pour en tirer la veste
gue Teddi avait oubliée la veille dans le vestibule. Elle la posa
sur la table de la salle d’interrogatoire.

—Je n’ai jamais vu ce vétement, avait immeédiatement
déclaré Konrad, comme s’il voulait se prémunir contre une
nouvelle série d’ennuis.

— Je le sais, avait répondu Elinborg. Je voudrais que vous
me disiez si vous sentez I'odeur qui s’en dégage, sans vous en
approcher et sans la renifler. La sentez-vous ?

— Non.

Elinborg avait pris la veste, I'avait secouée puis repliée avant
de la replonger dans le sac en plastique. Elle s’était levée pour
aller la déposer dans le couloir. Ensuite, elle était revenue
s'asseoir face a Konrad.

— Je reconnais que la méthode n’est pas tres scientifique,
mais sentez-vous quelque chose maintenant ?

— QOul, Je percois bien une odeur, avait confirmé Konrad.

— Est-ce la méme que celle qui se trouvait chez Runolfur ?
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Konrad inspira profondément, deux fois de suite.

— Qui, c’est exactement la méme que celle que j'ai percue en
entrant chez cet homme, avait-il répondu. Peut-étre un peu
moins présente, quand méme.

— Vous étes certain ?

— Oui, cest bien cette odeur-la. A qui appartient cette
veste ?

—A mon compagnon, avait répondu Elinborg. 1l est
mecanicien. Elle reste accrochée a longueur de journée dans son
bureau et elle est tout imprégnée d’huiles de vidange et de
cambouis. On retrouve la méme dans tous les garages du pays.
Elle est extrémement tenace et s’accroche dans les vétements.

— Une odeur d’huile de vidange ?

— En effet.

— Etalors ?

— Eh bien, je ne sais pas, je ne suis absolument pas certaine,
mais je crois que vous feriez mieux d’attendre d’avoir de mes
nouvelles avant de vous livrer a de nouveaux aveux, avait-elle
conclu.

Le pilote ne soigna pas franchement son atterrissage.
Elinborg fut arrachée a ses pensées au moment ou l'avion se
posa brutalement sur la piste.

- 258 -



29

On lui redonna la méme chambre a la pension du village et
elle s’'installa tranquillement. Rien ne pressait, la nuit tombait.
Sur la route depuis l'aéroport, elle avait été en contact
téléphonique avec Sigurdur Oli a Reykjavik ainsi qu’avec
d’autres collégues qui travaillaient sur I'enquéte afin de tenter
de trouver des informations complémentaires sur la famille de
Runolfur, sa mere, ce pere qui avait marché vers la mort le
sourire aux levres, les amis que Runolfur avait eus au village et
leurs familles. Les informations dont ils disposaient étaient
minces, mais elle en obtiendrait d’autres au cours des prochains
jours si son intuition était bonne.

La femme qui dirigeait la pension l'avait immédiatement
reconnue et s’était beaucoup étonnée de la revoir aussi vite. Elle
n’avait pas pris la peine de dissimuler sa curiosité.

— Y a-t-il une raison spéciale qui vous amene a nouveau chez
nous ? lui avait-elle demandé en I'accompagnant a sa chambre
pour lui ouvrir la porte. Je suppose qu'il ne s’agit pas d'un
simple voyage d’agrément, n’est-ce pas ?

— Je crois me rappeler que quelgu’'un m’a dit gu’ici, il ne se
passait jamais rien, répondit Elinborg.

— QOui, c'est vrai, il ne se passe presque rien, convint la
femme.

— Dans ce cas, ma préesence ne devrait pas vous inquiéter,
observa Elinborg.

Elle se rendit a I'unique restaurant du village pour y diner.
Elle opta pour le plat de poisson qu’elle avait commande lors de
sa premiere visite. Cette fois-ci, elle était seule. La femme qui
s'appelait Lauga et s’occupait de tout nota sa commande sans
un mot puis disparut a la cuisine. Soit elle ne se rappelait pas
d’elle, soit elle n’avait pas envie d’engager une conversation de
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convenance. Elle s’était montree plus loquace la premiére fois.
Elle revint bient6t avec I'assiette qu’elle posa sur la table.

— Magnifique, commenta Elinborg. Jignore si vous vous
souvenez de moi, mais je suis déja venue il y a quelques jours et
j’'ai trouvé votre poisson succulent.

— Il est toujours de la premiere fraicheur, observa Lauga
sans lui dire si elle se souvenait d’elle. Merci bien.

Alors qu’elle s’apprétait a retourner a la cuisine, Elinborg la
pria d'attendre un moment.

— Quand je suis passee ici I'autre jour, j’ai parlé a une jeune
fille qui regardait les vidéos, la-bas, dans le coin, dit-elle en
montrant le petit présentoir a coté de la porte. Ou croyez-vous
gue je pourrais la trouver ?

— Il y a encore un certain nombre de jeunes filles au village,
éluda Lauga. Je ne vois pas de qui vous parlez.

— Elle devait étre agée d’'une vingtaine d’années, blonde, le
visage fin, assez jolie, plutot svelte et elle portait une doudoune
bleue. Je me suis dit gu’elle devait passer régulierement ici.
J'imagine bien que vous étes le seul endroit a proposer des
vidéos a la location dans ce village.

Lauga ne lui répondit pas immediatement.

— Je serais vraiment heureuse si vous pouviez... reprit
Elinborg.

Lauga lui coupa la parole :

— Vous savez comment elle s’appelle ?

— Non.

— Cela ne me dit rien, répondit Lauga en haussant les
épaules. Il se peut qu’elle vienne du village voisin.

— Je pensais gque vous pourriez peut-étre m’aider, cela ne va
pas plus loin, observa Elinborg avant de se tourner vers son
poisson.

Comme la premiere fois, il était délicieux, frit juste comme il
le fallait, frais et correctement assaisonné. Lauga s’y connaissait
en cuisine et Elinborg se demanda si elle ne gachait pas son
talent dans ce trou perdu. Elle s’en excusa mentalement. Elle
savait bien qu’elle avait tendance a étre emplie de préjugées a
I’égard de la province. Elle aurait plutét da se réjouir de voir que
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les gens du cru aient a leur disposition une aussi bonne
cuisiniere.

Elle s’accorda un certain temps pour manger et prit en
dessert un gateau au chocolat bien frais gqu’elle accompagna
d’'une bonne tasse de café.

Trois gamins, deux garcons et une fille, entrérent pour
examiner les vidéos du présentoir. L'un d’eux alluma le grand
poste de télévision au-dessus du bar et sélectionna une chaine
sportive. Le volume étant inutilement éleve, Lauga sortit de sa
cuisine et le pria de bien vouloir baisser le son. Il s’exécuta sur-
le-champ.

— Tu diras a ta meére que je peux passer lui couper les
cheveux demain apres-midi, lanca-t-elle a I'autre adolescent qui
lui répondit d’'un hochement de téte.

Il regarda Elinborg et celle-ci lui adressa un sourire qui le
laissa impassible. La gamine qui les accompagnait alla s’asseoir
devant la télé et, bient6t, les trois se retrouvérent les yeux fixés
sur I'écran. Elinborg s’autorisa un sourire. Elle se demandait si
elle ne devait pas s’offrir un alcool, mais renonca. La journée du
lendemain promettait d’étre éprouvante.

Elle finit par se lever et alla régler au comptoir. Lauga
encaissa sans un mot. Elinborg avait I'impression que les
gamins suivaient chacun de ses mouvements. Elle remercia la
cuisiniere pour l'excellent repas et lanca une salutation aux
adolescents qui ne lui répondirent pas, a I'exception de la jeune
fille qui lui adressa un signe de la téte.

Elle reprit le chemin de la pension, plongée dans ses
pensées. Elle réfléchissait a la facon dont elle allait procéder le
lendemain quand elle apercut brusquement du coin de I'ceil la
jeune fille blonde d'une vingtaine d’années et vétue de sa
doudoune bleue qui marchait d’'un pas pressé sur le trottoir, de
I'autre cOté de la rue principale. Elle s'immobilisa et la détailla,
incertaine, mais fut bientot persuadée que c’était elle. La jeune
fille ralentit son pas et lui lanca un regard.

— Ohé ! cria Elinborg en lui adressant un signe de la main.

Elles étaient chacune d’un c6té de la rue.

— Vous vous souvenez de moi ? demanda Elinborg.

La jeune fille la dévisagea.
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— Je viens juste de demander ou je pouvais vous trouver,
precisa-t-elle en descendant du trottoir.

La jeune fille recula d'un pas et reprit sa marche sans
répondre. Elinborg allait la rejoindre lorsqu’elle se mit a courir
a toutes jambes. Elinborg lui emboita le pas en lui criant de
s'arréter. Au lieu de lui répondre, la jeune femme accéléra. Bien
chaussée, Elinborg la poursuivit aussi loin qu’elle le pouvait,
mais comme elle n’était pas en excellente forme physique, elle
se retrouva rapidement distancée. Elle finit par ralentir jusqu’a
reprendre une allure de marche rapide et elle la vit disparaitre
entre deux maisons.

Elle tourna les talons et reprit le chemin de la pension. La
réaction de cette jeune fille ne laissait pas de la surprendre.
Pourquoi ne voulait-elle plus lui parler maintenant alors qu’elle
avait tenté de l'aider l'autre jour ? Pourquoi avait-elle ainsi pris
la fuite ? Elinborg était également persuadée que Lauga savait
parfaitement de qui elle lui parlait quand elle lui avait décrit
cette jeune fille en doudoune bleue. Que lui cachaient-elles ?
A moins que ce n’ait été son imagination qui l'ait induite en
erreur ? Etaient-ce ce village, ce silence et cette obscurité qui
produisaient cet effet sur elle ?

Elle avait sa propre clef pour entrer dans la pension, celle de
la porte extérieure et celle de sa chambre, ce qui lui évitait
d’avoir a déranger qui que ce soit. Elle appela Teddi qui lui
affirma que tout était tranquille a la maison et lui demanda a
quel moment elle comptait rentrer. Elle lui répondit qu’elle
I'ignorait. Sur quoi, ils se souhaiterent bonne nuit. Elle se
prépara a dormir en lisant un livre qui traitait de cuisine
orientale et des liens que cet art entretenait avec la philosophie.

Elle allait s’endormir I'ouvrage entre les mains quand elle
entendit qu’on frappait doucement a la vitre.

Elle se leva d'un bond en entendant qu’on frappait a
nouveau, cette fois d’'une maniére plus résolue.

Sa chambre se trouvait au rez-de-chaussée. Elle s’approcha
de la fenétre pour tirer doucement les rideaux et plonger son
regard dans l'obscurité. L’'ouverture donnait sur l'arriere du
batiment. Elle ne distingua rien au premier abord, mais un étre
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humain ne tarda pas a sortir de I'ombre et elle se retrouva les
yeux dans les yeux avec la jeune fille a la doudoune bleue.

Celle-ci lui fit signe de la suivre avant de s’évanouir a
nouveau dans la nuit noire. Elinborg recula de la fenétre, enfila
des vétements a la héate et sortit. Elle referma doucement la
porte derriere elle afin de ne pas déranger les propriétaires qui
occupaient I'étage. Elle scruta la nuit avec attention: on n'y
voyait pas grand-chose. Elle se dirigea vers l'arriere de la
maison ou donnait sa fenétre, mais n’y vit aucune trace de la
doudoune bleue. Elle n'osait pas appeler. Le comportement de
cette jeune fille laissait a penser qu’elle ne voulait prendre
aucun risque et se montrer aussi discrete que possible. 1l était
manifeste qu’elle redoutait d’entrer en contact avec Elinborg,
cette femme-flic venue de la capitale et qu’elle ne voulait pas
étre vue en sa compagnie.

Elinborg allait abandonner et retourner a sa chambre quand
elle remarqua du mouvement un peu plus bas sur la rue.
L’éclairage public était minimaliste et, en s’approchant, elle
constata que la jeune fille I'attendait. Elle se dépécha de la
rattraper, mais a ce moment-la, celle-ci se mit a courir sur une
breve distance avant de s’arréter pour jeter un ceil par-dessus
son épaule. Elinborg s'immobilisa. Elle n’avait pas envie d’'une
seconde course-poursuite. La jeune fille s’approcha légerement,
Elinborg se remit en marche et, a ce moment-Ia, I'autre recula et
s'éloigna a nouveau. Elle comprit enfin qu’elle voulait qu’elle la
suive a distance respectable. Elle se conforma a ses souhaits et
se laissa guider tranquillement.

Il faisait froid. Un vent piquant s’était mis a souffler du nord,
qui s’infiltrait a travers les vétements et forcissait constamment.
Elles avancaient contre la bise. Elinborg frissonna et resserra
son manteau au plus pres de son corps. Elles longerent la mer,
dépasserent le groupe de maisons qui formaient le cceur du
village en surplomb du port puis continuérent vers le nord.
Elinborg se demandait combien de temps cette promenade
allait durer et a quel endroit son guide comptait I'emmener.
Elles s’étaient a nouveau éloignées de la cote. Elinborg avancait
d’un pas ferme le long de la route qui sortait du village et passa
devant un grand batiment qu’elle supposait étre la salle des
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fétes, laquelle était éclairée par une ampoule au-dessus de la
porte. Elle entendait le profond murmure de la riviere qui
coulait dans l'obscurité et perdait régulierement de vue celle
gu’elle suivait. La lune éclairait le ciel nocturne. Elle s’était mise
a trembler de froid; la bise avait encore forci pour se
transformer en ce qui ressemblait de plus en plus a une tempéte
qui venait vous hurler aux oreilles.

Tout a coup, elle apercut un faisceau lumineux sur la route.
Elle sapprocha. La jeune fille se tenait immobile sur
I’accotement, une lampe de poche a la main.

— Avez-vous vraiment besoin de faire tout ce cinéma?
interrogea Elinborg une fois qu’elle I'eut rejointe. Ne pourriez-
vous pas simplement me dire ce que vous souhaitez me confier ?
Il fait nuit et vous allez me faire mourir de froid.

Sans méme la regarder, la jeune fille reprit sa marche rapide
pour descendre la route en direction de la mer. La policiere la
suivit. Elles parvinrent a un mur en pierre qui arrivait a la taille
d’Elinborg et qu’elles longerent jusqu’a atteindre une grille que
la jeune fille ouvrit. La barriére gringa.

— Ou sommes-nous ? s’enquit Elinborg. Ou m’emmenez-
vous ?

Elle ne tarda pas a obtenir la réponse. Elles s’engagerent sur
une étroite allée et dépasserent un grand arbre. Elinborg
distinguait dans le faisceau de la lampe un escalier de pierre qui
montait vers un batiment dont elle ignorait la nature. Le jeune
fille tourna a droite et gravit une petite pente. L’espace d’'un
instant, Elinborg apercut une croix blanche dans le faisceau de
la lampe. Puis, elle distingua une pierre taillée, enfoncée dans la
terre, et qui portait une inscription.

— Nous sommes dans un cimetiere ? murmura-t-elle.

Au lieu de lui répondre, la jeune femme continua d’'avancer
jusgu’a se poster aupres d’'une croix blanche toute simple. Au
centre, on voyait une plaque d’acier portant une inscription en
lettres fines. Des fleurs fraiches reposaient sur la tombe.

— Qui est-ce ? interrogea Elinborg en essayant de déchiffrer
I'inscription dans le vacillement de la lampe.

— C’était son anniversaire l'autre jour, murmura la jeune
femme.
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Elinborg fixait la tombe. La lumiére de la lampe s’éteignit,
elle entendit des pas s’éloigner et comprit gu'elle était seule
dans le cimetiere.
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Elle dormit tard d’'un sommeil aussi bref qu’agité et se leva
tot le lendemain matin. Le vent s’était calmé au cours de la nuit,
elle était retournée au village sous quelques flocons de neige
apres son expédition nocturne. Elle ignorait si elle reverrait
cette jeune fille et ne savait pas non plus pourquoi elle I'avait
conduite jusqu’a cette tombe. Elle était parvenue a déchiffrer le
nom gravé sur la croix, c’était celui d’'une femme. Ensuite, elle
avait longuement réfléchi a celle qui reposait sous la terre, a ce
bouquet de fleurs que quelgu’un avait récemment déposé et a
I’histoire enterrée sous la croix, cette histoire qu’elle ne
connaissait pas.

Elle resta tranquillement dans sa chambre toute la matinée,
passa quelques coups de fil a Reykjavik et organisa sa journée. Il
était largement plus de midi quand elle se dirigea vers le
restaurant. Il y avait encore un peu de monde, méme si le coup
de feu était passé. Lauga s’était adjoint une aide a la cuisine.
Elinborg commanda des ceufs au bacon en guise de déjeuner,
accompagnes de café. Elle avait I'impression que les gens
I’épiaient comme un intrus, mais elle ne s’en souciait pas. Elle
n'était pas pressée; elle termina son déjeuner en toute
tranquillité et s'offrit une seconde tasse de café tout en
observant la clientele.

Lauga vint débarrasser son assiette et essuyer sa table.

— Quand pensez-vous repartir en ville ? lui demanda-t-elle.

— Cela dépend, répondit Elinborg. Ce village a quelques
petites choses a offrir méme s’il ne s’y passe jamais rien.

— En effet, confirma Lauga. J'ai cru comprendre que vous
aviez passé la nuit dehors.

— Vous m’en direz tant.

— Simples commeérages, observa Lauga. Et ce n’est pas ce qui
manque. Il faut se garder de croire tout ce qu’'on vous raconte
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dans ce genre de village. J'espere que vous n'allez pas vous
mettre a collecter tous les ragots qui trainent.

— lls ne m’intéressent pas du tout, répondit Elinborg. On a
annoncé de la neige pour aujourd’hui? interrogea-t-elle en
jetant un ceil par la fenétre.

Le ciel bas et lourd ne lui disait rien qui vaille.

— Ce sont les prévisions méteo. Il y a un avis de tempéte
pour ce soir et cette nuit.

Elinborg se leva de table. Il ne restait plus qu’elle dans le
restaurant.

— Il est inutile de remuer le passé, observa Lauga. Ce qui est
fait est fait et c’est termine.

— En parlant du passe, vous avez di connaitre une jeune fille
qui vivait ici, une certaine Adalheidur. Elle est décedeée il y a
deux ans.

Lauga hésita.

— Je la connaissais de vue, en effet, admit-elle finalement.

— De quoi est-elle morte ?

— De quoi ? répéta Lauga. Je n’ai aucune envie d'aborder le
sujet.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que cela ne m’intéresse pas.

— Pourriez-vous me donner le nom de certains de ses amis,
de membres de sa famille, de personnes que je pourrais
interroger ?

— Je ne peux rien pour vous dans ce domaine. Mon role se
limite a diriger ce restaurant et je ne suis pas la pour raconter
des histoires aux inconnus.

— Merci bien, conclut Elinborg tout en s’avancant vers la
porte.

Lauga restait plantée au centre de la piéce et la regardait
comme si elle avait encore quelque chose a lui dire.

— Je crois que vous nous rendriez a tous un immense service
en repartant a Reykjavik et en ne remettant jamais les pieds ici,
observa Lauga.

— A qui dites-vous que je rendrais service ?

— A nous tous, souligna Lauga. VVous ne trouverez rien ici.

- 267 -



— Qui vivra verra, renvoya Elinborg. Merci beaucoup pour ce
repas, vous étes une excellente cuisiniere.

Elle avait I'intention de retourner au cimetiere, mais décida
de s’accorder une halte en chemin. Elle monta vers la maison ou
vivait la mere de Runolfur et appuya sur la sonnette. Elle
entendit le son atténué retentir a l'intérieur et la porte s'ouvrit.
Kristjana se souvint immédiatement d’elle et I'invita a entrer.

— Que revenez-vous faire ici? interrogea-t-elle en
s'installant dans le fauteuil qu’elle avait occupé lors de sa
premiere visite. Pourquoi revenez-vous trainer au village ?

— Je m’efforce de trouver des réponses.

— Je doute que vous trouviez quoi que ce soit ici, observa
Kristjana. Ce village est un trou, un trou mortel et je l'aurais
quitté depuis belle lurette si j’'en avais eu le courage.

— Ny fait-il pas bon vivre ?

— Bon vivre ? rétorqua Kristjana, une serviette en papier a la
main. Elle s’essuya la bouche avant de lisser et d’étirer le papier.
N’allez pas écouter les tissus de mensonges que racontent les
gens.

— A propos de quoi iraient-ils me mentir ?

Elinborg se rappela la mise en garde de Lauga quant aux
ragots du village.

— De tout, répondit Kristjana. Il vit ici un certain nombre de
gens sans intérét, je peux vous dire. Des gens qui vous
traineraient plus bas que terre. Vous a-t-on parlé de moi ? Cela
doit dégoiser sec sur mon pauvre Runolfur. Ca leur plait de salir
mon garcon. N’allez pas croire tout ce qu’ils vous racontent.

— Je ne suis pas ici depuis bien longtemps, fit remarquer
Elinborg.

L'accueil que lui réservait cette femme Ilui semblait
nettement plus froid et sec que lors de leur premiere rencontre.
Elle n'avait pas l'intention de lui parler du déces de son mari,
elle ignorait si Kristjana connaissait la vérité a ce sujet. Elle
s'accorda un moment de réflexion avant de poursuivre.

— Tout ce que j'ai entendu, annonca-t-elle, c’est que votre
fils a recu une éducation assez rigide et que vous vous montriez
plutot dure avec lui.
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— Dure ? Avec Runolfur ? Ha! Quel ramassis de foutaises !
Comme si ces gamins n'avaient pas besoin d’'une bonne raclée
de temps en temps ! Qui vous a raconté ¢a ?

— Je ne m’en souviens pas, répondit Elinborg.

— Jaurais été dure avec mon fils ?! Enfin, ce n’'est pas la
peine de demander d’ou ¢a vient, ¢a vient de ceux-la mémes qui
élevent les voyous. Les voyous ! IIs m’ont cassé une vitre I'autre
jour. Personne n’a voulu se dénoncer. Je pensais connaitre les
coupables, je suis allée voir les parents, mais ils ont refusé de
m’écouter. Voila tout le respect qu’'on a pour les vieux !

— Mais... I'avez-vous été ? reprit Elinborg.

Kristjana lui lanca un regard acerbe.

— Vous allez peut-étre me reprocher le genre d’homme gu'il
était ?

— Jignore le genre d’homme qu’était votre fils. Pouvez-vous
me le dire ? demanda Elinborg.

Assise dans son fauteuil, Kristjana se taisait. Elle s’essuya les
levres avec la serviette en papier avant de I'étirer et de la lisser a
nouveau.

— Vous ne devez pas croire tout ce qu’on vous raconte au
village, éluda-t-elle. Avez-vous trouveé celui qui I'a tué ?

— Non, hélas, répondit Elinborg.

— Des gens ont pourtant eté arrétés, j'ai vu ¢a aux actualités.

— C’est vrai.

— C’est pour me dire ¢a que vous étes revenue ici ?

— Non, absolument pas. Je voulais savoir si vous pensiez
gu’un des habitants du village aurait pu vouloir du mal a votre
fils.

—Vous m’avez déja posé cette question l'autre fois, vous
m’avez demande s’il avait des ennemis. Je ne le pense pas. Mais
bon, je ne peux pas en étre slre, surtout s'il etait le genre de
pauvre type que vous imaginez.

— Je vous ai aussi posé des questions sur ses relations avec
les femmes, nota Elinborg en choisissant prudemment ses mots.

— Eh bien, je ne suis pas au courant de ca, répondit
Kristjana.
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— Il y en a peut-étre une sur laquelle jaimerais avoir
guelques précisions. Une jeune fille du village qui s'appelait
Adalheidur.

— Adalheidur ?

— Oui.

—Je me souviens d'elle, méme si je ne l'ai pas connue.
C’etait la sceur du type qui tient le garage.

— Le garage ?

— Oui.

— Vous voulez dire qu’elle était la sceur de Valdimar ?

— Enfin, plutét sa demi-sceur. Sa mere était une vraie Marie-
couche-toi-la. Elle trainait pas mal avec les marins dans le
temps. lls l'avaient surnommeée je ne sais plus trop comment.
Enfin, ce n’était pas tres beau, comme sobriquet. Elle avait eu
ces deux enfants. Hors mariage, évidemment. Deux petits
batards. Et elle buvait. Elle est morte dans la force de I'age, si on
peut dire, mais compléetement usée. Une femme courageuse,
quand méme. J'ai travaillé avec elle dans le poisson. Une fille
courageuse.

— Et votre fils, connaissait-il cette Adalheidur ?

— Runolfur ? lls étaient du méme age, ils sont allés a I'école
ensemble. Je ne l'ai vue que le peu de fois ou elle était dans les
jupes de sa mere a la conserverie, elle avait perpétuellement la
morve au nez. Ce n’était pas une enfant bien solide. Elle a
toujours été un peu drole et maladive.

— Runolfur avait-il des relations avec elle ?

— Des relations ? Qu’entendez-vous par la ?

Elinborg hésita.

— Etaient-ils I'un pour lautre plus que de simples
connaissances, y avait-il... existait-il une autre forme de relation
entre eux ?

— Non, rien de tel. Pourquoi cette question ? Runolfur n’a
jamais rameneé aucune fille a la maison.

— Il n’en a pas connu quelques-unes au village ?

— Non, tres peu.

—On m’a dit que cette Adalheidur était décédée il y a
environ deux ans.
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— Elle s’est suicidée, annonca Kristjana sans ambages en
passant sa main dans ses cheveux gris.

Elinborg se demanda s’ils avaient autrefois été bruns, ce que
ses yeux marron tendaient a indiquer.

— Qui ca ? Adalheidur ?

— Qui, ils l'ont retrouvée sur le rivage en contrebas du
cimetiere, précisa-t-elle, comme si elle parlait de la pluie et du
beau temps. Elle s’est jetée dans la mer.

— C’était réellement un suicide ?

— Qui, tout porte a le croire.

— Savez-vous pour quelle raison ?

— Pour guelle raison elle a mis fin a ses jours ? Aucune idée.
Elle devait avoir quelque chose qui ne tournait pas rond, la
pauvre. Elle était sans doute désespérée pour en arriver la.
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La lumiére du jour permettait a Elinborg de mieux
distinguer la configuration du cimetiére. Il était situé au nord du
village, tout pres de la mer et délimité par un muret de pierres
qui semblait n’avoir pas été entretenu depuis bien longtemps.
Certains blocs étaient tombés a terre et, par endroits, on
apercevait a peine le tracé sous I’herbe jaunie. Une charmante
église de campagne surmontée d'un petit clocher se tenait a
I'une des extréemités. Elle était peinte en blanc et son toit
recouvert de téle ondulée de couleur rouge. On entrait dans le
cimetiére par une petite grille, entrouverte. Elinborg n’eut pas la
moindre difficulté a retrouver la croix parmi les autres
sépultures. Ici et 1a, des pierres tombales couvertes de mousse
reposaient a méme la terre glacée, leurs inscriptions rendues
presque illisibles par le temps. D’autres s’élevaient et sortaient
de I'herbe, luttant éternellement contre les vents et les
tempétes. Et entre tout cela, quelques pauvres croix blanches,
semblables a celles de la tombe d’Adalheidur.

Elle était d’une parfaite sobriété, ornée de I'habituelle plaque
noire portant I'épitaphe. Les mots Repose en paix étaient écrits
sous les dates de naissance et de mort. Elinborg remarqua que
I'anniversaire d’Adalheidur tombait le méme jour que celui de
I'assassinat de Runolfur. Elle leva les yeux. Le ciel eétait
menacant, mais il n’y avait pas de vent et la mer était calme. La
vision du fjord et des montagnes aux couleurs d’automne qui
s’étendaient a perte de vue lui procuraient un calme apaisé que
seul venait perturber le pépiement d’'un merle égaré qui s'était
posé un instant sur le clocher avant de reprendre sa route pour
disparaitre vers les sommets.

Elinborg eut I'impression qu’elle n’était plus seule. Elle leva
les yeux vers la route, ou se tenait la jeune fille en doudoune
bleue qui la regardait. Elles resterent silencieuses I'une face a
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I'autre un long moment jusqu’a ce que la jeune fille se décide a
prendre la direction du cimetiere et a enjamber I'entassement
de pierres.

— C’est un bel endroit, observa Elinborg.

— Oui, C’est le plus beau de tout le village.

— lls savaient ce gu'ils faisaient quand ils I'ont choisi pour y
installer le cimetiere. Au fait, merci beaucoup de m’avoir
abandonneée toute seule ici en pleine nuit, reprocha Elinborg.

— Pardonnez-moi. Je ne sais pas ce que je fais. Je ne savais
pas ce que je ferais quand vous reviendriez au village.

— Vous saviez que j'allais revenir ? s’étonna Elinborg.

— Cela ne m’a pas surprise. Je m’y attendais. Je m’attendais
a ce que vous reveniez.,

— Dites-moi ce qui vous inquiéte. Il est évident que vous
avez quelque chose a me dire.

— Je vous ai vue aller chez Kristjana.

— Décidement, peu de choses échappent a l'attention des
gens de ce village.

— Je ne vous espionnais pas, je vous ai vue, c’est tout. Elle
sait trés bien ce qui s’est passé. Elle vous I'a raconté ?

— Et que s’est-il passeé ?

— Tout le monde le sait.

— Quoi ? Et d’abord, qui étes-vous ? Par exemple, quel est
votre prénom ?

— Je m’appelle Vala.

— Vala, pourquoi toutes ces cachotteries ?

— Je crois que la plupart des gens du village devinent ce qui
est arrivé, mais qu’ils ne le raconteront jamais. Et je ne veux pas
non plus vous le dire, je ne veux pas lui attirer de problemes.
Voila pourquoi... Enfin, je ne suis méme pas sdre de bien agir en
discutant avec vous. C’est simplement que... ce silence est
insupportable. Je n’en peux plus.

— Pourquoi ne pas me dire ce que vous avez sur le cceur ?
Ensuite, on avisera. De quoi avez-vous peur ?

— Personne n’aborde ce sujet au village, répondit Vala. Et je
ne veux pas lui attirer d’ennuis.

— Quel sujet ? Des ennuis a qui ?
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— Tout le monde se tait et agit comme si rien n’était arrive,
comme si jamais rien ne se produisait ici. Comme si tout était
lisse, normal et beau.

— Et ce n'est pas le cas ?

— Non, vraiment pas.

— Alors, racontez-moi. Pourquoi m’avez-vous conduite ici la
nuit derniere ?

La jeune fille ne lui répondit pas.

— Que voulez-vous que je fasse ? s’entéta Elinborg.

— Je ne suis pas une rapporteuse, je ne veux pas médire sur
les autres. Surtout pas sur les défunts.

— Rien ne dit que les villageois apprendront de quoi nous
avons discuté, observa Elinborg.

Vala changea brusquement de conversation.

— Il y a longtemps que vous étes dans la police ?

— Oui, assez.

— Ce doit étre un travail plutot ennuyeux.

— Non, il I'est parfois, c’est vrai. Par exemple, quand on vous
envoie dans un village aussi étrange que le votre. Mais cela
s'arrange toujours. Surtout quand on rencontre une jeune fille
comme vous et qu’on se dit qu’on peut sans doute l'aider. Alors,
guels sont ces morts sur lesquels vous ne voulez pas médire ?

— J'ai laissé tomber le lycée, observa la jeune fille, qui
hésitait encore a lui répondre. Peut-étre que je passerai mon bac
un jour et gu’ensuite, jirai a l'université. J'aimerais bien faire
des études.

— Qui était cette Adalheidur qui repose ici? interrogea
Elinborg, les yeux baissés sur la croix.

— J'étais encore petite quand c’est arriveé.

— Quoi donc ?

— Je devais avoir environ huit ans, mais je n’en ai entendu
parler que vers douze, peut-étre treize ans. Toutes sortes
d’histoires bizarres trainaient dans le village, on les trouvait
tristes, mais elles nous intriguaient. On disait qu’elle avait
déraillée. Qu’elle souffrait d'une maladie mentale. Elle ne
travaillait pas a plein temps, elle s’occupait de son frere, elle
était mystérieuse et tres solitaire. Elle ne parlait a personne.
Dans un sens, elle s’isolait de ce qui constituait la vie au village,
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elle se tenait a I'écart de tout et de tout le monde. Elle n’avait
pratiquement de relation avec personne, sauf avec son frere et il
s’est drblement bien occupé delle quand elle est tombée
malade. Voila ce gu'on me disait quand j'étais gamine. Cette
pauvre Addy était bien malade. A mes yeux, elle était adulte, elle
avait douze ans de plus que moi. Notre anniversaire tombe le
méme mois, a cing jours décart. Elle avait I'age que jai
aujourd’hui quand c’est arriveé.

— Et vous l'avez un peu connue ?

— Qui, nous avons travaillé ensemble dans le poisson. Nous
avions évidemment cette différence d’age et c’était trés difficile
de communiquer avec elle. Elle ne laissait personne I'approcher
de trop pres. On m’a dit qu’elle avait toujours été comme ca,
toujours été un peu speéciale, une solitaire qui ne s’occupait pas
beaucoup des autres et dont les autres ne se souciaient guere,
d’'un caractere effacé, mais plutdt sensible. Elle était toujours
tres discrete. Une proie facile, je suppose.

Vala prit une profonde inspiration. Elinborg comprenait que
ces confidences lui étaient pénibles.

— Plus tard, j'ai entendu d’autres choses au sujet d’Addy et
de ce qui lui était arrivé. Certains le savaient, mais ils se
taisaient. Peut-étre parce qu’ils trouvaient cela impensable.
Peut-étre qu’ils trouvaient cela génant, honteux, minable. Il a
fallu des années pour que la nouvelle se répande a tout le
village. Je crois qu’aujourd’hui, tout le monde est au courant. Je
n’al aucune idée de la maniéere dont la chose s’est sue puisque
Addy n’en a jamais parlé a personne. Elle n'a jamais porté
plainte. Peut-étre que c’est lui qui en a parlé alors qu’il était
ivre. Je suppose qu’il s’est vanté de ce qu’il lui avait fait.
Quelque chose me dit qu’il n’éprouvait pas le moindre remords.

Vala s’interrompit. Elinborg attendait tranquillement qu’elle
reprenne son recit.

— Addy ne s’est jamais confiée a personne, sauf a son frere,
sans doute, peu avant la fin. Je pense gu’'a cette époque-Ia, il
devait déja étre plus ou moins au courant, d’ailleurs. Elle vivait
enfermée dans une honte qu’elle s’était créée elle-méme. Jai lu
beaucoup de choses ou il est question de femmes comme elle.
La plupart doivent subir un traitement bien précis. On affirme
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gu’elles se font des reproches, qu’elles vivent dans la coléere et
gu’elles s’isolent.

— Que s’est-il passé ?

— Il a abusé d’elle.

Vala fixait la croix des yeux.

— Peu a peu, le village a su qu’elle avait éteé violée, tout le
monde savait par qui, mais elle n’a jamais rien dit. Elle n’a porté
plainte contre personne, personne n’a été inculpé. Et personne
n’a jamais rien fait pour l'aider, poursuivit Vala.

— Qui a fait ca ? demanda Elinborg. Qui I'a violée ?

— Je suis certaine que Kristjana sait ce qu’il a fait. Elle sait
de quoi il est coupable. Elle vit dans un incroyable déni. Elle
n'est pas a la féte ici, croyez-moi. Les gamins la harcelent. Ils
cassent les vitres de sa maison.

— Vous me parlez de Runolfur ?

— Qui, il a violé Addy et elle ne s’en est jamais remise. lls
I’'ont découverte 1a, au pied de I'église. Elle avait dérivé jusqu’ici,
jusqu’a trouver enfin le repos.

— Et Runolfur ?

— lci, tout le monde sait qui I'a assassiné.

Elinborg regarda longuement Vala. Elle vit un homme d’age
mar tourner tranquillement le volant de sa voiture pour la
mettre sur le mauvais coté de la route avant d’adresser un large
sourire a I’énorme camion qui arrivait en sens inverse.
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A son retour & la pension, Elinborg travailla quelques heures
dans sa chambre dont elle s’était fait un bureau de fortune. Elle
passa une autre série d’appels téléphoniques a Reykjavik pour
rassembler des renseignements complémentaires. Elle parla
entre autres a Sigurdur Oli et ils prirent les dispositions qui
s'imposaient. Des policiers seraient envoyés au village, mais le
trajet leur demanderait un certain temps. Sigurdur Oli
I’encouragea a ne rien entreprendre avant leur arrivée. Elle le
pria de ne pas s’inquiéter pour elle. Konrad et Nina étaient
toujours en garde a vue. Elinborg ne s’étonna pas de constater
que Konrad eétait revenu sur ses aveux et qu’il déclarait
désormais n’avoir joué aucun réle dans le déces de Runolfur. Il
continuait par ailleurs a nier que Nina ait pu étre impliquée.

Il commencait a faire sombre quand Elinborg quitta la
pension pour descendre au village. Elle traversa la rue et prit la
direction du port. Elle avait déja effectué ce trajet a sa premiére
visite. Le garage était situé tout au nord du bourg. Tandis qu’elle
marchait, elle pensait a cette tempéte de neige prévue a la météo
et espérait bien ne pas se retrouver bloquée la. Elle regarda le
panneau installé au-dessus de la porte du batiment et savait
désormais qu’un jour, quelqu’un y avait tiré un coup de fusil.
C’etait Vala qui le lui avait raconté. Le propriétaire, Valdimar,
I’avait fait lui-méme a I'’époque ou il buvait. Depuis quelques
annees, il avait renonce a I'alcool.

Elle se dirigea vers I'accueil ou rien n’avait bougé. Elinborg
s'imaginait qu’il en avait été ainsi depuis l'ouverture de
I'entreprise. Un calendrier illustré d'une femme légerement
vétue était accroché au mur derriere le comptoir. Il datait de
1998. Ici, on aurait dit que les jours, les semaines et les annéees
n'avaient plus d'importance. On aurait dit que le temps s’était
arrété. Sur I'’ensemble de I'espace, le comptoir, le vieux fauteuil
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en cuir, la calculette, le livre de commandes, reposait un léger
voile de crasse, semblable a ce noir gu'on trouve sur les
moteurs, les pieces détachées, les huiles et les jantes.

Elle appela dans l'atelier, mais ne regut aucune reponse et
décida d’entrer. Le Ferguson était a sa place. Par ailleurs,
I'atelier était vide comme lors de sa premiere visite. Deux
armoires a outils collées contre le mur étaient ouvertes.

— J'ai appris que vous étiez revenue, annonga une voix dans
son dos.

Elle se tourna lentement.

— Je suppose que vous m’attendiez, observa-t-elle.

Valdimar se tenait derriere elle, vétu d'une chemise a
carreaux et d'un jeans useé. Il avait son bleu de travail a la main
et commencait a I'enfiler.

— Vous étes toute seule ? s’enquit-il.

Il savait sirement qu’elle n’était pas venue accompagnée par
d’autres policiers. Il n’y avait aucune forme de menace dans sa
guestion, aucun sous-entendu. Il la posait plutdot afin de la
mettre en confiance que de I'effrayer.

— Oui, répondit-elle sans hésitation.

Elle tenait a étre honnéte avec lui. En le voyant enfiler sa
combinaison par les épaules, avec ses mains qui dépassaient des
manches, elle pensa a Teddi.

— J’habite au-dessus, informa-t-il, un doigt pointé vers le
plafond. Je n’avais pas grand-chose a faire, alors je suis monté
m’allonger un peu. Quelle heure est-il ?

Elinborg répondit a sa question. Elle n’avait pas I'impression
de courir le moindre risque. Valdimar était courtois et calme.

— Cela ne vous fait pas trop de route pour aller au travail,
observa-t-elle, un sourire aux levres.

— En effet, c’est tres confortable, convint-il.

— Je suis passée au cimetiéere, annonc¢a Elinborg. J'y ai vu la
tombe de votre sceur. J'ai cru comprendre gqu’elle avait mis fin a
ses jours il y a deux ans.

— Avez-vous déja vécu dans ce genre de village ? demanda
Valdimar qui s’était soudainement placé de maniere a ce gu’elle
se retrouve collée contre I'une des armoires a outils.

— Non, je n’ai jamais vécu dans aucun village de ce genre.
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— Ce sont des lieux parfois bien étranges.

— Je me I'imagine sans peine.

— Ceux qui viennent d’ailleurs comme vous ne parviennent
jamais a vraiment les cerner.

— Je suppose que non.

— Il 'y a ici certaines choses que j'ai du mal a saisir, méme si
J'y habite. J'aurais beau vous les expliquer pendant des heures,
cela ne vous donnerait qu’une partie de la vérité. Et cette part de
vérité serait un mensonge aux yeux de Haddi, le gars qui
travaille a la station-service d’en bas. Méme si vous interrogiez
tous ceux qui vivent ici et que vous y consacriez vingt ans de
votre vie, vous n’engrangeriez que quelques fragments de ce qui
fait cette communauté. Le mode de pensée des gens. La maniere
dont ils sont intimement liés. Les liens de toute une année ou de
toute une vie qui unissent les uns et les autres ou qui les
séparent. J'ai passé toute mon existence ici et il me reste encore
d’'innombrables choses a comprendre. Et pourtant, c’est ici que
j’ai ma place. Vos amis sont susceptibles de se transformer en
salauds en l'espace d’'un instant. Et les gens emportent les
secrets jusque dans leur tombe.

— Je ne suis pas sdre de...

— Vous ne voyez pas ou je veux en venir, n'est-ce pas ?

— Je crois connaitre certains événements.

— lls savent tous que vous étes ici, au garage, en ce moment,
reprit Valdimar. lls savent pour quelle raison vous étes revenue.
Ils savent que vous étes venue pour m’interroger. Tous savent ce
gue jai fait. Et pourtant, ils se taisent. Personne ne dit rien.
Vous ne trouvez pas cela fascinant ?

Elinborg ne lui réepondit rien.

— Addy était ma demi-sceur, poursuivit-il. Elle avait quatre
ans de plus que moi et nous étions tres proches. Je n’ai jamais
connu mon peéere. J'ignore qui il est et je me fiche de le savoir.
Celui de ma sceur était un Norvégien, un marin qui avait fait
une breve escale ici, juste le temps de mettre ma mere enceinte.
Maman n’était pas tres estimée au village. Cela fait partie de ces
choses que tout le monde sait bien avant que vous ne les
appreniez. Peu a peu, on comprend parce qu’on essuie des
moqueries. Sinon, on ne le saurait jamais. Elle nous a éleveés
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convenablement et nous n’avons jamais eu a nous plaindre
méme s'’il arrivait que I'assistant social passe a la maison. C’était
un drole de visiteur, différent de tous les autres, qui avec son
attaché-case a la main, nous examinait tous les deux et nous
posait des questions d'un ridicule achevé. Il n’a jamais rien
trouve qui clochait. Ma meére était quelqu’un de bien, pourtant
elle se débattait avec un certain nombre de difficultés. Elle a
toujours été trés courageuse, elle travaillait a la conserverie et
nous n’avons jamais manqué de quoi que ce soit, méme si nous
étions pauvres. Avec nous, ses deux petits batards, elle était
surnommeée de diverses manieres par les autres villageois, mais
je ne vous dirai pas comment. Je me suis retrouvé impliqué
dans trois grosses bagarres a cause de ¢a. Une fois, je me suis
méme cassé un bras. Puis elle est morte dans la paix de Dieu.
Elle repose la-bas, au cimetiere, a coté de sa fille.

— Il ne regne pas autour de votre sceur la méme paix divine,
fit remarquer Elinborg.

— Qui avez-vous interroge ?

— Cela n’a aucune importance.

— Il y a également ici de trés braves gens, ne vous méprenez
pas sur mes propos.

— J’en ai rencontré, confirma Elinborg.

— Addy ne m’a raconté cela qu’au moment ou il était trop
tard, reprit Valdimar.

Les traits de son visage se durcirent d’'un coup. Il saisit
I'imposante clef a molette posée sur I'un des pneus avant du
tracteur et la soupesa au creux de sa main.

— Cela faisait partie d’'une de ces choses qui sont arrivées.
Elle s’est complétement refermée sur elle-méme. Elle était seule
guand il s’en est pris a elle. Nous avions besoin d’argent, je
m’étais engage sur un bateau-usine et la campagne de péche
était longue. Je venais juste de prendre la mer quand c’est
arrive.

Valdimar s’interrompit. Téte inclinée, il frappait doucement
la clef a molette aux creux de sa paume.

— Elle ne m’a rien dit. Elle n’a rien dit a personne, mais elle
n’était plus elle-méme a mon retour a terre. Elle avait changé
d’une maniére totalement incompréhensible. C'était tout juste si
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je pouvais lI'approcher. Je ne savais pas ce qui se passait, je
n’'étais qu’'un adolescent, j'avais seize ans. Elle osait a peine
mettre le nez dehors. Elle s’enfermait complétement. Je voulais
gu'elle aille consulter un médecin, mais elle a refusé
catégoriguement. Elle m’a demandé de la laisser tranquille, elle
se remettrait. Elle a refusé de me dire de quoi. Et, d’'une certaine
maniere, elle s’est effectivement remise. Un an ou deux ont
passé, mais elle n’est jamais redevenue celle qu’elle avait été.
Elle avait toujours peur. Parfois, elle entrait dans des coléeres
noires pour des raisons qui m’étaient inconnues. Parfois, elle
restait simplement assise a pleurer, dépressive et angoissée. Je
me suis documenté sur la question depuis cette époque. On peut
dire qu’elle était un cas d’école.

— Que lui était-il arrivée ?

— Elle avait été violée par un homme du village qui l'avait
souillée d’une terrible maniére, d’une facon si affreuse qu’elle
était incapable de décrire I'’événement en détail, ni a moi, ni a
gui que ce soit d’autre.

— Runolfur ?

— Qui. Il y avait un bal au village. Il I'a attirée jusqu’a la
riviere qui coule ici, au nord du bourg, pas tres loin de la salle
des fétes. Elle ne se doutait de rien, elle le connaissait bien. Ils
avaient fréequenté la méme classe pendant toute I'école primaire.
Il considérait sans doute qu’elle serait une proie facile. Il est
retourné au bal des qu’il a eu fait son affaire. Il a continué a
s’amuser comme si de rien n’était et il a raconté son exploit a
I'un de ses camarades. Puis cette histoire s’est peu a peu
répandue dans tout le village, méme si je n’en ai jamais entendu
parler.

— C’est donc la que tout a commencé, observa Elinborg a
Voix basse, comme en elle-méme.

— Vous connaissez d’autres femmes qu’il aurait violées ?

— Il y a celle que nous avons placée en garde a vue, mais
aucune autre ne s'est manifestée.

— Peut-étre y en a-t-il plusieurs comme Addy, observa
Valdimar. Il a menaceé de la tuer si elle parlait.

Il cessa de tapoter la paume de sa main avec la clef a molette,
il leva les yeux pour fixer ceux d’Elinborg.
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— Toutes ces années durant, elle n’était plus qu'une femme
brisée et le temps qui passait n’y changeait rien.

— Je I'imagine bien.

— Quand elle a enfin été préte a me confier ce qui s’était
passe, il était trop tard.

Le frére et la sceur étaient restés un long moment silencieux
dans l'appartement au-dessus de [latelier quand Addy eut
achevé son récit. Valdimar lui tenait la main et lui caressait les
cheveux. Il s’était assis a cote d’elle quand I'histoire qu’elle lui
racontait avait pris une tournure de plus en plus dure et
oppressante.

— Tu n’imagines pas a quel point cela a été difficile, avait-
elle dit a voix basse. Plus d’'une fois, j'ai failli abandonner la
lutte.

— Pourquoi ne m’en as-tu rien dit ? avait interrogé Valdimar,
assommeé. Pourguoi ne m’en as-tu pas parlé plus tot ? J'aurais
pu te venir en aide.

— Qu’est-ce que tu aurais pu y faire, Valdi ? Tu étais si jeune.
Moi-méme, j'étais presque encore une enfant. Qu’est-ce que je
pouvais faire ? Qui allait nous aider a nous battre contre ce
monstre ? Cela aurait-il servi a quoi que ce soit de le voir aller
en prison pour quelques mois? Ces choses-la ne sont pas
graves, Valdi. En tout cas, elles ne le sont pas dans I'esprit de
ceux qui nous gouvernent. Tu le sais trés bien.

— Comment as-tu pu garder cela au fond de toi pendant tout
ce temps ?

— Je me suis efforcée de vivre avec. Certains jours sont
meilleurs que d’autres. Tu m’y as aidé infiniment, Valdi. Je
doute que quiconque puisse avoir un frére aussi bon que toi.

— Runolfur, avait marmonné Valdi.

Sa sceur s’était alors tournée vers lui.

— Ne fais surtout pas de bétise, Valdi. Je ne voudrais pas
gu’il t'arrive quoi que ce soit. Sinon, je ne t'aurais rien dit.

— Elle ne m’a confié tout cela gu’au moment ou elle avait

renoncé a lutter, reprit Valdimar, les yeux levés vers Elinborg.
Je lui ai laché la main I'espace d’'un instant et cela a suffi. Je ne
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me suis pas rendu compte a quel point elle en était arrivée, je
n'ai pas mesuré la profondeur de la blessure qu’il lui avait
infligée. On I'a retrouvée le soir méme sur le rivage, en bas du
cimetiére. Runolfur a déménagé a Reykjavik trés peu de temps
apres et il n’est jamais revenu s’installer au village. Il ne
s'arrétait a chaque fois que trés briéevement.

— Vous avez besoin que quelqu’un vous assiste, il faut que
vous contactiez un avocat, informa Elinborg. Je vais vous
demander de ne pas m’en dire plus.

— Je n’ai besoin d’aucun avocat, répondit Valdimar. Ce dont
j'avais besoin, c’était de la justice. Je suis allé le voir chez lui et
J'ai compris qu’il continuait.
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Les effets apparurent plus vite que Runolfur ne lavait
escompte et il dut soutenir Nina alors qu’ils remontaient chez
lui, dans le quartier de Thingholt. Elle semblait extrémement
réceptive au produit. Accrochée a son bras, il dut presque la
porter sur les derniers metres du trajet. Il passa par le jardin
plutot que par la rue, ainsi, personne ne les verrait. Il n'alluma
pas la lumiére quand ils entrerent dans l'appartement et il
I’allongea doucement sur le canapé du salon.

Il ferma la porte, se rendit a la cuisine ou il alluma une
bougie, en placa quelques autres dans la chambre a coucher et
deux au salon. Ensuite, il retira sa veste. Les bougies projetaient
une clarté inquiétante sur les lieux. Il avait soif. 1l vida un grand
verre d’eau et mit la bande originale d’'un de ses films préférés.
Il se pencha sur Nina, roula le chale en boule, le balanca dans la
chambre et commenca a lui enlever son t-shirt de San
Francisco. Elle n'avait pas de soutien-gorge.

Runolfur la porta jusqu’'a la chambre ou il acheva de la
dévétir avant de se deshabiller. Elle etait completement
inconsciente. Il enfila le t-shirt de la jeune femme et regarda ce
corps nu, inerte. Il sourit, puis mordit le coin de I'emballage du
préservatif.

A ce moment-13, il n’y avait de place dans son esprit que
pour cette jeune femme.

Il s’allongea sur elle, lui caressa la poitrine et lui enfonga sa
langue dans la bouche.

Une demi-heure plus tard, il sortit de la chambre pour
changer la musique. Il prit tout son temps. Il choisit la bande
originale d’'un autre film et se permit d’augmenter légérement le
volume.

Il allait retourner a la chambre quand il entendit quelgu’un
frapper. Il jeta un regard en direction de la porte : il en croyait a
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peine ses oreilles. Depuis qu’il avait emmeénagé dans le quartier,
il ne lui était arrivé que deux fois d’étre dérangé par des gens
descendus boire au centre-ville et qui se rendaient dans des
fétes privées afin d'y poursuivre leur nuit. lls avaient oublié
I’'adresse ou s’étaient perdus et ne l'avaient laissé tranquille
gu’une fois qu’il était allé leur répondre. Debout dans le salon, il
regarda vers la chambre puis vers l'entrée. Il entendit de
nouveaux coups, plus forts encore. Son visiteur nocturne ne
semblait pas disposé a renoncer. La deuxieme fois que
guelqu’un était venu perturber sa tranquillité, I'intéressé avait
crié depuis la rue le prénom d’une certaine Sigga, persuadé que
celle-ci vivait a cette adresse.

Runolfur se dépécha d’enfiler un pantalon, tira la porte de la
chambre et entrouvrit celle de I'entrée. Le perron n’était pas
éclairé et il ne distinguait que trés vaguement la silhouette qui
lui faisait face.

— Qu’est-ce que... ?

Il n'eut pas le temps d’achever sa phrase. Le visiteur poussa
violemment la porte, se précipita dans I'appartement et referma
d’un coup sec derriére lui.

Runolfur fut tellement pris au dépourvu qu’il n'eut méme
pas le temps de réagir.

— Tu es seul ? interrogea Valdimar.

Il le reconnut immédiatement.

— Toi ? s’alarma Runolfur. Comment...? Que... Qu’est-ce
que tu veux ?

— Iy a quelqu’un chez toi ? demanda Valdimar.

— Sors d’ici ! éructa Runolfur.

Il apercut le manche d’un rasoir dans la main de Valdimar et,
I'instant d’apres, la lame scintilla. Avant méme qu’il n’ait le
temps de s’en rendre compte, Valdimar le saisit d’'une main par
la gorge et le plagqua contre le mur du salon en placant la lame
sur son cou. Il était nettement plus grand et costaud que
Runolfur, paralysé par la peur. Valdimar jeta un coup d'ceil
rapide sur les lieux et apercut les pieds de Nina par la porte
entrouverte de la chambre.

— Qui est-ce ? demanda-t-il.
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— Mon amie, bredouilla Runolfur, peinant a articuler tant
I'autre le serrait fort. Il lui semblait que son cou était pris dans
un étau. Il parvenait a peine a respirer.

— Ton amie ? Dis-lui de déguerpir !

— Elle dort.

— Reéveille-la!

— Je... je ne peux pas, répondit Runolfur.

— Toi, la-bas ! cria Valdimar en direction de la chambre. Tu
m’entends ?

Nina ne réagit pas.

— Pourquoi est-ce gu’elle ne répond pas ?

— Elle dort profondément, expliqua Runolfur.

— Elle dort ?

Valdimar changea sa prise et se retrouva brusquement dans
le dos de Runolfur, le coupe-chou posé sur sa gorge et l'autre
main agrippée a ses cheveux pour le pousser jusqu’a la chambre.
Il ouvrit la porte d’un coup de pied.

— Je peux enfoncer cette lame quand bon me semble,
murmura-t-il a I'oreille de Runolfur.

Il donna une petite tape du pied a Nina qui ne bougea pas.

— Qu’est-ce gu’elle a ? Pourguoi ne se réveille-t-elle pas ?

— Elle dort, c’est tout, répondit Runolfur.

Valdimar enfonca légerement la lame dans son cou, cette
morsure le bralait terriblement.

— Ne me fais pas de mal, plaida Runolfur.

— Personne ne dort aussi profondément que ca. Est-elle
droguée ? Tu lui as fait prendre quelque chose ?

— Ne me blesse pas, supplia Runolfur d’'une voix tremblante.

— Tu lui as fait avaler quelque chose ?

Runolfur ne lui répondit pas.

— C’est toi qui I'as droguée ?

— Elle...

— Ou tu as mis ce truc ?

— Ne me coupe pas. Il est dans la poche de ma veste.

— Donne-le-moi.

Valdimar le fit avancer devant lui pour retourner au salon.

— Tu continues, observa-t-il.

— C’est elle qui veut gu’on fasse comme c¢a.
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— Comme ma sceur, siffla Valdimar. N’est-ce pas elle qui t'a
demandeé de lui faire ¢ca ? N’'est-ce pas elle qui t'a demandé de la
violer, espéce de sale petit connard ?!

— Je... je ne sais pas ce qu’elle t'a dit, couina Runolfur. Je ne
voulais pas... Pardonne-moi, je...

Runolfur sortit les pilules de la poche de sa veste pour les lui
tendre.

— C’est quoi ? demanda Valdimar.

— Je ne sais pas, répondit Runolfur, terrifié.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc-la ?

Il lui fit une nouvelle entaille sur le cou.

— Du... du Rohypnol, soupira Runolfur. Des somniferes.

— C’est la drogue du viol ?!

Runolfur ne lui répondit pas.

— Bouffe-moi ¢a !

— Non... sl te...

— Bouffe-les, ordonna Valdimar, en Ilui infligeant une
nouvelle entaille.

Le sang commencait a couler le long de son cou.

Runolfur avala I'une des pilules.

— Une autre ! commanda Valdimar.

Runolfur s’était mis a pleurer.

— Que... qu'est-ce que tu vas me faire ? interrogea-t-il en
avalant le second cachet.

— Allez, encore une.

Runolfur renonca a protester et s’exécuta.

— Ne me fais pas de mal, supplia-t-il.

— Ta gueule.

— Si j’en prends trop, ¢ca me tuera.

— Enléve ton pantalon.

— Valdi, tu...

— Enleve-le, répéta Valdimar en lui faisant une nouvelle
entaille.

Runolfur pleurait de douleur. Il déboutonna son pantalon et
le laissa tomber sur ses chevilles.

— Quelle impression est-ce que ¢a fait ? interrogea Valdimar.

— Quelle impression ?

— Oui, qu’est-ce que ¢a fait ?

- 287 -



— Comment... ?

— Quelle impression c¢a fait d’étre victime d’un viol ?

— S’il te plait, ne...

— Tu ne trouves pas ¢a... intéressant ?

— S'il te plait, ne fais pas ¢a, supplia Runolfur.

— Quelle impression crois-tu qu’elle ait eue, ma sceur ?

— S'il te plait...

— Allez, dis-moi. Qu’est-ce que tu crois gu’elle a ressenti
pendant toutes ces annees ?

— Ne me fais pas...

— Dis-le-moi ! Tu crois qu’elle a ressenti ce que tu ressens
maintenant ?

— Pardonne-moi, je ne savais pas... Je ne voulais pas...

— Espece d’ordure, murmura Valdimar a son oreille.

Ce furent les derniers mots que Runolfur entendit.

D’un geste rapide, Valdimar lui entailla profondément toute
la largeur du cou en partant de l'oreille gauche. Puis il lacha
Runolfur qui s’effondra a terre, avec une plaie béante d’ou
s'écoulait le sang. Il resta un moment immobile au-dessus du
cadavre avant de rejoindre la porte pour disparaitre dans
I’'obscurité.

Elinborg écouta sans rien dire le récit de Valdimar tout en
observant les expressions de son visage et les inflexions de sa
voix : il lui semblait qu’il n’éprouvait aucun remords. On aurait
plutbt dit qu’il avait accompli une tache dont il devait s’acquitter
afin de retrouver la paix en son ame. Il lui avait fallu deux ans,
mais désormais, c’était fait. Elinborg avait méme l'impression
que la confidence qu’il lui avait livrée représentait pour lui une
forme de soulagement.

— Vous ne regrettez pas votre geste ? lui demanda-t-elle.

— Runolfur a eu ce qu’il méritait, observa-t-il.

— Vous vous étes posé a la fois en juge et en bourreau.

— Lui aussi, il était en méme temps juge et bourreau dans le
proces de ma sceur, répondit-il immédiatement. Je ne vois
aucune difféerence entre ce que je lui ai fait et ce qu'’il a fait a
Addy. J’avais simplement peur de me dégonfler. Je pensais que
ce serait plus difficile et que je n’arriverais pas a aller jusqu’au
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bout. Je m’attendais a plus de réesistance de sa part, mais
Runolfur n’était qu’un pauvre type, un lache. Je suppose que les
hommes de son genre sont tous comme lui.

— Il existe d’autres moyens d’obtenir que justice soit faite.

— Lesquels ? Addy avait raison. Les individus de ce genre
sont condamnés a deux ou trois ans de taule. Si tant est qu'ils
soient traduits en justice. Addy... m’a avoué qu’il aurait tout
aussi bien pu la tuer et qu’'a ses yeux cela ne faisait aucune
différence. Je n’ai pas I'impression d’avoir commis un crime Si
affreux. En fin de compte, les choses se retrouvent entre vos
mains et vous devez bien agir pour apaiser votre conscience.
Aurait-il mieux valu que je reste les bras croisés et que je le
laisse continuer a sevir ? Je me suis débattu avec cette question
jusqu’a ne plus pouvoir la supporter. Que peut-on faire quand le
systéme est de méche avec les salauds ?

Elinborg pensa a Nina, a Konrad et a leur famille sous les
pieds desquels le sol s’était tout a coup dérobé. Elle se souvint
du triste cortege qu'elle avait vu a co6té de la maison de
Thingholt, la famille d’'Unnur a qui il ne restait plus qu’a souffrir
en silence.

Pour Valdimar, cette tristesse muette n’avait pas suffi.

— Vous prépariez votre geste depuis longtemps ? demanda-
t-elle.

— Depuis le moment ou Addy m’a raconté ¢a. Elle ne voulait
pas que je fasse quoi que ce soit, elle ne voulait pas que je
m’attire des ennuis. Elle s’est toujours beaucoup inquiétée pour
moi, j'étais son petit frere. Je ne suis pas sUr que vous
compreniez tres bien tout cela. Tout ce qu’elle a traversé, aussi
bien quand il I'a souillée qu’au cours des années qui ont suivi.
Ces interminables années. Ce n’était plus ma sceur, ce n'était
plus Addy, elle n’était plus que 'ombre d’elle-méme, un étre qui
s'étiolait peu a peu et qui a fini par mourir.

— Un pere et sa fille innocents sont en garde a vue a cause de
vous, fit remarquer Elinborg.

— Je le sais et j'en suis désolé, répondit Valdimar. J'ai suivi
les informations et j'avais I'intention de me livrer. Je ne voulais
pas voir deux innocents payer pour mes actes. J'allais me livrer
a la police. Jétais en train de m’y préparer, je devais régler
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guelques petites choses ici et c’est ce a quoi je me suis occupé
ces derniers jours. Je suppose que je ne reviendrai jamais au
village.

Valdimar reposa la clef a molette.

— Qu’est-ce qui vous a mis sur la piste ? Comment avez-vous
découvert que c’était moi ? demanda-t-il.

— Mon compagnon est garagiste, repondit Elinborg.

Valdimar la regarda hébété, comme s’il ne voyait absolument
pas le rapport.

— Le pere de la jeune fille, ’lhomme qui est en garde a vue,
nous a affirmé avoir senti comme une odeur de pétrole chez
Runolfur. La jeune femme a diG se réveiller juste aprés votre
départ et son pere a percu l'odeur de vos vétements dans
I'appartement quand il est entré. Il pensait que Runolfur avait
fait braler quelque chose avec du pétrole. Je me suis dit que
c’était une odeur qui m’était familiere et j’ai @ nouveau posé la
guestion au pere de la jeune femme. Il pouvait s’agir d’huile de
vidange, c’etait une odeur d’atelier de mécanique. J'ai tout de
suite pensé a vous : un homme qui passe son temps a travailler
dans son garage. Je me suis penchée sur le passé de Runolfur,
sur ce village et j'ai vérifié des détails.

— J’ai quitté mon atelier sans méme me changer pour aller a
Reykjavik, expliqgua Valdimar. Addy aurait da féter son
anniversaire ce dimanche-la. Je me suis dit que c'était le
moment idéal pour lui rendre justice. Je crois que personne n'a
remarqué mon absence. Je me suis mis en route tot dans la
soiree et j'etais rentré a l'aube. Je ne m’étais pas vraiment
prépare, je n‘avais rien décide de preécis, je savais a peine ce que
j’allais faire. Je suis parti en bleu de travail et j’ai emporté avec
Moi un de ces vieux rasoirs, un coupe-chou.

— Mes collegues affirment que I'entaille était douce, ils I'ont
décrite comme presque féminine.

— J’ai gardé le coup de main pour égorger le bétail, précisa
Valdimar.

— Ah bon ?

— Je participais a l'abattage des moutons en automne, a
I’époque ou on le pratiquait encore au village, précisa-t-il.
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— Les gens n’ont pas da tarder a faire le rapprochement
guand ils ont appris la nouvelle de I'assassinat de Runolfur.

— C’est bien possible, mais rien ne m’est revenu aux oreilles.
Peut-étre se sont-ils simplement dit que, comme ¢a, les livres de
comptes étaient a jour.

— Croyez-vous gue son pere était au courant du viol gu'il
avait commis ?

— Il le savait, j’en suis certain.

— Vous m’avez dit I'autre fois que vous lui aviez rendu visite,
alors qu’il avait déja déménagé a Reykjavik, déclara Elinborg. A
cette époque-1a, vous ne saviez pas pour le viol ?

— Non, je l'ai croisé la-bas, au centre-ville et il m’a invité
chez lui. C'était le plus pur des hasards. Je ne suis pas resté bien
longtemps. Nous étions deux campagnards et je ne le
connaissais pas tres bien mais... il m’était sympathique.

— Il louait un appartement ?

— Il habitait chez I'un de ses amis. Un certain Edvard.

— Edvard ?

— Qui, le gars en question s’appelait Edvard.

— A quand cela remonte-t-il ?

— Ily acing ou six ans.

— Pourriez-vous étre un peu plus précis ? Combien d’années
cela fait-il exactement ?

Valdimar s’accorda un instant de réflexion.

— 1l y a six ans: c’était en 1999. Jetais allé la-bas pour
m’acheter une voiture d’occasion.

— Runolfur vivait chez cet homme il y a six ans ? interrogea
Elinborg, se rappelant sa conversation avec un voisin d’Edvard
qui lui avait confié que ce dernier avait, un temps, loué une
chambre a quelgqu’un.

— Qui, C’est ce qu’il m’a dit.

— C’était au centre-ville ?

— Qui, pas tres loin, juste a c6té des chantiers navals.
Runolfur y travaillait.

— Il travaillait ou, dites-vous ?

— Aux chantiers navals.

— Runolfur travaillait 1a-bas ?

— Oui, il m’a dit gu’il le faisait parallelement a ses études.
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— Et vous avez vu cet Edvard ?

— Non, il m’en a simplement parlé. D’ailleurs, pour s’en
mogquer. Je m’en souviens parfaitement parce que j'ai été frappé
par la méchanceté de ses propos. Il m’a dit que ce n’était qu'un
pauvre type. Mais Runolfur était évidemment...

Valdimar n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Elinborg
avait sorti son téléphone portable et, au méme moment, une
voiture de police arriva devant le garage. Deux policiers
descendirent du véhicule et elle leva les yeux vers Valdimar.

Il hésita un instant, parcourut l'atelier du regard, passa sa
main calleuse sur le siége du tracteur et scruta I'armoire a outils
entrouverte.

— Ce sera long ? demanda-t-il.

— Je I'ignore.

— Je ne regrette pas ce que j'ai fait. Je ne le regretterai
jamais, déclara Valdimar.

— Venez, nous devons en finir.
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34

Edvard passa sept heures dans la salle d’interrogatoire
tandis gqu’une vaine perquisition avait lieu a son domicile.
Elinborg lui posa des questions repétées sur I'époque ou
Runolfur avait habité chez lui. Il ne tarda pas a reconnaitre qu’il
avait, pendant une breve période, loué une chambre a son ami,
le temps que celui-ci trouve un appartement. Cela remontait a
I’époque de la disparition de Lilja. Il confirma également que
Runolfur avait travaillé aux chantiers navals, situés a deux pas,
mais affirma ne pas savoir si Lilja était venue a son domicile et
si elle y avait rencontré son locataire. Il était incapable de dire si
Runolfur lui avait fait du mal. Pour sa part, il ne s’était rendu
coupable de rien envers cette jeune fille.

— Avez-vous emmené Lilja a Reykjavik ?

— Non.

— L’avez-vous déposeée au centre commercial de Kringlan ?

— Non, je n'ai rien fait de tel.

— De quoi avez-vous discuté en chemin ?

— Je ne I'ai pas emmeneée a Reykjavik.

— Elle cherchait un cadeau pour son grand-pere, vous en a-t-
elle parlé ?

Edvard ne lui répondit pas.

— Reprenons depuis le début! Vous a-t-elle confié qu’elle
avait envie de vous rendre une petite visite ?

Edvard secoua la téte.

— Lui avez-vous proposé de la ramener a Akranes ?

— Non.

— Pourquoi proposiez-vous a certaines lycéennes de les
déposer en ville ? Qu’aviez-vous en téte ?

— Je ne I'ai jamais fait.

— Nous connaissons une personne qui affirme le contraire.

— C’est un mensonge. On vous a menti.
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— C’était a la demande de Runolfur que vous avez proposé a
Lilja de 'emmener en ville ?

— Non, je ne lui ai jamais fait ce genre de proposition.

— Est-il arrivé que Runolfur vous parle de Lilja ?

— Non, répondit Edvard, jamais.

— Et vous, lui avez-vous parlé d’elle ?

— Non plus.

— Avez-vous assassiné Lilja a votre domicile ?

— Non, elle n’a jamais mis les pieds chez moi.

— Runolfur avait-il un comportement eétrange a cette
époque ?

— Non, il était égal a lui-méme.

— Avez-vous invité Lilja chez vous aprés qu’elle a fini ses
achats ?

Edvard garda le silence.

— Avait-elle une raison quelconque de vous rendre visite ?

Il continuait de se taire.

— Savait-elle a quel endroit vous habitiez ?

— Elle a tres bien pu consulter I'annuaire, mais je n’ai aucun
moyen de le savoir.

— Runolfur a-t-il assassiné Lilja a votre domicile ?

— Non.

— A-t-il caché son corps dans les chantiers navals ?

— Dans les chantiers navals ?

— Il 'y travaillait.

— Je ne vois absolument pas de quoi vous parlez.

— L’avez-vous aidé a se débarrasser du corps ?

— Non.

— Avez-vous soupgonné que Lilja puisse étre tombee entre
ses griffes ? Ou vous en étes-vous peut-étre inquiété plus tard ?

Edvard hésita.

— Avez-vous soupgonné que...

— J’ignore parfaitement ce qui a pu arriver a Lilja. Je n’en ai
pas la moindre idée.

Elinborg continua ainsi pendant des heures et des heures
sans parvenir a tirer quoi que ce soit de lui. Elle n’avait en main
aucune preuve ni rien qui puisse venir confirmer ses soupgons
sur le fait que Lilja avait croisé son destin en la personne de
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Runolfur, six ans plus tot. Méme si tel avait été le cas, il était du
reste incertain qu’Edvard ait pu étre au courant. Peut-étre
mentait-il, mais la chose serait extrémement difficile a prouver.

Une journée s’était écoulée depuis qu’Elinborg était revenue
du village de pécheurs avec Valdimar. On l'avait emmené a
Reykjavik pour le mettre en détention provisoire. Konrad et
Nina avaient été libéreés ; ils avaient retrouve leur famille dans le
bureau d’Elinborg, au commissariat de Hverfisgata. Le fils ainé
était rentré de San Francisco pour les soutenir. lls ne
montraient aucune joie. Nina était encore en état de choc apres
avoir cru gu’elle avait tué un homme et, méme si elle était sans
doute soulagée de savoir gu’elle et son pére étaient innocentés,
il lui restait encore bien des épreuves a affronter.

— Je connais une jeune femme avec laquelle cela pourrait
vous aider de parler, avait déclaré Elinborg. Elle se prénomme
Unnur.

— De qui s’agit-il ?

— Elle comprendra ce que vous avez traversé et je suis slre
gu’elle aimerait également vous connaitre.

Les deux femmes s’étaient saluées d’une poignée de main.

— Vous n’‘avez qu’a me faire signe et je lui en parlerai, avait
conclu Elinborg.

Elle raccompagna Edvard devant le commissariat et monta
dans sa voiture, mais au lieu de rentrer retrouver sa famille, elle
prit la direction du quartier de Thingholt pour se rendre a
I'appartement de Runolfur. Elle avait gardé une clef. Les lieux
seraient bient6t rendus au propriétaire et d’ici peu, d'autres
locataires emménageraient. En route, elle pensa a Erlendur. Le
coup de télephone gu’elle avait recu dans la matinée n’était pas
sans I'inquiéter.

—Vous étes bien Elinborg? avait demandé une voix
masculine fatiguée.

— Elle-méme.

— On m’a conseillé de vous contacter a propos d’une voiture
de location qui stationne chez nous, a cétée du cimetiere.

— Chez vous ?

— QOui, je vous appelle d’Eskifjordur. Ce véhicule est garé a
coté du cimetiere et semble abandonne.
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— Et...? En quoi cela me concerne-t-il ? avait interrogé
Elinborg.

— J’ai vérifié le numéro d’immatriculation et j'ai découvert
gu’il s'agissait d’une voiture de location.

— QOui, vous venez de me le dire. Vous étes policier, la-bas,
dans I'Est ?

— Oh, pardonnez-moi, ou avais-je la téte ? En tout cas, cette
voiture est enregistrée au nom d’'un homme qui travaille avec
VOus.

— De qui s’agit-il ?

— L’emprunteur est un certain Erlendur Sveinsson.

— Erlendur ?

— Oui, le personnel de la compagnie de location m’a affirmé
gue vous étiez collegues.

— C’est exact.

— Savez-vous précisement a quel endroit il s’est rendu dans
la région ?

— Non, avait répondu Elinborg. 1l est parti en vacances il y a
deux semaines, il comptait aller dans les fjords de I'Est, mais je
n’en sais pas plus.

—Je vois. Cette voiture est garée ici, immobile depuis
plusieurs jours, elle est devant la grille du cimetiére et il faudrait
la déeplacer. Nous avons essayé de joindre cet homme, mais en
vain. Ce n’est pas si grave, mais j'ai quand méme préféré me
renseigner puisqu’elle a été laissée comme c¢a, juste a coté du
cimetiere.

— Je ne peux hélas pas grand-chose pour vous.

— Eh bien, dans ce cas, je laisse tomber. Merci beaucoup.

— Au revair.

Elinborg alluma la lumiere de la cuisine, du salon et de la
chambre a coucher tandis qu’elle pensait encore a ce coup de fil
recu d’Eskifjordur auquel elle ne comprenait toujours rien.
L'appartement de Runolfur était toujours en I'état. Maintenant,
elle connaissait le détail des faits dont il avait été le théatre : elle
savait comment Nina y avait été conduite, comment Valdimar
était venu déranger Runolfur, ma par son désir de vengeance,
comment Konrad était arrive sur les lieux du crime ou il avait
trouvé sa fille complétement désorientée. Elle ne parvenait pas
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a decider si Runolfur avait connu ou non le destin qu’il méritait.
Elle ne croyait pas non plus au jugement des puissances
supérieures en la matiére.

Elle n'avait qu’'une vague idée de ce qu’elle cherchait et,
méme si elle ne s’attendait pas a trouver quoi que ce soit, il lui
semblait devoir essayer. La Scientifique avait examiné avec soin
I'’ensemble de ce que Runolfur possédait, mais la recherche
gu’elle voulait faire concernait d’autres indices.

Elle commenca par la cuisine ou elle ouvrit chaque tiroir,
chaque placard, regarda chaque casserole, chaque saladier,
chaque récipient. Elle chercha dans le réfrigérateur et dans le
compartiment a glacons, ouvrit une vieille boite de glace a la
vanille, inspecta la petite penderie a coté de la porte d’entrée, le
tableau d’électricité, explora le parquet a la recherche d’'une
cachette. Elle ne progressa qu’avec lenteur dans le salon. Elle
tourna le fauteuil, retira les coussins, sortit les livres des
bibliotheques. Elle prit les statues des super-héros pour les
secouer.

Elle alla dans la chambre, souleva le matelas, inspecta le
contenu des tables de nuit disposées de part et d’autre du lit.
Elle ouvrit le placard, en sortit les vétements pour les fouiller
avant de les poser sur le lit, déplaca les chaussures, entra dans
la penderie, frappa sur les cloisons et sur le sol. Elle pensait a
Runolfur, a cette méchanceté qui I’habitait et qui coulait au fond
de sa conscience telle une riviéere noire, profonde, froide et
tourmentee.

Elle procéda avec lenteur, explorant soigneusement chaque
recoin afin d’éliminer toute possibilité qu’un détail lui échappe
et n'eut fini que tard dans la nuit.

Elle ne trouva pas ce gqu’elle cherchait.

Il N’y avait en ces lieux rien qui pat expliquer le destin de la
jeune fille d’Akranes.
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35

Elinborg s’'allongea dans le lit a coté de Teddi et tenta de
trouver le sommeil. Son esprit aspirait a la paix, mais il était
empli d’'une douloureuse angoisse et d’une profonde tristesse.

— Tu n’arrives pas a dormir ? demanda son compagnon dans
I’'obscurité.

— Et toi, tu es encore éveillé ? s’étonna-t-elle.

Elinborg I'embrassa et vint se blottir tout contre lui. Elle
savait que sa nuit serait breve et agitée.

Elle pensa a Theodora.

Quel genre de travail fais-tu, maman ?

Derriere cette question, il y en avait une autre, plus
importante, plus pressante a propos d’'un monde qui s’ouvrait
peu a peu a sa fille et qui générait chez Elinborg une certaine
inquiétude.

Elle ferma les yeux.

Elle vit Addy quitter furtivement le lit de la riviere. La jeune
fille jetait des regards apeurés autour d’elle, craignant
d’apercevoir son agresseur. Et s’il revenait. Et s’il avait
I'intention de recommencer. A la salle des fétes, le bal se
poursuivait. La seule pensée qui se frayait un chemin dans son
cerveau était de rentrer a la maison sans croiser la route de
personne. Elle voulait n’étre vue de personne, voulait que
personne ne sache, ne voulait dire a personne ce qui S’était
passé. Elle barricadait les portes a double tour et fermait les
fenétres, allait s’asseoir sur une chaise dans la cuisine et se
balancait d’avant en arriere en s’efforcant d’effacer cette infamie
de son esprit. Elle pleurait, tremblait, pleurait encore et encore.

Elinborg s’enfonca profondément le visage dans l'oreiller.

Elle entendit dans le lointain quelgu’'un qui frappait
doucement a une porte, vit un petit poing s'élever en l'air pour
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frapper un peu plus fort, vit Lilja sur le perron de la maison
d’Edvard au moment ou Runolfur apparaissait.

— Oh, s’étonnait-elle, est-ce que... je suis bien chez Edvard ?

Runolfur la toisait, souriant. Il regardait alentour pour
vérifier si personne ne l'accompagnait ou si quelqu’'un avait
remarqué qu’ils se tenaient la.

— Si, il ne va pas tarder a rentrer, tu ne veux pas lI'attendre ?

Elle hésitait.

— Je voulais juste...

— Il sera la d’ici trois minutes.

Lilja regardait la mer ; on voyait jusqu’a Akranes. Elle avait
appris a faire confiance aux gens. Elle était polie.

— Je t'en prie, entre, disait Runolfur.

— D’accord, répondait-elle.

Elinborg vit le battant se refermer derriere eux et s’endormit
enfin, animée d’'une unique certitude : cette porte était close a
jamais.

FIN
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