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PREMIERE PARTIE

Un peuple vient du nord, une grande nation [...].

Ils empoignent arc et javelot, ils sont cruels et sans pitié.

Le bruit qu’ils font est comme le mugissement de la mer,

ils montent des chevaux ; ils sont rangés comme des troupes
pour le combat [...].

Jérémie 50 ; 41, 42



Prologue

Le vieux khan des Naimans frissonnait dans le vent soufflant
sur la colline. En bas, 'armée qu’il avait rassemblée affrontait
I’homme qui s’était donné le nom de Gengis. Plus d’une
douzaine de tribus se tenaient aux c6tés des Naimans, au pied
des hauteurs, lorsque I'ennemi attaqua par vagues. Le khan
entendait des cris s’élever dans l’air pur de la montagne mais,
presque aveugle, il ne pouvait rien voir de la bataille.

— Dis-moi ce qui se passe, murmura-t-il une fois de plus a
son chamane.

Kokotchu n’avait pas encore trente ans et ses yeux étaient
vifs, méme si 'ombre des regrets les avait assombris.

— Les Jajirats ont déposé le sabre et I'arc, seigneur. Ils ont
perdu courage, comme tu ’avais soupconné.

— Ils lui font trop d’honneur avec leur peur, dit le khan,
resserrant son deel autour de son corps décharné. Et mes
Naimans, se battent-ils encore ?

Kokotchu demeura longtemps sans répondre, observant la
masse d’hommes et de chevaux qui roulaient sous lui. Gengis les
avait pris par surprise en surgissant des prairies a ’aube alors
que les meilleurs éclaireurs rapportaient qu’il se trouvait encore
a des centaines de lieues de distance. Ses guerriers s’étaient
jetés sur la coalition naiman avec la férocité d’hommes
accoutumés a la victoire. Pendant un moment, toutefois, il y
avait encore eu une chance de briser leur charge. Kokotchu
maudit en silence la tribu jajirat, qui avait amené tant
d’hommes des montagnes qu’il avait cru la victoire possible.
Leur alliance avait été une grande chose, encore impossible
quelques années plus tot. Elle n’avait duré que le temps de la
premiere charge ennemie, alors la peur l'avait fracassée et les
Jajirats s’étaient retirés du combat.



Kokotchu jura a mi-voix en constatant que des hommes que
son khan avait accueillis se battaient a présent contre leurs
freres. Une meute de chiens qui tourne avec le vent.

— IlIs combattent encore, seigneur, dit-il enfin. Ils ont
contenu la charge et leurs fleches criblent maintenant les
hommes de Gengis.

Le khan des Naimans rapprocha ses mains osseuses aux
jointures blanches.

— C’est bien, Kokotchu, mais ne devrais-je pas retourner
aupres d’eux pour leur donner courage ?

Le chamane tourna un regard fiévreux vers ’homme qu’il
avait servi pendant toute sa vie adulte.

— Tu mourras si tu le fais, seigneur. Je I'ai vu. Tes féaux
tiendront cette colline méme face aux Ames des morts.

Il cacha sa honte. Le khan se fiait a ses conseils mais lorsque
la premiere ligne naiman s’était effondrée, c’est sa propre mort
que Kokotchu avait vue, portée par les traits bourdonnants.

— Tu m’as servi loyalement, Kokotchu, reprit le khan. Je t’en
suis reconnaissant. Dis-moi encore ce que tu vois.

Kokotchu prit une breve inspiration avant de répondre :

— Les freres de Gengis prennent maintenant part au combat.
L'un d’eux attaque nos guerriers par le flanc et taille
profondément dans leurs rangs.

Il s’interrompit, se mordit la leévre. Une fleche fila dans le ciel
et s’enfonca dans le sol jusqu’a 'empennage, a quelques pas de
I’endroit ou ils étaient accroupis. Le chamane se redressa.

— Nous devons monter plus haut, dit-il en se détournant de
la tuerie qui se déroulait en bas.

Le vieux khan se mit debout lui aussi, soutenu par deux
guerriers qui assistaient, impassibles, a 1’anéantissement de
leurs amis et de leurs freres. Sur un geste du chamane, ils se
tournerent vers le sommet de la colline et aiderent le vieillard a
grimper.

— Avons-nous contre-attaqué ? demanda le khan d’une voix
chevrotante.

Kokotchu se retourna et ce qu’il vit le fit grimacer. En bas,
les fleches semblaient traverser l'air avec lenteur. La charge
ennemie avait coupé en deux les troupes de son khan. Les



armures métalliques des hommes de Gengis, inspirées des Jin,
étaient bien plus efficaces que celles de cuir bouilli utilisées par
les Naimans. Chaque homme portait des centaines de petites
plaques de fer larges comme un doigt cousues sur une toile
épaisse par-dessus une tunique en soie. Si elles ne suffisaient
pas toujours a arréter une fleche tirée avec force, la pointe se
prenait souvent dans la soie. Kokotchu vit les guerriers de
Gengis essuyer l'orage de traits. L'insigne a queue de cheval de
la tribu des Merkits fut foulé aux pieds et eux aussi jeterent les
armes pour s’agenouiller, pantelants. Seuls les Oirats et les
Naimans se battaient toujours, fous de rage, conscients qu’ils ne
tiendraient pas longtemps. La grande alliance s’était formée
pour faire front a un seul ennemi et avec elle disparaissait tout
espoir de liberté. Kokotchu plissa le front en songeant a son
avenir.

— Les hommes se battent avec orgueil, seigneur. Ils ne
fuiront pas tant que tu les regardes.

Kokotchu vit qu’une centaine de guerriers de Gengis étaient
parvenus au pied de la colline et levaient un regard menacant
vers les lignes de féaux. A cette hauteur, le vent était
cruellement glacé et Kokotchu sentit la colere et le désespoir le
submerger. Il avait marché trop longtemps pour finir sur une
colline aride, un soleil froid sur le visage. Tous ces charmes
secrets que son pere lui avait légués, et qu’il avait lui-méme
améliorés, allaient-ils disparaitre sous la lame d’un sabre ou la
pointe d’une fleche qui mettrait fin a sa vie ? Un instant, il
éprouva de la haine pour le vieux khan qui avait tenté de
résister a la force nouvelle des steppes. Il avait échoué et son
échec faisait de lui un sot, si fort qu’il ait pu paraitre
auparavant. Kokotchu maudit in petto le mauvais sort qui
s’acharnait sur lui.

Le khan des Naimans haletait dans la pente et, d'une main
lasse, il fit un signe aux hommes qui le soutenaient par les bras.

— Je dois me reposer, dit-il, secouant la téte.

— Seigneur, ils sont trop pres, argua Kokotchu.

N’écoutant pas le chamane, les féaux conduisirent leur khan
a une corniche herbue ou il pourrait s’asseoir.
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— Alors, nous avons perdu? demanda le vieil homme.
Comment les chiens de Gengis auraient-ils atteint cette colline
sinon par-dessus des Naimans morts ?

Kokotchu évita le regard des féaux. Ils connaissaient la vérité
aussi bien que lui, mais aucun d’eux ne souhaitait prononcer les
mots qui briseraient le dernier espoir d’un vieillard. En bas, les
cadavres faisaient sur ’herbe comme les traits et les courbes
d’'une écriture sanglante. Les Oirats s’étaient battus avec
bravoure, mais eux aussi avaient fini par céder. L’armée de
Gengis progressait d'un mouvement fluide en exploitant chaque
faiblesse des lignes de I’alliance. Par groupes de dix ou de cent,
ses soldats traversaient le champ de bataille, leurs officiers
communiquant avec une rapidité stupéfiante. Il ne restait que
I'immense courage des Naimans pour retenir 1’orage et cela ne
suffirait pas. Kokotchu reprit brievement espoir quand les siens
s’emparerent de nouveau du pied de la colline, mais ils n’étaient
qu'un petit nombre de guerriers épuisés et ils furent emportés
par la charge suivante.

— Tes féaux sont toujours préts a mourir pour toi, seigneur,
murmura Kokotchu.

C’était tout ce qu’il pouvait dire. L’armée brillante et forte de
la veille était détruite; il entendait les cris des hommes
agonisant.

Le khan hocha la téte, ferma les yeux.

— J’ai cru que nous pourrions vaincre, fit-il d'une voix a
peine audible. Si c’est fini, dis a mes fils de baisser leur sabre. Je
ne veux pas qu’ils meurent pour rien.

Les fils du khan avaient été tués des le début des combats,
quand 'armée de Gengis avait fondu sur eux. Les deux féaux
regarderent Kokotchu en cachant leur chagrin et leur colere. Le
plus 4gé dégaina son sabre, en éprouva le tranchant ; les veines
de son visage et de son cou se dessinaient nettement sous sa
peau, tels des fils délicats.

— Je porterai cet ordre a tes fils, seigneur.

— Dis-leur de vivre, Murakh, afin qu’ils puissent voir ou ce
Gengis nous emmene tous.
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Il y avait des larmes dans les yeux de Murakh et il les essuya
d’'un geste rageur en se tournant vers l'autre féal, traitant
Kokotchu comme s’il n’existait pas.

— Protege le khan, mon fils.

Le jeune homme courba la téte, Murakh posa une main sur
son épaule, se pencha jusqu’a ce que leurs fronts se touchent
brievement. Sans un regard pour le chamane qui les avait
menés sur la colline, Murakh descendit a pas lents.

Le khan soupira, I'esprit assombri.

— Dis-leur de laisser passer le conquérant.

Kokotchu vit une goutte de sueur glisser le long du nez du
vieillard et y demeurer suspendue, tremblante.

— Il montrera peut-étre de la pitié pour mes fils une fois qu’il
m’aura tué.

En bas, le féal Murakh avait rejoint le dernier carré des
défenseurs. Quoique exténués et brisés, ils releverent la téte en
sa présence et s’efforcerent de ne pas montrer qu’ils avaient
peur. Kokotchu les entendit se dire adieu avant de repartir au
combat d’un pied plus léger.

Gengis en personne fendit a cheval la masse de ses guerriers
pour rejoindre le pied de la colline, 'armure marbrée de sang.
Sentant le regard du chef ennemi passer sur lui, Kokotchu
frissonna et toucha la poignée de sa dague. Gengis épargnerait-
il un chamane qui aurait égorgé son propre khan ? Le vieil
homme assis dans I’herbe baissait la téte au-dessus dun cou
d’'une extréme maigreur. Un tel meurtre sauverait peut-étre la
vie de Kokotchu qui, en cet instant, avait désespérément peur de
la mort.

Gengis resta immobile un long moment et Kokotchu laissa sa
main retomber. Il ne connaissait pas cet homme froid surgi de
nulle part avec 'aube. Le chamane s’assit a coté de son khan et
regarda mourir les derniers Naimans. Il entonna une vieille
incantation que son pere lui avait apprise, un charme pour
mettre les ennemis de son c6té, et les mots qui tombaient de sa
bouche parurent rasséréner le vieux khan.

Murakh, premier guerrier des Naimans, n’avait pas encore
combattu ce jour-la. Avec un ululement, il se précipita vers les
hommes de Gengis sans songer a son sort. Les derniers
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Naimans joignirent leurs cris au sien et leur fatigue s’envola.
Leurs fleches firent tournoyer les guerriers ennemis, mais ils se
releverent aussitot, briserent le bois des traits et avancerent en
montrant les dents. Lorsque Murakh pourfendit le premier qui
se présenta devant lui, dix autres le presserent de tous cotés, lui
rougissant les flancs de leurs coups.

Kokotchu écarquilla les yeux quand Gengis souffla dans un
cor et que ses hommes refluerent, s’écartant des Naimans
survivants et hors d’haleine.

Murakh se tenait encore debout, hébété. Kokotchu vit que
Gengis s’adressait a lui mais il ne put entendre ce qu’il disait.
Murakh secoua la téte, cracha du sang sur le sol et brandit de
nouveau son sabre. Seuls quelques Naimans ’entouraient
encore, tous blessés, les jambes ruisselantes de sang. Eux aussi
leverent leurs armes en titubant.

— Vous avez vaillamment combattu! leur cria Gengis.
Rendez-vous et je vous accueillerai autour de mes feux. Je vous
traiterai avec honneur.

Murakh eut un rictus qui dénuda des dents rouges.

— Je crache sur ’honneur d’un Loup.

Gengis resta sans bouger sur son cheval, haussa finalement
les épaules et abaissa de nouveau le bras. Ses hommes
chargerent ; Murakh et ses compagnons furent engloutis par le
flot, piétinés ou transpercés.

Sur la colline, Kokotchu se leva et son incantation mourut
dans sa gorge lorsque Gengis mit pied a terre et commenca a
gravir la pente. La bataille était finie. Les morts gisaient
alentour, par centaines, mais des milliers d’hommes s’étaient
rendus. Kokotchu n’avait cure de ce qui leur arriverait.

— Il vient, souffla-t-il.

Son estomac se serra, les muscles de ses jambes
frissonnerent comme ceux d’un cheval assailli par des mouches.

L’homme qui avait rassemblé les tribus des plaines sous sa
banniere avancait d'un pas résolu, le visage sans expression.
Kokotchu remarqua que son armure était bosselée et qu’un
grand nombre des écailles métalliques pendaient au bout de
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leurs fils. Le combat avait été apre mais Gengis montait la
bouche close, comme si cet effort n’était rien pour lui.

— Mes fils ont-ils survécu ? demanda le khan, brisant son
silence.

Il tendit le bras, agrippa une manche du deel de Kokotchu.

— Non, seigneur, répondit le chamane avec une soudaine
amertume.

La main retomba, le vieil homme se tassa sur lui-méme. Puis
les yeux laiteux se releverent et Kokotchu vit de la force dans la
facon dont il se redressa.

— Alors, laisse venir ce Gengis, dit le khan. Peu m’importe, a
présent.

Kokotchu ne répondit pas, incapable de détacher son regard
du guerrier qui gravissait la colline. Il sentait le vent froid sur
son cou et savait pourquoi il le trouvait plus doux que jamais. Il
avait vu des hommes face a la mort ; il la leur avait envoyée par
les rites les plus sombres et avait expédié leurs ames
tournoyantes vers le ciel. Il voyait sa propre mort s’avancer au
pas égal de cet homme et, 'espace d’un instant, il faillit s’enfuir.
Ce ne fut pas le courage qui le retint. Il était un homme de mots
et de sorts, plus redouté parmi les Naimans que son pere ne
lavait jamais été. Fuir, c’était mourir 'hiver venu. Il entendit le
murmure du sabre que le fils de Murakh dégainait mais n’y
puisa aucun réconfort. L’allure réguliere du destructeur
inspirait crainte et respect. Les armées ne 'avaient pas arrété.
Le vieux khan leva la téte et le sentit approcher, de la méme
facon que ses yeux sans vue étaient encore capables de trouver
le soleil.

Parvenu pres des trois hommes, Gengis fit halte et les
regarda longuement. Il était de haute taille et sa peau brillait
d’huile et de santé. Il avait des yeux jaunes de loup dans lesquels
Kokotchu, paralysé, ne décela aucune pitié. Gengis tira de son
fourreau un sabre encore taché de sang. Lorsque le fils de
Murakh fit un pas en avant pour s’interposer entre les deux
khans, Gengis le considéra avec irritation et le jeune homme se
raidit.

— Descends la colline si tu veux vivre, mon garcon. J’ai vu
assez d’hommes de mon peuple mourir aujourd’hui.
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Le jeune guerrier secoua la téte sans répondre et Gengis
soupira. D'un geste vif il écarta le sabre du Naiman puis, de
l’autre main, lui plongea un couteau dans la gorge. Le fils de
Murakh tomba dans les bras ouverts de Gengis, qui grogna sous
son poids et le poussa sur le c6té. Kokotchu vit le corps rouler
mollement vers le bas de la colline.

Calmement, Gengis essuya la lame de son couteau et le remit
dans le fourreau qu’il portait a la taille. Sa fatigue devint
soudain évidente.

— J’aurais honoré les Naimans si tu t’étais joint a moi.

Le vieux khan le fixa de ses yeux vides.

— Tu as entendu ma réponse, répliqua-t-il d'une voix forte.
Envoie-moi maintenant rejoindre mes fils.

Gengis hocha la téte. Son sabre s’abattit avec une lenteur
apparente, décollant la téte du khan de son cou et I'expédiant
dans la pente. Le corps, qui avait a peine tressauté au contact de
la lame, s’inclina légerement sur le c6té. Kokotchu entendit le
sang gargouiller sur la rocaille et palit quand Gengis se tourna
vers lui. Tous ses sens implorant la vie sauve, il se mit a débiter
un torrent de mots :

— Ne verse pas le sang d’'un chamane, seigneur. Je suis un
homme de pouvoirs qui comprend le pouvoir. Frappe-moi, tu
constateras que ma peau est de fer. Laisse-moi plutot te servir.
Laisse-moi proclamer ta victoire.

— As-tu bien servi le khan des Naimans en I'amenant ici
pour qu’il meure ? rétorqua Gengis.

— Ne l'ai-je pas tenu éloigné de la bataille ? Dans mes réves,
je t’ai vu arriver, seigneur, et je me suis préparé du mieux que je
le pouvais. Tu es I'avenir des tribus, ma voix est la voix des
esprits. Je me tiens sur l’eau, tu te tiens sur la terre et dans le
ciel. Permets-moi de te servir.

Gengis hésita, le sabre parfaitement immobile. Sur une
tunique et des jambieres crasseuses, le chamane portait un deel
marron foncé décoré de motifs brodés, de volutes violettes que
la graisse et la saleté rendaient presque noires. Ses bottes
tenaient par de la ficelle et laissaient penser qu’il les avait
héritées d'un homme qui n’en avait plus 'usage.
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Il y avait cependant quelque chose dans la facon dont ses
yeux brillaient dans son visage sombre. Gengis se rappela
comment Eeluk des Loups avait tué le chamane de son pere. Ce
geste avait peut-étre scellé le sort d’Eeluk en ce jour sanglant,
des années plus tot. Kokotchu le regardait, attendant le coup qui
mettrait fin a sa vie.

— Je n’ai pas besoin d’'un autre conteur, déclara Gengis. J’ai
déja trois hommes qui prétendent parler pour les esprits.

Voyant de la curiosité dans le regard du khan, Kokotchu
n’hésita plus :

— Ce sont des enfants, seigneur. Laisse-moi te montrer...

Aussit6t, il passa une main sous son deel, y prit une longue
lame d’acier mal fixée a une poignée en corne. Sentant Gengis
lever son sabre, Kokotchu tendit son autre main pour arréter le
coup et ferma les yeux.

Au prix d’'un énorme effort de volonté, le chamane refoula la
peur qui lui rongeait le ventre. Il murmura les mots que son
pere lui avait enseignés et sentit la transe 1’envahir, plus forte et
plus rapide qu’il ne s’y attendait. Les esprits étaient en lui, leur
caresse ralentissait son cceur. En un instant, il se retrouva
ailleurs.

Gengis ouvrit de grands yeux quand Kokotchu approcha la
dague de son avant-bras, 'enfonca dans la chair. Le chamane ne
montra aucun signe de douleur lorsque le métal traversa le bras
et Gengis, fasciné, vit la pointe ressortir de l'autre c6té.
Kokotchu battit lentement des cils, prit une profonde
inspiration et retira la lame.

— Vois-tu du sang, seigneur ?

Gengis fronca les sourcils en examinant la lame toujours
noire, la plaie qui ne saignait pas. Il ne rengaina pas son sabre
mais s’approcha et passa le pouce sur la blessure.

— Non, dut-il reconnaitre. Cest un tour utile. Peut-on
l’apprendre ?

Libéré de sa peur, Kokotchu sourit.

— Les esprits ne viennent pas a ceux qui n‘ont pas été
choisis.

Gengis recula. Malgré le vent, le chamane puait comme un
vieux bouc et le khan ne savait que penser de cette étrange
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blessure qui ne saignait pas. Avec un grognement, il rengaina
son arme.

— Je taccorde une année de vie. C’est assez pour prouver ce
que tu vaux.

Kokotchu tomba a genoux, pressa son visage contre le sol.

— Tu es le Grand Khan, comme je ’ai prédit.

Des larmes noircirent la poussiere de ses joues. Il sentit les
esprits murmurants le quitter et, d'un mouvement d’épaule, fit
descendre sa manche pour cacher la petite tache de sang qui
s’élargissait rapidement.

— Oui, dit Gengis, baissant les yeux vers l'armée qui
attendait son retour. Le monde entendra mon nom. L’heure
n’est pas a la mort, chamane. Nous sommes un seul peuple, il
n’y aura plus de batailles entre nous. Je nous réunirai tous. Des
villes tomberont entre nos mains, de nouvelles terres nous
appartiendront. Des femmes pleureront et je les entendrai avec
plaisir.

Il observa le chamane prostré a ses pieds, plissa le front.

— Tu vivras, je I’ai dit. Releve-toi et descends avec moi.

Au pied de la colline, Gengis salua de la téte ses freres
Kachium et Khasar. Chacun d’eux avait gagné en autorité depuis
qu’ils avaient commencé a rassembler les tribus, mais ils étaient
encore jeunes et Kachium sourit tandis que Gengis s’approchait
d’eux.

— Qui est-ce ? demanda-t-il en considérant le deel loqueteux
de Kokotchu.

— Le chamane des Naimans.

Un autre homme guida son cheval vers le petit groupe et
descendit de selle, les yeux rivés sur Kokotchu. Arslan avait été
forgeron chez les Naimans et quand il s’approcha, le chamane
reconnut en lui un meurtrier condamné au bannissement. Il ne
fut pas étonné de le voir parmi les officiers de Gengis.

— Je me souviens de toi, dit Arslan. Ainsi, ton pere a fini par
mourir.

— Il y a des années, parjure, répliqua Kokotchu, piqué par le
ton condescendant.
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Pour la premiere fois, il prit conscience d’avoir perdu
lautorité qu’il avait péniblement acquise chez les Naimans. Peu
d’hommes de cette tribu I'auraient croisé sans baisser les yeux
de crainte. Kokotchu soutint le regard du traitre sans broncher :
ils apprendraient a le connaitre.

Gengis percut avec amusement la tension entre les deux
hommes.

— Ne l'offense pas, chamane. C’est le premier guerrier qui
m’a rejoint. D’ailleurs, il n’y a plus de Naimans ni de liens avec
la tribu. Cest envers moi seul que tous ont maintenant des
obligations.

—Je l'ai vu dans mes songes, s’empressa de confirmer
Kokotchu. Tu as été choisi par les esprits.

Les traits du khan se tendirent.

— L’armée qui nous entoure, je I’ai gagnée par la force et la
ruse. Si les ames de nos ancétres nous ont aidés, ils 'ont fait de
maniere si discrete que je n’ai rien remarqué.

Kokotchu cligna des yeux. Le khan des Naimans avait été un
homme crédule, facile a mener, et son successeur semblait
moins influencable. L’air que le chamane respirait était
cependant doux a ses poumons: il vivait, alors qu’il n’en
espérait pas tant une heure plus t6t.

Chassant Kokotchu de ses pensées, Gengis se tourna vers ses
freres.

— Que les nouveaux me prétent allégeance ce soir, au
coucher du soleil, dit-il a Khasar. Dissémine-les parmi les autres
pour qu’ils commencent a se sentir des notres et ne se
considerent plus comme des ennemis vaincus. Prends-y soin. Je
ne veux pas craindre a tout instant de recevoir un coup de
poignard dans le dos.

Khasar inclina la téte avant de s’éloigner en passant entre les
Naimans encore agenouillés. Kokotchu vit son nouveau maitre
adresser un sourire affectueux a son plus jeune frere, Kachium.
Apparemment, les deux hommes étaient tres proches et il en
prit note. Le moindre détail pourrait lui étre utile dans les
années a venir.

— Nous avons écrasé l'alliance, Kachium. Ne I'avais-je pas
dit ? Tes chevaux caparaconnés sont arrivés a point.
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— Comme tu me I’as enseigné, répondit Kachium.

— Avec les nouveaux, voila une armée pour parcourir les
plaines. Le moment est enfin venu de fixer le chemin.

Gengis réfléchit avant de reprendre :

— Envoie des cavaliers dans toutes les directions. Je veux
que tu ratisses la steppe a la recherche de toutes les petites
tribus et de toutes les familles errantes. Dis-leur de venir a la
montagne Noire au printemps prochain, pres de 'Onon. Il y a
la-bas une plaine assez vaste pour accueillir les milliers que
nous sommes. Nous nous y retrouverons, préts a chevaucher.

— Quel message dois-je leur porter ?

— Dis-leur de venir a moi. Dis-leur que Gengis les convie a
un rassemblement. Plus personne ne peut a présent nous
séparer. Ils peuvent me suivre ou passer leurs derniers jours a
guetter mes guerriers a I’horizon. Dis-leur cela.

Le khan regarda autour de lui avec satisfaction. En sept ans,
il avait rassemblé plus de dix mille hommes. Avec les survivants
des tribus alliées vaincues, il en avait pres du double. Nul ne
pouvait plus le contester comme chef. Il se tourna vers l’est,
imagina les villes opulentes qui s’y trouvaient.

— Les Jin ont semé la discorde entre nous pendant des
générations. Ils nous ont dominés comme si nous étions des
chiens sauvages. Ce temps n’est plus. J’ai réuni notre peuple et
je leur ai donné des raisons de trembler.
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A la fin de ce jour d’été, le campement des Mongols s’étirait
dans toutes les directions a 'ombre de la montagne Noire. Aussi
loin que portait le regard, la plaine immense était parsemée de
yourtes entourées de feux de cuisson dont la lueur éclairait le
sol. Au-dela, des troupeaux de chevaux, de chévres, de moutons
et de yaks dénudaient la terre de son herbe dans leur faim
incessante. Chaque matin a ’aube, on conduisait les bétes a la
riviere et sur de bons paturages avant de revenir aux yourtes.
Bien que Gengis maintint l'ordre, la tension et la méfiance
croissaient. Nul n’avait jamais vu une telle armée et chacun se
sentait submergé par le nombre. On échangeait des insultes
pour des offenses réelles ou imaginaires car les hommes se
trouvaient mal a I'aise de vivre trop pres de guerriers qu’ils ne
connaissaient pas. Le soir, des rixes éclataient entre les jeunes,
malgré leur interdiction. Chaque matin, on découvrait le corps
d’'un ou deux hommes qui avaient tenté de régler un vieux
compte ou d’assouvir une vieille rancune. Les guerriers
marmonnaient entre eux en attendant d’apprendre pourquoi on
les avait fait venir si loin de leurs terres.

Au centre de la profusion de tentes et de chariots se trouvait
la yourte de Gengis, qui ne ressemblait a rien de ce qu’on avait
vu jusque-la dans la plaine. Plus haute de moitié que les autres,
elle était deux fois plus grande et faite de matériaux plus solides
que le treillis de bois habituel. Trop lourde pour étre facilement
démontée, elle reposait sur une plateforme a roues tirée par huit
beeufs. La nuit venue, des centaines de guerriers dirigeaient
leurs pas vers cette yourte pour avoir confirmation de ce qu’ils
avaient entendu dire et s’émerveiller.

A lintérieur, elle était éclairée par des lampes a graisse de
mouton qui répandaient une lumiere chaude et épaississaient
I'air. Les parois étaient tendues de bannieres de guerre en soie
mais Gengis, dédaignant tout signe de richesse, était assis sur

20



un banc grossier. Etendus sur des couvertures de cheval
empilées, ses freres buvaient et bavardaient.

Devant le khan se tenait un jeune guerrier nerveux, encore
couvert de sueur apres la longue chevauchée qui 'avait amené
la. Les hommes qui entouraient Gengis ne semblaient pas
accorder d’attention au messager, qui avait pourtant remarqué
que leurs mains ne s’éloignaient jamais de leurs armes. Comme
ils ne semblaient pas préoccupés par sa présence, il se demanda
si ce n’était pas chez eux une habitude. Le khan et les anciens de
son peuple avaient pris une décision et il espérait qu’ils savaient
ce qu’ils faisaient.

— Si tu as fini de boire ton thé, je suis prét a entendre ton
message, dit Gengis.

L’homme hocha la téte, posa la tasse évasée sur le sol a ses
pieds. Fermant les yeux, il commenca ainsi :

— Voici les mots de Barchuk, khan des Ouigours...

Autour de lui les conversations et les rires moururent. Se
sachant écouté de tous, il devint plus nerveux encore.

— « C’est avec joie que j’ai eu vent de ta gloire, seigneur
Gengis. Nous sommes las d’attendre que nos peuples se
connaissent et se dressent ensemble. Le soleil s’est levé ; 1a glace
de la riviere a fondu. Tu es le gurkhan, celui qui nous guidera
tous. Je mettrai ma force et mon savoir a ton service. »

Le messager s’'interrompit, essuya son front moite. Lorsqu’il
ouvrit les yeux, il vit que Gengis le considérait d’un air intrigué
et son estomac se serra de frayeur.

— Belles paroles, mais ou sont les Ouigours ? demanda le
khan. Ils ont eu un an pour venir ici. Si je dois aller les
chercher...

Il laissa la menace en suspens.

— Seigneur, il a fallu des mois rien que pour fabriquer les
chariots du voyage, plaida le messager. Cela fait des générations
que nous n’avons pas quitté nos terres. Nous avons di
démonter cinq grands temples et marquer chacune de leurs
pierres afin de pouvoir les reconstruire. A eux seuls, nos
rouleaux de parchemins ont demandé douze chariots.

Gengis se pencha en avant avec intérét.

— Vous connaissez I’écriture ?
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Le messager acquiesca, sans montrer de fierté particuliere.

— Depuis de nombreuses années, seigneur. Nous avons
rassemblé tous les parchemins de contrées de 1’'Ouest chaque
fois que nous avons pu en acquérir. Notre khan est un homme
de grand savoir, il a méme des copies de manuscrits jin et xixia.

— Cest donc des érudits et des maitres que je dois
accueillir ? s’étonna Gengis. Nous battrons-nous avec des
rouleaux ?

Le messager rougit sous les rires.

— Il y a aussi quatre mille guerriers, seigneur. Ils suivront
Barchuk partout ou il les ménera.

— Clest moi qu’ils suivront, ou ils ne seront plus que de la
viande étendue dans I’herbe, rétorqua Gengis.

Le messager baissa les yeux vers le plancher ciré et garda le
silence. Gengis contint son irritation.

— Tu ne m’as pas dit quand ils arriveront, tes savants.

— Ils ne sont sans doute qu’a quelques jours derriere moi.
Quand je les ai quittés, il y a trois lunes, ils étaient presque préts
a partir. Ce ne sera plus long, maintenant.

— Pour quatre mille hommes, je peux étre patient. Tu
connais I’écriture jin ?

— Je ne suis pas un lettré, seigneur. Mon khan, lui, peut la
lire.

— Est-ce que ces rouleaux expliquent comment prendre une
ville de pierre ?

Sentant le vif intérét des hommes qui l’entouraient, le
messager hésita.

— Je n’ai pas entendu parler d’une telle chose, seigneur. Les
Jin écrivent sur la philosophie, les paroles du Bouddha, de
Confucius et de Lao-tseu. Ils n’écrivent pas sur la guerre ou, s’ils
le font, ils ne nous ont pas permis d’accéder a ces rouleaux.

— Alors, ils ne me seront d’aucune utilité, répondit
sechement le khan. Va manger et veille a ne pas déclencher une
dispute avec tes vantardises. Je jugerai les Ouigours lorsqu’ils
seront enfin la.

Des qu’il fut sorti de 'atmosphere enfumée de la yourte, le
messager poussa un soupir de soulagement et se demanda une
fois de plus si son khan avait bien conscience de ce a quoi
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I'engageaient ses promesses. Les QOuigours n’étaient plus
maitres d’eux-mémes.

Parcourant du regard le vaste camp, il vit des lumieres
clignoter a une lieue a la ronde. Sur un mot de 'homme qu’il
venait de rencontrer, cette masse pouvait s’ébranler dans
n’importe quelle direction. Le khan des Ouigours n’avait peut-
étre pas eu le choix.

Hoelun trempa un linge dans un seau et ’étendit sur le front
de son fils. Temiige avait toujours été plus fréle que ses freres et,
fardeau supplémentaire, il tombait malade plus souvent que
Khasar, Kachium et Temudjin. Elle eut un sourire désabusé en
songeant qu’elle devait maintenant appeler son fils Temudjin
« Gengis ». Ce mot signifiait « océan » mais ’ambition de son
fils le portait au-dela de son sens habituel. Son fils qui, en vingt-
six ans de vie, n’avait pas vu une seule fois la mer. Elle non plus,
d’ailleurs.

Temiige s’agita dans son sommeil, grimaca quand elle lui
palpa le ventre.

— Il est calme a présent, fit observer Borte. Je pourrais peut-
étre m’absenter un moment.

Hoelun regarda avec froideur la femme que Gengis avait
prise pour épouse. Borte avait donné quatre fils parfaits a son
époux et, au début, Hoelun avait cru qu’elles seraient comme
mere et fille, ou tout au moins amies. Borte avait été autrefois
pleine de vie et d’enthousiasme, mais les événements avaient
tordu quelque chose en elle. Hoelun connaissait I'attitude de
Gengis envers son fils ainé. Il ne jouait jamais avec le petit
Djotchi, il lignorait quasiment. Borte avait lutté contre la
méfiance qui s’était fichée entre eux tel un coin de fer dans un
bois dur. Pour ne rien arranger, les trois autres garcons avaient
tous hérité des yeux jaunes de la lignée de Gengis. Ceux de
Djotchi étaient marron foncé, noirs comme ses cheveux sous un
faible éclairage. Alors que Gengis aimait follement les trois
autres, Djotchi ne comprenait pas la froideur qu’il lisait sur le
visage de son pere quand celui-ci le regardait.
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Hoelun vit la jeune femme jeter un coup d’ceil a 'ouverture
de la yourte en songeant sans doute a ses fils.

— Tu as des servantes pour les coucher, lui rappela-t-elle
d’un ton de réprimande. Si Temiige se réveille, j’aurai besoin de
toi.

Tandis qu’elle parlait, ses mains descendirent vers une boule
sombre qui gonflait la peau du ventre de son fils, quelques
doigts au-dessus des poils noirs de son pubis. Elle avait vu des
hommes qui avaient ce genre de boule apres avoir soulevé des
poids trop lourds pour eux. La douleur était paralysante, mais la
plupart s’en remettaient. Temiige n’avait pas eu cette chance, il
n’avait jamais eu de chance. Maintenant qu’il était devenu un
homme, il avait moins que jamais ’air d'un guerrier. Quand il
dormait, il avait un visage de poete et elle 'aimait pour ca. Peut-
étre parce que leur pere se serait réjoui de voir les guerriers que
les autres étaient devenus, elle avait toujours eu une tendresse
particuliere pour Temiige. Il ne s’était pas endurci, bien qu’il efit
subi autant d’épreuves que ses freres. Elle soupira et sentit le
regard de Borte sur elle dans la pénombre.

— Il guérira peut-étre, suggéra la bru.

Hoelun pinca les lévres. Son fils avait la peau qui se couvrait
d’ampoules au soleil et il portait rarement de lame plus longue
qu'un couteau ordinaire. Cela ne I'avait pas dérangée quand il
avait commencé a apprendre les histoires de la tribu, avec une
facilité qui avait stupéfié les anciens. Tout le monde ne peut pas
exceller avec un sabre ou un cheval, s’était-elle dit. Elle savait
qu’il supportait mal les railleries ou les sourires méprisants que
lui valait son originalité, méme si ceux qui prenaient le risque
que Gengis l'apprenne étaient peu nombreux. Temiige se
refusait a lui rapporter ces insultes, et c’était en soi une forme
de courage. Aucun de ses fils ne manquait de bravoure.

Les deux femmes tournerent la téte quand le rabat en feutre
de la petite ouverture se releva. Hoelun fronca les sourcils en
voyant Kokotchu entrer et s’incliner devant elles. Le regard du
chamane se porta sur la forme allongée de Temiige, et Hoelun
lutta pour ne pas montrer son aversion, sans méme comprendre
le motif de sa réaction. Il y avait chez le chamane quelque chose
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qui 'horripilait et elle avait ignoré les messagers qu’il lui avait
envoyés. Elle se redressa, partagée entre indignation et fatigue.

— Je ne t’ai pas mandé, lanca-t-elle avec froideur.

Kokotchu ne parut pas remarquer son ton.

— J’al envoyé un esclave te prier de m’accorder un instant,
mere de khan. Peut-étre n’est-il pas encore arrivé. Tout le camp
parle de la maladie de ton fils.

Hoelun sentit sur elle le regard du chamane, qui attendait
d’étre accueilli dans les formes. Lorsqu’il 'observait, elle avait
toujours 'impression qu’il y avait en lui quelquun d’autre aux
aguets. Ayant remarqué la facon dont il s’insinuait dans
I’'entourage de Gengis, elle le rejetait. Les guerriers sentaient
peut-étre la crotte, la graisse de mouton et la sueur, mais
c’étaient la des odeurs d’hommes sains. Kokotchu, lui, sentait la
viande putréfiée; que cela vint de ses vétements ou de son
corps, elle n’aurait su le dire.

Devant le silence d’Hoelun, il aurait dii quitter la yourte ou
courir le risque qu’elle appelle les gardes. Pourtant, il parla,
d’un ton effronté, certain, curieusement, qu’elle ne le chasserait
pas.

— J’ai un talent de guérisseur. Laisse-moi examiner ton fils.

Elle s’efforca de ravaler son dégoit. Le chamane des
Olkhunuts n’avait fait que prononcer des incantations au-dessus
de Temiige, sans résultat.

— Sois le bienvenu sous ma tente, dit-elle enfin.

Elle le vit se détendre et ne put se défaire de I'impression
d’étre trop pres d’une créature déplaisante.

— Mon fils dort. La douleur est tres forte quand il est éveillé
et je veux qu’il se repose.

Kokotchu traversa la yourte pour s’accroupir a co6té des deux
femmes. Inconsciemment, elles s’écarterent de lui.

— Il a plus besoin de soins que de repos, je crois.

Le chamane se pencha vers Temiige pour flairer son haleine,
tendit le bras vers le ventre nu et palpa la zone de la grosseur.
Le malade gémit dans son sommeil et Hoelun retint sa
respiration. Au bout d'un moment, Kokotchu hocha la téte.

— Prépare-toi, vieille mere. Il va mourir.

Elle lui saisit vivement le poignet avec une force qui I’étonna.
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— Il s’est noué les tripes, chamane. J’ai déja vu cela souvent,
méme chez des chevaux et des chevres, et ils ont toujours
survécu.

Kokotchu desserra de sa main libre I'étreinte des doigts
d’Hoelun. Il découvrit avec plaisir de la peur dans ses yeux.
Grace a cette peur, elle serait a lui, corps et ame. Si elle avait été
une jeune mere naiman, il aurait cherché a obtenir d’elle des
faveurs sexuelles en échange de ses soins, mais dans cette
nouvelle tribu, il devait avant tout impressionner le khan.

— Tu as vu la noirceur de la bosse ? C’est une grosseur qu’on
ne peut pas couper. Si elle était sur la peau, je la briilerais, mais
elle a probablement enfoncé ses griffes dans son ventre et ses
poumons. Elle le ronge et ne sera satisfaite que lorsqu’il sera
mort.

— Tu te trompes, repartit Hoelun, les larmes aux yeux.

Kokotchu baissa la téte pour dissimuler la lueur de triomphe
dans son regard.

— J’aimerais bien, vieille mere. J’ai déja vu de ces choses,
elles ont un appétit féroce, elle continuera a le ravager jusqu’a
ce qu’ils périssent ensemble.

Pour étayer ses dires, il pressa la grosseur; Temiige se
réveilla en sursaut.

— Qui es-tu ? demanda-t-il.

Il tenta de se redresser mais la douleur le fit geindre et il
retomba sur la couche étroite. Ses mains saisirent une
couverture pour couvrir sa nudité, ses joues rougirent sous le
regard de Kokotchu.

— C’est un chamane, dit Hoelun, il va te guérir.

Temiige était a nouveau trempé de sueur et elle passa le linge
humide sur sa peau. Au bout d'un moment, sa respiration se
ralentit et il glissa de nouveau dans un sommeil épuisé.

— Si c’est sans espoir, chamane, pourquoi es-tu encore ici ?
Il ne manque pas d’hommes et de femmes qui ont besoin de tes
soins.

Elle ne pouvait masquer 'amertume de sa voix ni savoir que
Kokotchu s’en réjouissait.

— J’ai combattu deux fois dans ma vie cette chose qui le
dévore. Cela requiert un rite sombre, et dangereux, pour celui
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qui le pratique comme pour le malade. Je te dis cela pour que tu
ne désesperes pas mais il serait fou d’espérer. Considere-le
comme perdu et si je le sauve, tu connaitras la joie.

Hoelun plongea les yeux dans ceux du chamane et frissonna.
Il sentait le sang, bien qu’elle n’en vit pas trace sur sa peau.
L’idée qu’il touche son fils la révulsait, mais il 'avait effrayée en
parlant de mort et elle était impuissante devant lui.

— Que veux-tu que je fasse ? murmura-t-elle.

Impassible, il fit mine de réfléchir. Puis :

— Il me faudra toute ma force pour amener les esprits a ton
fils. J’aurai besoin d’une chevre sur qui reporter la grosseur et
d’une autre pour purifier ton fils avec son sang. J’ai les herbes
nécessaires, si je suis assez fort.

— Et si tu échoues ? intervint soudain Borte.

Kokotchu prit une profonde inspiration, laissa I’air ressortir
en faisant trembler ses levres.

— Si j’échoue au début de l'incantation, je survivrai. Si je
parviens au stade final et que les esprits m’emportent, je serai
arraché a mon corps. Il vivra un moment mais sans ame, il ne
sera que de la chair vide.

Hoelun le regarda attentivement, de nouveau soupconneuse.
Ce qu’il avancait semblait plausible, mais les yeux fureteurs de
Kokotchu ne cessaient de I'observer, pour guetter sa réaction a
ses paroles.

— Amene deux chevres, Borte. Voyons ce qu’il peut faire.

Pendant que 1’épouse de Gengis sortait dans l'obscurité,
Kokotchu utilisa le linge pour frotter la poitrine et le ventre de
Temiige. Lorsqu’il introduisit ses doigts dans la bouche du jeune
homme, celui-ci s’éveilla de nouveau, les yeux brillants de
terreur.

— Reste tranquille, mon garcon, je suis la pour t’aider.

Le chamane ne se retourna pas quand on amena les chevres
bélantes et continua a concentrer toute son attention sur le
malade confié a ses soins. Avec la lenteur d’un rituel, il tira de
son deel quatre bols en cuivre qu’il posa sur le sol. Il les remplit
de poudre grise, alluma une bougie au poéle. Bientot, des
serpents de fumée blanchatre rendirent l'air de la tente
étouffant. Kokotchu respira a fond pour emplir ses poumons ;
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Hoelun toussa dans sa main et devint cramoisie. La fumée lui
faisait tourner la téte mais pas question de laisser son fils seul
avec un homme en qui elle n’avait pas confiance.

A voix basse, Koékotchu commenca a psalmodier dans la plus
ancienne langue de leur peuple, presque oubliée. En
I’entendant, Hoelun se rappela les guérisseurs et les chamanes
de sa jeunesse. L’incantation fit naitre des souvenirs plus
sombres chez Borte, dont ’époux avait un jour récité ces mots
en dépecant des hommes et en la forcant a avaler des morceaux
de leur coeur roti. Cétait une langue de sang et de cruauté qui
convenait parfaitement aux rudes plaines de I’hiver. Elle n’avait
pas de mot pour tendresse ou amour. Tandis que Borte écoutait,
les rubans de fumée pénétraient en elle et engourdissaient son
corps. Les images atroces provoquées par les mots tombant de
la bouche du chamane la firent soudain hoqueter.

— Silence, femme ! la tanca Kokotchu. Tais-toi quand les
esprits arrivent.

Il reprit de plus belle son incantation, répétant les mémes
phrases avec plus de force et d’urgence. La premiere chevre béla
de peur quand il la tint au-dessus de Temiige. Il I'égorgea et
laissa son sang fumant couler sur le fils d’Hoelun. Temiige
poussa un cri mais sa mere posa une main sur ses levres et il se
tut.

Kokotchu laissa tomber I’animal qui ruait encore. Accélérant
la cadence de son chant, il ferma les yeux et plongea
profondément la main dans le ventre de Temiige. Le jeune
homme demeura silencieux et Kokotchu dut presser fortement
la boule de chair pour le faire crier. Le sang cacha le mouvement
vif quil fit pour dénouer le boyau étranglé et le renfoncer
derriere la paroi de muscles. Son pére lui avait montré comment
faire avec une vraie tumeur et Kokotchu avait vu le vieil homme
s’approcher de ’'homme ou de la femme qui hurlait, et crier en
réponse devant la bouche béante pour que sa salive pénetre
dans leur gorge. Son pere les avait emmenés si loin au-dela de
I’épuisement qu’ils étaient perdus, qu’ils étaient fous et qu’ils
croyaient en son pouvoir. Kokotchu avait vu des grosseurs
énormes se dégonfler et disparaitre, passé ce point de
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souffrance et de foi. Si un homme s’abandonnait totalement au
chamane, les esprits récompensaient parfois cette confiance.

Il n’y avait aucun honneur a utiliser ce savoir pour berner un
jeune homme au ventre noué, mais la récompense serait
grande. Temiige, frere du khan, serait toujours un allié précieux.
Kokotchu se remémora les mises en garde de son pere contre
ceux qui trompaient les esprits avec des mensonges et des tours.
Le vieil homme n’avait jamais compris le pouvoir, ni I'ivresse
qu’il procurait. Les esprits voletaient autour de la crédulité
telles des mouches autour de la viande. Ce n’était pas une erreur
de propager cette crédulité dans le camp de Gengis, elle ne ferait
que renforcer son autorité.

Haletant, Kokotchu roulait des yeux en poursuivant son
incantation. Avec un cri de triomphe, il ramena sa main,
I'ouvrit, montra le morceau de foie de veau qu’il y avait caché et
le fit sauter dans sa paume, comme si c’était quelque chose de
vivant. Borte et Hoelun reculérent.

Sans cesser de psalmodier, Kokotchu amena la deuxieéme
chevre. Elle aussi se débattit mais il glissa une main entre ses
dents jaunes qui lui mordillerent les jointures. Il poussa le
morceau de foie au fond du gosier jusqu’a ce que la béte ne
puisse que l'avaler. Quand il la vit déglutir, il lui caressa la
gorge, lacha le morceau et retira sa main.

— Ne la laisse pas s’approcher d’autres animaux, dit-il, hors
d’haleine, ou la chose se mettra a revivre et se répandra,
retournera peut-étre méme dans le corps de ton fils.

Fixant les deux femmes, il continua :

— Il vaudrait mieux réduire cette chevre en cendres. Il ne
faut pas la manger car sa chair contient maintenant la grosseur,
soyez-en silires. Je n’aurai pas la force de recommencer.

Il se laissa tomber sur le sol comme s’il avait perdu
connaissance mais continua cependant a haleter comme un
chien au soleil. Il entendit alors Temiige dire dune voix
étonnée :

— La douleur est partie. J’ai encore mal, mais ce n’est rien
comparé a avant.
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Entre ses paupieres mi-closes, Kokotchu vit Hoelun se
pencher sur son fils, qui hoqueta lorsqu’elle toucha I’endroit ou
un boyau s’était échappé de la paroi musculaire du ventre.

—La peau est intacte, murmura le jeune homme,
impressionneé.

Le chamane choisit ce moment pour se relever. Le regard
trouble, il cligna des yeux dans la fumée. Ses longs doigts
fouillerent les poches de son deel, trouverent un morceau de
crin de cheval tressé maculé de vieilles taches de sang.

— Je vais l'attacher sur la blessure pour que rien ne puisse y
entrer, annonca-t-il.

Les deux femmes garderent le silence pendant qu’il tirait
d’une autre poche une bande de tissu malpropre et demandait a
Temiige de s’asseoir. Il 'enroula autour du ventre du jeune
homme, recouvrant a chaque tour une nouvelle partie du
morceau de crin jusqu’a ce qu’il disparaisse totalement. Quand
il eut fait un noeud, il se redressa, certain que le boyau ne
s’échapperait pas de nouveau, gachant tout son travail.

— Maintenez ce charme en place pendant une lune,
recommanda-t-il d’'une voix lasse, fermant les yeux comme s’il
était a bout de forces. Je dois dormir a présent, toute la nuit et
presque toute la journée de demain. Briilez la chevre pour
empécher la grosseur de se répandre. Elle sera morte d’ici
quelques heures.

Il n’en doutait pas puisqu’il avait saupoudré le morceau de
foie d’assez de poison pour tuer un homme adulte. Aucune
chevre a la bonne santé suspecte ne gacherait son exploit.

— Merci pour ce que tu as fait, dit Hoelun.

Kokotchu eut un sourire fatigué.

— Il m’a fallu vingt années d’études pour devenir un maitre,
vieille mere. Ne compte pas y parvenir en un soir. Ton fils
guérira, maintenant.

Il réfléchit un instant : il ne connaissait pas cette femme,
mais elle ne manquerait pas de faire part a Gengis de ce qui
s’était passé. Pour s’en assurer, il ajouta :

— Je dois te demander de ne parler a personne de ce que tu
as vu. Il y a encore des tribus ou l'on tue ceux qui exercent
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I’ancienne magie, considérée comme trop dangereuse. Peut-étre
’est-elle, conclut-il avec un haussement d’épaules.

Avec cette recommandation, il pouvait étre stir que 'histoire
ferait le tour du camp avant le lendemain. Il y avait toujours
quelqu’'un pour vouloir une incantation contre une maladie,
quelquun d’autre pour demander un sort contre un ennemi. On
laisserait du lait et de la viande devant sa yourte; avec la
croyance en ses pouvoirs viendraient le respect et la peur. Il
souhaitait ardemment qu’ils aient peur car, alors, ils lui
donneraient tout. Quelle importance s’il n’avait pas vraiment
sauvé une vie cette fois ? On le croirait quand une autre vie
serait entre ses mains. Il avait jeté une pierre dans la riviere et
les rides a la surface iraient en s’élargissant.

Gengis et ses généraux étaient seuls dans la grande tente
quand la lune se leva sur I'ost de son peuple. Tous avaient eu
une journée bien remplie, mais les généraux ne pouvaient
dormir tant que le khan demeurait éveillé. Il y aurait des
baillements et des yeux cernés le lendemain. Gengis semblait
aussi frais qu’il 'avait été le matin quand il avait accueilli deux
cents hommes et femmes d’'une tribu turque vivant si loin au
nord-ouest qu’ils ne comprirent que quelques mots de ce qu’il
leur dit. Pourtant, ils étaient venus.

— Chaque jour, il en arrive d’autres alors qu’il reste deux
lunes d’été, déclara-t-il en regardant avec fierté ceux qui
I’accompagnaient depuis les premiers jours.

A cinquante ans, Arslan était vieilli par des années de guerre.
Son fils Jelme et lui avaient rejoint Gengis alors qu’il n’avait
pour lui que son intelligence et ses trois freres. Ils lui étaient
restés fideles dans les difficultés puis il les avait laissés
prospérer, accumulant épouses et richesses. Gengis adressa un
signe de téte au forgeron devenu général et fut content de voir
qu’il se tenait toujours aussi droit malgré son age.

Temiige n’assistait jamais a leurs discussions, méme lorsqu’il
était valide. De tous les freres, il était le seul a ne montrer
aucune aptitude tactique. Gengis 'aimait beaucoup mais il ne
pouvait pas compter sur lui pour conduire ses guerriers.
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S’apercevant qu’il laissait ses pensées dériver, il secoua la téte.
Lui aussi était las, méme s’il se refusait a le montrer.

— Certains des nouveaux venus n’ont jamais entendu parler
des Jin, fit observer Kachium. Ceux de ce matin s’habillent
d’'une maniere que je n’ai jamais vue. Ils ne sont pas mongols
comine nous.

— Peut-étre, convint le khan, mais ils n’en sont pas moins les
bienvenus. Laissons-les faire leurs preuves au combat avant de
les juger. Ils ne sont pas des Tatars ni les ennemis jurés d’aucun
de nous. Au moins, je ne devrai pas intervenir pour débrouiller
une rancune vieille d'une douzaine de générations. Ils nous
seront utiles.

Il but a une tasse en argile grossiere, et le gotit amer de
I’arkhi le fit claquer des levres.

— Restez sur vos gardes dans le camp, conseilla-t-il a ses
freres. Ils sont venus parce que ne pas venir nous aurait incités
a les anéantir. Ils ne nous font pas encore confiance. Beaucoup
d’entre eux ne connaissent que mon nom et rien d’autre.

—J’ai entendu des hommes discuter autour des feux,
rapporta Kachium. Il s’en trouvera toujours pour chercher a
profiter d’'un tel rassemblement. Au moment méme ou nous
parlons d’eux, des milliers d’entre eux parlent de nous. Mais
j’entendrai méme les murmures et je saurai si je dois intervenir.

Fier de son frere, Gengis approuva de la téte. Kachium était
devenu un homme trapu que le tir a l'arc avait doté de
puissantes épaules. Il était plus proche de Gengis que n’importe
qui d’autre, Khasar compris.

— Je sens cependant des démangeaisons dans le dos quand
je traverse le camp, reprit Gengis. A force d’attendre, les
guerriers deviennent nerveux, mais d’autres doivent venir pour
que je puisse agir. Les Ouigours seront précieux. Ceux qui sont
déja 1a nous éprouveront peut-étre; soyez préts, ne laissez
aucune insulte impunie. Je me fierai a votre jugement, méme si
vous jetez une dizaine de tétes a mes pieds.

Les généraux se regarderent sans sourire. Pour chaque
homme qu’ils avaient amené dans la vaste plaine, deux de plus
viendraient. Leur avantage, c¢’était qu’aucun des khans les plus
puissants ne connaissait I'importance de leur soutien. Tous ceux
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qui rejoignaient a cheval 'ombre de la montagne Noire ne
voyaient quune seule armée, sans soupconner qu’elle était
composée dune centaine de factions qui s’observaient avec
méfiance.

Gengis bailla enfin.

— Dormez un peu, mes freres. L’aube est proche et il faut
conduire les troupeaux sur une herbe nouvelle.

— Je passerai voir Temiige avant de me coucher, dit
Kachium.

Le khan soupira.

— Espérons que le pere ciel lui redonnera la santé. Je ne
peux pas perdre le seul de mes freéres qui soit sensé.

Avec un grognement, Kachium souleva le rabat de la tente.
Quand ils furent tous partis, Gengis se leva et chassa la rigidité
de son cou en étirant les bras. La yourte de sa famille était toute
proche, mais ses fils seraient endormis. Une fois de plus, il se
glisserait sous les couvertures sans que les siens sachent qu’il
était rentré.
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Dans la tente familiale, Gengis dévisageait son jeune frere
avec inquiétude. Temiige avait passé la matinée a raconter a qui
voulait ’entendre que Kokotchu I'avait sauvé. Malgré la taille du
camp, les tentes étaient tres proches I'une de l'autre et la
nouvelle se répandrait rapidement. Avant midi, elle serait sur
les levres des derniers vagabonds venus des plaines.

— Comment sais-tu que ce n’était pas un bout de boyau
étranglé ? demanda le khan en I’'observant.

Le visage de Temiige exprimait une vive excitation et autre
chose encore. Chaque fois qu’il prononcait le nom du chamane,
il baissait la voix jusqu’au murmure et Gengis trouvait ce
respect craintif agacant.

— Je I’ai vu extraire la chose de moi, frere ! Elle se tortillait
dans sa main, j’ai failli vomir en la voyant. Et la douleur est
partie.

Temiige se toucha le ventre et grimaca.

— Pas tout a fait, apparemment, fit remarquer Gengis.

Le jeune homme haussa les épaules. Au-dessus et en dessous
du bandage, sa peau portait des marques violettes et jaunes,
mais elles commencaient déja a s’effacer.

— Avant, ca me transpercait. La, ca ne fait pas plus mal
qu’un coup.

— Mais on ne voit pas de coupure, dis-tu ?

Temiige secoua la téte et son excitation revint. De ses doigts,
il avait exploré la zone douloureuse dans 'obscurité avant ’aube
et senti, sous le crin, une déchirure dans le muscle encore
extrémement sensible. Il était str que c’était par la que
Kokotchu avait arraché la grosseur.

— Il a des pouvoirs, frere. Plus grands que ceux des
charlatans que nous avons connus avant lui. Je me fie a mes
yeux. Les yeux ne mentent pas, tu le sais.

Gengis hocha la téte.
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— Je le récompenserai en lui donnant des juments, des
moutons et une piece de tissu. Je ne veux pas que ’homme qui a
guéri mon frere ressemble a un mendiant.

Temiige eut soudain I’air contrarié.

— Il ne voulait pas que cette histoire s’ébruite. Si tu le
récompenses, tout le monde saura ce qu’il a fait.

— Tout le monde le sait déja. Kachium m’en a parlé a I'aube
et trois autres aussi avant toi. Il n’y a pas de secrets dans ce
camp, tu devrais le savoir.

— Alors, il ne m’en voudra pas.

Le jeune homme hésita avant de poursuivre :

— Avec ta permission, j’aimerais devenir son éleve. Je crois
qu’il accepterait et je n’ai jamais senti un aussi grand désir
d’apprendre...

Il s’interrompit en voyant son frere plisser le front.

— J’espérais que tu reprendrais ta place parmi les guerriers,
dit Gengis. N’as-tu pas envie de chevaucher a mes c6tés ?

Temiige rougit en baissant les yeux.

— Tu sais aussi bien que moi que je ne deviendrai jamais un
grand officier. J’apprendrai peut-étre a me débrouiller mais les
hommes sauront toujours que c’est mon sang, pas mes
compétences, qui m’a valu ce poste. Laisse-moi étre 1’éleve de ce
Kokotchu. Je crois qu’il ne refusera pas.

Gengis réfléchit. Plus d’une fois Temiige avait provoqué les
rires de la tribu. Il était lamentable a I’arc et ses efforts poussifs
au sabre ne suscitaient aucun respect. Le khan remarqua que la
crainte d’un refus faisait trembler son frere. Temiige n’était pas
a sa place parmi les guerriers et Gengis avait souvent souhaité
qu’il trouve sa voie. Il rechignait cependant a le laisser prendre
celle qu’il envisageait. Les hommes comme Kokotchu vivaient a
I’écart. On les craignait, et c¢’était une bonne chose, mais ils ne
faisaient pas partie de la grande famille. On ne les accueillait
pas comme de vieux amis. D'un autre c6té, Temiige avait
toujours été en marge de la tribu. C’était peut-étre le chemin
que sa vie prendrait.

— A condition que tu t'entraines au sabre et & I'arc deux
heures par jour. Donne-moi ta parole et japprouverai ton choix.
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— D’accord, répondit Temiige avec un sourire timide. Je te
serai plus utile comme chamane que je ne l'ai été comme
guerrier.

Le regard du khan devint froid.

— Tu es toujours un guerrier, rappela-t-il, méme si ca n’a
jamais été facile pour toi. Apprends avec cet homme mais, dans
le fond de ton cceur, n’oublie jamais que tu es mon frere et le fils
de notre pere.

Temiige sentit des larmes lui monter aux yeux, baissa la téte
avant que Gengis les remarque et ait honte de lui.

— Je ne l'oublierai pas, promit-il.

— Alors, dis a ton nouveau maitre de venir recevoir sa
récompense. Je le serrerai dans mes bras devant mes généraux
pour leur montrer l'estime que jai pour lui. Mon ombre
assurera qu’on vous traite avec respect dans le camp.

Temiige s’inclina avant de partir et Gengis resta seul a
ruminer ses pensées. Il avait espéré que Temiige s’endurcirait et
chevaucherait avec ses freres. Jusqu’ici, aucun chamane n’avait
trouvé grace a ses yeux et ce Kokotchu avait I’'arrogance de son
espece. Gengis soupira. Le choix de Temiige était peut-étre
justifié. Cette guérison était extraordinaire et Gengis se rappela
la fois ou le chamane s’était transpercé le bras sans que coule
une seule goutte de sang. Les Jin avaient, disait-on, des
magiciens habiles. Il serait peut-étre utile d’avoir des hommes
pouvant les égaler. Il soupira de nouveau. Il n’avait jamais été
dans ses plans que son frere en fasse partie.

Khasar traversait le camp d’un pas nonchalant en savourant
I’animation et le bruit. De nouvelles tentes s’élevaient chaque
jour sur chaque espace libre et Gengis avait ordonné de creuser
des latrines profondes aux croisements des allées. Une telle
multitude d’hommes, de femmes et d’enfants posait de
nouveaux probléemes mais Khasar ne s’intéressait pas a ces
détails. Kachium, en revanche, y voyait des défis a relever et il
avait constitué un groupe de cinquante hommes robustes pour
creuser les fosses et aider a monter les yourtes. Khasar avisa
deux d’entre eux qui construisaient un abri pour protéger de la

36



pluie les faisceaux de fleches neuves. De nombreux guerriers
fabriquaient eux-mémes les leurs mais Kachium en avait
réclamé une grande quantité pour 'armée de Gengis, et devant
chaque yourte sur le chemin de Khasar, femmes et enfants
fixaient les empennages avec du fil et de la colle. Les forges
ronflaient et crachaient toute la nuit pour fondre les pointes et,
jour apres jour, on apportait de nouveaux arcs au champ de tir
pour les essayer.

Khasar se réjouissait de voir son peuple aussi travailleur.
Quelque part, un nouveau-né se mit a brailler et ses
vagissements le firent sourire. Ses pieds suivaient le chemin que
d’autres pieds avaient tracé en dénudant le sol de son herbe.
Lorsqu’ils partiraient, le camp ressemblerait a un vaste dessin
de contours qu’il s’efforca de se représenter.

Absorbé dans ses pensées, il ne remarqua pas tout de suite ce
qui se passait a une intersection de chemins. Un groupe de sept
hommes s’efforcait de plaquer au sol un étalon rétif. Khasar
s’arréta pour les regarder chatrer 'animal, grimaca quand un
sabot frappa un homme au ventre et ’expédia par terre, se
tortillant de douleur. Le cheval était jeune et puissant. Il
résistait, opposant sa force aux cordes que les hommes tenaient.
Une fois qu’il serait a terre, ils lui lieraient les jambes pour le
livrer au couteau du castreur. Ils semblaient cependant sy
prendre plutot mal et Khasar secoua la téte, amusé.

Au moment ou il contournait le groupe, le cheval rua de
nouveau, projetant un homme a terre. Avec un renaclement
furieux, la béte recula, écrasant un pied de Khasar, qui poussa
un cri. Lhomme le plus proche réagit en le giflant d’'un revers de
main pour I’éloigner.

Pris d’'une fureur égale a celle de la béte entravée, Khasar
riposta par un coup de poing. Etourdi, l’homme tituba. Les
autres lacherent les cordes et tournerent vers Khasar des yeux
menacants. Le cheval en profita pour détaler et fila a travers le
camp, ou d’autres étalons hennirent en le voyant passer. Khasar
faisait face sans crainte aux hommes qui s’avancaient vers lui,
certain qu’ils reconnaitraient son armure.

— Vous étes des Woyelas, dit-il pour détendre ’atmosphere.
Mes hommes vont rattraper votre cheval et vous le ramener.
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IIs échangerent des regards en silence. Notant leur
ressemblance, Khasar se rendit compte qu’il avait devant lui les
fils du khan woyela. Leur pere était arrivé quelques jours plus
tot, avec cinq cents guerriers et leurs familles. Il passait pour
avoir un tempérament irascible et un sens de I’honneur
sourcilleux. Apparemment, ses fils avaient hérité ces traits de
caractere.

Khasar espéra un moment qu’ils le laisseraient partir, mais
celui qu’il avait frappé paraissait hors de lui et, enhardi par la
présence de ses freres, peu décidé a s’écarter.

— De quel droit es-tu intervenu ? lanca I'un d’eux.

Khasar remarqua que l’animation du camp avait cessé
autour de lui. Les familles I'observaient et, la gorge serrée, il sut
qu’il ne pouvait pas battre en retraite sans faire honte a Gengis,
voire sans perdre son emprise sur le camp.

— J'essayais juste de passer, dit-il entre ses dents, se
préparant a ’assaut. Si ton nigaud de frere ne m’avait pas giflé,
ton cheval serait castré, maintenant. La prochaine fois, attache-
lui d’abord les jambes.

Le plus solidement bati des freres cracha par terre et Khasar
serrait les poings quand une voix fendit I'air :

— Qu'y a-t-il ?

L’effet fut immédiat sur les freres, qui se figerent. Du coin de
I'ceil, Khasar vit approcher un homme mir qui leur ressemblait.
C’était sans aucun doute possible le khan des Woyelas et Khasar
ne put qu’incliner la téte. On n’avait pas encore sorti les lames
des fourreaux et il valait mieux ne pas insulter le seul homme
capable de calmer ses fils.

— Tu es le frere de celui qui se fait appeler Gengis, dit le
khan. Sache cependant qu’ici, c’est le camp des Woyelas.
Pourquoi viens-tu déranger mes fils dans leur travail et
provoquer leur colere ?

Irrité, Khasar s’empourpra. Kachium avait sans doute été
prévenu de I'algarade et des hommes allaient arriver sous peu,
mais Khasar s’efforca de recouvrer son sang-froid avant de
répondre. Le khan des Woyelas prenait manifestement plaisir a
la situation et Khasar présuma qu’il avait assisté a la scene
depuis le début.
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— J’ai frappé celui qui m’avait frappé, dit enfin le frere de
Gengis. Il n’y a pas la cause a voir le sang couler aujourd’hui.

Le khan répondit par une moue de dédain. Il disposait de
guerriers qu’il pouvait facilement appeler a la rescousse et ses
fils étaient préts a inculquer a coups de poing un peu d’humilité
a ’'homme qui se tenait orgueilleusement devant lui.

— J'aurais dii m’attendre a cette réponse. On ne peut pas
mettre ’honneur de coté. Cette partie du camp est terre woyela,
tu y as pénétré sans y étre invité.

Khasar dissimula son agacement sous le masque froid du
guerrier.

— Les ordres de mon frere sont clairs. Toutes les tribus
peuvent faire usage du lieu ou nous nous rassemblons. Il n’y a
pas ici de terre woyela.

Les fils du khan marmonnerent et le khan lui-méme se
raidit.

— Je maintiens qu’il y en a une et je ne vois ici personne
d’assez élevé pour le contester. Ne cherche pas a te cacher dans
I’'ombre de ton frere.

Khasar prit une longue inspiration. S’il invoquait I'autorité
de Gengis, I'incident serait clos. Le khan des Woyelas n’était pas
stupide au point de défier le frere d’'un homme qui avait une
armée sous ses ordres. Pourtant, il avait I’air d’'un serpent prét a
mordre et Khasar se demanda si c’était le hasard qui avait mis
I’étalon sauvage et les freres sur son chemin. Certains avaient
sans doute envie de tester ceux qui avaient la prétention de les
mener au combat. Kachium affectionnait les négociations et les
manceuvres alors que lui n’avait aucun gotit pour ca, ni pour les
fanfaronnades du khan et de ses fils.

— Je ne verserai pas le sang... commenca-t-il, tandis qu’une
lueur de triomphe s’allumait dans le regard du khan. Mais je me
passerai de 'ombre de mon frere.

Il abattit son poing sur le menton du fils le plus proche, qu’il
estourbit. Avec un rugissement, les autres se jeterent sur lui.
Khasar recula sous une pluie de coups puis se campa solidement
sur ses jambes et cogna violemment sur un visage. Il sentit le
nez craquer. Comme tout homme qui a grandi parmi une large
fratrie, il aimait se battre, mais la partie était par trop inégale et
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il faillit s’effondrer lorsque des coups puissants martelerent son
armure. Au moins sa poitrine était-elle protégée et tant qu’il
resterait debout, il pourrait esquiver et riposter.

Au moment méme ou il se faisait cette réflexion, I'un des
Woyelas le saisit par la taille et le projeta a terre. Khasar rua,
entendit un cri, se couvrit la téte de ses bras. Par les esprits, que
faisait Kachium ? Khasar sentit que son nez saignait et que ses
levres commencaient a enfler. Un coup de pied a l'oreille droite
fit résonner son crane. Si le traitement se prolongeait, il serait
infirme a vie.

Un des freres le chevauchait et tentait de lui écarter les bras.
Il guetta ’'homme entre ses doigts et quand une breche s’ouvrit
il lui enfonca un pouce dans I'ceil. Le Woyela roula sur le coté en
hurlant et les coups de pied redoublerent.

Soudain un cri de souffrance s’éleva a proximité et, pendant
un moment, Khasar se retrouva seul. Il en profita pour tenter de
se relever, découvrit quun inconnu s’était précipité sur les
freres, expédiant 'un d’eux au sol d’'un coup de poing, frappant
de sa botte le genou d’'un autre. Le nouveau venu n’était guere
plus quun gamin mais il mettait tout son poids dans ses coups.
Khasar lui sourit de ses levres fendues, ne parvint pas a se
mettre debout.

— Arrétez ! ordonna une voix derriére lui.

Khasar connut un moment d’espoir avant de se rendre
compte que Temiige était venu seul a son secours, et non avec
une douzaine de guerriers. Son jeune frere se jeta dans la mélée
et repoussa I'un des Woyelas.

— Va plutét chercher Kachium ! lui cria Khasar.

Temiige n’arriverait qu’a se faire étriller et alors, le sang
coulerait. Gengis pouvait accepter qu'un de ses freres se batte ;
deux, cela deviendrait une attaque contre la famille, un fait trop
grave pour étre ignoré. Le khan des Woyelas ne semblait pas
avoir conscience du danger et Khasar I'entendit s’esclaffer
lorsqu’un de ses fils écrasa son poing sur le visage de Temiige,
qui tomba a genoux, a demi assommeé. Le jeune inconnu, qui
avait perdu l'avantage de la surprise, essuyait lui aussi une
avalanche de coups. Les Woyelas avaient porté leurs efforts sur
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les deux nouveaux venus et Khasar enrageait d’entendre
Temiige gémir de douleur et d’humiliation.

Il y eut alors une série de craquements sonores et les
Woyelas reculerent en grondant. Khasar entendit alors la voix
de Kachium, tendue par la colére. Il avait amené des hommes
avec lui et c’étaient leurs batons que son frere avait entendus.

— Leve-toi si tu peux, Khasar, dit Kachium. Montre-moi
celui que tu veux voir mort.

Khasar se tourna sur le c6té, cracha du flegme rouge dans
I’herbe et se mit péniblement debout. Son visage était une
masse violacée et sanglante dont la vue éteignit tout amusement
dans I'ceil du khan des Woyelas.

— (C’était une affaire personnelle, s’empressa-t-il d’expliquer
a Kachium, qui le fixait durement. Ton frere ne s’est réclamé
d’aucune autorité supérieure.

Kachium se tourna vers Khasar, qui haussa les épaules et
grimaca quand son corps contusionné protesta.

Temiige, qui s’était relevé lui aussi, était pale comme du lait
et sa honte le rendait plus furieux qu’il ne l'avait jamais été.
L’inconnu se redressa et Khasar le remercia d’'un hochement de
téte. Lui aussi était meurtri mais il sourit, le souffle court, les
mains sur les genoux.

— Attention, murmura Kachium aux trois autres.

Il n’avait amené avec lui quune dizaine de ses creuseurs de
fosses, c’était tout ce qu’il avait pu rassembler en apprenant la
rixe, et ils ne tiendraient pas longtemps face aux hommes armés
des Woyelas. Dans la foule, des yeux durs observaient la scene
et le khan recouvra un peu de sa confiance.

— L’honneur a été satisfait, déclara-t-il. Pas de rancceur
entre nous.

Il se tourna vers Khasar pour voir sa réaction, remarqua son
sourire en coin. Des claquements métalliques annoncaient
I’approche de guerriers en armure et tous les Woyelas se
raidirent : ce ne pouvait étre que Gengis.

— Pas de rancceur ? rétorqua Kachium au khan d’une voix
sifflante. Ce n’est pas a toi d’en décider.

Tous les yeux se tournerent vers Gengis, escorté d’Arslan et
de cinq autres hommes. Tous avaient le sabre a la main et les
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fils du khan échangerent des regards inquiets. Ils avaient voulu
éprouver I'un des freres de Gengis et leur provocation avait
parfaitement réussi. Seule l'arrivée de Temiige les avait
entrainés dans des eaux plus profondes qu’ils ne I'avaient prévu
et aucun d’eux ne savait a présent comment se tirer de ce
mauvais pas.

Impassible, Gengis examina la scene. Son regard s’attarda
sur Temiige et, un instant, les yeux jaunes se plisserent devant
les mains tremblantes du jeune homme. Le khan des Woyelas
fut le premier a parler :

— L’affaire est déja réglée, seigneur. Ce n’était qu’une
échauffourée a propos d’un cheval.

Il avala péniblement sa salive et conclut :

— Il n’est point besoin que tu interviennes, seigneur.

Gengis l'ignora.

— Kachium ?

Réfrénant sa colere, Kachium répondit d'une voix calme :

— Je ne sais pas qui a commencé. Khasar pourra te le dire.

Sous le regard de Gengis, Khasar choisit ses mots avec soin.
Tout le camp finirait par étre au courant et il ne voulait pas
apparaitre comme un enfant se plaignant a son pere, pas s’il
voulait mener ensuite les tribus a la guerre.

— Pour ma part, je suis satisfait de mon roéle dans cette
histoire, frere, dit-il. Si j’ai besoin d’en discuter de nouveau avec
ces hommes, je le ferai un autre jour.

— Tu n’en feras rien, répliqua Gengis, qui avait saisi la
menace implicite aussi bien que les Woyelas. Je te I'interdis.

Khasar inclina la téte.

— A tes ordres, seigneur.

Gengis se tourna vers son jeune frere.

— Toi aussi, tu es marqué, Temiige. Je n’arrive pas a croire
que tu te sois mélé a cette bagarre.

— Il a tenté de l'arréter, expliqua Kachium. Ils 'ont fait
tomber a genoux et...

— Suffit! explosa Temiige. Je rendrai chaque coup le
moment venu.

Le visage écarlate, il semblait au bord des larmes, comme un
enfant. La colere de Gengis se libéra soudain. Avec un
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grognement, il s’avanca parmi les fils du khan. L'un d’eux tarda
a sécarter et Gengis le fit tomber d’'un coup d’épaule sans
paraitre sentir le choc. Le khan leva des mains suppliantes mais
Gengis le saisit par son deel et le tira vers lui. Lorsqu’il dégaina
son sabre, les fils du khan en firent autant.

— Ne bougez pas! rugit-il de cette voix qui s’était fait
entendre par-dessus le fracas de cent batailles.

Ils ignorerent 'ordre et tandis qu’ils se rapprochaient Gengis
souleva le khan comme il I'eit fait d'une marmotte. De deux
coups vifs de son sabre, il lui cisailla les muscles des cuisses.

— Puisque mon frere a dii s’agenouiller, Woyela, tu ne te
tiendras plus jamais debout.

Le khan mugit de douleur et s’effondra, les jambes couvertes
de sang. Avant que les guerriers woyelas parviennent a lui,
Gengis se tourna vers eux et les fixa.

— Si je vois encore un sabre hors du fourreau dans l'instant
qui vient, pas un Woyela, homme, femme ou enfant, ne
survivra.

Les officiers woyelas hésiterent, leverent leurs armes pour
contenir leurs guerriers. Gengis se tenait devant eux, sans la
moindre trace de peur, le khan geignant a ses pieds. Ses fils
demeuraient cloués sur place, horrifiés. Au prix d’un effort, le
khan fit un geste que ses officiers choisirent d’interpréter
comme un assentiment. Ils rengainerent leurs armes et les
guerriers firent de méme. Gengis hocha la téte.

— Quand nous chevaucherons, les Woyelas serviront de
garde a mon frere, dit-il. Voudras-tu d’eux ?

Sans aucune expression sur son visage tuméfié, Khasar
murmura son accord.

— Alors, c’est terminé. J’ai veillé a ce que justice soit faite.

Gengis commenca a s’éloigner et ses freres le suivirent
quand il se dirigea a grands pas vers sa yourte et les problemes
qui l'attendaient. Khasar tapota le dos du jeune inconnu qui
lavait aidé et 'emmena avec lui pour lui éviter de se faire
encore rosser.

— Cet homme est venu a mon secours, dit-il en marchant. Il
ne connait pas la peur, frere.

Gengis se tourna vers I'inconnu.
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— Quel est ton nom ? lui demanda-t-il d'un ton bourru,
encore irrité par I'incident.

— Siibotei des Uriangkhais, seigneur.

— Viens me voir quand tu voudras un bon cheval et une
armure.

Siibotei eut un sourire radieux et Khasar lui décocha un léger
coup a I’épaule pour marquer son assentiment. Derriere eux, le
khan des Woyelas était confié aux soins de ses femmes. Avec de
telles blessures, il ne se tiendrait plus jamais droit et ne
marcherait peut-€étre jamais plus.

Tandis que Gengis et ses freres passaient entre les guerriers
rassemblés dans 'ombre de la montagne Noire, beaucoup les
regardaient avec respect et approbation. Il avait montré qu’il ne
laisserait personne contester son autorité et avait remporté une
petite victoire de plus.

Les Ouigours furent repérés alors que 1’été s’achevait et que
I’eau coulant des collines grossissait ’'Onon a le faire déborder.
Les plaines étaient encore dun vert vif, les alouettes
s’envolaient au passage des chariots.

Cétait une démonstration de force impressionnante et
Gengis y répondit en alignant cinq mille de ses cavaliers devant
le camp. Il n’alla pas en personne a la rencontre des Ouigours,
sachant que son absence serait interprétée comme une
désapprobation subtile du retard des Ouigours. Ce fut Khasar
qui s’en chargea, entouré des Woyelas, et aucun des fils de leur
khan n’osa faire plus que fixer des yeux la nuque du frere de
Gengis.

Lorsque les Ouigours furent a proximité, Khasar s’approcha
du chariot qui menait le serpent sombre d’hommes et
d’animaux. Ses yeux examinerent les guerriers, estimerent leur
qualité. Ils étaient bien armés et semblaient vaillants, mais les
apparences pouvaient étre trompeuses, il le savait. Ils
apprendraient la tactique qui avait apporté la victoire a Gengis
ou seraient cantonnés au réle de porteurs de messages.

Les Ouigours étaient des marchands de chevaux et Khasar
fut satisfait de voir le vaste troupeau qui les accompagnait. Il
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fallait trois bétes pour chaque guerrier et le camp connaitrait
une grande animation pendant la prochaine lune, lorsque les
autres tribus viendraient se procurer du sang neuf pour leur
cheptel.

Les guerriers entourant le chariot de téte se déployerent en
position défensive, la main sur la poignée de leur sabre. Les
Ouigours doivent avoir acces a une grande réserve de minerai
pour posséder autant de lames, pensa Khasar. Trop d’hommes
du camp n’avaient encore quun simple couteau en plus de leur
arc. Khasar dirigea son regard vers un petit homme aux cheveux
gris assis a I'avant du chariot. C’était lui qui avait levé la main
pour arréter la colonne en marche et, manifestement, les
guerriers attendaient ses ordres. Bien que son deel fiit de coupe
simple, ce devait étre Barchuk, le khan des Ouigours. Khasar
décida de lui faire honneur en parlant le premier.

— Sois le bienvenu au camp, seigneur, dit-il d'un ton
cérémonieux. Vous étes la derniere grande tribu a arriver, mais
Gengis a recu votre message de bonne volonté et a réservé des
paturages pour vos familles.

Le petit homme hocha la téte pensivement en inspectant les
rangs des cavaliers qui se tenaient derriere Khasar.

— Je vois bien que nous devons étre les derniers. J'imagine
mal qu’il puisse y avoir encore des guerriers ailleurs dans le
monde, vu la taille de cette armée. Vous étes les premiers que
nous rencontrons depuis le commencement de notre long
voyage. Les Ouigours préteront allégeance a Gengis, comme je
I’ai promis. Montre-nous ou installer nos yourtes et nous ferons
le reste.

Khasar apprécia la franchise et la simplicité de Barchuk, qui
contrastaient avec la susceptibilité d’autres khans.

— Je suis son frere Khasar, dit-il en souriant. Je te conduirai
moi-meéme.

— Alors, viens t’asseoir pres de moi, Khasar. J’ai faim de
nouvelles.

Le khan tapota le banc de bois du chariot ; Khasar sauta de
sa selle et, d'une claque sur la croupe, envoya sa monture vers le
premier rang des guerriers woyelas.
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— Si nous sommes les derniers, avant longtemps Gengis
pointera sa fleche immense vers ses ennemis, dit le khan tandis
que Khasar grimpait sur le chariot.

Il émit un claquement de langue et les boeufs de I'attelage
repartirent. Khasar remarqua que les guerriers Ouigours
demeuraient facilement en formation autour d’eux et en fut
satisfait. Ils savaient au moins monter a cheval.

— Lui seul peut le dire, seigneur, répondit-il.

Les hématomes causés par les Woyelas avaient presque
disparu et cependant il sentit les yeux de Barchuk parcourir sa
peau sans que le khan fasse de commentaire. Le camp avait été
tranquille apres la lecon infligée aux Woyelas mais, avec la fin
de I’été, les hommes montraient de nouveau de I'impatience et
maintenant que les Ouigours étaient arrivés, Khasar pensait que
son frere passerait a l'action d’ici quelques jours. Cette
perspective faisait croitre sa propre excitation. Les tribus étaient
la, elles préteraient serment de loyauté. Ensuite ce serait la
guerre et Gengis et ses freres obligeraient 'empire Jin a lever sa
botte du cou de leur peuple.

— Tu sembles d’humeur joyeuse, Khasar, remarqua Barchuk
en contournant un mamelon de la prairie.

Le regard du vieil homme sec mais vigoureux paraissait
constamment amusé.

— Je songeais que jamais jusqu’ici nous n’avons été unis,
seigneur. Il y a toujours eu de vieilles querelles, ou 'or des Jin,
pour nous dresser I'un contre 'autre. Cela...

Il eut un geste circulaire du bras pour désigner le camp.

— ... c’est nouveau.

— Cela pourrait aussi finir par l’anéantissement de nos
peuples, dit Barchuk a voix basse en I'observant attentivement.

Khasar sourit en se rappelant que Kachium et Gengis avaient
eu la méme discussion, et il se fit ’écho de leurs paroles :

— Oui mais aucun de nous, ni homme, ni femme, ni enfant,
ne sera encore en vie dans cent ans. Tous ceux que tu vois ici ne
seront plus que des os.

Perplexe, Barchuk plissa le front et Khasar regretta de ne pas
savoir aussi bien argumenter que son frere Kachium.
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— Quel est le but de la vie, sinon conquérir ? poursuivit le
frere de Gengis. De s’emparer de femmes et de terres. Je préfere
étre ici et voir ca que passer le reste de ma vie en paix.

— Tu es un philosophe, dit Barchuk.

— Tu es le seul a le penser, par ici, répondit Khasar en riant.
Non, je suis le frere du Grand Khan et notre temps est venu.
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Barchuk des Ouigours parla longuement dans la grande
yourte tandis que le soleil se couchait. Gengis était fasciné par le
savoir de cet homme et quand il ne parvenait pas a comprendre
une de ses idées, il 1a lui faisait expliquer jusqu’a ce que son sens
soit clair.

De tous les sujets abordés, ceux qui concernaient les Jin
suscitaient le plus d’intérét chez Gengis. Les Ouigours venaient
d’une terre située loin au sud-ouest, jouxtant le désert de Gobi
et le royaume jin des Xixia. Gengis était avide de tous les détails
que Barchuk pouvait fournir sur les caravanes de marchands,
les habits et les coutumes des Jin et, surtout, leurs armes et
leurs armures.

— La paix t’a apporté richesse et sécurité, dit Gengis lorsque
Barchuk s’interrompit pour s’éclaircir la voix avec une gorgée de
thé. Tu aurais peut-étre di chercher a te rapprocher du roi des
Xixia pour t’allier contre moi. L’as-tu envisagé ?

— Bien siir, répondit Barchuk, désarmant de franchise. Mais
si je t’ai donné I'impression d’avoir leur amitié, elle est fausse.
Ils commercent avec nous pour les peaux de nos léopards des
neiges, pour notre bois dur, et méme pour les graines de nos
plantes rares qui les aident a combattre les maladies. En retour,
ils nous vendent du fer brut, des tapis, du thé, et parfois un
rouleau qu’ils ont maintes fois recopié.

Barchuk adressa un sourire désabusé aux hommes
rassemblés.

— Ils viennent dans nos villes avec leurs palanquins et leurs
gardes, mais on peut lire le dégofit sur leurs visages, continua-t-
il. Depuis que j’ai appris leur langue, je les connais trop pour
compter sur leur soutien. Il faut les voir pour comprendre. Ceux
qui ne sont pas xixia n’ont aucune importance a leurs yeux.
Meéme les Jin les considerent comme un peuple distinct, bien
qu’ils partagent un grand nombre de coutumes. Ils paient tribut
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a l'empereur jin et, quoique placés sous sa protection, ils
s’estiment indépendants de leur puissant voisin. Leur arrogance
est infinie.

Le khan des Ouigours se pencha en avant, tapota le genou de
Gengis et ne parut pas remarquer que ses guerriers se
hérissaient.

— Depuis des générations, nous avons dii nous contenter de
ronger des os alors qu’ils se réservaient les meilleurs morceaux
derriere leurs murailles.

— Et tu voudrais les voir brisés, murmura Gengis.

— Oui. Tout ce que je demande, c’est que leurs bibliotheques
nous soient remises pour que nous puissions étudier leurs
rouleaux. Ils possedent en outre des pierres précieuses, dont
une qui est comme un mélange de lait et de feu. Ils refusent d’en
faire commerce, quelles que soient les sommes que nous leur
offrons.

Barchuk savait qu’il n’avait pas le droit d’exiger une part
quelconque du butin. Les guerriers n’étaient pas payés pour se
battre et tout ce qu’ils pillaient était leur par tradition. Barchuk
demandait beaucoup, mais Gengis avait peine a imaginer
qu’une autre tribu puisse réclamer les bibliotheques des Xixia et
cette idée méme le fit sourire.

— Tu auras les rouleaux, promit-il, je t'en donne ma parole.
Tout le reste va aux vainqueurs et est dans les mains du pere
ciel. Je ne peux t’accorder de droit particulier.

Barchuk eut un hochement de téte réticent.

— Cela nous suffira, avec ce que nous leur prendrons. J’ai vu
les miens piétinés par leurs chevaux sur les routes, mourir de
faim alors que les Xixia se gavaient de récoltes qu’ils refusaient
de partager. Je t’ai amené mes guerriers pour leur faire payer
cette morgue ; nos villes et nos champs sont a présent déserts.
Tous les Ouigours sont avec toi : yourtes, chevaux, sel et sang.

Gengis écarta les bras et les deux hommes scellerent le
serment d’allégeance par une breve accolade. Les membres de la
tribu attendaient devant la tente et Gengis leur demanderait
plus tard de préter eux aussi serment.

— Avant que nous allions retrouver les autres, j’ai une chose
a te demander, dit Gengis.
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Le visage de Barchuk se ferma quand il se rendit compte que
la discussion n’était pas terminée.

— Mon plus jeune frere se passionne pour le savoir,
poursuivit Gengis. Leve-toi, Temiige, qu’on puisse te voir.

Barchuk se tourna pour regarder le mince jeune homme qui
venait de se mettre debout et qui s’inclina devant lui. Le khan
répondit par un mouvement de téte plein de raideur avant de
reporter son attention sur Gengis.

— Mon chamane, Kokotchu, lui servira de maitre le moment
venu, mais j'aimerais qu’ils lisent et apprennent tous deux ce
qu’ils jugent digne d’intérét. Je pense aux rouleaux que tu
possedes déja ainsi qu’a ceux que nous pourrions prendre a nos
ennemis.

— Les Ouigours sont a tes ordres, seigneur, répondit
Barchuk.

Ce n’était pas trop demander et il ne comprenait pas
pourquoi Gengis semblait mal a l'aise en présentant cette
requéte. Temiige eut un sourire épanoui et Kokotchu s’inclina
comme si on venait de lui faire un grand honneur.

— Alors, clest réglé, conclut Gengis, dont les yeux
étincelaient a la lumiere des lampes qu’on avait allumées a la
tombée du soir. Si les Xixia sont aussi riches que tu le prétends,
ils seront les premiers a nous voir a l'ceuvre. Les Jin les
soutiendront-ils ?

Barchuk haussa les épaules.

— Je ne peux te dire. Leurs terres se touchent mais les Xixia
ont toujours eu un royaume séparé. Les Jin pourraient lever une
armée contre toi pour contrer une menace potentielle, ou laisser
les Xixia mourir jusqu’au dernier sans lever le petit doigt. Nul
ne sait comment leur esprit fonctionne.

— Si tu m’avais annoncé il y a dix ans que les Kereyits
affronteraient une immense armée, jaurais éclaté de rire en me
félicitant de ne pas étre sur le chemin des combats. Aujourd’hui,
je les considere comme des freres. Peu importe si les Jin s’en
prennent a nous. S’ils bougent, je les briserai tous plus vite
encore. A vrai dire, je préférerais les combattre dans une plaine
que d’avoir a escalader les murailles de leurs villes.
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— Les villes peuvent aussi tomber, dit Barchuk, dont
I’excitation montait.

— Elles tomberont, confirma Gengis. Le moment venu, elles
tomberont. Tu m’as montré que les Xixia sont le point faible des
Jin. Cest par la que je leur ouvrirai le ventre et que je leur
arracherai le cceur.

— Je serai honor¢é de te servir, seigneur.

Barchuk se leva et s’inclina, demeurant dans cette position
jusqu’a ce que Gengis lui fasse signe de se redresser.

— Les tribus sont rassemblées, dit le Grand Khan, se levant a
son tour et s’étirant. Pour traverser le désert, il nous faudra de
grandes réserves d’eau et de fourrage pour les chevaux. Une fois
que tous m’auront prété serment, rien ne nous retiendra plus
1cl.

Apres une pause, il reprit :

— Nous étions des tribus en arrivant ici, Barchuk. Nous en
repartirons comme un seul peuple. Si tu consignes les
événements dans ces rouleaux dont tu parles, ne manque pas
d’écrire cela.

—Je le ferai, seigneur, répondit Barchuk, fasciné par
I’'homme qui commandait 'immense armée. J’apprendrai
I’écriture a ton chamane et a ton frére pour qu’ils puissent te les
lire.

Gengis avait du mal a imaginer Temiige récitant des mots
prisonniers d’'une peau de veau raide.

— Je suis curieux de voir ca.

Il prit Barchuk par I’épaule et I’'honora en sortant de la
grande yourte avec lui. Les généraux les suivirent. Dehors, ils
entendirent la rumeur des hommes assemblés attendant celui
qui les guiderait.

Dans la nuit de I’été, le camp, éclairé par dix mille flammes,
brillait d'une lumiere jaune. Le centre en avait été dégagé en un
vaste cercle autour de la tente de Gengis et les guerriers de
toutes les tribus avaient laissé leurs familles pour se tenir dans
cette lumiere vacillante. Leurs armures étaient en cuir ou faites
de ces écailles de métal empruntées aux Jin. Certaines portaient
I'estampille des diverses tribus mais la plupart en étaient
dépourvues, ce qui indiquait qu’elles étaient neuves et qu’il n’y
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avait plus désormais qu'une seule tribu sous le ciel. Bon nombre
de guerriers étaient armés de sabres sortis des forges ou 'on
travaillait jour et nuit depuis le début du rassemblement. Des
hommes ruisselants de sueur sous le soleil avaient creusé de
grands trous, amené les chariots de minerai et regardé avec
excitation les forgerons fabriquer les armes qu’ils porteraient.
Plus d’'un s’était brilé les doigts en les empoignant avant
qu’elles aient refroidi tant tous étaient impatients de manier la
longue lame dont ils révaient depuis si longtemps.

Le vent balayait la plaine en permanence mais, ce soir-1a, il
soufflait une douce brise tandis qu’ils attendaient Gengis.

Le Grand Khan apparut enfin et Barchuk des Ouigours, qui
I’accompagnait, descendit de la plateforme de la yourte et alla se
poster au premier rang devant les roues de bois cerclées de fer.
Gengis se tint un moment immobile, parcourant la foule du
regard et s’émerveillant de son immensité. Ses freres, puis
Arslan, Jelme et le chamane Kokotchu descendirent a leur tour,
chacun s’arrétant sur les marches pour contempler les rangées
qui s’étiraient dans les flaques de lumiere.

Resté seul, Gengis ferma un instant les yeux. Il remercia le
pere ciel de I'avoir conduit en ce lieu avec une telle armée pour
le suivre. Il adressa quelques mots a ’esprit de son pere. Yesugei
devait étre fier de son fils, qui avait conquis de nouvelles terres
pour son peuple, et seuls les esprits savaient ou il s’arréterait.
Lorsqu’il rouvrit les yeux, Gengis vit que Borte avait amené ses
quatre fils au premier rang, trois d’entre eux étant trop jeunes
pour étre laissés seuls. Son regard s’attarda sur Djotchi, I’ainé,
et sur Chatagai, ainsi appelé en mémoire du chamane des
Loups. Agé de presque neuf ans, Djotchi craignait son pére et il
baissa les yeux, alors que Chatagai regardait droit devant lui.

— Nous sommes venus de cent tribus différentes, tonna
Gengis.

I voulait que sa voix porte mais méme une gorge
accoutumée aux champs de bataille ne pouvait se faire entendre
aussi loin. Ceux qu’elle n’atteindrait pas devraient suivre
I’exemple de ceux qui entendraient.

— J’ai amené les Loups dans cette plaine, les Olkhunuts et
les Kereyits. J’ai amené les MerKkits et les Jajirats, les Oirats et
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les Naimans. Les Woyelas sont venus, les Tuvans, les Ouigours
et les Uriangkhais.

A chaque nom cité, une partie de la foule s’agitait et Gengis
remarqua que ses hommes s’étaient encore regroupés par tribu.
La fusion ne serait pas facile pour des guerriers qui faisaient
passer avant tout I’honneur tribal. Peu importe, se dit-il.
J’éleverai leur regard. Avec une mémoire infaillible, il nomma
chacune des tribus qui avaient chevauché pour le rejoindre a
I'ombre de la montagne Noire, il n’en omit aucune, sachant que
tout oubli serait remarqué et retenu.

— J’ai rassemblé aussi ceux qui étaient sans tribu mais n’en
avaient pas moins d’honneur et qui ont répondu a I'appel du
sang au sang. Ils sont venus a nous confiants. Je vous le dis a
tous : il n’y a plus de tribus sous le péere ciel. Il n’y a quun seul
peuple mongol, qui nait ce soir, ici.

Certains l'acclamerent, d’autres demeurerent silencieux.
Gengis gardait le masque impassible du guerrier, conscient qu’il
devait leur faire comprendre qu’il n’y avait pas de perte
d’honneur dans ce qu’il leur demandait.

— Nous sommes des freres de sang, séparés depuis trop
longtemps pour que quelqu’un ici sache depuis quand. Je veux
une famille plus vaste réunissant toutes les tribus, je revendique
un lien du sang avec chacun de vous. Je vous appelle a vous
rassembler sous mon étendard pour former une seule famille,
une seule nation.

Il s'interrompit pour juger de leur réaction. Ils avaient déja
entendu cette idée, dont la rumeur, passant d'une tribu a I'autre,
avait parcouru le camp. Mais I'entendre dans sa bouche les
ébranlait quand méme. La plupart d’entre eux ne manifesterent
aucun enthousiasme et il dut réprimer un soudain acces
d’irritation. Il aimait son peuple mais, par les esprits, il pouvait
parfois étre exaspérant.

— Nous accumulerons un butin aussi haut que la montagne
qui se dresse derriere vous, reprit-il. Vous aurez des chevaux,
des femmes et de l'or, des huiles parfumées et des friandises.
Vous aurez des terres a vous et votre nom sera craint. Chaque
homme de mon armée sera un khan pour ceux qui se
prosterneront devant lui.
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Les acclamations fuserent enfin et Gengis, content d’avoir
trouvé le bon ton, se permit un léger sourire. Il n’y avait que les
khans médiocres pour redouter I'ambition de ceux qui les
entouraient. Il croyait au moindre mot de ce qu’il disait.

— Au sud s’étend le grand désert, poursuivit-il. Nous le
traverserons avec une rapidité que les royaumes jin ne peuvent
imaginer. Nous fondrons sur eux comme le loup sur I’agneau et
ils détaleront devant nos sabres et nos arcs. Je vous donnerai
leurs richesses et leurs femmes. Je planterai la-bas mon
étendard et ferai trembler le sol. La mere terre saura que ses fils
ont trouvé leur héritage et se réjouira d’entendre le tonnerre
dans la plaine.

La foule rugit de nouveau et Gengis, quoique ravi, leva les
bras pour réclamer le silence.

— Nous emporterons I’eau nécessaire pour franchir les terres
desséchées, nous frapperons par surprise et nous ne nous
arréterons quune fois arrivés a la mer. C’est moi Gengis qui
vous le dis, et ma parole est de fer.

Sous les acclamations, il fit signe a Khasar, qui lui tendit un
lourd baton en bois de bouleau argenté auquel on avait accroché
huit queues de cheval teintes. Un murmure parcourut la foule.
Une noire pour les Merkits, une rouge pour les Naimans, mélées
aux autres. Chacune avait orné I'étendard du khan de I'une des
grandes tribus que Gengis avait rassemblées dans la plaine.
Quand Gengis saisit le baton, Khasar lui présenta une queue de
cheval teinte du bleu des Ouigours.

De ses doigts agiles, Gengis accrocha la derniére queue avec
les autres et planta le baton dans un trou du bois, a ses pieds. Le
vent se prit dans ce nouvel étendard coloré et les queues
fouetterent l'air comme si elles appartenaient encore a un
cheval.

— J’ai uni les couleurs ! clama Gengis. Lorsque le temps les
aura blanchies, il n’y aura plus de différence entre elles. Elles
seront I’étendard d’un peuple.

Ses officiers brandirent leurs sabres et tout I'ost, emporté, fit
de méme. Des milliers de lames piquerent le ciel. Le
grondement mit longtemps a s’éteindre bien que Gengis tapotat
I’air de sa main libre pour réclamer de nouveau le silence.
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— Le serment que vous allez préter vous engage, mes freres.
Il n’est cependant pas plus fort que le sang qui nous lie déja.
Agenouillez-vous devant moi.

Les guerriers des premiers rangs mirent aussitot un genou
en terre, le reste suivit par vagues gagnant l’arriere. Gengis
guetta des signes d’hésitation, n’en vit aucun. Il les avait tous
gagnés a lui.

Kokotchu remonta sur la plateforme de la yourte en
s’efforcant de garder un visage impassible. Méme dans ses réves
les plus ambitieux, il n’avait jamais imaginé un tel moment.
Temiige avait parlé pour lui a son frere et le chamane se
félicitait d’étre parvenu a amener le jeune homme a faire cette
suggestion.

Devant les guerriers agenouillés, Kokotchu savourait son
nouveau statut. Il se demanda si Gengis s’était rendu compte
qu’il serait le seul a ne pas préter serment. Khasar, Kachium et
Temiige étaient agenouillés dans 1’herbe avec les autres, les
chefs comme les simples guerriers.

— Sous un seul khan, nous sommes une nation, lanca le
chamane par-dessus les tétes, le coeur battant d’excitation.

Les mots lui revinrent en écho quand les rangs successifs de
guerriers les répéterent.

— Je vous offre des yourtes, des chevaux, du sel et du sang, le
tout dans I’honneur.

Agrippé a la balustrade de la plateforme, Kokotchu les
écoutait. Désormais, tous connaitraient le chamane du Grand
Khan. Porté par la houle des mots provenant de plus en plus
loin, il leva les yeux. Sous ce ciel clair, les esprits devaient se
trémousser de joie, invisibles et inaccessibles pour tous a
I'exception des plus puissants des chamanes. Dans les mots
scandés par des milliers de bouches, Kokotchu sentait ces
esprits tourbillonner dans l’air et il exultait. Quand enfin les
guerriers se turent, il Jdcha une longue expiration.

— A toi, maintenant, murmura Gengis derriére lui.

Kokotchu sursauta de surprise avant de tomber a genoux et
de réciter le méme serment. Lorsqu’il redescendit aupres des
autres, Gengis dégaina le sabre de son pere. Ceux qui se
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trouvaient a proximité purent voir ses yeux luire de satisfaction
quand il proclama :

— Clest fait. Nous sommes une nation. Ce soir, qu’aucun de
nous ne se lamente en songeant a son ancienne tribu. Nous
sommes une famille plus grande et le monde est a nous.

Il laissa son bras retomber quand ils pousserent un cri, cette
fois tous ensemble. Le vent portait vers lui une forte odeur de
mouton réti et c’est d'un pas léger que Gengis rejoignit les
guerriers se préparant a une nuit de beuverie et de ripaille. Un
millier d’enfants seraient concus avant ’aube par des hommes
ivres. Gengis songea a retourner aupres de Borte et a masquer la
géne que faisaient naitre en lui les yeux accusateurs de son
épouse. Elle avait rempli ses obligations envers lui, nul ne
pouvait le nier, mais la paternité de Djotchi demeurait un doute
dans son esprit, telle une épine sous sa peau.

Il secoua la téte pour en chasser les idées vaines, accepta
l'outre d’arkhi que lui tendait Kachium. Ce soir, il boirait jusqu’a
I’abrutissement, en khan de toutes les tribus. Au matin, il se
préparerait a traverser les terres arides du désert de Gobi et a
parcourir le chemin qu’il avait choisi pour ses guerriers.



Le vent hurlait autour des chariots, chargé dun fin
brouillard de sable qui forcait hommes et femmes a cracher
constamment, a grimacer en sentant sous leurs dents les grains
meélés aux aliments. Des insectes les tourmentaient, se
régalaient du sel de leur sueur et laissaient des marques rouges
la ou ils avaient piqué. Les Ouigours avaient montré aux autres
comment protéger leur visage dans la journée en le recouvrant
de tissu, ne laissant qu'une fente par laquelle les yeux
regardaient le paysage désolé, tremblant de chaleur. Les
casques et les protege-nuque de ceux qui portaient I'armure
étaient briilants au toucher mais ils ne se plaignaient pas.

Au bout d'une semaine, 'armée de Gengis gravit une chaine
de collines couleur rouille pour parvenir a une vaste plaine de
dunes ondulantes. S’ils avaient encore pu chasser au pied des
hauteurs, le gibier était devenu rare a mesure que la chaleur
augmentait. Seul signe de vie sur le sable chaud, de minuscules
scorpions noirs détalaient devant les sabots des chevaux et
disparaissaient dans un trou ou sous une pierre. Souvent les
chariots s’ensablaient et il fallait creuser, parfois a I’heure la
plus torride de la journée. La tache était éreintante mais chaque
heure perdue les rapprochait du moment ou ils n’auraient plus
d’eau.

Ils transportaient dans leurs chariots des milliers d’outrés
gonflées, fermées par un tendon et chauffées par le soleil.
Comme ils ne disposaient d’aucune autre source d’eau, leurs
réserves diminuaient rapidement, d’autant que de nombreuses
outres avaient éclaté sous 'effet de la chaleur et du poids des
autres. Ils avaient emporté des vivres et de I'’eau pour vingt
jours seulement et douze jours étaient déja passés. Les guerriers
buvaient le sang de leurs montures tous les deux jours, ainsi que
quelques gobelets d'une eau saumatre et chaude, mais ils
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étaient presque a bout de résistance, hébétés et sans force, les
levres desséchées au point de saigner.

Gengis chevauchait en téte avec ses freres, plissant les yeux
dans la lumiere aveuglante pour apercevoir un signe des
montagnes qu’on lui avait promises. Les Ouigours avaient pour
habitude de s’avancer loin dans le désert pour leur négoce et il
comptait sur Barchuk pour le guider.

Le Grand Khan fronca les sourcils en contemplant la plaine
aux ondulations noires et jaunes qui s’étirait jusqu’a ’horizon.
La chaleur était pire que jamais ; sa peau avait noirci, son visage
était strié de nouvelles rides tracées par le sable et la crasse. La
premiere nuit, il s’était presque réjoui du froid jusqu’a ce qu’il
devienne si mordant que les fourrures, sous les yourtes, ne les
en protégeaient guere. Les Ouigours leur avaient appris a
chauffer des pierres au feu et a dormir sur une couche de ces
pierres refroidissant lentement. Plus d’'un guerrier avait des
plaques brunes dans le dos, la ou le deel I'avait briilé, mais le
froid avait été vaincu, et s’ils survivaient a la soif le désert
n’abritait rien d’autre qui pit les arréter. Juché sur son cheval,
Gengis s’essuyait régulierement les levres et faisait passer d’une
joue a l'autre le petit caillou qui ’aidait a saliver.

Il jeta un coup d’ceil derriere lui quand Barchuk se porta a sa
hauteur. Les Ouigours couvraient de tissu les yeux de leurs
chevaux, qui avancaient en aveugles. Gengis avait essayé d’en
faire autant avec ses montures, mais celles-ci avaient rué et
renaclé jusqu’a ce qu’on leur enléve cette protection et avaient
ensuite terriblement souffert de la chaleur. Un grand nombre de
bétes avaient les paupieres couvertes de crotites jaunatres et il
faudrait leur appliquer des onguents pour les guérir si elles
parvenaient a survivre au désert. Si endurantes fussent-elles,
elles ne pouvaient se passer de leur précieuse ration d’eau. A
pied, la nouvelle nation mourrait dans ce désert.

Du doigt, Barchuk indiqua le sol et haussa la voix par-dessus
le vent incessant.

— Vois-tu ces paillettes bleues dans le sable ? Elles marquent
le début de la derniere étape avant les monts de Yinshan. Il y a
du cuivre, ici. Nous en avons vendu aux Xixia.
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— Combien de jours encore avant que nous puissions voir
ces montagnes ? demanda Gengis, qui refusait de nourrir trop
d’espoirs.

Barchuk haussa les épaules avec 'impassibilité d'un Mongol.

— On ne sait au juste, mais les chevaux des marchands xixia
sont encore frais quand ils croisent notre route dans ces
parages. Ce ne doit plus étre loin, maintenant.

Par-dessus son épaule, Gengis regarda la masse silencieuse
de cavaliers et de chariots. Il avait emmené dans le désert
soixante mille guerriers, autant de femmes et d’enfants. Il ne
pouvait voir la fin de la colonne, qui s’étirait sur des lieues et
dont les formes se fondaient jusqu’a ne plus faire qu’une tache
sombre ondulant dans la chaleur. Ils n’avaient presque plus
d’eau. Biento6t, ils devraient abattre cheévres et moutons, ne
gardant que la viande qu’ils pourraient transporter et
abandonnant le reste au sable. Barchuk suivit le regard du
Grand Khan.

— Ils souffrent, seigneur, mais avant longtemps ils
frapperont a la porte du royaume des Xixia.

Gengis eut un grognement las. Cétait grace aux
connaissances du khan des Ouigours qu’ils avaient pénétré si
loin dans ces terres désolées, mais ils n’avaient toujours que sa
parole pour croire que ce royaume était aussi riche et fertile
qu’il le prétendait. Aucun guerrier de Barchuk n’avait été
autorisé a franchir les montagnes qui bordaient le désert au sud
et Gengis ne disposait d’aucune information pour dresser ses
plans d’attaque. Il avait tout misé sur la possibilité de trouver
un point faible dans les défenses jin, mais il se demandait
encore ce qu’il ferait face a une cité de pierre, haute comme une
montagne, que ses cavaliers ne pourraient que contempler avec
frustration.

Sous les sabots de son cheval, le sable devint bleu-vert, avec
de larges bandes de cette étrange couleur s’étirant dans toutes
les directions. Chaque fois que la colonne faisait halte pour
manger, les enfants y tracaient des dessins avec un baton.
Gengis ne partageait pas leur émerveillement car les réserves
d’eau s’épuisaient et ils passaient leurs nuits a grelotter malgré
les pierres chaudes.
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Les guerriers n’avaient pas grand-chose pour se distraire
avant de sombrer dans le sommeil. Deux fois en douze jours, on
avait fait appel a Gengis pour trancher une querelle entre des
hommes que la chaleur et la soif rendaient irascibles. Les deux
fois, il avait ordonné l’exécution des coupables pour faire
clairement comprendre qu’il ne tolérerait rien qui pft troubler
I'ordre du camp. Il considérait qu’ils se trouvaient en territoire
ennemi et si les officiers n’étaient pas capables de régler une
simple rixe, I'intervention du Grand Khan se solderait par une
décision impitoyable. Cette menace suffit a empécher la plupart
des tétes chaudes de désobéir aux ordres, mais son peuple
n’avait jamais été facile a gouverner et trop d’heures
silencieuses accentuaient son indiscipline.

L’aube du quatorzieme jour ramena une fois de plus une
chaleur accablante. Gengis ne put que grimacer en rejetant ses
couvertures et en éparpillant les pierres que ses serviteurs
ramasseraient pour la nuit suivante. Il avait le corps raide et
fatigué ; la pellicule de sable qui recouvrait sa peau lui donnait
des démangeaisons. Quand le petit Djotchi, qui jouait avec ses
freres, se jeta dans ses jambes, il le gifla durement et I'enfant en
pleurs alla se faire consoler par sa mere. Tous étaient irritables,
par cette chaleur, et seules les promesses de Barchuk d’une
plaine verte et d’une riviere leur faisaient garder les yeux sur
I’horizon.

Le seizieme jour, un alignement de collines noires apparut
devant eux. Alentour, le sol était presque vert de cuivre et des
rochers noirs le percaient comme des lames tranchantes. Dans
leur ombre, des lichens et des broussailles parvenaient a
survivre et, dans la matinée, les chasseurs rapporterent des
lievres et des campagnols pris dans les collets posés la veille.
L’humeur générale se fit un peu moins sombre mais ils
souffraient toujours de la soif et nombre d’entre eux, les enfants
en particulier, avaient encore les yeux irrités. Malgré la fatigue
de ses hommes, Gengis doubla les patrouilles autour du gros de
I’armée et fit reprendre l'entrainement a l'arc et au sabre.
Amaigris, les guerriers s’exécutérent en montrant une
endurance obstinée, tous résolus a ne pas faillir sous les yeux du
Grand Khan. Lentement, imperceptiblement, le rythme de leur

60



progression s’accrut de nouveau, les chariots les plus lourds
glissant vers 'arriere.

Lorsqu’ils furent a proximité des collines, Gengis s’apercut
qu’elles étaient beaucoup plus hautes qu’il ne I'avait cru. Elles
étaient de cette méme roche noire qui surgissait du sable autour
d’eux. Leurs parois escarpées empéchaient de les gravir et il
comprit qu’ils devraient trouver une passe pour les franchir s’ils
ne voulaient pas étre condamnés a les contourner sur toute leur
longueur. Avec des réserves d’eau presque épuisées, les chariots
étaient plus légers mais Gengis savait qu’ils devaient trouver
rapidement la vallée de Barchuk s’ils voulaient rester en vie. Les
tribus l'avaient accepté comme chef, mais si les hommes
commencaient a croire qu’il les conduisait a la mort, ils se
vengeraient pendant qu’ils en avaient encore la force. Il
chevauchait droit sur sa selle, la bouche endolorie. Derriére lui,
les guerriers marmonnaient sombrement.

Kachium et Khasar clignaient des yeux dans la brume de
chaleur au pied des collines. Avec deux des éclaireurs, ils
avaient galopé devant le gros des troupes pour chercher une
passe. Les éclaireurs connaissaient le désert et la vue percante
de I'un d’eux avait repéré une breche prometteuse entre deux
pics. Cela s’annoncait plut6t bien puisque la paroi abrupte
faisait place a une gorge étroite dans laquelle les sabots des
quatre montures résonnaient. De chaque c6té, les rochers
montaient vers le ciel, trop hauts pour qu'un homme puisse les
gravir, encore moins un cheval ou un chariot. Il ne fallait pas
étre un grand pisteur pour voir que I'usure du sol indiquait un
large chemin, aussi le petit groupe se lanca-t-il au galop, stir de
pouvoir rapporter au khan I'existence d'un passage menant au
royaume Xxixia.

Au sortir d’'un coude, les éclaireurs stupéfaits durent tirer de
toutes leurs forces sur la bride de leurs chevaux. La gorge était
bloquée par une haute paroi, de la méme roche noire que les
collines. Chacun des blocs qui la composaient était a lui seul
trop lourd pour qu’on piit le soulever, et cette paroi semblait des
plus étranges. De par ses lignes nettes, sa surface lisse, elle était
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manifestement 'ceuvre de ’homme, mais avec des dimensions
qu’ils ne connaissaient qu’aux montagnes. A sa base se trouvait
la preuve définitive qu’elle n’était pas naturelle : une porte de
bois et de fer noir, ancienne et solide.

— Regardez cette taille ! s’exclama Kachium en secouant la
téte. Comment passer ?

Les éclaireurs hausserent les épaules, Khasar siffla
doucement entre ses dents.

— Ce serait facile de nous prendre au piege dans ce lieu sans
vie. Il faut vite prévenir Gengis avant qu’il nous suive et s’y
engage.

— Il voudra savoir s’il y a des guerriers la-haut. Tu le
connais.

Khasar inspecta les pentes escarpées de chaque coté et se
sentit soudain vulnérable en imaginant des hommes jetant des
rochers sur eux de la-haut. Un piege sans issue. Les éclaireurs,
guerriers kereyits avant que Gengis ne revendique leur tribu,
attendaient les ordres, impassibles, en tachant de cacher qu’ils
étaient impressionnés par la hauteur de la muraille.

— On l'a peut-étre construite uniquement pour barrer le
passage a une armée venant du désert, dit Khasar a son frere.
Elle n’est peut-étre pas gardée.

Alors méme qu’il émettait cette hypothese, I'un des
éclaireurs tendit le bras pour diriger leurs regards vers une
petite silhouette bougeant en haut du mur. Ce ne pouvait étre
qu'un soldat et Khasar sentit son coeur se serrer. S’il existait une
autre passe, Barchuk ne la connaissait pas, et le temps de
trouver un moyen de franchir les collines, 'armée de Gengis
dépérirait. Khasar prit une décision, conscient qu’elle pouvait
cotiter la vie aux éclaireurs.

— Allez jusqu’au pied de la muraille et revenez, ordonna-t-il.

Les deux hommes inclinerent la téte, échangerent un regard,
enfoncerent leurs talons dans les flancs de leurs montures et
pousserent un « chuh » pour les lancer au galop. Du sable jaillit
dans l'air quand ils s’élancerent et les deux freres les suivirent
du regard, les yeux plissés dans le soleil.

— Tu crois qu’ils y arriveront ? demanda Kachium.
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Khasar haussa les épaules sans répondre, trop occupé a
surveiller la muraille. Kachium crut voir le garde faire un geste
au loin. Les éclaireurs eurent l'intelligence de se séparer et de
zigzaguer au galop pour ne pas offrir une cible facile a
d’éventuels archers. Longtemps on n’entendit que I’écho de
leurs sabots et les freres de Gengis continuerent a les suivre des
yeux en retenant leur respiration.

Kachium poussa un juron quand une ligne d’archers apparut
en haut du mur.

— Allez, murmura-t-il, comme pour encourager les
éclaireurs.

Des points sombres filerent vers les cavaliers qui foncaient a
bride abattue et Kachium vit I'un d’eux virer avec audace en
parvenant a la grande porte. Il la frappa de son poing, fit faire
demi-tour a son cheval, mais les archers tirerent a nouveau et,
I'instant d’apres, ’'homme et sa monture furent criblés d’une
dizaine de fleches. L’éclaireur poussa un cri, son cheval fit
encore quelques pas puis vacilla, touché par d’autres traits.
L’homme et la béte tomberent enfin, dans un méme
mouvement, et demeurerent immobiles sur le sol.

L’autre éclaireur ne parvint pas a la muraille. Un moment,
Khasar et Kachium crurent qu’il réussirait a échapper aux
archers et ’encouragerent de leurs cris. Puis il tressauta sur sa
selle, son cheval se cabra et s’effondra sur lui en ruant.

L’animal se remit debout et retourna en boitant vers les
freres, laissant derriere lui le corps brisé de I’éclaireur. Khasar
sauta a terre, saisit la bride du cheval. Il avait la jambe cassée, il
ne pourrait plus étre monté. Khasar attacha la bride a sa propre
selle pour le ramener quand méme : il y avait trop de bouches a
nourrir au camp.

— Nous avons notre réponse, grommela-t-il, sauf que ce
n’est pas celle que je voulais. Comment allons-nous passer ?

— Nous trouverons un moyen, assura son frere en se
retournant vers la ligne sombre des archers.

Plusieurs d’entre eux leverent les bras, raillerie ou salut, il
n’aurait su dire.

— Méme si nous devons abattre cette muraille, poursuivit-il.
Pierre par pierre.
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Le temps de parvenir a I'avant-garde de I'armée, les deux
freres croiserent des cavaliers envoyés en reconnaissance en
direction des collines. Gengis et ses officiers avaient tiré un
certain nombre d’enseignements des années passées a
rassembler les guerriers en une seule armée, et de jeunes
garcons repartirent au galop vers la colonne pour prévenir le
khan du retour de ses freres.

Ni Khasar ni Kachium ne répondirent a ceux qui les
saluaient. Sombres et silencieux, ils guiderent leurs chevaux
vers la yourte de leur frere, accrochée a sa plateforme roulante
comme une sangsue blanche. Lorsqu’ils y furent parvenus,
Khasar sauta a terre et regarda 'homme qui s’avancait pour
prendre la bride.

— Siibotei, dit-il en se forcant a sourire.

Le jeune Uriangkhai semblait tendu et Khasar se rappela
qu’on lui avait promis une armure et un bon cheval. Le moment
était mal choisi.

— J’ai beaucoup de choses a discuter avec le khan. Viens
réclamer ton cheval une autre fois.

Le visage du jeune homme s’assombrit de déception et
Khasar le rattrapa par I’épaule alors qu’il s’éloignait déja.

— Nous trouverons peut-étre un instant a la fin de
I’'entrevue. Accompagne-moi si tu sais garder le silence.

Siibotei retrouva aussitot son sourire, mélé de nervosité a la
perspective de rencontrer le Grand Khan en personne. La
bouche seche, il monta les marches et suivit les freres a
I'intérieur de la tente.

Gengis les attendait, le jeune messager encore hors d’haleine
a ses cOtés. Remarquant l'expression grave de ses freres, il
demanda :

— Ou sont les éclaireurs ?

— Ils sont morts, répondit Khasar. Et la passe est barrée par
une muraille de pierre noire haute comme cent yourtes, peut-
étre plus.

— Nous avons vu une cinquantaine d’archers tirer, ajouta
Kachium. Ils ne sont pas tres adroits, comme nous le savons,
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mais ils ne pouvaient pas vraiment manquer leurs cibles. Le
mur séleve au fond d’une gorge encaissée entre des parois
rocheuses escarpées. Je n’ai pas vu de moyen de les prendre de
flanc.

Gengis plissa le front, se leva, grogna en traversant la tente
et sortit sous le soleil. Kachium et Khasar le suivirent,
remarquant a peine la présence sur leurs talons d’'un Siibotei
aux yeux écarquillés.

Le khan s’avanca sur le sable bleu-vert et, du baton qu’il
tenait a la main, traca un trait sur le sol.

— Montrez-moi.

Ce fut Kachium qui prit le baton et exécuta rapidement un
dessin aux lignes nettes. Fasciné, Khasar regardait son frere
recréer la gorge qu’il avait vue quelques heures plus tot. Pour
finir, Kachium reproduisit le portail cintré et Gengis, l'air
contrarié, se frotta le menton.

— Nous pourrions démolir des chariots pour en faire une
palissade en bois qui permettrait aux hommes d’approcher...
suggéra-t-il d'un ton dubitatif.

Kachium secoua la téte.

— Cela nous amenerait a la porte, mais 'ennemi pourrait
alors jeter des pierres sur nous. Tombant de cette hauteur, elles
fracasseraient nos planches.

Gengis leva la téte, parcourut des yeux la vaste étendue
dépourvue d’arbres. Ils n’avaient rien pour construire de quoi se
protéger.

— Alors, il faut les attirer au-dehors, décida-t-il. Une fausse
retraite, en abandonnant dans notre sillage des objets précieux.
J’enverrai des hommes portant les meilleures armures et ils
survivront aux fleches puis, feignant la panique, ils s’enfuiront
en poussant de grands cris.

L’image le fit sourire et il ajouta :

— Cela donnera peut-étre un peu d’humilité a nos guerriers.

Kachium fit glisser la pointe de sa botte le long du bord du
dessin.

— Cela pourrait marcher si nous pouvions savoir quand ils
ouvriront la porte, mais la gorge fait un coude. Des que nous
laurons franchi, il nous sera impossible de les voir sortir. Si
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deux jeunes garcons parvenaient a se hisser sur les rochers, de
chaque coOté, ils pourraient nous donner le signal, mais
I'escalade serait tres dangereuse et il n’y a de toute fagcon rien
pour se cacher. Ils se feraient repérer a coup sir.

— Puis-je dire un mot, seigneur ? intervint tout a coup
Siibotei.

— Je tavais dit de garder le silence! le tanca Khasar,
indigné. Ne comprends-tu pas que c’est important ?

Sous les regards des trois hommes, le jeune guerrier devint
cramoisi.

— Je suis désolé. Je crois avoir trouvé un moyen de savoir
quand ils sortiront.

— Qui es-tu ? lui demanda Gengis.

Baissant la téte, le jeune homme répondit d’'une voix
tremblante :

— Siibotei des Uriangkhais, seigneur.

Il se reprit aussitot :

— De la nation. Je...

Gengis leva une main.

— Je me souviens. Dis-moi a quoi tu penses.

Avec un effort visible, Siibotei domina sa nervosité pour
exposer son idée. Il était étonné qu’ils n’y aient pas pensé. En
silence, il attendit que les trois hommes la considerent. Au bout
d’une éternité, Gengis hocha la téte.

— Ca pourrait marcher, convint-il.

Siibotei se redressa et Khasar sourit, comme s’il était pour
quelque chose dans la trouvaille du jeune guerrier.

— Occupe-t’en, Kachium, dit Gengis. Entre-temps, j’irai voir
ce lieu que tu m’as décrit.

Son humeur changea quand il apparut nécessaire de détruire
plusieurs des chariots qui avaient amené les familles dans le
désert. Le bois étant rare, chacun d’eux était entretenu avec soin
et légué de génération en génération. Mais il n’y avait pas
d’autre solution.

— Démonte les dix premiers chariots de la colonne, fais-en
une palissade qu’on pourra soulever et transporter.

Voyant le regard de Kachium se porter sur sa tente, Gengis
gronda.
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— Pas la mienne, frére. Commence avec le chariot suivant.

Kachium parti rassembler les hommes et les matériaux dont
il aurait besoin, Gengis se tourna vers Siibotei.

— Je t'al promis un cheval et une armure. Que veux-tu
d’autre ?

Le jeune homme blémit de confusion. Il n’avait pas voulu
augmenter la dette du khan envers lui, il avait seulement
cherché a résoudre un probleme qui I'intriguait.

— Rien, seigneur. I me suffit de chevaucher avec mon
peuple.

Gengis le fixa en se grattant la joue. Puis, se tournant vers
son frere :

— Il a du courage et de l'intelligence, Khasar. Confie-lui dix
hommes pour I’'assaut contre la muraille.

Les yeux jaunes revinrent a Siibotei, figé de stupeur.

— Je verrai comment tu menes au combat des guerriers plus
expérimentés que toi.

Pour éprouver un peu le jeune homme, Gengis ajouta une
pique :

— Si tu leur fais défaut, tu ne vivras pas au-dela du coucher
du soleil de cette journée.

En réponse, Siibotei s’inclina, 'enthousiasme a peine entamé
par la mise en garde du khan.

— Fais amener mon cheval, Khasar, ordonna Gengis. Je veux
voir ce mur et ces archers qui croient pouvoir se dresser sur
mon chemin.



Les défenseurs xixia n’avaient aucune idée du nombre de
Mongols qui avaient traversé le désert pour les attaquer. Si
Gengis s’était avancé presque a portée de leurs arcs avec une
douzaine d’officiers, le gros de ses troupes était resté massé
derriere le coude de la gorge. Finalement, il avait décidé de ne
pas faire escalader les rochers par deux de ses hommes. Pour
que le plan fonctionne, les défenseurs devaient étre convaincus
d’avoir affaire a des gardiens de troupeaux un peu frustes.
Poster des guetteurs sur les pics révélerait a tout le moins un
talent tactique et rendrait les soldats méfiants. Gengis se
mordilla la levre inférieure en levant les yeux vers le fort. Des
archers s’étaient massés en haut de la muraille et, de temps a
autre, ils tiraient une fleche pour estimer la portée de leurs arcs
dans I’éventualité d’'une attaque. Gengis regarda la derniere se
ficher dans le sol a douze pas de lui et cracha avec mépris en
direction des archers ennemis : ses hommes tiraient plus loin.

L’air était lourd et immobile dans cette gorge ou ne soufflait
aucun vent. La chaleur du désert se faisait plus forte a mesure
que le soleil montait dans le ciel, réduisant leurs ombres. Gengis
posa la main sur la poignée du sabre de son péere pour se porter
chance, fit faire demi-tour a son cheval et retourna a 1’endroit
ou cent guerriers attendaient.

Ils gardaient le silence, comme il le leur avait ordonné, mais
leur ardeur était visible sur leurs jeunes visages. Comme tous les
Mongols, berner I'ennemi leur plaisait plus encore que le
submerger par la force.

— La palissade est assemblée, dit Khasar. Clest une
protection rudimentaire, mais elle leur permettra d’avancer
jusqu’au pied de la muraille. J’ai distribué des marteaux de
forgeron pour qu’ils éprouvent la solidité de la porte. Qui sait,
ils réussiront peut-€étre a entrer.
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— Que cent autres guerriers soient préts a charger pour les
soutenir au cas ou ils y parviendraient, ordonna Gengis.

Il se tourna vers Kachium, qui se tenait a proximité pour
veiller aux derniers détails.

— Je mettrai Arslan a la téte du second groupe, dit Kachium.

Cétait un bon choix et Gengis approuva de la téte. Le
forgeron était capable d’exécuter les ordres sous un déluge de
fleches.

Gengis n’avait aucune idée de ce qu’il y avait au-dela des
rochers noirs ni du nombre d’hommes qui gardaient la passe.
Aucune importance. Dans moins de deux jours, les dernieres
outres d’eau seraient vides et les hommes commenceraient a
mourir, victimes de la soif et de ses ambitions. Le fort devait
tomber.

Un grand nombre de guerriers avaient des sabres et des
javelines magnifiques qu’ils abandonneraient sur le sable pour
attirer les défenseurs dehors. Tous portaient la meilleure
armure, inspirée d'un modele jin. Avec la chaleur, les languettes
de fer étaient briilantes et les tuniques en soie furent bient6t
trempées de sueur. Ils burent de longues gorgées d’eau aux
dernieres outres, Gengis ne voulant pas rationner des hommes
qui allaient risquer leur vie.

— Nous avons fait tout ce que nous pouvions, frere, dit
Khasar, le tirant de ses pensées.

Les deux hommes regarderent Kokotchu passer parmi les
guerriers et les asperger d'une eau précieuse en psalmodiant
une incantation. Gengis imagina Temiige faisant plus tard la
méme chose et n’y trouva rien de glorieux.

— Je devrais étre parmi les attaquants, murmura-t-il.

Kachium I’entendit et secoua la téte.

— Tu ne peux étre vu en train de fuir. Si le plan échoue, ce
sera la déroute. Tu ne peux étre pris pour un couard par tous
ceux qui ne connaissent pas la nature du plan. Il suffira aux
attaquants de savoir que tu les regardes. Je les ai choisis pour
leur sang-froid et leur courage. Ils suivront les ordres.

— Il le faut, répondit Gengis.



Ses freres s’écarterent pour laisser passer le groupe
d’assaillants et la longue plaque protectrice qu’ils portaient au-
dessus de leurs tétes.

— Je veux voir cette muraille tomber, leur dit le Grand Khan.
Si ce n’est sous le sabre et le marteau, alors par la ruse.
Plusieurs d’entre vous mourront mais le pere ciel aime la
bravoure, vous serez les bienvenus. Vous ouvrirez une route
vers le royaume prospeére qui s’étend au-dela des collines. Faites
battre les tambours et sonner les cors. Que ’ennemi les entende
et prenne peur. Que leur son porte jusqu'aux Xixia, et méme
jusqu’aux Jin dans leurs grandes cités.

Les guerriers respirerent a fond pour se préparer a la ruée
qui allait suivre. Au loin, un oiseau porté par les courants
chauds lanca un cri aigu. Kokotchu assura que c’était bon signe
et les hommes leverent la téte vers le ciel. Les tambours se
mirent a donner la cadence du combat et leur rythme familier
souleva les guerriers, fit battre leur coeur plus vite. Gengis baissa
le bras, les cors mugirent. Le premier groupe gagna au trot
I’endroit ou la gorge faisait un coude puis accéléra en poussant
un cri de défi. Du fort s’éleverent en réponse des braillements.

— Nous allons voir, dit Gengis, sa main se fermant puis
s’ouvrant sur la poignée de son sabre.

Les voix des guerriers rebondissaient sur les parois
rocheuses tandis qu’ils couraient. Ils haletaient sous le poids de
la lourde plaque qu’ils tenaient au-dessus de leurs tétes, déja a
moitié aveuglés par la sueur. La palissade prouva son utilité,
aussitot criblée de traits noirs dont les empennages de couleur
tremblaient. Gengis remarqua que les archers, disciplinés,
tiraient tous ensemble apres en avoir recu l'ordre. Il y eut
quelques coups heureux et lorsque le groupe atteignit la
muraille, trois corps gisaient derriere, le visage dans le sable.

Des coups sourds résonnerent dans la passe lorsque les
hommes munis de marteaux s’attaquerent a la porte. En haut,
les archers se pencherent pour tirer a la verticale sur la moindre
breche. Des guerriers tombaient a découvert en criant et leurs
corps tressautaient quand d’autres projectiles les frappaient.
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Gengis jura a mi-voix quand il vit qu'on hissait de lourdes
pierres sur le parapet. Il avait discuté de cette éventualité avec
ses généraux mais il n’en grimaca pas moins quand un officier
ennemi coiffé d'un casque emplumé leva le bras et aboya un
ordre. La premiere pierre sembla mettre un temps infini a choir
et Gengis entendit le bois craquer quand elle fit s’agenouiller les
hommes soutenant la palissade. Tandis qu’ils se redressaient
péniblement, les hommes aux marteaux cognaient plus fort, sur
un rythme plus rapide que les tambours qu’ils avaient laissés
derriere eux.

Deux autres pierres tomberent avant que la plaque en bois
éclate. Les marteaux furent jetés dans le sable, des cris de
panique fuserent quand les archers trouverent de nouvelles
cibles. Gengis serra les poings en voyant ses guerriers se
disperser et s’enfuir. La porte avait résisté.

Dans la débandade, d’autres guerriers s’effondrerent sous
une gréle de fleches bourdonnantes. Une dizaine a peine
parvinrent a se mettre hors de portée, pantelants, les mains sur
les genoux. Derriere eux, le sol était jonché des objets qu’ils
avaient abandonnés dans leur fuite et de cadavres hérissés de
traits.

Gengis s’avanca lentement, leva les yeux vers les défenseurs
du fort. Il entendit leurs cris de triomphe et dut faire un effort
pour leur tourner le dos et s’éloigner.

Du point le plus élevé de la muraille, Liu Ken regarda la
haute silhouette disparaitre, une lueur de satisfaction dans ses
yeux démentant le masque impassible qu’il montrait aux soldats
qui 'entouraient. Ils souriaient et échangeaient des tapes dans
le dos comme s’ils avaient remporté une grande victoire. Leur
stupidité l'irrita.

— Relevez les hommes, faites monter cing sui d’archers frais,
ordonna-t-il sechement.

Les sourires disparurent.

— Nous avons tiré des centaines de fleches, veillez a ce que
les carquois soient a nouveau pleins. Donnez a boire a chacun.
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Les mains appuyées sur la pierre ancienne, Liu inspecta la
passe. Ils avaient tué presque tous ceux qui s’étaient avancés a
leur portée, il était satisfait de ses archers. Il prit mentalement
note de féliciter I'officier responsable de la muraille. Le bruit des
marteaux l’avait inquiété, mais la porte avait tenu. Liu Ken eut
un sourire crispé. Si elle n’avait pas résisté, les Mongols se
seraient jetés droit dans une cour cernée de murs en haut
desquels étaient postés d’autres archers. Le fort avait été
intelligemment congu et Liu se réjouissait d’en avoir eu la
preuve avant la fin de son affectation.

Le front plissé, il regarda les morceaux de bois jonchant le
sable. Tout ce qu'on lui avait raconté au sujet des Mongols
laissait entendre que s’ils se risquaient un jour a attaquer le fort
ils le feraient avec la sauvagerie de bétes fauves. Ce long
bouclier qu’ils avaient construit dénotait cependant une
ingéniosité tactique qui le tracassait. Il faudrait qu’il en parle
dans son rapport au gouverneur de la province. A lui de savoir
quoi en penser. Songeur, Liu baissa les yeux vers les corps
disséminés. Jamais auparavant ses hommes n’avaient utilisé les
pierres. La plupart étaient couvertes de mousse d’étre
longtemps restées en haut de la muraille. Il faudrait a présent
les remplacer, mais il y avait des fonctionnaires civils pour
s’occuper de ce genre de détail. Pour une fois, ils auraient autre
chose a faire qu’allouer des rations de vivres et d’eau a ses
soldats.

Liu se retourna en entendant un claquement de sandales et
s’empressa de cacher sa surprise lorsqu’il vit le commandant du
fort monter les marches menant au parapet. Shen Ti était plus
un administrateur qu’un militaire et Liu se prépara a répondre a
ses questions ineptes. Quand 'obése parvint, pantelant, en haut
de I'escalier, Liu détourna les yeux pour ne pas étre témoin de la
faiblesse physique de son supérieur. Il attendit en silence que
Shen Ti le rejoigne et, encore hors d’haleine, plonge le regard
dans la passe.

— Nous avons fait déguerpir ces chiens, dit Shen Ti.

Liu inclina la téte en signe d’assentiment. Il n’avait pas vu
son commandant pendant 'attaque. Nul doute qu’il se terrait
dans ses appartements privés avec ses concubines, de I'autre
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coté du fort. Désabusé, Liu songea aux paroles de Sun Tzu sur la
guerre défensive. Shen Ti savait a coup sir se cacher « dans les
tréfonds de la terre », mais uniquement parce que d’autres
comme Liu étaient 1a pour disperser les attaquants. Il devait
cependant montrer le respect di au rang de ’'homme.

— Je laisserai les corps en place jusqu’a la fin de la journée,
seigneur, pour étre str qu’aucun Mongol ne feint la mort.
Demain a l'aube, jenverrai des hommes ramasser les armes et
récupérer les fleches.

Shen Ti baissa a nouveau les yeux et vit, pres d’'un cadavre,
un coffret et une superbe lance, aussi longue qu'un homme. Il
savait que s’il la laissait aux soldats elle disparaitrait et finirait
dans une collection privée. Quelque chose de brillant sur le
sable attira son attention.

— Envoie tout de suite des gardes vérifier que la porte n’est
pas endommagée, Liu. En méme temps, qu’ils rapportent tout
ce qui a de la valeur, pour que je puisse ’examiner.

Liu dissimula le mépris que lui inspirait la cupidité de
I’'obese. Les Ouigours ne possedent rien qui ait de la valeur,
pensa-t-il. Il n’y a aucune raison d’espérer trouver plus que
quelques morceaux de métal brillant. Cependant, Liu n’était pas
noble et il s’inclina aussi bas que son armure le lui permettait.

— A tes ordres, seigneur.

Il s’éloigna de Shen Ti et claqua des doigts pour réclamer
lattention d’un groupe d’archers qui se désaltéraient tour a tour
a un seau d’eau.

—Je sors dépouiller les morts, dit-il, conscient de
I’amertume qui percait dans sa voix alors qu’il s’apprétait a
obéir a cet ordre honteux. Retournez a vos postes et soyez préts
a un autre assaut.

Les hommes s’exécuterent, laissant le seau vide tomber et
rouler bruyamment. Liu soupira en se concentrant sur sa tache.
Les Ouigours paieraient leur attaque quand le roi ’apprendrait.
Dans le paisible royaume du Xixia, la cour en parlerait de longs
mois. Le commerce avec les Ouigours serait suspendu pendant
une génération et des raids de représailles frapperaient tous les
camps ouigours. N’ayant nul goiit pour ce genre de guerre, Liu
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songea a demander a étre muté dans la ville de Yinchuan. On
avait toujours besoin d’officiers expérimentés, la-bas.

D’un ton brusque, il ordonna a une dizaine de soldats armés
de lances de le suivre et descendit les marches menant a la
porte. De l'intérieur, elle semblait ne pas avoir souffert de
l’assaut et 1a, a 'ombre de la muraille, Liu pensa au sort de ceux
qui seraient assez fous pour la briser. Il n’aimerait pas en faire
partie. Comme il en avait pris le pli, il vérifia que la porte
intérieure était bien fermée avant de lever la main vers la barre
du portail extérieur. Sun Tzu était peut-étre le plus grand
stratege que les Jin aient connu, mais il n’avait pas pensé aux
difficultés rencontrées quand des hommes avides comme Shen
Ti donnent des ordres.

Liu respira a fond et poussa la porte, laissant entrer un rayon
de soleil brilant. Derriere lui, les soldats attendaient et il se
tourna vers leur capitaine.

— Je veux que deux hommes restent ici pour garder le
portail. Les autres récuperent les fleches encore utilisables et
tout ce qui peut avoir de la valeur. En cas de probleme, vous
lachez tout et vous courez vers la porte. Vous garderez le silence,
vous ne vous risquerez pas a plus de cinquante pas, méme si
vous repérez dans le sable des émeraudes grosses comme des
ceufs de cane.

Les soldats saluerent, le capitaine en désigna deux dune
tape sur I’épaule pour garder la porte. Liu se tourna vers
I'extérieur, attendit que sa vue se fasse a I’éclat du soleil. Il ne
pouvait pas espérer un haut niveau du genre d’hommes qui
finissaient dans ce fort. Ils avaient presque tous commis une
faute ou offensé un personnage influent. Shen Ti lui-méme avait
da faire un faux pas dans sa carriere politique, Liu en était sir,
mais le gros homme ne se serait jamais épanché devant un
simple militaire, quel que fiit son grade.

Avec un long soupir, Liu vérifia mentalement la liste des
défenses du fort. Bien qu’il elit pris toutes les précautions
requises, il éprouvait au fond de lui un sentiment qui ne lui
plaisait pas. Il enjamba un corps, nota au passage que ’homme
portait une armure tres semblable a la sienne. Cela 'intrigua. Il
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n’avait jamais entendu dire que les Ouigours copiaient les
armures des Jin et son malaise s’accrut.

Prét a sauter en arriere, il avanca de nouveau, marcha
pesamment sur une main, entendit un os craquer. Comme le
corps demeurait immobile, Liu hocha la téte et poursuivit sa
progression. Les morts étaient plus nombreux pres de la porte
et il en vit deux, la gorge transpercée par des fleches. Leurs
lourds marteaux étaient tombés a c6té d’eux. Liu en ramassa un
et 'appuya contre le mur pour le prendre a son retour. Cet outil
aussi était de trop belle facture.

Tandis que, les yeux plissés, il regardait vers le coude de la
passe, ses hommes se déployaient, s’arrétant ici ou la pour
ramasser des armes abandonnées dans le sable. Il commenca a
se détendre un peu en observant deux d’entre eux qui
arrachaient les fleches dun corps transformé en porc-épic.
Quittant 'ombre de la muraille, Liu grimaca dans la clarté
soudaine. A trente pas devant lui, il apercut deux coffrets. Liu
savait que Shen Ti le surveillait pour voir s’il trouverait dedans
quelque chose d’intéressant, et méme s’il ne comprenait pas
pourquoi les Ouigours auraient emporté de 'or ou de I'argent
pour attaquer le fort, il se dirigea quand méme vers les coffrets,
marchant sur le sable briilant, la main sur la poignée de son
sabre. Pouvaient-ils contenir des serpents, ou des scorpions ? Il
avait entendu dire qu’on utilisait ces animaux dans 'attaque des
villes mais, généralement, on les lancait par-dessus les
murailles. Les Ouigours n’avaient apporté ni catapultes ni
échelles de siege.

Liu dégaina son sabre et, de la pointe, fit rouler le coffret sur
le coté. Des oiseaux en jaillirent, sous ses yeux médusés.

Tout un moment, il les regarda, sans comprendre pourquoi
on les avait laissés rotir au soleil. Il leva la téte pour suivre leur
envol, et la lumiere se fit dans son esprit : ces oiseaux étaient un
signal. Un grondement sourd lui parvint aux oreilles, le sol
parut vibrer sous ses pieds.

— Au portail ! cria-t-il en agitant son sabre.

Ses hommes se tournerent vers lui, stupéfaits, les bras
chargés d’armes et de fleches.

— Courez ! Retournez au fort !
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Au bout de la passe, il vit les premieres lignes sombres des
chevaux lancés au galop et se rua vers la porte. Si ses imbéciles
de soldats étaient trop lents, ils n’auraient qu’a s’en prendre a
eux-meémes.

A peine avait-il fait quelques enjambées qu’il s’arréta net,
bouche bée. Autour de la porte, des corps se relevaient, encore
criblés de fleches. L'un d’eux était pourtant resté parfaitement
immobile lorsque Liu lui avait écrasé la main. Entendant le
grondement croitre derriere lui, il se remit a courir. Il vit la
porte commencer a se refermer, mais l'un des assaillants
parvint a se glisser dans I’entrebaillement, aussit6t rejoint par
d’autres ; ensemble, ils réussirent a ouvrir le portail et fondirent
sur les défenseurs.

Liu laissa échapper un hurlement de rage juste avant qu’une
fleche s’enfonce dans sa nuque. Il bascula dans le sable, sentit la
douleur au moment méme ou l'obscurité 'enveloppait. La porte
intérieure était fermée, il en était certain. Il 'avait vérifié lui-
meéme, il y avait encore une chance de sauver le fort. Son propre
sang noya ses pensées et le grondement de sabots cessa.

Siibotei se leva de I’endroit ou il gisait sur le sable. La fleche
qui l'avait fait tomber avait été suivie de deux autres fichées
dans son armure. Il avait mal aux cbtes et chacun de ses pas
avivait la douleur. Il sentait du sang chaud couler le long de sa
cuisse. Un bruit de tonnerre emplit la passe quand les chevaux
déferlerent. Siibotei leva les yeux, vit des traits noirs pleuvoir de
nouveau. Un cheval hennit derriere lui. Devant, le portail était
ouvert et il s’en approcha en titubant.

Il chercha des yeux les hommes que Gengis avait placés sous
son commandement, reconnut quatre des silhouettes se
précipitant vers la porte. Les autres demeuraient par terre,
vraiment morts. Siibotei déglutit avec difficulté en enjambant
un guerrier qu’il avait connu chez les Uriangkhais.

Derriere lui, le fracas devint si fort qu’il s’attendit a étre
renversé et piétiné. Il était sans doute étourdi par ses blessures
car tout lui semblait se dérouler lentement et, cependant, il
entendait chaque inspiration qu’il prenait par sa bouche grande
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ouverte. Il la referma, irrité par cette marque de faiblesse.
Devant lui, ceux qui avaient survécu a I'attaque se ruaient dans
le fort, le sabre a la main. Siibotei entendit des claquements de
corde d’arc, étouffés par la pierre épaisse de la muraille. II vit
deux hommes tomber en franchissant la porte, transpercés par
des fleches. Le brouillard se dissipa alors dans sa téte, ses sens
redevinrent aiguisés. Des fleches continuaient a s’enfoncer dans
le sable autour de lui, mais il les ignora. D une voix rugissante, il
ordonna aux guerriers qui atteignaient la porte de reculer. A son
soulagement, ils obéirent.

— Protégez-vous avec la palissade ! Prenez les marteaux !

Il entendit des cliquetis d’armure quand des hommes
sauterent de cheval autour de lui. Khasar passa en courant a le
heurter, Siibotei lui saisit le bras.

— Il y a des archers a I'intérieur ! Nous pouvons encore nous
servir des débris de la plaque.

Des fleches se plantaient dans le sable autour d’eux jusqu’a
I’empennage. Calmement, Khasar baissa les yeux vers la main
du jeune guerrier pour lui rappeler son rang. Siibotei relacha
son étreinte et Khasar donna des ordres. Les hommes
ramasserent les planches, les tinrent au-dessus de leurs tétes en
franchissant le portail.

Quand les assaillants reprirent les marteaux, les archers
tirerent dans la cour séparant les deux portes et, malgré les
boucliers rudimentaires, plusieurs traits atteignirent leurs
cibles. Dehors, Khasar ordonna de décocher des volées de
fleches sur les archers du mur extérieur pour les contraindre a
rester baissés. Il se mordit la levre en considérant leur position
vulnérable : jusqu’a ce que la porte intérieure soit forcée, ils
étaient tous coincés. Les coups de marteau résonnaient par-
dessus les cris des agonisants.

— Entre et fais en sorte que l'ennemi ne se repose pas
tranquillement en attendant ! cria-t-il a Siibotei.

Le jeune guerrier baissa la téte et courut rejoindre ses
hommes. Il passa dans une bande d’ombre pour resurgir au
soleil, découvrit une rangée d’archers tirant méthodiquement
fleche sur fleche dans la fosse.
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Il eut a peine le temps de s’abriter sous un morceau de
planche. Une fleche lui écorcha le bras et il poussa un juron. Un
seul de ses dix hommes était encore en vie.

La distance entre les portes avait été délibérément réduite
pour quune dizaine d’hommes seulement puissent s’y tenir.
Hormis ceux qui maniaient le marteau avec une énergie
désespérée, les autres s’abritaient comme ils pouvaient sous
leurs planches. Les fleches continuaient a pleuvoir et Siibotei
entendit des ordres dans une langue qu’il ne connaissait pas. Si
I’ennemi avait encore des pierres a leur jeter, I'assaut serait
brisé avant que la porte cede, pensa-t-il, luttant contre la
panique. Il se sentait pris au piege. L’homme qui était le plus
proche de lui avait perdu son casque dans I'attaque. Avec un cri
de douleur, il s’effondra, le cou percé d’une fleche tirée presque
au-dessus de lui. Siibotei ramassa la planche dont '’homme
s’était fait un bouclier et la leva, la sentit vibrer sous les
projectiles qui s’y enfoncaient. Les marteaux s’abattaient avec
une lenteur exaspérante mais, soudain, un des guerriers grogna
de satisfaction et le bruit changea lorsque des bottes se mirent a
frapper le bois fendu.

Le portail s’ouvrit, expédiant des hommes sur le sol
poussiéreux. Les premiers a entrer moururent aussitot sous les
carreaux d’arbalete tirés par une rangée de soldats. Derriere
Siibotei, les guerriers de Khasar franchirent la porte a leur tour
en enjambant les cadavres.

Siibotei n’arrivait pas a croire qu’il était encore en vie. Il
dégaina le sabre que Gengis lui avait donné et se jeta en avant.
Les arbalétriers n’eurent pas le temps de recharger et Siibotei
tua son premier ennemi dun coup a la gorge. La moitié de ceux
qui avaient pénétré dans le fort étaient blessés et couverts de
sang mais ils avaient survécu et ils exultérent en parvenant aux
premieres lignes de défenseurs. Quelques-uns des guerriers
s’élancerent dans I’escalier en bois, découvrirent les archers qui
tiraient encore dans la fosse. Des fleches mongoles frapperent
les soldats xixia, dont aucun ne survécut.

L’armée de Gengis passa le portail, déferla dans le fort. La
premiere charge fut confuse. Jusqu’a ce que des officiers comme
Arslan ou Khasar en prennent la direction, Siibotei se sentit
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libre de massacrer autant d’ennemis qu’il le pouvait tout en
poussant des cris sauvages.

Sans Liu Ken pour organiser la défense, les soldats xixia
couraient en tous sens, pris de panique. Laissant son cheval
dans la passe, Gengis franchit le portail a pied. Son visage
rayonnait de fierté tandis que ses guerriers taillaient en pieces
les soldats du fort. De toute leur histoire, les tribus n’avaient
jamais eu l'occasion de rendre les coups a ceux qui les
opprimaient. Gengis ne se souciait pas de savoir si les soldats
xixia se pensaient différents des Jin. Pour son peuple, ils
appartenaient tous a la méme race abhorrée. Voyant que
plusieurs défenseurs avaient baissé les armes, il secoua la téte et
cria a Arslan, qui passait devant lui :

— Pas de prisonniers !

Le massacre se poursuivit alors méthodiquement. Les
soldats qui se cachaient dans les caves du fort furent trainés
dehors pour étre exécutés. Les morts furent empilés sur les
dalles rouges d’'une cour intérieure. Un puits devint I'ceil du
cyclone, chaque guerrier a la gorge seche trouvant le temps
d’étancher sa soif jusqu’a hoqueter. Ils avaient vaincu le désert.

Lorsque le soleil entama sa descente, le khan en personne
s’approcha du puits en se faufilant entre les piles de cadavres
tordus. Les guerriers se turent, 'un d’eux remplit le seau en cuir
et le lui tendit. Quand Gengis but enfin et sourit, les hommes
pousserent des acclamations qui résonnerent jusqu’a I'intérieur
du batiment. Les guerriers avaient pénétré dans un dédale de
pieces et de couloirs étranges a leurs yeux. Telle une meute de
chiens sauvages, ils étaient parvenus a l'autre bout du fort,
laissant les dalles noires ensanglantées derriere eux.

Le commandant fut découvert dans ses appartements aux
murs tendus de soie et de tapis. Il fallut trois hommes pour
abattre la porte de fer et de chéne derriere laquelle Shen Ti se
cachait, avec une dizaine de femmes terrifiées. Lorsque Khasar
pénétra dans la piece, le Xixia tenta de mettre fin a ses jours
avec une dague, mais 'arme glissa dans ses doigts moites et il
ne fit que s’égratigner la gorge. Khasar rengaina son sabre, saisit
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la main grassouillette qui tenait encore le couteau et la guida a
nouveau vers le cou. Perdant courage, Shen Ti se débattit mais
I’étreinte de Khasar était forte et il trancha la gorge du Xixia,
recula quand le sang jaillit et que 'homme battit des bras en
mourant.

— Cétait le dernier, grogna Khasar.

Il examina les femmes, d’étranges créatures a la peau
poudrée et blanche comme du lait de jument mais attirantes.
Leur odeur de jasmin se mélait a celle du sang et Khasar leur
adressa un sourire vorace. Son frere Kachium avait enlevé une
jeune Olkhunut dont il avait fait son épouse et il y avait déja
deux enfants dans sa yourte. La premiere femme de Khasar était
morte et il n'en avait pas d’autre. Il se demanda si Gengis le
laisserait épouser deux ou trois de ces étrangeres. Cette idée le
séduisait et il alla a la fenétre la plus éloignée pour contempler
les terres des Xixia.

Le fort, juché sur les hauteurs, offrait une vue magnifique
sur une large vallée dont les flancs disparaissaient au loin dans
la brume. Tout en bas, il vit une étendue verte parsemée de
fermes et de villages.

— Ce sera comme cueillir un fruit mr, murmura-t-il pour
lui-méme avec satisfaction.

Il se tourna vers Arslan, qui venait d’entrer dans la piece, et
lui dit :

— Envoie un homme chercher mes freres. Il faut qu’ils voient
cela.

80



De la plus haute piece de son palais, le roi regardait la vallée
du Xixia. La brume de I'aube se levait, découvrant un paysage
d’'une grande beauté. S’il n’avait pas su quune armée était la-
bas quelque part, au-dela de I'horizon, la vue lui aurait paru
aussi paisible que n’importe quel autre matin. Les canaux
brillaient sous le soleil comme des veines d’or, apportant aux
champs une eau précieuse. Il distingua méme au loin les
silhouettes de paysans travaillant sans se soucier de I’armée qui,
venue du désert, avait pénétré dans le royaume.

Rai Chiang ajusta sa tunique de soie verte ornée de motifs
dorés. Son expression était calme mais ses doigts tiraient
nerveusement sur un fil et le tordirent jusqu’a ce qu’il casse. Il
fronca les sourcils, baissa les yeux pour voir s’il avait abimé le
vétement. C’était une tunique jin, qu’il avait mise pour lui porter
chance. Des qu’il avait appris l'invasion, il avait envoyé deux de
ses messagers les plus rapides réclamer des renforts, mais la
réponse tardait a venir.

Il soupira et ses doigts recommencerent a maltraiter le tissu
sans qu’il s’en rende compte. Si le vieil empereur jin avait vécu,
cinquante mille soldats seraient déja en marche pour défendre
son petit royaume, il en était slir. Les dieux inconstants lui
avaient ravi un allié stir au moment méme ou il avait besoin
d’aide. L’empereur Wei était un étranger, et Rai Chiang ignorait
si le fils arrogant aurait la générosité du pere.

Il réfléchit a ce qui différenciait leurs deux pays et se
demanda s’il aurait pu faire davantage pour s’assurer du soutien
des Jin. Un de ses lointains ancétres, un prince jin, avait
gouverné la province comme son fief. Il n’aurait vu aucune
honte 2 demander de l'aide. Le royaume xixia avait été oublié
dans le grand conflit qui s’était déroulé, des siecles plus tot,
lorsque deux grands souverains s’étaient affrontés jusqu’a la
partition de I'empire Jin. Rai Chiang était le soixante-quatrieme

81



roi depuis cette période sanglante. Apres la mort de son pere, il
avait régné pres de trente ans en gardant son peuple hors de
'ombre des Jin, en cultivant d’autres alliances et en ne
commettant jamais d’offenses pouvant conduire les Jin a
ramener de force son royaume au bercail. Un jour, I'un de ses
fils hériterait de cette paix précaire. Rai Chiang payait le tribut,
il envoyait ses marchands commercer avec les Jin et ses
guerriers grossir les rangs de 'armée impériale. En échange, il
était traité en digne allié.

Certes, Rai Chiang avait donné a son peuple un nouveau
systeme d’écriture qui ressemblait peu a celui des Jin. Le vieil
empereur lui avait fait parvenir des textes rares de Lao-tseu et
du Bouddha Sakyamuni pour qu’ils soient traduits. Cétait la un
signe d’acceptation, a défaut d’approbation. La vallée du Xixia
était bel et bien séparée des terres jin, bordée par des
montagnes et par le fleuve Jaune. Avec une langue nouvelle, les
Xixia échapperaient davantage a I'influence jin. C’était un jeu
dangereux et subtil, mais Rai Chiang possédait la clairvoyance
et ’énergie nécessaires pour tracer a son peuple un bel avenir, il
le savait. Il songea aux nouvelles routes commerciales qu’il avait
ouvertes a I'ouest, aux richesses qu’elles amenaient en retour.
Tout cela était compromis par les tribus surgies du désert en
rugissant.

Rai Chiang se demanda si l’empereur Wei prendrait
conscience que les Mongols avaient contourné sa chere muraille
du Nord-Est en pénétrant dans le royaume xixia. Elle ne servait
plus a rien, maintenant que le loup avait trouvé la porte de
I’enclos.

— Tu dois me soutenir, murmura-t-il pour lui-méme.

Il enrageait de dépendre des Jin apres que tant de
générations s’étaient efforcées de libérer son peuple de cette
tutelle. Il ne savait pas encore s’il pourrait supporter le prix que
I’'empereur Wei lui ferait payer pour son aide. Le royaume ne
serait peut-étre sauvé que pour redevenir une province jin.

Irrité par la perspective d'une armée jin sur ses terres. Rai
Chiang tambourina des doigts sur ’accoudoir de son trone. Il
avait désespérément besoin des Jin, mais que se passerait-il s’ils
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restaient apres la bataille? Et que se passerait-il s’ils ne
venaient pas du tout ?

Deux cent mille Xixia s’étaient déja réfugiés derriere les
murs de Yinchuan, et des milliers d’autres étaient massés
dehors devant les portes closes. La nuit, les plus désespérés
tentaient de les escalader pour pénétrer dans la ville et les
gardes royaux étaient contraints de les repousser a coups de
sabre ou d’une volée de fleches. Chaque jour le soleil se levait
sur de nouveaux cadavres; des soldats sortaient pour les
enterrer avant que des maladies se propagent, s’échinant sous
les regards hostiles de la foule. C’était un travail macabre et
déplaisant mais la ville ne pouvait nourrir qu’'un nombre limité
de bouches et les portes demeureraient fermées.

Ceux qui avaient trouvé refuge dans la ville dormaient dans
les rues, les lits de toutes les auberges étant occupés depuis
longtemps. Le prix de la nourriture grimpait chaque jour et le
marché noir prospérait, méme si les gardes pendaient toute
personne coupable d’accaparer. Yinchuan était devenue une cité
de la peur ou 'on attendait I'attaque des barbares et trois mois
s’étaient écoulés sans d’autres nouvelles que la destruction de
tout ce que 'armée de Gengis trouvait sur sa route. Les Mongols
approchaient de Yinchuan, on avait repéré leurs éclaireurs
chevauchant au loin.

Le son d’'un gong le fit sursauter. Rai Chiang n’arrivait pas a
croire que c’était déja I’heure du dragon. Il était resté perdu
dans ses méditations mais elles ne lui avaient pas apporté la
sérénité habituelle. Il secoua la téte pour éloigner les esprits
malveillants qui minent la volonté des hommes forts. L’aube
apporterait peut-étre de meilleures nouvelles. Rai Chiang se
redressa sur son trone laqué et dissimula la manche effilochée
sous son autre manche. Apres avoir recu ses ministres, il se
ferait apporter une autre tunique et prendrait un bain frais pour
que son sang coule plus paisiblement.

Le gong résonna de nouveau, les portes de la salle s’ouvrirent
en silence. Ses conseillers entrerent I'un apres I'autre, le bruit de
leurs pas étouffé par des chaussures en feutre portées pour ne
pas érafler le parquet. Rai Chiang prit une expression
impassible, conscient que ces hommes puisaient leur confiance
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dans son attitude. Qu’il montre le moindre signe d’inquiétude,
ils seraient emportés eux aussi par le torrent de panique qui
déferlait dans les rues de la ville, en bas.

Deux esclaves se posterent de part et d’autre du roi pour
I’éventer. Rai Chiang remarqua a peine leur présence car il vit
que son Premier ministre avait des difficultés a garder son
calme. Il se forca a attendre que ses conseillers se soient
prosternés et aient prononcé le serment de loyauté. Paroles
anciennes et réconfortantes. Son pere et son grand-pere les
avaient entendues des milliers de fois dans cette méme salle.

Lorsque enfin ils furent préts a traiter des affaires du jour,
les hautes portes se refermerent. Il aurait cependant été stupide
d'imaginer qu’elles préserveraient la confidentialité de
l’audience. Rai Chiang savait que toute phrase importante
prononcée dans la salle du tréne devenait ragot de marché
avant le coucher du soleil. Il observa attentivement ses
ministres, cherchant un signe montrant qu’ils devinaient la peur
nichée dans sa poitrine. Il n’en décela aucun et son humeur se
fit un peu moins sombre.

— Majesté impériale, Fils du Ciel, roi et pere de tous, entama
le Premier ministre, je t'apporte une lettre de 'empereur Wei.

L’homme ne s’approcha cependant pas et remit le rouleau a
un esclave qui s’agenouilla devant le trone et tendit le message.
Remarquant le sceau personnel de I'empereur Wei sur le
précieux papier, Rai Chiang reprit espoir.

Il ne lui fallut pas longtemps pour parcourir la lettre et,
malgré sa maitrise de soi, il plissa le front. Son contenu I'affecta
au point qu’il la relut a voix haute :

— « Il est a notre avantage que nos ennemis se battent entre
eux. Ou est le danger pour nous ? Saigne ces envahisseurs et les
Jin vengeront ta mémoire. »

Les ministres digérerent le message en silence. Un ou deux
d’entre eux palirent, visiblement perturbés. Il n’y aurait pas de
renforts. Pire, le nouvel empereur parlait d’eux comme
d’ennemis, ils ne devaient plus voir en lui I’allié qu’avait été son
pere. Cétait peut-étre la fin du royaume xixia que ces mots
annoncaient.



— Notre armée est préte ? demanda Rai Chiang sans élever
la voix.

Son Premier ministre s’inclina profondément avant de
répondre. Il ne pouvait se résoudre a informer le roi du manque
de préparation de ses soldats. Des générations de paix les
avaient rendus plus aptes a extorquer des faveurs aux
prostituées de la ville qu’a exercer les arts de la guerre.

— Les casernes sont pleines, majesté. Avec les gardes royaux
pour les conduire, nos hommes renverront ces animaux dans le
désert.

Rai Chiang demeura silencieux, sachant que nul n’oserait
interrompre sa réflexion.

— Qui assurera la sécurité de la ville si ma garde personnelle
part combattre dans la plaine ? répliqua-t-il enfin. Les paysans ?
Non, jai nourri ces gardes pendant des années, il est temps
qu’ils gagnent ce qu’ils ont recu de ma main.

Il ignora l’expression tendue de son Premier ministre.
L’homme n’était qu'un lointain cousin qui, s’il maintenait une
stricte discipline parmi les lettrés de la ville, était incapable de
la moindre pensée originale.

— Faites venir mon général, que je puisse dresser un plan de
bataille, dit Rai Chiang. L’heure n’est plus aux discussions et
aux messages. Je réfléchirai a la lettre... de I'empereur Wei et a
ma réponse quand nous aurons fait face a la menace immédiate.

Les ministres sortirent d'une démarche raide trahissant leur
inquiétude. Le royaume était en paix depuis plus de trois
siecles, nul dans le palais n’avait souvenir des terreurs du temps
de guerre.

— Ce lieu est parfait pour nous, déclara Kachium en
parcourant des yeux la plaine du Xixia.

Derriere lui se dressaient des montagnes, mais son regard
s’attardait sur des champs verts ou dorés, riches de futures
moissons. Les guerriers avaient avancé a une allure incroyable
au cours des trois derniers mois, chevauchant dun village a
I’autre sans presque rencontrer de résistance. Trois villes étaient
tombées avant que la nouvelle de I'invasion se répande et que
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les habitants du petit royaume commencent a fuir. D’abord, les
Mongols avaient fait des prisonniers mais quand leur nombre
approcha quarante mille, Gengis en eut assez d’entendre leurs
plaintes. Son armée ne pouvait nourrir autant de bouches et il
ne voulait pas les laisser derriere lui, méme si ces paysans
misérables ne semblaient pas dangereux. Il avait donné I'ordre
de les tuer et le massacre avait duré une journée entiere. On
avait laissé les morts pourrir au soleil et Gengis était venu voir
les montagnes de cadavres pour s’assurer que son ordre avait
été exécuté. Apres quoi, il n’y avait plus pensé.

Seules les femmes avaient été épargnées pour servir de butin
et Kachium avait trouvé parmi elles le matin méme deux
véritables beautés. Elles I'attendaient dans sa yourte et il se
surprenait a penser davantage a elles qu’a la prochaine attaque.
Il secoua la téte pour se ressaisir.

— Les paysans ne semblent pas belliqueux et ces canaux
serviront a abreuver nos chevaux, poursuivit-il en regardant son
frere ainé.

Gengis était assis sur une pile de selles pres de sa tente, le
menton appuyé sur les mains. L’humeur était joyeuse autour
des deux hommes, et un groupe de jeunes garcons s’occupait a
enfoncer des branches de bouleau dans le sol. Intéressé, le khan
leva la téte et constata que ses deux fils ainés faisaient partie de
la bande bruyante et chamailleuse. Djotchi et Chatagai
entrainaient souvent les autres garcons dans des bagarres qui
leur valaient d’étre séparés a coups de taloche par les femmes.

Le khan soupira, passa sa langue sur sa levre inférieure.

— Nous sommes comme un ours qui a la patte dans le miel,
mais l’ennemi se réveillera. Barchuk m’a rapporté que les
marchands xixia parlent avec orgueil de leur grande armée.
Nous ne ’avons pas encore rencontrée.

Kachium eut un haussement d’épaules insouciant.

— Il nous reste a prendre leur capitale, elle s’y terre peut-
étre. Nous forcerons leurs soldats a sortir en les affamant, ou
nous ferons tomber les murailles sur leurs tétes.

Gengis fronca les sourcils.

— Ce ne sera pas si facile, Kachium. De Khasar, j’attends de
la témérité. Toi, je te garde pres de moi pour que tu sois la voix
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de la prudence et du bon sens quand les guerriers deviennent
trop imbus d’eux-mémes. Nous n’avons pas livré une seule
bataille dans ce royaume; je ne veux pas que les hommes
engraissent et soient lents lorsque le moment sera venu de se
battre. Fais-leur reprendre l'entrainement, arrache-les a la
paresse. Cela vaut aussi pour toi.

Kachium rougit sous la réprimande.

— A tes ordres, marmonna-t-il, courbant la téte.

Mais déja Gengis reportait son attention sur ses fils, qui
venaient de sauter sur leurs chevaux a longs poils. Ils
pratiquaient un jeu d’adresse appris des Olkhunuts et Djotchi et
Chatagai s’apprétaient a lancer leurs montures vers la rangée de
branches plantées dans le sol.

Djotchi fut le premier a filer le long de la ligne, son arc
d’enfant bandé. Au grand galop, il décocha une fleche qui
sectionna le bois tendre. L’instant d’apres, il tendit la main
gauche pour rattraper au vol le morceau détaché, le brandit
triomphalement en se retournant vers ses compagnons. Ils
lacclamerent, a I'exception de Chatagai, qui se contenta de
grogner avant de s’élancer a son tour.

— Ton fils sera un grand guerrier, commenta Kachium.

Ces mots firent grimacer Gengis, et Kachium, sachant quelle
expression il découvrirait en le regardant, ne se tourna pas vers
lui.

— Tant que les Xixia pourront se réfugier derriere des
murailles cinq fois plus hautes quun homme, ils riront de nous
voir caracoler sur leurs plaines, insista le khan. Leur roi n’a cure
de quelques centaines de villages. Nous n’avons fait que
I’égratigner et il est toujours a I’abri dans sa ville de Yinchuan.

Sans répondre, Kachium regarda Chatagai remonter la
rangée. Sa fleche coupa la branche mais sa main ne parvint pas
a attraper le morceau avant qu’il touche le sol. Djotchi éclata de
rire et Kachium vit le visage de Chatagai s’assombrir. Les deux
garcons savaient naturellement que Gengis les regardait.

Celui-ci prit une décision et se leva.

— Que les hommes dessoiilent et soient préts a monter en
selle. Je verrai cette ville de pierre qui a tant impressionné les
éclaireurs.
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Il ne montra pas a son frere les préoccupations qui
I’accablaient. Il ne savait pas comment attaquer une ville ceinte
de murailles comme celle que ses éclaireurs lui avaient décrite
et espérait qu’en la voyant il trouverait un moyen d’y pénétrer.

Tandis que Kachium allait transmettre les ordres, Chatagai
lanca quelques mots a Djotchi, qui se jeta sur lui, et les deux
garcons roulerent sur le sol. Kachium sourit en se rappelant sa
propre enfance.

La terre que les Mongols avaient trouvée au-dela des
montagnes était fertile et riche. Peut-étre devraient-ils se battre
pour la garder mais il n’imaginait pas une force capable de
vaincre I'armée qu’ils avaient menée a travers le désert. Enfant,
il avait un jour détaché un gros rocher du flanc d’une colline.
D’abord le bloc avait roulé lentement puis, au bout d’un
moment, plus rien n’avait pu I'arréter.

L’écarlate était la couleur xixia pour la guerre. Les soldats du
roi portaient une armure laquée de rouge et les murs de la piece
dans laquelle Rai Chiang recut son général étaient de la méme
teinte. Elle avait pour tout mobilier une simple table sur
laquelle les deux hommes se penchaient pour examiner une
carte de la région maintenue par des poids de plomb. La
sécession xixia de 'empire Jin avait a l'origine été ourdie dans
cette piece ou 'armure laquée du général Giam se distinguait a
peine des murs.

C’était un vieil homme digne aux cheveux blancs. Il sentait
I’histoire du royaume suspendue dans cette piece, aussi lourde
que les responsabilités qu’il porterait. I placa un morceau
d’ivoire sur les lignes tracées a I’encre bleu sombre.

— Leur camp est ici, majesté. Pas loin de ’endroit ou ils ont
pénétré dans le royaume. Ils envoient leurs guerriers piller nos
villages a une centaine de lis a la ronde.

— Un homme ne peut chevaucher aussi loin en une journée,
objecta Rai Chiang, ils doivent établir d’autres camps pour la
nuit. Nous pourrions peut-étre les y attaquer.

Le général secoua la téte, légerement, pour ne pas paraitre
contredire son roi.
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— Ils ne s’arrétent ni pour se reposer ni pour manger, Sire.
D’apres nos éclaireurs, ils sont capables d’aller aussi loin et de
revenir avant le coucher du soleil. Lorsqu’ils font des
prisonniers, ils les poussent devant eux et cela ralentit leur
allure. Ils n’ont pas d’infanterie et emportent des vivres en
quittant le camp principal.

Rai Chiang fronca les sourcils, sachant que cela suffirait a
faire transpirer le général.

— Peu importe. Notre armée doit anéantir les cavaliers qui
ont causé de tels ravages. On parle d’'un tas de paysans morts
aussi haut quune colline. Qui moissonnera ? La ville pourrait
connaitre la famine, méme si les envahisseurs repartaient
aujourd’hui !

Soucieux d’éviter une autre réprimande, le général choisit de
changer de sujet :

— Notre armée aura besoin de temps pour se mettre en
formation et préparer le terrain, prévint-il. Avec la garde royale
pour aider les soldats, je ferai semer dans les champs des
pointes capables de briser toute charge. Si la discipline est
bonne, nous écraserons ces barbares.

— J’aurais préféré avoir des soldats jin pour renforcer mon
armée, dit Rai Chiang, comme pour lui-méme.

Conscient d’aborder un sujet délicat, Giam s’éclaircit la voix.

— Tes gardes n’en sont que plus nécessaires, majesté. Nos
soldats ne valent guere mieux que des paysans désarmés. Ils ne
tiendront pas sans aide.

Rai Chiang tourna ses yeux pales vers son général.

— Mon pere avait quarante mille hommes bien entrainés
pour défendre les murailles de Yinchuan. Enfant, je regardais
leurs rangs écarlates défiler dans la ville le jour de son
anniversaire et leur colonne semblait ne pas avoir de fin.

Avec une grimace irritée, il poursuivit :

— J’ai écouté les imbéciles, j’ai mis en balance le cotit de tant
de soldats et les dangers auxquels nous pourrions avoir a faire
face. Ma garde ne compte plus que vingt mille hommes et tu
voudrais que je m’en sépare ? Qui alors défendrait la ville ? Qui
formerait les équipes pour les arcs géants ? Crois-tu que les
paysans et les marchands nous seront utiles a quoi que ce soit,

89



une fois ma garde partie ? Il y aura des émeutes, des incendies.
Arrange-toi pour vaincre sans mes gardes, il n’y a pas d’autre
moyen.

Giam était le fils d’'un des oncles du roi, il avait facilement
gagné ses galons. Il eut cependant le courage d’affronter la
désapprobation du roi :

— Si tu me donnes dix mille de tes gardes, ils affermiront les
autres. Ils formeront un bloc que ’ennemi ne pourra pas briser.

— Dix mille, c’est encore trop, rétorqua Rai Chiang.

— Sans cavalerie, je ne peux pas gagner, sire. Avec cing mille
gardes et trois mille d’entre eux montés sur des chevaux lourds,
j’aurais une chance. Si tu ne peux pas me les fournir, fais-moi
exécuter sur-le-champ.

Le roi leva les yeux de la carte, croisa le regard ferme de
Giam. Il sourit, amusé par la goutte de sueur qui coulait sur la
joue du général.

— Tres bien. Adoptons un compromis entre te donner mes
meilleurs hommes et en garder assez pour défendre la ville.
Prends mille arbalétriers, deux mille cavaliers et deux mille
piquiers. Ils constitueront le noyau qui menera les autres contre
I’'ennemi.

Le général ferma un instant les yeux pour remercier
silencieusement le ciel. Rai Chiang ne le remarqua pas et
reporta son attention sur la carte.

— Vide les réserves d’armures. Les soldats ne valent pas mes
gardes, mais leur ressembler par la tenue leur insufflera du
courage. Cela les changera de la corvée ennuyeuse de pendre les
accapareurs, je n’en doute pas. Ne me fais pas défaut, Giam.

— Je n’échouerai pas, majesté.

Gengis chevauchait a la téte de son armée, longue ligne de
cavaliers qui s’étirait a travers la plaine du Xixia. Lorsqu’ils
arrivaient a I'un des canaux, la ligne ondulait, chacun faisant la
course pour sauter 1’'obstacle avant les autres, riant de celui qui
tombait dans ’eau sombre et devait galoper pour rattraper son
retard.
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La ville de Yinchuan formait une tache a I’horizon depuis
plusieurs heures quand Gengis donna 'ordre de faire halte. Les
cors sonnerent d'un bout a 'autre de la ligne et l'ost s’arréta
tandis que des ordres parcouraient les rangs pour alerter les
hommes formant les flancs. Ils étaient en terre hostile, ils ne
devaient pas se laisser surprendre.

La ville se dressait au loin. Malgré la distance, elle semblait
massive, intimidante par ses dimensions mémes. Gengis plissa
les yeux dans le soleil de l'apres-midi. La pierre que les
batisseurs avaient utilisée était gris sombre et il distinguait des
colonnes qui pouvaient étre des tours a l'intérieur des murailles.
Il n’en devinait pas 'usage et s’efforcait de ne pas montrer aux
hommes qu’il était impressionné.

Regardant autour de lui, il constata qu’on ne pouvait pas
prendre ses guerriers en embuscade sur un terrain aussi plat. Si
les champs dissimulaient des soldats allongés dans les cultures,
ses éclaireurs les repéreraient bien avant qu’ils soient a leur
portée. C’était un endroit aussi sir quun autre pour établir le
camp et il en donna l'ordre en descendant de cheval.

Derriere lui, les hommes s’empresserent de monter les
tentes avec des gestes qu’ils connaissaient par coeur. Un village,
une bourgade, une ville jaillit des chariots et bient6t une odeur
de mouton ro6ti emplit I'air.

Arslan parcourut la ligne avec son fils Jelme. Sous leurs
regards, les guerriers de toutes les tribus se redressaient et
faisaient silence. Gengis accueillit les deux hommes d’un sourire
quand ils furent pres de lui.

— Je n’ai jamais vu une terre aussi plate, dit Arslan. Aucun
endroit ou tenir, aucun endroit ou battre en retraite si nous
sommes submergés. Nous sommes trop vulnérables, ici.

Son fils Jelme leva les yeux en entendant ces mots mais ne
dit rien. Arslan avait deux fois I'age des autres généraux, il
conduisait les hommes prudemment, avec intelligence. Il ne
serait jamais un brandon de discorde entre les tribus; ses
compétences étaient reconnues, ses coleres étaient craintes.

— Nous ne retournerons pas en arriere, déclara Gengis en lui
pressant 1’épaule. Nous ferons sortir les Xixia de cette ville et
s’ils n’en bougent pas, je construirai une rampe de terre qui
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montera jusqu'en haut de leurs murailles et je la gravirai a
cheval. Beau spectacle, non ?

Arslan eut un sourire crispé. Il faisait partie de ceux qui
s’étaient avancés assez pres de Yinchuan pour que les archers
xixia gaspillent leurs fleches sur eux.

— C’est comme une montagne, seigneur. Tu le verras de tes
yeux quand tu t’en approcheras. Une tour se dresse a chaque
coin et les murs sont percés d’ouvertures par lesquelles les
archers regardent les assaillants. Nous aurons du mal a les
toucher alors qu’ils nous atteindront facilement.

Gengis perdit un peu de sa bonne humeur.

— Je prendrai une décision apres I'avoir vue. Si nous ne
pouvons pas nous en emparer, nous forcerons I’ennemi a en
sortir en 'affamant.

Jelme approuva d'un signe de téte. Il avait lui aussi
chevauché assez pres des murailles pour sentir leur ombre sur
son dos. En homme habitué a la steppe, il n’arrivait pas a
imaginer une telle fourmiliere d’hommes, cette idée méme le
hérissait.

— Les canaux pénetrent dans la ville par des tunnels barrés
de grilles, seigneur. C'est par eux, m’a-t-on dit, qu’ils se
débarrassent des excréments de tant d’hommes et d’animaux. Il
y a peut-étre 1a un point faible.

Le visage du Grand Khan s’éclaira. Il avait chevauché toute la
journée, il était épuisé. Il aurait le temps de dresser son plan
d’attaque le lendemain, quand il aurait mangé et pris du repos.

— Nous trouverons un moyen, promit-il.
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Ne rencontrant aucun signe de résistance, les jeunes
guerriers mongols passaient leurs journées a se risquer aussi
pres de la ville qu’ils 'osaient pour éprouver leur bravoure. Les
plus courageux galopaient sous les fleches en poussant des cris
de défi et cependant un seul archer xixia en trois jours réussit a
atteindre I'un d’eux. Le guerrier recouvra son assise et s’éloigna
en arrachant le trait fiché dans son armure avant de le jeter par
terre avec mépris.

Gengis s’approcha lui aussi de Yinchuan avec ses généraux et
d’autres officiers. Ce qu’il vit ne l'inspira pas. Méme les canaux
pénétrant dans la ville étaient protégés par des barreaux en fer
épais comme un avant-bras et profondément enfoncés dans la
pierre. A supposer qu’ils parviennent a les briser, la perspective
de ramper dans des galeries humides n’était pas faite pour
séduire un homme des plaines.

A la tombée de la nuit, il réunit ses fréres et ses généraux
dans la grande yourte pour discuter du probleme. Son humeur
s’était de nouveau assombrie mais Arslan, qui le connaissait
depuis le début de son ascension, ne craignit pas de parler
franchement :

— Avec une palissade en bois comme celle que nous avons
utilisée au fort, nous pourrions protéger des hommes assez
longtemps pour qu’ils forcent l'entrée des canaux, dit-il, la
bouche pleine de nourriture. Pourtant je n’aime pas trop les
constructions que j’ai vues en haut des murailles. Je n’aurais
jamais cru qu’un arc puisse étre aussi grand. Ils doivent tirer
des fleches longues comme un homme. Qui sait de quels ravages
elles sont capables.

— Nous ne pouvons pas rester plantés ici pendant qu’ils
envoient des messages a leurs alliés, argua Kachium. Nous ne
pouvons pas non plus contourner la ville et laisser a leur armée
tout le loisir d’attaquer nos arrieres. Nous devons entrer dans
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cette ville ou faire demi-tour en abandonnant tout ce que nous
avons déja gagné.

Gengis lui lanca un regard acerbe.

— Il n’en est pas question, déclara-t-il avec plus de confiance
qulil n’en ressentait. Nous avons pris leurs récoltes. Avant
longtemps, ils en viendront a se manger entre eux. Le temps
travaille pour nous.

— Je crois plutét que nous ne leur avons pas encore fait le
moindre mal, reprit Kachium. Les canaux les fournissent en eau
et, autant que nous sachions, la ville regorge de grains et de
viande salée.

Il vit Gengis faire la grimace a ces mots mais continua
néanmoins :

— Nous pourrions attendre des mois et pendant ce temps,
combien d’armées marcheraient a leur secours ? Quand enfin ils
auraient épuisé leurs réserves, les Jin seraient la et nous nous
retrouverions pris en tenaille entre eux et les Xixia...

— Alors donne-moi une solution ! lanca sechement Gengis.
Les lettrés ouigours me disent que toutes les villes des Jin sont
aussi grandes, ou plus encore, si tu peux l'imaginer. Mais
construites par des hommes, elles peuvent étre détruites par des
hommes, j’en suis siir. Dites-moi seulement comment.

— En empoisonnant ’eau des canaux, suggéra Khasar.

Il piqua de la pointe de son couteau un autre morceau de
viande et I'agita dans le silence qui se fit tout a coup.

— Quoi ? grommela-t-il. Ce n’est pas notre terre.

— C’est une vilaine chose a dire, lui reprocha son frere au
nom de tous. En plus, que boirions-nous nous-mémes ?

Khasar haussa les épaules.

— L’eau pure puisée en amont.

Gengis réfléchit avant de déclarer :

— Nous devons les faire sortir. Je n’empoisonnerai pas leur
eau mais nous pourrions détruire les canaux pour les assoiffer.
En voyant le travail de générations réduit a néant, ils se
décideront peut-étre a nous affronter dans la plaine.

— Je m’en charge, dit Jelme.

— Toi, Khasar, envoie cent hommes briser les barreaux la ou
les canaux pénetrent dans la ville, ordonna le khan.
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— Pour les protéger, il faudra démonter encore d’autres
chariots, fit observer Khasar. Cela ne plaira pas aux familles.

— Nous en reconstruirons bien plus quand nous serons dans
cette maudite ville, promit Gengis. Alors, elles nous
remercieront.

Tous les hommes présents dans la yourte entendirent des
bruits de sabots qui se rapprochaient. Gengis suspendit le geste
de sa main, qui tenait un morceau de mouton graisseux. Il leva
la téte quand des pas résonnerent a I’entrée de la tente, dont le
rabat de feutre se souleva.

— Ils sortent, seigneur, annonca un éclaireur.

— Dans le noir ? s’étonna le khan.

— Il n’y a pas de lune, mais j'étais assez pres pour les
entendre. Ils jacassaient et faisaient plus de bruit que des
enfants.

Gengis lanca le morceau de viande dans le plat installé au
centre de la yourte.

— Retournez aupres de vos hommes, mes freres. Préparez-
les. Arslan, garde cinq mille guerriers pour protéger les familles.
Le reste, avec moi.

La perspective du combat le fit sourire et tous I'imiterent.

— Pas des mois, Kachium. Pas méme un jour de plus. Envoie
tes éclaireurs les plus rapides. Je veux savoir avant ’aube ce que
les Xixia manigancent. Ensuite, je vous donnerai vos ordres.

Si loin dans le Sud, 'automne était encore chaud, les épis
non coupés ployaient sous leur propre poids et commencaient a
pourrir dans les champs. Des éclaireurs mongols lancaient des
cris de défi a 'armée écarlate qui avait quitté la sécurité de
Yinchuan tandis que d’autres s’en retournaient au camp. Ils
pénétraient dans la grande yourte par groupes de trois et
rapportaient ce qu’ils avaient appris.

Gengis marchait de long en large, écoutait chaque homme.

— Je n’aime pas cette histoire de paniers, dit-il a Kachium.
Qu’est-ce que les Xixia peuvent bien semer sur le sol ?

On lui avait parlé de centaines d’hommes avancant en ligne
devant 'armée de Yinchuan. Chacun portait un panier sur
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I’épaule et celui qui le suivait y plongeait une main et décrivait
du bras un large arc de cercle.

Gengis avait fait venir le khan des Ouigours pour expliquer
ce mystere. Barchuk avait interrogé les éclaireurs, insistant pour
qu’ils lui livrent tous les détails dont ils auraient vent.

— Ce pourrait étre un stratageme pour ralentir nos chevaux,
dit-il enfin. Des pierres tranchantes, peut-étre, ou des morceaux
de fer. Ils ont semé de larges bandes de ces choses devant leur
armeée et se gardent bien de marcher dessus.

— Quoi que cela puisse étre, je ne les laisserai pas choisir le
terrain, répondit Gengis. Tu auras tes rouleaux, Barchuk.

Il regardait tour a tour les hommes qui ’entouraient et a qui
il faisait le plus confiance. Aucun d’eux ne connaissait vraiment
I’ennemi. Les gardes massacrés au fort avaient sans doute peu a
voir avec les unités combattantes de la ville du roi. Gengis
sentait son cceur battre a I'idée d’affronter enfin les ennemis de
son peuple. Les Mongols échoueraient-ils apres une aussi
longue préparation ? Kokotchu assurait que les étoiles elles-
mémes annoncaient un nouveau destin pour les tribus. En sa
présence, Gengis avait sacrifié une chevre blanche au pere ciel
en prononcant son nom dans la langue ancienne des chamanes.
Tangri ne leur refuserait pas sa protection. Trop longtemps les
Jin des cités d’or les avaient maintenus dans un état de
faiblesse. Maintenant ils étaient forts et il verrait ces villes
tomber.

Les généraux se tinrent parfaitement immobiles tandis que
Kokotchu trempait un doigt dans des petits pots et tracait des
lignes sur leurs visages. Lorsqu’ils se regarderent I'un I'autre, ils
ne virent plus les hommes qu’ils connaissaient mais des
masques de guerre aux yeux terribles.

Le chamane s’occupa de Gengis en dernier, dessina deux
lignes rouges qui partaient du front, passaient sur les yeux et
descendaient de chaque c6té de la bouche.

— Le fer ne te blessera pas, seigneur. La pierre ne te brisera
pas. Tu es le Loup et le pere ciel veille sur toi.

Sur la peau du khan, le sang semblait briilant. Il sortit de la
yourte et monta a cheval, flanqué de part et d’autre par la ligne
de ses guerriers. Il vit au loin la ville et, devant, une masse floue
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d’hommes rouges résolus a l'humilier et a fracasser ses
ambitions. Il regarda a droite puis a gauche, leva le bras.

Les tambours résonnerent, portés par cent jeunes garcons
sans armes. Chacun d’eux avait disputé a ses camarades le droit
de chevaucher avec les guerriers et un grand nombre d’entre
eux gardaient sur leur corps les traces de cette lutte. Gengis
sentit sa force quand il toucha la poignée du sabre de son pere
pour se porter chance. Il abaissa son bras; comme un seul
homme, les Mongols s’ébranlerent dans la plaine du Xixia en
direction de la ville de Yinchuan.

— Les voila, sire, dit le Premier ministre d une voix excitée.

La tour du roi offrait la meilleure vue de la ville sur la plaine
et Rai Chiang ne s’était pas opposé a la présence de ses
conseillers dans ses appartements privés.

Avec leurs armures laquées, les soldats formaient comme
une tache de sang brillant devant Yinchuan. Rai Chiang crut
distinguer la silhouette lointaine du général Giam qui allait et
venait a cheval devant ses troupes. Les piques étincelaient au
soleil du matin tandis que les régiments se mettaient en
formation, les gardes royaux postés aux ailes. C'étaient les
meilleurs cavaliers du Xixia et Rai Chiang ne regrettait pas de
leur avoir confié cette tache.

Il s’était senti profondément blessé de devoir se cacher dans
sa ville tandis que les barbares ravageaient ses terres. Voir son
armée faire face a I'envahisseur lui redonnait courage. Giam
était un homme réfléchi et siir. Certes, il n’avait pas livré bataille
pendant son ascension jusqu’au plus haut grade, mais Rai
Chiang avait supervisé ses plans et n’y avait trouvé aucune
faille. Le roi attendait ’assaut et se réjouissait a I’'avance de voir
ses ennemis écrasés sous ses yeux. La nouvelle de la victoire
parviendrait a ’empereur Wei, qui en concevrait de I'amertume.
Si le Jin l'avait secouru, Rai Chiang aurait été a jamais son
obligé. Wei était assez subtil pour comprendre alors qu’il avait
sottement compromis une position avantageuse en termes de
pouvoir et de négoce et cette pensée grisait Rai Chiang. Il
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veillerait a ce que les Jin soient informés des moindres détails
de la bataille.

Le général Giam observait le nuage de poussiere annoncant
I’ennemi. Il songea que le sol avait séché parce que les paysans
n’osaient plus irriguer leurs champs. Ceux qui s’y étaient risqués
avaient été taillés en pieces par les éclaireurs mongols, pour leur
simple plaisir ou pour aguerrir leurs jeunes. Cela cessera
aujourd’hui méme, pensa Giam.

Ses ordres étaient transmis aux soldats par des drapeaux
flottant au sommet de hautes perches. Tandis qu’il inspectait
ses lignes, on hissa des croix noires sur des fanions rouges,
signal que les hommes devaient rester sur place. Devant eux, les
champs étaient semés de milliers de pointes en fer cachées dans
I’herbe. Giam était impatient de voir les barbares parvenir a cet
endroit. Ce serait la débandade. Il hisserait alors le signal
d’attaque en formation serrée pour profiter de la stupeur de
I’ennemi.

La cavalerie royale tenait les ailes et Giam hocha la téte de
satisfaction a la vue de ces bétes splendides qui piaffaient
d’excitation et frappaient le sol de leurs sabots. Les piquiers du
roi occupaient résolument le centre, magnifiques dans leurs
armures rouges semblables aux écailles des poissons des mers
chaudes. Leur expression inflexible contribuait a rassurer les
autres tandis que le nuage de poussiere grossissait et que tous
sentaient la terre trembler sous leurs pieds. Giam vit une des
perches pencher et envoya un homme chatier le coupable. Les
soldats étaient nerveux, le général le constatait a leur
expression. Lorsque la ligne ennemie s’écroulerait devant eux,
ils prendraient courage. Sentant sa vessie se plaindre, Giam jura
a mi-voix : pas question de descendre de cheval alors que les
Mongols se ruaient vers eux. Dans les rangs, de nombreux
soldats urinaient sur le sol poussiéreux.

Il dut crier pour se faire entendre par-dessus le grondement
des chevaux ennemis lancés au galop. Des officiers de la garde
postés le long de la ligne répéterent 'ordre de demeurer sur
place et d’attendre.
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— Encore un peu, murmura-t-il.

Il distinguait a présent les silhouettes des barbares et son
estomac se serra de les voir aussi nombreux. Il sentit des
regards dans son dos et sut que le roi les observait, ainsi que
tous les habitants de la ville qui avaient trouvé une place en
haut des murailles. La survie de Yinchuan dépendait de Giam et
de ses hommes, ils ne failliraient pas.

A coté de lui, son commandant en second était prét a
transmettre ses ordres.

— Ce sera une grande victoire, général.

Giam percut de la tension dans la voix de l'officier et se forca
a détacher ses yeux de '’ennemi.

— Le roi nous observe, les hommes ne doivent pas perdre
courage. Savent-ils qu’il regarde ?

— Je m’en suis assuré, général. Ils...

Le commandant en second écarquilla les yeux et Giam
ramena aussitot les siens sur la ligne ennemie qui chargeait
dans la plaine.

Une centaine de chevaux s’en détacherent au centre pour
former une colonne semblable a une fleche. Sans comprendre,
Giam les regarda approcher des pointes dissimulées dans
I'herbe. Il hésita, se demandant dans quelle mesure cette
nouvelle formation affectait ses plans. Il sentit des gouttes de
sueur perler a son front et dégaina son sabre pour affermir ses
mains.

— Ils y sont presque, dit-il a voix basse.

Les cavaliers étaient penchés sur I’encolure de leurs chevaux,
le visage grimacant dans le vent. Giam les vit passer la ligne
qu’il avait créée et, pendant un terrible instant, il crut qu’ils
franchiraient sans encombre le champ de pointes. Puis une
premiere monture hennit et s’effondra. Des dizaines d’autres
tomberent, le dessous du sabot transpercé, projetant leur
cavalier vers la mort. Lorsque la mince colonne se brisa, Giam
connut un moment de joie féroce. Il vit la ligne mongole onduler
quand la masse des guerriers qui suivaient ralentit
brusquement. Presque tous ceux qui s’étaient jetés a toute allure
dans le champ de pointes gisaient sur le sol, blessés ou morts.
Un cri de joie monta des rangs rouges.
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Les perches des drapeaux se dressaient a présent fierement
et Giam brandit le poing gauche. Qu’ils viennent a pied, ils
verront ce que nous leur réservons, pensa-t-il.

Derriere les cavaliers et les chevaux terrassés, le gros de
I’ennemi tournait en désordre, I’élan brisé. Les barbares sans
expérience cédaient a la panique. Leur seule tactique consistait
a charger furieusement et ils en étaient maintenant incapables,
constatait Giam. Des centaines d’entre eux faisaient volte-face
pour repartir vers leurs lignes. La panique se répandait a une
vitesse folle, les officiers mongols criaient des ordres
contradictoires aux hommes en déroute, les frappaient au
passage du plat de leur sabre. Derriere lui, les habitants de
Yinchuan rugissaient de joie.

Giam se retourna sur sa selle. La premiere rangée de ses
soldats avait fait un pas en avant, avec I'impatience d’un chien
tirant sur sa laisse. Il sentit la soif de sang qui montait en eux et
sut qu’il devait la réfréner.

— Ne bougez pas! beugla-t-il. Officiers, retenez vos
hommes ! Ordre de ne pas avancer !

On ne put les contenir. Un autre pas rompit toute discipline
et les rangs rouges se précipiterent en avant, les armures neuves
brillant au soleil. L’air s’emplit de poussiere. Seule la garde
royale maintint sa position mais les cavaliers protégeant les
ailes furent contraints d’avancer avec les autres pour ne pas les
laisser exposés. Giam criait, désespéré, ses officiers galopaient
le long des lignes pour retenir 'armée. Impossible. Pendant pres
de deux mois, ces hommes avaient vu ’ennemi les défier dans
'ombre des murailles, ils avaient maintenant 'occasion de
lanéantir. Ils parvinrent au champ de pointes, qui ne
constituait pas un danger pour des fantassins, et le traverserent
rapidement, achevant les barbares qui vivaient encore, sabrant
les morts jusqu’a ce qu’ils ne fassent plus qu'une masse
sanguinolente dans ’herbe.

Giam mit son cheval en travers pour tenter de bloquer ses
hommes comme il pouvait. Furieux, il fit sonner la retraite,
mais les soldats étaient sourds a tout ce qui n’était pas I’ennemi
et le roi qui les regardait. On ne put les rappeler.
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Juché sur sa selle, Giam vit avant ses fantassins le soudain
changement d’attitude des barbares. Sous ses yeux, la déroute
cessa brusquement, les lignes mongoles se reformerent avec une
discipline terrifiante. Les soldats écarlates du Xixia avaient
passé les chausse-trapes et les fosses creusées la veille et
couraient encore pour rougir de sang leurs lames et éloigner
I’ennemi de leur ville. Et d’'un coup, ils se retrouvaient face a
une armée de cavaliers en terrain découvert. Sur un ordre de
Gengis, elle se mit au trot. Les guerriers mongols tirerent des
arcs d’étuis en cuir accrochés a leurs selles, prirent dans les
carquois battant a leur hanche ou sur leur dos les premieres
longues fleches. Guidant leurs montures de leurs seuls genoux,
ils avancaient, la pointe du trait dirigée vers le bas. Sur un autre
ordre de leur khan, ils passerent au grand trot et presque
aussitot apres au galop, portant les fleches a hauteur de visage
pour la premiere volée.

La peur submergea les Xixia. Leurs lignes se bousculaient et
certains a I'arriere poussaient encore des cris de joie tandis que
les Mongols revenaient. Giam lanca désespérément l'ordre
d’espacer les rangs mais seule la garde royale obéit. Confrontés
une seconde fois a une charge massive, les soldats, terrifiés et
perdus, se rapprochaient au contraire les uns des autres.

Vingt mille fleches bourdonnantes mirent les lignes rouges a
genoux. Apres de telles pertes, les Xixia furent incapables de
riposter. Leurs arbalétriers tirerent au juger vers l'ennemi,
génés par la masse confuse de leurs camarades. Les Mongols
décochaient leurs traits avec une rapidité et une précision
foudroyantes sur leurs adversaires. Les armures rouges en
sauverent quelques-uns mais, lorsqu’ils se relevaient en
gémissant, ils étaient de nouveau touchés, jusqu’a ce qu’ils ne
bougent plus. Quand les Mongols approcherent pour finir le
travail au sabre, Giam éperonna son cheval et galopa jusqu’aux
piquiers. Par miracle, il y parvint indemne.

Les gardes du roi portaient la méme armure rouge que les
soldats ordinaires. Alors que Giam en prenait le
commandement, des fuyards traverserent leurs rangs,
poursuivis par des cavaliers mongols hurlants. Les gardes ne
détalerent pas et Giam donna l'ordre de lever les piques, qui fut
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transmis tout le long de la ligne. Les barbares s’apercurent trop
tard que ces Xixia ne paniquaient pas comme les autres. Tenues
selon un certain angle, les lames des piques pouvaient couper en
deux un homme en pleine charge et des dizaines de Mongols
tomberent en essayant de passer. Giam sentit naitre en lui
I’espoir de renverser la situation.

La garde montée s’était déployée pour protéger ses ailes d'un
ennemi mobile. Apres I’écrasement de l'armée, Giam ne
disposait plus que de quelques milliers de gardes royaux bien
entrainés et de plusieurs centaines de trainards. Les Mongols
semblaient prendre plaisir a frapper les cavaliers xixia. Chaque
fois que la garde tentait de charger, les barbares déferlaient et la
criblaient de fleches. Les plus forcenés affrontaient les gardes au
sabre, tournant autour d’eux tels des insectes piqueurs. Bien
que disciplinés, les cavaliers xixia avaient été entrainés a se
battre contre des fantassins en terrain découvert, pas a
répondre a des attaques venant de toutes parts. Ce fut un
massacre.

Les piquiers résisterent aux premieres charges et éventrerent
un grand nombre de chevaux mongols. Lorsque la cavalerie
royale fut enfoncée et dispersée, ceux qui se battaient a pied
devinrent plus vulnérables. Les piquiers ne pouvaient pas
tourner facilement pour faire face a ’ennemi et chaque fois
qu’ils essayaient, ils étaient trop lents. Giam aboyait des ordres
mais les Mongols finirent par encercler les derniers Xixia et les
noyerent sous un déluge de fleches qui, cette fois encore,
épargna le général. Les survivants tenterent de se réfugier au
pied des murailles, ou les archers de Yinchuan pourraient les
protéger. Presque tous furent rattrapés.

Les portes étaient fermées. Se retournant pour regarder la
ville, Gilam se sentit briilant de honte. Le roi avait di assister au
carnage avec horreur. L’armée était détruite. Seules quelques
centaines d’hommes épuisés et meurtris étaient parvenues aux
murailles. Giam, encore en selle, sentait plus que jamais le
regard du roi sur lui. Dans sa détresse, il brandit son sabre et se
dirigea au petit galop vers les lignes mongoles.

Des fleches se planterent dans son armure rouge tandis qu’il
se rapprochait. Avant qu’il parvienne aux lignes ennemies, un

102



jeune guerrier galopa a sa rencontre, le sabre levé. Giam frappa
mais le Mongol passa sous 'arme et entailla ’aisselle droite du
général. Le Xixia vacilla sur sa selle, son cheval se mit au pas. Il
entendit le Mongol faire demi-tour mais ne parvint pas a lever
de nouveau son bras blessé. Du sang ruisselait sur ses cuisses. Il
ne sentit pas le coup qui le décapita et mit fin a sa honte.

Gengis passait triomphalement entre les monticules de
morts dont les armures ressemblaient a des carapaces luisantes
de scarabées. Dans sa main droite, il tenait une pique sur
laquelle était fichée la téte du général xixia, dont la brise agitait
la barbe blanche. Du sang coulait le long de la hampe, lui
empoissait les doigts en séchant. Des centaines d’ennemis
avaient réussi a s’enfuir en traversant le champ de pointes ou
ses cavaliers ne pouvaient les suivre. Gengis avait alors ordonné
a ses guerriers de descendre de cheval et de mener leur monture
a pied. Il leur avait fallu du temps et un millier d’ennemis
environ avaient réussi a s’approcher suffisamment de la ville
pour étre protégés par ses archers. Le khan éclata de rire a la
vue des soldats dépenaillés qui se pressaient a 'ombre de
Yinchuan. Les portes demeuraient closes et ils ne pouvaient que
fixer d’'un regard hébété les Mongols qui chevauchaient entre les
morts.

Quand il fut au bord de I'herbe, Gengis sauta a terre et
appuya la pique sanglante au flanc pantelant de son cheval. Il se
baissa et ramassa une des pointes, I'examina avec curiosité.
C’était en fait un assemblage de quatre clous joints de maniere a
toujours avoir une pointe dressée. Si Gengis avait été contraint
d’adopter une position défensive, il les aurait semés, lui, en
cercles s’élargissant autour de son armée. De toute facon, les
soldats de Yinchuan n’étaient pas des guerriers au sens ou il
I’entendait. Ses hommes avaient plus de discipline, ils avaient
grandi sur une terre plus dure que la paisible vallée du Xixia.

En marchant, il vit des morceaux d’armures arrachés
jonchant le sol. Il les étudia avec intérét, remarqua que la laque
rouge s’était écaillée et avait sauté aux bords. Certains Xixia
s’étaient bien battus mais les arcs mongols les avaient quand
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méme exterminés. C’était un bon signe pour l'avenir, et la
confirmation qu’il avait mené son peuple au bon endroit. Les
hommes le savaient et regardaient leur khan avec admiration. Il
leur avait fait traverser le désert puis leur avait offert des
ennemis médiocres au combat. La journée avait été bonne.

Son regard tomba sur une dizaine d’hommes vétus de deels
ornés de broderies bleues ouigours qui marchaient parmi les
cadavres. L'un d’eux portait un sac et les autres, un couteau a la
main, se penchaient sur les corps.

— Que faites-vous ? leur cria-t-il.

Lorsqu’ils virent qui s’adressait a eux, ils se redresserent
fierement.

— Barchuk des Ouigours nous a dit que tu voudrais
connaitre le nombre des morts, répondit 'un d’eux. Nous leur
coupons une oreille, nous compterons plus tard combien nous
en avons dans le sac.

Regardant autour de lui, Gengis constata que beaucoup de
tétes avaient une plaie rouge a ’endroit ou aurait da se trouver
une oreille. Le sac était déja gonflé.

— Remerciez Barchuk en mon nom, dit-il.

Tandis que les Ouigours échangeaient des regards nerveux, il
avanca de quelques pas entre les cadavres, faisant s’envoler des
nuées de mouches.

— J’en vois un ici qui n’a plus d’oreilles du tout.

Les Ouigours le rejoignirent et 'homme au sac lanca a ses
compagnons :

— Misérables rebuts ! Comment voulez-vous que le compte
soit juste si vous coupez les deux oreilles ?

Gengis les regarda, éclata de rire en retournant a son cheval.

Il gloussait encore quand il jeta les clous noirs et reprit sa
pique. Avec son macabre trophée, il s’approcha des murailles en
estimant la portée des arcs xixia, planta la pique dans le sol et
leva les yeux. Comme il s’y attendait, des fleches fendirent I’air
dans sa direction, mais les archers étaient trop loin et il ne
recula pas. Il dégaina au contraire le sabre de son pere et le
brandit vers ses ennemis tandis que ses guerriers rugissaient
derriere lui.
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L’expression du Grand Khan s’assombrit de nouveau. Sous
sa conduite, la nouvelle nation mongole avait fait ses premieres
armes, il lui avait montré qu’elle serait méme capable
d’affronter des soldats jin. Mais il n’avait pas trouvé le moyen de
pénétrer dans une ville qui continuait a le narguer du haut de sa
puissance. Lentement, il retourna aupres de ses freres.

— Détruisez les canaux, ordonna-t-il.
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Avec tous les hommes valides maniant le marteau ou la
pierre, il fallut six jours pour démolir les canaux entourant
Yinchuan. D’abord, Gengis observa la chose avec un plaisir
sauvage en espérant que les rivieres de la montagne
inonderaient la ville.

Il fut contrarié de voir que I’eau montait si rapidement dans
la plaine que ses guerriers en eurent jusqu’aux chevilles avant
d’avoir fini de détruire le dernier canal. Les journées chaudes
avaient fait fondre la neige des pics et Gengis n’avait pas
vraiment réfléchi a 'endroit ou toute cette eau s’écoulerait si
elle n’était pas canalisée vers la ville et les champs.

Le troisieme jour a midi, méme le sol légerement en pente
devint boueux, et bien que les champs fussent inondés, I'eau
continuait 4 monter. Gengis voyait ses généraux sourire de
lerreur commise. D’abord la chasse fut excellente car les
hommes pouvaient tirer facilement le petit gibier qui pataugeait
non loin d’eux. Ils ramenérent au camp des centaines de lievres
en tas de fourrure trempée mais, ensuite, 'eau menaca
d’envahir les yourtes. Gengis fiit forcé de déplacer le camp a
plusieurs lieues au nord avant que la plaine soit totalement sous
les eaux.

Le soir venu les trouva installés a un endroit situé au-dessus
du systeme d’irrigation, la ou le sol était encore sec. La ville de
Yinchuan était une tache sombre au loin, séparée d’eux par un
lac qui n’avait pas plus d’'un pied de profondeur et que le soleil
couchant transformait en un immense miroir doré.

Gengis était assis sur les marches menant a sa yourte quand
Khasar approcha, le visage sans expression. Personne d’autre
n’avait osé dire quoi que ce soit au khan mais, pour ’heure, les
visages tendus étaient nombreux autour des feux. Les hommes
aimaient plaisanter, cependant, et étre contraints de quitter une
plaine qu’ils avaient eux-mémes inondée titillait leur humour.
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Khasar suivit le regard irrité de son frere jusqu’a I’étendue
d’eau.

— Cest une bonne lecon, dit-il. Dois-je ordonner aux
sentinelles de guetter des nageurs ennemis qui tenteraient de
s’approcher de nous discretement ?

Gengis regarda Khasar, la mine renfrognée. A quelques pas
d’eux, des enfants s’ébattaient au bord de 1’eau, noirs d’une
boue puante dans laquelle ils se faisaient tomber tour a tour.
Comme d’habitude, Djotchi et Chatagai étaient au centre de la
bande, ravis de ce nouvel aspect de la plaine du Xixia.

— L’eau s’infiltrera dans le sol, marmonna Gengis.

— Oui, si nous détournons les rivieres. Mais le sol demeurera
quelque temps trop mou pour des cavaliers. Il me semble que
détruire les canaux n’était peut-étre pas le meilleur plan que
nous aurions pu trouver.

Gengis vit que son frere I'observait avec une expression
malicieuse et il eut un rire bref en se levant.

— Nous apprenons, frere. Tout cela est nouveau pour nous.
La prochaine fois, nous ne détruirons pas les canaux. Es-tu
satisfait ?

— Oui, répondit Khasar d’un ton enjoué. Je commencais a
croire mon frere incapable de commettre une erreur. J’ai passé
une bonne journée.

— J’en suis content pour toi.

Pres de l'eau, les garcons recommencerent a se battre.
Chatagai se jeta sur Djotchi et les deux enfants roulérent dans la
boue.

— Nous ne pouvons pas étre attaqués du désert et aucune
armée ne peut parvenir a nous avec ce lac. Faisons la féte ce soir
pour célébrer notre victoire, décida Gengis.

— Ca, c’est une bonne idée, répondit Khasar avec un sourire
épanoui.

Rai Chiang agrippa les accoudoirs de son siege doré en
contemplant la plaine inondée. Les entrepots de la ville
regorgeaient de viande salée et de grains mais avec les récoltes
qui pourrissaient sur pied, ils se videraient rapidement. Le roi
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retournait désespérément le probleme dans sa téte. De
nombreux habitants mourraient de faim. Les gardes qu’il lui
restait seraient submergés par des meutes affamées une fois
I’hiver venu et Yinchuan se détruirait de I'intérieur.

Devant lui, '’eau s’étendait aussi loin que portait son regard.
Derriere, au sud, il y avait des champs et des bourgades que ni
I’envahisseur ni l'inondation n’avaient atteints mais ils ne
suffiraient pas a nourrir le Xixia. Rai Chiang songea aux soldats
cantonnés dans ces petites villes. S’il les rassemblait tous, il
pourrait former une nouvelle armée mais il livrerait du méme
coup les provinces aux brigands des que la famine
commencerait a sévir. C’était exaspérant, il ne voyait aucune
solution a ses ennuis.

Il poussa un soupir qui fit lever la téte a son Premier
ministre.

— Mon pere me recommandait de veiller a ce que les paysans
aient toujours a manger, dit Rai Chiang. A I’époque, je n’ai pas
compris ce conseil. Peu importe si quelques-uns meurent de
faim, pensais-je. Ce n’est que le signe du mécontentement des
dieux.

Le Premier ministre approuva dun hochement de téte
solennel.

— Sans exemple de souffrances, le peuple ne travaille pas,
majesté. S’il voit les conséquences de la paresse, il s’échine au
soleil pour nourrir sa famille. C’est ainsi que les dieux ont
ordonné le monde et nous ne pouvons aller contre leur volonté.

— Mais maintenant, ils vont tous mourir de faim, répliqua le
roi, agacé par la voix ronronnante du ministre. Au lieu d’'un
simple exemple, d’'une lecon de morale, c’est la moitié de la
population qui réclamera a manger et se battra dans les rues.

— Peut-étre, sire, répondit le Premier ministre sans se
troubler. Beaucoup mourront mais le royaume demeurera. Les
champs donneront de nouvelles récoltes et dans un an, il y aura
a manger en abondance pour les paysans. Ceux qui auront
survécu a I’hiver engraisseront et béniront ton nom.

Rai Chiang ne trouva pas les mots pour le contredire. De la
tour de son palais, il regarda la foule dans les rues. Les
mendiants les plus misérables avaient appris qu’on avait laissé
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les récoltes pourrir dans I'’eau descendue des montagnes. Ils ne
souffraient pas encore de la faim mais ils songeaient stirement
aux mois froids et des émeutes avaient déja éclaté. Sur son
ordre, les gardes de Rai Chiang s’étaient montrés impitoyables,
exécutant des centaines d’hommes au moindre signe de
troubles. Les habitants avaient appris a craindre le roi et
cependant, au fond de lui, le roi les craignait plus encore.

— On ne peut rien sauver ? demanda-t-il enfin.

Cétait peut-étre un effet de son imagination, mais il lui
semblait sentir dans le vent une lourde odeur de putréfaction.

Le Premier ministre réfléchit, parcourut une liste des faits
survenus dans la ville comme s’il pouvait y trouver I'inspiration.

— Majesté, si les envahisseurs partaient aujourd’hui, nous
pourrions sans nul doute sauver une partie des cultures les plus
résistantes. Nous pourrions semer du riz dans les terres
inondées et faire une récolte, reconstruire les canaux ou
détourner I’eau de la plaine...

— Mais les envahisseurs ne partiront pas! s’écria Rai
Chiang, frappant du poing le bras du fauteuil. Ils nous ont
battus. Des barbares pouilleux et puants se sont enfoncés dans
le coeur du Xixia et je dois rester enfermé dans mon palais a
respirer 'odeur du blé en train de pourrir !

Le Premier ministre se contenta d’incliner la téte a la fin de
la tirade. Deux de ses collegues avaient été exécutés le matin
méme, quand la mauvaise humeur du roi avait monté dun cran.
Il ne tenait pas a subir le méme sort.

Rai Chiang se leva et joignit les mains derriere son dos.

— Je n’ai pas le choix. Méme si je dépouillais toutes les villes
du Sud de leurs soldats, je n’en rassemblerais pas autant que
ceux qui ont échoué devant les Mongols, et combien de temps
s’écoulerait avant que ces villes servent de forteresses aux
bandits sans les troupes du roi pour les protéger ? Je perdrais le
Sud apres le Nord et Yinchuan tomberait.

Il jura a mi-voix et son ministre palit.

— Je n’attendrai pas sans rien faire que les paysans se
soulevent ou que cette odeur écceurante envahisse toute la ville.
Envoie des messagers au chef de cette horde. Dis-lui que je suis
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prét a lui accorder une audience pour que nous discutions de ses
exigences.

— Majesté, ils... ils ne valent pas mieux que des chiens
sauvages, bredouilla le ministre. I1 ne peut y avoir de
négociations avec eux.

Rai Chiang tourna vers lui un regard furieux.

— Je n’ai pas été capable de détruire cette meute de chiens
sauvages. Je suis juste capable d’empécher leur chef de prendre
cette ville. Peut-étre pourrai-je le convaincre de partir en le
couvrant de présents.

Le ministre rougit de honte mais se prosterna en pressant
son front contre le parquet froid.

Le soir venu, les guerriers ivres chantaient. Les conteurs
avaient décrit la bataille, la facon dont Gengis avait attiré
I'ennemi hors de son cercle de fer. Des poemes comiques
avaient fait rire les enfants aux éclats et, avant que le jour
décline, on s’était affronté a la lutte et a 'arc. La téte ceinte
d’'une couronne d’herbe, les vainqueurs avaient bu jusqu’a
I’abrutissement.

Gengis et ses généraux présidaient aux réjouissances. Le
khan bénit une dizaine de mariages, distribua des armes et des
chevaux pris dans son propre troupeau a des guerriers qui
s’étaient distingués. Les yourtes étaient pleines de femmes
enlevées dans les villages, méme si toutes les épouses
n’accueillaient pas volontiers ces nouvelles venues. Plus d’'une
algarade entre femmes s’étaient terminées dans le sang, les
robustes Mongoles triomphant toujours des captives de leurs
maris. Kachium avait été trois fois appelé sur le lieu dun
meurtre quand I'arkhi coulant dans les veines avait attisé les
coleres. Il avait ordonné d’attacher les coupables — deux
hommes et une femme — a un poteau et de les fouetter au sang.
Il se moquait des victimes mais il n’avait pas envie que les
guerriers sombrent dans une orgie de luxure et de violence. Ce
fut peut-étre a cause de sa fermeté que '’humeur du camp
demeurait légere alors que les étoiles apparaissaient dans le ciel,

110



et méme si certains se languissaient de la steppe, ils regardaient
leurs chefs avec fierté.

Pres de la yourte ou Gengis réunissait ses généraux se
trouvait celle de sa famille, ni plus vaste ni mieux décorée
qu'une autre. Tandis qu’il acclamait les lutteurs et qu’on
allumait des torches dans tout le camp, sa femme Borte faisait
manger ses quatre fils. Au crépuscule Djotchi et Chatagai,
préférant le bruit et I'excitation de la féte au sommeil, s’étaient
dérobés aux appels de leur mere. Borte avait dii envoyer trois
guerriers les chercher dans les yourtes et les ramener, se
débattant encore. Les deux garcons échangeaient des regards
mauvais dans la petite tente tandis que Borte chantait pour
endormir Ogoddei et le petit Tolui. La journée avait été épuisante
pour eux et, bient6t, les deux cadets réveraient sous leurs
couvertures.

Borte se tourna vers Djotchi, plissa le front en voyant son
expression renfrognée.

— Tu n’as pas mangé, petit homme, lui dit-elle.

Il renifla sans répondre et sa mere se pencha vers lui.

— Est-ce une odeur d’arkhi que je sens dans ton haleine ?

Aussitot, le garcon changea d’attitude et ramena ses genoux
contre lui comme une barriere.

— Stirement, intervint Chatagai, ravi de I'occasion de voir
son frere se tortiller de honte. Un des hommes lui a donné a
boire et il a vomi dans I’herbe.

— Ferme-la ! cria Djotchi en se levant d'un bond.

Borte le saisit par le bras d’une poigne assez ferme pour le
maitriser. Chatagai sourit, satisfait.

— 11 est furieux parce qu’il a cassé son arc préféré ce matin !
s’écria Djotchi en se débattant. Lache-moi !

Pour toute réponse, elle le gifla et le renvoya sur les
couvertures. La gifle n’était pas forte mais il porta la main a sa
joue, abasourdi.

— J’ai entendu vos chamailleries toute la journée, dit-elle
avec colere. Quand comprendrez-vous que vous ne pouvez pas
vous battre comme des chiots sous les yeux des guerriers ? Pas
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vous. Croyez-vous que cela plaise a votre pere ? Si je lui en
parle, vous...

— Ne lui dis pas, implora aussitot Djotchi, visiblement
effrayé.

Elle se radoucit :

— Je ne lui dirai pas si vous vous conduisez bien et si vous
travaillez. Vous n’aurez rien de lui simplement parce que vous
étes ses fils. Arslan est-il de son sang ? Ou Jelme ? Si vous étes
aptes a commander, il vous choisira, mais n’attendez pas qu’il
vous favorise au détriment d’hommes meilleurs que vous.

Les deux garcons écoutaient attentivement et elle se rendit
compte qu’elle ne leur avait encore jamais parlé de cette facon.
Voyant qu’ils étaient suspendus a ses levres, elle songea a ce
qu’elle pourrait leur dire avant que leur attention soit distraite.

— Mangez en écoutant.

Ils prirent leurs assiettes et engloutirent leur viande bien
qu’elle fat froide depuis longtemps. Leurs yeux ne quitterent
pas ceux de leur mere tandis qu’ils attendaient qu’elle
poursuive.

— Je pensais que votre pere vous aurait déja expliqué ca,
murmura-t-elle. S’il était le khan d'une petite tribu, son fils ainé
pourrait espérer hériter de son sabre, de son cheval et de ses
féaux. Lui-méme attendit autrefois la méme chose de votre
grand-pere, Yesugei, méme si son frere Bekter était plus agé.

— Qu’est-il arrivé a Bekter ? demanda Djotchi.

— Pere et Kachium l'ont tué, dit Chatagai d’un ton ravi.

Djotchi écarquilla les yeux de stupeur.

— Vraiment ?

Sa mere soupira.

— C’est une histoire pour un autre jour. Je ne sais pas ou
Chatagai I’a entendue, mais il ferait mieux de ne pas écouter les
ragots des feux de camp.

Souriant du désarroi de son frere, Chatagai lui adressa un
hochement de téte triomphant dans le dos de sa mere. Elle le
surprit avant qu’il ait le temps de changer d’expression et lui
jeta un regard irrité.
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— Votre pere n’est pas un simple khan des collines, reprit-
elle. Il a plus de tribus qu’il ne peut en compter sur les doigts de
ses mains. Croyez-vous qu’il les remettra a une mauviette ?

Elle se tourna vers Chatagai.

— Ou a un imbécile ? Certainement pas. Il a de jeunes freres
et tous auront des fils. Le prochain khan sera peut-étre parmi
eux s’il est mécontent des hommes que vous deviendrez.

— Je suis meilleur a I’arc que quiconque, marmonna Djotchi,
téte baissée. Et mon cheval est lent uniquement parce qu’il est
petit. Quand jaurai une monture d’homme, je serai le plus
rapide.

Chatagai eut un grognement incrédule.

— Je ne parle pas de savoir faire la guerre, dit Borte, agacée.
Vous serez tous deux de grands guerriers, je I’ai vu en vous.

Avant que ses fils se rengorgent sous le compliment, elle
continua :

— Votre pere voudra savoir si vous €étes capables de mener
des hommes et de réfléchir rapidement. Avez-vous vu qu’il a
confié¢ a Sibotei le commandement de cent guerriers ? Ce
garcon sort de nulle part, il n’appartient pas a une lignée
prestigieuse, mais votre pere respecte son intelligence et son
habileté. Il sera mis a I’épreuve mais il pourrait bien étre un jour
général, commander mille, cent mille guerriers. En ferez-vous
autant ?

— Pourquoi pas ? répliqua Chatagai.

— Quand tu joues avec tes camarades, es-tu celui vers qui ils
se tournent ? Suivent-ils tes idées ou suis-tu les leurs ? Réfléchis
bien car nombreux sont ceux qui te flattent a cause de ton pere.
Pense a ceux qui te respectent toi. T’écoutent-ils ?

Chatagai réfléchit en se mordant la levre, haussa les épaules.

— Certains le font.

— Pourquoi te suivraient-ils si tu passes ton temps a te battre
avec ton frere ?

Le jeune garcon semblait se débattre avec des idées trop
grandes pour lui.

— En tout cas, ils ne suivent pas Djotchi. Il voudrait bien
mais ils ne le feront jamais.
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En entendant ces mots, Borte sentit un froid dans sa
poitrine.

— Vraiment, mon fils ? dit-elle avec douceur. Pourquoi ne
suivraient-ils pas ton frere ainé ?

Chatagai détourna la téte, elle lui saisit le bras et serra a lui
faire mal. Il ne cria pas mais des larmes apparurent au coin de
ses yeux.

— Il y a des secrets entre nous ? insista-t-elle. Pourquoi ne
suivront-ils jamais Djotchi ?

— Parce que c’est un batard de Tatar ! lacha Chatagai.

Cette fois, la gifle de Borte fut sans douceur et projeta le
garcon sur le lit, étourdi. Du sang coula de son nez et il fondit en
larmes.

— Il répete ca tout le temps aux autres, dit Djotchi derriere
elle, d’'une voix assourdie par la colere et le désespoir.

Réveillés par Chatagai, les deux cadets se mirent a sangloter
eux aussi, affectés par la scene sans la comprendre.

Borte prit Djotchi dans ses bras.

— Tu ne peux pas faire rentrer ces paroles dans la bouche de
ton idiot de frere, murmura-t-elle.

Elle s’écarta pour le regarder dans les yeux.

— Certains mots peuvent étre un poids cruel pour un homme
s’il n’apprend pas a les ignorer. Tu devras surpasser tous les
autres pour gagner I’estime de ton pere. Tu le sais, maintenant.

— Alors, c’est vrai ? dit-il d’une petite voix en baissant la téte.

Il sentit sa mere se raidir en préparant sa réponse et se mit a
pleurer doucement.

— Ton pere et moi t’avons fait dans la plaine, a des centaines
de lieues des Tatars. Il est vrai que j’ai été perdue pour lui un
certain temps... et qu’il a tué les hommes qui m’avaient enlevée,
mais tu es son fils et le mien. Son premier-né.

— Mes yeux sont différents, pourtant.

— Ceux de Bekter 'étaient aussi. 1l était fils de Yesugei, mais
il avait des yeux sombres comme les tiens. Personne n’osa
jamais mettre en doute son lignage. N’y pense plus, Djotchi. Tu
es le petit-fils de Yesugei et le fils de Gengis. Tu seras khan un
jour.
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Tandis que Chatagai reniflait et essuyait le sang coulant de
son nez, Djotchi redressa la téte pour regarder sa mere dans les
yeux. Rassemblant son courage, il dit, d'une voix tremblante :

— Il a tué son frere et j’ai vu la facon dont il me regarde. Est-
ce qu’il m’aime au moins un peu ?

Borte le pressa contre elle.

— Bien stir qu’il t'aime. Tu 'ameéneras a voir en toi son
héritier, mon fils. Tu ’ameéneras a étre fier de toi.
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Il fallut plus de temps a cinq mille guerriers pour détourner
I’eau avec de la terre et des gravats qu’ils n’en avaient mis pour
démolir les canaux. Gengis en avait donné I'ordre quand il avait
vu que méme le terrain surélevé du nouveau camp menacait
d’étre inondé. Lorsque le travail fut terminé, de nouveaux lacs
se formerent a I'est et a 'ouest, mais le chemin vers Yinchuan
séchait enfin au soleil. Le sol était gras et noir, des essaims de
moustiques harcelaient les hommes. Leurs chevaux enfoncaient
jusqu’aux canons dans une boue collante, ce qui rendait
difficiles les missions des éclaireurs et ajoutait au désagrément
d’étre confiné dans les yourtes. Chaque soir, les disputes et les
rixes étaient nombreuses, et Kachium avait du mal a maintenir
I'ordre.

La nouvelle que huit cavaliers avancaient péniblement sur la
plaine détrempée fut bien accueillie par tous ceux qui étaient las
de ne rien faire. Ils n’avaient pas traversé le désert pour rester
plantés au méme endroit. Méme les enfants ne trouvaient plus
I'inondation amusante et nombre d’entre eux étaient tombés
malades d’avoir bu de ’eau stagnante.

Gengis regardait les cavaliers xixia progresser lentement
dans la boue. Il avait rassemblé cing mille de ses guerriers et les
avait alignés a la limite du terrain sec pour ne pas en laisser un
pouce a ’ennemi. Déja les chevaux xixia haletaient de devoir a
chaque pas extirper leurs sabots du sol visqueux et leurs
cavaliers avaient peine a garder leur dignité, risquant la chute a
tout instant.

Au grand plaisir du khan, I'un d’eux tomba effectivement
quand sa monture trébucha une fois de trop. Les guerriers
huerent 'homme tandis qu’il remontait en selle, couvert de
boue. Gengis glissa un coup d’ceil a Barchuk, qui se tenait a coté
de lui, et remarqua son expression satisfaite. L’Ouigour était la
pour servir d’interprete, mais Kokotchu et Temiige étaient
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également présents pour entendre ce que le messager du roi
avait a dire. Les deux hommes s’étaient mis a étudier la langue
des Jin avec un plaisir que Gengis jugeait indécent. Le chamane
et le jeune frere du khan étaient manifestement excités par cette
occasion de vérifier leurs connaissances toutes fraiches.

Les cavaliers firent halte lorsque Gengis leva une main. Ils
étaient assez pres pour qu’il plit les entendre et méme s’ils ne
semblaient pas armés, il ne leur faisait pas confiance. S’il avait
été dans la situation du roi xixia, il n’aurait sans doute pas exclu
une tentative d’assassinat. Derriere lui, les guerriers observaient
la scéne en silence, I'arc a double courbure dans les mains.

— Vous étes perdus ? cria Gengis aux Xixia.

Tous les cavaliers se tournerent vers 1'un d’entre eux, un
homme portant une splendide armure complétée par un casque
de lamelles de fer.

— J’apporte un message du roi des Xixia, dit-il.

Au grand désappointement de Temiige et de Kokotchu, il
s’exprimait clairement dans la langue mongole.

Gengis tourna un regard interrogateur vers Barchuk et le
khan ouigour murmura, sans presque remuer les levres :

— Je I’ai déja vu, les jours de négoce. C’est un officier de rang
moyen, tres orgueilleux.

— Il en a Iair, avec cette belle armure, répondit Gengis a voix
basse.

Haussant le ton, il s’adressa aux Xixia :

— Descendez de cheval si vous voulez me parler.

Les cavaliers échangerent des regards résignés et Gengis
cacha son amusement lorsque la boue épaisse engloutit leurs
pieds.

— Qu’est-ce que ton roi a a me dire ? poursuivit-il en fixant
lofficier.

L’homme avait rougi de colere quand la boue avait sali ses
superbes bottes et il lui fallut un moment pour reprendre le
controdle de soi avant de pouvoir répondre :

— 11 te convie a le rencontrer au pied des murailles de
Yinchuan, pendant une tréve. Son honneur garantira ta sécurité.

— Qu’a-t-il a me dire ? répéta Gengis comme si on ne lui
avait pas répondu.
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L’officier vira au cramoisi.

— Si je savais ce qu’il pense, cette rencontre aurait peu
d’intérét, rétorqua-t-il.

Les soldats qui I’escortaient jeterent des regards nerveux aux
guerriers mongols, préts a se servir de leurs arcs. Ils avaient
constaté la précision extraordinaire de ces armes et leurs yeux
suppliaient le messager de ne pas commettre une offense
pouvant déclencher un massacre.

Gengis sourit.

— Quel est ton nom, homme en colere ?

— Ho Sa. Je suis hsiao-wei de Yinchuan. Une sorte de khan,
si tu veux. Un officier supérieur.

—Je ne te donnerai pas le titre de khan mais sois le
bienvenu, Ho Sa. Renvoie ces chevres et je te recevrai dans ma
yourte, je partagerai le thé salé avec toi.

Ho Sa se tourna vers ses compagnons et, d'un mouvement
du menton, indiqua la ville, au loin. L'un d’eux lacha une suite
de syllabes gutturales que Kokotchu et Temiige s’efforcerent de
comprendre. Ho Sa eut un haussement d’épaules ; les soldats
xixia remonterent en selle et repartirent.

— Ce sont de beaux chevaux, fit remarquer Barchuk.

Gengis le regarda, hocha la téte, attira 'attention d’Arslan,
qui se tenait parmi les guerriers, et tendit brusquement deux
doigts, comme la téte d’un serpent qui frappe, vers le groupe qui
s’éloignait.

L’instant d’apres, cent fleches fendirent l'air pour faire
tomber les cavaliers de leurs selles. L’'un des chevaux fut tué et
Gengis entendit Arslan fustiger un malheureux guerrier pour
son incompétence. Sous les yeux du khan, Arslan saisit ’'arc du
coupable et en trancha la corde avec son poignard avant de le lui
rendre. L’homme le prit en baissant la téte d’humiliation.

Les corps gisaient a terre, le visage dans la boue. Sur ce
terrain, les chevaux ne s’étaient pas emballés ; ils demeuraient
sur place, regardant les Mongols d’'un ceil morne. L'une des
bétes renifla le corps de son ancien cavalier, hennit
nerveusement a I’'odeur du sang.

Gengis se tourna vers lofficier furieux qui le fixait en
plissant les levres.
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— Ce sont de bons chevaux, expliqua le khan.

L’expression de Ho Sa ne changea pas et Gengis ajouta :

— Les mots ne pesent pas. Il suffira d'un homme pour porter
ma réponse.

Tandis qu’on conduisait le Xixia a la grande yourte, Gengis
regarda ses hommes ramener les chevaux.

— Je choisirai le premier, dit-il a Barchuk.

Le khan des Ouigours acquiesca, leva un instant les yeux au
ciel. Cela voulait dire que Gengis se réserverait les meilleures
bétes mais c’étaient tous de bons chevaux, ceux qui resteraient
vaudraient quand méme la peine.

Bien que la saison fiit avancée, le soleil frappait durement la
vallée du Xixia et avait recouvert le sol d'une crotiite dure quand
Gengis partit pour Yinchuan. Le roi avait demandé qu’il ne soit
escorté que de trois compagnons, mais cinq mille guerriers
firent avec lui la premiere partie du chemin. Lorsque Gengis fut
assez pres pour distinguer les détails du pavillon de toile planté
devant la ville, sa curiosité s’accrut encore. Que lui voulait le
roi ?

Il laissa a regret ses guerriers derriere lui, méme s’il savait
que Khasar se précipiterait a son secours au premier signe. Le
khan avait envisagé la possibilit¢ d’'une attaque surprise
pendant la discussion, mais Rai Chiang n’était pas un imbécile.
Le pavillon couleur péche, précédé d'un dais, avait été installé
tout pres des murs de la ville. Des arcs géants tirant des pieux a
pointe de fer en perceraient la toile sans probleme et
assureraient la mort de Gengis. En revanche, le roi était plus
vulnérable hors de sa ville : ¢’était un équilibre subtil.

Droit sur sa selle, le khan chevauchait avec Arslan, Kachium
et Barchuk des Ouigours. Tous étaient armés et portaient des
poignards dissimulés sous leur armure au cas ou le roi exigerait
qu’ils se défassent de leurs sabres.

Gengis tenta de prendre une expression plus légere en
examinant la tente. Il en aimait la couleur et se demandait ou il
pourrait trouver de la soie d'une telle qualité et d’'une aussi
grande largeur. La vue de la ville intacte qui se dressait derriere
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lui fit serrer les dents. S’il avait trouvé un moyen d’y pénétrer, il
n’aurait pas eu a rencontrer le roi du Xixia. On disait toutes les
villes des Jin aussi bien protégées et cette idée le taraudait.

Les quatre cavaliers passerent en silence dans l'ombre
fraiche couleur péche, descendirent de cheval. Le dais les
dissimulait a présent aux archers et Gengis se détendit un peu
en approchant des gardes du roi.

Nul doute quon les avait choisis impressionnants.
Quelqu’un avait réfléchi aux difficultés de 'entrevue. L’entrée
du pavillon était suffisamment large pour montrer au khan
qu'aucun assassin n’attendait, tapi dans un coin, pour le
frapper. Les gardes, puissamment batis, n’accorderent pas un
regard a 'homme qui se tenait devant eux, se contentant de
fixer, telles des statues, la ligne de guerriers a cheval rassemblés
au loin.

Si 'on avait disposé plusieurs sieges dans le pavillon, il n'y
avait quun seul homme a l'intérieur et Gengis lui adressa un
signe de téte.

— Ou est ton roi, Ho Sa ? L’heure est trop matinale pour lui ?

— Il vient, seigneur khan. Un roi n’arrive jamais le premier.

Gengis haussa un sourcil en se demandant s’il devait s’en
offenser.

— Je devrais peut-étre partir, dit-il. Apres tout, c’est lui qui
voulait me voir.

Ho Sa devint écarlate et Gengis sourit. Cet homme lui
plaisait, malgré son sens pointilleux de I’honneur. A cet instant
des cors retentirent en haut des murailles et les quatre Mongols
porterent la main a leur sabre.

— Le roi garantit ta sécurité, seigneur khan, s’empressa
d’assurer Ho Sa. Ces cors sonnent pour me faire savoir qu’il
quitte la ville.

— Va voir combien d’hommes I’accompagnent, ordonna
Gengis a Arslan.

Il fit un effort pour se détendre. Il avait rencontré des khans
et les avait tués dans leur propre tente. Il n’y avait 1a rien de
nouveau pour lui. Pourtant il se sentait légerement
impressionné, peut-étre parce que le comportement d’Ho Sa
éveillait des échos en lui. Il sourit de sa stupidité et se rendit
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compte qu’il réagissait ainsi parce qu’il était loin de chez lui. Ici,
tout était différent de la steppe. Il n’existait cependant aucun
autre endroit au monde ou il aurait souhaité étre ce matin-la.

Arslan revint rapidement et annonga :

— Il vient dans un palanquin porté par des esclaves. Comme
celui de Wen Chao.

— Combien d’esclaves ? demanda Gengis en plissant le front.

Ho Sa répondit avant Arslan :

— Ce sont des eunuques, seigneur. Huit hommes robustes,
pas des guerriers. Ce ne sont que des bétes de somme,
auxquelles il est interdit de porter une arme.

Gengis réfléchit. S’il partait avant l'arrivée du roi, les
habitants de la ville croiraient qu’il avait eu peur. Ses guerriers
eux-mémes le penseraient peut-étre. Il pesa les risques qu’il
courait : Ho Sa avait un sabre a la ceinture et les deux gardes
portaient une armure. Et maintenant huit esclaves... Mais un
homme peut aussi commettre une erreur en s’inquiétant trop de
ce qui peut arriver. Avec un petit rire qui étonna Ho Sa, il alla
s’asseoir pour attendre le roi.

Les esclaves portaient leur précieux fardeau a hauteur de
poitrine en approchant du pavillon de soie. De l'intérieur,
Gengis et ses trois compagnons les regarderent poser le
palanquin, dérouler sur le sol boueux une longue bande de soie
noire. Puis ils prirent les pipeaux glissés sous leur large ceinture
en tissu et plusieurs d’entre eux se mirent a jouer tandis que les
autres écartaient les rideaux de la litiere. C’était une mélodie
subtile, étrangement apaisante, et Gengis, fasciné, regarda Rai
Chiang descendre du palanquin.

De stature plutot fréle, le roi portait une armure qui
convenait cependant parfaitement aux dimensions de son corps.
Les lamelles de fer soigneusement polies étincelaient au soleil. A
sa hanche pendait un sabre a la poignée incrustée de pierres
précieuses et Gengis se demanda s’il 'avait jamais dégainé dans
un acces de colere.

Le roi des Xixia adressa un signe de téte aux deux gardes qui
vinrent prendre position a sa droite et a sa gauche. Alors
seulement, il pénétra dans la tente. Gengis et ses compagnons
se leverent pour le saluer.
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— Seigneur khan, dit Rai Chiang en inclinant la téte.

Il avait un accent étrange et avait prononcé ces mots comme
s’il les avait mémorisés sans les comprendre.

— Majesté, répondit Gengis, utilisant le terme xixia que
Barchuk lui avait appris.

Avec satisfaction, il décela une lueur d’intérét dans le regard
de Rai Chiang. Un instant, Gengis regretta que son pere ne soit
pas encore de ce monde pour le voir rencontrer un roi en terre
étrangere.

Les deux gardes se placerent en face de Kachium et d’Arslan,
montrant ainsi clairement que chacun surveillait son homme en
cas de probleme. De leur coté, les deux généraux mongols
demeuraient impassibles mais préts a intervenir. Si le roi avait
manigancé leur mort, il ne survivrait pas.

Arslan fronca les sourcils quand une pensée soudaine lui
vint. Aucun d’eux n’avait jamais vu le roi. S’ils avaient devant
eux un imposteur, 'armée de Yinchuan pouvait, du haut des
murailles, détruire le pavillon et ne perdre que quelques
hommes dévoués. Il observa attentivement Ho Sa, mais 'officier
ne semblait pas redouter une fin imminente.

Rai Chiang se mit a parler dans la langue de son peuple. Sa
voix était ferme, comme on pouvait 'attendre d'un homme
habitué a exercer son autorité. Il regardait Gengis dans les yeux
et aucun d’eux ne battait des paupieres. Quand le roi eut
terminé. Ho Sa s’éclaircit la gorge et traduisit d'un ton
soigneusement neutre :

— Pourquoi les Ouigours ravagent-ils la terre des Xixias ? Ne
vous avons-nous pas toujours bien traités ?

Barchuk émit un grognement mais le regard de Rai Chiang
demeura fixé sur Gengis.

— Je suis khan de toutes les tribus, et notamment des
Ouigours. Nous agissons ainsi parce que nous avons la force
pour le faire, tout simplement.

Le souverain plissa le front en écoutant la traduction de Ho
Sa. Sa réponse, mesurée, ne trahit aucunement sa colere :

— Feras-tu éternellement le siege de ma ville ? Ton peuple ne
négocie-t-il jamais lorsqu’il fait la guerre ?

Gengis se pencha en avant.
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— Je ne négocierai pas avec les Jin. Ton peuple est pour nous
un ennemi aussi vieux que la steppe. Je réduirai tes villes en
poussiere. Tes terres sont a moi, je les parcourrai a ma guise.

Gengis attendit que Ho Sa traduise ses paroles. Tous les
hommes présents dans la tente virent le visage du roi s’animer
soudain en les entendant et ce fut d'une voix tendue qu’il
répondit. Devancant Ho Sa, Barchuk assura la traduction :

— Il dit que son peuple n’est pas jin. Si ce sont les Jin tes
ennemis, pourquoi perdre ton temps dans la vallée des Xixia ?
De grandes cités s’étendent au nord et a I’est.

Rai Chiang parla de nouveau, Barchuk hocha la téte en
I’écoutant puis se tourna vers Gengis.

— Je crois que les Jin et lui ne sont plus amis comme avant.
Il ne serait pas mécontent que tu ailles leur faire la guerre.

— En laissant un ennemi derriere moi ? répliqua Gengis.

Apres traduction, Rai Chiang répondit. Ho Sa palit en
I’écoutant mais reprit son réle d’interprete :

— Laisse derriere toi un allié, seigneur khan. Si tes vrais
ennemis sont les Jin, nous te paierons un tribut tant que
I’amitié nous liera.

L’officier avala nerveusement sa salive et poursuivit :

— Mon roi t'offre de la soie, des faucons et des gemmes, des
vivres et des armures. Des chameaux, des chevaux, du tissu, du
thé, et mille pieces de bronze et d’argent chaque année. Il fait
cette offre a un allié, alors qu’il ne ’envisagerait méme pas pour
un ennemi.

Lorsque Rai Chiang ajouta quelque chose, Ho Sa se risqua a
faire une remarque, que le roi balaya d’'un geste vif de la main.
Troublé, l'officier inclina la téte et reprit sa traduction :

— En outre, mon roi te donnerait sa fille Chakahai pour
épouse.

Gengis soupesa la chose en se demandant si la princesse
était trop laide pour trouver un mari parmi les Xixia. Les
cadeaux de Rai Chiang plairaient aux guerriers et
empécheraient les petits khans de comploter. La pratique du
tribut n’était pas nouvelle pour les Mongols, mais c’était la
premiere fois qu’ils étaient en position d’en exiger un dun
ennemi vraiment riche. Gengis aurait préféré détruire la ville de
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pierre, mais aucun de ses hommes n’était capable de lui
proposer un plan valable. Il haussa mentalement les épaules.
S’il trouvait un jour le moyen d’abattre les murailles de
Yinchuan, il reviendrait. En attendant, il laisserait croire aux
Xixia qu’ils pouvaient acheter la paix. On peut traire une chevre
tous les jours, on ne la tue qu'une seule fois. Il ne restait qu’a
obtenir le meilleur accord possible.

— Dis a ton maitre que sa générosité est bien recue,
répondit-il d'un ton ironique. S’il ajoute deux mille de ses
meilleurs soldats, avec des armes et de bons chevaux, je
quitterai cette vallée avant la prochaine lune. Mes hommes
démanteleront le fort de la passe du désert. Des alliés n’ont pas
besoin de barriere entre eux.

Tandis que Ho Sa traduisait, Gengis se rappela l'intérét de
Barchuk pour les bibliotheques des Xixia. Il interrompit
lofficier :

— Certains de mes hommes sont des lettrés. Ils aimeraient
pouvoir lire des rouleaux renfermant les connaissances de ton
peuple. Mais pas de la philosophie. Des choses pratiques, des
sujets qui intéresseront un guerrier.

Rai Chiang garda une expression impassible tandis que Ho
Sa peinait a répéter dans sa langue ce qu’il avait entendu. Le roi
ne fit aucune contre-proposition, révélant ainsi sa faiblesse et
son désespoir. La rencontre était terminée. Gengis allait se lever
quand il décida de pousser son avantage :

— Pour pénétrer dans les cités des Jin, il me faudra une arme
capable de briser leurs murailles. Demande a ton roi s’il peut me
la fournir en plus du reste.

Ho Sa traduisit d’'une voix nerveuse, dans un sens puis dans
lautre :

— Mon souverain dit qu’il faudrait pour cela qu’il soit un sot.

— Oui, en effet, répondit Gengis avec un sourire. Le sol a
séché, vous pouvez charger les présents sur des chariots neufs,
aux essieux graissés pour un long voyage. Dis a ton roi que je
suis content de notre accord.

Le visage de Rai Chiang n’exprimait, lui, aucune satisfaction.
Tous se leverent, Gengis et ses compagnons sortirent les
premiers, laissant le roi et son officier avec les gardes.
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— Majesté, n’avons-nous pas envoyé la guerre aux Jin ?

Le monarque tourna un regard froid vers Ho Sa.

— Yenking est a des milliers de lis d’ici, protégée par des
montagnes et des forteresses a co6té desquelles les défenses de
Yinchuan semblent dérisoires. Il ne réussira pas a prendre leurs
villes.

Les coins de la bouche de Rai Chiang se releverent
légerement.

— En outre, rappelle-toi ceci: « Il est a notre avantage que
nos ennemis se battent entre eux. Ou est le danger pour
nous ? »

N’ayant pas assisté au conseil des ministres, Ho Sa ne
reconnut pas la citation.

L’humeur des tribus était a la féte. Certes, elles ne s’étaient
pas emparées de la cité de pierre, et cela faisait grommeler les
guerriers, mais les familles étaient ravies du butin que Gengis
avait obtenu pour elles. Un mois s’était écoulé depuis la
rencontre avec le roi et les chariots étaient venus de la ville. De
jeunes chameaux blatéraient et crachaient parmi les moutons et
les chevres. Barchuk passait de longues heures dans sa yourte
avec Kokotchu et Temiige pour déchiffrer I’étrange écriture des
Xixia. Rai Chiang leur avait donné des rouleaux dont les textes
étaient en deux langues, celle des Jin et la sienne, mais c’était
un travail fastidieux.

Si I'hiver était enfin venu, le temps restait doux dans cette
vallée. Khasar et Kachium avaient commencé a entrainer les
hommes que Rai Chiang leur avait fournis. Les soldats xixia
avaient protesté quand on leur avait pris leurs chevaux, mais ces
bétes étaient trop bonnes pour des guerriers qui montaient
moins bien que des enfants mongols. On leur avait donné a la
place des chevaux de remonte pris dans les troupeaux. A mesure
que les semaines passaient et que l'air fraichissait, ils avaient
appris a mener ces bétes robustes et ombrageuses. L’armée se
préparait a partir et Gengis attendait sous sa tente que Rai
Chiang envoie le reste du tribut et sa fille. Le khan se demandait
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comment Borte prendrait la nouvelle et espérait qu’au moins la
princesse serait séduisante.

Elle arriva le premier jour de la nouvelle lune, dans un
palanquin tres semblable a celui que son pere avait utilisé pour
la rencontre. Une garde dhonneur de cent hommes
I’accompagnait et Gengis nota avec amusement que leurs
chevaux n’étaient pas aussi beaux que ceux des premiers
messagers xixia. Rai Chiang n’avait pas envie de les perdre
aussi, fut-ce pour escorter sa fille.

La litiere fut posée sur le sol, a quelques pas seulement de
I’endroit ou Gengis attendait, revétu de son armure. Il portait a
la hanche le sabre de son pere et en toucha la garde pour
maitriser son impatience. Manifestement, les gardes royaux
étaient mécontents de devoir livrer leur princesse et leur
déplaisir réjouissait le khan. Comme il I’avait demandé, Ho Sa
faisait partie de I’escorte. Lui au moins ne montrait rien de ses
sentiments et gardait une expression impassible que Gengis
pouvait approuver.

Lorsque la fille du roi sortit du palanquin, un murmure
d’admiration monta des guerriers venus voir cette derniere
preuve de leur triomphe. Vétue de soie blanche brodée d’or, elle
avait les cheveux relevés et maintenus sur le sommet de la téte
par des épingles d’argent. Gengis admira la beauté
irréprochable de sa peau blanche. Comparée aux femmes de son
peuple, elle était une colombe parmi des corneilles, mais il se
garda d’exprimer sa pensée. Elle s’avanca vers lui sans le
regarder, les yeux pareils a des lacs sombres de désespoir,
s’inclina gracieusement, les mains croisées devant elle.

Gengis sentit croitre la colere des gardes xixia mais les
ignora. S’ils réagissaient, ses archers les tueraient avant qu’ils
aient eu le temps de dégainer leur sabre.

— Sois la bienvenue dans ma yourte, Chakahai, dit-il.

Ho Sa traduisit d’'une voix a peine plus haute qu’un
murmure.

Gengis toucha I’épaule de la jeune femme qui se redressa, le
visage sans expression. Elle n’avait pas cette vigueur nerveuse a
laquelle ses femmes l’avaient habitué et il se sentit troublé
quand une faible trace de son parfum parvint a ses narines.
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— Je pense que tu vaux plus que tous les autres présents de
ton pere, dit-il, 'honorant devant ses guerriers de paroles
qu’elle ne pouvait comprendre.

Ho Sa commenca a traduire mais Gengis le fit taire d'un
geste brusque. De la main, Gengis releva le menton de la
princesse pour l'obliger a le regarder. Il vit de la peur et aussi un
éclair de dégolit quand sa peau brunie par le soleil toucha celle
de Chakahai.

— J’al fait une bonne affaire, femme. Tu me donneras de
beaux enfants.

Il savait déja que ces rejetons ne pourraient pas €étre ses
héritiers, mais la beauté de cette fille ’enivrait. Il ne pouvait
I'installer dans la méme yourte que Borte et ses fils ; elle était
trop fragile, elle n’y survivrait pas. Il lui donnerait une tente,
pour elle seule et les enfants qu’elle aurait.

Gengis se rendit compte que ses guerriers attendaient la
suite avec un intérét croissant. Nombre d’entre eux
échangeaient coups de coude et murmures. Il tourna son regard
vers Ho Sa et l'officier qui se trouvait pres de lui. Les deux
hommes étaient blémes de rage. Lorsque le khan signifia a
I’escorte de retourner a Yinchuan, Ho Sa fit demi-tour avec les
autres, mais l'officier lui lanca un ordre et Ho Sa se figea,
bouche bée.

— J’ai besoin de toi, lui expliqua Gengis, amusé par sa
stupeur. Ton roi te préte a moi pour un an.

Ho Sa referma la bouche quand il comprit. Il suivit d'un
regard amer l’escorte qui repartait pour Yinchuan, le laissant
avec la jeune fille tremblante qu’il était venu offrir aux Loups.

Gengis se tourna vers l'est, respira I'odeur du vent, imagina
les cités des Jin au-dela de 'horizon. Elles étaient ceintes de
murailles qu’il ne pourrait briser et il ne mettrait pas de
nouveau son peuple en danger par ignorance.

— Pourquoi m’as-tu demandé ? éructa soudain Ho Sa.

— Nous ferons peut-étre de toi un guerrier, dit Gengis en lui
tapotant le genou.
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Par tout le camp, les Mongols démontaient les yourtes et se
préparaient au départ. Quand la nuit vint, il ne resta plus que la
tente du khan sur son grand chariot. Eclairée de I'intérieur par
des lampes a huile, elle brillait dans I'obscurité et était visible
par tous ceux qui, étendus sur des tapis, s’emmitouflaient dans
leurs fourrures pour dormir a la belle étoile.

Penché au-dessus d’'une table basse, Gengis étudiait une
carte tracée sur un épais papier. Ho Sa était le seul ici a savoir
qu’elle avait été recopiée a la hate par un des scribes de Rai
Chiang : le roi était trop rusé pour courir le risque qu’une carte
portant son sceau tombe dans les mains de 'empereur Wei.
Meéme les noms avaient été écrits en langue jin.

Gengis pencha la téte d'un c6té puis de l'autre en tentant
d’imaginer, grace aux lignes et aux dessins, de véritables villes.
C’était la premiere fois qu’il voyait une carte mais, en présence
de Ho Sa, il ne voulait pas révéler son inexpérience. D’'un doigt
sombre, il suivit une ligne bleue montant vers le nord.

— Cest le grand fleuve que les éclaireurs ont signalé ?
demanda-t-il, tournant un regard interrogateur vers Ho Sa.

— Huan He, répondit le Xixia. Le fleuve Jaune.

Il se tut aussitot, ne voulant pas se montrer bavard en
compagnie des généraux mongols qui emplissaient la yourte :
Arslan, Khasar, Kachium, d’autres qu’il ne connaissait pas. Ho
Sa avait eu un mouvement de recul quand Gengis lui avait
présenté Kokotchu. Le chamane décharné lui rappelait les
mendiants fous de Yinchuan et émettait une odeur qui vous
contraignait a retenir votre respiration.

Gengis fit courir son doigt le long du fleuve vers le nord-est
jusqu’a un petit symbole qu’il tapota.

— Cette ville est a la lisiere des terres des Jin, dit-il.

Une fois de plus il regarda Ho Sa et celui-ci hocha la téte
avec réticence.

— Baotou, lut-il sous le minuscule dessin.

— Ces marques, au nord, qu’est-ce que c’est ?

— Une partie de la muraille extérieure, répondit le Xixia.

Gengis plissa le front.

—J’en ai entendu parler. Les Jin se cachent de nous
derriere, n’est-ce pas ?
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Ho Sa dissimula son irritation.

— Ils n’ont pas élevé ces murailles pour vous mais pour
séparer notre royaume et le leur. Tu as franchi la plus faible des
deux, tu ne passeras pas celle qui entoure Yenking. Personne n’a
jamais réussi.

Gengis eut un grand sourire avant de reporter son attention
sur la carte. Cette confiance en soi excessive agacait Ho Sa.
Quand il était enfant, son pere 'avait emmené au fleuve Jaune,
il lui avait montré la muraille du Nord, qui méme alors
présentait des breches et dont des pans entiers s’étaient
écroulés. On ne les avait pas relevés depuis. Ho Sa se demandait
comment les Jin avaient pu devenir aussi négligents. Leur
muraille extérieure ne valait rien, d’autant que les barbares se
trouvaient déja de I'autre coté. Le Xixia en constituait le point
faible et les Mongols avaient déferlé vers le sud. Envahi de
honte a cette pensée, il regarda Gengis en se demandant ce qu’il
projetait.

— Tu as lI'intention d’attaquer Baotou ? lacha soudain Ho Sa.

— Pour hurler au pied de ses murs comme je l’ai fait ici ?
répliqua le khan. Non, je rentre chez moi, dans les monts du
Khenti. Je vais retrouver les collines de mon enfance, chasser
avec mon aigle et épouser la fille de ton roi. Mes fils doivent
connaitre la terre qui m’a vu naitre. Ils deviendront forts, la-bas.

Dérouté, Ho Sa leva les yeux de la carte.

— Alors, pourquoi parlons-nous de Baotou ? Qu’est-ce que je
fais ici ?

— J’ai dit que moi, je rentrais. Toi, tu ne rentres pas. Cette
ville se trouve trop loin pour craindre mon armée. Ses portes
sont slirement ouvertes, les marchands y entrent et en sortent
comme ils veulent.

Ho Sa remarqua que Khasar et Arslan le regardaient en
souriant. Gengis lui tapota I’épaule.

— Dans une ville fortifiée comme Baotou, il y a des
batisseurs, des architectes. Des hommes qui connaissent le
moindre aspect de ses défenses.

Ho Sa garda le silence et le khan poursuivit :

— Ton roi n’a pas voulu me renseigner mais toi, tu le feras,
Ho Sa. Tu te rendras dans cette ville, avec mes freres Khasar et
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Temiige. Trois hommes peuvent pénétrer la ou une armée ne le
peut pas. Tu poseras des questions jusqu’a ce que tu trouves les
hommes qui ont construit ces murs et savent tant de choses, et
tu me les ameneras.

Ho Sa vit que tous lui souriaient a présent, amusés par son
expression consternée.

— Ou alors je te tue et je demande a ton roi un autre officier,
ajouta Gengis avec douceur. Il faut toujours laisser a un homme
le choix entre la vie et la mort. Tout le reste, on peut le lui
prendre, mais jamais ca.

Ho Sa se rappela ses compagnons massacrés pour leurs
montures et ne douta pas que sa vie dépendait d’'un simple mot.

— Je te suis lié par ordre de mon souverain, répondit-il
enfin.

Gengis grogna, se pencha de nouveau vers la carte.

— Alors, parle-moi de Baotou et de ses murs. Dis-moi tout ce
que tu as vu ou entendu.

A Taube, le camp était silencieux mais une lumiére dorée
tremblotait encore dans la yourte du khan et ceux qui étaient
étendus dans ’herbe froide a proximité pouvaient entendre des
voix murmurer, comme de lointains tambours de guerre.
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Les trois cavaliers approcherent de la berge du fleuve sombre
et descendirent de selle tandis que leurs montures
commencaient a s’abreuver. Une lune lourde suspendue au-
dessus des collines répandait sur ’eau une lumiere grise, assez
forte cependant pour dessiner des ombres noires derriere les
hommes qui regardaient les formes des bateaux se balancant a
I’ancre dans la nuit.

Khasar prit sous sa selle un sac en lin. La chevauchée de la
journée avait assoupli la viande qu’il contenait et le Mongol en
détacha un morceau qu’il fourra dans sa bouche. La viande avait
une odeur rance, mais Khasar avait faim et il macha en
observant ses compagnons. Temiige titubait de fatigue pres de
lui, ses paupieres se fermaient a demi.

— Les mariniers restent loin des rives la nuit, murmura Ho
Sa. Ils se méfient des brigands et ils ont sans doute aussi
entendu parler de votre armée. Il faut trouver un endroit ou
dormir, nous repartirons demain matin.

— Je ne comprends toujours pas pourquoi tu veux gagner
Baotou par le fleuve, maugréa Khasar.

Ho Sa ravala sa colere. Il le lui avait expliqué cent fois depuis
qu’ils avaient quitté les tribus mais, apparemment, le Mongol ne
parvenait pas a se faire a I'idée de laisser derriere lui son cheval.

— On nous a recommandé de ne pas attirer l’attention,
d’entrer dans Baotou en nous faisant passer pour des
marchands ou des pelerins. Les marchands ne montent pas a
cheval comme des nobles jin et les pelerins n’ont pas de quoi
s’acheter un ane.

— Ce serait plus rapide, pourtant, s’obstina Khasar. Si la
carte que j’ai vue est exacte, nous pourrions couper la boucle du
fleuve et mettre quelques jours seulement.

— En nous faisant remarquer de tous les paysans travaillant
dans leurs champs et de tous les voyageurs cheminant sur les
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routes, répliqua Ho Sa. Je ne crois pas que ton frere
approuverait 'idée de parcourir a cheval un millier de lis en
terrain découvert.

Khasar grogna mais ce fut Temiige qui répondit :

— Il a raison, frere. Le fleuve nous meéenera a Baotou et nous
nous perdrons dans la masse des voyageurs. Je ne veux pas que
nous ayons a nous battre contre des soldats jin soupconneux.

Khasar sentit qu’il ne maitriserait pas sa colere s’il répondait.
L’idée de se glisser furtivement parmi les Jin l'avait d’abord
séduit mais Temiige montait a cheval comme une vieille femme
aux articulations raides. Ho Sa se débrouillait mieux mais sa
fureur rentrée le rendait taciturne. Cétait pire encore quand
Temiige le faisait parler dans son charabia de claquements de
langue et que Khasar ne pouvait pas se joindre a eux. Il avait
demandé au Xixia de lui apprendre des jurons et des insultes,
mais ’homme lui avait adressé un regard noir. Loin d’étre une
aventure, le voyage devenait un concours de chamailleries, et
Khasar voulait en finir au plus vite. La perspective de descendre
lentement le fleuve sur un de ces bateaux le démoralisait
d’autant plus.

— Nous pourrions traverser le fleuve a cheval cette nuit...
commenca-t-il.

— Tu serais emporté ! 'interrompit Ho Sa. Cest le fleuve
Jaune, pas un de tes ruisseaux mongols, il fait un li d’'une rive a
lautre. Ici, il n’y a pas de passeurs et le temps que nous
atteignions Shizuishan pour prendre le bac, notre présence aura
été signalée. Les Jin ne sont pas idiots. Ils ont des espions qui
surveillent les frontieres. Trois hommes a cheval éveilleraient
aussitot leur curiosité.

Khasar renifla en glissant un autre morceau de mouton entre
ses levres.

— Le fleuve n’est pas si large. Je pourrais envoyer une fleche
sur I'autre berge...

— Stirement pas, rétorqua Ho Sa, qui crispa les poings en
voyant Khasar tendre la main vers son arc. De toute facon, on
ne la verrait pas, dans le noir.

— Alors, je te la montrerai demain.
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— Ca nous avancera a quoi ? Tu crois que les mariniers ne
remarqueront pas un archer mongol qui tire des fleches par-
dessus leur fleuve ? Pourquoi ton frere t’a-t-il envoyé avec
nous ?

Khasar laissa retomber sa main tendue vers son arc et se
tourna vers Ho Sa. A vrai dire, il s’était lui-méme posé la
question, mais il ne 'aurait jamais avoué au Xixia ni a son frere
studieux.

— Pour protéger Temiige, je suppose, répondit-il. Il est ici
pour apprendre la langue jin et vérifier que tu ne nous trahiras
pas une fois dans la ville. Toi, tu es ici uniquement pour parler
et tu 'as abondamment prouvé aujourd’hui. Si des soldats jin
nous attaquent, mon arc sera plus précieux que ta bouche.

Ho Sa soupira. Il n’avait pas voulu aborder le sujet, mais lui
aussi était fatigué et il se maitrisait a grand-peine.

— Ton arc, tu devras le laisser ici. Enterre-le dans la boue du
fleuve avant ’aube.

Khasar resta sans voix. Avant qu’il puisse exprimer son
indignation, Temiige lui posa une main apaisante sur I’épaule et
le sentit tressaillir.

— Ho Sa connait ces gens, frere, et jusqu’ici il a tenu sa
parole. Nous devons voyager par le fleuve et ton arc éveillerait
tout de suite la méfiance. Nous avons du bronze et de ’'argent
pour acheter en chemin des marchandises que nous
proposerons aux habitants de Baotou. Des marchands ne
porteraient pas un arc mongol.

— Nous pourrions feindre de vouloir le vendre, argua
Khasar.

Dans 'obscurité, il toucha ’arme attachée a sa selle comme
si ce contact le réconfortait.

— J’accepte d’abandonner mon cheval, reprit-il, mais pas
mon arc. Ne cherche pas a me convaincre, ma réponse sera
toujours la méme, quoi que tu dises.

Ho Sa recommenca a discuter mais Temiige, lassé
d’entendre les deux hommes, secoua la téte.

— Laisse, Ho Sa. Nous entourerons I'arc d’un tissu, on ne le
remarquera peut-étre pas.

133



Lachant 1’épaule de son frere, il s’éloigna pour libérer son
cheval de sa selle et de son harnachement, qu’il faudrait enfouir
avant de songer au repos. Temiige se demanda une fois de plus
pourquoi Gengis l'avait choisi pour accompagner les deux
guerriers. Il y en avait d’autres au camp qui avaient appris la
langue des Jin, notamment Barchuk des Ouigours. Avec un
soupir, il détacha les harnais de sa monture. Connaissant son
frere, il soupconnait qu’il espérait encore faire de lui un
guerrier. Kokotchu lui avait montré un autre chemin et Temiige
aurait voulu avoir son maitre pres de lui pour 'aider a méditer
avant de s’endormir.

En menant son cheval dans 'ombre plus épaisse des arbres
bordant le fleuve, il entendit ses compagnons reprendre leur
discussion avec des murmures enflammés. Avaient-ils une
chance de survivre a leur mission ? Apres avoir enterré la selle,
il s’étendit sur le sol et s’efforca de ne plus entendre les voix
tendues de Khasar et Ho Sa en se répétant les phrases qui, selon
le chamane, lui apporteraient le calme. Elles n’eurent pas cet
effet mais le sommeil le prit par surprise.

Le lendemain matin, Ho Sa leva une fois de plus son bras
pour faire signe a un bateau qui louvoyait contre le vent. Neuf
fois son geste n’avait recu aucune réponse, malgré la bourse en
cuir quil agitait pour en faire sonner le contenu. Les trois
hommes pousserent un soupir de soulagement quand la jonque
se dirigea vers eux. A son bord, six visages halés les regardaient
avec méfiance.

— Ne dis rien, recommanda Ho Sa a Temiige tandis qu’ils
attendaient dans la boue que ’embarcation approche.

Le Xixia et les deux freres étaient vétus de tuniques toutes
simples, serrées a la taille par une ceinture, qui ne paraitraient
pas trop étranges aux mariniers. Khasar portait sur ’épaule un
tapis de selle roulé contenant son arc dans son étui de cuir et un
carquois plein. Il examina la jonque avec intérét car il n’en avait
jamais vu en plein jour. La voile était presque aussi haute que le
bateau était long, environ quarante pieds d’'un bout a 'autre.

— Elle ressemble a une aile d’oiseau, dit-il. J’en vois les os.
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Ho Sa se tourna vivement vers lui.

— S’ils posent la question, je dirai que tu es muet. Tu ne dois
parler a aucun d’eux. Tu comprends ?

Khasar regarda 'officier xixia d’un air menacant.

— Je comprends que tu veux que je reste des journées
entieres sans ouvrir la bouche. Je te préviens, quand ce sera fini,
nous trouverons un endroit tranquille, toi et moi...

— Silence ! leur intima Temiige. Ils sont assez pres pour nous
entendre.

Le bateau manceuvra pour se rapprocher de la berge et, sans
attendre ses compagnons, Ho Sa pénétra dans l'eau peu
profonde et pataugea en direction de I’embarcation. Il ignora le
juron étouffé de Khasar derriere lui et se laissa hisser a bord par
des bras puissants.

Le capitaine était un petit homme vigoureux, un chiffon
rouge noué autour du front pour empécher la sueur de couler
dans ses yeux. Il était nu a l’exception d’un pagne brun d’ou
dépassaient deux couteaux qui battaient contre sa cuisse. Ho Sa
se demanda un instant s’il ne venait pas de monter a bord d’une
des jonques de pirates qui pillaient les villages riverains, mais il
était trop tard pour les appréhensions.

— Tu as de quoi payer ? lanca 'homme en lui frappant la
poitrine du dos de la main.

Tandis que Khasar et Temiige montaient a bord, Ho Sa mit
trois pieces de bronze dans la main tendue.

Le capitaine regarda a travers le trou de chacune d’elles
avant de les enfiler sur une corde nouée sous sa ceinture.

—Je m’appelle Chen Yi, dit-il en regardant Khasar se
redresser.

Le Mongol faisait une téte de plus que le plus grand des
mariniers et froncait les sourcils comme s’il se sentait agressé.
Ho Sa s’éclaircit la gorge et Chen Yi reporta son attention sur
lui, en inclinant la téte sur le coté.

— On va jusqu’a Shizuishan, prévint-il.

Ho Sa remit la main a la bourse et I'ceil du capitaine s’alluma
quand il entendit tinter le métal.

— Trois de plus pour nous emmener a Baotou, dit Ho Sa en
tendant les pieces.

135



Chen Yi s’en saisit prestement.

— Trois encore pour aller aussi loin.

Ho Sa s’efforca de conserver son calme. Il avait déja payé et
Chen Yi refuserait sans doute de le rembourser s’il décidait
d’attendre un autre bateau.

— Je t’ai donné suffisamment, déclara-t-il d’'une voix ferme.

Le capitaine porta les yeux a ’endroit ou Ho Sa gardait son
argent, sous sa ceinture.

— Trois de plus ou je vous fais jeter a ’eau.

Ho Sa sentait la perplexité et l'irritation de Khasar croitre.
D’un moment a 'autre, il finirait par lacher une question.

— Ou te retrouveras-tu la prochaine fois sur la roue de la vie,
je me le demande, murmura le Xixia.

A sa surprise, Chen Yi eut un haussement d’épaules
indifférent. Ho Sa secoua la téte d’étonnement. Il était peut-étre
trop habitué a 'armée, ou son autorité n’était jamais mise en
question. Chen Yi montrait une assurance qui contrastait avec
son pagne loqueteux et son minable rafiot. Avec un regard
mauvais, Ho Sa lui donna d’autres pieces.

— Les mendiants ne vont pas a Baotou, dit Chen Yi avec
entrain. Bon, ne restez pas dans nos jambes pendant que mes
hommes travaillent.

Il indiqua un tas de sacs de grains a l’arriere, pres du
gouvernail, et Ho Sa vit Khasar s’y installer avant qu’il ait eu le
temps de lui faire signe.

Chen Yi lanca un regard soupconneux a Temiige et a Khasar
mais il avait de nouvelles pieces qui tintaient a sa taille quand il
bougeait. Il donna l'ordre de remonter au vent en entamant la
premiere traversée du fleuve qui les menerait vers le nord et
leur destination. Comme le bateau n’avait pas de cabines, Ho Sa
présuma que ’équipage dormait sur le pont. Il commencait a se
détendre quand Khasar s’approcha du bastingage et se mit a
uriner dans I’eau avec un grand soupir de soulagement. Le Xixia
leva les yeux au ciel tandis que le bruit d’éclaboussement
semblait ne jamais devoir s’arréter.

Deux des matelots échangerent une plaisanterie obscene et
hurlerent de rire en regardant Khasar. Le visage du Mongol se
colora et Ho Sa alla rapidement se planter entre le frere de
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Gengis et I’équipage. Les marins continuerent a rire jusqu’a ce
que Chen Yi leur lance un ordre et ils filerent vers la proue pour
s’occuper de la voile.

— Sales chiens jaunes, marmonna Khasar dans leurs dos.

Chen Yi faisait passer la bome par-dessus sa téte lorsqu’il
entendit le Mongol. La gorge nouée, Ho Sa vit le capitaine
s’approcher nonchalamment.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Il est musulman, répondit Ho Sa. Il ne parle pas une
langue civilisée. Qui comprend les manieres de ces gens-la ?

— Il n’a pas l'air d'un musulman, objecta Chen Yi. Ou est sa
barbe ?

Ho Sa sentit sur lui les yeux de 1'équipage et cette fois les
matelots avaient la main pres de leur couteau.

— Tous les marchands ont leurs secrets, dit-il en soutenant
le regard de Chen Yi. Est-ce que je m’occupe de la barbe dun
homme quand j’ai ses richesses a vendre ? L’argent a sa propre
langue, non ?

Avec un grand sourire, Chen Yi tendit la main et Ho Sa y
déposa une piece d’argent.

— Cest vrai, approuva le capitaine en se demandant
combien d’autres pieces son passager serrait dans sa bourse.

De son pouce crasseux, il montra Khasar.

— N’est-il pas idiot de te faire confiance ? Ne le précipiteras-
tu pas une nuit par-dessus bord apres lui avoir tranché la
gorge ?

Le petit homme se passa un doigt sous le menton, geste que
Khasar observa avec perplexité. Temiige fronca lui aussi les
sourcils et Ho Sa se demanda ce qu’il avait compris de la
discussion.

— Je ne trahis jamais une fois que j’ai donné ma parole,
déclara lofficier de Rai Chiang, autant pour le frere de Gengis
que pour le capitaine de la jonque. Et si cet homme est idiot, il
sait se battre. Ne te risque pas a I'insulter, je n’arriverais pas a le
retenir.

Chen Yi inclina de nouveau la téte sur le c6té, ce devait étre
un tic chez lui. Il ne faisait pas confiance aux hommes qu’il avait
pris a son bord et le colosse stupide semblait bouillir de colere.
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Chen Yi finit par hausser les épaules : tous les hommes dorment
et si ceux-ci lui causaient des ennuis, ils ne seraient pas les
premiers qu’il jetterait dans le sillage de son bateau. Il leur
tourna le dos apres avoir pointé l'index vers le tas de sacs.
Soulagé au-dela des mots, Ho Sa rejoignit ses deux compagnons
a la poupe et s’efforca de prendre un air détaché, comme si
I'incident ne I'avait pas effrayé. Khasar ne semblait aucunement
désolé.

— Qu’est-ce que tu lui as dit ? demanda-t-il.

Ho Sa prit une longue inspiration avant de répondre :

— Je lui ai dit que tu es un voyageur venu de tres loin. Je
pensais qu’il n’avait jamais croisé d’adeptes de I'islam mais il en
a au moins rencontré un. Il sait que je mens mais il ne posera
pas trop de questions. Enfin, cela explique au moins pourquoi
tu ne parles pas la langue jin.

Khasar parut satisfait.

— Alors, je ne suis plus muet ? Tant mieux, je ne crois pas
que j’aurais tenu plus longtemps.

Il s’allongea de nouveau sur les sacs, poussa Temiige pour
s’installer a son aise. Tandis que le bateau descendait le fleuve,
il ferma les yeux et Ho Sa crut qu’il avait décidé de dormir.

— Pourquoi s’est-il passé un doigt en travers de la gorge ?
demanda Khasar sans soulever les paupieres.

— Il voulait savoir si j’avais I'intention de te tuer et de te jeter
par-dessus bord. J’avoue que cette idée m’a effleuré.

Khasar ricana.

— Il commence a me plaire, ce petit homme, dit-il d’'une voix
ensommeillée. Je suis content qu’on ait pris ce bateau.

Gengis parcourait le camp a 'ombre des montagnes qu’il
avait connues enfant. Il avait neigé dans la soirée et il prit une
longue inspiration en savourant l'air froid qui emplit ses
poumons. Il entendit des juments hennir au loin pour appeler
leur étalon ; plus pres, quelquun chantait pour endormir un
enfant. Avec les familles autour de lui, il était en paix et
d’humeur légere. Il se rappelait le temps ou son pere vivait
encore, ou ses freres et lui ne savaient rien du monde. Il secoua
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la téte dans l'obscurité en songeant aux terres qu’il avait
découvertes. La mer d’herbe était plus vaste qu’il ne I'avait cru
et une partie de lui avait envie de voir de nouvelles choses
encore, y compris les cités des Jin. Il était jeune, il était fort, il
commandait a une armée d’hommes capables de s’emparer de
ce qu’ils désiraient. Il sourit en parvenant a la yourte qu’il avait
fait installer pour sa seconde épouse, Chakahai. Son pere s’était
contenté de sa mere, certes, mais Yesugei n’était que le khan
d’une petite tribu et ses ennemis ne lui offraient pas des femmes
superbes en signe de soumission.

Gengis baissa la téte pour entrer dans la tente. Chakahai
lattendait, ses grands yeux sombres luisant a la lueur d’une
unique lampe. Il ne dit rien quand elle se leva pour I’accueillir. I
ne savait pas comment elle avait réussi a trouver deux Xixia
pour la servir. C’étaient probablement des jeunes filles que ses
guerriers avaient capturées et elle avait da les acheter ou les
échanger contre un objet de valeur. Quand elles sortirent de la
yourte, il sentit leur parfum et frémit lorsque 1'une d’elles
effleura au passage son bras nu.

Chakahai se tenait fierement devant lui, le menton dressé.
Les premieres semaines avaient été dures pour elle mais il avait
deviné de la vaillance derriere ces yeux brillants bien avant
qu’elle apprenne ses premiers mots de mongol. Sa démarche
était celle qu’il attendait de la fille d'un roi et la voir éveillait
toujours son désir. Chose étrange, son port altier était un
élément essentiel de sa beauté.

Chakahai sourit quand le regard du khan parcourut son
corps. Elle s’agenouilla devant lui, baissa la téte et la releva
furtivement pour voir <s’il prétait attention a cette
démonstration d’humilité. Gengis éclata de rire, lui saisit le
poignet pour la faire se relever puis la souleva dans ses bras et
I’étendit sur le lit.

Serrant la téte de son épouse entre ses mains, il 'embrassa,
enfonca ses doigts dans la chevelure noire. Elle gémit sous ses
levres et il sentit ses mains douces toucher légerement ses
cuisses et sa taille pour l'exciter. Il attendit sans impatience
qu’elle ouvre sa tunique de soie pour révéler la blancheur de son
corps jusqu’au ventre plat, a la ceinture et au pantalon qu’elle
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portait comme un homme. Elle hoqueta quand il embrassa et
mordilla ses seins. Le reste des vétements suivit et lorsqu’il la
prit, les cris de plaisir d’'une princesse xixia résonnerent dans le
camp endormi.
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Il fallut une semaine au bateau de Chen Yi pour parvenir a
Shizuishan, sur la rive gauche du fleuve. Les jours étaient gris et
froids ; ’eau chargée de limon qui donnait son nom au fleuve
bouillonnait sous la proue. Une bande de dauphins les avait
escortés jusqu'a ce que Khasar, tout excité, frappe I'un d’eux
avec un aviron et les animaux avaient disparu comme ils étaient
venus. Ho Sa s’était fait une opinion sur le petit capitaine et
soupconnait que la cale était pleine de marchandises de
contrebande, peut-étre méme d’objets précieux. Il n’eut pas
I'occasion d’aller vérifier car les mariniers ne quittaient jamais
les passagers des yeux. L’équipage était sans doute au service
d’un riche marchand et n’aurait pas di faire courir des risques a
la cargaison en les prenant a bord. Chen Yi était un homme
d’expérience qui connaissait apparemment le fleuve bien mieux
que les collecteurs de taxes de ’empereur. Plus dune fois, ils
avaient quitté le fleuve pour s’engager dans un affluent et y
attendre un moment avant de reprendre la voie normale. Lors
du dernier détour, Ho Sa avait vu derriere eux 'ombre floue
d’un batiment impérial occupant le milieu du fleuve. La tactique
lui convenant parfaitement, Ho Sa s’abstenait de tout
commentaire sur cette perte de temps mais dormait avec son
poignard dans sa manche et s’éveillait au moindre bruit.

Khasar, lui, ronflait comme une forge. A 'agacement du
Xixia, I’équipage s’était pris de sympathie pour le Mongol et lui
avait déja appris des mots qui ne lui seraient d’aucune utilité en
dehors d’un bordel a matelots. Khasar avait affronté au bras de
fer deux des plus robustes marins et gagné une outre d’alcool de
riz qu’il avait refusé de partager.

Des trois, c’était Temiige qui semblait tirer le moins de
plaisir de leur paisible voyage. Bien que le fleuve fut rarement
houleux, il avait vomi par-dessus le bastingage le deuxieme jour,
s’attirant les railleries de I’équipage. Les moustiques le
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harcelaient la nuit et, chaque matin, de nouvelles piqiires
enflaient ses chevilles. Il semblait désapprouver les rapports
amicaux de Khasar avec les matelots et ne cherchait pas a y
participer malgré sa connaissance de la langue. Ho Sa aurait
voulu déja étre au terme du voyage, mais Shizuishan n’était
qu’une escale.

Bien avant que la ville soit en vue, le fleuve fourmilla de
petites embarcations qui naviguaient d'une rive a lautre,
colportant ragots et nouvelles venus de loin. Lorsque Chen Yi
eut amarré sa jonque a un poteau de bois pres des quais, les
marins des bateaux achevant leur traversée le saluerent au
passage. Ho Sa se rendit compte que le petit homme était bien
connu sur le fleuve. Plus d’une fois, les autres mariniers lui
poserent des questions sur ses passagers, qu’ils détaillaient avec
curiosité. Nul doute que leur signalement filerait le long du
fleuve avant méme qu’ils aient apercu Baotou. Ho Sa
commencait a penser que leur entreprise était vouée a 1’échec et
Khasar n’arrangea rien en se tenant a la proue pour lancer des
insultes a d’autres capitaines. En d’autres circonstances, cela lui
aurait valu une correction, voire un couteau dans la gorge, mais
Chen Yi rugissait de rire et il y avait dans I’expression de Khasar
quelque chose qui enlevait aux mots leur caractere offensant.
Les capitaines riposterent par des jurons plus obscenes encore
et Khasar leur acheta du poisson et des fruits frais avec quelques
pieces avant le coucher du soleil. Ho Sa, qui avait observé la
scene en silence, boxa un sac pour y faire un creux ou loger sa
téte et tenta de trouver le sommeil.

Temiige se réveilla quand quelque chose heurta la coque du
bateau. Abruti de sommeil, il s’étira, chassa les insectes qui
vrombissaient dans I’air nocturne et marmonna une question a
Ho Sa. Pas de réponse. Levant la téte, Temiige vit que l'officier
et Khasar étaient réveillés et fixaient I'obscurité.

— Qu’est-ce qui se passe ? murmura Temiige.

Il entendit des craquements, des pas, des voix étouffées. La
lune n’était pas encore levée, il n’avait pas dit dormir longtemps.

142



Une lumiere apparut soudain quand I'un des matelots 6ta les
volets d’'une lampe a huile posée a I’avant. Temiige vit un bras
d’homme doré par la lumiere puis la nuit retentit de cris. Khasar
et Ho Sa disparurent dans les ténebres tandis que Temiige
demeurait cloué par la peur. Des corps sombres se ruerent a
bord en sautant par-dessus le bastingage. Temiige saisit
maladroitement son couteau, se cacha derriéere les sacs.

Entendant non loin de lui un gémissement de douleur,
Temiige fut convaincu qu’ils avaient été découverts par les
soldats impériaux. Autour de Chen Yi, qui aboyait des ordres,
des hommes haletaient et grognaient en s’empoignant dans une
obscurité quasi totale. Temiige se fit plus petit encore. Plissant
les yeux, il vit la lampe s’élever dans l'air mais, au lieu de
s’éteindre dans ’eau en grésillant, elle tomba sur du bois avec
un bruit sourd. L’huile se répandit en une nappe de feu.

La lampe avait atterri sur le pont d'un autre bateau, d’ou
provenaient leurs assaillants. Comme Chen Yi et ses hommes,
ils ne portaient quune bande de tissu autour des reins. Leurs
poignards étaient longs comme un avant-bras et ils se battaient
férocement. Derriere eux, les flammes montaient du bois sec,
révélant a Temiige des corps s’affrontant, couverts de sueur et
parfois de sang.

Horrifié, il entendit alors par-dessus tous les autres un bruit
familier, le claquement de la corde d'un arc a double courbure.
Tournant la téte, il découvrit Khasar qui, de la proue, tirait
fleche sur fleche. Chaque projectile trouva sa cible, un seul finit
dans l'eau lorsque Khasar dut esquiver un poignard lancé sur
lui. Temiige frémit quand un homme mort tomba pres de lui sur
le ventre. L'impact de sa chute enfonca plus encore dans sa
poitrine la fleche qu’il avait recue et dont la pointe ressortit
dans son dos.

Malgré I'aide de I'archer mongol, les hommes de Chen Yi
auraient été submergés si le feu n’avait pas commencé a dévorer
le bateau de leurs assaillants. Temiige vit plusieurs d’entre eux
retourner sur leur jonque et saisir des seaux en cuir. Eux aussi
tomberent sous les fleches de Khasar avant d’avoir pu éteindre
I'incendie.
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Chen Yi coupa les deux grosses cordes qui reliaient les deux
bateaux, s’arc-bouta a un espar pour repousser 'autre jonque.
Elle partit a la dérive sur le fleuve noir tandis que des ombres
tentaient vainement de lutter contre le feu. C’était trop tard et
Temiige entendit des bruits d’éclaboussement quand les
hommes finirent par chercher leur salut dans I’'eau.

Les flammes rugissaient tandis que le courant emportait le
bateau embrasé. Une gerbe d’étincelles plus haute qu'une voile
monta dans l'obscurité. Temiige se releva enfin, pantelant. Il
sursauta en voyant une forme approcher mais c’était Ho Sa,
empestant la fumée et le sang.

— Tu es blessé ? demanda le Xixia.

Temiige secoua la téte puis se rendit compte que son
compagnon ne distinguait pas son visage apres avoir fixé les
flammes.

— Je n’ai rien, souffla-t-il. Qui étaient ces hommes ?

— De la racaille du fleuve, peut-étre, convoitant ce que Chen
Yi cache dans sa cale. Des criminels.

Ho Sa se tut quand la voix de Chen Yi s’éleva dans la nuit et
la jonque se mit de nouveau a remonter au vent. Temiige
entendit 'eau murmurer quand ils s’éloignerent des quais de
Shizuishan pour gagner la partie la plus profonde du fleuve. Sur
un autre ordre de leur capitaine, les matelots firent silence et la
jonque fila, invisible sur I'eau.

Quand enfin la lune se leva, baignant le fleuve d’argent, elle
révéla que deux des hommes de Chen Yi avaient succombé
pendant I'abordage. On les jeta par-dessus le bastingage sans
autre cérémonie.

Revenu avec Khasar pour surveiller 'opération, Chen Yi
adressa un signe de téte a Temiige. Il retournait a son poste,
pres de la voile, quand il s’arréta et se campa devant la
silhouette imposante de Khasar.

— Ton marchand n’est pas un adepte de l'islam, dit-il a Ho
Sa. Les musulmans prient sans cesse et je ne I’ai encore pas vu
s’agenouiller.

Ho Sa se raidit, attendit la suite.

— Mais il se bat bien, comme tu l’as dit, reprit le capitaine.
Je peux ne rien voir la nuit et le jour, comprends-tu ?
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— Je comprends.

Chen Yi assena une claque sur le dos de Ho Sa, imita avec
une satisfaction évidente le claquement d’'une corde d’arc et le
sifflement d'une fleche.

Ho Sa lui adressa la méme question que Temiige :

— Qui étaient ces hommes ?

— Des imbéciles, et maintenant des imbéciles morts. Cela ne
te concerne pas.

— Sauf si nous sommes de nouveau attaqués avant Baotou,
répliqua Ho Sa.

— Nul homme ne connait son destin, marchand soldat, mais
je ne crois pas. Ces hommes avaient une chance de nous
dépouiller et ils 'ont gachée. Ils ne nous y prendront pas deux
fois.

Chen Yi imita de nouveau le bruit de I'arc de Khasar et
sourit.

— Qu’est-ce qu’il y a dans ta cale, qu’ils convoitaient tant ?
demanda soudain Temiige.

Il avait préparé sa phrase avec soin mais Chen Yi parut
néanmoins surpris par les sons étranges qui sortaient de sa
bouche. Temiige s’apprétait a répéter sa question quand le petit
capitaine rétorqua :

— Ils étaient curieux, ils sont morts. Es-tu curieux ?

Le frere de Gengis rougit dans 1’obscurité.

— Non, répondit-il en détournant la téte.

— Tu as de la chance d’avoir des amis qui se battent pour toi.
Je ne t’ai pas vu bouger quand nous avons été attaqués.

A défaut de saisir tous les mots, Temiige comprit le ton
méprisant, mais avant qu’il puisse trouver une réponse Chen Yi
se tourna vers Khasar et le prit par le bras.

— Toi, couverture de pute, tu veux a boire ?

Temiige vit la blancheur des dents de son frere lorsqu’il
sourit en reconnaissant le mot désignant I’alcool de riz. Chen Yi
emmena Khasar a 'avant pour féter la victoire. Resté seul avec
Ho Sa, Temiige répondit enfin :

— Nous ne sommes pas ici pour nous battre avec des bandits
du fleuve. Qu’est-ce que j'aurais pu faire, avec un poignard ?
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— Repose-toi un peu si tu peux. Je ne crois pas que nous
nous arréterons de nouveau avant quelques jours.

C’était une belle journée d’hiver dans les montagnes. Gengis
était parti a cheval avec sa femme et ses fils voir une riviere qu’il
avait connue enfant. Djotchi et Chatagai montaient leurs
propres chevaux, Borte suivait au pas avec le sien, sur lequel elle
avait aussi fait asseoir Ogodei et Tolui.

Des qu’ils eurent quitté le camp, 'humeur de Gengis
s’éclaira. Il connaissait la terre que frappaient les sabots de sa
jument et il avait été surpris par I’émotion qui I’avait étreint au
sortir du désert. Il savait que ces montagnes exercaient sur lui
un charme puissant, mais se retrouver sur le sol de son enfance
avait fait monter a ses yeux des larmes qu’il avait aussit6t
refoulées en battant des cils.

Lorsqu’il était jeune, une telle promenade aurait comporté
un élément de danger. Des vagabonds ou des voleurs auraient
pu roder dans les hauteurs entourant la riviere. Il en restait
peut-étre quelques-uns qui ne s’étaient pas joints a lui pour aller
dans le Sud, mais il avait maintenant toute une nation a ses
pieds et il n’y avait plus dans les collines ni troupeaux ni
bergers.

Il descendit de cheval en souriant, vit avec approbation que
Djotchi et Chatagai attachaient les brides des leurs a un buisson.
La riviere coulait, rapide et peu profonde, au pied dune
montagne escarpée, roulait des aiguilles de glace qui s’étaient
détachées des rochers, la-haut sur les pics. En contemplant les
pentes, Gengis se rappela le jour ou il avait escaladé le mont
Rouge pour rapporter des aiglons a son pere. Yesugei 'avait
aussi emmené au bord de cette riviere et 'enfant qu’il était alors
n’avait vu aucune expression de joie sur le visage de son pere. Il
résolut de ne pas montrer lui non plus a ses fils le plaisir qu’il
éprouvait a se retrouver parmi les arbres et les vallées qu’il
connaissait si bien.

Borte ne sourit pas en posant ses deux plus jeunes garcons
sur le sol avant de se laisser glisser a terre, elle aussi. Gengis et
elle avaient échangé peu de mots depuis qu’il avait épousé la
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fille du roi xixia et il savait qu’elle avait dii entendre parler de
ses visites nocturnes a la yourte de la jeune femme. Elle n’y avait
pas fait allusion mais sa bouche prenait un pli amer plus accusé
chaque jour. Il ne put s’empécher de la comparer a Chakahai
tandis qu’elle s’étirait a 'ombre des arbres qui se penchaient au-
dessus de la riviere. Borte était grande, seche et musclée la ou la
jeune Xixia était douce et souple. Il soupira. Elles avaient toutes
deux le pouvoir de faire naitre son désir rien qu’en l'effleurant,
mais une seule semblait le vouloir et il avait passé de
nombreuses nuits avec sa nouvelle épouse, délaissant Borte.
C’était peut-étre pour cette raison qu’il avait souhaité cette
promenade loin des guerriers et des familles, loin du camp ot il
y avait toujours des yeux pour vous épier et ou les ragots
couraient comme lievres au printemps.

Son attention se porta sur Djotchi et Chatagai quand ils
approcherent du bord de la riviere et plongerent le regard dans
I’'eau. Quels que soient ses rapports avec Borte, il ne pouvait
laisser ses fils grandir dans la seule présence de leur mere. Il ne
se souvenait que trop de I'influence qu'Hoelun avait eue sur son
frere Temiige et de la fagcon dont elle en avait fait un faible.

Rejoignant ses deux ainés, il réprima un frisson a l'idée
d’entrer dans I'eau glacée. Il se rappela la fois ou il s’y était
caché de ses ennemis, son corps s’engourdissant peu a peu et
perdant toute énergie. Il avait survécu cependant et n’en était
que plus fort.

— Amene les deux autres! cria-t-il a Borte. Je veux qu'’ils
écoutent, méme s’ils sont trop jeunes pour y entrer.

Djotchi et Chatagai échangerent un regard inquiet devant la
confirmation du but de la promenade. Aucun d’eux n’avait envie
de mettre un pied dans I'’eau froide. Djotchi regarda son pere
avec cette expression interrogative qu’il avait toujours en sa
présence. Elle hérissait Gengis et il détourna les yeux tandis que
Borte conduisait Tolui et Ogodei a la rive.

Sentant sur lui les yeux de sa femme, Gengis attendit qu’elle
soit retournée s’asseoir pres des chevaux. Elle continuait a les
observer mais il ne voulait pas que les garcons se tournent vers
elle pour quémander son soutien. Il fallait qu’ils se sentent seuls
pour faire leurs preuves et qu’il puisse déceler leurs points forts
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et leurs faiblesses. Constatant leur nervosité, il se reprocha le
temps qu’il avait passé loin d’eux. Combien de jours s’étaient
écoulés depuis la derniere fois qu’il avait bravé les regards
désapprobateurs de leur mere pour jouer avec I'un d’eux ? 1l se
rappelait son pere avec amour, mais quel souvenir garderaient-
ils de lui ? Il chassa ces idées de son esprit en se remémorant les
propos de Yesugei au méme endroit, des années plus tot.

— Vous avez entendu parler du masque froid, dit-il a ses fils.
Le visage impassible du guerrier qui ne révele rien a nos
ennemis. Il dépend d’'une force qui n’a rien a voir avec les
muscles ni avec I’habileté a bander un arc. Il provient de la
dignité intérieure qui rend capable d’affronter la mort avec
mépris. Le secret, c’est que c’est plus quun simple masque. Il
vous apportera la sérénité parce que vous aurez appris a vaincre
votre peur et votre chair.

En quelques gestes rapides, il se défit de la ceinture de son
deel, O6ta ses jambieres et ses bottes et se tint nu sur la berge.
Son corps était marqué de cicatrices anciennes, sa poitrine était
plus blanche que ses bras et ses jambes. Il resta un moment
immobile, nullement géné devant ses fils, puis pénétra dans le
torrent et sentit son scrotum se rétracter au contact de 1’eau.

Lorsqu’il s’abaissa, ses poumons se raidirent et chaque
inspiration devint un combat. Rien ne se voyait cependant sur
son visage et il posa sur ses fils un regard sans expression avant
de plonger la téte dans l'eau. Il s’étendit ensuite sur le dos,
flottant a demi, les mains touchant les pierres du lit de la
riviere.

Les quatre garcons l'observaient, fascinés. Leur pere
semblait parfaitement a I’aise dans I’eau glacée, son visage était
aussi calme qu’avant.

Djotchi et Chatagai échangerent un regard de défi. Djotchi se
déshabilla, s’avanca dans l’eau et plongea sous la surface.
Gengis le vit frissonner mais le garcon musclé se tourna vers
son frere et attendit. Il semblait avoir oublié la présence de son
pere et la lecon que celui-ci voulait leur apprendre.

Avec un grognement de dédain, Chatagai se dévétit a son
tour. Ogodei, agé de six ans, était beaucoup plus petit, mais lui
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aussi commenca a se déshabiller et Gengis vit leur mere se lever
pour 'appeler.

— Laisse-le venir, Borte.

Il surveillerait de pres son troisieme fils pour qu’il ne risque
pas de se noyer mais ne lui donnerait pas le réconfort de le dire
a voix haute. Borte grimaca quand Ogodei entra dans I'’eau, un
pas derriere Chatagai. Il ne restait que Tolui, qui se tenait
misérablement sur la berge. Avec réticence, il entreprit lui aussi
de défaire son deel. Ravi de son courage, Gengis eut un rire et
lui lanca, avant que Borte piit intervenir :

— Pas toi, Tolui. L’année prochaine, peut-étre, mais pas cette
fois. Reste la et écoute.

Avec un soulagement manifeste, le jeune garcon renoua la
ceinture de son deel et Gengis lui adressa un clin d’ceil qui lui
redonna le sourire.

Djotchi avait choisi un endroit proche de la berge ou l’'eau
était calme. Seule sa téte émergeait et pendant le bref échange
entre Gengis et Tolui, il était parvenu a controler sa respiration.
Il serrait les machoires pour empécher ses dents de claquer et
regardait son pere de ses grands yeux sombres. Comme un
millier de fois auparavant, Gengis se demanda si le garcon était
bien de lui. Sans une certitude, son affection pour lui ne pouvait
se développer. Djotchi devenait grand et fort, mais Gengis avait
du mal a aimer un visage aux yeux aussi sombres, alors que les
siens étaient jaunes comme ceux dun loup. Il croyait y
reconnaitre les traits du violeur tatar dont il avait mangé le
coeur pour se venger.

Chatagai, lui, était clairement son fils. Les yeux pales de
froid, il simmergea dans l'eau et Gengis dut maitriser ses
sentiments pour ne pas gacher la lecon.

— Dans une eau aussi glacée, dit-il, un enfant ou méme un
adulte peut rapidement perdre conscience. Le corps commence
a mourir par les mains et les pieds. Ils deviennent insensibles,
inutiles. Les pensées se ralentissent et si vous restez trop
longtemps, vous n’aurez plus la force ni la volonté de sortir.

Il s’interrompit, les observa. Djotchi avait les levres bleues
mais ne protestait toujours pas. Chatagai agitait les membres
pour lutter contre le froid. Ogodei, le plus proche, tentait de
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calquer sa conduite sur celle de ses freres ainés. L’effort était
trop grand pour lui et Gengis I’entendit claquer des dents. Il ne
pouvait les garder dans I’eau beaucoup plus longtemps et il
songea a renvoyer Ogodei sur la berge. Non, Yesugei ne l'avait
pas fait, alors que le petit Temiige avait manqué s’évanouir vers
la fin et s’était presque noyé.

— Ne montrez rien de ce que vous sentez, leur intima-t-il.
Montrez-moi le masque froid que vous présenterez aux ennemis
qui vous raillent. Dites-vous qu’eux aussi ont peur. Si vous vous
étes demandé, un jour, « Suis-je le seul couard dans un monde
de guerriers ? », sachez qu’ils se posent la méme question,
jusqu’au dernier. Forts de cela, vous pourrez cacher votre peur
et leur faire baisser les yeux.

Les trois garcons s’efforcerent d’effacer de leur visage toute
trace de frayeur et de souffrance ; sur la rive, le petit Tolui les
imita avec gravité.

— Respirez doucement par le nez pour ralentir votre cceur.
Votre chair est faible mais vous n’avez pas a écouter ses appels a
I’aide. J’ai vu un homme se transpercer le bras d’'une dague sans
faire couler une goutte de sang. Laissez cette force venir a vous
et respirez. Ne me montrez rien, soyez vides.

Djotchi comprit immédiatement et sa respiration devint
lente et longue, a 'imitation parfaite de celle de son pere. Sans
lui accorder d’attention, Gengis regardait Chatagai s’efforcer de
se maitriser. Il y parvint enfin, un peu avant le moment o,
Gengis le savait, ils risquaient de perdre connaissance dans
I’eau s’il ne mettait pas fin a ’exercice.

— Votre corps est comme ces animaux dont vous avez la
charge, leur dit-il. Il réclame de la nourriture et de 1’eau, de la
chaleur, un soulagement a ses souffrances. Trouvez le masque
froid et vous parviendrez a ne plus entendre ses récriminations.

Les trois garcons étaient engourdis et Gengis estima le
moment venu de les faire sortir de ’eau. Il s’attendait a devoir
soulever leurs corps amollis et se releva pour s’occuper du
premier. Mais Djotchi se mit debout en méme temps que lui, la
peau rosie par le sang qui courait en dessous. Les yeux du
garcon ne quitterent pas son pere quand celui-ci, ne voulant pas
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aider I'un de ses fils apres que l'autre se fut débrouillé seul,
toucha le bras de Chatagai.

Chatagai remua mollement, les yeux vitreux. Lorsqu'’il
s’apercut que Djotchi s’était déja redressé, il plissa les levres et
se mit péniblement débout en glissant sur les pierres du lit.
Gengis sentait l'hostilité entre les deux garcons et ne put
s’'empécher de penser a Bekter, le frere qu’il avait tué des années
plus tot.

Ogodei ne réussit pas a se redresser seul et le bras puissant
de son pere le ramena sur la rive pour qu’il seche au soleil.
Gengis sortit a son tour de ’eau, ruisselant, sentit la vie revenir
dans ses membres. Djotchi et Chatagai, hoquetants,
s’approcherent de lui. Ils savaient que leur pere continuait a les
observer et chacun d’eux tentait de reprendre le controle de son
corps. Leurs mains tremblaient mais ils se tenaient droits sous
le soleil, n’osant parler de peur de bredouiller.

— Est-ce que ca vous a tués ? leur demanda Gengis.

Yesugei avait posé la méme question et Khasar I'avait fait
rire en répondant « Presque ». Ses fils gardaient un silence qui
lui fit comprendre qu’il n’avait pas avec eux les rapports
amicaux qu’il avait eus avec Yesugei. Il se promit de passer plus
de temps aupres d’eux. La princesse xixia avait allumé un feu
dans son sang, mais il s’efforcerait de céder moins souvent a ses
charmes tandis que les garcons grandiraient.

— Votre corps ne doit pas vous commander, dit-il, autant
pour lui-méme que pour eux. Cest une béte stupide qui ne sait
rien des travaux des hommes. Il n’est que le chariot qui vous
transporte. Vous le contrélez par votre volonté et en respirant
par le nez quand il veut vous faire haleter comme un chien.
Lorsque vous recevez une fleche au combat et que la douleur
vous submerge, vous devez la chasser et, avant de tomber,
renvoyer la mort a vos ennemis.

Tournant les yeux vers les hauteurs, il se remémora des jours
si innocents et lointains qu’il supportait a peine leur souvenir.

— Emplissez vos bouches d’eau, courez jusqu’au sommet de
cette colline et revenez. Lorsque vous serez redescendus, vous
recracherez ’eau pour montrer que vous avez respiré par le nez.
Celui qui arrivera le premier mangera. Les autres auront faim.
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L’épreuve n’était pas équitable. Djotchi était ’ainé et, a leur
age, méme un an faisait une différence. Gengis vit ses garcons
échanger un regard en évaluant leurs chances. Bekter aussi était
I’ainé mais Gengis l'avait laissé pantelant sur le flanc de la
colline. Il espérait que Chatagai en ferait autant.

Sans prévenir, Chatagai se précipita vers I'eau, baissa la téte
vers la surface pour aspirer une gorgée. Ogodei le suivit aussitot.
Gengis se rappela que I’eau était devenue chaude et épaisse dans
sa bouche. Il en sentait presque encore le gofit.

Djotchi n’avait pas bougé et son pere posa sur lui un regard
interrogateur.

— Pourquoi ne cours-tu pas ?

Le garcon haussa les épaules.

— Je peux les battre, je le sais.

Il y avait dans ses yeux une lueur de défi que Gengis ne
comprit pas. Aucun des fils de Yesugei n’avait refusé de courir.
L’enfant qu’il était alors avait sauté sur cette occasion d’humilier
Bekter. Il ne comprenait pas Djotchi. Ses autres fils grimpaient
déja la colline.

— Tu as peur, murmura-t-il.

— Non, répondit Djotchi calmement en tendant la main vers
ses vétements. M’aimeras-tu davantage si je les bats ? Je ne
crois pas, conclut-il, la voix tremblant soudain d’émotion.

Gengis le regarda avec stupéfaction. Aucun des fils de
Yesugei n’aurait osé parler ainsi. Comment aurait-il réagi ?
Gengis plissa le front au souvenir des taloches que son pere lui
assénait. Yesugei n’aurait pas toléré un tel comportement. Un
instant, il eut envie d’assommer le garcon, mais il s’apercut que
Djotchi s’y attendait et s’était déja raidi pour recevoir le coup.

— Tu me rendrais fier, lui dit Gengis.

Djotchi tremblait mais pas a cause du froid.

— Alors, je courrai.

Toujours sans comprendre, son pere le regarda boire a la
riviere et s’élancer dune foulée rapide et slire sur le sol
accidenté a la poursuite de ses freres. Gengis ramena Tolui a
I’endroit ou Borte était assise avec les chevaux. Impassible, elle
évita son regard.
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— Je passerai plus de temps avec eux, promit-il en cherchant
encore a comprendre ce qui se passait avec Djotchi.

Elle se tourna vers lui et, un instant, son expression s’adoucit
quand elle vit sa perplexité.

— Il ne veut rien de plus au monde que d’étre accepté par toi
comme son fils, dit-elle.

— Mais je 'accepte. Quand l'ai-je rejeté ?

Borte se leva pour lui faire face.

— Quand l’as-tu pris dans tes bras ? Quand lui as-tu dit que
tu étais fier de lui? Tu crois qu’il n’entend pas ce que
murmurent les autres garcons ? Quand as-tu fait taire les
imbéciles par une démonstration d’amour ?

— Je ne voulais pas le rendre mou, se défendit-il, troublé.

Il ignorait que ses doutes étaient aussi évidents et, 'espace
d’un instant, il comprit ce qu’il avait imposé a Djotchi. Mais sa
propre vie avait été plus dure encore, et il ne pouvait pas se
forcer a aimer ce garcon. A mesure que les années passaient, il
se voyait de moins en moins dans ces yeux sombres.

Il fut tiré de ses pensées par le rire de Borte. Ce n’était pas un
rire agréable a entendre.

— Le plus triste, c’est que cela saute aux yeux qu’il est ton
fils. Pourtant, tu ne le vois pas. Il fait tout pour étre digne de son
pere et tu es aveugle.

Elle cracha dans I’herbe et poursuivit :

— Si Chatagai avait la méme attitude, tu serais ravi, tu me
dirais : « Ce garcon a la bravoure de son grand-pere. »

— Suffit, ordonna-t-il, las de sa voix et de ses critiques.

La journée était gachée, elle n’était plus que le simulacre de
celle, joyeuse et triomphale, qu’il avait passée a cet endroit avec
son pere et ses freres. Borte regarda son expression rageuse.

— S’il bat Chatagai a la course, quelle sera ta réaction ?

Il jura, ’humeur aigre comme du lait tourné. Il n’avait pas
envisagé que Djotchi puisse encore gagner et savait que si le
garcon arrivait le premier il ne le serrerait pas dans ses bras
devant Borte. Ses pensées tourbillonnaient dans sa téte et il
n’avait aucune idée de la facon dont il réagirait.
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Temiige écoutait les grognements de Khasar avec colere. Son
frere avait gagné la sympathie de 1’équipage par son attitude
lors de I'abordage. Dans les jours qui avaient suivi ces moments
de terreur, Chen Yi et les autres avaient accepté le guerrier
mongol comme l'un des leurs. Khasar avait appris de
nombreuses phrases dans leur langue ; le soir, il partageait leur
alcool fort, leurs boulettes de riz aux crevettes. Ho Sa aussi
semblait s’étre pris d’amitié pour le capitaine de la jonque et
seul Temiige demeurait résolument a 1’écart. Il n’était pas
étonné de voir Khasar se comporter comme un animal avec les
autres. Si au moins il pouvait comprendre qu’il n’était qu'un
archer obtus chargé de protéger son jeune frere ! Gengis savait,
lui, que Temiige pouvait lui étre précieux.

La veille de leur départ, Gengis I’avait fait venir et lui avait
recommandé de graver dans son esprit les détails des défenses
de Baotou. S’ils ne parvenaient pas a ramener ceux qui les
avaient construites, Gengis aurait au moins les souvenirs de son
frere pour entamer une campagne d’été. Il faisait confiance a la
mémoire et a l'intelligence de Temiige, qualités dont Khasar
était manifestement dépourvu. Il en avait une fois de plus
administré la preuve lorsque leur jonque avait croisé un bateau
que manceuvraient deux femmes et qu’il leur avait montré de
loin des pieces d’argent pour les convier a monter a bord.

Temiige ferma les yeux en se rappelant les couinements que
I'une d’elles avait poussés. Elle était souple, avec de petits seins,
attirante par sa jeunesse. Ses cris s’étaient interrompus quand,
sous les coups de boutoir de Khasar, elle avait ouvert la main et
laissé échapper la piece que le Mongol lui avait donnée. Sous les
yeux de I’équipage hilare, elle ’avait repoussé et s’était mise a
quatre pattes pour retrouver la piece. Du coin de I'ceil, Temiige
avait vu son frere en profiter et les gloussements de la fille
I’avaient fait jurer a mi-voix. Qu’est-ce que Gengis aurait pensé
de la conduite insouciante de Khasar ? Il leur avait confié une
mission capitale. Sans le moyen de pénétrer dans les villes
fortifiées des Jin, les Mongols ne parviendraient jamais a briser
les soldats de I'empereur. Furieux, Temiige avait attendu que
Khasar prenne une seconde fois son plaisir. Il savait que s’il lui
faisait une réflexion, son frére le rembarrerait devant
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I’équipage. Temiige avait contenu en silence son exaspération.
Si Khasar avait la mémoire courte, il n’avait pas oublié, lui, le
but de leur voyage.

Le soir tombait quand Borte vit arriver Djotchi, précédant
ses freres épuisés. Ses pieds nus saignaient, il était a bout de
souffle. Le coeur serré, elle le vit chercher vainement son pere
des yeux. Quelque chose se brisa en lui quand il se rendit
compte que Gengis n’était plus la. Il cracha sa gorgée d’eau et
eut un sanglot.

— Il a été rappelé au camp, mentit-elle.

Djotchi ne la crut pas.

— Il est retourné aupres de sa nouvelle femme, 1’étrangere.

Borte se mordit la levre sans répondre. En cela aussi, elle
avait perdu 'homme qu’elle avait épousé. Devant la détresse de
son fils ainé, il lui était facile de hair Gengis pour son
aveuglement égoiste. Elle décida d’aller dans la yourte de cette
Xixia si elle ne le trouvait pas. S’il n’avait plus qu’indifférence
pour sa premiere femme, il se souciait encore de ses fils et elle
s’en servirait pour le reprendre.

Chatagai et Ogodei arriverent en titubant, cracherent eux
aussi leur eau par terre. Sans leur pere pour les voir, la victoire
qu’ils avaient remportée sur eux-mémes était creuse et ils
semblaient désemparés.

— Je lui dirai que vous avez bien couru, leur promit-elle, les
yeux brillants de larmes.

Cela ne leur suffit pas et ce fut tristement et en silence qu’ils
se mirent en selle pour retourner au camp.
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Ho Sa annonca aux deux freres que Baotou n’était qu’a
quelques lis du port fluvial animé qui la ravitaillait. La ville était
le dernier centre de négoce entre les Jin du Nord et les Xixia, et
le fleuve grouillait déja de bateaux lorsqu’ils en approcherent.
Trois semaines s’étaient écoulées depuis qu’ils avaient
abandonné leurs chevaux et Temiige en avait plus qu’assez des
heures interminables, des brumes matinales et de ce régime de
poisson et de riz. Chen Yi et ses matelots buvaient 'eau du
fleuve sans en étre incommodés et Khasar avait apparemment
un estomac de fer mais, depuis trois jours, Temiige souffrait du
ventre et salissait ses vétements. Jamais auparavant il n’avait
mangé ni méme vu de poisson, et il ne faisait aucune confiance
a ces bétes aux écailles d’argent. L’équipage au contraire s’en
régalait apres les avoir tirées de ’eau, frétillant au bout d’une
ligne, et assommées. Temiige avait lavé ses habits mais son
ventre continuait a gronder et a empuantir l’air.

Tandis que le fleuve Jaune serpentait entre les collines, les
oiseaux étaient de plus en plus nombreux a suivre les bateaux et
a se nourrir de ce qu’ils rejetaient. Temiige et Khasar étaient
sidérés par la multitude d’hommes et d’embarcations qui
transportaient des marchandises dans un sens ou dans 'autre.
Si Chen Yi parvenait a se frayer un chemin dans cette cohue rien
qu’en manceuvrant avec le gouvernail, de nombreux mariniers
écartaient les autres bateaux avec de longues perches. Dans le
vacarme et le chaos, des centaines de marchands braillards
rivalisaient pour vendre toutes sortes de choses, du poisson
frais aussi bien que des pieces de tissu abimées par I’eau. Des
odeurs d’épices flottaient dans l'air quand Chen Yi se glissa
entre ses concurrents et chercha un poteau ot s’amarrer pour la
nuit.

Il semblait encore plus connu dans cette ville et ne cessait de
répondre aux saluts d’autres capitaines. Si 1’équipage avait

156



accepté Khasar, Temiige ne faisait toujours pas confiance a
Chen Yi. Comme Ho Sa, il était persuadé que la cale renfermait
des marchandises de contrebande, mais le petit capitaine ne
dédaignerait peut-étre pas de gagner quelques pieces de plus en
signalant leur présence aux soldats impériaux. Rester a bord
sans savoir s’ils étaient en sécurité faisait croitre la nervosité des
trois hommes.

Ce n’était pas par hasard qu’ils étaient arrivés au port a la
tombée de la nuit. Chen Yi avait arrété la jonque dans une
boucle du fleuve sans daigner répondre quand Temiige
I’adjurait de repartir. Le contenu de la cale serait déchargé dans
lobscurité, une fois les collecteurs de taxes et leurs soldats
moins vigilants.

Temiige marmonna a mi-voix avec colere. Les problemes de
Chen Yi ne l'intéressaient pas ; ce qu’il voulait, c’était descendre
a terre le plus vite possible pour se rendre a la ville. D’apres Ho
Sa, elle n’était distante que de quelques heures a pied, mais cet
environnement nouveau et étrange rendait Temiige nerveux et il
était pressé de partir. L’équipage aussi semblait tendu lorsque
Chen Yi trouva un endroit ou amarrer la jonque et attendre leur
tour pres du quai branlant.

Le port n’était guere impressionnant : quelques dizaines de
batiments en bois qui semblaient s’étayer 'un I'autre. Un lieu
sordide, bati pour le commerce plus que pour le confort. Cela ne
dérangeait pas Temiige mais il avait repéré deux soldats bien
armeés qui inspectaient tout ce qu’on déchargeait et il ne voulait
pas attirer leur attention.

Il entendit Chen Yi parler a voix basse a ses hommes, sans
doute pour leur recommander de se taire et de baisser la téte.
Temiige s’efforca de cacher son irritation devant ce nouveau
retard. Il était impatient de quitter le fleuve et ce petit monde
étrange qu’il ne comprenait pas. Un moment, il s’était demandé
s’il pourrait trouver sur le marché flottant des manuscrits
enluminés mais, apparemment, personne n’en faisait commerce
et il ne s’intéressait pas aux figurines sculptées que proposaient
de jeunes garcons aux mains crasseuses pagayant dans leurs
coracles pour s’approcher de tout nouveau bateau. Temiige les
gratifiait d’'un regard froid jusqu’a ce qu’ils passent leur chemin.
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Il était d'une humeur noire quand Chen Yi vint enfin a 'arriere
pour informer ses passagers.

— Nous devons attendre qu’il y ait une place devant les
docks. Ne vous en faites pas, vous serez en route vers minuit, ou
quelques heures plus tard.

Au désagrément de Temiige, le petit homme se tourna vers
Khasar et lui sourit.

— Si tu ne mangeais pas autant, je te prendrais comme
matelot.

Khasar ne saisit pas le sens de ses paroles mais tapota
I’épaule de Chen Yi en retour.

— Si vous voulez, reprit le capitaine, je peux vous emmener a
la ville avec les chariots. Je vous ferai un bon prix.

Temiige ignorait totalement si le trajet jusqu’a Baotou était
facile ou non mais il présuma que le marchand qu’il prétendait
étre ne refuserait pas cette offre. Aussi, bien que l'idée de
voyager encore sous le regard soupconneux de Chen Yi le mit
mal a ’aise, il se forca a sourire et répondit, dans la langue des
Jin :

— Nous sommes d’accord. A moins que ton déchargement ne
dure trop longtemps.

— J’ai des amis pour m’aider, ce ne sera pas long, assura le
capitaine. Je vous trouve bien impatients, pour des marchands.

Lui aussi sourit mais son regard les observait attentivement.
Temiige se félicita que Khasar ne comprenne pas la
conversation, il était aussi facile a lire quune carte.

— Nous prendrons notre décision plus tard, conclut Temiige,
tournant le dos pour signifier a Chen Yi qu’il n’avait plus besoin
de lui.

Le marinier les aurait peut-étre laissés si Khasar n’avait
pointé le doigt vers les soldats postés sur le quai.

— Interroge-le sur ces hommes, dit-il a Ho Sa. Nous ne
tenons pas a ce qu’ils nous repéerent, et lui non plus sans doute.
Demande-lui comment il compte décharger sans qu’ils le
remarquent.

Ho Sa hésita, il ne voulait pas révéler a Chen Yi qu’ils avaient
deviné que sa cargaison était illégale. Il ignorait quelle serait sa
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réaction. Devant ses atermoiements, Khasar grogna et montra
de nouveau les soldats.

Le capitaine lui saisit le bras et I’abaissa précipitamment.
Mais il avait compris le sens du geste et répondit :

— Je connais des gens, il n’y aura pas de probleme. Baotou
est ma ville, c’est ici que je suis né, tu comprends ?

Ho Sa traduisit, Khasar hocha la téte.

— Cest un fait dont il faut tenir compte, frere, dit-il a
Temiige. Il ne peut pas nous trahir pendant le déchargement, ca
attirerait ’attention sur cette marchandise au-dessus de laquelle
nous avons dormi pendant trois semaines.

— Merci de ton intérét, Khasar, répliqua Temiige d'une voix
acerbe. J’ai réfléchi a la question. Nous accepterons son offre de
nous conduire en ville et nous franchirons les portes avec lui.
Apres quoi, nous trouverons les hommes que nous cherchons et
nous repartirons.

Malgré I'assurance de son ton, il ne pouvait se défaire d’'un
mauvais pressentiment. Trouver les macons de Baotou était une
partie du plan qui demeurait imprévisible. Personne ne savait
s’ils seraient faciles a dénicher ni si la ville recelait de grands
dangers. Méme s’ils y parvenaient, comment rameneraient-ils
ces hommes contre leur gré alors quun appel a I'aide pouvait
faire accourir les soldats ? Temiige considéra le nombre de
pieces d’argent que Gengis lui avait données pour faciliter leur
mission.

— Tu repars bient6t de Baotou, Chen Yi ? Nous ne resterons
peut-étre pas longtemps en ville.

L’homme secoua la téte.

— Je suis chez moi a présent, j’ai beaucoup de choses a faire.
Je ne repartirai pas avant de nombreux mois.

Temiige se rappela le supplément que Chen Yi avait exigé
pour poursuivre sa route.

— Alors, ta destination a toujours été Baotou ! s’exclama-t-il,
indigné.

— Les pauvres ne vont pas a Baotou, répondit Chen Yi avec
un petit rire.

Ho Sa le regarda retourner vers ses matelots.
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— Je ne lui fais pas confiance, murmura-t-il. Il ne se soucie
pas des soldats du quai. Il transporte une marchandise assez
précieuse pour susciter une attaque et il connait apparemment
tous les mariniers de la région. Je n’aime pas ca.

— Nous resterons sur nos gardes, dit Temiige, chez qui les
mots du Xixia avaient pourtant provoqué un vent de panique.

Gengis avait mis tous ses espoirs en eux, mais il leur avait
peut-étre confié une tache impossible.

La lune se leva, mince croissant blanc ne projetant quune
faible lumiere froide sur I'’eau. Temiige se demanda si Chen Yi
n’avait pas planifié leur arrivée avec plus de soin encore qu’il ne
l’avait pensé. L’obscurité les géna quand Chen Yi défit les
amarres qui les reliaient au poteau planté dans le fleuve et
envoya deux matelots manier une godille a la poupe. De son
coOté, le capitaine leur frayait un chemin vers le quai avec une
longue perche. Des mariniers a demi endormis juraient quand
la perche heurtait la coque de leur bateau avec un bruit sourd.
Temiige eut l'impression qu’ils avaient mis une éternité a
s’approcher du quai et cependant Chen Yi ne semblait méme
pas essoufflé par son effort.

Les docks étaient obscurs mais de la lumiere brillait encore
aux fenétres de quelques batiments en bois et un rire fusa
quelque part. Apparemment, ces reperes suffirent a Chen Yi
pour accoster et il fut le premier a sauter sur le quai, un filin a la
main pour amarrer la jonque. Il n’avait pas ordonné de garder le
silence mais aucun des matelots ne pronon¢ca un mot en
démontant la voile. Ils veillerent aussi a ne pas faire trop de
bruit en ouvrant les écoutilles conduisant a la cale.

A peine Temiige avait-il poussé un soupir de soulagement
d’avoir enfin retrouvé la terre ferme qu’il apercut deux formes
sombres dans l'obscurité. Il les examina en se demandant s’il
s’agissait de mendiants, de prostituées ou de mouchards. Les
soldats qu’il avait repérés étaient sans doute a lafftit de
déchargements de nuit. Un cri ou un soudain bruit de pas
signifierait la fin de ce que ses compagnons et lui avaient
accompli jusque-la. Ils avaient atteint la ville désignée par
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Gengis, ou du moins le point du fleuve qui en était le plus
proche. Peut-étre parce qu’ils touchaient au but, Temiige était
convaincu que tous leurs efforts allaient étre anéantis lorsque,
dépassant les autres, il posa le pied sur les planches du quai et
faillit perdre I’équilibre. Ho Sa lui prit le bras pour 'empécher
de tomber tandis que Khasar disparaissait dans le noir.

En outre, Temiige craignait encore une trahison de Chen Yi.
Si le capitaine de la jonque avait compris ce que signifiait I’arc
mongol de Khasar, il pouvait les dénoncer pour se tirer d’affaire.
Dans une terre étrangere, méme avec l'aide de Ho Sa, ils
auraient du mal a échapper a une poursuite, surtout si ceux qui
les pourchassaient savaient qu’ils se rendaient a Baotou.

Un grincement le fit porter la main a son poignard. Il se
forca a se calmer en voyant approcher deux chariots tirés par
des mules dont I’haleine se dessinait dans l'air froid. Leurs
conducteurs descendirent et parlerent a voix basse a Chen Li
puis ils se mirent a décharger le bateau. Temiige plissa les yeux
mais ne parvint pas a distinguer ce qu’ils portaient. C'était
lourd, a en juger par leurs grognements. Attirés par la curiosité,
Ho Sa et lui se rapprocherent, mais ce fut Khasar qui, passant
pres d’eux avec une masse sombre sur I’épaule, leur révéla le
mystere.

— De la soie, murmura-t-il a son frere. J’ai senti I'extrémité
d’un rouleau.

Il déposa son fardeau dans le chariot le plus proche avant de
les rejoindre.

— Si tout le reste est comme ca, nous sommes en train
d’introduire en fraude de la soie a Baotou.

Ho Sa se mordit la levre.

— En si grande quantité ? Elle doit provenir de Kaifeng, ou
méme de Yenking. Une telle cargaison vaut cher.

— Combien ? demanda Khasar.

— Des milliers de pieces d’or, répondit le Xixia. De quoi
acheter cent bateaux comme celui-ci et une maison de maitre.
Ce Chen Yi n’est pas un petit voleur. S’il a fait le choix de
transporter la marchandise sur cette jonque minable, c’est
uniquement pour ne pas attirer l'attention de ceux qui
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pouvaient étre tentés de la lui prendre. Il aurait cependant tout
perdu si nous n’avions pas été a son bord.

Il réfléchit un moment avant de poursuivre.

— Ca ne peut provenir que des magasins impériaux et il ne
s’agit pas seulement d’échapper aux collecteurs de taxes. La soie
doit peut-étre parcourir encore des milliers de lis avant d’arriver
a sa destination finale.

— Peu importe, argua Khasar. Nous devons toujours
pénétrer dans la ville et Chen Yi est le seul qui propose de nous
y conduire.

Ho Sa prit une inspiration pour masquer une poussée de
colere.

— Si quelqu’un veut cette soie, nous sommes plus en danger
que nous ne le serions sans lui. Tu ne comprends pas ? Nous
courrons de grands risques en pénétrant dans Baotou avec cette
marchandise. Si les gardes de la ville fouillent les chariots, nous
serons arrétés et torturés.

Temiige sentit son estomac se tordre a cette perspective. Il
était sur le point d’ordonner a ses compagnons de s’éloigner des
docks lorsque Chen Yi apparut, portant une lanterne sourde
éclairant a peine son visage.

— Grimpez dans les chariots, tous les trois.

Temiige chercha un prétexte pour refuser mais les matelots
étaient tous descendus du bateau et avaient la main sur le
manche de leur couteau. Manifestement, ils ne laisseraient pas
leurs passagers disparaitre dans la nuit, pas apres ce qu’ils
avaient vu.

— Pas question que vous gagniez la ville a pied dans le noir,
dit Chen Yi. Je ne le permettrai pas.

Temiige tendit le bras pour monter dans un des chariots. Les
matelots laisserent Khasar le rejoindre mais indiquerent I'autre
a Ho Sa et Temiige se rendit compte qu’on les séparait
délibérément. Il se demanda s’il verrait Baotou ou si on le
jetterait sur la route, la gorge tranchée. Au moins, ils avaient
encore leurs armes. Khasar portait son arc enveloppé dans du
tissu et Temiige avait son couteau.

Un sifflement bas fusa de 'ombre des batiments en bois.
Chen Yi y répondit de la méme facon. Une forme sombre se
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détacha des docks et se dirigea vers leur petit groupe. Cétait
I'un des soldats, ou un troisieme. L’homme prononca a voix
basse des mots que Temiige ne réussit pas a saisir. Chen Yi lui
tendit un sac en cuir et 'homme grogna de plaisir en le
soupesant.

— Je connais ta famille, Yan, dit Chen Yi. Je connais ton
village...

La menace était claire et le soldat se raidit mais ne répondit
pas.

— Tu es trop vieux pour garder les docks, poursuivit Chen Yi.
Tu as dans les mains de quoi prendre ta retraite, t’acheter une
petite ferme, peut-étre, avec une femme et des poules.

L’homme hocha la téte en pressant le sac contre sa poitrine.

— Si je suis pris, Yan, j'ai des amis qui te retrouveront, ou
que tu te caches.

Le soldat hocha de nouveau la téte. Sa peur était évidente et
Temiige se demanda de nouveau qui était Chen Yi, a supposer
que ce soit son vrai nom. On n’aurait pas confié de la soie volée
dans les magasins impériaux au capitaine d’'une petite jonque.

L’homme retourna vers les batiments et Chen Yi monta dans
I'un des chariots. L'un des conducteurs eut un claquement de
langue et les mules s’ébranlerent. Temiige glissa une main sous
lui pour sentir le contact de la soie mais ses doigts rencontrerent
une étoffe rugueuse. On avait pris la précaution de recouvrir le
précieux tissu mais il n’en espérait pas moins que Chen Yi avait
graissé la patte a d’autres soldats gardant I’entrée de Baotou.
Temiige se sentait pris dans des événements sur lesquels il
n’avait aucun controle. Si on fouillait les chariots, il ne reverrait
jamais les monts du Khenti. Comme Kokotchu le lui avait
appris, il pria les esprits de le guider dans les eaux sombres des
jours a venir.

Lun des matelots resta pour éloigner la jonque du quai.
Seul, il aurait beaucoup de mal a la manceuvrer et Temiige
supposa qu’l la coulerait quelque part, a 1'abri des regards
curieux. Chen Yi n’était pas le genre d’homme a commettre une
erreur et Temiige aurait bien voulu savoir si ¢’était un ennemi
ou un ami.
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Ho Sa avait correctement estimé la distance qui séparait
Baotou du fleuve : environ vingt-cinq lis, selon la mesure des
Jin. La route était bonne, pavée de pierres plates permettant
aux marchands de se rendre rapidement a la ville. L’aube
pointait a 'est quand Temiige, tendant le cou dans I'obscurité,
vit la masse sombre des murailles se rapprocher. Ce qui
I’attendait maintenant — une fouille des chariots qui
entrainerait sa mort ou une entrée sans encombre dans la ville —
ne tarderait plus. Sous le coup de l'inquiétude, la sueur lui
picota la peau et il se gratta les aisselles. Il n’avait jamais mis le
pied dans une cité de pierre. Il ne pouvait chasser de son esprit
I'image dune fourmiliere qui lavalerait, d’'une masse
d’étrangers qui l’encerclerait, le bousculerait. Les familles
mongoles semblaient tres loin. Temiige se pencha vers son
frere, lui toucha presque l'oreille de ses levres pour murmurer :

— Si nous sommes découverts, ou si les gardes trouvent la
soie, il faudra courir et nous cacher dans la ville.

Khasar regarda vers ’avant du chariot, ou Chen Yi était assis.

— Espérons que nous n’en serons pas réduits a ¢ca. Nous ne
réussirions jamais a nous retrouver et je crois que notre ami est
plus qu'un simple contrebandier.

Comme s’il sentait leurs regards, Chen Yi se retourna et dans
le jour naissant ses yeux brillaient d’'une intelligence
déconcertante. Temiige sentit son inquiétude croitre encore.

Ils n’étaient plus seuls a présent sur la route et I’aube leur
révéla une file de chariots bloqués aux portes. Beaucoup
d’autres voyageurs avaient passé la nuit sur le bas-c6té en
attendant qu’on les laisse entrer. Chen Yi les dépassa sans
accorder un regard aux hommes qui se réveillaient en baillant et
qui avaient perdu leur place dans la queue. Des champs
s’étiraient au loin, montrant une terre brune maintenant que la
moisson était faite et que leur riz était allé nourrir la ville.

Les portes de Baotou étaient un assemblage massif de bois et
de fer, peut-étre destiné a impressionner les visiteurs. De
chaque c6té se dressaient deux tours reliées par une plateforme
ou se tenaient des soldats armés d’arbaletes.
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D’autres soldats ouvrirent les portes mais bloquerent de
nouveau ’entrée par une perche en bois munie d’un contrepoids
et prirent position pour la journée. Les conducteurs des chariots
de Chen Yi tirerent doucement sur les rénes de leurs mules pour
les arréter. Ils ne montraient aucune nervosité, contrairement a
Temiige, qui s’efforcait de retrouver le masque froid qu’on lui
avait appris dans son enfance. Les soldats s’étonneraient de le
voir transpirer dans la fraicheur du matin et il s’essuya le front
de sa manche.

Derriere eux, un marchand fit halte lui aussi, salua
joyeusement quelqu’un arrété sur le bas-coté. La file de chariots
pénétra lentement dans Baotou et Temiige constata que les
soldats n’en arrétaient quun sur trois, échangeant quelques
mots avec son conducteur. Ils avaient levé la barriere en bois
pour le premier et ne I’avaient pas baissé de nouveau. Temiige
se récitait les phrases apaisantes que Kokotchu lui avait
apprises et y puisait un peu de réconfort. La chanson du vent.
La terre sous tes pieds. Les ames des collines. Les chaines
brisées.

Le soleil était au-dessus de l'horizon lorsque le premier
chariot de Chen Yi arriva aux portes. Temiige avait continué a
compter ceux qui entraient et, normalement, les soldats
devaient les laisser passer apres avoir interrogé le marchand qui
les précédait. Avec un sentiment croissant de terreur, Temiige
vit les soldats lever les yeux vers le charretier impassible de
Chen Yi. L'un d’eux semblait plus vigilant que ses collegues
encore a moitié endormis et ce fut lui qui s’approcha.

— Qu’est-ce que vous venez faire a Baotou ? demanda-t-il au
conducteur, qui commenca a débiter une réponse hésitante.

Par-dessus la téte du garde, Chen Yi regarda a l'intérieur de
la ville. Au-dela des portes s’étendait une place ou se tenait déja
un marché. Temiige vit le faux capitaine faire un signe de téte
et, soudain, un craquement monta des étals. Le soldat se
retourna a demi.

Des enfants couraient en criant et en zigzaguant pour
échapper aux marchands qui les poursuivaient tandis que de la
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fumée montait de plusieurs endroits de la place. Le soldat
poussa un juron, lanca un ordre a ses compagnons. Des étals se
renverserent, leurs marchandises se répandant partout
alentour. « Au voleur! » entendit-on tandis que le chaos
gagnait.

Le soldat frappa de la paume le chariot de Chen Yi, sans
qu’'on puisse savoir si c’était pour le retenir ou le faire passer.
Avec cinq de ses camarades, il se précipita vers la place pour
maitriser ce qui menacait de se transformer rapidement en
émeute. Temiige leva les yeux mais ne vit pas les arbalétriers de
la plateforme. Il espéra qu’eux aussi regardaient ce qui se
passait sur la place. Sur un claquement de langue de son
conducteur, le premier chariot de Chen Yi entra dans la ville.

Le feu s’était mis de la partie, se propageant d'un étal a
l'autre et ronflant par-dessus les cris des marchands. Temiige
vit des soldats courir mais les enfants étaient agiles et
disparaissaient déja dans les ruelles avec leur butin.

Les deux chariots quitterent la place pour une rue plus
tranquille, laissant derriere eux vacarme et confusion. Temiige
s’affala sur les sacs en essuyant son front de nouveau en sueur.

Ce ne pouvait étre une coincidence, il le savait, et il
s’'interrogea une fois de plus sur ’'homme qu’il avait rencontré
sur la berge du fleuve. Avec une cargaison aussi précieuse dans
sa cale, il n’avait peut-étre pas cherché a gagner quelques pieces
mais pluto6t a avoir trois hommes de plus pour la défendre.

Ils parcoururent lentement un dédale de rues, passant dans
des espaces sans cesse plus étroits entre les maisons. Temiige et
Khasar se sentaient oppressés par ces constructions si proches
les unes des autres que le soleil levant ne parvenait pas a en
chasser 'ombre. Trois fois des chariots venant en sens inverse
furent contraints de reculer dans des ruelles latérales pour les
laisser passer. Quand le soleil fiit enfin levé, les rues s’emplirent
d’'une multitude qu’aucun des deux Mongols n’aurait jamais
imaginée. Des dizaines de marchands proposaient de la
nourriture chaude servie dans des bols d’argile. Temiige
n’arrivait pas a croire qu’on puisse trouver a satisfaire sa faim
sans avoir d’abord chassé puis dépecé un animal. Les
travailleurs matinaux se regroupaient autour des échoppes,
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mangeaient avec leurs doigts, essuyaient leurs levres a leurs
vétements avant de se fondre de nouveau dans la foule.
Beaucoup d’entre eux portaient des pieces en bronze percées
enfilées sur une corde. Bien que Temiige elit une idée de la
valeur de ces pieces, il n’avait jamais vu quelquun en échanger
contre de la nourriture ou des marchandises. Il vit de vieux
scribes écrire des messages contre une piece, des poulets
caquetants proposés a la vente, des rateliers de couteaux et des
hommes qui les aiguisaient sur des pierres tournant entre leurs
jambes. Il vit des teinturiers aux mains tachées de bleu ou de
vert, des mendiants et des marchands d’amulettes contre les
maladies. Chaque rue était bruyante, animée et, a sa grande
surprise, Temiige aimait ca.

— C’est merveilleux ! s’extasia-t-il a mi-voix.

Khasar lui lanca un regard bougon.

— Il y a trop de gens et cette ville pue.

Temiige détourna les yeux, irrité par son imbécile de frere,
qui ne voyait pas ce que cet endroit avait de fascinant. Un
moment, il en oublia presque sa peur, méme s’il s’attendait
encore a demi a ce quun cri s’éleve soudain, comme si les
gardes des portes avaient pu les suivre aussi loin dans le
labyrinthe de Baotou. Ce cri ne vint pas et Temiige vit Chen Yi
se détendre tandis qu’ils continuaient a s’éloigner des murailles
pour s’enfoncer dans le coeur de la cité.
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Les deux chariots roulerent en grondant sur les pavés jusqu’a
une double grille qui s’ouvrit a leur approche. En quelques
instants, les chariots entrerent et les grilles se refermerent
derriere eux. Temiige se retourna, se mordit la lévre en voyant
qu’on dépliait des paravents en bois devant les barreaux pour
bloquer la vue des passants.

Apres le tumulte et la cohue, Temiige aurait été soulagé s’il
n’avait pas eu l'impression d’étre enfermé. La ville lavait
étourdi par sa complexité. Cependant, toute fascinante qu’elle
fut, elle I’écrasait et il aurait voulu retrouver les plaines désertes,
rien que pour prendre une longue inspiration avant de
replonger.

Les chariots grincerent quand les hommes en descendirent
et Chen Yi donna ses ordres a ceux qui ’entouraient. Temiige
sauta a la suite de Khasar et sentit son inquiétude revenir de
plus belle. Délaissant ses passagers, Chen Yi accorda toute son
attention aux hommes qui sortirent du batiment en trottinant,
s’approcherent des chariots et repartirent, portant deux par
deux un rouleau de soie sur les épaules. Il ne fallut pas
longtemps pour que la cargaison disparaisse a l'intérieur et
Temiige s’émerveilla du réseau de contacts que Chen Yi
semblait avoir dans la ville.

La demeure qui entoure la cour pavée appartient
probablement a un homme riche, pensa Temiige. Elle
contrastait avec le lacis de bicoques qu’ils venaient de traverser,
mais il y en avait peut-étre d’autres semblables, tout aussi bien
cachées. Un rez-de-chaussée couvert d'un toit de tuiles rouges
s’étendait de tous cotés autour d’eux, avec une section centrale,
face aux grilles, qui s’élevait en apex pointus vers un étage.
Temiige était sidéré par le travail qu’il avait fallu pour poser ces
centaines, voire ces milliers de tuiles. Il ne put s’empécher de
comparer le batiment avec les tentes de feutre et d’osier dans
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lesquelles il avait vécu et éprouva un sentiment d’envie. Quel
luxe son peuple connaissait-il dans la steppe ?

Le toit dépassait des murs, soutenu par des colonnes de bois
peintes en rouge formant un long cloitre. A chaque coin se
tenaient des hommes armés et Temiige se rendit compte qu’ils
étaient les prisonniers de Chen Yi.

Lorsque les chariots furent déchargés, leurs conducteurs
repartirent et Temiige demeura seul avec Ho Sa et Khasar sous
le regard d’étrangers. Il remarqua que son frere avait glissé la
main sous le tissu enveloppant son arc.

— Nous ne pouvons pas sortir d’ici par la force, murmura-t-
il.

Chen Yi avait disparu a l'intérieur de la maison et les trois
hommes furent soulagés de le voir revenir. Il portait maintenant
une tunique a manches longues et des sandales en cuir, ainsi
qu’un sabre recourbé.

— Voici ma jia, ma maison. Vous y étes les bienvenus.
Acceptez-vous de partager mon repas ?

— Nous avons a faire en ville, répondit Ho Sa en montrant
les grilles.

Chen Yi fronca les sourcils. Il n’y avait plus rien, dans ses
manieres, de l'affable capitaine de jonque fluviale. Il avait
totalement abandonné ce role et montrait un visage grave, les
mains jointes derriere le dos.

— Je me vois contraint d’insister. Nous avons de nombreuses
choses a discuter.

Sans attendre de réponse, il retourna dans la maison et ils le
suivirent. Passé dans l'ombre de l'avancée du toit, Temiige
réprima un frisson en songeant au poids des tuiles au-dessus de
sa téte, imagina les poutres massives s’écroulant sur eux et les
écrasant. Il se récita a mi-voix une des incantations de Kokotchu
pour trouver un calme qui se dérobait a lui.

On pénétrait dans le batiment principal par une porte
recouverte de plaques en bronze portant des motifs décoratifs.
Temiige reconnut des chauves-souris gravées dans le métal et
s'interrogea sur leur signification. Avant qu’il ait pu faire un
commentaire, ils se retrouverent dans une piece surchargée
d’ornements. Khasar adopta un masque froid pour ne pas
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montrer sa surprise, mais Temiige demeura bouche bée devant
I'opulence de la maison de Chen Yi. Pour des hommes nés dans
une yourte, c’était stupéfiant. L’air était parfumé d’encens et
sentait un peu le renfermé pour eux qui avaient grandi dans le
vent. Incapable d’oublier le poids massif au-dessus de sa téte,
Temiige ne cessait de lever les yeux vers le plafond. Khasar, qui
semblait lui aussi mal a l'aise, faisait craquer ses jointures dans
le silence.

Des canapés et des fauteuils étaient disposés devant des
paravents de soie peinte et d’ébene qui laissaient pénétrer la
lumiere d’autres pieces. Tout semblait fait de bois précieux
peints de couleurs harmonieuses, agréables a I'ceil. Sur toute la
longueur de la piece, des piliers de bois montaient vers des
traverses. Le sol était fait de milliers de fragments de bois ciré.
Apres la saleté des rues de la ville, c’était un endroit propre et
accueillant, auquel le bois doré donnait de la chaleur. Temiige
remarqua que Chen Yi avait changé de sandales en entrant et,
rougissant, retourna a la porte pour faire de méme. Quand il
défit ses bottes, un serviteur s’approcha et s’agenouilla devant
lui pour l'aider a enfiler des chaussures de feutre blanc.

Le Mongol vit de minces colonnes de fumée blanche monter
de coupelles en cuivre posées sur une table sculptée, contre le
mur du fond. Alors qu’il se demandait ce qui méritait un tel
signe de dévotion, Chen Yi s’inclina devant le petit autel et
murmura une priere de remerciements pour son retour
indemne dans son foyer.

— Tu vis dans la splendeur, le complimenta Temiige,
articulant avec soin.

Chen Yi pencha la téte sur le c6té, seul trait de son
personnage antérieur qu’il avait gardé.

— Merci. Je pense parfois que j’étais plus heureux quand
j’étais jeune et que je transportais des marchandises sur le
fleuve Jaune. Je ne possédais rien mais la vie était plus simple.

— Qu’es-tu devenu pour étre aussi riche ? demanda Ho Sa.

Au lieu de lui répondre, Chen Yi suggéra :

— Prenons un bain avant de manger. Nous sentons tous
I'odeur du fleuve.
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D’un geste, il les invita a le suivre et ils échangerent des
regards lorsqu’il leur fit traverser une autre cour. Temiige et
Khasar se redresserent quand ils furent de nouveau sous le
soleil, laissant derriere eux les lourdes poutres. Khasar
s’approcha d’'un bassin ou des poissons paresseux filerent
soudain quand son ombre assombrit I’eau. Chen Yi n’avait pas
remarqué que le colosse s’était arrété, mais lorsqu’il se retourna
et qu’il le vit commencer a se déshabiller, il eut un rire ravi.

— Pas 13, tu tuerais mes poissons !

Khasar haussa les épaules, agacé, renfila sa tunique en
ignorant 'expression amusée de Ho Sa.

Au bout de la seconde cour, des portes ouvertes laissaient de
la vapeur s’é¢chapper. Chen Yi leur fit signe de le suivre a
I'intérieur.

— Faites comme moi, vous y prendrez un vif plaisir.

Il se dévétit rapidement, montrant de nouveau le corps sec et
couturé du capitaine de la jonque. Temiige vit deux bassins
creusés dans le sol, dont un qui fumait dans l’air. Il fit un pas
vers l'eau mais Chen Yi secoua la téte; deux esclaves
s’approcherent et déverserent des seaux d’eau sur leur maitre
qui avait levé les bras, le frotterent de leurs mains entourées
d’un linge jusqu’a ce qu’il soit recouvert d'une mousse blanche.
Puis ils le rincerent avec d’autres seaux d’eau et alors seulement,
il descendit dans le bassin fumant avec un grognement de
satisfaction.

Temiige déglutit nerveusement tandis que sa tunique
tombait par terre. Il était aussi sale qu’elle mais la perspective
de se faire récurer la peau par des inconnus ne le séduisait pas.
Il ferma les yeux quand on vida les seaux sur sa téte, les garda
fermés quand des mains rudes lui frotterent le corps, le faisant
osciller d'un c6té puis de 'autre. L’eau glacée des derniers seaux
le fit hoqueter.

Avec précaution, il se glissa dans I'eau chaude, sentit les
muscles de son dos et de ses cuisses se détendre lorsqu’il trouva
dans I’eau un rebord en pierre pour s’asseoir. La sensation était
exquise. C’était ainsi qu'un homme devait vivre. Derriere lui,
Khasar repoussa brutalement les mains des serviteurs qui
voulaient le savonner. Ils demeurerent un instant immobiles,
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surpris par sa réaction, puis I'un d’eux fit une nouvelle tentative.
Sans prévenir, Khasar expédia son poing sur la joue de
I’homme, qui s’affala sur les dalles du sol.

Chen Yi éclata de rire, lanca un ordre aux esclaves qui se
reculerent. Celui qui était tombé se releva prudemment en
gardant la téte baissée. Khasar lui prit son morceau de tissu et
s’en frotta le corps jusqu’a ce que le linge soit noir. Puis il leva
une jambe et posa le pied sur un muret courant le long de la
piece pour se laver les parties génitales. Il termina en se versant
un seau d’eau sur la téte sans cesser de transpercer du regard
I’homme qu’il avait frappé.

Ho Sa se laissa laver sans faire d’histoires et les deux
hommes entrerent ensemble dans 'eau. Ils demeurerent tous
les quatre dans le bassin jusqu’a ce que Chen Yi en sorte et
plonge dans l'autre. Ils I'imitérent et Khasar souffla au contact
de l'eau froide, la laissa recouvrir sa téte et refit surface en
rugissant, plein d’'une énergie nouvelle. Aucun des Mongols ne
s’était jamais baigné dans une eau chaude, mais le bassin froid
n’était pas plus terrible que les torrents de leurs montagnes.

Chen Yi sortit de I'eau et se fit essuyer par les esclaves. Les
deux freres quitterent a leur tour le bassin, Khasar soufflant
comme un cheval qui s’ébroue. Cette fois, les serviteurs ne
s’approcherent pas de lui et se contenterent de lui tendre un
grand morceau de tissu réche. Il se sécha vigoureusement
jusqu’a ce que sa peau rosisse, défit la corde qui retenait ses
cheveux et les laissa pendre autour de son visage en longues
meches noires.

Temiige tendait le bras vers le misérable tas de tissu sale que
sa tunique faisait sur le sol quand Chen Yi claqua des mains. Les
serviteurs apporterent des vétements propres. En retournant
dans la piece de devant, Temiige passa les doigts sur le tissu
soyeux et se demanda ce que Chen Yi leur réservait maintenant.

La nourriture était abondante et variée, méme si Khasar et
Temiige cherchaient vainement du mouton parmi les plats.

— Qu’est-ce que c’est ? dit Khasar en prenant avec ses doigts
un morceau de chair blanche.
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— Serpent au gingembre, répondit Chen Yi, qui indiqua un
autre plat. Le chien, vous connaissez, j’en suis stir.

Khasar acquiesca :

— Quand les temps sont durs.

Il trempa les doigts dans un bol de soupe pour y pécher un
autre morceau. Sans exprimer de dégoftt, Chen Yi prit une paire
de baguettes en bois et montra aux Mongols comment s’en
servir. Seul Ho Sa y parvint et Chen Yi parut légerement agacé
quand Temiige et Khasar firent tomber de la nourriture sur la
nappe. Il leur fit une nouvelle démonstration, placant cette fois
les morceaux dans les assiettes des Mongols pour qu’ils puissent
les prendre.

Khasar se contenait. On lui avait raclé la peau, on l'avait
arrosé, on lui avait donné des vétements qui le chatouillaient. Il
était entouré de choses étranges qu’il ne comprenait pas et la
colere bouillonnait en lui. Renoncant a essayer de manger avec
ces curieuses baguettes, il les planta dans un bol de riz. Chen Yi
eut un claquement de langue et les retira aussitot d’un geste vif.

— Cest une insulte, expliqua-t-il, mais tu ne pouvais pas le
savoir.

Khasar se rabattit sur des brochettes de sauterelles, plus
faciles a manier, croquant les insectes grillés avec un plaisir
évident.

Temiige, lui, était prét a copier leur hote en tout et trempa
des beignets dans l'eau salée avant de les fourrer dans sa
bouche. Apres avoir englouti les sauterelles, Khasar tendit la
main vers une pyramide d’oranges, en prit deux. De ses dents, il
arracha un morceau de pelure a la premiere, 1’éplucha
maladroitement puis se détendit en la mastiquant.

Lorsque tous eurent fini de se restaurer, Chen Yi reposa ses
baguettes, attendit que les esclaves aient débarrassé et quitté la
piece pour demander a Temiige :

— Pourquoi étes-vous venus a Baotou ?

— Pour faire du commerce, répondit sans hésiter le frere de
Gengis.

— Un marchand ne porte pas un arc mongol et ne tire pas
comme Khasar. Vous étes mongols. Que faites-vous sur les
terres de 'empereur ?
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Temiige avala sa salive en s’efforcant de réfléchir vite. Chen
Yi savait depuis longtemps qui ils étaient et ne les avait pas
dénoncés. Il n’arrivait cependant pas a lui faire confiance, pas
apres autant d’étrangeté et de confusion.

— Nous appartenons aux tribus du Grand Khan, c’est vrai,
mais nous sommes venus faire du commerce.

—Je suis un marchand, qu’avez-vous a me proposer ?
répliqua Chen Yi.

— Ho Sa t'a demandé quel homme tu es pour posséder
autant de richesses, dit Temiige, choisissant ses mots avec soin.
Tu as une grande maison, des esclaves et pourtant tu t’es fait
passer pour un contrebandier. Dis-nous qui tu es pour que nous
puissions te faire confiance.

— Je suis un homme qui craint que vous ne commettiez une
erreur dans cette ville. Combien de temps tiendriez-vous avant
de vous faire prendre par les soldats impériaux ? Avant de leur
raconter ensuite tout ce que vous avez vu ?

Chen Yi attendit que Temiige traduise pour son frere.

— Réponds que si nous sommes tués ou retenus prisonniers,
Baotou sera réduite en cendres, dit Khasar.

Il éventra la deuxieme orange et mordit voracement dans la
pulpe.

— Gengis viendra nous chercher, reprit-il. I1 sait ou nous
sommes et ce petit homme verra sa chere maison briler. Dis-
lui.

— Tu ferais bien de te calmer, frere, si tu veux que nous
sortions vivants d’ici.

— Laisse-le parler, intervint Chen Yi. Comment Gengis
ferait-il pour incendier ma ville si vous étiez tués ?

A la consternation de Temiige, le petit homme avait posé sa
question dans la langue des tribus. Avec un accent rauque mais
assez clairement pour étre compris. Temiige se figea en
songeant a toutes les conversations que le faux capitaine avait
entendues pendant les trois semaines de voyage.

— Comment as-tu appris notre langue? demanda-t-il,
oubliant un instant sa peur.

Chen Yi eut un rire haut perché qui ne contribua pas a
rassurer les trois hommes.
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— Vous pensiez étre les premiers a pénétrer dans 'empire
Jin ? Les Ouigours ont suivi la route de la soie, certains sont
restés.

Il claqua des mains, et un homme fit son entrée, vétu d’'une
tunique jin, mais ses traits étaient mongols et la largeur de ses
épaules indiquait qu’il avait grandi un arc a la main. Khasar se
leva pour le serrer contre lui en lui martelant le dos du plat de la
main. L’accueil fit sourire 'inconnu.

— C’est bon de voir un vrai visage dans cette ville, dit Khasar.

— Ca l'est encore plus pour moi, renchérit I’homme,
visiblement ému. Que devient la steppe? Je ne suis pas
retourné chez moi depuis des années.

— Elle n’a pas changé, répondit Khasar.

Une idée le traversa tout a coup et sa main se porta a
I’endroit ou aurait dii se trouver son sabre.

— Cet homme est un esclave ?

— Bien stir, déclara Chen Yi sans la moindre géne. Qui-shan
était autrefois marchand, mais il a voulu tenter sa chance au jeu
avec moi.

— C’est vrai, reconnut ’homme. Je ne resterai pas toujours
esclave. Encore quelques années et j'aurai payé ma dette. Je
crois que je retournerai dans les plaines pour y chercher femme.

— Cherche-moi d’abord, je t’aiderai a prendre un nouveau
départ, promit Khasar.

Chen Yi s’étonna de voir Quishan incliner le buste mais
Khasar accepta le geste comme s’il n’avait rien de nouveau pour
lui. Le petit homme réitéra sa question :

— Alors, expliquez-moi comment ma ville brilera.

Temiige ouvrit la bouche pour répondre mais Chen Yi leva
une main.

— Non, je n’ai pas confiance en toi. Ton frere a dit la vérité
lorsqu’il me croyait incapable de comprendre. Qu'’il continue.

Khasar prit un moment pour choisir ses mots : Chen Yi les
ferait peut-étre exécuter une fois qu’il aurait parlé.

— Nous appartenions autrefois aux Loups, puis mon frere
Gengis a uni les tribus. Le roi du Xixia est notre premier vassal,
il y en aura d’autres.
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Ho Sa se tortilla avec embarras en entendant ces mots mais
nul ne lui préta attention.

— Je mourrai peut-étre ici ce soir, poursuivit Khasar, mais
mon peuple surgira parmi les Jin et détruira tes villes, pierre
par pierre.

Chen Yi écoutait, le visage tendu. Sa maitrise du mongol
suffisait juste a régler ses affaires et il aurait suggéré qu’on
revienne a sa propre langue s’il n’avait redouté que les autres y
voient un signe de faiblesse.

— Les nouvelles vont vite sur le fleuve, dit-il, refusant de
répondre au discours enflammé de Khasar. J’avais entendu
parler de la guerre au Xixia, mais je ne savais pas que ton
peuple avait triomphé. Le roi est donc mort ?

— Il ne I’était pas quand je suis parti. Il paie un tribut et a
donné sa fille a Gengis. Une beauté.

— Tu n’as répondu a ma question que par des menaces, fit
observer Chen Yi. Pourquoi venir ici, dans ma ville ?

Khasar ne se sentait pas assez subtil pour jouer sur les mots
ou faire avaler a Chen Yi une série de mensonges.

— Nous avons besoin de vos macons, révéla-t-il.

Il entendit Temiige prendre bruyamment sa respiration
derriere lui et n’en tint pas compte.

— Nous voulons connaitre les secrets de vos villes,
poursuivit-il. C’est le Grand Khan lui-méme qui nous a envoyés.
Pour lui, Baotou n’est quun point sans importance sur une
carte.

— C’est ma ville, murmura Chen Yi.

— Tu pourras la garder, suggéra Khasar, sentant le moment
propice. Baotou sera épargnée si tu nous aides.

Il attendit que Chen Yi prenne une décision. Un mot de lui et
la piece se remplirait d’hommes en armes. Gengis détruirait la
ville pour se venger, mais Chen Yi ne pouvait en étre stir. Pour
lui, Khasar ne faisait peut-étre que mentir ou fanfaronner.

Ce fut Quishan qui rompit le silence :

— Les tribus sont unies ? Les Ouigours en font partie ?

Khasar acquiesca sans quitter Chen Yi des yeux.
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— La queue de cheval bleue est accrochée a l’enseigne du
Grand Khan. Les Jin nous ont longtemps dominés, mais c’est
fini. Nous sommes partis en guerre.

Chen Yi vit la nouvelle faire naitre une expression d’espoir
étonné sur le visage de son esclave.

— Je vais conclure un marché avec toi, Khasar, dit-il en se
tournant vers le Mongol. Tout ce dont tu auras besoin, tu le
recevras de ma main. Rapporte mes mots a ton khan et dis-lui
qu’il y a ici un homme a qui il peut se fier.

— A quoi nous servira un contrebandier ? Tu peux, toi,
marchander le sort d’une ville ?

— Si vous échouez, ou si tu mens, je n’aurai rien perdu. Si tu
dis la vérité, vous aurez besoin d’alliés, non ? J’ai du pouvoir,
1cl.

— Tu trahirais la cour impériale ? Ton propre empereur ?

La question visait a éprouver Chen Yi et, a la surprise de
Khasar, le petit homme cracha sur le parquet.

— Baotou est ma ville. Tout ce qui s’y passe me vient aux
oreilles. Je n’ai aucun respect pour des nobles qui croient
pouvoir nous écraser sous les roues de leurs chariots comme des
chiens. J’ai perdu des parents et des amis tués par leurs soldats,
j’ai vu pendre ceux que j’aimais parce qu’ils refusaient de livrer
mon nom. Le sort de ces arrogants m’indiffere.

Chen Yi s’était levé en parlant et Khasar quitta lui aussi son
siege pour se tenir devant lui.

— Ma parole est de fer, déclara le Mongol. Si je dis que tu
peux avoir cette ville, tu en seras le maitre le moment venu.

— Tu peux parler au nom du khan ?

— C’est mon frere, je parle en son nom.

Temiige et Ho Sa ne pouvaient qu’observer les deux hommes
qui s’affrontaient du regard.

— Sur le bateau, j’ai tout de suite su que tu étais un guerrier.
Et un pietre espion.

— J’ai tout de suite su que tu étais un voleur, répliqua
Khasar. Et un bon.

Chen Yi se mit a rire.

— J’ai de nombreux hommes sous mes ordres. Je veillerai a
ce que tu retournes sain et sauf chez les tiens.
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Il se rassit et réclama de l'alcool de riz. Temiige ne
comprenait pas pourquoi le petit homme en était venu a faire
confiance a Khasar, mais c’était sans importance. Ils avaient
maintenant un allié dans la ville.

Quand vint le soir, Khasar, Ho Sa et Temiige accepterent
l'offre de se reposer quelques heures avant une nuit qui serait
longue et se retirerent dans les chambres situées derriere la
seconde cour. Chen Yi avait toujours eu besoin de peu de
sommeil depuis le temps ou il courait pour échapper aux soldats
dans les ruelles de Baotou, il y avait de cela une éternité. Il
s’installa a une table avec Quishan et deux de ses gardes et ils
bavarderent en déplacant des jetons d’ivoire sur un plateau de
mah-jong. Quishan connaissait Chen Yi depuis pres de dix ans
et avait vu croitre en lui une implacable soif de pouvoir. Le petit
homme avait écrasé trois autres chefs de bande de Baotou et
n’avait pas exagéré en disant a Khasar qu’il ne se passait rien
dans la ville sans qu’il en soit informé.

Quishan rejeta une tuile, vit la main de Chen Yi suspendue
au-dessus. L’homme qui était devenu son ami n’accordait pas
toute son attention a la partie, ses pensées étaient ailleurs.
Quishan se demanda s’il ne devait pas en profiter pour faire
monter les enjeux et diminuer un peu plus sa dette. Il décida de
n’en rien faire quand il se rappela d’autres parties ou Chen Yi
avait endormi sa vigilance par le méme comportement pour
mieux gagner ensuite.

Chen Yi finit par prendre une autre tuile et le jeu se
poursuivit, 'un des gardes annoncant un brelan qui fit jurer
Quishan a mi-voix. Tandis que le garde montrait ses trois tuiles,
Chen Yi soupira :

— Fini pour ce soir. Tu t’améliores, Han, mais tu dois
retourner a ton poste.

Les deux gardes se leverent et s’inclinerent. Chen Yi les avait
tirés des pires taudis de la ville, ils étaient forts, et loyaux envers
I’homme qui dirigeait la triade. Sentant que son maitre avait
besoin de parler, Quishan resta.

— Tu penses aux étrangers, dit-il en rassemblant les tuiles.
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Chen Yi acquiesca de la téte, fixa 'obscurité au-dela des
portes. Le soir fraichissait déja et il se demandait ce que la nuit
lui réservait.

— Ils sont bizarres. Je les ai pris a mon bord pour protéger la
soie quand plusieurs de mes matelots sont tombés malades.
Mes ancétres m’ont peut-étre guidé dans cette décision.

Il soupira de nouveau, se frotta les yeux et reprit :

— As-tu remarqué comme Khasar notait la position des
gardes ? Son regard était sans cesse en mouvement. Sur le
bateau, je ne I'ai jamais vu se détendre et tu es comme lui. Tous
les Mongols le sont peut-étre.

— La vie est un combat, maitre. N'est-ce pas aussi ce que
croient les bouddhistes ? Dans les plaines de mon pays, les
faibles meurent tot. Cela a toujours été.

— Jamais je n’avais vu quelqu’un tirer a I'arc comme lui.
Dans l'obscurité, sur un bateau qui remuait, il a abattu six
hommes. Les tiens sont-ils tous aussi adroits ?

Quishan entreprit de ranger les tuiles dans leur coffret en
cuir.

—Je ne le suis pas, peut-étre parce que les Ouigours
accordent plus d’'importance au savoir et au négoce que toute
autre tribu. Les Loups sont connus pour leur férocité.

Il s’interrompit, ses mains se figerent.

— Je n’arrive pas a croire que les tribus se sont rassemblées
sous la banniere d’'un seul khan. Ce doit étre un homme
exceptionnel.

Il referma le coffret, se renversa en arriere. Il aurait
volontiers bu pour calmer son agitation, mais Chen Yi
n’autorisait jamais 1’alcool quand la nuit réclamait des esprits
clairs.

— Feras-tu bon accueil a mon peuple quand il sera devant les
murs de Baotou ? demanda Quishan a voix basse.

Il sentit le regard de Chen Yi sur lui mais ne leva pas les
yeux.

— Tu crois que je trahis ma ville ?

Cette fois, Quishan redressa la téte et vit une colére noire
chez celui a qui, au fil des ans, il avait appris a faire confiance.
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— Maitre, tout cela est nouveau. Ce khan sera peut-étre
anéanti par les armées impériales et ceux qui se disent ses alliés
connaitront le méme sort. As-tu songé a cela ?

— Bien stir, grogna Chen Yi. Mais j’ai trop longtemps vécu
une botte sur la nuque. Cette maison et tout ce que je possede,
je les ai uniquement parce que les ministres de I’empereur sont
paresseux et corrompus. Nous sommes trop bas pour qu’ils
nous remarquent : des rats dans leurs entrep6ts. De temps a
autre, ils envoient un général faire un exemple et il pend
quelques centaines de malheureux. Parfois méme, il s’empare
d’hommes qui me sont précieux. Ou chers a mon ceeur.

Quishan sut que Chen Yi pensait a son fils, pris dans un coup
de filet sur les quais deux ans plus t6t, alors qu’il était a peine
plus qu'un enfant. Chen Yi lui-méme avait repéché son corps
flottant sur le fleuve.

— Un feu ne sait pas ce qu’il brile, objecta Quishan. Tu
invites les flammes chez toi, dans ta ville. Qui sait ou elles
s’arréteront.

Chen Yi garda le silence. Il savait aussi bien que Quishan
qu’il serait facile de se débarrasser des trois étrangers. On
retrouvait souvent dans le fleuve Jaune des cadavres nus et
boursouflés. Leur mort ne retomberait pas sur lui. Mais quelque
chose en Khasar avait ranimé en lui un désir de vengeance né le
jour ou il avait porté le corps inanimé de son fils.

— Qu'’ils viennent, ces guerriers de ton peuple qui se servent
si bien d'un arc. Je les juge plus a ce que je sais de toi qu’aux
promesses de trois inconnus. Depuis combien de temps
travailles-tu pour moi ?

— Neuf ans, maitre.

— Et tu as tenu ta parole de rembourser ta dette. Combien de
fois aurais-tu pu t’échapper pour retourner chez les tiens ?

— Trois fois. Trois fois ou j’ai pensé que je serais loin avant
que tu sois informé de ma fuite.

— Les trois fois, je le savais. Je connaissais le marinier qui, le
premier, t’a proposé son aide. Il faisait partie de mes hommes.
Tu ne serais pas allé loin avant qu’il t’égorge.

Quishan plissa le front.

— Tu me mettais a I’épreuve ?
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— Bien siir. Je ne suis pas idiot, Quishan. Je ne l’ai jamais
été. Que les flammes dévorent Baotou, je me tiendrai debout sur
ses cendres. Que les officiers impériaux y briilent leur panache
et je serai satisfait. Je connaitrai enfin la joie.

Chen Yi se leva, s’étira en faisant craquer son dos dans la
piece silencieuse.

— Tu es un joueur, Quishan, c’est pour cela que tu travailles
pour moi depuis si longtemps. Moi, je ne 'ai jamais été. J’ai fait
mienne cette ville, mais je dois encore m’incliner quand un des
favoris de I'empereur se pavane a cheval dans les rues. Ces rues
m’appartiennent et je dois néanmoins baisser la téte et marcher
dans 'ordure des caniveaux pour lui céder le passage.

Chen Yi fixa longuement I'obscurité, les yeux figés dans leurs
orbites.

—Je me tiendrai droit, Quishan, et les tuiles tomberont
comme le destin en décidera.
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A minuit, une pluie forte commenca & tomber sur la ville de
Baotou. L’averse crépitait sur les pavés et grondait sur les toits
comme un tonnerre lointain. Chen Yi, apparemment satisfait de
ce changement de temps, distribuait des sabres a ses hommes.
Méme les mendiants se blottissaient dans I'embrasure des
portes quand il pleuvait. C’était bon signe.

Lorsqu’ils sortirent dans la rue sombre, Khasar et Ho Sa
I'inspecterent sur toute sa longueur pour voir si on les observait.
La lune s’était cachée et n’éclairait que lorsque le couvercle
nuageux se déchirait par endroits dans le ciel. Temiige avait
pensé que la pluie chasserait en partie la puanteur ambiante. Au
lieu de quoi, elle semblait s’é¢panouir dans I’air; l'odeur
d’excréments humains portée par ’humidité s’insinuait dans ses
poumons et lui donnait la nausée. Les caniveaux, déja pleins,
charriaient des choses sombres qu’il n’aurait pu nommer. Il
frissonna, soudain conscient de la multitude grouillante qui
I’'entourait. Sans Chen Yi, il n’aurait pas su ou commencer a
chercher dans le dédale de maisons et d’échoppes pressées les
unes contre les autres dans toutes les directions.

Deux autres gardes de Chen Yi les avaient rejoints aux
grilles. Bien qu’il n’y elit pas de couvre-feu, un groupe de dix
hommes ne manquerait pas de provoquer lintervention des
soldats qui faisaient leur ronde dans les rues. Chen Yi chargea
un de ses hommes de reconnaitre chaque croisement, ordonna a
deux autres de rester en arriere pour voir s’ils étaient suivis.
Temiige ne pouvait se défaire de I'impression qu’il partait au
combat et serrait la poignée du sabre que Chen Yi lui avait
donné en espérant ne pas avoir a dégainer. Il tremblait quand
ils se mirent en route, au petit trot. Les grilles se refermerent
derriere eux avec un claquement mais personne ne se retourna.

Dans certaines rues, I'avant-toit des maisons protégeait une
portion de la chaussée qui demeurait seche. Chen Yi ralentit
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I’allure de ses hommes pour que le bruit de leurs pas n’attire pas
I’attention sur eux. La ville n’était pas totalement plongée dans
I'obscurité, ni endormie. Temiige apercut ca et la des lumieres
brillant dans des entrepots ou des forges ou l'on travaillait
encore, et il était convaincu que malgré les précautions de Chen
Yi des yeux les épiaient.

Il perdit la notion du temps et finit par avoir I'impression de
courir depuis des heures. Les rues se prolongeaient ou se
croisaient sans logique et se réduisaient parfois a de simples
allées de terre battue dont la boue les éclaboussait jusqu’aux
genoux. Temiige fut rapidement essoufflé et, plus d’une fois, on
dut lui prendre le bras et le tirer pour le contraindre a suivre le
rythme. A 'une de ces occasions, il trébucha, mit le pied dans le
caniveau, sentit quelque chose de mou et de froid se prendre
dans ses orteils. Pourvu que ce ne soit quun trognon de fruit
pourri, pensa-t-il sans ralentir sa course.

Une seule fois ’'homme envoyé en éclaireur revint sur ses pas
pour les lancer dans une autre direction. Temiige espérait que la
pluie qui les trempait retenait au moins les soldats au chaud
dans leur caserne.

Chen Yi arréta enfin ses hommes haletants au pied méme
des murailles, masse plus sombre dans les ténebres. De I'autre
coté s’étendait le monde et Temiige comprit le sentiment de
sécurité que ces murs donnaient a la ville. De telles défenses
avaient protégé le roi xixia a Yinchuan, car aucun des guerriers
consultés par Gengis n’avait trouvé le moyen d’y pratiquer une
breche. La muraille dominait une large avenue de maisons
semblables a celle de Chen Yi mais qui, au lieu d’étre cernées de
taudis, étaient bien espacées et entourées de jardins fleuris dont
le vent portait les senteurs. La disposition méme des rues avait
changé dans cette partie de Baotou. Elles couraient a présent le
long d’une série d’ilots, chacun séparé de la ville derriere ses
grilles et ses murs. Temiige peinait a reprendre haleine. Il faillit
suffoquer quand son frere, qui semblait aussi frais qu’apres une
petite promenade nocturne, lui asséna une tape dans le dos.

Les deux hommes laissés en arriere-garde rattraperent
bientot le groupe et secouerent la téte : ils n’avaient pas été
suivis. Chen Yi ordonna a ses hommes de rester hors de vue et
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s’approcha de Temiige pour lui murmurer a loreille, en
indiquant la porte de la maison la plus proche :

— Il y a sans doute des gardes. Ils réveilleront leur maitre et
je lui parlerai. Ne profere pas de menaces dans ma ville.
Mongol. Le propriétaire des lieux sera nerveux de voir des
inconnus chez lui a une heure tardive et je ne veux pas qu’on
dégaine les sabres.

Il lissa de la main le devant de sa tunique noire en se
dirigeant vers la porte. Deux de ses hommes ’'accompagnérent,
les autres se tapirent contre I'un des c6tés du batiment. Khasar
saisit la manche de Temiige et I’entraina vers eux avant qu’il
puisse protester.

Chen Yi frappa lui-méme a la porte; un judas s’ouvrit,
éclairant son visage d’une lumiere jaune.

— Dis a ton maitre qu'un visiteur veut l’entretenir dune
affaire impériale, fit-il d'une voix ferme. Réveille-le, s’il dort.

Temiige n’entendit pas la réponse mais, apres une
interminable attente, le judas se rouvrit, un autre visage
apparut.

— Je ne te connais pas, lanca ’'homme a Chen Yi.

— La Triade Bleue te connait, Lian. Cette nuit, tes dettes
seront remboursées.

Cette fois, ce fut la porte qui s’ouvrit, mais Chen Yi ne
franchit pas le seuil.

— Si tes arbalétriers s’apprétent a tirer, tu ne verras pas le
jour se lever, Lian. J’ai d’autres hommes avec moi. Ne sois pas
inquiet et tout ira bien.

Le maitre invisible marmonna une réponse d’une voix
chevrotante. Alors seulement, Chen Yi fit signe aux autres de le
suivre.

Temiige vit de la peur chez ’'homme qu’on venait de tirer de
son lit. Quoique aussi large d’épaules que Khasar, Lian
tremblait et maintenait les yeux baissés. Il n’y avait quun garde
a la porte et lui aussi évitait les yeux des visiteurs. Recouvrant
un peu d’assurance, Temiige regarda autour de lui avec intérét
une fois la porte refermée derriere lui. La course dans le noir et
sous la pluie était terminée et il savourait la servilité du maitre
macon de Baotou.
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— Je vais faire préparer a boire et a manger, dit Lian.

— Ce ne sera pas nécessaire, répondit Chen Yi. Montre-moi
ou nous pouvons parler en privé.

Il parcourut des yeux la cour intérieure. Le maitre macon
avait prospéré sous le régime impérial. En plus d’entretenir les
murailles, il avait dirigé la construction de trois casernes et du
champ de courses situé au coeur du district. Sa demeure était
simple et élégante. Le regard de Chen Yi s’arréta sur I'unique
garde, qui se tenait maintenant pres d’une cloche suspendue a
une poutre.

— Lian, tu ne veux quand méme pas que ton garde appelle
les soldats. Dis-lui de s’éloigner de cette cloche ou je vais croire
que tu doutes de ma parole.

Le maitre macon fit signe au garde, qui alla prendre position
devant le batiment principal. La pluie redoubla dans la petite
cour et Lian, trempé, parut se ressaisir. Il conduisit les visiteurs
a l'intérieur de la maison et dissimula sa frayeur en allumant
des lampes. D’'une main mal assurée, il fit passer la flamme
d’une bougie d’'une meche a I'autre, comme si la lumiere pouvait
chasser sa peur.

Chen Yi s’installa sur un divan et attendit que Lian cesse de
s’affairer. Khasar, Ho Sa et Temiige resterent debout et se
tinrent ensemble au centre de la piece. Les hommes de Chen Yi
prirent position derriere leur maitre. Lorsque Lian ne put plus
atermoyer, il s’assit a son tour, joignit les mains pour cacher
leur tremblement.

— J’ai payé la dime a la triade, dit-il. M’en serais-je acquitté
en retard ?

Chen Yi prit le temps de se passer une main sur le visage et
dans les cheveux puis la secoua pour faire tomber des gouttes de
pluie sur le parquet.

— Non, répondit-il enfin. Mais ce n’est pas ce qui m’amene.

Avant qu’il ptit poursuivre, Lian, incapable de se maitriser,
demanda :

— C’est pour les ouvriers, alors ? Deux de ceux que tu m’as
envoyés ne veulent pas travailler. Les autres se plaignent de ce
qu’ils ne font pas leur part. J’allais les renvoyer ce matin mais si
tu souhaites que je les garde...
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Chen Yi considérait Lian avec une telle impassibilité que son
visage aurait pu étre sculpté dans le marbre.

— Ils sont les fils d’amis. Garde-les, mais ce n’est pas non
plus la raison de ma visite.

— Alors, je ne comprends pas.

—Y a-t-il parmi tes macons quelquun capable de te
remplacer ?

— Mon fils, seigneur.

Chen Yi attendit en silence que Lian leve enfin les yeux vers
lui.

— Regarde-moi, je ne suis pas un seigneur. Je suis un ami
qui demande une faveur.

— Tout ce que tu voudras, dit Lian, se préparant au pire.

— Fais venir ton fils, explique-lui qu’il doit prendre ta place
pendant, disons un an, peut-étre deux. J’ai entendu parler de lui
en bien.

— Cest un bon fils, s’empressa de confirmer le maitre
macon. Il écoutera son pere.

— Tu lui diras que tu pars chercher d’autres carrieres de
marbre. Invente ce que tu voudras mais qu’il n’ait pas de
soupcons. Rappelle-lui que les dettes de son pere deviennent les
siennes pendant ton absence et qu’il doit payer la dime a la
triade s’il veut travailler. Je ne veux pas avoir a lui en parler
moi-méme.

— Entendu. Je dirai la méme chose a ma femme et a mes
autres enfants mais...

Temiige vit l'homme rassembler son courage pour
demander :

— Puis-je savoir la vraie raison ?

Chen Yi inclina la téte sur le coté.

— Est-ce que ca changerait quelque chose ?

— Non. Désolé...

— Ce n’est pas grave. Tu quitteras la ville avec ces hommes,
qui ont besoin de tes talents. Emporte tes outils. Quand ton
travail sera terminé, je veillerai a ce que tu sois récompensé.

Lian hocha la téte, 'air misérable, et Chen Yi se leva
brusquement.

— Va faire tes adieux a ceux que tu aimes.
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Pendant que le macon quittait la piece, Khasar s’approcha
d’'une tenture en soie et s’en servit pour se sécher les cheveux.
Temiige entendit un enfant se mettre a pleurer dans la maison.

— Je ne sais pas ce que nous aurions fait sans ton aide, dit
Ho Sa a Chen Yi.

Le chef de la triade sourit.

— Vous auriez multiplié les erreurs jusqu’a ce que les soldats
vous capturent. Je serais peut-étre allé voir le bourreau empaler
ou pendre les espions étrangers. Les dieux sont capricieux mais,
cette fois, ils ont été avec vous.

— As-tu réfléchi a un moyen de nous faire sortir de la ville ?
s’enquit Temiige.

Avant que Chen Yi piit répondre, Lian revint. Il avait les yeux
rouges mais il se tenait droit et semblait s’étre libéré en partie
de sa frayeur. Il portait une lourde cape en tissu ciré pour se
protéger de la pluie et serrait sous un bras une grosse trousse en
cuir, dont le contact paraissait le réconforter.

— J’ai mes outils, dit-il a Chen Yi. Je suis prét.

Ils quittérent la maison et, cette fois encore, Chen Yi envoya
un homme en éclaireur pour repérer d’éventuelles patrouilles.
La pluie avait faibli et Temiige apercut 1’étoile du nord entre les
nuages. Le groupe se remit a courir vers I'ouest en prenant une
rue parallele a la muraille et Temiige ne put que suivre.

Soudain, un cri s’éleva devant eux dans le noir et tous
s’arréterent.

— Cachez vos sabres, ordonna Chen Yi a voix basse.

Temiige déglutit nerveusement. Ils attendirent le retour de
I’éclaireur mais les claquements qu’ils entendirent étaient ceux
de bottes ferrées frappant le pavé en cadence. Chen Yi chercha
des yeux un moyen de s’échapper.

— Ne bougez pas ! cria une voix dans 'obscurité.

Les soldats étaient six, cuirassés et conduits par un officier
portant un casque a plumet. Temiige gémit en voyant que I'un
des soldats tenait ’éclaireur par la peau du cou et que les autres
braquaient leurs arbaletes sur eux. Il sentit la panique monter
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comme un acide dans sa gorge et commenca a reculer sans s’en
rendre compte. La poigne de fer de Khasar le retint.

— Ou est votre capitaine ? demanda Chen Yi. Lujan se
portera garant pour moi.

Irrité par le ton, lofficier froncga les sourcils et se détacha du
peloton.

— Lujan n’est pas de service cette nuit. Pourquoi courez-vous
dans les rues a cette heure ?

Chen Yi s’humecta nerveusement les levres.

— Lujan vous l'expliquera. Il m’a dit qu'on nous laisserait
tranquilles si je me recommandais de lui.

L’officier se tourna vers le malheureux éclaireur qui se
débattait.

— A moi, il ne m’a rien dit. Suivez-nous, nous lui poserons la
question a la caserne.

— Non, soupira Chen Yi. On ne va pas a la caserne.

Il détendit d'un coup son bras armé d’un poignard et frappa
a la gorge. L'officier s’effondra en gargouillant. Les soldats
tirerent aussitot leurs carreaux sur le groupe. Quelqu’un cria, les
hommes de Chen Yi se ruerent en avant.

Khasar dégaina son sabre, poussa un rugissement qui fit
reculer le soldat le plus proche. Le Mongol le décolla du sol en
lui expédiant son coude dans la figure et poursuivit sur sa
lancée, frappant des poings, des pieds, de la téte. Ceux qui
avaient décoché leur trait ne purent que lever leur arbalete pour
se défendre. Le sabre de Khasar en brisa une en morceaux avant
d’entailler le cou d’'un soldat. Il frappa du pied un genou,
I’'entendit craquer. Les soldats étaient alourdis par leurs
cuirasses et le frere de Gengis tournoyait au milieu d’eux. Un
soldat I'attaqua par-derriere, lui bloquant le bras. I cogna des
deux coudes, fut récompensé par un grognement de douleur
quand son assaillant s’écroula.

Temiige poussa un cri lorsquun des soldats tomba sur lui.
Privé de force par sa terreur, il agita fébrilement son sabre en
tombant a la renverse. Quelque part, une cloche se mit a sonner.
Temiige sentit qu’'on le soulevait et cria de nouveau, avant de se
taire quand Ho Sa le gifla.

— Releve-toi, c’est fini, lui dit le Xixia, honteux pour lui.
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Temiige se remit debout, vit son frere entouré de corps
inertes.

— Tu appelles ¢ca des soldats, Chen Yi ? ricana Khasar. Ils
bougent comme des moutons malades.

Sous le regard sidéré de Chen Yi, il pointa son sabre sur la
poitrine d’un soldat qui remuait encore, chercha une faille entre
les lamelles d’acier avant d’enfoncer la lame et d’appuyer de
tout son poids. Le chef de la triade était stupéfié par la rapidité
du guerrier mongol. Il avait choisi ses propres gardes pour leur
habileté a se battre mais, a coté de Khasar, ils avaient tout du
paysan.

— Il y a dans Baotou six casernes, dont chacune compte cinq
cents de ces moutons malades, répliqua-t-il. Jusqu’ici, cela a
suffi pour défendre la ville.

— Les miens les mangeront tout crus, prédit Khasar.

Il grimaca, porta la main a sa clavicule, la ramena couverte
de sang.

— Tu es blessé, remarqua Temiige.

— J’ai trop pris I’habitude de me battre avec une armure, j’ai
laissé passer le coup.

Agacé, Khasar donna un coup de pied dans le casque de
I'officier qui roula sur le pavé.

Deux des hommes de Chen Yi gisaient par terre, se vidant de
leur sang dans les flaques d’eau. Chen Yi les examina, toucha les
carreaux fichés dans leur poitrine.

— Nul ne peut empécher la roue de tourner, murmura-t-il.
Laissons-les 1la pour qu’'on les trouve. Les officiers impériaux
voudront avoir des corps a montrer a la foule, demain.

Temiige constata que d’autres étaient blessés et haletaient
comme des chiens au soleil.

— Tu es sauf pour le moment, lui jeta Chen Yi d'un ton
méprisant, mais ils fouilleront la ville de fond en comble pour
nous trouver. Si je ne vous fais pas sortir de Baotou cette nuit,
vous y serez jusqu’au printemps.

Temiige avait les joues briilantes d’humiliation. Tous le
fixerent durement, a ’exception de Khasar, qui détourna les
yeux. Chen Yi rengaina son sabre, fit signe a I'un de ses
éclaireurs, qui repartit au pas de course.
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La porte ouest était plus étroite que celle par laquelle ils
étaient entrés en venant du port. Temiige fut de nouveau pris de
panique quand il entendit des cris et vit des lumieres s’allumer
au-dessus de leurs tétes. Quelqu'un avait donné I'alarme, les
soldats sortaient de leurs casernes. Chen Yi dirigea le groupe
vers un batiment proche, frappa pour se faire ouvrir. Temiige
entendait des claquements d’armures se rapprocher quand la
porte s’ouvrit. Ils s’engouffrerent a l'intérieur, refermerent
derriere eux.

— Poste des hommes aux fenétres d’en haut, dit Chen Yi a
celui qui leur avait ouvert. Qu’ils nous disent ce qu’ils voient.

Il jura et Temiige n’osa pas lui parler. La vue de la vilaine
plaie courant le long de la clavicule de son frere lui fit oublier sa
panique et il demanda une aiguille et du fil en boyau de chat.
Khasar grogna une ou deux fois tandis que Temiige recousait
grossierement la blessure. Le sang et la pluie I’avaient nettoyée,
elle ne s’infecterait sans doute pas. Faire quelque chose
contribua a calmer les battements du coeur de Temiige et
I'empécha de trop songer aux soldats qui les traquaient en ce
moment méme.

Lun des hommes envoyés en haut se pencha par-dessus la
rampe pour rapporter d’'une voix rauque et basse :

— La porte ouest est fermée et barricadée. Elle est tenue par
une trentaine d’hommes.

Chen Yi leva les yeux vers lui.

— Des arbaleétes ?

— Vingt, peut-étre plus.

— Alors nous sommes pris au piege. Ils vont fouiller toute la
ville.

Se tournant vers Temiige, il ajouta :

— Je ne peux plus vous aider. S’il me trouve, ils me tueront
et la Triade Bleue aura un nouveau chef. Je dois vous laisser ici.

Lian, le maitre macon, n’avait pas pris part au combat.
N’étant pas armé, il s’était écarté aussitét. Ce fut lui qui
répondit a Chen Yi, sa voix résonnant dans le silence stupéfait :
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— Je connais une issue. Si vous ne craignez pas de vous salir
un peu les mains...

— Des soldats dans la rue ! prévint le guetteur. Ils frappent
aux portes, fouillent les maisons.

— Explique-toi vite, Lian, le pressa Chen Yi. S’ils nous
prennent, ils ne t’épargneront pas.

Le macon hocha la téte.

— Allons-y. Ce n’est pas loin.

Les lampes a graisse de mouton crachotaient en projetant
une faible lumiere jaune tandis que Gengis faisait face a six
hommes a genoux, les mains attachées derriere le dos. Tous
montraient un visage impassible, comme si la terreur que leur
inspirait le khan ne les rongeait pas. Gengis allait et venait
devant eux. Tiré du lit de Chakahai, il s’était levé empli d’'une
coleére qui n’avait pas diminué quand il avait constaté que c’était
Kachium qui criait son nom dans le noir.

Les six hommes étaient freres, le plus jeune a peine sorti de
I’'enfance, les autres déja mirs, avec femmes et enfants.

— Vous m’avez tous prété serment ! leur lanca sechement
Gengis.

Sa colére crit encore et un instant, il fut tenté de les
décapiter tous les six.

— L’un de vous a tué un jeune garcon des Uriangkhais. Qu’il
parle et un seul mourra. S’il se tait, je suis en droit de tous vous
exécuter.

Il dégaina le sabre de son pere, lentement, pour leur faire
entendre le chuintement du métal. Il sentait la présence, hors
du cercle de lampes, d'un nombre croissant de guerriers attirés
par la perspective de le voir rendre justice. Gengis ne les
décevrait pas. Il s’arréta devant le plus jeune des freres et leva
son sabre comme s’il ne pesait rien.

— Je peux le trouver, seigneur, intervint Kokotchu de la
lisiere de 'obscurité.

Il pénétra dans le cercle de lumiere, ses yeux brillant dune
lueur terrible.
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— Il me suffit de poser la main sur chacune de leurs tétes
pour reconnaitre celui que tu cherches.

Gengis remit son arme dans son fourreau.

— Fais agir ta magie, chamane. Un jeune garcon a été taillé
en pieces. Montre-moi le coupable.

Apres s’étre incliné devant le khan, Kokotchu se tint devant
les six freres, qui n’osaient pas le regarder. Il pressa légerement
sa paume sur le front du premier et ferma les yeux. Des mots en
langue chamanique jaillirent de sa bouche en un flot de sons.
L’un des freres sursauta et faillit tomber.

Quand Kokotchu souleva sa main, le premier des freres
vacilla, étourdi et bléme. Des murmures monterent de la foule,
qui avait encore grossi. Kokotchu passa au deuxieme frere, prit
une inspiration et ferma de nouveau les yeux.

— Le garcon... Le garcon a vu...

Il se tenait parfaitement immobile et la foule retenait sa
respiration en l'observant. Enfin, le chamane se secoua, comme
s’il se libérait d'un poids énorme.

— L’un de ces hommes est un traitre, seigneur. J’ai apercu
son visage. Il a tué le garcon pour 'empécher de dire ce qu’il
avait vu.

D’un pas, Kokotchu se planta devant le quatrieme de la
rangée, 'ainé. Son bras se tendit brusquement, ses doigts
saisirent des cheveux noirs et les tordirent.

— Ce n’est pas moi ! protesta '’homme en se débattant.

— Si tu mens, les esprits s’empareront de ton ame, fit la voix
sifflante du chamane dans le silence.

Le visage décomposé de terreur, le guerrier s’écria :

— Je n’ai pas tué le garcon, je le jure !

Sous la main pesante de Kokotchu, il fut soudain pris de
convulsions ; la foule horrifiée vit ses yeux rouler dans leurs
orbites, sa machoire s’ouvrir et pendre. Il bascula sur le c6té,
échappant a la terrible étreinte, et fut parcouru de spasmes
tandis que sa vessie se vidait en un flot d’urine fumante sur
I’herbe gelée.

Kokotchu le regarda jusqu’a ce qu’il s'immobilise, les yeux
révulsés dans la lumiere des lampes. Un grand silence
enveloppa le camp. Seul Gengis pouvait le briser et méme le
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khan dut faire un effort pour chasser le sentiment d’effroi qui
I’étreignait.

— Coupez les liens des cinqg autres, ordonna-t-il. La mort du
garcon a été chatiée.

Kokotchu s’inclina devant lui et Gengis renvoya les guerriers
attendre craintivement dans leurs tentes le retour du soleil.
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Des cloches sonnaient I'alarme dans tout Baotou tandis
quils pressaient le pas dans la nuit derriére Lian. A certains
endroits, il ne faisait méme plus noir car les habitants, réveillés,
avaient allumé des lampes a leur porte. Les fuyards traversaient
des zones de lumiere ou la pluie se transformait en paillettes
d’or puis replongeaient dans I'obscurité.

Les soldats ne les avaient pas vus partir, et il s’en était sans
doute fallu de peu. Lian connaissait bien le quartier et filait sans
hésitation dans les ruelles courant derriere les maisons des
nantis. Les soldats impériaux avaient commencé par patrouiller
a proximité des portes de la ville mais ils en gagnaient
maintenant le centre, resserrant leur filet.

Temiige avancait péniblement, le souffle court. Ils longeaient
la muraille méme si parfois Lian s’en écartait pour éviter les
cours donnant sur la rue et les croisements. Khasar courait a
coté de lui, guettant d’éventuels soldats. Il souriait chaque fois
que son frere le regardait et Temiige soupconnait que c’était le
sourire d'un imbécile incapable d’imaginer ce qui leur arriverait
s’ils étaient pris. Il avait, lui, de I'imagination pour deux et
voyait en pensée des fers rouges s’imprimer dans sa chair.

Lorsque Lian fit enfin halte, ils avaient laissé derriere eux le
bruit des pas des soldats, mais les cloches avaient tiré les
habitants de leurs lits et, du pas de leur porte, ils lorgnaient
furtivement les hommes qui couraient.

— A cet endroit, on répare la muraille, dit Lian. Nous
pourrons grimper aux cordes utilisées pour hisser les paniers de
gravats.

— Montre-moi, ordonna Chen Yi.

Lian se retourna pour regarder les visages qui les épiaient
aux fenétres, avala sa salive et conduisit ses compagnons la ou
les vieilles pierres de la muraille leur offriraient des prises.
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Des cordes pendaient dans le noir au-dessus des paniers
mous utilisés pour monter les gravats au sommet et les jeter a
I'intérieur de la muraille. Trois d’entre elles étaient tendues et
Chen Yi en saisit une avec satisfaction.

— C’est bien, Lian. Il n’y a pas d’échelles ?

— Elles sont sous clef, la nuit. Je pourrais forcer la serrure
mais cela nous retarderait.

— Alors, les cordes feront I'affaire. Prends celle-1a et montre-
nous.

Le maitre macon posa sa trousse a outils par terre et
commenca a grimper, grognant sous l'effort. Il était difficile
d’estimer la hauteur du mur dans l'obscurité mais elle parut
immense a Temiige quand il leva les yeux. Il serra les poings,
déterminé a ne pas connaitre une nouvelle humiliation devant
Khasar. Il grimperait. L’idée de se faire hisser dans un panier
était insupportable.

Ho Sa et Khasar s’approcherent ensemble des autres cordes
et Khasar se retourna vers Temiige avant d’entamer 1’ascension.
Il craignait certainement que son gringalet de frere ne lache
prise et ne tombe sur Chen Yi, tel un chatiment divin. Temiige
lui renvoya un regard furieux et Khasar se mit a grimper avec
I’agilité d’un singe malgré sa blessure.

— Vous attendez ici, murmura Chen Yi a ses hommes. Je
monte avec eux, je vous rejoindrai une fois qu’ils seront
descendus. Il faudra quelquun la-haut pour récupérer les
cordes jetées de I'autre coté.

Il tendit un épais filin a Temiige et le regarda commencer a
se hisser le long du mur, les bras tremblants. Chen Yi secoua la
téte, exaspéreé.

Grace a sa petite taille, il grimpa rapidement, laissant
Temiige poursuivre seul dans le noir. Les muscles de ses bras
briilaient, de la sueur coulait dans ses yeux, mais il s’agrippait
des pieds a la pierre rugueuse, suspendu au-dessus des hommes
de Chen Yi. Il faisait encore plus sombre pres du sommet et il
faillit tout lacher de stupeur quand des mains fortes
I’empoignerent et le hisserent sur le parapet.

Pantelant, ignoré des autres, il éprouva un immense
soulagement. Le coeur battant, il se mit debout et regarda en
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bas. Ils hisserent les cordes détachées des paniers, les
déroulerent de 'autre c6té.

La muraille faisait dix pieds de large que les cordes devaient
couvrir et Lian jura en constatant qu’elles ne descendaient pas
jusqu’en bas c6té extérieur.

— Il faudra sauter, prévint-il. En espérant que personne ne
se cassera une jambe.

Ils hisserent la derniere corde a laquelle étaient attachés les
outils de Lian, ’arc de Khasar et trois sabres. Lian fit passer la
corde de 'autre coté et attendit que Chen Yi donne le signal.

— Allez-y, maintenant. Vous devrez marcher si vous ne
trouvez pas un endroit ou acheter des mules.

— Pas question que je monte une mule, déclara aussitot
Khasar. Il n'y a pas de chevaux dignes d’étre volés dans ce
pays ?

— Ce serait trop risqué. Ton peuple se trouve au nord, et
sans repasser par le Xixia, la distance n’est que de quelques
centaines de lis, mais il y a des postes de soldats impériaux sur
toutes les routes et dans toutes les passes. Vous feriez mieux de
prendre a I'ouest apres les montagnes et de ne vous déplacer
que de nuit.

— Nous verrons, répondit Khasar. Adieu, petit voleur. Je
n’oublierai pas que tu nous as aidés.

Il s’accroupit au bord de la muraille puis se laissa glisser, en
appui sur les coudes, avant de saisir la corde qui pendait. Ho Sa
suivit, se contentant d’adresser un signe de téte a Chen Yi, et
Temiige aurait fait de méme si le petit homme ne lui avait pas
posé une main sur I’épaule.

— Ton khan aura ce qu’il voulait. Je lui rappellerai les
promesses faites en son nom.

Temiige plissa les levres. Gengis pouvait bien briiler Baotou,
cela lui était indifférent.

— Nous sommes un peuple qui tient sa parole, répliqua-t-il
avec sécheresse.

Chen Yi le regarda descendre maladroitement. Resté seul en
haut de la muraille, le chef de la Triade Bleue soupira. Il ne
faisait pas confiance a ce pleutre au regard changeant. Chez
Khasar, il sentait un esprit semblable au sien. L’homme était
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impitoyable mais il partageait sans doute son sens de I’honneur.
Chen Yi haussa les épaules en se tournant vers la ville. Il ne
pouvait en étre siir. Il n’avait jamais éprouvé I’excitation du jeu,
il n’avait jamais compris ceux qu’elle dévorait.

— Les tuiles sont jetées, murmura-t-il. Qui sait comment
elles tomberont ?

Les quatre hommes étaient couverts de poussiere et avaient
les pieds douloureux quand vint le dixieme jour. N’ayant pas
I’habitude de la marche, Khasar boitait et son humeur
s’aigrissait a mesure qu’ils progressaient. Une fois hors de
portée de Chen Yi, Lian avait posé quelques questions avant de
se renfermer dans le silence. Il portait ses outils sur I’épaule et
s’il partageait les lievres que Khasar tuait avec son arc, il ne se
joignait jamais a la conversation. Un vent mordant les
contraignait a maintenir une main plaquée sur leur tunique en
marchant.

Khasar aurait voulu prendre au plus court, par le nord.
Temiige s’était déclaré contre. Son frere ne 'avait pas écouté et
n’en aurait fait qu’a sa téte si Ho Sa ne I’en avait dissuadé en lui
décrivant les forts et la muraille qui protégeaient ’empire des
envahisseurs. Méme si ces défenses s’étaient effondrées par
endroits, il y avait encore suffisamment de soldats pour que
cette route présente de grands dangers pour quatre hommes. Le
seul moyen sfir, c’était de se diriger vers I'ouest en longeant le
fleuve Jaune jusqu’aux montagnes situées a califourchon sur le
Xixia et le désert de Gobi.

A la fin du dixiéme jour, Khasar avait insisté pour qu’ils
entrent dans un village et y cherchent des chevaux. Son frere et
lui disposaient encore d'une petite fortune en pieces d’or et
d’argent : de quoi terrifier des paysans qui n’avaient jamais vu
de telles richesses. Méme trouver un marchand acceptant de
changer quelques pieces d’argent contre du bronze se révéla
difficile. Ils ne purent acheter de montures et repartirent a la
tombée de la nuit pour ne pas rester trop longtemps au méme
endroit.
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Lorsque la lune se leva, les quatre hommes exténués
avancaient lentement dans un bois de pins en tachant de se
guider aux étoiles. Pour la premiere fois de sa vie, Temiige avait
conscience de 'odeur de sa transpiration et de la crasse de son
corps. Il aurait voulu prendre de nouveau un bain a la maniere
jin. Il se rappelait avec nostalgie sa premiere expérience de la
ville, la propreté de la maison de Chen Yi. Il oubliait les
mendiants, la foule grouillante tels des asticots sur un morceau
de viande. Il était fils et frere de khan, il ne tomberait jamais
aussi bas. Découvrir comment des hommes riches pouvaient
vivre avait été pour lui une révélation et il assaillait Lian de
questions tandis qu’ils marchaient dans le noir. Le macon était
surpris que Temiige connaisse aussi peu la vie citadine et ne
comprenait pas que chaque nouveauté était pour le jeune
Mongol comme de I'’eau pour un homme assoiffé. Il lui parla de
I’apprentissage aupres dun maitre, des universités ou des
penseurs échangeaient des idées et débattaient sans effusion de
sang. Maitre macon, il parla des égouts installés jusque dans les
quartiers les plus pauvres de la ville, méme si la corruption avait
retardé les travaux pendant une dizaine d’années. Temiige
buvait ses paroles et révait de déambuler avec des lettrés dans
des cours noyées de soleil, de discuter de grands sujets, les
mains derriere le dos. Puis il trébuchait sur une racine presque
invisible et le rire de son frere brisait les images qu’il avait
créées.

Alors qu’ils marchaient dans le noir, Khasar s’arréta si
brusquement que Ho Sa lui heurta le dos mais l'officier xixia
était trop aguerri pour rompre le silence. Lian fit halte lui aussi,
lair perdu, et Temiige, a nouveau tiré de sa réverie, sentit sa
respiration se bloquer dans sa gorge. Aurait-on réussi a trouver
leurs traces ? Ils avaient apercu un poste de garde sur une route
deux jours plus t6t et avaient fait un large détour. Se pouvait-il
que l'ordre ait été transmis de traquer les fugitifs ? Submergé de
désespoir, il fut soudain certain que Chen Yi les avait trahis
pour rester en vie. C’était ce qu’il aurait fait lui-méme et, pris de
panique, il voyait maintenant des ennemis dans chaque ombre.

— Qu’est-ce qui se passe ? murmura-t-il au dos de son frere.

Khasar tourna la téte d’un coté puis de I'autre.
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— J’ai entendu des voix. Le vent a changé de direction,
maintenant, mais je suis stir de les avoir entendues.

— Nous ferions peut-étre bien de marcher quelques lis vers
le sud, suggéra Ho Sa. Si des soldats nous cherchent, nous
resterons cachés dans les bois.

— Des soldats ne campent pas dans les bois, dit Khasar. On
risque trop de s’y faire surprendre. Non, nous continuons a
avancer droit devant mais lentement. Soyez préts a vous servir
de vos armes.

Lian tira de sa trousse un marteau a long manche qu’il
balanca sur son épaule. Temiige lanca a son frere un regard
excédé.

— Peu importe qui se trouve dans ce bois. Ho Sa a raison,
nous devons éviter ces hommes.

— S’ils ont des chevaux, le risque en vaut la peine, argua
Khasar. Je crois qu’il va neiger et j’en ai assez de marcher.

Sans ajouter un mot, il repartit a pas de loup, forcant les
autres a le suivre. Temiige le maudit intérieurement. Khasar et
ses pareils n’arpenteraient pas les avenues de sa ville
imaginaire ; ils en garderaient les murailles, peut-étre, tandis
que des étres supérieurs recevraient les honneurs qu’ils
méritaient.

Bientot, ils apercurent la lueur d’'un feu entre les arbres et
tous entendirent les bruits que l'ouie fine de Khasar avait
captés. Un rire monta dans l'air de la nuit et Khasar eut un
sourire épanoui quand il fut suivi par un hennissement.

Les quatre hommes avancaient avec précaution vers la
lumiere, le bruit de leur progression couvert par les
exclamations joyeuses. Quand ils furent tout pres, Khasar
s’allongea sur le ventre, observa la petite clairiere ou une mule
tirait sur sa bride nouée a une branche. A son grand plaisir, il
découvrit aussi trois chevaux aux poils longs attachés un peu
plus loin. Petits et maigres, ils gardaient I’encolure baissée. Le
regard du Mongol se durcit lorsqu’il remarqua les lignes
blanches de cicatrices sur leur arriere-train. Il prit son arc,
disposa des fleches sur les bruyeres.

Assis autour du feu, trois hommes en tourmentaient un
quatrieme, petit et vétu d’'une robe rouge foncé. Son crane rasé
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luisait de sueur. Les trois autres n’avaient pas d’armure mais
portaient des poignards a la ceinture et 'un d’eux avait appuyé
son arc contre un arbre. Avec des expressions cruelles, ils
continuaient leur jeu, tendant soudain le bras pour frapper le
petit homme. Celui-ci avait le visage meurtri et gonflé, mais I'un
des trois autres saignait du nez et ne riait pas avec ses
comparses.

Sous les yeux de Khasar, celui dont le nez saignait frappa le
petit homme avec un baton. Le coup retentit dans la clairiere et
fit chanceler le souffre-douleur. Khasar eut un sourire de loup
en encordant son arc puis retourna aupres de Ho Sa.

— Il nous faut leurs chevaux, murmura-t-il. Ce ne sont pas
des soldats et je peux en abattre deux avec mon arc si tu
t’occupes du troisieme. Ils cognent sur un quatrieme, qui a la
téte lisse comme un ceuf. Il continue a se battre mais il n’a
aucune chance contre trois.

— C’est peut-étre un moine, dit Ho Sa. Ils sont coriaces,
méme s’ils passent leur temps a mendier et a prier. Ne le sous-
estime pas.

Khasar eut I’air amusé.

— J’ai passé mon enfance a apprendre a manier une arme,
de 'aube au crépuscule. Je n’ai pas encore rencontré I'un des
tiens capable de me résister.

Ho Sa secoua la téte.

— Si c’est un moine, il n’essaiera pas de tuer ses agresseurs.
J’en ai vu montrer leurs talents a mon roi.

— Vous étes un peuple étrange, grogna Khasar. Des soldats
qui ne savent pas se battre et de saints hommes qui excellent au
combat. Dis a Lian de se tenir prét a fendre un crane avec son
marteau quand je tirerai.

Khasar rampa de nouveau vers le groupe, se mit lentement
en position assise et découvrit avec étonnement que ’homme
saignant du nez se tordait maintenant de douleur sur le sol. Les
deux autres étaient tombés dans un silence menacant. Le jeune
moine se tenait droit malgré les coups recus et parlait posément
a ses tortionnaires. Avec un sourire méprisant, 'un d’eux jeta
son baton et dégaina la dague passée a sa ceinture.
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Khasar banda son arc. Le moine l'apercut a travers les
flammes du feu et fléchit souplement les jambes, comme s’il
s’apprétait a bondir. Les autres ne remarquerent rien et
I’homme a la dague se rua sur lui.

Relachant sa respiration, Khasar décocha une fleche qui
atteignit le brigand a l'aisselle et le décolla du sol. L’autre se
retourna au moment ou Lian et Ho Sa surgissaient de leur
cachette en criant. Le moine s’approcha du bandit encore
debout et I'expédia dans le feu d’'un coup a la téte. Ho Sa et Lian
le rejoignirent mais le moine, voyant que les cheveux de son
agresseur commencaient a fumer, le tira des flammes et lui
tapota le crane pour éteindre le feu. Alors seulement, il se
tourna vers les nouveaux venus et les salua de la téte.

Le voleur qui saignait du nez geignait a présent, autant de
peur que de souffrance. Khasar encocha une autre fleche et
s’approcha a son tour, suivi de Temiige.

Devinant I'intention du Mongol, le moine s’interposa entre
lui et la forme qui se tortillait sur le sol. Avec son crane rasé, il
avait I’air a peine plus agé qu’un jeune garcon.

— Ecarte-toi, lui enjoignit Khasar.

Sans quun muscle tressaille, le moine croisa les bras et ne
bougea pas.

— Dis-lui de s’écarter, Ho Sa. Dis-lui qu’on a besoin de sa
mule mais qu’il pourra partir de son c6té une fois que j’aurai tué
cet homme.

Ho Sa traduisit et le visage du moine s’éclaira quand il
entendit une langue qu’il connaissait. Suivit un échange plutot
vif et plutot long pendant lequel Khasar finit par relacher la
corde de son arc en jurant.

— Il dit qu’il n’avait pas besoin de notre aide et que la vie de
cet homme ne nous appartient pas, expliqua enfin Ho Sa. Il dit
aussi qu’il ne nous laissera pas sa mule parce qu’elle n’est pas a
lui, on la lui a prétée.

— Il ne voit pas que j’ai un arc ?

— Il n’en a cure, c’est un saint homme.

— Un saint jouvenceau, plut6t, avec une mule pour Temiige.
Mais si ca ne te dérange pas de partager un cheval avec mon
frere...
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— Absolument pas, répondit aussitot le Xixia.

Il parla longuement au moine, s’inclinant a trois reprises au
cours de la conversation.

— Il dit que tu peux prendre les chevaux, traduisit Ho Sa
pour Khasar. Lui, il reste pour soigner les blessés.

Le Mongol secoua la téte sans comprendre.

— Il m’a remercié de lui avoir sauvé la vie ?

— Je te le répete, il n’avait pas besoin de toi.

Les yeux plissés, Khasar observa le moine, qui soutint
calmement son regard.

— Il plairait a Gengis ! s’exclama soudain Khasar. Demande-
lui s’il veut nous accompagner.

Ho Sa transmit la proposition, le jeune homme secoua la téte
sans quitter Khasar des yeux.

— I1 dit qu’ceuvrer pour le Bouddha peut lui faire prendre
des chemins bizarres mais que sa place est aupres des pauvres.

— Les pauvres sont partout, grogna Khasar. Comment sait-il
si son Bouddha n’a pas voulu que nos routes se croisent ?

Pendant que le Xixia se faisait de nouveau son interprete, le
visage du moine exprima de l'intérét.

— Il demande si ton peuple connait le Bouddha.

— Réponds-lui que nous croyons en un pere ciel et en une
terre mere. Le reste n’est que combat et souffrance avant la
mort.

— Tu ne crois en rien d’autre ? s’étonna Ho Sa.

Khasar jeta un coup d’ceil a son frere.

— Quelques imbéciles croient aussi aux esprits, mais la
plupart d’entre nous croient en un bon cheval et un bras ferme.
Nous ne savons rien de son Bouddha.

Apres que Ho Sa eut traduit la réponse, le moine s’inclina et
se dirigea vers I’endroit ou sa mule était a ’attache. Temiige et
son frere le regarderent monter sur ’animal, qui se mit a
renacler et a ruer.

— Vilaine béte, maugréa Khasar. Alors, il vient avec nous ?

— Qui, répondit Ho Sa, encore étonné. Il dit que nul ne
connait son chemin mais que tu as peut-étre raison et que tu as
été guidé vers lui.

202



— D’accord. Mais explique-lui que moi je ne laisse pas mes
ennemis en vie et qu’il ne devra plus intervenir. S’il s’y risque, je
lui couperai sa petite téte rasée.

Quand le moine entendit la traduction, il éclata de rire et
s’asséna une claque sur la cuisse.

— Je suis Khasar des Loups ! lui lanca le frere de Gengis. Et
toi, quel est ton nom ?

—Yao Shu! répondit le moine, se frappant deux fois la
poitrine du poing.

Khasar le regarda longuement puis se tourna vers Ho Sa.

— En route. Je prends la jument baie. Au moins, la marche
est finie.

Ho Sa et Temiige monterent ensemble sur le cheval dessellé.
Les brigands survivants avaient gardé le silence pendant tout
I’échange, conscients que leur vie était en jeu. Ils regarderent les
étrangers partir et ne se releverent en pestant qu’une fois
certains qu’ils étaient loin.

La passe qui séparait le Xixia de la lisiere sud du désert était
vide lorsque les cinq hommes y parvinrent. Dans les monts du
Khenti, a deux mille lis au nord, I’hiver avait sans doute déja
pris la terre dans ses griffes pour de longs mois. Il n’y avait plus
de fort pour arréter le vent glacé qui s’engouffrait dans la passe,
chargé de sable et de poussiere.

Khasar et Temiige mirent pied a terre en se rappelant le sang
que les Mongols avaient dii verser pour s’emparer du fort.
Gengis I'avait fait détruire. Si quelques gros blocs demeuraient
la ou ils étaient tombés, toutes les autres pierres avaient été
emportées. Plusieurs trous carrés dans les parois rocheuses
indiquaient encore les endroits ou les poutres en bois
s’enfoncaient mais a part ces quelques vestiges, ¢’était comme si
le fort n’avait jamais existé. Il n’y avait plus de barriere pour les
tribus descendant vers le sud et ce seul fait remplissait Khasar
de fierté.

Il s’avanca dans la passe avec son frere, leva les yeux vers les
parois abruptes. Le moine et le maitre macon les observaient
sans comprendre ; ni 'un ni I'autre n’avaient connu l’endroit
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quand il s’enorgueillissait d’'un fort de pierre noire et que le
royaume xixia vivait dans un superbe isolement.

Ho Sa tourna son cheval vers les champs dévastés de son
pays. Au loin, des plaques noires recouvraient la terre l1a ou les
épis pourris avaient été briilés. La famine avait da frapper les
villages et peut-étre méme Yinchuan. Le Xixia secoua lentement
la téte a cette pensée.

Apres quatre mois d’absence, il retrouverait avec joie ses fils
et sa femme. Il se demanda si 'armée s’était remise de la
cuisante défaite infligée par le Grand Khan. Les Mongols
avaient brutalement mis un terme a une longue période de paix.
Ho Sa avait perdu des amis, des camarades, et son amertume
était toujours préte a resurgir. Ultime humiliation, il avait vu
une princesse royale livrée aux barbares. Il frissonna en
songeant qu'une femme de cette lignée était forcée de vivre dans
une tente puante parmi les moutons et les chevres.

Pourtant, en contemplant la vallée, le Xixia se rendit compte
avec surprise que la compagnie de Khasar lui manquerait.
Malgré la grossiereté du Mongol et son penchant pour la
violence, Ho Sa pouvait évoquer leur voyage avec une certaine
fierté. Aucun Xixia n’aurait réussi a s’introduire dans une cité
jin et a en repartir vivant avec un maitre macon. Certes, Khasar
avait failli les faire tuer tous dans un village ou il avait bu trop
d’alcool de riz. Ho Sa passa la main sur la crofite de I'estafilade
qu'un soldat lui avait laissée au flanc droit. L’homme n’était
meéme pas en poste dans ce village, il rendait visite a sa famille.
Une fois dessotilé, Khasar ne s’était plus souvenu de la rixe.
C’était a certains égards 'homme le plus irritant que Ho Sa efit
rencontré, mais son optimisme insouciant avait contaminé
lofficier xixia, qui se demanda avec inquiétude s’il se ferait de
nouveau a la stricte discipline de I'armée du roi. Lorsqu’il
faudrait porter le tribut annuel de I'autre c6té du désert, il se
porterait volontaire pour conduire les gardes a seule fin de
découvrir la terre qui avait donné le jour a ces guerriers.

Khasar revint aupres de ses compagnons, transporté de joie
a la perspective de retrouver la steppe et de rapporter leur proie
a Gengis. Ils étaient tous sales et couverts de poussiere, les rides
du visage encrassées. Yao Shu avait commencé a apprendre la
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langue mongole avec Ho Sa. Lian n’avait pas l'oreille nécessaire
pour cela mais avait quand méme mémorisé quelques mots
essentiels. Ils regardaient Khasar, sans trop comprendre la
raison de sa bonne humeur.

Le coeur étonnamment serré a I'idée de quitter cette étrange
compagnie, Ho Sa chercha les mots pour exprimer ses
sentiments mais Khasar parla avant qu’il ouvre la bouche :

— Regarde bien, Ho Sa. Tu ne reverras pas ton pays avant
longtemps.

— Quoi ? s’exclama le Xixia.

Khasar haussa les épaules.

— Ton roi t’a prété pour un an. Quatre mois seulement se
sont écoulés, ajoute deux de plus pour parvenir aux monts du
Khenti. Nous aurons besoin de toi pour faire 'interprete avec le
macon et pour apprendre au moine a mieux parler notre langue.
Tu croyais que je te laisserais ici ? Mais oui, tu le croyais !

Khasar parut ravi de l'expression amere qui traversa le
visage de Ho Sa.

— Nous retournons dans la steppe, Ho Sa. Le macon nous
apprendra ce qu’il sait et quand nous serons préts, nous
repartirons en guerre. D’ici 13, tu nous seras peut-étre si utile
que je demanderai a ton roi de te préter un an ou deux de plus.
Je crois qu’il acceptera volontiers si nous diminuons en échange
le montant du tribut.

— Tu fais ¢a pour me torturer, répliqua Ho Sa.

— Peut-étre un peu, reconnut Khasar en riant, mais tu es un
guerrier vaillant et tu connais les Jin. Nous aurons besoin de toi
a nos c6tés quand nous les affronterons.

Ho Sa jeta un regard furieux au Mongol, lequel lui asséna
une joyeuse tape sur la cuisse puis se retourna pour lancer aux
autres, par-dessus son épaule :

— Il faudra prendre de I’eau dans les canaux. Apres ce sera le
désert, et ensuite les femmes et le butin. Qu’est-ce qu'un
homme peut demander de plus ? Je te trouverai méme une
veuve pour te tenir chaud, Ho Sa. C’est une faveur que je te fais,
si seulement tu pouvais le comprendre.

Khasar remonta sur son cheval, 'amena la ou Lian aidait
Temiige a se hisser sur sa monture partagée.
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— La steppe nous appelle, frere. Tu le sens ?

— Je le sens, répondit Temiige.

Il était lui aussi impatient de retrouver les guerriers, mais
uniquement parce qu’il connaissait mieux a présent ce qu’ils
pouvaient conquérir. Tandis que Khasar révait de guerre et de
pillage, Temiige voyait des villes, et toute la beauté, tout le
pouvoir qui allaient avec.
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DEUXIEME PARTIE
1211 apres J. -C.
Xin-Weil

(Tronc Céleste du Métal. Rameau Terrestre du Mouton.)
Dynastie Jin, empereur Wei
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Gengis, portant son armure, assistait a la destruction de la
ville de Linhe. Les rizieres inondées s’étaient transformées en
boue brune sur pres de trente lis autour de la cité que son armée
assiégeait. Son enseigne aux neuf queues de cheval pendait
mollement, faute de vent, tandis que le soleil couchant accablait
ses guerriers.

De chaque c6té du khan, des féaux dont les montures
frappaient le sol du sabot attendaient les ordres. Pres de lui, un
serviteur tenait la bride de sa jument alezane, mais Gengis
n’était pas encore prét a monter en selle.

Non loin des troupes, on avait planté une tente rouge sang. A
cent lis a la ronde, 'armée mongole avait écrasé toute résistance
jusqu’a ce qu’il ne reste plus que Linhe, comme Yinchuan
naguere. Les Mongols avaient trouvé les forts et les villes de
garnison déserts car les soldats jin battaient en retraite devant
un ost avec lequel ils ne pouvaient espérer rivaliser. Les
Mongols avaient porté devant eux la peur de l'invasion et
repoussé les limites du pouvoir jin, laissant les villes dévastées.
Meéme la grande muraille n’avait pu résister aux catapultes et
aux échelles de son peuple. Gengis avait pris plaisir a voir ses
nouvelles machines de guerre en détruire de vastes pans en
guise d’exercice. Ses hommes avaient balayé les défenseurs et
incendié les postes en bois. Les Jin ne pouvaient pas les arréter,
ils ne pouvaient que fuir ou étre anéantis.

Le moment viendrait de régler les comptes, Gengis en était
str : quand se dresserait un général capable de rassembler les
Jin, ou quand les Mongols parviendraient a Yenking. Ce ne
serait pas aujourd’hui.

Xamba était tombée au bout de sept jours, Wuyuan avait
briilé au bout de trois seulement. Gengis regarda les pierres de
ses catapultes fissurer les murs de Linhe et sourit, satisfait. Le
maitre macon que ses freres avaient ramené lui avait montré
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une nouvelle facon de faire la guerre, il ne serait plus jamais
arrété par de hauts murs. En deux ans, son peuple avait
construit des catapultes et appris les points faibles des murailles
jin. Ses fils étaient devenus grands et forts, et il avait été la pour
voir ’ainé atteindre 'age d’homme.

Bien qu’il se tint derriere l'alignement de catapultes, il
entendait clairement les coups sourds des pierres atteignant
leur cible. Les soldats jin réfugiés dans la ville n’osaient pas
sortir pour affronter son armée et s’ils le faisaient, il se
féliciterait de ce dénouement rapide. La tente rouge n’était pas
de bon augure pour eux. Peu a peu, les murs se lézardaient sous
les pierres que ses hommes en sueur projetaient dans l’air. Lian
lui avait montré les plans d’'une arme bien plus redoutable qui,
griace a un systeme de contrepoids, enverrait des rochers plus
loin encore avec une force terrible. Le maitre macon avait
trouvé sa vocation en concevant des machines pour un chef qui
appréciait ses talents. Gengis avait découvert qu’il était capable
de comprendre les dessins de Lian comme s’il avait toujours eu
les connaissances nécessaires. Les mots écrits demeuraient pour
lui un mystere, mais leviers et cordes, force et friction, tout cela
était instantanément clair dans son esprit. Il laisserait Lian
construire sa grande machine pour attaquer Yenking.

La cité impériale n’était cependant pas une autre Linhe facile
a soumettre sous les pierres. Gengis grogna en se représentant
les douves et les immenses murailles que Lian lui avait décrites,
larges a leur base de sept longueurs d’homme. Si les murs de
Xamba s’étaient effondrés dans les galeries creusées en dessous,
les fondations des tours de Yenking étaient en pierre et ne
pouvaient étre sapées. Il lui faudrait plus de catapultes pour
réduire la ville de 'empereur, mais Gengis disposait d’autres
armes et apres chaque victoire ses guerriers gagnaient en
expérience.

Gengis s’était d’abord dit qu’ils rechigneraient a tenir ce
nouveau role. Les Mongols n’avaient jamais fait de bons
fantassins et pourtant, quand Lian les avait initiés au
maniement des machines, un grand nombre avaient compris le
jeu des forces et des poids. Gengis avait montré sa satisfaction
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d’avoir des hommes capables d’abattre des villes et ils se
tenaient orgueilleusement sous son regard.

Le khan sourit quand un pan de mur tomba vers ’extérieur.
Siibotei avait un millier de guerriers sous ses ordres devant
Linhe. Le gros de 'armée mongole avait formé des colonnes en
face de chacune des quatre portes de la ville et attendait de se
ruer a l'intérieur au premier signe d’ouverture. Siibotei marchait
a grands pas d’une catapulte a I'autre pour diriger les coups.
Tout était nouveau pour ces hommes et Gengis était fier de leur
faculté d’adaptation. Si seulement son pere avait vécu pour voir
ca!

Siibotei ordonna de faire avancer les palissades en bois pour
protéger ses guerriers quand ils firent tomber les blocs de pierre
détachés avec de longues piques crochues. Les archers ennemis
ne pouvaient tirer sans s’exposer et lorsqu’ils prenaient ce
risque, leurs fleches s’enfoncaient dans le bois.

Un groupe de défenseurs se montra pour renverser le
contenu d’'un chaudron en fer par-dessus la muraille. Plusieurs
d’entre eux tomberent sous les fleches mongoles mais d’autres
prirent leur place. Gengis fronca les sourcils quand ils
réussirent a arroser d’un liquide noir une dizaine de piquiers,
qui s’abritéerent sous le bouclier en bois. Peu apres, les Jin
lancerent des torches et des flammes jaillirent, couvrant de leur
ronflement les cris des guerriers, dont les poumons briilaient.

Les piquiers en feu coururent en titubant vers d’autres
groupes, perturbant le rythme de 'attaque. Dans la confusion,
les archers jin abattirent tous ceux qui s’aventuraient a
découvert.

Siibotei donna de nouveaux ordres et les guerriers soutenant
la palissade reculerent lentement, laissant les silhouettes
enflammées se tordre jusqu’a la mort. Gengis eut un hochement
de téte approbateur quand les catapultes se remirent a siffler. Il
avait entendu parler de cette huile qui briilait mais ne l’avait
jamais vue utilisée de cette facon. Elle s’enflammait plus
facilement que la graisse de mouton des lampes mongoles et il
décida de s’en procurer. Il en resterait peut-étre dans Linhe
lorsque la ville tomberait.
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Des cadavres noirs et fumants jonchaient a présent le sol au
pied des murailles de la ville d’ou montaient quelques cris
moqueurs. Gengis attendit avec une impatience croissante que
Siibotei perce une breche. Il ne ferait plus clair tres longtemps
et au coucher du soleil Siibotei devrait ordonner a ses hommes
de battre en retraite pour la nuit.

Gengis se demanda combien d’hommes il avait perdus dans
I’assaut. C’était sans importance. Siibotei commandait les moins
expérimentés de ses guerriers, ceux qu’il fallait endurcir a la
guerre. Au cours des deux années passées dans les monts du
Khenti, huit mille jeunes garcons avaient accédé a I'age
d’homme et étaient venus grossir les rangs de l'armée. La
plupart d’entre eux étaient sous les ordres de Siibotei et se
donnaient le nom de Jeunes Loups pour faire honneur a Gengis.
Siibotei avait presque supplié le khan de placer ses hommes a la
pointe de l'assaut, demande inutile puisque Gengis avait déja
décidé que ces jeunes guerriers meneraient 'attaque. Il fallait
les aguerrir, eux et leur général.

Entendant des cris de blessés, le khan tapota
inconsciemment de son bracelet de force les plaques laquées de
sa cuisse droite. Deux autres pans de mur tomberent. Une
tourelle s’effondra, déversant une nichée d’ennemis quasiment
aux pieds des guerriers de Siibotei. La muraille de Linhe
ressemblait maintenant a une bouche édentée et Gengis sut que
ce ne serait plus long. Ses hommes firent avancer les échelles
roulantes et les équipes des catapultes se redresserent enfin,
épuisées et triomphantes.

L’excitation monta autour du khan lorsque les Jeunes Loups
déferlerent, taches sombres sur la pierre gris clair. Ils étaient
couverts par les meilleurs archers de Gengis, des hommes
capables de transpercer un ceuf a cent pas. Les soldats jin qui se
montraient en haut des murs retombaient en arriére, criblés de
fleches.

Gengis prit la bride de sa jument qui, sentant ’'humeur de
son maitre, renacla. Il regarda a sa droite, a sa gauche, vit les
visages patients de ses féaux, les rangs et les colonnes disposés
en un grand cercle autour de la ville. Il avait divisé son armée
pour que chacun de ses généraux commande une tuman de dix
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mille hommes et puisse prendre des initiatives. Arslan, posté de
lautre coté de Linhe, était invisible mais Gengis pouvait voir
I’'enseigne a queue de cheval de Jelme. Le soleil les baignait tous
d’'une lumiere cuivrée projetant de longues ombres. Gengis
chercha des yeux ses freres, préts a se ruer sur les portes est et
ouest si elles s’ouvraient avant les autres. Khasar et Kachium
tenaient a étre les premiers dans les rues de Linhe.

Il n’accorda qu’un coup d’ceil a la masse imposante de Tolui,
qui avait été le féal d’Eeluk des Loups et qui se redressa
fierement. Les vieux amis étaient la, ils répondaient dun
hochement de téte au regard du khan. En premiere ligne de la
colonne, vingt cavaliers seulement, des hommes qui auraient
bientot trente ans, comme lui. Penchés en avant, ils fixaient la
ville d'un ceil avide. Gengis observait et attendait, les mains
tremblant légerement d’excitation. Une voix qu’il connaissait le
tira de ses pensées :

— Puis-je attirer sur toi la protection des esprits, seigneur ?

Il se tourna vers son chamane personnel, premier parmi
ceux qui arpentaient les chemins sombres. Kokotchu avait
troqué les haillons qu’il portait quand il servait le khan des
Naimans pour une robe en soie bleu foncé fermée par une
ceinture de tissu doré. Ses poignets étaient entourés de
bracelets en cuir ou pendaient des pieces de monnaie jin qui
tintaient quand il remuait les bras. Gengis baissa la téte, sentit
la fraicheur du sang de mouton avec lequel le chamane traca des
traits sur son visage. Envahi par un calme étrange, il garda la
téte inclinée tandis que Kokotchu psalmodiait une incantation a
la terre mere.

— Elle boira avec joie le sang que tu feras couler, seigneur.

Gengis relacha lentement sa respiration, conscient de la peur
des hommes qui l'entouraient. C'étaient des guerriers-nés,
endurcis au combat des leur plus jeune age, mais ils se turent
quand le chamane passa parmi eux. Gengis avait vu croitre cette
crainte et s’en était servi pour discipliner les tribus en accordant
du pouvoir a Kokotchu.

— Dois-je faire démonter la tente rouge ? demanda le
chamane. Le soleil se couche, la tente noire est préte.
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Gengis réfléchit. C’était Kokotchu qui avait suggéré ce moyen
de semer la terreur dans les cités des Jin. Le premier jour du
siege, on plantait une tente blanche devant leurs murailles. S’ils
n’ouvraient pas leurs portes avant le coucher du soleil, on
montait le lendemain a ’aube la tente rouge, signe que tous les
hommes de la ville mourraient. Le troisieéme jour, la tente noire
avertissait 'ennemi que tous ceux qui vivaient dans la ville, sans
exception, seraient impitoyablement exterminés.

La lecon était destinée aux cités situées plus a I'est et Gengis
se demandait si elles se rendraient plus facilement, comme le
soutenait Kokotchu. Le chamane savait comment utiliser la
peur. Certes, il serait difficile d’empécher les guerriers de piller
aussi sauvagement les villes qui se rendaient que celles qui
résistaient, mais 1idée lui plaisait. Tout était question de
rapidité et si des villes tombaient sans se battre, son armée
avancerait plus vite.

— La journée n’est pas encore finie, Kokotchu. Epargnons les
femmes. Celles qui sont trop vieilles ou trop laides pour nous
porteront la nouvelle ailleurs et la terreur se répandra.

— A tes ordres, dit le chamane, les yeux brillants.

Gengis se félicita intérieurement : il avait besoin d’hommes
intelligents pour parcourir le chemin que son imagination avait
tracé pour lui.

— Seigneur khan ! s’écria un de ses officiers.

Gengis tourna la téte, découvrit que les guerriers de Siibotei
avaient enfoncé la porte nord. Les défenseurs résistaient encore
et des Jeunes Loups tombaient en luttant pour conserver
'avantage acquis. A la limite de son champ de vision, Gengis vit
les dix mille cavaliers de Khasar se mettre au galop : la ville était
ouverte sur deux cdtés au moins. A I'est, Kachium demeurait
encore sur ses positions, probablement frustré de voir son frere
le devancer.

— En avant ! cria Gengis en talonnant son cheval.

Giflé par le vent de la course, il se rappela les longues
chevauchées dans la steppe de son enfance. Il tenait dans la
main droite une longue lance en bois de bouleau, autre
innovation. Seuls quelques-uns des guerriers les plus forts
avaient commencé a s’entrainer avec cette arme. Maintenant la
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pointe dressée, il galopait dans un bruit de tonnerre, entouré de
ses fideles guerriers.

Il y aurait d’autres villes, il le savait, mais les premieres
resteraient les plus chéres a sa mémoire. La colonne pénétra
dans la ville, dispersant les défenseurs comme des feuilles
ensanglantées balayées par le vent.

Temiige se dirigea dans le noir vers la yourte de Kokotchu.
En s’approchant, il entendit des pleurs étouffés mais ne s’arréta
pas. Cétait une nuit sans lune, moment le plus propice pour
apprendre, selon le chamane. Des feux briilaient encore au loin
dans la carcasse éventrée de Linhe, mais le camp mongol était
silencieux.

Pres de la tente de Kokotchu, il y en avait une autre, si basse
que Temiige dut s’agenouiller pour y entrer. Une seule lampe
I’éclairait faiblement et I'air était tellement enfumé que Temiige
se sentit étourdi apres quelques inspirations. Le chamane était
assis en tailleur sur la soie noire froissée recouvrant le sol. Tout
ce qui se trouvait dans cette tente avait été offert a Kokotchu par
Gengis et Temiige sentit de I’envie se méler a sa crainte.

Kokotchu l'avait mandé, il était venu. Il n’avait pas a poser
de questions. Il s’assit en face du chamane, remarqua qu’il avait
les yeux clos et que sa respiration se réduisait a un mince
souffle. Temiige frissonna en imaginant des esprits dans la
fumée qui emplissait ses poumons. Elle montait de 1’encens
briilant dans deux coupelles en cuivre et il se demanda du
pillage de quelle ville il provenait. En ces jours sanglants, les
yourtes de son peuple se garnissaient de nombreux objets
bizarres dont peu connaissaient I'usage.

Temiige toussa quand la fumée se fit trop épaisse. La
poitrine nue de Kokotchu frémit, ses yeux souvrirent,
demeurerent un moment aveugles. Quand il fut de nouveau
capable de voir, le chamane sourit a son visiteur.

— Tu n’es pas venu depuis une lune, dit Kokotchu d’une voix
que la fumée rendait rauque.

— J’étais perturbé. Certaines des choses que tu m’as confiées
étaient... troublantes.
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Le chamane eut un petit rire de gorge.

— Les hommes craignent le pouvoir comme les enfants le
noir. Il les fascine et les consume en méme temps. Ce n’est
jamais un jeu qu’on peut jouer a la légere.

Il fixa le jeune homme jusqu’a ce qu’il détourne le regard.
Les yeux de Kokotchu étaient étrangement brillants, avec les
pupilles les plus larges et les plus sombres que Temiige efit
jamais vues.

— Pourquoi es-tu venu cette nuit si ce n’est pour plonger une
fois encore dans les ténebres ? murmura le chamane.

Temiige prit une profonde inspiration. La fumée n’irritait
plus ses poumons, il se sentait grisé, presque str de lui.

— Il parait que tu as démasqué un traitre pendant que j’étais
a Baotou. Mon frere le khan m’en a parlé. C’était prodigieux,
selon lui, la facon dont tu l'as trouvé parmi six guerriers
agenouillés.

— Beaucoup de choses ont changé depuis, répondit
Kokotchu. J’ai senti sa culpabilité, mon fils. Tu pourras
apprendre a le faire.

Kokotchu fit un effort de volonté pour demeurer lucide. Il
était habitué a la fumée et il lui en fallait bien plus qu’a son
jeune compagnon pour étre étourdi, mais des lumieres vives
n’en brillaient pas moins a la limite de son champ de vision.

Temiige sentit ses soucis se dissoudre, assis face a cet
homme étrange qui gardait sur lui une odeur de sang malgré ses
nouveaux habits de soie. Les mots semblaient tomber de sa
bouche et il ne se rendait pas compte qu’il les mangeait a moitié.

— Gengis dit que tu as posé une main sur le traitre et que tu
as prononcé une phrase dans la langue ancienne, chuchota
Temiige. L'homme a hurlé et s’est effondré, mort, sans aucune
blessure.

— Et tu voudrais étre capable d’en faire autant, Temiige ? Il
n’y a personne d’autre que nous ici, tu peux parler librement.
C’est ce que tu veux ?

Temiige vacilla légerement, laissa ses mains descendre
jusqu’au tissu de soie et le sentit glisser sous ses doigts avec une
sensation d’une extraordinaire intensité.

— C’est ce que je veux.
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Le sourire du chamane s’élargit, révélant des gencives
sombres. Il ne connaissait pas l'identité du traitre, il n’était
méme pas stir qu’il y en ait eu un. La main qu’il avait pressée
sur la téte de 'homme cachait deux minuscules dents et un sac a
venin entouré de cire. Il avait dii chasser de nombreuses nuits
pour trouver le crotale qu’il cherchait, en courant le risque de se
faire mordre lui-méme. Il gloussa en se rappelant I’expression
impressionnée du khan quand la victime avait commencé a se
tordre au simple contact de sa main. Le visage de 'homme était
devenu noir avant qu’il meure. Kokotchu I'avait choisi a cause
de la jeune Jin qu’il avait prise pour épouse. Elle avait éveillé la
concupiscence du chamane quand elle était passée devant sa
yourte pour aller chercher de I’eau, puis sa colere lorsqu’elle
s’était refusée a lui, comme si elle était autre chose qu’une
esclave. Il rit plus fort au souvenir de la lueur de compréhension
qui s’était allumée dans les yeux du mari juste avant que la mort
I’emporte. Depuis, Kokotchu était craint et honoré dans le
camp. Apres cette démonstration de ses pouvoirs, aucun autre
chamane n’avait plus osé lui contester sa position. Cette
tromperie ne lui causait pas de remords. Il était destiné a se
tenir aupres du khan, triomphant de ses ennemis. Méme s’il
devait encore tuer mille fois, cela en vaudrait toujours la peine.

Il remarqua que Temiige avait déja le regard vitreux a cause
de la fumée et décida d’attacher le jeune homme par des liens
plus serrés encore pour qu’il ne puisse plus jamais se libérer.
Lentement, Kokotchu tendit la main vers le petit pot d’épaisse
pate noire posé a coté de lui, y plongea un doigt, le leva pour
regarder les graines prises dans la matiere luisante. Puis il
ouvrit la bouche de Temiige sans rencontrer de résistance et
étala la pate noire sur la langue du jeune homme.

Le golt amer fit hoqueter Temiige mais avant de pouvoir
recracher la pate, il sentit une torpeur le gagner. Il entendit des
voix murmurer, tourna la téte pour chercher d’ou elles venaient.

— Fais des réves sombres, dit Kokotchu, satisfait. Je te
guiderai. Ou, mieux encore, je te donnerai mes réves.
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Le jour était levé quand le chamane sortit de la tente d'un
pas chancelant, la tunique tachée de sueur aigre. Temiige
dormait encore sur le tissu de soie et ne se réveillerait pas avant
la fin de la journée. Kokotchu n’avait pas lui-méme absorbé de
pate noire, il savait qu’elle le faisait parler a tort et a travers et il
n’était pas stir que Temiige ne garderait aucun souvenir de son
expérience. Le chamane ne voulait pas se retrouver au pouvoir
d’'un autre alors que l'avenir s’annoncait si brillant. Il prit
quelques inspirations d’air froid qui libérerent sa téte de
I’emprise de la fumée, sentit son odeur douceatre ressortir par
ses pores.

Dans la yourte, la jeune Jin était toujours agenouillée a
I'endroit ou il I'avait laissée, sur le sol, pres du poéle. Elle était
incroyablement belle, pale et délicate. Il sentit son désir pour
elle s’éveiller de nouveau et s’étonna de sa vigueur. Peut-étre un
reste de fumée dans ses poumons. Il la questionna :

— Combien de fois m’as-tu désobéi en te levant ?

— Pas une seule, répondit-elle en tremblant.

Lorsqu’il voulut lui relever la téte, sa main glissa
maladroitement sur le menton de la jeune femme et il
s’'emporta. Le geste se transforma en coup, elle tomba en
arriere.

Pantelant, il la regarda se redresser et s’agenouiller de
nouveau. Quand il commenca a dénouer la ceinture de son deel,
elle tourna la téte vers lui. Elle avait du sang sur la bouche, la
levre inférieure déja enflée. Cela I'excita.

— Pourquoi me frappes-tu ? Que veux-tu de plus ? geignit-
elle, les larmes aux yeux.

— Exercer mon pouvoir sur toi, petite, répondit-il en
souriant. C’est ce que veulent tous les hommes, non ? C’est dans
le sang de chacun de nous. Nous serions tous des tyrans si nous
le pouvions.
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La cité impériale de Yenking devint silencieuse un peu avant
I’aube, mais ce fut plus le fait d'un exces de ripailles pour la Féte
des Lanternes que par crainte de ’'armée mongole. Au coucher
du soleil, 'empereur Wei était monté sur une estrade pour étre
vu de la foule en liesse et mille danseurs munis de cors et de
cymbales avaient fait un vacarme a réveiller les morts. Le
monarque avait les pieds nus pour montrer son humilité devant
le peuple tandis qu'un million de voix scandaient : « Dix mille
ans ! Dix mille ans ! » La nuit était bannie le jour de la Féte des
Lanternes. La ville scintillait comme un joyau, une myriade de
flammes éclairait des plaques de verre ou de corne bouillie.
Méme les trois grands lacs brillaient, leur surface noire couverte
de minuscules bateaux portant chacun une flamme. On ouvrit
I’écluse du grand canal, qui s’étirait sur trois mille lis jusqu’a la
ville de Hangzhou, au sud, et les petites embarcations
dériverent dans la nuit comme un fleuve de feu, emportant la
lumiere. Ce symbole plut au jeune empereur, qui supportait
stoiquement le bruit et la fumée des pétards. Il en explosait tant
que la ville entiere était grise de fumée et que l'air lui-méme
laissait un goft acre sur la langue. Des enfants seraient concus
cette nuit-la, dans le plaisir ou la violence. Il y aurait plus de
cent meurtres et les lacs engloutiraient dans leurs sombres
profondeurs la dizaine d’ivrognes qui tenteraient de les
traverser a la nage. C’était la méme chose chaque année.

L’empereur avait enduré les cris d’adoration de ses sujets,
ballotté par les clameurs qui retentissaient a l'intérieur des
murailles et au-dela. Méme les mendiants, les esclaves et les
prostituées l'acclamaient cette nuit-la et illuminaient leurs
bicoques délabrées avec une précieuse huile. Il avait tout
supporté méme si, par moments, son regard se faisait distant et
froid tandis qu’il songeait a 'armée qui avait osé pénétrer sur
ses terres.
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Les paysans ne savaient rien de la menace et méme les
marchands de nouvelles avaient peu d’informations.
L’empereur Wei avait veillé a réduire au silence les colporteurs
de ragots et si leur arrestation inquiétait ceux qui s’intéressaient
a ce genre de signe, la féete s’était poursuivie dans
I’enthousiasme habituel. Les fétards ivres d’alcool, de bruit et de
lumiere lui faisaient penser a des asticots grouillant sur un
cadavre. Ils festoyaient alors que les messagers impériaux
apportaient des rapports alarmants. Au-dela des montagnes,
des villes briilaient.

Lorsque 'aube commenca a éclaircir ’horizon, les cris et les
chants moururent enfin dans les rues. Le dernier des petits
bateaux portant une bougie avait disparu en direction de la
campagne et on n’entendait plus que quelques rares pétarades
au loin. D’une fenétre de ses appartements, l’empereur
contemplait le cceur silencieux du lac Songhai, entouré par des
centaines de superbes demeures. Les plus puissants des nobles
s’agglutinaient autour de cette masse d’eau sombre, sous le
regard de ’'homme dont ils tenaient leur pouvoir. Il aurait pu
citer le nom de chaque membre des familles de haute lignée qui
s’affairaient pour administrer son empire.

La fumée de la féte flottait au-dessus des lacs avec la brume
matinale. Devant un spectacle d’une telle beauté, il était difficile
de comprendre la menace venue de 'ouest. Pourtant, la guerre
arrivait et Wei regrettait que son pere ne soit plus de ce monde.
Le vieil homme avait passé sa vie a étouffer la moindre rébellion
aux limites de son empire et au-dela. Wei avait beaucoup appris
de lui mais il ressentait la nouveauté de sa position. Il avait déja
perdu des villes appartenant aux Jin depuis la grande partition
qui avait coupé 'empire en deux, trois siecles plus tot. Ses
ancétres avaient connu un age d’or et il ne pouvait que réver de
restaurer la gloire ancienne de ’empire.

Il eut un sourire désabusé en songeant a la réaction de son
pere s’il avait appris que les hordes mongoles déferlaient sur les
terres ancestrales. Il aurait parcouru rageusement les couloirs
du palais, frappant les esclaves qui se trouvaient sur son
passage et donnant des ordres pour rassembler I'armée. Il
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n’avait jamais perdu une bataille et sa confiance en lui aurait
galvanisé tout le monde.

Wei fut tiré de ses pensées par un toussotement discret
derriere lui. Délaissant la haute fenétre, il se retourna et
découvrit son Premier ministre plongé dans une révérence.

— Majesté impériale, le général Zhu Zhong est ici, comme
vous I'avez demandé.

— Faites-le entrer et veillez a ce que je ne sois pas dérangé,
répondit 'empereur en allant s’asseoir.

Il parcourut la piece des yeux, vit que rien n'y était en
désordre. Nul papier, nulle carte n’encombrait son bureau et il
ne montra aucun signe de colére en attendant ’homme qui le
débarrasserait des barbares. Il ne put s’empécher de penser au
roi xixia et a la lettre qu’il lui avait envoyée trois ans plus tot. Il
se rappela avec honte le mépris qu’elle exprimait et le plaisir
qu’il avait éprouvé a I’écrire. Qui aurait pu se douter alors de la
menace mongole ? Son peuple n’avait jamais redouté des tribus
qu’on pouvait écraser chaque fois qu’elles s’agitaient un peu
trop. Wei se mordit l'intérieur de la levre en considérant
I’avenir. S’il ne parvenait pas rapidement a bout des Mongols, il
devrait payer les Tatars pour qu’ils attaquent leurs ennemis
séculaires. L’or jin pouvait remporter autant de victoires que les
arcs et les lances. Il se souvint alors avec affection des paroles
de son pere et regretta une fois plus qu’il ne soit plus la pour lui
prodiguer ses conseils.

Le général Zhu Zhong avait une forte personnalité et un
physique de lutteur. Sa téte rasée avec soin et luisante d’huile
capta la lumiere quand il I'inclina. Wei se surprit a se redresser
a son entrée, héritage de nombreuses heures passées sur le
terrain d’exercice. C’était rassurant de retrouver ce regard
farouche et cette téte massive qui l’avaient pourtant fait
trembler quand il était enfant.

Wei constata que Zhu Zhong était d’humeur exécrable et se
sentit de nouveau semblable a un enfant devant lui. Il dut faire
un effort pour affermir sa voix : un empereur ne devait pas
montrer de faiblesse.

— Ils arrivent, général. J’ai lu les rapports.
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Zhu Zhong considéra le jeune homme au visage lisse qu’il
avait devant lui et regretta de ne pas se trouver devant le pere.
Le vieil homme aurait déja réagi, mais la roue de la vie 'avait
emporté et c’était au fils qu’il avait maintenant affaire.

— Ils ont soixante-cinq mille guerriers, majesté. Leur
cavalerie est remarquable et ils sont tous excellents archers. En
outre, ils ont appris les techniques du siege et disposent d’armes
d’'une grande puissance. Ils ont acquis une discipline que je ne
leur connaissais pas.

— Ne me parlez pas de leurs points forts ! s’emporta le jeune
empereur. Dites-moi plutot comment vous les massacrerez.

Le général ne réagit pas mais son silence a lui seul était un
reproche et Wei, une rougeur montant a ses joues pales, lui fit
signe de poursuivre.

— Pour vaincre ’ennemi, nous devons le connaitre, Fils du
Ciel.

Zhu Zhong avait donné ce titre au jeune empereur pour
l'aider a se malitriser, pour lui rappeler son rang en ce moment
de crise. Il attendit que le souverain ait dominé sa peur pour
continuer :

— Autrefois, nous aurions cherché des faiblesses dans leur
coalition. Je ne crois pas que cette tactique marchera encore.

— Pourquoi ? rétorqua Wei.

Est-ce que cet homme allait enfin lui dire comment briser
I’échine des barbares ? Enfant, il avait da subir les sermons du
général grisonnant, et apparemment il ne pouvait toujours pasy
échapper, méme avec un empire a ses pieds.

— Aucune armée mongole n’avait jamais réussi a franchir la
muraille extérieure, majesté. Ils ne pouvaient que hurler a son
pied. Mais la muraille n’est plus la barriere qu’elle était jadis et
les Mongols n’ont pas été repoussés par des forces supérieures
comme ils l'auraient été par le passé. Du coup, ils se sont
enhardis.

Wei s’abstint cette fois d’'une réaction intempestive et le
regard du général perdit un peu de sa sévérité. Le jeune garcon
commencait peut-étre a savoir se taire.
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— Nous avons torturé leurs éclaireurs, sire. Plus d’une
dizaine, ces derniers jours. Nous avons perdu des hommes pour
les capturer vivants mais cela en valait la peine.

Le général fronca les sourcils au souvenir de ce qu’il avait
appris.

— Ils sont unis, reprit-il. Je ne puis dire si cette alliance se
défera ou non avec le temps, mais cette année au moins, ils sont
forts. Ils ont des sapeurs, des catapultes. Et les richesses des
Xixia derriere eux.

Zhu Zhong s’interrompit de nouveau, le visage exprimant
son mépris pour leurs anciens alliés.

— Majesté, j’aurai plaisir a mener nos troupes dans la vallée
du Xixia une fois que cette affaire sera réglée.

— Les éclaireurs, général, rappela Wei avec impatience.

— Ils parlent de ce Gengis comme d’'un aimé des dieux. Je
n’ai pas trouvé trace d’'un groupe qui lui serait rebelle, mais je
continuerai a chercher. Nous avons plus dune fois réussi a les
diviser en leur promettant pouvoir et richesses.

— Général, dites-moi enfin comment vous en viendrez a bout
ou je trouverai quelqu’un d’autre qui en soit capable.

Zhu Zhong serra les levres en une ligne dure.

— Maintenant que la muraille extérieure est franchie, nous
ne pouvons plus défendre les villes qui entourent le fleuve
Jaune, sire. Le terrain est plat, il leur donne I’avantage. Votre
Majesté doit se faire a I'idée de perdre ces villes une fois que nos
forces reculeront.

Wei secoua la téte de frustration mais le général insista :

— Nous ne devons pas leur laisser le choix du terrain. Linhe
tombera, comme Xamba et Wuyuan. Baotou, Hohhot, Jining,
Xicheng : toutes se trouvent sur leur chemin. Nous ne pouvons
sauver ces villes, nous ne pourrons que les venger.

L’empereur se leva, furieux.

— Les routes du négoce seront coupées et nos ennemis
sauront que nous sommes faibles ! tempéta-t-il. Je vous ai fait
venir pour que vous m’expliquiez comment sauver les terres
dont j’ai hérité, pas pour vous demander de les regarder briiler
avec moi !
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— Elles ne peuvent pas étre sauvées, majesté, répondit Zhu
Zhong d’une voix ferme. Moi aussi je pleurerai les morts quand
ce sera terminé. Je me rendrai dans chacune de ces villes, je
couvrirai ma téte de cendres et je ferai des offrandes en signe
d’expiation. Mais elles tomberont. J’ai ordonné que nos troupes
s’en retirent. Elles serviront mieux Sa Majesté ici.

Le jeune empereur demeura coi, la main droite suspendue
pres de la couture de sa tunique. Au prix d'un effort de volonté,
il se ressaisit.

— Prenez garde a ce que vous allez dire, général. J’ai besoin
d’une victoire et si vous me répétez que je dois abandonner les
terres de mon pere, je vous fais décapiter sur-le-champ.

Zhu Zhong soutint le regard courroucé du jeune monarque et
n’y vit plus trace de faiblesse. Un instant, le nouvel empereur lui
rappela I'ancien. La guerre ferait peut-étre resurgir un sang
vigoureux que tous ses efforts n’avaient pas réussi a ranimer.

— Je peux rassembler deux cent mille hommes pour les
affronter, sire. L’affectation d’une grande quantité de vivres a
I’armée provoquera la famine, mais la garde impériale
maintiendra l'ordre dans Yenking. Je choisirai le lieu de la
bataille, 1a ot les Mongols ne pourront pas nous submerger avec
leur cavalerie. Par Lao-tseu, je jure au Fils du Ciel de les
exterminer. J’ai formé un grand nombre de nos officiers, je peux
garantir a Sa Majesté qu’ils ne failliront pas.

L’empereur fit signe a un esclave qui se tenait a proximité de
lui apporter un verre d’eau fraiche. Il n’en proposa pas au
général, n'y songea méme pas, bien que 'homme efit trois fois
son age et que la matinée fiit chaude. L’eau de la source de Jade
était réservée a la famille impériale.

— Voila ce que je voulais entendre, dit-il avec reconnaissance
apres avoir bu une gorgée. Ou livrerez-vous bataille ?

— Quand les villes seront tombées, les Mongols marcheront
sur Yenking. Ils savent stirement que c’est le lieu de résidence
de 'empereur. Je les arréterai dans les montagnes de 1’Ouest, a
la passe Yuhung, celle qu’ils appellent la Gueule du Blaireau.
Elle est assez étroite pour ralentir leurs chevaux et c’est la que
nous les tuerons tous. Ils ne parviendront jamais ici, jen fais le
serment.
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— Ils ne pourront pas s’emparer de Yenking, méme si vos
plans échouent, déclara Wei avec assurance.

Zhu Zhong le regarda en se demandant s’il avait jamais
quitté la ville ou il était né.

— La question ne se posera pas. Je les anéantirai dans la
passe et, une fois 'hiver passé, j’irai dans leurs steppes et je les
brilerai jusqu’au dernier. Ils ne redeviendront jamais forts et
menacants.

Les paroles du général redonnerent courage au jeune
empereur : il n’aurait peut-étre pas a rejoindre son pere dans la
honte au pays des morts. Il n’aurait pas a expier un échec. Un
instant, il repensa aux villes dont les Mongols s’empareraient,
en des visions de carnage et d’incendie qu’il chassa de son esprit
en buvant une autre gorgée d’eau. Il les rebatirait. Quand le
dernier des barbares aurait été taillé en pieces, ou cloué a un
arbre, il reconstruirait ces villes et le peuple saurait que son
empereur était encore puissant, encore aimé du ciel.

— Mon pere m’avait raconté que vous étiez un fléau pour ses
ennemis, dit Wei, le ton radouci par son changement d’humeur.
Souvenez-vous des villes détruites quand vous aurez 1’occasion
de faire souffrir ces barbares. Chatiment exemplaire, en mon
nom.

— Il sera fait selon le désir de Sa Majesté impériale, répondit
Zhu Zhong en s’inclinant profondément.

Perdu dans ses pensées, Ho Sa traversait le vaste camp. Cela
faisait pres de trois ans que son roi ’avait prété au chef mongol
et il lui arrivait parfois d’avoir du mal a se rappeler l'officier
xixia qu’il avait été. Cétait en partie parce que les Mongols
I’avaient accepté sans se poser de questions. Khasar I’avait pris
en sympathie et Ho Sa avait passé de nombreuses soirées a
boire de I’arkhi dans la yourte du guerrier, servi par ses deux
épouses jin. Il sourit en marchant. De bonnes soirées, vraiment,
car ’'homme était généreux et n’hésitait pas a préter ses femmes
a un ami.

Ho Sa fit halte pour inspecter un faisceau de fleches neuves,
rangé, avec une centaine d’autres, sous un abri solide de
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poteaux et de cuir. Elles étaient parfaites, comme il sy
attendait. Si les Mongols se moquaient du reglement tel qu’il
I’avait connu, ils traitaient leur arc comme leur progéniture et
n’acceptaient en ce domaine que le meilleur.

Il s’était rendu compte depuis longtemps qu’il aimait ce
peuple, méme si le thé de chez lui, si différent de la lavasse salée
qu’ils buvaient pour lutter contre le froid, lui manquait encore.
Le froid ! Jamais Ho Sa n’avait autant grelotté que le premier
hiver. Il avait suivi tous les conseils que les Mongols lui
donnaient pour survivre et il avait quand méme terriblement
souffert. Secouant la téte, il se demanda ce qu’il ferait si son roi
le rappelait, ce qui ne manquerait sans doute pas d’arriver.
Rentrerait-il ? Gengis lui avait confié le commandement de cent
des guerriers de Khasar et Ho Sa avait apprécié la camaraderie
qui liait les officiers. Chacun d’eux aurait été capable de
commander aussi dans l'armée xixia, il en était persuadé.
Gengis ne permettait pas a des imbéciles de monter en grade et
Ho Sa était fier de son avancement. Il appartenait a la plus
grande armée du monde, comme guerrier et comme chef. Ce
n’est pas une mince chose pour un homme d’étre jugé digne de
confiance.

La yourte de la seconde épouse du khan était différente de
toutes les autres. De la soie jin tapissait les plaques de feutre et
quand Ho Sa y pénétra il fut de nouveau frappé par 'odeur qui y
flottait. Il n’avait aucune idée de la facon dont Chakahai se
procurait du jasmin, mais au cours des années passées loin de
son pays, elle n’était pas restée inactive. Il savait que d’autres
épouses xixia et jin se retrouvaient régulierement dans cette
yourte. Lorsque I'un des maris avait voulu s’y opposer, Chakahai
avait eu 'audace d’en parler a Gengis. Le khan n’avait rien fait
mais la femme jin avait ensuite été entierement libre de rendre
visite a la princesse xixia. Il avait suffi d'un mot prononcé au
bon moment au bon endroit.

Ho Sa sourit en s’inclinant devant Chakahai, sentit les mains
de deux jeunes Jin sur ses épaules quand elles lui citerent son
deel. Cela aussi, c’était nouveau. Les Mongols s’habillaient
uniquement pour ne pas avoir froid, sans se soucier de leur
tenue.
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— Soyez le bienvenu dans ma tente, compatriote, dit
Chakahai, s’inclinant a son tour. Je suis heureuse de votre visite.

Elle parlait dans la langue jin, avec toutefois un accent xixia.
Ho Sa eut un soupir satisfait, sachant qu’elle le faisait pour lui
plaire.

— Vous étes la fille de mon roi, la femme de mon khan,
répondit-il. Je suis votre serviteur.

— Mon ami aussi, j’'espere.

Il s’inclina de nouveau, plus profondément encore. En se
redressant, il accepta le bol de thé vert qu’on lui tendait et le
huma.

— Bien siir. Mais qu’est-ce que c’est ? Je n’ai pas senti cette
odeur depuis...

Il prit une autre inspiration, laissa la vapeur chaude pénétrer
ses poumons. Une soudaine bouffée de nostalgie le fit chanceler.

— Mon pere m’en envoie un peu chaque année, avec son
tribut. C’est le plus frais que j’aie, mais on 1’a malheureusement
laissé perdre de son parfum.

Ho Sa s’assit, but une gorgée.

— Vous étes trop aimable d’avoir pensé a moi.

Il ne savait pas pourquoi elle I’avait fait venir et n’osait pas
poser la question. Il avait bien conscience qu’ils ne pouvaient
pas rester longtemps seuls ensemble. Aussi naturel fit-il pour
deux Xixia de chercher a se voir, un homme ne pouvait rendre
visite a I’épouse d’un khan sans raison. Pendant les deux années
écoulées, ils s’étaient a peine rencontrés une demi-douzaine de
fois.

Avant que Chakahai put répondre, un autre visiteur entra.
Yao Shu pressa ses mains I'une contre I'autre et baissa la téte
pour saluer la maitresse de la yourte. Avec amusement, Ho Sa
vit le moine accepter lui aussi un bol de vrai thé et en inhaler
l'odeur avec délice. Ce fut seulement quand Yao Shu en eut
terminé avec les formules de politesse que le Xixia plissa le
front. S’il était dangereux de rencontrer la femme d’un khan en
privé, il D’était plus encore d’étre accusé de comploter. Son
inquiétude crit lorsque les deux jeunes esclaves quitterent la
tente pour les laisser seuls tous les trois. Oubliant le thé, Ho Sa
commenca a se lever.
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Chakahai lui posa une main sur le bras pour le retenir. Il se
rassit, mal a laise, et elle le regarda longuement de ses grands
yeux sombres. Elle était belle, il ne flottait pas autour d’elle une
odeur rance de graisse de mouton. Ho Sa sentit un délicieux
frisson le parcourir au contact de ses doigts frais sur sa peau.

— Je vous ai fait venir, vous étes mon invité, rappela-t-elle.
Vous m’insulteriez en partant maintenant, non ? Expliquez-moi,
je ne connais pas encore les coutumes de la yourte.

C’était un reproche en méme temps qu'un mensonge. Elle
connaissait parfaitement les subtilités des usages mongols. Ho
Sa dut se rappeler que cette femme avait grandi parmi les
nombreuses autres filles de son roi, elle était au fait des
manieres de la cour. Il se rassit.

— Il n’y a personne ici pour nous entendre, dit-elle dun ton
léger, aggravant ses appréhensions. Vous craignez une
conspiration la ou il n’y a rien. Je suis la deuxieéme épouse du
khan, mere d’'un de ses fils et de sa seule fille. Vous étes un
officier de toute confiance et Yao Shu enseigne aux autres
garcons de mon mari la langue jin et les arts martiaux. Personne
n’oserait murmurer le moindre ragot sur nous. Si quelqu’un s’y
risquait, je lui ferais couper la langue.

Ho Sa dévisagea la femme délicate qui venait de proférer une
telle menace. Il ignorait si elle avait le pouvoir de la mettre a
exécution. Combien d’amis s’était-elle faits dans le camp grace a
son rang ? Combien d’esclaves jin et xixia ? Il se forca a sourire
malgré le froid intérieur qui le gagnait.

— Tout va bien, donc, dit-il. Trois amis qui boivent
simplement un excellent thé. Je finis mon bol avant de prendre
congé.

Chakahai soupira et son expression s’adoucit. Etonnés, les
deux hommes virent des larmes briller au coin de ses yeux.

— Faut-il que je sois toujours seule ? Méme vous, vous me
soupconnez ? murmura-t-elle en cherchant manifestement a se
reprendre.

Ho Sa n’aurait jamais osé toucher un membre de la cour
xixia mais Yao Shu n’avait pas cette inhibition. Le moine
entoura de son bras les épaules de la princesse, qui posa la téte
contre sa poitrine.
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— Vous n’étes pas seule, répondit Ho Sa avec douceur. Vous
savez que votre pere a prété mes services a votre mari. Un
moment, j’ai cru que vous cherchiez a conspirer contre lui.
Sinon, pourquoi nous auriez-vous fait venir et auriez-vous
renvoyeé vos servantes ?

La princesse xixia se redressa, releva une meche de ses
cheveux. Ho Sa avait la bouche seche devant tant de beauté.

— Vous étes le seul officier de mon pays dans ce camp,
répondit-elle. Yao Shu est le seul Jin qui ne soit pas soldat.

Refoulant ses larmes, elle poursuivit d'une voix plus forte :

— Je ne trahirai jamais mon époux, Ho Sa, ni pour vous ni
pour un millier d’autres comme vous. Mais j’ai des enfants et ce
sont les femmes qui doivent penser a I’avenir. Resterons-nous
sans rien faire tandis que l'empire Jin sombrera dans les
flammes ? Verrons-nous sans rien dire une civilisation
disparaitre ?

Elle se tourna vers Yao Shu, qui écoutait attentivement.

— Qu’adviendra-t-il alors de votre bouddhisme, mon ami ?
Sera-t-il écrasé sous les sabots des chevaux mongols ?

Le moine parla pour la premiere fois depuis son arrivée :

—Si l'on pouvait briiler ma foi, princesse, je ne lui
consacrerais pas toute ma vie. Elle survivra a cette guerre contre
les Jin méme si les Jin eux-mémes disparaissaient. Des hommes
luttent pour devenir roi ou empereur mais ce ne sont que des
titres. Peu importe qui les détient. Il faudra toujours labourer
les champs. Les villes seront toujours des foyers de vice et de
corruption.

Avec un haussement d’épaules, il poursuivit :

— Nul ne sait ou ’'avenir nous conduira. Votre mari ne s’est
pas opposé a ce que je fasse I’éducation de ses fils. Les paroles
du Bouddha s’enracineront peut-étre en I'un d’eux, mais il serait
fou de voir si loin.

— Il a raison, princesse, approuva Ho Sa. C’est la peur et la
solitude qui vous ont fait parler, je le comprends maintenant. Je
n’avais pas songé a quel point ce doit étre difficile pour vous.

Sachant qu’il jouait avec le feu mais grisé par la beauté de
cette femme, il conclut :

— Vous avez en moi un ami, comme vous l’avez dit.
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Chakahai sourit, les yeux a nouveau embués.

— J’ai peut-étre éprouvé de la peur, en effet. J’ai imaginé la
destruction de la ville de mon pere, j'ai eu le cceur serré en
pensant a 'empereur jin et a sa famille. Que deviendront-ils ?

— Tous les hommes meurent, répondit Yao Shu. Nos vies ne
sont qu'un oiseau qui passe devant une fenétre éclairée avant de
replonger dans les ténebres. Ce qui importe, c’est de ne causer
aucune souffrance. Une bonne vie consiste a défendre les faibles
et, ce faisant, a allumer une lampe qui brillera dans 'obscurité
pour les autres vies a venir.

Ho Sa n’était pas d’accord avec ces paroles solennelles et
frémit presque a l'idée d’'une vie aussi austere. Il préférait la
philosophie simple de Khasar, qui pronait de ne pas gaspiller la
force que le pere ciel vous avait donnée. Si un homme peut
brandir un sabre, il doit s’en servir et il n’y a pas meilleur
adversaire que le faible. Il ne se risquera pas a vous poignarder
quand vous aurez le dos tourné. Ho Sa garda ses réflexions pour
lui et fut content de voir Chakahai se détendre.

— Vous étes un homme bon, Yao Shu, je I'ai senti, dit-elle.
Les fils de mon époux apprendront beaucoup de vous, jen suis
slire. Leur coeur sera peut-étre bouddhiste un jour.

— Nous sommes une civilisation tres ancienne, souligna le
moine. Je crois que nous pourrons influencer une civilisation
nouvelle quand elle se développera. Si nous y veillons, ce sera
pour le bien de tous.

Ho Sa contempla une derniere fois la princesse de son
peuple avant de se lancer dans les salutations courtoises qui lui
permettraient de quitter la yourte avec Yao Shu. Une fois
dehors, les deux hommes échangerent un regard puis partirent
chacun de leur coté.
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18

L’ordre qui régnait habituellement dans la caserne impériale
de Baotou fut perturbé lorsque les soldats commencerent a
charger leur équipement sur les chariots. Un message de
Yenking était arrivé dans la soirée et Lujan, le commandant,
n’avait pas perdu de temps. Il ne fallait rien laisser aux
Mongols, tout ce qui ne pouvait étre emporté devait étre détruit.
Des hommes s’employaient déja a briser les surplus de fleches
et de lances a coups de marteau avec méthode.

Ce serait la mort dans I'ame que Lujan évacuerait la ville et il
n’avait pas dormi depuis qu’il en avait recu 'ordre. Ses soldats
protégeaient Baotou des bandits et des triades depuis pres de
quatre ans. Beaucoup d’entre eux avaient une famille et Lujan
avait demandé en vain l'autorisation d’emmener aussi leurs
femmes et leurs enfants.

La lettre du général Zhu Zhong était arrivée par courrier
impérial, le sceau était authentique. Lujan savait qu’il risquait la
dégradation ou pire s’il permettait & ses hommes d’emmener
leurs familles mais il ne pouvait pas les abandonner a I’ennemi.
Il regarda un groupe de jeunes garcons monter dans un chariot,
lair effrayés. Ils ne connaissaient que Baotou et ils devaient
soudain tout laisser derriere eux pour rejoindre rapidement la
garnison la plus proche.

Lujan soupira. Trop de personnes étaient concernées pour
que le secret puisse étre gardé. Les épouses des soldats avaient
forcément prévenu leurs amies et la nouvelle s’était répandue
pendant la nuit en cercles sans cesse plus larges. C’était peut-
étre pour cette raison que Yenking avait jugé bon de ne pas
inclure les familles dans I'ordre d’évacuation.

Devant les portes de la caserne, une foule se massait. Lujan
secoua la téte sans s’en rendre compte. Il n’aurait jamais pu
sauver tous les habitants et de toute facon il ne désobéirait pas
aux ordres. Honteux de se sentir soulagé de ne pas avoir a rester
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sur le chemin de ’'armée mongole, il ticha de ne plus entendre
les voix qui montaient de la rue dans la confusion et la terreur.

Le soleil s’était levé et Lujan craignait déja d’avoir trop tardé.
S’il n’avait pas décidé d’emmener aussi les familles des soldats,
ses troupes auraient pu quitter furtivement la ville pendant la
nuit. En 'occurrence, elles devraient traverser en plein jour une
foule hostile. Il s’exhorta a étre impitoyable maintenant que sa
décision était prise. Le sang coulerait si les habitants devenaient
furieux et ses hommes devraient peut-étre se battre pour
parvenir a la porte du fleuve, distante de quatre cents pas. Elle
ne lui avait pas semblé si éloignée, la veille. Il aurait voulu
qu'une autre solution se présente mais son chemin était tracé ;
bientot, ce serait I’heure de partir.

Deux de ses soldats passerent en courant, chargés d’une
derniere corvée. Aucun d’eux ne le salua et il devina leur colere.
Ces hommes entretenaient sans doute des prostituées locales ou
avaient des amis dans la ville. Comme tous leurs camarades.
Apres le départ des troupes, il y aurait des émeutes, les triades
s’empareraient des rues. Certains criminels étaient semblables a
des chiens sauvages, a peine contenus par la menace de la force.
Une fois les soldats partis, ils se gaveraient jusqu’a ce que
I’ennemi vienne les déloger en incendiant la ville.

Cette pensée procura a Lujan une certaine satisfaction méme
s’il éprouvait encore de la honte. Il s’efforca de garder les idées
claires, de se concentrer sur son ultime mission en ces lieux,
faire sortir de la ville les soldats et les chariots. Il avait posté des
arbalétriers sur le trajet, avec ordre de tirer dans la foule s’ils
étaient attaqués. Si cela ne suffisait pas, les piques
empécheraient les habitants d’approcher assez longtemps pour
que la colonne puisse quitter Baotou, il en était presque siir. De
toute facon, ce serait violent et il ne tirerait aucune fierté de
I'opération.

Un autre de ses soldats accourut vers lui et Lujan reconnut
I'un de ceux qu’il avait postés aux portes de la caserne. L’émeute
avait-elle déja commencé ?

— Commandant, un homme souhaite vous parler. Je lui ai
dit de rentrer chez lui mais il m’a demandé de vous montrer ceci
en assurant que vous accepteriez de le voir.
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Lujan regarda le petit morceau de coquillage bleu portant le
sceau de Chen Yi. Il se serait bien passé de cette visite alors que
les chariots étaient presque préts et que les hommes avaient
formé les rangs.

— Fais-le passer par la petite porte et assure-toi que
personne n’essaie d’entrer en méme temps que lui.

Le soldat repartit, laissant Lujan a ses pensées. Chen Yi
mourrait avec les autres et personne ne connaitrait jamais
I’'arrangement qu’ils avaient conclu. Il avait été profitable pour
chacun d’eux, mais Lujan ne regretterait pas d’étre enfin
soustrait a I'influence du petit homme. Luttant contre sa fatigue,
il regarda le soldat revenir avec le chef de la Triade Bleue.

—Je ne peux rien faire pour toi, Chen Yi, prévint le
commandant tandis que le soldat retournait prendre sa place
dans les rangs. J’ai pour ordre d’évacuer Baotou et de rejoindre
I’armée qui se rassemble devant Yenking. Il m’est impossible de
t’aider.

Lujan remarqua que Chen Yi portait un sabre a la hanche.
Normalement, le soldat aurait dii I’en délester avant de le laisser
entrer, mais plus personne ne se souciait des regles.

— Je pensais que tu me mentirais, répondit le petit homme,
que tu prétendrais partir en manceuvres ou a l’exercice. Je ne
t’aurais pas cru, bien sfr.

Lujan haussa les épaules.

— Tu as sans doute été I'un des premiers au courant, hier
soir. Je dois suivre les ordres.

— Tu laisserais Baotou briiler ? répliqua Chen Yi. Apres avoir
prétendu pendant des années étre son protecteur, tu t’enfuis des
qu’une réelle menace se présente ?

Lujan se sentit rougir.

— Je suis un soldat. Quand mon général me dit de marcher,
je marche. Désolé.

— Je vois que tu as autorisé tes hommes a emmener leurs
familles. Ta femme et tes enfants ne souffriront pas quand les
Mongols arriveront.

Lujan regarda en direction de la colonne, vit que des visages
se tournaient déja vers lui, attendant 'ordre du départ.

— Meéme pour ca, j’ai outrepassé mes pouvoirs, mon ami.
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— N’appelle pas « ami » un homme que tu abandonnes a la
mort.

La colere de Chen Yi était maintenant évidente et le
commandant détourna les yeux quand le petit homme
poursuivit :

— La roue tournera, Lujan. Tes maitres paieront pour leur
cruauté comme tu paies pour cette honte.

— Je dois partir, maintenant. Tu pourrais vider la ville de ses
habitants avant ’arrivée des Mongols. Beaucoup seront sauvés
si tu en donnes 'ordre.

— Je le ferai peut-étre. Apres tout, il n'y aura plus d’autre
autorité dans Baotou quand vous serez partis.

Les deux hommes savaient qu’il était impossible d’évacuer la
population, 'armée mongole n’était qu’a deux jours de cheval.
Meéme en utilisant tous les bateaux pour fuir par le fleuve, seule
une petite partie des habitants pourrait partir, le reste serait
massacré. Lujan imagina les rizieres rouges de sang et soupira.

— Bonne chance, murmura-t-il en regardant brievement
Chen Yi.

Il ne comprit pas la lueur de triomphe qu’il crut voir dans les
yeux du chef de triade et faillit lui en demander la raison avant
de se raviser. D’un pas rapide, il rejoignit 'avant de la colonne,
ou un soldat lui gardait son cheval. Sous le regard de Chen Yi,
les portes de la caserne s’ouvrirent, le silence se fit dans les
premiers rangs de la foule.

Les habitants avaient laissé un passage pour les soldats
impériaux et leurs chariots mais leurs visages étaient glacés de
haine. Lujan ordonna a ses arbalétriers de se tenir préts, d'une
voix suffisamment forte pour que la foule ’entende.

Elle observait un silence déconcertant alors qu’il s’attendait a
une avalanche d’injures. Ses hommes serraient nerveusement
leur sabre ou leur pique en s’efforcant de ne pas voir les visages
des gens qu’ils connaissaient. La méme scene devait se dérouler
pour les unités des autres casernes qu’ils rejoindraient hors de
la ville avant de prendre la direction de Yenking et de la passe
de la Gueule du Blaireau. Baotou serait alors sans défense pour
la premiere fois de son histoire.
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Chen Yi regarda la colonne se diriger vers la porte du fleuve.
Lujan ne pouvait savoir qu’il avait posté tous ses hommes dans
la foule pour y maintenir 'ordre et empécher les habitants les
plus téméraires de manifester leur colere. Il ne voulait pas que
Lujan soit retardé, méme s’il n’avait pu résister a ’envie d’étre
témoin de sa honte. Pendant des années, il avait trouvé de la
compréhension chez cet homme qui n’était encore a 1’époque
qu'un des capitaines de la garnison, mais ils n’avaient pas été
amis. Chen Yi savait que Lujan aurait beaucoup de mal a obéir a
l'ordre d’évacuer et il avait savouré chaque instant de son
humiliation en s’efforcant de ne pas montrer sa satisfaction.
Quand les Mongols arriveraient, aucune voix discordante
n’exhorterait les soldats a se battre jusqu’au dernier. La trahison
de I'empereur avait livré Baotou aux mains de Chen Yi.

Tout dépendrait du sens de I’honneur des deux freres
mongols qu’il avait aidés. Chen Yi aurait voulu étre sir de
pouvoir faire confiance a Khasar et a Temiige. Le peuple massé
devant la caserne regarda en silence s’éloigner les soldats tandis
que Chen Yi adressait une priere aux esprits de ses ancétres.
Pensant a son serviteur mongol, Quishan, il ajouta une priere au
pere ciel de ce peuple étrange pour demander son aide dans les
jours a venir.

Appuyé a la barriere d’'un enclos de chevres, Gengis souriait
en regardant son fils Chatagai pousser des cris joyeux. Le matin
méme, il avait offert au garcon, pour ses dix ans, une armure a
ses mesures. Chatagai était encore trop jeune pour se joindre
aux guerriers pendant les combats mais, ravi du cadeau, il
parcourait le camp sur un nouveau cheval pour montrer a tous
son armure. Les hommes souriaient de le voir brandir son arc
en alternant cris de guerre et éclats de rire.

Gengis se redressa, s’étira, passa la main sur la toile épaisse
de la tente blanche qu’il avait fait planter devant les murs de
Baotou. Elle différait des yourtes de son peuple pour que les
habitants des villes assiégées la reconnaissent et supplient leurs
chefs de se rendre. Deux fois plus haute que la propre tente du
khan, elle n’était pas aussi solide et tremblait dans le vent,
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flanquée de queues de cheval blanches fichées sur de longues
piques.

Gengis se demandait si ses freres avaient porté un bon
jugement sur ce Chen Yi. Les éclaireurs avaient vu une colonne
de soldats quitter Baotou la veille et les plus jeunes des
guerriers s’en étaient approchés suffisamment pour tuer
quelques Jin avec leur arc avant d’étre pris en chasse. S’ils
avaient estimé correctement le nombre des ennemis, Baotou
n’avait plus de soldats pour la défendre et Gengis était
d’humeur sereine. D'une facon ou d’une autre, la ville tomberait
comme les autres.

Il avait parlé au macon de Baotou, qui lui avait assuré que
Chen Yi n’aurait pas oublié leur accord. La famille de Lian vivait
a 'intérieur des murs qu’il avait contribué a batir et il avait de
nombreuses raisons de souhaiter une reddition pacifique.
Gengis leva les yeux vers la tente blanche. Les habitants avaient
jusqu’au coucher du soleil pour lui livrer la ville, ou c’était la
tente rouge qu’ils auraient sous les yeux le lendemain matin.
Aucun accord ne pourrait alors les sauver.

Sentant un regard sur lui, le khan se retourna et découvrit
son fils ainé Djotchi de l'autre c6té de l'enclos. Le garcon
I'observait en silence et, malgré la promesse faite a Borte,
Gengis réagit comme s’il faisait face a un défi. Il le fixa
froidement jusqu’a ce qu’il baisse les yeux et seulement alors
s’adressa a lui :

— C’est ton anniversaire dans un mois. Je ferai fabriquer une
autre armure pour toi.

Djotchi eut une moue dédaigneuse.

— J’aurai douze ans. Avant longtemps, je chevaucherai avec
les guerriers. Inutile que je m’amuse a des jeux d’enfant d’ici la.

L’humeur du khan s’aigrit devant le sort fait a une offre
généreuse. Il s’apprétait a exprimer son mécontentement quand
son attention fut distraite par le retour de Chatagai. Le jeune
garcon déboula au galop, arréta son cheval et sauta a terre,
chancela a peine avant de s’appuyer a la barriere et d’attacher la
bride de sa monture a un poteau d’'un geste rapide. Les chevres
bélerent de frayeur et se blottirent de ’autre coté. Gengis ne put
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s’'empécher de sourire devant la joie toute simple de son fils,
méme s’il sentait que Djotchi ’observait de nouveau.

— Pourquoi n’attaquons-nous pas ? demanda Chatagai en
montrant la ville silencieuse, distante de moins de trois lis.

— Parce que tes oncles ont fait une promesse, répondit
patiemment le khan. En échange du macon qui nous a aidés a
conquérir toutes les autres villes, celle-ci sera épargnée.

Apres une pause, il précisa :

— Si elle se rend aujourd’hui.

— Et demain ? demanda abruptement Djotchi. Une autre
ville et une autre encore ? Passerons-nous nos vies a nous
emparer de ces cités une a une ?

Gengis sentit le sang lui monter au visage mais se rappela la
promesse faite a Borte de traiter Djotchi comme ses autres fils.
Elle ne semblait pas comprendre que le garcon ne perdait pas
une occasion de I’agacer et Gengis voulait la paix dans sa yourte.
I1 lui fallut un moment pour maitriser sa colere.

— Ce n’est pas un jeu, dit-il. Je n’ai pas décidé d’écraser les
villes des Jin parce que j’aime les mouches et la chaleur de leurs
terres. Je suis ici, tu es ici, parce qu’ils nous ont fait souffrir
pendant des milliers de générations. L’or jin a poussé les
guerriers des tribus a s’entretuer. Quand nous connaissions
enfin un moment de paix, ils lancaient sur nous les Tatars
comme des chiens sauvages.

— Ils ne peuvent plus le faire, a présent, objecta Djotchi. Les
Tatars sont brisés et notre peuple forme une seule nation,
comme tu l'as dit. Nous sommes forts. Alors, est-ce la
vengeance qui nous anime ?

— Pour toi, I'histoire n’est que des histoires, grogna son pere.
Tu n’étais pas né quand les tribus étaient dispersées. Tu n’as pas
connu cette époque et tu ne la comprends peut-étre pas. Oui,
c’est de la vengeance, en partie. Nos ennemis doivent apprendre
qu’ils ne peuvent plus s’en prendre a nous sans déclencher une
tempéte.

Gengis dégaina le sabre de son pere et le tint vers le soleil
pour que sa surface brillante projette une ligne dorée sur le
visage de Djotchi.
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— C’est une bonne lame, forgée par un maitre. Mais si je
I’enfouis dans la terre, combien de temps gardera-t-elle son
tranchant ?

— Tu veux dire que les tribus sont comme ce sabre, traduisit
Djotchi, surprenant son pere.

— Peut-étre, répondit le khan, irrité d’avoir été interrompu.

Ce garcon avait I'esprit trop afftité pour son bien.

— Tout ce que jai gagné peut encore étre perdu, reprit
Gengis, et cela seulement a cause d’un fils idiot qui n’a pas la
patience d’écouter son pere.

Djotchi eut un sourire radieux et Gengis se rendit compte
qu’il venait de le reconnaitre pour son fils alors méme qu’il
cherchait a effacer I’expression arrogante de son jeune visage. Il
ouvrit la porte de I’enclos, y pénétra en levant son sabre. Les
cheévres s’écarterent de lui, monterent 1'une sur lautre en
bélant.

— Toi qui es si intelligent, Djotchi, dis-moi ce qui arriverait
si ces bétes m’attaquaient.

— Tu les tuerais toutes, répondit aussitot Chatagai, qui
voulait se méler a cet affrontement de volontés.

Gengis ne se retourna pas et garda les yeux sur Djotchi.

— Elles te feraient tomber, répondit a son tour le garcon.
Alors, nous sommes des chévres, unies en une nation ?

Il semblait trouver I'idée amusante et Gengis, perdant son
calme, ’empoigna, le souleva et le projeta parmi les animaux
qui détalerent, pris de panique.

— Nous sommes le loup, mon garcon, et le loup ne se pose
pas de questions sur les chevres qu’il égorge. Il ne cherche pas la
meilleure facon d’occuper son temps avant d’avoir les pattes et
la gueule rouges de sang, avant d’avoir vaincu tous ses ennemis.
Si tu te moques encore de moi, je t’enverrai les rejoindre.

Djotchi se releva, le masque froid recouvrant ses traits.
Chatagai aurait approuvé la lecon, mais Djotchi soutenait le
regard de son pere dans un silence tendu, ni I'un ni autre ne
voulant étre le premier a baisser les yeux. Djotchi n’était
toutefois quun enfant et finalement des larmes brilantes
d’humiliation lui monterent aux yeux quand il détourna la téte
et escalada la barriere.
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Gengis soupira, cherchant déja un moyen de faire oublier
son acces de colere.

— Tu ne dois pas voir cette guerre comme une breve période
avant un retour a une vie paisible. Nous sommes des guerriers,
pour dire les choses plus clairement qu’avec des histoires de
sabre ou de loup. Si je passe toute ma jeunesse a briser les
forces de 'empereur jin, chaque jour sera pour moi une joie. Sa
famille nous a longtemps dominés, maintenant, ma famille se
dresse. Nous ne souffrirons plus de sentir leurs mains glacées
sur nous.

Djotchi respirait bruyamment mais il parvint a se controler
pour poser une autre question :

— Alors, c’est sans fin ? Méme quand tu seras vieux et
grisonnant, tu chercheras encore des ennemis a combattre ?

— S’il en reste, répliqua le khan. Je ne peux abandonner ce
que jai commencé. Si jamais nous perdons courage, ils
reviendront en plus grand nombre que tu ne saurais I'imaginer.

Pour terminer sur une note qui redonnerait confiance au
jeune garcon, il ajouta :

— Mais mes fils seront alors assez grands pour chevaucher
vers de nouvelles terres et les conquérir. Ils seront rois. Ils se
repaitront de mets gras, porteront des sabres ornés de pierres
précieuses et oublieront ce qu’ils me doivent.

Khasar et Temiige étaient allés a la lisiere du camp pour
contempler les murs de Baotou. Le soleil était bas sur ’horizon
mais la journée avait été chaude et les deux hommes
transpiraient dans l'air lourd. Ils ne suaient jamais dans les
montagnes de leur pays, ou la saleté tombait en poussiere de
leur peau seche. Chez les Jin, leurs corps devenaient sales et les
mouches ne cessaient de les harceler. Temiige était d’'une paleur
maladive, il avait passé trop de soirées dans la yourte enfumée
de Kokotchu et certaines des choses qu’il avait vues le
tourmentaient encore. Il fut pris d'une quinte de toux qui
aggrava son état. Khasar le regarda sans une once de
compassion.
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— Tu n’as plus de souffle, frere. Si tu étais un cheval, je te
dépecerais pour te donner a manger aux guerriers.

— Tu ne comprends rien, comme toujours, répondit Temiige
d’une voix faible.

Il s’essuya la bouche du dos de la main. La rougeur montée a
ses joues disparut et sa peau redevint cireuse sous le soleil.

— Je comprends que tu t’épuises a baiser les pieds de ce
chamane crasseux, rétorqua Khasar. Tu commences méme a
sentir comme lui, je I’ai remarqué.

Temiige aurait ignoré le trait cruel de son frere si, levant les
yeux, il n’avait découvert dans son regard une prudence qu’il ne
lui connaissait pas. Il l'avait sentie chez d’autres, qui
lassociaient au chamane du Grand Khan. Ce n’était pas
exactement de la peur, ou alors la peur de 'inconnu. Il I'avait
attribuée a lignorance d’imbéciles, mais déceler la méme
circonspection chez Khasar lui plut étrangement.

— J’ai beaucoup appris de lui, déclara-t-il. Parfois, j’ai méme
été effrayé de ce que j’ai vu.

— Les guerriers murmurent beaucoup de choses a son sujet,
mais rien de bon. Il parait qu’il prend les bébés dont les meres
ne veulent pas et qu’on ne les revoit jamais.

Gardant les yeux fixés sur les murs de Baotou, Khasar
ajouta :

— On dit qu’il a tué un homme rien qu’en le touchant.

Temiige se redressa.

— J’ai appris a appeler la mort de la méme facon, mentit-il.
La nuit derniere, pendant que tu dormais. Cétait tres
douloureux et voila pourquoi je tousse aujourd’hui, mais mon
corps se remettra et la connaissance restera.

Khasar jeta un regard en biais a son frere, ne parvint pas a
deviner s’il disait vrai.

Temiige lui sourit et ses gencives tachées par la pate noire
rendirent son expression terrible.

— Tu n’as pas a avoir peur de ce que je sais, frere, dit-il d’'une
voix suave. Le savoir n’est pas dangereux ; seuls les hommes le
sont.

— C’est le genre de niaiseries enfantines qu’il t’enseigne ?
repartit Khasar d'un ton méprisant. Tu parles comme Yao Shu,
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le moine bouddhiste. En voila un au moins que Kokotchu
n’effraie pas. Chaque fois que ces deux-la se rencontrent, on
dirait deux béliers qui se disputent un territoire au printemps.

— Le moine est un sot, répliqua Temiige. Il ne devrait pas
éduquer les enfants de Gengis. L'un d’eux sera peut-étre khan
un jour et le bouddhisme les rendra mous.

— Pas celui que ce moine enseigne. Il peut casser des
planches avec ses mains nues, ce dont Kokotchu est incapable.
Je 'aime bien, Yao Shu, méme s’il n’arrive pas a prononcer un
mot correctement.

— « Il peut casser des planches », répéta Temiige en se
moquant du ton de son frere. Bien siir, cela t'impressionne. Est-
ce qu’il empéche les esprits maléfiques de pénétrer dans le camp
par les nuits sans lune ? Non, lui il fait du petit bois.

Malgré lui, Khasar sentit sa colere monter. Il y avait quelque
chose dans I’assurance nouvelle de son frere qui lui déplaisait.

— Je n’ai jamais vu ces esprits jin que Kokotchu prétend
éloigner. Je sais en revanche que j’ai besoin de petit bois.

Il eut un rire méprisant et Temiige s’empourpra, exaspéré a
son tour.

— Si j’avais a choisir entre eux, continua Khasar, je prendrais
celui qui sait se battre et je courrais volontiers le risque
d’affronter les esprits de paysans jin.

Furieux, Temiige leva le bras en direction de son frere et, a
son grand étonnement, le fit sursauter. L’homme capable de
charger sans hésiter un groupe d’ennemis recula d’'un pas et
porta la main a son sabre. Un instant, Temiige faillit éclater de
rire. Il aurait voulu que Khasar saisisse le comique de la
situation, qu’il se souvienne de leur affection passée, mais il
sentit une froideur le gagner et se délecta de la peur qu’il avait
devinée en lui.

— Ne te moque pas des esprits, Khasar, ni de ceux qui les
contiennent. Tu n’as pas parcouru les chemins obscurs quand la
lune a disparu du ciel, tu n’as pas vu ce que j’ai vu. Je serais
mort mille fois si Kokotchu n’avait pas été 1a pour guider mon
retour sur terre.

Khasar savait que son frere ’avait vu tressaillir quand il avait
simplement tendu la main vers lui. Une partie de lui refusait de
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croire que le petit Temiige connaissait des choses qu’il ignorait,
mais il y avait bel et bien des mysteres et, pendant les festins, il
avait vu Kokotchu enfoncer des poignards dans sa chair sans
faire couler une goutte de sang.

Il fixa un moment Temiige avant de tourner les talons et de
retourner vers les yourtes de son peuple, vers le monde qu’il
connaissait. Resté seul, Temiige eut envie de pousser un
hurlement de triomphe.

Les portes de Baotou s’ouvrirent alors, des cors sonnerent
I’alerte dans le camp derriere lui. Les guerriers couraient sans
doute vers leurs chevaux. Qu’ils courent, pensa-t-il, étourdi par
la victoire remportée sur son frere. Il marcha d’'un pas assuré
vers la porte ouverte en se demandant si Chen Yi n’avait pas
posté des archers en haut des murs, préts a tirer. Aucune
importance. Il se sentait invulnérable et avancait d’un pied léger
sur le sol caillouteux.
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La ville de Baotou était silencieuse quand Chen Yi accueillit
Gengis chez lui. Ho Sa l'accompagnait, et le petit homme
s’inclina profondément devant le khan.

— Sois le bienvenu dans ma maison, dit Chen Yi dans la
langue des tribus.

C’était la premiere fois qu’il se trouvait devant Gengis, qui lui
paraissait plus grand encore que Khasar. Le khan était en
armure, un sabre a la hanche. II émanait de lui une force
intérieure que Chen Yi n’avait sentie jusque-la chez personne
d’autre. Sans répondre aux salutations, Gengis s’avanca dans la
cour en hochant simplement la téte. Dans sa hate pour le
conduire vers le batiment principal, Chen Yi ne remarqua pas
que le chef des Mongols eut un instant d’hésitation devant les
dimensions du toit.

Dehors, les rues étaient désertes, il n’y trainait pas méme un
mendiant. Tous les habitants s’étaient barricadés chez eux pour
se protéger des Mongols qui parcouraient la ville en quéte de
butin en lorgnant a travers les grilles. Gengis avait ordonné de
ne pas piller la ville, mais aucun guerrier n’imaginait que cela
pouvait concerner aussi 1’alcool de riz. Les représentations de
dieux jin étaient également recherchées car les Mongols
pensaient qu’on n’avait jamais trop de protections dans sa
yourte et ils faisaient main basse sur toutes les figurines qui leur
semblaient dotées de pouvoirs.

Une garde de guerriers attendait dehors mais, a la vérité,
Gengis aurait pu marcher seul dans Baotou, sans craindre quoi
que ce soit.

Chen Yi dut faire un effort pour ne pas montrer sa nervosité
tandis que le khan traversait nonchalamment la maison en
examinant les objets qui la décoraient. Le khan semblait tendu
et Chen Yi ne savait comment entamer la conversation. Comme
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il avait congédié ses gardes et ses serviteurs pour la rencontre, le
lieu paraissait étrangement vide.

— Je suis heureux que le macon ait pu t’étre utile, seigneur,
dit-il pour rompre le silence.

Gengis contemplait un pot noir laqué et ne se tourna pas
vers Chen Yi en le reposant sur sa sellette. L’homme semblait
trop grand pour la piece, il donnait I'impression que, d'un
moment a l'autre, il pouvait empoigner les poutres et les briser,
provoquant I'écroulement de tout I’édifice. Chen Yi chercha a se
rassurer en se disant que c’était sa réputation qui le faisait
paraitre aussi puissant, mais le khan posa alors sur lui ses yeux
jaunes et les pensées du petit homme se figerent.

— N’aie pas peur de moi, Chen Yi. Ho Sa dit que tu es un
homme qui a su faire beaucoup avec peu, qui n’avait rien recu et
qui a cependant survécu pour devenir riche.

Chen Yi se tourna vers le Xixia, mais celui-ci demeura de
marbre. Pour la premiere fois de sa vie, le chef de triade était a
court de mots. On lui avait promis Baotou, mais il ignorait si le
khan tiendrait parole. Il savait en revanche que lorsque la
tempéte détruit sa maison 'homme ne peut que hausser les
épaules en songeant qu’on ne lutte pas contre le destin.
Rencontrer Gengis, c’était la méme chose. Les regles qu’il avait
connues toute sa vie étaient balayées. Sur un seul mot du khan
mongol, Baotou serait rasée.

— Je suis riche, en effet, convint Chen Yi.

Avant qu’il pGt poursuivre, Gengis reprit le pot laqué,
promena un doigt sur les personnages dans un jardin qui
lornaient. Dans ses mains, 1'objet semblait incroyablement
fragile.

— Qu’est-ce que la richesse, Chen Yi ? Tu es un homme de la
ville, des rues et des maisons. Qu’est-ce qui a de la valeur pour
toi ? Ce pot ?

En traduisant, Ho Sa donna a Chen Yi un peu plus de temps
pour répondre et le petit homme lui adressa un regard
reconnaissant.

—1I1 a fallu mille heures de travail pour le fabriquer,
seigneur. J’ai du plaisir a le regarder.
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Gengis fit tourner le pot dans ses mains. Il avait I'air décu et
Chen Yi se tourna de nouveau vers Ho Sa qui, d'un haussement
de sourcils, I'incita a poursuivre.

— Mais ce n’est pas cela la richesse, seigneur, reprit Chen Yi.
J’ai eu faim, je connais la valeur de la nourriture. J’ai eu froid,
j’apprécie la chaleur.

— Un mouton aussi, répliqua Gengis. As-tu des fils ?

— J’ai trois filles. J’ai perdu mon fils.

— Alors, qu’est-ce que la richesse ?

Ne sachant ou le khan voulait en venir, Chen Yi répondit
franchement :

— Pour moi, c’est la vengeance. La possibilité de frapper mes
ennemis. Avoir des hommes qui tuent et qui meurent pour moi,
voila ma richesse. Mes filles et mon épouse, voila ma richesse.

Avec douceur, il prit le pot des mains de Gengis et le laissa
tomber. L'objet précieux se brisa en petits morceaux sur le
parquet.

— Tout le reste est sans valeur.

Gengis eut un bref sourire. Khasar avait raison : Chen Yi
n’était pas un homme qu’on pouvait aisément intimider.

— Je crois que si j’étais né dans une ville, j’aurais peut-étre
mené la méme vie que toi. Mais je n’aurais pas fait confiance a
mes freres, je les connais trop bien.

Chen Yi ne répondit pas qu’il n’avait fait confiance qu’a
Khasar mais Gengis parut deviner ses pensées.

— Khasar a bonne opinion de toi. Je ne reviendrai pas sur sa
parole, donnée en mon nom. Baotou est a toi. Ce n’est pour moi
qu’une étape vers Yenking.

— J’en suis heureux, seigneur, dit Chen Yi, frémissant
presque de soulagement. Accepteras-tu une coupe d’alcool de
riz. ?

Gengis acquiesca et la tension quitta la piece. Ho Sa se
détendit pendant que Chen Yi cherchait machinalement un
serviteur du regard et n’en trouvait pas. Il apporta lui-méme des
coupes en écrasant sous ses sandales les tessons d’une poterie
inestimable qui avait autrefois embelli le palais d'un empereur.
D’une main un peu tremblante, il remplit trois coupes et, alors
seulement, Gengis s’assit. Ho Sa l'imita en faisant grincer son
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armure, inclina brievement la téte quand son regard croisa a
nouveau celui de Chen Yi, comme pour lui signifier qu’il avait
réussi une sorte d’épreuve.

Chen Yi avait conscience que le khan n’aurait pas perdu son
temps a s’asseoir chez lui s’il ne voulait pas quelque chose. Il
observa le visage sombre et aplati de Gengis en lui présentant
une coupe et se rendit compte que le Mongol était lui aussi mal
a 'aise et semblait chercher ses mots.

— Baotou doit te sembler bien petite, seigneur, hasarda-t-il.

Gengis but une gorgée, marqua une pause pour savourer un
golit nouveau.

— Jusqu’ici, je n’ai pénétré dans une ville que pour la briler.
En voir une aussi tranquille est étrange pour moi.

Il vida sa coupe et la remplit lui-méme, tendit la bouteille a
Chen Yi et a Ho Sa.

— Une encore et c’est tout, dit Chen Yi. Je veux garder les
idées claires, cet alcool est fort.

— C’est de la pisse de cheval, grogna Gengis, mais j'aime la
facon dont il chauffe le gosier.

— J’en ferai envoyer cent bouteilles a ton camp.

Le chef mongol regarda Chen Yi par-dessus le bord de sa
coupe.

— Tu es généreux.

— C’est peu de chose en échange de ma ville natale.

Gengis parut enfin se détendre.

— Tu es un homme intelligent, Chen Yi. D’apres Khasar, tu
dirigeais déja Baotou quand les soldats y étaient.

— Il a peut-étre exagéré un peu. Mon autorité est forte parmi
les couches inférieures : les matelots, les marchands. Les nobles
vivent dans un autre monde et j’avais rarement l'occasion de
limiter leur pouvoir.

— Tu les hais, ces nobles ?

La question n’était pas innocente et Chen Yi pesa
soigneusement sa réponse. Faute de trouver les mots adéquats
dans la langue des tribus, il se rabattit sur la sienne et Ho Sa
traduisit.

— La plupart d’entre eux évoluent dans un monde si éloigné
du mien que je ne pense méme pas a eux. Leurs juges
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prétendent appliquer les lois de I'empereur mais ils ne s’en
prennent jamais aux nobles. Si je vole, je peux avoir la main
tranchée ou étre fouetté a mort. Si un noble me vole, justice ne
sera pas rendue. Méme s’il me prend une fille ou un fils, je ne
peux rien contre lui.

Il attendit patiemment que Ho Sa eut fini de traduire pour
confirmer :

— Oui, je les hais.

— En arrivant, j’ai vu des pendus aux portes de la caserne.
Une quarantaine. C’est ton ceuvre ?

— J’ai réglé quelques vieux comptes, reconnut Chen Yi en
mongol.

— Un homme doit toujours régler ses comptes, approuva le
khan. Ceux qui partagent ton opinion sont-ils nombreux dans
cette ville ?

— Ils sont innombrables, seigneur. Les nobles jin ne sont
qu'une élite qui domine une multitude. Sans leur armée, ils ne
seraient rien.

— Si vous avez le nombre pour vous, pourquoi ne vous
soulevez-vous pas ? demanda Gengis avec une curiosité sincere.

Chen Yi soupira, revint a la langue jin :

— Des macons et des mariniers ne font pas une armée. Les
familles nobles exercent une répression implacable au moindre
signe de rébellion. Il y a eu par le passé des tentatives de
soulevement, mais ils ont leurs espions parmi le peuple et il
suffit de collectionner des armes pour se faire arréter. Si jamais
une insurrection prenait quand méme forme, ils feraient appel a
I’empereur, qui enverrait son armée. Des villes entiéres ont été
détruites, par le fer ou par le feu.

En écoutant Ho Sa traduire, il songea que le khan mongol ne
serait sans doute pas indigné par ce genre d’actes. 1l faillit lever
une main pour interrompre l'officier xixia, se ravisa. Apres tout,
Baotou avait été épargnée.

Gengis écoutait en tachant de se faire une opinion sur
I’homme qu’il avait en face de lui. Il avait imposé aux tribus
I'idée d’une nation, mais les compatriotes de Chen Yi ne la
partageaient visiblement pas encore. L’empereur régnait sur
toutes les villes mais ses habitants ne le reconnaissaient pas
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comme chef et ne se considéraient pas comme du méme sang
que lui. A Tévidence, les nobles tiraient leur autorité de
I’empereur et Chen Yi les haissait pour leur arrogance et leur
richesse. C’était une donnée qui pouvait se révéler utile.

— J’ai senti leur regard sur mon propre peuple, dit le khan.
Nous sommes devenus une nation pour leur résister, non pour
les écraser.

— Et tu régneras ensuite comme eux ? demanda Chen Yi.

Quand il entendit 'amertume de son ton, il était trop tard
pour ravaler sa question. Les détours et les précautions
habituelles de sa langue n’étaient que de minces protections
sous le regard de ces yeux jaunes. A son grand soulagement,
Gengis répondit en riant :

— Je n’ai pas réfléchi a ce qui viendra apres les batailles. Je
régnerai peut-étre. N’est-ce pas le droit du conquérant ?

Cette fois, Chen Yi prit le temps d’une inspiration avant de
répondre :

— Régner, oui, mais le plus bas de tes guerriers se
rengorgera-t-il comme un empereur en marchant parmi les
peuples conquis ? Leur arrachera-t-il avec mépris ce qu’il n’a
pas gagné ?

— Les nobles, c’est la famille de 'empereur, non ? Bien sir
que ma famille prendra tout ce qui lui fera envie. Les forts
exercent le pouvoir, Chen Yi. Ceux qui ne sont pas forts ne font
qu’en réver. Tu voudrais que j'entrave les miens par des regles
mesquines ?

Chen Yi réfléchit longuement. Il avait passé sa vie a
espionner et a feindre pour empécher qu'un jour 'armée de
I’'empereur le déloge de la ville par le sang et le feu. Ce jour
n’était pas venu. Il se retrouvait au contraire face a un homme
devant qui il pouvait parler librement. Jamais plus il n’aurait
une telle possibilité.

— Je comprends ta position, mais ce droit sera-t-il transmis
a leurs fils, a leurs petits-fils et au-dela ? Si, dans cent ans, une
mauviette fait exécuter un jeune garcon, est-ce que personne
n’osera protester parce que cette mauviette est de ton sang ?

Le khan demeura un moment immobile puis secoua la téte.
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— Je ne connais pas les nobles jin, mais mes fils régneront
apres moi s’ils en ont la force. Dans cent ans, mes descendants
gouverneront peut-étre encore et seront semblables a ces nobles
que tu méprises.

Il haussa les épaules, vida sa coupe et poursuivit :

— La plupart des hommes sont des moutons.

D’un geste, il devanca les protestations de Chen Yi.

— Tu en doutes ? Combien dans cette ville étaient capables,
avant mon arrivée, de rivaliser avec toi en influence et en
pouvoir ? L’'idée méme de commander les terrifie. Alors que
pour des hommes comme toi et moi, il est exaltant de savoir
qu’aucune aide ne se présentera. La décision n’appartient qu’a
nous.

Le khan indiqua sa coupe vide et Chen Yi défit le cachet en
cire d’'une autre bouteille. Le silence retomba et a la surprise des
deux hommes, ce fut Ho Sa qui le rompit :

— J’ai des fils. Je ne les ai pas vus depuis trois ans. Quand ils
seront en age de le faire, ils deviendront soldats comme moi.
Lorsque leurs supérieurs apprendront que je suis leur pere, ils
attendront davantage de leur part et mes fils monteront plus
vite en grade qu'un homme anonyme. Je m’en félicite. Cest
pour cela que j’endure tout.

— Ils ne seront jamais nobles, tes fils, dit Chen Yi. Un rejeton
d’'une grande maison les enverra un jour a la mort pour
récupérer dans les flammes un pot comme celui que j’ai cassé ce
SOIr.

Troublé par 'argument, Gengis fronca les sourcils.

— Tu voudrais que tous soient égaux ?

Les pensées embrumées par I’alcool, le petit homme haussa
les épaules.

— Je ne suis pas idiot. Je sais qu’il n’y a pas de loi pour
I’empereur ni pour sa famille. Toute loi provient de lui et de
I’armée qu’il a sous ses ordres. Il ne peut y étre soumis comme
les autres hommes. Mais quant au reste, aux milliers de
parasites qu’il nourrit de sa main, pourquoi auraient-ils le droit
de voler et d’assassiner impunément ?

Gengis regretta que Temiige ne soit pas la pour argumenter a
sa place. Il avait tenu a rencontrer Chen Yi pour comprendre
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I’étrange espece qui vivait dans les villes, mais les propos du
petit homme lui donnaient le tournis.

— Si I'un de mes guerriers souhaite se marier, il cherche un
ennemi, il le tue et prend tout ce qui lui appartient. Puis il fait
don des chevaux et des chevres au pere de la fille. Est-ce 1a voler
et assassiner ? Si j'interdisais cette pratique, je rendrais mes
hommes faibles.

Etourdi par l'alcool, le khan était cependant de bonne
humeur et il remplit de nouveau les trois coupes.

— Ce guerrier s’empare-t-il de ce qui est a sa famille, a sa
tribu ? demanda Chen Yi.

— Non. Il commettrait un crime plus que méprisable,
répondit Gengis, qui vit ou le chef de triade voulait en venir
avant méme qu’il reprenne la parole.

— Que se passe-t-il maintenant que toutes tes tribus sont
unies ? Que feras-tu lorsque les terres des Jin t’appartiendront ?

L’idée donnait le vertige. Gengis avait déja interdit aux
jeunes Mongols de se piller entre eux et fournissait sur ses
propres troupeaux les bétes offertes pour le mariage. Ce que
Chen Yi suggérait n’était que le prolongement de cette
interdiction mais couvrirait un territoire si vaste qu’on avait
peine a I'imaginer.

— J’y réfléchirai, dit-il, la voix légerement pateuse. Ce sont
des réflexions trop riches pour qu’on les absorbe en une seule
fois. D’autant que 'empereur jin est toujours en sécurité dans sa
ville et que notre campagne ne fait que commencer. Je ne serai
peut-étre plus qu’'un tas d’ossements ’année prochaine.

— Ou tu auras brisé les nobles des forts et des villes et tu
auras la possibilité de tout changer. Tu es un visionnaire. Tu I’as
montré en épargnant Baotou.

Les yeux troubles, Gengis secoua la téte.

— Ma parole est de fer. Quand tout est perdu, elle demeure.
Mais si ce n’avait pas été Baotou, j’en aurais épargné une autre.

— Je ne comprends pas.

— Les villes ne se rendent que si elles ont avantage a le faire,
expliqua-t-il en serrant le poing. Je menace leurs habitants d’'un
bain de sang plus terrible que tout ce qu’ils peuvent craindre.
Une fois la tente rouge montée, ils savent qu’ils perdront tout
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homme pris a 'intérieur des murailles. Quand ils voient la tente
noire, ils savent qu’ils mourront tous. Mais si la mort est la seule
issue pour eux, ils n’ont d’autre choix que se battre jusqu’au
dernier.

Gengis laissa son poing retomber et tendit sa coupe pour que
Chen Yi lui serve de nouveau a boire.

— Si j’épargne ne serait-ce qu’'une ville, le bruit se répandra
qu’on peut échapper au massacre, qu’il est encore temps de se
rendre lorsque la tente blanche est dressée. Voila pourquoi j’ai
épargné Baotou. Voila pourquoi tu es encore en vie.

Le khan se rappela alors I'autre raison de sa rencontre avec
Chen Yi. Il sentit que son esprit avait perdu de sa vivacité
habituelle et se dit qu’il n’aurait peut-étre pas di boire autant.

— Vous avez des cartes dans cette ville ? demanda-t-il. Des
cartes des terres qui s’étendent a I’est ?

Chen Yi fut abasourdi par la perspective que le Mongol lui
ouvrait soudain. Il avait devant lui un conquérant que les nobles
jin et leurs armées corrompues ne pourraient arréter. Il
frissonna en entrevoyant un avenir en proie aux flammes.

—1Il... il y a une bibliotheque, répondit-il en bafouillant.
Jusqu’ici, elle m’était interdite. Je ne crois pas que les soldats
I’aient détruite avant de partir...

— J’ai besoin de cartes, déclara Gengis. Tu m’aideras a les
étudier ? A préparer 'anéantissement de ton empereur ?

Chen Yi avait bu autant que le khan et ses pensées
tournoyaient dans sa téte. Il songea a son fils mort, tué par des
nobles qui n’accordaient pas méme un regard a un homme de
basse extraction. Qu’ils briilent tous. Que le monde change.

—1I1 n’est pas mon empereur. Tout dans cette ville
t’appartient, y compris les cartes, et je ferai tout ce qui est en
mon pouvoir pour t’aider. Si tu veux des scribes pour écrire de
nouvelles lois, je t’en enverrai.

Gengis eut un hochement de téte d’homme ivre.

— L’écriture, lacha-t-il avec mépris. Elle emprisonne les
mots.

— Elle les rend réels, seigneur. Elle les fait durer.
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Le lendemain de sa rencontre avec Chen Yi, Gengis se leva
avec un tel mal de téte que, de toute la journée, il ne sortit de sa
yourte que pour vomir. Il ne se rappelait plus grand-chose de ce
qui s’était passé apres la sixieme bouteille, mais les propos de
Chen Yi lui revinrent par bribes et il en discuta avec Kachium et
Temiige. Son peuple ne connaissait que la loi du khan, toute
justice découlant du jugement d’'un seul homme. Gengis aurait
pu passer toutes les heures de la journée a régler des litiges et a
punir des criminels. C’était déja une tache trop prenante, mais il
ne pouvait permettre aux petits khans de se remettre a
I’assumer sans compromettre ce qu’il avait accompli.

Lorsqu’il donna enfin 'ordre de partir, il lui parut étrange de
quitter une ville sans que ’horizon soit en flammes derriere lui.
Chen Yi lui avait remis des cartes des terres jin jusqu’a la mer
orientale, butin plus précieux que tout ce dont ils s’étaient
emparés. Si le petit homme restait a Baotou, Lian avait accepté
d’accompagner Gengis jusqu’a Yenking. Le macon considérait
les murailles de la cité de 'empereur comme un défi a ses
talents et il avait proposé son aide au khan avant méme que
celui-ci la lui demande. Le fils de Lian l'avait remplacé
efficacement pendant son absence et Gengis supposa que le
macgon se voyait contraint de choisir entre suivre I'armée
mongole ou prendre une retraite paisible et fastidieuse.

La longue traversée de I'empire Jin reprit, la masse centrale
des chariots avancant lentement, toujours entourée par des
dizaines de milliers de cavaliers cherchant la moindre occasion
de mériter les éloges de leurs officiers. Gengis avait autorisé des
messagers de Baotou a partir pour d’autres villes situées sur la
route des montagnes se dressant a I'ouest de Yenking et cette
décision porta rapidement ses fruits. L’empereur avait fait
évacuer la garnison de Hohhot et, faute de soldats pour leur
donner courage, les habitants de la ville se rendirent sans
qu'une fleche ait été tirée puis livrerent au khan deux mille
jeunes gens qui seraient formés aux techniques de siege et au
maniement de la pique. Chen Yi avait montré l'intérét de
I'opération en fournissant lui-méme des hommes, choisis parmi
les meilleurs de Baotou, pour accompagner les Mongols et
apprendre a se battre. Certes, ils n’avaient pas de chevaux, mais
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Gengis donna ces fantassins a Arslan et ils acceptérent sans
broncher leur nouvel état.

La garnison de Jining avait refusé d’obéir a lordre
d’évacuation de I'empereur et les portes de la ville resterent
closes. Elle fut réduite en cendres apres que la tente noire eut
été montée, le troisieme jour. Trois autres villes se rendirent
ensuite sans résistance. Les hommes jeunes et forts furent faits
prisonniers et poussés devant 'armée de Gengis comme des
moutons. Ils étaient trop nombreux pour qu’on puisse les
incorporer sans que les guerriers mongols leur deviennent
inférieurs en nombre. Gengis ne voulait pas courir ce risque
mais ne pouvait pas non plus laisser derriere lui autant de Jin.
Les prisonniers marchaient donc devant et bon nombre d’entre
eux mouraient chaque jour. Quand les nuits devinrent plus
froides, ils se blottirent les uns contre les autres en murmurant,
étrange rumeur dans I'obscurité.

L’été avait été I'un des plus chauds que cette terre efit
connus, de mémoire de guerrier, et les anciens prédisaient un
hiver glacial. Gengis se demanda s’il devait continuer a marcher
sur la capitale ou suspendre sa campagne jusqu’au printemps.

Les montagnes s’étendant devant Yenking étaient déja en
vue et ses éclaireurs pourchassaient ceux de ’'empereur chaque
fois qu’ils apparaissaient au loin. Bien que montés sur des
chevaux rapides, les Jin étaient parfois capturés et chacun d’eux
fournissait des détails supplémentaires pour le tableau que
Gengis brossait dans sa téte.

Un matin ou le sol avait gelé, le khan, assis sur une pile de
selles en bois, contemplait un soleil pale suspendu au-dessus
des montagnes escarpées, nimbées de brume, qui le séparaient
de Yenking. Plus hautes que les pics se dressant entre le désert
de Gobi et le Xixia, elles rendaient méme moins impressionnant
le souvenir des sommets de son enfance. Les éclaireurs capturés
parlaient de la passe dite de la Gueule du Blaireau et Gengis
devina que c’était 1a qu’on voulait 'attirer. L’empereur y avait
rassemblé ses troupes en pariant sur une unique armée massive
supérieure en nombre a celle du khan. Cétait 1a que tout
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pouvait prendre fin, que tous ses réves pouvaient disparaitre en
fumée.

Cette pensée le fit rire. Quel que soit le sort que 'avenir lui
réservait, il I'affronterait la téte haute et le sabre a la main. Il se
battrait jusqu’au bout et s’il tombait face a ses ennemis, il aurait
eu une vie bien remplie. Il éprouva un pincement au coeur en
songeant que ses fils ne lui survivraient pas longtemps mais
chassa aussitot ce moment de faiblesse. Ils se batiraient une vie
comme il avait forgé la sienne. S’ils étaient balayés par le vent
des événements, ce serait leur destin. Il ne pouvait pas les
protéger de tout.

Dans la yourte, derriere lui, il entendit un des enfants de
Chakahai brailler. Etait-ce le fils ou la fille ? Son visage s’éclaira
a la pensée de la petite qui, marchant a peine, trottinait vers lui
pour presser tendrement sa joue contre sa jambe lorsqu’il
rentrait. Borte avait eu une violente réaction de jalousie en la
voyant faire et il soupira a ce souvenir. Conquérir les cités
ennemies était moins compliqué que faire cohabiter les femmes
de sa vie et les enfants qu’elles lui avaient donnés.

Du coin de l'ceil, il vit son frere Kachium se diriger vers lui
par 'un des sentiers du camp sous le soleil matinal.

— Tu t’es échappé de chez toi ? lui lanca Kachium de loin.

Gengis acquiesca et lui fit signe d’approcher ; son frere le
rejoignit, lui tendit un de ses deux petits pains sans levain
fourrés de mouton et luisants de graisse chaude. Gengis
I’accepta volontiers. Il sentait dans I’air une odeur de neige et
attendait impatiemment les mois froids.

— Ou est Khasar, ce matin ? demanda-t-il en détachant un
morceau de pain pour le porter a sa bouche.

— Dehors avec Ho Sa et les Jeunes Loups, il leur apprend a
charger des groupes de prisonniers. Tu I'as vu ? Il distribue des
piques aux prisonniers ! Nous avons perdu hier trois de ces
jeunes.

Khasar n’utilisait que de petits groupes de captifs pour
I'entrainement. Gengis était étonné qu’ils soient aussi peu
nombreux a accepter d’y prendre part, méme avec une pique ou
un sabre. Il valait mieux mourir au combat que sombrer dans
Iapathie. De toute facon, il fallait bien que les jeunes
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apprennent a se battre, comme ils I'auraient fait autrefois contre
une autre tribu mongole. Khasar savait ce qu’il faisait, Gengis en
était convaincu.

Kachium l'observait en silence, un sourire ironique aux
levres.

— Tu ne demandes jamais de nouvelles de Temiige.

Gengis grimaca. Le plus jeune de ses freres le mettait mal a
l’'aise et Khasar semblait s’étre brouillé avec lui. A vrai dire, il ne
parvenait pas a s'intéresser a la derniere passion de Temiige, qui
passait son temps a lire des manuscrits pris aux Jin, méme la
nuit a la lueur d’'une lampe.

— Qu’est-ce que tu fais assis 1a ? demanda Kachium pour
changer de conversation.

— Tu vois ces hommes qui attendent a proximité ?

— J’ai remarqué 'un des Woyelas, le fils ainé.

— Je leur ai dit de ne pas approcher avant que je me mette
debout. Une fois que je me serai levé, ils viendront m’assaillir de
questions et de requétes, comme chaque matin. Ils voudront
que je décide a qui revient tel poulain puisque I'un possede la
jument et 'autre I'étalon. Puis ils m’inciteront a commander
une nouvelle armure a un forgeron qui se trouve étre de leurs
parents. C’est sans fin. Tu pourrais peut-étre les retarder le
temps que je file.

Kachium sourit des lamentations de son frere.

— Et moi qui croyais que tu n’avais peur de rien... Charge
quelquun d’autre de s’occuper d’eux. Tu dois te libérer pour
dresser les plans de la campagne avec tes généraux.

— Tu m’as déja donné ce conseil mais a qui puis-je faire
autant confiance ? Dun seul coup, cet homme aurait plus de
pouvoir que n'importe quel autre guerrier.

La réponse leur vint a tous deux en méme temps mais ce fut
Kachium qui la formula :

— Temiige serait honoré de s’acquitter de cette tache. Tu le
sais.

Gengis garda le silence et son frere poursuivit, comme s’il
n’avait senti aucune objection :
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— Il te volerait moins qu'un autre, il n’abuserait pas de sa
position. Donne-lui le titre de « Maitre du Négoce » et il
gouvernera le camp en quelques jours.

Voyant que ses arguments n’ébranlaient pas le khan,
Kachium opta pour un autre angle d’attaque :

— Cela pourrait aussi le forcer a passer moins de temps avec
Kokotchu.

Gengis leva les yeux, vit les hommes qui attendaient faire un
pas en avant. Il se rappela sa conversation avec Chen Yi a
Baotou. Il aurait voulu prendre toutes les décisions lui-méme,
mais il avait une guerre a gagner.

— Tres bien, consentit-il avec réticence. Dis-lui que je lui
confie cette tache pour un an. Je lui adjoindrai trois guerriers
estropiés au combat, cela leur donnera quelque chose a faire. Je
veux que I'un d’eux te soit dévoué et te fasse son rapport. Notre
frere aura maintes occasions d’écrémer le lait qui lui passera
entre les mains. Un peu de corruption ne fait pas de mal, mais
s’il devient cupide, je veux en étre averti.

Apres une pause, il reprit :

— Et fais-lui bien comprendre que Kokotchu doit rester a
I’écart de ce nouveau role. S’il refuse, qui avons-nous d’autre ?

— Il ne refusera pas, assura Kachium. Cest un homme
d’idées. Cette tache lui donnera l'autorité nécessaire pour
diriger le camp.

— Les Jin ont des juges qui appliquent la loi et reglent les
différends, dit Gengis, le regard perdu dans le lointain. Je me
demande si notre peuple accepterait de s’en remettre a de tels
hommes.

— Qui ne seraient pas de notre famille ? Quel que soit leur
titre, il faudrait qu’ils soient courageux pour tenter d’éteindre
les vieilles querelles. J’enverrai a Temiige douze gardes de plus
pour veiller a sa sécurité. Il n’est le khan de personne, apres
tout.

— Nul doute qu’il ferait appel a ses esprits maléfiques,
maugréa Gengis. As-tu entendu ce qu’on dit de lui ? C’est pire
que pour Kokotchu. Je me demande parfois si mon chamane se
rend compte de ce qu’il a créé.
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— Nous appartenons a une lignée de khans, frere. Nous
gouvernons, ol que nous soyons placés.

Gengis tapota le dos de Kachium.

— Nous verrons si 'empereur jin pense comme toi. Peut-étre
dispersera-t-il ses troupes en nous voyant arriver.

— Ce sera donc cette année ? En hiver ? Il neigera avant
longtemps.

— Nous ne pouvons pas rester ici sans avoir de meilleurs
paturages. Je dois prendre rapidement une décision mais je
n’aime pas l'idée de repartir sans affronter I’armée jin a la passe
de la Gueule du Blaireau. Nous sommes capables d’endurer un
froid qui les engourdirait.

— Mais ils ont stirement fortifié ’endroit, semé des pointes
dans le sol, creusé des tranchées: tout ce qu’ils pourront
imaginer. Ce ne sera pas facile pour nous.

Gengis posa ses yeux pales sur son frere, qui se détourna
pour regarder les montagnes qu’ils devraient tenter de
traverser.

— Ils sont si arrogants qu’ils ont commis 'erreur de me faire
savoir ou ils se massent, dit le khan. Ils veulent que nous les
attaquions la ou ils nous attendent. Leur muraille ne m’a pas
arrété. Leurs montagnes et leur armée ne le pourront pas non
plus.

Kachium sourit : il connaissait la facon de penser de son
frere.

—J’ai vu que tu as envoyé tous les éclaireurs sur les
hauteurs. C’est curieux si nous devons tout risquer dans une
attaque pour forcer la passe.

Le khan sourit a son tour.

— Les Jin croient leurs montagnes trop hautes pour étre
escaladées. Une autre de leurs murailles traverse la chaine
montagneuse et ne laisse comme protection que les pics, trop
élevés pour des hommes.

Apres un grognement méprisant, il poursuivit :

— Pour les soldats jin, peut-étre, mais nous sommes nés
dans la neige. Je me souviens que notre pere me faisait sortir nu
de notre yourte quand j’avais huit ans. Nous pouvons supporter
leur hiver et franchir cette muraille intérieure.
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Kachium aussi avait braillé devant la yourte de leur pere
pour étre autorisé a rentrer. C’était une vieille coutume dont
beaucoup de Mongols croyaient qu’elle fortifiait les enfants. Il se
demanda si Gengis avait fait de méme avec ses fils et, au
moment méme ou la question se formait dans son esprit, il sut
que la réponse était positive. Son frere ne tolérait aucune
faiblesse et ne craignait pas de briser ses garcons en essayant de
les rendre plus vigoureux.

Gengis termina son repas en léchant la graisse qui se figeait
sur ses doigts.

— Les éclaireurs trouveront des sentiers contournant la
passe, affirma-t-il. Quand les Jin trembleront de froid dans
leurs tentes, nous les attaquerons de tous coOtés. Alors
seulement, je franchirai la passe de la Gueule du Blaireau a
cheval en poussant les leurs devant moi.

— Les prisonniers ?

— Nous ne pouvons pas les nourrir, répondit le khan. Ils
peuvent encore étre utiles s’ils arrétent les fleches et les
carreaux de nos ennemis. Ce sera plus rapide pour eux que
mourir de faim.

Sur cette conclusion, il se leva, regarda les nuages lourds qui
transformeraient la plaine en un désert de neige et de glace.
L’hiver était toujours une saison mortelle, a laquelle seuls les
plus résistants survivaient. Il soupira en détectant un
mouvement du coin de I'ceil : les quémandeurs 'avaient vu se
mettre debout et se hataient vers lui avant qu’il ait le temps de
changer d’avis.

— Envoie-les a Temiige, dit-il en s’éloignant.
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Les deux éclaireurs souffraient de la faim. Méme le mélange
de fromage et d’eau emporté dans leurs sacs avait gelé lorsqu’ils
s’étaient hissés au-dessus de la passe de la Gueule du Blaireau.
Au nord et au sud, la seconde muraille jin courait a travers la
montagne. Elle était moins massive que celle que les guerriers
avaient franchie pour pénétrer sur les terres de I’empire, mais
les Jin ne I'avaient pas laissée s’écrouler au fil des siecles. Elle se
frayait un chemin dans les vallées lointaines, serpent gris sur
I’étendue blanche. Les Jin n’avaient pas cherché a la prolonger
jusqu’aux pics, certains qu’ils étaient que nul ne pouvait
survivre sur ces pentes, si froides a cette altitude que le sang
devait geler. Ils se trompaient. Les éclaireurs grimperent au-
dessus du niveau de la muraille pour chercher dans un monde
de glace un passage par-dessus les montagnes.

La neige qui tombait en tourbillonnant aveuglait les deux
hommes. Par moments, le vent percait un trou dans cette
blancheur, révélant la passe et les pattes d’araignée de la
muraille intérieure. De cette hauteur, ils distinguaient la tache
sombre de 'armée jin sur le c6té le plus éloigné. Les leurs
étaient hors de vue dans la plaine, mais eux aussi étaient la,
attendant le retour des éclaireurs.

— Il n’y a pas de passage ici ! cria Taran par-dessus le vent.
Beriakh et les autres ont peut-étre eu plus de chance. Nous
ferions mieux de rentrer.

Taran sentait le froid dans ses os, des cristaux de glace dans
chacune de ses articulations. Se croyant proche de la mort, il
avait du mal a cacher sa peur. Son compagnon, Vesak, se
contenta de grogner sans le regarder. Ils faisaient tous deux
partie d'un des nombreux groupes de dix hommes qui avaient
gravi la montagne pour trouver un moyen de prendre I'armée
jin a revers. La nuit les avait séparés des autres et Taran
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comptait encore sur le flair de Vesak pour trouver un chemin,
mais le froid le paralysait.

Vesak était un vieil homme de bien plus de trente ans alors
que Taran n’avait pas encore vu sa quinzieme année. Les autres
éclaireurs de leur groupe assuraient que Vesak connaissait
Siibotei, le général des Jeunes Loups, et qu’il le saluait comme
un vieil ami lorsqu’il le rencontrait. C'était peut-étre vrai.
Comme Siibotei, Vesak appartenait aux Uriangkhais, une tribu
du Nord, et ne semblait pas souffrir du froid. Taran glissa sur
une plaque de glace et faillit tomber. Il se rattrapa en plantant
son couteau dans une fissure et en lacha presque la poignée
quand sa glissade s’arréta brusquement. Il sentit la main de
Vesak presser brievement son épaule puis vit le vieil homme le
dépasser en trottinant. Taran se releva, s’efforca de le suivre.

Le jeune Mongol était perdu dans son monde de souffrance
lorsqu’il vit Vesak faire halte devant lui. Ils longeaient une créte
si glissante et dangereuse qu’ils s’étaient encordés afin que I'un
puisse sauver l'autre en cas de chute. Taran rejoignit son
compagnon, qui s’était accroupi. Quand il se baissa lui aussi,
avec un grognement a peine étouffé, la glace recouvrant son deel
tomba en plaques pointues. Malgré ses gants en peau de
mouton, il avait les doigts glacés. Il porta une poignée de neige a
sa bouche et la suca. Maintenant que I'eau de sa gourde était
gelée, il n’avait que ce moyen pour étancher sa soif.

Accroupi lui aussi, il se demanda comment les chevaux
parvenaient a survivre dans la steppe quand les rivieres
gelaient. Les brins d’herbe qu’ils réussissaient a trouver sous la
neige semblaient leur suffire. Epuisé, il ouvrit la bouche pour
poser la question a Vesak, mais le vieil éclaireur lui fit signe de
se taire.

Les sens a nouveau en éveil, Taran eut 'impression que son
corps sortait de son engourdissement. Ce n’était pas la premiere
fois qu’il se retrouvait a proximité d’éclaireurs jin. Celui qui
commandait ’armée tenant la passe en avait envoyé un grand
nombre reconnaitre les environs. Avec la tempéte de neige qui
empeéchait de voir plus loin que quelques pas, les hauteurs
étaient devenues l'enjeu d'un affrontement mortel entre les
deux camps. Le frere ainé de Taran avait inopinément croisé le
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chemin d’'un de ces éclaireurs ennemis. Il avait rapporté une
oreille du Jin comme preuve de sa victoire et Taran se
demandait s’il aurait lui aussi la chance de montrer un tel
trophée aux autres guerriers. Moins dun tiers avaient
I'expérience du combat et on savait que Siibotei choisissait ses
officiers parmi eux plutét que parmi ceux dont la bravoure
n’était pas encore reconnue. Taran n’avait ni sabre ni arc mais
son poignard était tranchant. Il fit rouler ses poignets raides
pour les assouplir.

Les genoux douloureux, il se rapprocha encore de Vesak, les
hurlements du vent couvrant tout bruit de mouvement. Il scruta
le tourbillon blanc pour repérer ce que son ainé avait vu. Vesak
demeurait totalement immobile et Taran s’efforcait de I'imiter,
bien que le froid montant du sol le fit constamment frissonner.

La-bas. Quelque chose avait bougé. Les éclaireurs jin
portaient des vétements clairs qui se confondaient avec la neige
et les rendaient presque invisibles. Taran se rappela les histoires
que racontaient les vieux guerriers, selon lesquelles les
montagnes cachaient d’autres créatures que les hommes quand
la neige tourbillonnait. Espérant qu’il ne s’agissait la que de
sornettes destinées a l'effrayer, il n’en serra pas moins la
poignée de son couteau.

La forme, quoi qu’elle pit étre, ne remuait plus. Vesak se
pencha vers Taran pour lui murmurer quelque chose a l'oreille
et soudain une silhouette d’homme jaillit d'un banc de neige,
une arbalete dans les mains.

Vesak se jeta a terre et roula sur le c6té. Taran entendit le
claquement de la corde ; tout a coup, il y eut du sang sur la
neige, Vesak poussa un cri de rage et de douleur. Ne sentant
plus le froid, Taran s’élanca. On lui avait expliqué comment
réagir face a un arbalétrier et il se rua en avant. Il n’avait que
quelques instants de sursis avant que ’homme tende de
nouveau la corde de son arme.

Taran glissa sur le sol gelé, la corde qui le reliait a Vesak
ondulant dans son sillage. Il n’avait pas le temps de la couper. Il
vit I'éclaireur jin s’affairer sur son arbalete et se jeta sur lui, le
renversant. L’arbalete vola sur le c6té et Taran se retrouva
agrippé a un homme plus robuste que lui.
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Ils lutterent dans un silence entrecoupé de haletements.
Taran, qui était tombé sur le Jin, tentait désespérément de
profiter de cet avantage. Il frappait des genoux et des coudes,
ses deux mains, dont celle armée du poignard, bloquées par
celles de 'ennemi. Leurs regards s’affronterent brievement
avant que le jeune Mongol abatte sa téte sur le nez du Jin. Il le
sentit se briser et 'homme poussa un cri. Les deux mains
toujours immobilisées, Taran cogna du front contre le visage
ensanglanté, encore et encore. Il parvint a glisser un de ses
avant-bras sous le menton de son adversaire, pressa la gorge
exposée. L’étreinte autour de son poignet se desserra, des
ongles chercherent a 'aveugler. Taran ramena sa téte en arriere
et abattit de nouveau sans regarder.

Ce fut fini aussi soudainement que cela avait commencé.
Ouvrant les yeux, le Mongol vit que le soldat jin fixait le ciel. Le
poignard s’était enfoncé sans que Taran s’en rende compte et
demeurait planté dans le manteau doublé de fourrure du Jin.
Pantelant dans l’air rare, Taran n’arrivait pas a retrouver son
souffle. Il entendit Vesak appeler, se rendit compte que cela
faisait un moment qu’il 'entendait sans en prendre conscience.

Apres avoir extrait son couteau du cadavre, Taran se releva.
Pendant la lutte, la corde s’était enroulée autour de ses pieds et
il dut s’en dépétrer. Vesak appela de nouveau, d’'une voix plus
faible. Le jeune éclaireur n’arrivait pas a détacher ses yeux de
I’'homme qu’il venait de tuer. Ce fut I'affaire d'un moment pour
lui 6ter sa pelisse et s’en envelopper. Sans le manteau, le corps
de 'ennemi paraissait plus petit. Taran baissa les yeux vers le
sang répandu dans la neige, des gouttes dessinant la forme de la
téte 1a ou elle avait été précédemment. Pris de nausée, il se
frotta rudement le visage. Quand il se tourna enfin vers Vesak, il
vit que son compagnon avait réussi a se mettre en position
assise et le regardait. Taran lui adressa un signe de téte puis se
pencha pour couper l'oreille de son premier ennemi tué.

Apres avoir glissé le trophée macabre dans une poche, il
rejoignit Vesak en titubant. Le froid que la lutte avait chassé le
saisit de nouveau et il se remit a trembler, claquant des dents
chaque fois qu’il desserrait les machoires.
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Vesak haletait, le visage crispé par la douleur. Le trait I'avait
atteint au flanc, sous les cotes. Et le sang commencait déja a
geler autour de la hampe noire. Taran tendit le bras pour 'aider
a se mettre sur pied, mais le vieil homme secoua la téte.

— Je ne peux pas me lever, murmura-t-il. Laisse-moi ici et
continue.

Taran refusa. Il voulut soulever son compagnon mais il
pesait trop pour lui et il tomba a genoux dans la neige.

— Laisse-moi mourir, dit Vesak. Reconnais du mieux que tu
pourras le chemin que le Jin a suivi. Il venait de plus haut, tu
comprends. Il doit y avoir un passage.

— Je vais te trainer en te mettant sur son manteau et en
tirant, répondit Taran, qui ne pouvait croire que son ami
renoncait.

Il étendit le vétement sur la neige, les jambes flageolantes,
dut s’appuyer a un rocher et attendre que ses forces reviennent.

— Tu dois trouver la piste, mon garcon, lui enjoignit Vesak a
voix basse. Il ne venait pas de notre c6té de la montagne.

La respiration de plus en plus irréguliere, il ferma les yeux.
Par-dessus son épaule, Taran apercut le soldat mort gisant dans
son sang et sentit son estomac se soulever. Il se pencha, eut un
haut-le-coeur. Il n’avait rien a vomir, mais un filet de bile coula
de ses levres et tacha la neige. Furieux contre lui-méme, il
s’essuya la bouche, jeta un coup d’ceil a son compagnon, dont le
visage se couvrait de flocons. Taran le secoua mais Vesak ne
réagit pas. Le jeune homme était désormais seul dans le vent
qui hurlait.

Au bout d'un moment, il se dirigea en chancelant vers
I’endroit ou le Jin était étendu. Pour la premiere fois, il regarda
au-dela du cadavre et recouvra des forces. Il coupa la corde avec
son couteau, commenca a grimper, glissa plus d’une fois. Il n’y
avait pas de piste mais il sentait le sol sous la neige en
gravissant la pente. Il sanglotait a chaque inspiration, finit par
se retrouver a I’abri du vent, sous un rocher de granit. Le pic
était encore plus haut mais il n’avait pas a monter jusque-la.
Devant lui, il vit une corde a l’endroit ou le soldat jin avait
terminé son ascension. Vesak avait raison, il y avait un chemin
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menant a 'autre versant, et la muraille intérieure tant vantée ne
se révélait pas meilleure défense que 'autre.

Il demeura un moment immobile, I'esprit engourdi par le
froid. Finalement, il hocha la téte et, entamant la descente,
passa devant les deux morts. I n’échouerait pas. Siibotei
attendait le rapport de ses éclaireurs.

Derriere lui, la neige tombait dru, recouvrant les cadavres et
effacant toute trace de la lutte sanglante jusqu’a ce qu’il n’y ait
plus qu’'une surface blanche parfaitement lisse.

Le camp n’était pas silencieux sous la neige. Les généraux
mongols y entrainaient leurs hommes a manceuvrer et a tirer a
I’arc. Les mains et le visage enduits de graisse de mouton, les
guerriers lancés au galop décochaient des fleches sur des
ennemis de paille espacés de dix pas. Les mannequins
tressautaient sous les impacts et de jeunes garcons couraient
récupérer les fleches en estimant le temps dont ils disposaient
avant que le cavalier suivant déboule.

Les prisonniers faits dans les villes étaient encore des
milliers, malgré les jeux de guerre que Khasar leur imposait. Ils
étaient regroupés a la lisiere des yourtes, affamés, gardés par
quelques bergers seulement, mais ne tentaient plus de fuir. Les
premiers jours, quelques-uns s’étaient échappés, mais tout
Mongol était capable de suivre les traces d’'un mouton égaré et
les guerriers chargés de les rattraper avaient ramené les tétes
des fugitifs et les avaient lancées dans la masse des captifs en
guise d’avertissement.

La fumée des poéles restait suspendue au-dessus de chaque
tente tandis que les femmes faisaient cuire les animaux abattus
et distillaient ’airag pour réchauffer leurs hommes. Lorsque les
guerriers s’entrainaient, ils mangeaient et buvaient plus que
d’ordinaire pour protéger leur corps dune couche de graisse
supplémentaire contre le froid. Cétait dur d’engraisser en
passant douze heures par jour en selle, mais 'ordre émanait de
Gengis et on avait tué pres d’un tiers des bétes pour satisfaire la
faim des guerriers.
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Siibotei amena Taran a la grande yourte une fois que le jeune
éclaireur eut fait son rapport. Gengis, qui y discutait avec ses
freres Khasar et Kachium, en sortit des qu’il entendit Siibotei
approcher. Le khan remarqua que I’adolescent qui
accompagnait le général était exténué et oscillait dans le froid. Il
avait des cernes noirs sous les yeux et semblait n’avoir rien
avalé depuis des jours.

— Viens avec moi dans la tente de mon épouse, dit le khan,
elle te donnera de la viande chaude pour te remplir 'estomac
pendant que nous parlerons.

Siibotei s’inclina, Taran I'imita maladroitement, intimidé de
se retrouver devant le Grand Khan en personne. Il suivit les
deux hommes tandis que Siibotei informait Gengis du passage
que Vesak et lui avaient découvert. Le garcon leva les yeux vers
les montagnes en songeant que le corps de son camarade était
enfoui sous la neige, la-haut quelque part. Peut-étre qu’il
réapparaitrait au printemps avec le dégel. Taran était trop
épuisé, il avait trop froid pour penser, et quand il fut enfin a
I’abri du vent, il serra de ses doigts gourds un bol de ragoftt gras
et porta avidement la nourriture a sa bouche.

Gengis observait le jeune éclaireur, amusé par son appétit
féroce et les regards d’envie qu’il jetait a l'aigle juché sur son
perchoir. Bien qu’encapuchonné, l'oiseau rouge tourna la téte
vers le visiteur et parut le fixer en retour.

Borte s’affairait autour de Taran, remplissant son bol a peine
était-il vide. Elle lui donna aussi une outre d’arkhi qui le fit
tousser et s’étrangler puis approuva de la téte quand des
rougeurs colorerent de nouveau ses joues gelées.

— Tu as trouvé un passage ? lui demanda le khan lorsque ses
yeux eurent perdu leur aspect vitreux.

— Vesak I’a trouvé, seigneur, répondit Taran.

Il parut se rappeler soudain quelque chose, glissa ses doigts
raides dans sa poche et en tira ce qui était manifestement une
oreille.

— J’ai tué un soldat qui nous attendait la-haut, dit-il en la
brandissant fierement.

Gengis prit le trophée, 'examina avant de le lui rendre.

— Tu t’es bien comporté. Sauras-tu retrouver le passage ?
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Taran acquiesca en serrant 'oreille comme un talisman.

Tant de choses lui étaient arrivées en si peu de temps qu’il
était bouleversé, conscient de s’adresser a 'homme qui avait
unifié les tribus. Ses camarades ne croiraient jamais qu’il avait
rencontré le khan en personne tandis que Siibotei observait la
scene avec la fierté d'un pere.

— Oui, seigneur.

Gengis sourit, le regard lointain.

— Va te coucher, mon garcon. Il faut que tu recouvres tes
forces pour conduire mes freres.

Il asséna au jeune éclaireur une tape dans le dos qui le fit
chanceler.

— Vesak était un bon soldat, dit Stibotei. Je le connaissais.

Le khan se tourna vers le jeune officier a qui il avait confié le
commandement de dix mille hommes. Il vit du chagrin dans ses
yeux et comprit que Vesak était de la méme tribu que Siibotei.
Malgré linterdiction d’évoquer les liens anciens, ceux-ci
demeuraient profonds.

— Si l'on retrouve son corps, qu’on le rapporte au camp pour
I’honorer, décida-t-il. Avait-il une femme, des enfants ?

— Oui, seigneur, répondit Siibotei.

— Je veillerai a ce qu'on s’occupe d’eux. Nul ne pourra
s’'emparer de ses bétes ni forcer sa veuve a vivre dans la yourte
d’un autre homme.

— Merci, seigneur, dit Stibotei avec un soulagement évident.

Il sortit avec Taran et lui pressa la nuque pour lui montrer
combien il était fier de lui.

La tempéte faisait toujours rage, deux jours plus tard,
lorsque Khasar et Kachium rassemblerent leurs troupes.
Chacun d’eux avait fourni cinq mille guerriers que Taran
conduirait en haut des pics sur une seule file. Gengis n’avait pas
perdu de temps pendant ces deux jours. Apres avoir fait
fabriquer des milliers de mannequins semblables a ceux utilisés
pour 'entrainement, il ordonna de placer ces hommes en bois,
en paille et en tissu sur les chevaux laissés par les guerriers de
ses freres. Si les éclaireurs jin parvenaient a voir le camp
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mongol malgré la neige, ils ne remarqueraient pas que le
nombre des guerriers s’était réduit.

Khasar et Kachium s’enduisirent le visage de graisse pour se
préparer a la pénible escalade qui les attendait. A la différence
des éclaireurs, leurs hommes étaient lourdement chargés : des
arcs, des sabres et cent fleches dans deux carquois accrochés sur
chaque dos. Au total, ils portaient un million de traits, le travail
de deux années, une réserve précieuse que, sans foréts de
bouleaux, ils ne pourraient pas renouveler.

Tout ce qu’ils emportaient avait été enveloppé dans du tissu
huilé pour le protéger de 'humidité et ils se mouvaient avec
raideur, claquant I'une contre I'autre leurs mains gantées. Fier
de servir de guide aux freres du khan, Taran ne tenait pas en
place. Quand tout fut prét, Khasar et Kachium firent signe au
jeune éclaireur et regarderent la colonne qui franchirait les
montagnes a pied. L’ascension, rapide et rude, constituerait une
épreuve cruelle, méme pour les plus vigoureux. Ceux qui
tomberaient seraient abandonnés sur place car les hommes
devaient rejoindre le passage avant que d’éventuels éclaireurs
ennemis puissent signaler leur mouvement.

Taran se mit en route et, sentant tous les regards sur lui, se
retourna. Remarquant la nervosité du jeune garcon, Khasar
sourit. Jamais il n’avait fait aussi froid depuis le début de la
campagne, mais les hommes étaient d’humeur joyeuse, résolus
a écraser I'armée qui les attendait de I'autre coté de la passe.
Gengis lui-méme était venu les voir partir.

« Vous avez jusqu’a ’aube du troisieme jour pour les prendre
a revers, avait-il dit a ses fréres. Ensuite, je m’engagerai dans la
passe. »
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Ce fut au matin de la deuxieme journée qu’ils parvinrent a
I’endroit ou Vesak était mort. Taran extirpa le corps de son ami
d’une congere, chassa la neige de son visage ridé dans un silence
respectueux.

— On pourrait lui mettre un fanion dans la main pour
marquer le passage, murmura Khasar a Kachium pour le faire
sourire.

La file de guerriers s’étirait vers le bas de la montagne et la
tempéte semblait se calmer, mais aucun d’eux ne demanda a
Taran de se presser quand il enveloppa Vesak d'un drap bleu
pour le recommander au pere ciel.

Le jeune homme demeura un moment téte baissée avant de
repartir. La colonne passa devant le cadavre gelé, chaque
homme regardant le visage du mort et murmurant quelques
mots de salutation ou de priere.

Lorsqu’ils commencerent a redescendre, Taran se retrouva
en terrain inconnu et leur allure se réduisit de maniéere
inquiétante. La lumiere diffuse du soleil semblait provenir de
partout, ce qui n’aidait pas a trouver I’est. Lorsqu’une rafale de
vent plus forte révélait les montagnes de chaque c6té, Khasar et
Kachium scrutaient les environs, mémorisaient la configuration
des lieux. A midi, ils estimérent qu’ils devaient se trouver a mi-
chemin de la descente, au-dessus des forts jumeaux de la passe.

Une pente escarpée de plus de cinquante pieds les ralentit de
nouveau. Des cordes abandonnées indiquaient l’endroit ou
I’éclaireur jin avait grimpé mais, apres plusieurs journées dans
le froid, elles étaient devenues cassantes et ils en attacherent de
nouvelles avant de descendre prudemment. Ceux qui avaient
des gants les Oterent et s’apercurent que leurs doigts devenaient
rapidement blancs et raides. Avoir les doigts gelés était plus
qu’'inquiétant pour des hommes devant faire usage de leur arc.
En descendant les pentes accidentées, les guerriers ouvraient et
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refermaient les mains ou les fourraient sous leurs aisselles, a
I'intérieur de deels aux manches pendantes.

Beaucoup glisserent et pour ceux qui avaient les mains sous
les aisselles, la chute était plus dure. Ils se relevaient
péniblement, le visage crispé dans le vent, tandis que d’autres
les dépassaient sans leur accorder un regard. Chacun se
remettait debout sans aide pour ne pas se retrouver a la traine.

Taran poussa un cri d’avertissement lorsque la piste se
divisa. Sous la neige, elle n’était guere plus qu’une ride sur la
surface blanche mais elle serpentait maintenant dans deux
directions et il ne savait pas laquelle les conduirait en bas.

Khasar le rejoignit, leva le bras pour arréter ceux qui
suivaient. La colonne remontait presque jusqu’a l’endroit ou
gisait le corps de Vesak. Ils ne pouvaient pas prendre de retard
et un mauvais choix risquait de les mener a une mort lente
d’épuisement dans un cul-de-sac.

Khasar machonna un morceau de peau morte arraché a ses
levres, tourna vers son frere un regard interrogateur.

— Continuons vers l'est, dit Kachium. L’autre sentier doit
ramener aux forts.

— Justement, ce pourrait étre une autre facon de les
surprendre, répliqua Khasar.

Le sentier disparaissait vingt pas plus loin dans la neige
tourbillonnante.

— Gengis veut que nous soyons derriere les Jin le plus vite
possible, rappela Kachium.

— Il ignorait qu’il y a peut-étre un autre sentier qui conduit
directement aux forts. Ca vaut au moins la peine d’aller voir.

Agacé, Kachium secoua la téte.

— Il ne nous reste qu’une nuit, Gengis attaquera a ’aube. Et
si tu te perds dans la montagne, tu mourras de froid.

— Pourquoi moi ? dit Khasar avec un grand sourire. Je
pourrais t‘'ordonner de prendre ’autre sentier.

Kachium soupira. Gengis n’avait confié le commandement a
aucun d’eux en particulier et c’était une erreur quand il fallait
compter avec Khasar.
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— Non, tu ne peux pas, répondit-il d'un ton patient. Je
continue, avec ou sans toi. Je ne t'‘empécherai pas de prendre
I’autre direction si tu t’obstines.

Khasar hocha pensivement la téte. Malgré sa désinvolture
apparente, il avait conscience des risques.

— J'attends ici et je prends les mille derniers hommes,
décida-t-il. Si le chemin ne mene nulle part, je fais demi-tour et
je te rejoins dans la nuit.

Les deux freéres se serrerent brievement la main puis
Kachium et Taran repartirent, laissant Khasar inciter les autres
a presser le pas.

Compter neuf mille hommes avancant lentement lui prit
beaucoup plus longtemps qu’il ne l'avait pensé. Lorsque le
premier des mille restants apparut, il commencait déja a faire
noir. Khasar s’approcha du guerrier chancelant, le prit par les
épaules et cria par-dessus le vent :

— Suis-moi !

Sans attendre de réponse, il s’engagea dans 'autre sentier,
s’enfoncant presque jusqu'aux hanches dans la neige fraiche.
Les hommes engourdis par la souffrance et le froid obéirent a
son ordre sans discuter.

Sans Khasar a son c6té, Kachium avancait en silence dans le
jour déclinant. Taran continuait a mener la colonne méme s’il
ne connaissait pas le sentier mieux que les autres. La descente
devint un peu plus facile et l'air moins raréfié. Kachium
s’apercut qu’il respirait plus facilement et que, malgré sa
fatigue, il recouvrait des forces. La tempéte cessa et pour la
premiere fois depuis plusieurs jours, ils purent voir les étoiles,
brillantes et superbes entre les nuages.

Le froid parut croitre a mesure que la nuit s’avancait mais ils
ne s’arréterent pas et mangerent de la viande séchée en
marchant. Ils avaient dormi sur les pentes la premiere nuit,
chacun s’étant creusé un trou a la maniere des loups. Kachium,
qui n’avait pris alors que quelques heures de sommeil, était au
bord de I’épuisement. Ne sachant quelle distance le séparait de
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I’armée jin, il n’osait pas permettre aux guerriers de se reposer a
nouveau.

Au bout d'un moment, la pente se fit moins forte. Aux sapins
noirs se mélerent des bouleaux pales, si nombreux par endroits
que les hommes ne marchaient plus sur la neige mais sur des
feuilles mortes. Voir ces arbres réconfortait Kachium car ils
étaient la preuve que leur périple touchait a son terme. Il ne
savait cependant pas encore si la colonne avait dépassé 'armée
jin ou si elle longeait encore la passe de la Gueule du Blaireau.

Par moments, Taran moulinait des bras. C’était un vieux truc
d’éclaireur pour que le sang circule de nouveau dans ’extrémité
des doigts afin qu’ils ne gelent et ne noircissent pas. Kachium
I'imita et fit passer la consigne le long de la file. L'idée de
milliers de soldats agitant gravement les bras comme des
oiseaux amena un sourire a ses levres malgré ses muscles
douloureux.

La lune se leva au-dessus des montagnes, éclairant les
hommes épuisés qui continuaient a progresser lentement. Le
pic qu’ils avaient escaladé se dressait au-dessus d’eux, un autre
monde. Kachium se demanda combien de ceux qui étaient
partis trois jours plus t6t étaient tombés pour étre abandonnés
comme Vesak. Il espérait que leurs camarades avaient eu
I'intelligence de leur prendre leurs carquois remplis de fleches.
Il aurait dii penser a donner cet ordre et il s’adressa des
reproches en bougonnant. L’aube était encore loin et il ne
pouvait qu’espérer passer derriere I’armée jin avant que Gengis
attaque. Tandis qu’ill marchait dans la neige, ses pensées
dériverent, se concentrerent un moment sur Khasar puis sur ses
enfants restés au camp. Parfois, il révait comme s’il était au
chaud dans une yourte et, se réveillant en sursaut, s’apercevait
qu’il marchait toujours. Il tomba une fois et Taran revint
rapidement sur ses pas pour I’aider a se relever. Ses guerriers ne
laisseraient pas le frere du khan mourir sur le bord du sentier
apres avoir récupéré ses carquois. Kachium leur en fut
reconnaissant.

Il avait I'impression de marcher depuis une éternité quand
ils sortirent enfin de la forét et que Taran s’accroupit devant lui.
Kachium se jeta aussitét a terre et rampa pour le rejoindre
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malgré les protestations de ses genoux. Derriére lui, des jurons
étouffés se firent entendre quand les guerriers, se heurtant I'un
lautre, furent tirés de leur transe par cette halte brusque.
Kachium regarda autour de lui en progressant sur le ventre. Ils
étaient sur une pente douce, dans une vallée d’'une blancheur
immaculée qui semblait infinie. De l'autre coté, la montagne
dressait de nouveau devant eux des parois si abruptes que
personne, sans doute, ne les avait escaladées. A sa gauche, la
passe de la Gueule du Blaireau aboutissait a une longue étendue
plate. Dans le clair de lune, Kachium vit, au-dela de cet espace
vide, une mer de tentes et de bannieres occupant toute la
largeur de la passe. De la fumée s’en élevait pour se méler a la
brume des sommets et Kachium sentit une odeur de feu de bois.

Les Jin avaient rassemblé une armée si grande qu’il n’en
voyait pas la fin. A la passe succédait une vaste cuvette sur
laquelle débouchait la route menant a la cité de 'empereur. Et
cependant 'armée jin la couvrait entierement et en débordait
méme. Malgré les montagnes blanches qui la cachaient en
partie, Kachium avait sous les yeux plus de soldats qu’il n’en
avait jamais vu. Gengis ne s’attendait pas a une telle multitude
et, dans quelques heures, il s’engagerait lentement a cheval dans
la passe.

Kachium éprouva soudain un acces de frayeur en se
demandant si ses hommes pouvaient étre vus du camp. Des
éclaireurs jin devaient patrouiller dans le secteur et il était
planté la, avec derriere lui une file de guerriers qui s’étirait
jusqu’aux hauteurs. Il pressa I’épaule de Taran pour le féliciter
d’avoir donné le signal a temps et le jeune garcon sourit de
plaisir.

Le frere de Gengis dressa ses plans, transmit ses ordres. Les
hommes devaient reculer suffisamment pour que l'aube ne
révele pas leur présence a des yeux ennemis percants. Il étudia
le ciel, espéra que la neige couvrirait leurs traces. Il espéra aussi
que Khasar était en lieu sir, car le jour se leverait bientot.
Lentement, péniblement, les guerriers remonterent la pente
jusqu’aux arbres qu’ils venaient de quitter. Un souvenir revint a
Kachium tandis qu’il grimpait. Enfant, il avait dii se cacher dans
les collines de son pays avec sa famille et lutter contre la faim et

271



la mort, toujours proches. Il se cacherait de nouveau mais, cette
fois, il surgirait a découvert en rugissant.

En silence, il adressa une priere au pere ciel pour que Khasar
ne soit pas en train de mourir de froid dans la montagne, perdu
et seul. Non, pensa-t-il avec un sourire, mon frere n’est pas si
facile a arréter. Si quelquun peut réussir cet exploit, c’est bien
lui.

Khasar se passa une main en travers de la gorge pour
signifier aux guerriers de se taire. La tempéte avait cessé et il
pouvait enfin voir les étoiles dans le ciel entre les nuages. La
lune éclaira les pentes nues et il découvrit qu’il se trouvait sur
une corniche, au-dessus d’'un a-pic. Sa respiration se bloqua
dans sa gorge quand il découvrit sous lui la tour noire dun des
forts, presque sous ses pieds mais séparée par une plongée dans
le noir au-dessus de rochers si pointus qu’ils retenaient a peine
la neige. D’énormes congeres s’étaient en revanche amassées
autour du fort et Khasar se demanda si ses hommes seraient
capables de descendre. Le fort lui-méme, bati sur une autre
corniche surplombant la passe, était a coup sir bourré d’armes
qui écraseraient quiconque tenterait de passer. Les Jin ne
s’attendaient pas a une attaque par-derriere depuis les hauteurs.

Khasar retourna a l'endroit ou ses hommes avaient
commencé a se regrouper. Le vent s’était réduit a un doux
gémissement et il put donner ses instructions a voix basse :
d’abord manger, se reposer, et amener les cordes devant.
Comme ces mille guerriers appartenaient a la tuman de
Kachium, Khasar ne les connaissait pas, mais les officiers
s’avancerent et se contenterent de hocher la téte en entendant
les ordres. La consigne fut rapidement transmise et le premier
groupe de dix attacha ses cordes ensemble et les enroula pres de
la corniche. A cause du froid, les hommes faisaient
maladroitement les noeuds et Khasar se demanda s’il ne les
envoyait pas tous a la mort.

— En cas de chute, gardez le silence, recommanda-t-il au
premier groupe. Vos cris déclencheraient ’alerte dans le fort.
Vous survivrez peut-étre, si vous tombez dans la neige épaisse.
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Un des guerriers fit la moue, regarda par-dessus le bord de la
corniche et secoua la téte.

— Je passe en premier, annonca Khasar.

Il retira ses gants fourrés, grimaca en saisissant la corde
glacée. Il songea qu’il avait déja affronté des parois plus
difficiles mais jamais dans un tel état de fatigue. Imprimant sur
ses traits une expression confiante, il tira sur la corde. Les
officiers I'avaient attachée au tronc d’'un bouleau abattu et elle
semblait solide. Il recula jusqu’au bord en s’efforcant de ne pas
penser au vide derriere lui. Personne ne survivrait a une telle
chute, il en était certain.

— Pas plus de trois hommes par corde, précisa-t-il en
entamant la descente. Attachez-en d’autres, sinon nous y
passerons la nuit.

Il donnait ses ordres d'un ton impassible pour masquer sa
peur. Rassemblés au bord de la corniche, les hommes le
suivirent des yeux jusqu’a ce qu’il disparaisse sous le surplomb.
Puis I'un d’eux adressa un signe de téte a ses camarades, se mit
a plat ventre pour empoigner la corde a laquelle Khasar était
suspendu et disparut a son tour sous la corniche.

Gengis attendait 'aube avec impatience. Il avait envoyé des
éclaireurs aussi loin dans la passe que possible et plusieurs
d’entre eux étaient rentrés avec des carreaux d’arbalete plantés
dans leur armure. Le dernier avait regagné le camp au coucher
du soleil avec deux traits fichés dans le dos. L'un avait
transpercé les lamelles de fer, causant une blessure qui tachait
de sang la jambe du guerrier et le flanc haletant de sa monture.
Pressé d’avoir des informations, Gengis avait voulu écouter le
rapport de I’éclaireur avant de I’envoyer se faire soigner.

Le général jin avait laissé la passe ouverte. Avant d’étre
refoulé par un déluge de projectiles, I’éclaireur avait vu deux
grands forts dominant une bande de terre. Gengis était
persuadé que, la-haut, des soldats étaient préts a déverser la
mort sur ceux qui essaieraient de passer. Le fait que les Jin
n’aient pas bloqué la passe le préoccupait. Cela suggérait que
leur général voulait une attaque de front, qu’il était sGr de

273



canaliser 'armée mongole vers ses troupes et de 1’écraser la ou
elle était la plus faible.

A son entrée, la passe faisait prés de trois lis de large mais,
sous les forts, elle se réduisait a un couloir n’excédant pas
quelques dizaines de pas. L'idée méme de se retrouver pris dans
une nasse et d’étre dans l'incapacité de charger provoqua en lui
une nausée qu’il s’empressa de chasser des qu’il en prit
conscience. Il avait fait tout ce qu’il pouvait et ses freres
attaqueraient des qu’il ferait assez clair pour viser. Méme s’il
trouvait au dernier moment un meilleur plan, il était dans
I'incapacité de les rappeler. Ils étaient inaccessibles, cachés par
les montagnes et la neige.

Au moins, la tempéte avait faibli. Gengis leva les yeux vers
les étoiles, dont la clarté révélait la masse des prisonniers qu’il
avait amenée a I'entrée de la passe. Ils précéderaient son armée
et lui serviraient de bouclier pour arréter les fleches et les
carreaux des Jin. De méme, si l'ennemi jetait de lhuile
enflammée du haut des forts, les prisonniers en seraient les
premieres victimes.

Incapable de dormir, il prenait de longues inspirations et
sentait I'air froid glacer ses poumons. L’aube ne tarderait plus.
Il passa une fois de plus son plan en revue, mais il n’y avait rien
d’autre qu’il plit faire. Ses hommes avaient été bien nourris,
mieux que depuis des mois. Ceux qu’il menerait dans la passe
étaient des soldats aguerris portant de bonnes armures. Il avait
formé les premiers rangs avec des piquiers, en partie pour faire
avancer les prisonniers. Les Jeunes Loups de Siibotei
viendraient derriere, puis les hommes d’Arslan et de Jelme,
vingt mille guerriers qui ne reculeraient pas, aussi violents que
soient les combats.

Gengis dégaina le sabre de son pere et vit la téte de loup
ornant la poignée briller au clair de lune. Il se fendit avec un
grognement. Autour de lui, le camp était silencieux mais il y
avait toujours des regards a l’afftit. Il se lanca dans un exercice
qu’Arslan lui avait appris et qui servait a étirer les muscles tout
en les développant. Le moine Yao Shu enseignait une discipline
semblable a ses fils afin qu’ils endurcissent leur corps. Gengis se
mit a transpirer en enchainant les figures avec son arme. Il
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n’avait plus comme avant la rapidité de I’éclair mais il avait
gagné en puissance et il demeurait souple malgré de multiples
et anciennes blessures.

L’attente lui pesait et il songea a aller trouver une femme
pour briler son trop-plein d’énergie. Borte, sa premiere épouse,
dormait sans doute dans la yourte, entourée de ses fils. Sa
deuxieme épouse allaitait encore leur bébé et le visage du khan
s’éclaira quand il songea a ses seins blancs lourds de lait.

Excité par cette perspective, il rengaina son sabre et traversa
le camp en se dirigeant vers la tente de Chakahai. Il souriait en
marchant. La chaleur d'une femme et une bataille a livrer.
C’était merveilleux d’étre en vie par une nuit pareille.

Incapable de fermer l'ceil lui aussi, le général Zhu Zhong
buvait lentement un bol d’alcool de riz chaud dans sa tente.
L’hiver s’était refermé sur les montagnes et il y avait de bonnes
chances pour que lui-méme et ses troupes y passent les mois les
plus froids. Cette idée ne lui déplaisait pas. Il avait fait onze
enfants a ses trois épouses de Yenking et lorsqu’il était chez lui,
il y avait toujours quelque chose pour le distraire de son travail.
En comparaison, il trouvait la vie de camp plus tranquille, peut-
étre parce qu’il I’'avait toujours connue. Méme maintenant, dans
I'obscurité, il éprouvait un sentiment de paix en entendant les
gardes murmurer le mot de passe au moment de la releve. Il
avait toujours eu du mal a trouver le sommeil et il savait que
cela faisait partie de sa légende, que ses hommes étaient
convaincus qu’il veillait nuit apres nuit, comme le montraient
les lampes dont la lumiere traversait la toile épaisse de la tente
du commandant. Parfois, il dormait en laissant les lampes
allumées pour faire croire aux gardes qu’il n’avait pas,
contrairement a eux, besoin de repos. Cela ne faisait pas de mal
d’encourager leur respect et leur admiration. Les hommes
avaient besoin d'un chef ne montrant aucune faiblesse.

Il songea a 'armée qu’il avait rassemblée autour de lui et aux
préparatifs qu’il avait faits. Ses seuls régiments de sabreurs et
de piquiers surpassaient en nombre les guerriers mongols. Pour
nourrir une telle troupe, il avait fallu vider les entrepots de
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Yenking et les marchands n’avaient pu que se lamenter quand il
leur avait montré les documents signés par l’empereur. Ce
souvenir le fit sourire. Ces gras grainetiers se prenaient pour la
fleur de la ville. Zhu Zhong s’était plu a leur rappeler ou se
trouvait le véritable pouvoir. Sans l'armée, leurs superbes
demeures ne valaient rien.

Nourrir deux cent mille hommes pendant tout I’hiver
réduirait a la misere les paysans de vastes régions de I’Est et du
Sud, mais il n’avait pas le choix. Personne ne se battait en hiver
et il fallait cependant garder la passe. Méme le jeune empereur
avait compris que des mois s’écouleraient peut-étre avant que la
bataille s’engage. Lorsque les Mongols arriveraient, au
printemps, il serait 1a. Zhu Zhong se demanda distraitement si
leur khan avait les mémes problemes d’approvisionnement que
lui. Il en doutait. Ces barbares s’entre-dévoraient probablement
et considéraient la chair humaine comme un mets délicat.

Frissonnant dans l’air froid de la nuit qui se glissait dans sa
tente, il remonta les couvertures sur ses épaules massives. Rien
n’était plus pareil depuis la mort du vieil empereur. Zhu Zhong
lui avait été totalement dévoué, il ’avait vénéré. Le monde avait
véritablement tremblé sur ses bases quand il avait expiré,
emporté dans son sommeil aprés une longue maladie. Le fils
n'est pas le pere, pensa tristement Zhu Zhong. Pour sa
génération, il n’y aurait jamais quun empereur. Voir un jeune
homme inexpérimenté sur le trone de l'empire sapait les
fondations de toute son existence. C’était la fin d'une époque et
il aurait peut-étre di prendre sa retraite apres la disparition du
vieil homme. Cela aurait été une réaction digne et appropriée.
Au lieu de quoi, rest¢ a son poste, il avait assisté a
I'intronisation du nouvel empereur et puis les Mongols étaient
arrivés. La retraite devrait attendre encore un an au moins.

Zhu Zhong grimaca quand le froid s’insinua dans ses os. Les
Mongols ne sentaient pas le froid, ils le supportaient comme les
renards des neiges, avec juste une fourrure sur leur peau nue.
Ces étres le révulsaient. Ils ne construisaient rien,
n’accomplissaient rien pendant leur courte vie. L’ancien
empereur avait su les maintenir a leur place mais le monde avait
changé et ils osaient maintenant menacer les portes de la
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grande cité. Quand la bataille serait finie, il ne montrerait
aucune pitié. S’il permettait a ses soldats de se défouler dans le
camp mongol, le sang des barbares se perpétuerait dans un
millier d’enfants batards. Il ne les laisserait pas se reproduire
comme des poux pour menacer de nouveau Yenking. Il ne
connaitrait pas de repos avant qu’ils soient exterminés jusqu’au
dernier et que leurs terres soient a jamais désertes. Il les
réduirait en cendres et si plus tard une autre race songeait a se
lever contre les Jin, elle se souviendrait des Mongols et
renoncerait a ses complots et ses ambitions. C’était le seul sort
qu’ils méritaient. Ce serait peut-étre ce qu’il léguerait avant de
prendre sa retraite, une vengeance si sanglante et définitive
qu’on en garderait le souvenir des siecles plus tard. Ce serait la
mort de toute une nation et, pour lui, une sorte d’immortalité.
Cette idée lui plaisait. Il décida de laisser les lampes briiler dans
le camp endormi et se demanda s’il parviendrait a trouver le
sommeil.

Lorsque les premieres lueurs de 'aube apparurent derriere
les montagnes, Gengis leva les yeux vers les nuages qui
couronnaient les pics. En bas, la plaine demeurait dans
I'obscurité. La horde de prisonniers qu’il pousserait dans la
passe s’était tue. Ses guerriers avaient formé les rangs derriere
ses féaux et tapotaient de leurs doigts leur lance ou leur arc en
attendant son ordre. Mille hommes seulement resteraient au
camp pour protéger les femmes et les enfants. Il n’y avait aucun
danger. Toute menace pouvant venir de la plaine avait déja été
écrasée.

Gengis serra les mains sur la bride de sa jument alezane. Deés
le lever du soleil, mille jeunes tambours avaient commencé a
battre le rythme qui était pour lui le bruit de la guerre.
Répercutée par les montagnes, cette cadence accélérait les
pulsations de son cceur. Ses freres étaient quelque part devant, a
demi gelés apres leur longue ascension. Au-dela se trouvait la
ville qui avait répandu la semence jin parmi les siens pendant
mille ans, qui les avait achetés avec son or ou abattus comme
des chiens quand elle I’estimait nécessaire.
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Le soleil levant resta un moment caché puis, d'un coup, une
lumiere dorée inonda la plaine et Gengis sentit sa chaleur sur
son visage. Le moment était venu.
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Kachium attendait tandis que I'aurore dessinait des doigts
d’ombre aux arbres. Gengis traverserait la passe le plus vite qu’il
pourrait, mais il lui faudrait cependant un moment pour
parvenir au gros de 'armée jin. Autour de Kachium, les hommes
préparaient leurs arcs et dénouaient les cordelettes des
faisceaux de fleches de leurs carquois. Douze guerriers étaient
morts au cours de l’escalade, leur coeur explosant alors qu’ils
haletaient dans l’air raréfié. Mille autres avaient suivi Khasar.
Méme sans eux, ses archers pourraient encore tirer pres de neuf
cent mille fleches sur ’ennemi le moment venu.

Il avait cherché en vain un endroit ou ses hommes
pourraient prendre position sans étre vus des Jin. Les guerriers
seraient a découvert dans la vallée, avec en tout et pour tout
leurs volées de traits pour contenir une charge.

Le camp jin se réveillait lentement dans le froid de I’aube. La
neige avait recouvert les traces dune longue présence de
I’armée impériale et les tentes claires se dressaient, superbes et
gelées, havre de calme ne laissant pas soupconner le nombre
d’hommes préts a combattre qu’il abritait. Malgré la vue
percante dont il s’enorgueillissait, Kachium ne décela aucun
signe que les Jin avaient appris que 'armée de Gengis s’était
enfin ébranlée. Des centaines de sentinelles relevées a I'aube
étaient allées manger et dormir tandis que d’autres prenaient
leur place. Rien encore ne trahissait un sentiment d’ urgence.

Malgré lui, Kachium éprouvait un certain respect pour le
général qui organisait le camp jin. Un peu avant 'aube, des
éclaireurs avaient parcouru la vallée sur toute sa longueur avant
de rentrer. Manifestement, ils ne s’attendaient pas a ce que
I'ennemi soit proche car ils s’interpellaient d'un ton léger et
jetaient a peine un regard aux pics et aux contreforts. Ils
pensaient sans doute qu’ils passeraient l’hiver en sécurité,
entourés d’un aussi grand nombre d’autres sabres.
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Kachium sursauta quand I'un de ses officiers lui tapa sur
I’épaule et lui tendit un pain fourré de viande, réchauffé par la
chaleur de 'homme qui ’avait pressé contre sa peau. Le frere de
Gengis mourait de faim et il hocha la téte en signe de
remerciement en y plantant les dents. Il aurait besoin de toutes
ses forces. Méme pour des hommes quasiment nés un arc dans
les mains, tirer cent fleches a toute vitesse mettrait les épaules
et les bras a 'agonie. D’une voix basse, il ordonna aux guerriers
de former des paires, chacun s’appuyant a I’'autre pour pouvoir
relacher ses muscles et mieux lutter contre le froid. Ils
comprenaient tous I'importance d’une telle préparation, aucun
d’eux ne voulait faillir le moment venu.

Le camp jin demeurait silencieux. Kachium avala le reste du
pain, s’emplit la bouche de neige et attendit qu’elle ait
suffisamment fondu pour la faire glisser dans sa gorge. Il avait
déterminé avec précision le moment opportun pour son
attaque. S’il se mettait en mouvement avant que Gengis soit en
vue, le général jin enverrait une partie de son immense armée
contre ses archers. S’il tardait a attaquer, Gengis perdrait
lavantage d’'un second front et risquait de se faire tuer.
Kachium commencait a avoir mal aux yeux a force de scruter la
passe mais n’osait pas détourner les yeux.

Des gémissements s’éleverent parmi les prisonniers quand
ils pénétrerent dans la passe et devinerent ce qui les attendait.
Bloqués par les premiers rangs des cavaliers mongols, ils furent
contraints de continuer a avancer. Gengis vit quelques-uns des
plus jeunes se ruer entre ses guerriers et des milliers d’yeux
suivirent avec un espoir fébrile la tentative d’évasion puis se
baisserent, désespérés, une fois que les tétes des captifs eurent
roulé au sol.

Le vacarme des tambours, des chevaux et des hommes se
répercutait sur les hautes parois de la passe. Devant eux, des
éclaireurs jin retournerent au galop prévenir leur général. Les
ennemis sauraient que Gengis arrivait, mais le khan ne comptait
pas sur 'effet de surprise.

280



Les prisonniers avancaient en trainant les pieds sur le sol
rocailleux et guettaient avec frayeur le premier signe d’archers
jin. Ils progressaient lentement car ils étaient plus de trente
mille devant les cavaliers mongols. Certains tombaient et
restaient étendus par terre lorsque les guerriers parvenaient a
eux et les transpercaient de leur lance, qu’ils feignent ou non
I’épuisement. Les Mongols les incitaient a avancer plus vite avec
les cris brefs qu’ils utilisaient pour leurs troupeaux de chevres
dans la steppe et ces sons familiers semblaient étranges en ce
lieu. Gengis inspecta une derniere fois les rangs de son armée,
nota la position de ses généraux avant de regarder devant lui. La
passe faisait six lis de long, il ne retournerait pas en arriere.

Kachium vit enfin le camp s’agiter. Gengis s’était mis en
branle et la nouvelle était parvenue au général jin. Des cavaliers
passaient entre les tentes au petit galop, montant des chevaux
de plus belle allure que ceux que Kachium avait vus jusqu’ici en
terre jin. L’empereur gardait peut-étre les meilleures bétes pour
son armée. Elles étaient plus grandes et leur robe étincelait dans
la lumiere de I’aube tandis que les cavaliers formaient les rangs
face a la passe de la Gueule du Blaireau.

Arbalétriers et piquiers coururent se placer devant et leur
nombre fit grimacer Kachium. Gengis risquait d’étre submergé
par la charge dune telle multitude. Sa tactique favorite
d’encerclement de I'ennemi était impossible dans un espace
aussi exigu.

Il se retourna vers les guerriers qui attendaient derriere lui et
leur dit :

— A mon ordre, en avant. Nous formerons trois rangs en
travers de la vallée, aussi pres de ’ennemi que nous pourrons.
Vous tirerez vingt fleches puis vous attendrez. Je leverai mon
bras et je I’'abaisserai pour vous donner le signal d’en décocher
vingt autres.

— Leurs cavaliers portent des armures, fit observer un
homme qui regardait par-dessus 1’épaule de Kachium. Ils nous
balaieront.
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Tous étaient des cavaliers et demeurer sans bouger face a
une charge allait a 'encontre de ce qu’ils avaient appris.

— Non, répondit Kachium. Aucune armée au monde ne peut
tenir face aux archers de mon peuple. Les vingt premieres
volées de fleches causeront la panique et nous avancerons. S’ils
chargent — et ils chargeront — nous percerons d’un long trait la
gorge de chacun d’eux.

Il reporta ses yeux sur le camp jin, qui ressemblait
maintenant a une fourmiliere affolée par un coup de pied.
Gengis arrivait.

— Tenez-vous préts, faites passer le mot, murmura Kachium,
le front couvert de sueur. Un moment encore. Alors, nous
surgirons.

A mi-chemin de la passe, les prisonniers arrivérent sous les
premiers nids d’arbalétriers. Des soldats jin avaient pris
position sur des corniches situées a cinquante pieds du sol. En
les voyant, les prisonniers abandonnerent les c6tés de la passe,
ralentissant la progression de toute la horde en comprimant son
centre. Les Jin ne pouvaient pas les manquer et les traits se
ficherent en vrombissant dans la masse humaine. Tandis que les
cris montaient, les trois premiers rangs des guerriers de Gengis
leverent leur arc. Tous étaient capables d’abattre un oiseau en
vol ou trois hommes d’affilée lancés au galop. Lorsqu’ils furent a
portée de tir, leurs fleches fendirent l'air. Les soldats jin
tomberent et les Mongols continuerent a avancer, forcant les
prisonniers a courir devant eux en titubant.

Le premier goulet de la passe se trouvait un peu plus loin.
Les prisonniers s’y engouffrerent, talonnés par les cris et les
lances des Mongols. Tous virent les deux forts dominant
I'unique passage. Aucun éclaireur n’était revenu pour dire ce
qu’il y avait derriere. Ils étaient désormais en terrain inconnu.

Khasar transpirait. Il lui avait fallu beaucoup de temps pour
faire descendre un millier d’hommes avec trois cordes
seulement et il avait été tenté d’en laisser une partie en haut. La
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neige était si épaisse que les guerriers enfoncaient jusqu’a la
taille et il ne croyait plus que le chemin qu’il avait repéré était
une piste que les soldats du fort utilisaient pour aller chasser. A
moins que la neige ne lui ait caché des marches taillées dans la
roche. Ses hommes avaient réussi a parvenir a I’arriere du fort,
mais dans l'obscurité il ne voyait pas comment y pénétrer.
Comme celui qui lui faisait face de I'autre coté, le fort avait été
concu pour étre imprenable par des assaillants venant de la
passe. Autant qu’il pouvait en juger, les hommes qui le
défendaient y étaient montés a I’aide de cordes.

Trois de ses guerriers étaient tombés lors de la descente et,
contre toute attente, 'un d’eux avait survécu en chutant dans
une congere d’ou ses compagnons avaient di l'extirper. Les
deux autres, moins chanceux, avaient heurté des rochers nus.
Aucun d’eux n’avait crié et le silence de la nuit n’avait été
troublé que par les ululements de chouettes regagnant leur nid.

A laube, Khasar avait fait marcher ses hommes dans la
neige, les premiers progressant lentement pour la tasser sous
leurs pieds. Le fort dressait sa silhouette noire au-dessus de
leurs tétes et Khasar jura, convaincu qu’il avait inutilement
privé Kachium d’un dixieme de ses forces.

Lorsqu’il arriva a un sentier qui traversait leur route, il sentit
son espoir renaitre. Non loin de 1a, ils découvrirent un énorme
tas de biiches, invisible de la passe. Vraisemblablement, les Jin
allaient chercher du bois dans les hauteurs et 'amassaient en
prévision d’'un long hiver. L'un des guerriers trouva une hache
fichée dans un rondin. Le fer, bien huilé, ne montrait que
quelques particules de rouille. Khasar eut un grand sourire : il
devait y avoir un moyen d’entrer.

Il se figea en entendant des plaintes et le martelement de
milliers de pas: les prisonniers. Gengis attaquait et Khasar
n’était pas encore en position d’aider ses freres.

— Fini la prudence, dit-il aux hommes qui I'entouraient.
Nous devons pénétrer dans ce fort. Allons-y et trouvez-moi la
porte dont ils se servent pour rentrer leur bois.

Il s’élanca et les guerriers le suivirent, préparant leur sabre
ou leur arc.
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Au centre d’'un tourbillon de messagers, Zhu Zhong donnait
des ordres aussi rapidement qu’il recevait des informations.
Bien qu’il n’etit pas dormi, son esprit crépitait d’énergie. La
tempéte avait cessé mais la température demeurait basse ; de la
glace recouvrait le sol de la passe et les parois qui la bordaient.
Les mains frigorifiées glissaient sur les poignées des sabres ; les
chevaux trébuchaient et tous les hommes étaient affaiblis par le
froid. Le général regarda le feu de cuisson qu’on avait préparé
mais pas allumé. L’alarme avait été donnée avant que ses
soldats aient mangé et il était trop tard, maintenant. Personne
ne fait la guerre en hiver, se répéta-t-il, raillant sa certitude de la
nuit.

Il avait tenu la passe pendant des mois tandis que les
Mongols ravageaient les terres situées au-dela. Ses hommes
étaient préts. Quand 'armée de Gengis approcherait, elle serait
accueillie par mille carreaux d’arbalete tous les dix battements
de coeur et ce ne serait quun début. Zhu Zhong frissonna dans
le vent qui forcissait et traversait le camp en rugissant. Il avait
amené les Mongols au seul endroit ou ils ne pourraient pas
utiliser une tactique de guerre de plaine. La Gueule du Blaireau
protégerait les flancs jin mieux que n’importe quels soldats.
Qu’ils viennent, pensa-t-il.

Gengis plissait les yeux en regardant les prisonniers marcher
sous les forts. Ils étaient si nombreux qu’il avait peine a voir ce
qui se passait devant ses hommes. Au loin, des cris montaient
dans l'air glacé et soudain, une fleur de feu s’épanouit. Terrifiés,
les prisonniers des derniers rangs firent volte-face et
s’élancerent vers les cavaliers. Sans que Gengis elit besoin de
leur en donner l'ordre, ceux-ci abaisserent leurs lances et
contraignirent les captifs a retourner dans la gueule ouverte
entre les deux forts. Malgré les moyens dont disposaient les Jin,
une masse de trente mille hommes était difficile a contenir et
déja des prisonniers avaient réussi a franchir le goulet. Gengis
continua a avancer en espérant que lorsqu’il parviendrait sous
les forts les défenseurs auraient épuisé leurs réserves d’huile et
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de projectiles. Des corps jonchaient le sol, de plus en plus
nombreux a mesure qu’il approchait de I’étranglement.

Au-dessus de lui, le khan apercut des archers, mais a sa
stupéfaction, ils tiraient sur les défenseurs de 'autre fort. Il ne
comprenait pas et ce retournement inattendu linquiétait.
C’était peut-étre un don du ciel mais il n’aimait pas étre surpris,
surtout dans un endroit aussi resserré, entre des parois
rocheuses qui le pressaient et le forcaient a aller de I’avant.

Parvenu plus pres des forts, il entendit les coups sourds des
catapultes, un bruit qu’il connaissait bien et qu’il comprenait. Il
vit une trainée de fumée traverser I’air au-dessus de la passe et
une vague de feu se répandre sur les murailles du fort de
gauche. Des archers enflammés tomberent des créneaux et des
cris de joie s’éleverent de 'autre coté. Gengis sentit son coeur
faire un bond dans sa poitrine. Il ne pouvait y avoir qu’une
explication et il ordonna d’amincir la colonne pour qu’elle passe
sur le c6té droit de la passe, le plus loin possible du fort de
gauche.

Kachium ou Khasar s’était emparé du fort. Gengis leur
rendrait honneur apres la bataille s’il était encore en vie.

Les cadavres étaient si nombreux que sa jument devait les
enjamber. Il sentit les battements de son coeur s’accélérer quand
une barre d’ombre lui traversa le visage. Il était presque sous les
forts, au lieu d’extermination concu par des nobles jin depuis
longtemps disparus. Des milliers de prisonniers avaient péri et
il y avait tant de corps que, par endroits, on ne voyait plus le sol.
Pourtant son « avant-garde » dépenaillée était passée et courait
a présent, prise de terreur. L’armée mongole n’avait subi
quasiment aucune perte et son chef exultait. En passant sous le
fort de droite, il cria en direction de ceux de son peuple qui
avaient réussi a y pénétrer. Ils ne l’entendirent pas, il ne
s’entendait pas lui-méme.

Penché en avant sur sa selle, il avait envie de mettre son
cheval au galop car on n’a guere le désir de rester au trot quand
des fleches sifflent dans l’air. Il se maitrisa cependant et leva
une main pour retenir ses hommes. Lun des forts brilait de
I'intérieur, des flammes sortaient par les meurtrieres. Au
moment méme ou Gengis levait les yeux, une plateforme en bois
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s’écroula. Des chevaux privés de cavalier hennirent de peur,
quelques-uns détalerent dans le sillage des prisonniers.

Le khan regarda le fond de la passe, avala nerveusement sa
salive en découvrant la ligne sombre qui la barrait a son
extrémité. Elle y était aussi étroite qu’entre les forts, défense
naturelle parfaite. Il n’y avait pas d’autre solution que passer sur
I'armée de I'empereur jin. Déja les prisonniers s’en
approchaient et les volées de carreaux claquaient comme le
tonnerre, si bruyamment dans cet espace confiné qu’il en eut
mal aux oreilles.

Les prisonniers, fous de panique, couraient sous un déluge
de fer et Gengis montra les dents, conscient que son tour
viendrait bient6t.

Le messager jin pale de frayeur tremblait encore de ce qu’il
venait de voir. Rien dans sa carriere ne l'avait préparé au
carnage de la passe.

— Ils ont pris I'un des forts, mon général. Ils ont tourné les
catapultes contre I'autre.

Agacé par cette absence de sang-froid, Zhu Zhong regarda
calmement I’homme.

— De toute facon, les forts n’auraient fait que réduire
sensiblement 'armée ennemie, rappela-t-il. Cest ici que nous
l’arréterons.

Le messager parut reprendre confiance devant l’attitude
ferme du général et poussa un long soupir. Zhu Zhong fit signe a
I'un des soldats qui se tenaient a proximité.

— Emmenez-le et arrachez-lui la peau du dos a coups de
fouet, ordonna-t-il. Quand il aura appris a étre courageux, vous
cesserez le traitement.

Le messager stupéfait et honteux inclina la téte et, pour la
premiere fois de la matinée, Zhu Zhong se retrouva seul. Il jura
a mi-voix avant de sortir de sa tente, avide d’informations. Il
savait maintenant que les Mongols poussaient des prisonniers
jin devant eux en guise de bouclier. Il ne pouvait se défendre
d’admirer la tactique tout en cherchant un moyen de la contrer.
Des dizaines de milliers d’hommes sans armes mais affolés
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pouvaient se révéler aussi dangereux quune armée Ss’ils
atteignaient ses rangs. Ils semeraient la perturbation parmi les
arbalétriers qu’il avait postés en travers de la passe. Il ordonna a
un garde d’envoyer d’autres chariots de carreaux aux premieres
lignes et les regarda s’éloigner lentement.

Le khan était habile mais les prisonniers ne lui serviraient de
bouclier que tant qu’ils seraient en vie. Zhu Zhong demeurait
confiant. Les Mongols devraient se battre pied a pied. Faute
d’espace pour manceuvrer, ils seraient aspirés dans la nasse et
anéantis.

Il se demanda un instant s’il devait se rapprocher du front.
D’ou il se tenait, il voyait une fumée noire monter du fort tombé
aux mains de l'ennemi et il jura de nouveau. La perte était
humiliante, mais 'empereur ne s’en soucierait plus, une fois le
dernier barbare tué.

Zhu Zhong avait prévu de massacrer un grand nombre de
Mongols avant d’ouvrir un chemin dans son armée. Ils se
jetteraient dans la breche et leur fer de lance se retrouverait
assailli de toutes parts par des soldats jin aguerris. C’était une
bonne tactique. L’alternative consistait a bloquer totalement la
passe. Il s’était préparé aux deux options et pesait 1'une contre
l’autre en s’efforcant de montrer un visage confiant aux hommes
qui 'entouraient. D'une main qui ne tremblait pas, il prit un
pichet d’eau et en remplit une coupe qu’il but lentement en
laissant son regard glisser le long de la passe.

Du coin de l'ceil, il apercut un mouvement dans la vallée
couverte de neige et se figea. Des lignes d’hommes sortaient de
la forét et formaient les rangs sous ses yeux.

Zhu Zhong jeta sa coupe au moment ou des messagers
pénétraient au galop dans le camp pour le prévenir. On ne
pouvait pas franchir les pics, c’était impossible. Malgré sa
stupeur, il réagit avant méme que les messagers arrivent a lui :

— Les régiments de cavalerie de un a vingt, formez les
rangs ! Gardez le flanc gauche et enfoncez les lignes mongoles !

Des estafettes coururent transmettre les ordres et la moitié
de sa cavalerie se détacha du gros de 'armée. Zhu Zhong vit les
rangs mongols, a peine constitués, marcher vers lui dans la
neige. Il s’exhorta a ne pas céder a la panique : ils venaient
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d’escaler les pics, ils devaient étre épuisés. Ses hommes les
feraient déguerpir.

Il eut 'impression qu’il fallut une éternité aux vingt mille
cavaliers impériaux pour se mettre en position sur le flanc
gauche et les lignes mongoles avaient alors fait halte. Zhu Zhong
serra les poings, entendit ses officiers transmettre les ordres et
ses cavaliers se mirent a trotter en direction de I’ennemi. Autant
qu’il pouvait en juger, ils n’étaient pas plus de dix mille. Des
fantassins ne pouvaient résister a une charge disciplinée. Ils
seraient exterminés.

Sous le regard de leur général, les cavaliers accélérerent, le
sabre brandi. La bouche seche, Zhu Zhong se forca a regarder de
nouveau la passe. Les Mongols s’étaient abrités derriere une
masse de prisonniers, ils s’étaient emparés d'un des forts et ils
I’avaient pris a revers en passant par la montagne. S’ils n’avaient
pas d’autres surprises en réserve, il pouvait encore les briser. Un
instant, son assurance chancela et il envisagea d’ordonner de
bloquer la passe. Non, il n’en était pas encore réduit a cela. Son
respect pour le khan mongol avait crii, mais le général gardait sa
confiance a la cavalerie impériale qui déferlait dans la vallée.
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A neuf cents pas de distance, la cavalerie jin se mit au galop.
C’est encore trop tot, pensa Kachium, qui attendait calmement
avec ses neuf mille hommes. Au moins, la vallée n’était pas
assez large pour permettre aux Jin de I'attaquer par le flanc. Il
sentait la nervosité de ses guerriers, qui n’avaient jamais di
affronter a pied une charge de cavalerie et comprenaient
maintenant ce que leurs ennemis devaient éprouver. Le soleil
brillait sur les armures et les sabres des cavaliers jin déterminés
a enfoncer ses lignes.

— Rappelez-vous ! cria-t-il par-dessus le bruit de la charge.
Ils ne nous ont jamais combattus, ils ne savent pas ce dont nous
sommes capables ! Une fleche pour les faire tomber, une autre
pour les tuer ! Choisissez votre homme et a mon signal, tirez !

Il banda son arc, sentit la puissance de son bras droit. C’était
pour cela qu’il s’entrainait depuis des années et se forgeait des
muscles de fer. Son bras gauche était beaucoup moins
développé que le droit et son épaule bosselée de muscles lui
donnait un aspect de guingois quand il était torse nu. Le sol
tremblait sous ses pieds a 'approche des cavaliers. Quand ils
furent a six cents pas, Kachium inspecta ses rangs, risqua un
coup d’ceil derriere lui. Arcs bandés, ses hommes étaient préts a
envoyer I’ennemi a la mort.

Les cris des soldats jin emplissaient la vallée et venaient
rebondir sur les lignes mongoles silencieuses. Revétus de
bonnes armures, ils portaient des boucliers qui les protégeraient
d’une grande partie des fleches. Il fallait qu’ils soient a moins de
quatre cents pas pour quune fleche soit mortelle, aussi les
laissa-t-il encore approcher. Quand ils furent a trois cents pas, il
vit que ses hommes l'observaient et attendaient qu’il lache sa
corde.
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A deux cents pas, la ligne de chevaux ressemblait & un mur.
Kachium sentit la peur le ronger quand il donna enfin son
ordre :

— Tirez ! Vingt fleches !

Neuf mille traits fendirent l'espace, la charge chancela
comme si elle avait soudain atteint une tranchée. Des cavaliers
churent de leur selle, des chevaux s’effondrerent. Ceux qui
suivaient les heurterent au galop au moment ou Kachium
encochait sa deuxieme fleche et bandait a nouveau son arc. Une
autre volée cribla ’ennemi.

Les deux premiers rangs jin s’écroulerent et ceux qui
lancerent leur cheval par-dessus furent recus par une troisieme
gréle. Les brides s’échappaient des mains des cavaliers et méme
lorsque leurs armures ou leurs boucliers les protégeaient, la
simple force de I'impact les jetait a terre.

Kachium comptait a voix haute en tirant, visait a la téte. S’il
ne voyait pas de visage, il visait la poitrine en espérant que la
pointe de sa fleche percerait les lamelles de fer de 'armure. Ses
doigts commencerent a briler quand il fut a la quinzieme. Les
cavaliers lancés au galop s’étaient cognés comme contre un mur
et n’avancaient plus. A la vingtiéme fleche, Kachium beugla :

— Trente pas en avant ! Avec moi !

Il se mit a courir lentement et ses hommes suivirent. Un
grand nombre de cavaliers jin étaient tombés sans étre touchés
parce que leur cheval avait trébuché sur un cadavre. Les
officiers leur donnerent l'ordre de remonter en selle et les
soldats pousserent des cris en voyant les Mongols approcher.

Kachium leva le poing droit, la ligne s’arréta. Il vit un de ses
officiers flanquer a un jeune guerrier une taloche assez forte
pour le faire tituber.

— Si je te vois toucher encore un cheval, je te tue de mes
mains ! vociféra 'officier.

Kachium eut un petit rire.

— Vingt fleches ! Visez les hommes !

L’ordre fut transmis le long de la ligne. La cavalerie jin s’était
remise du premier choc et des officiers a plumet incitaient les
hommes a repartir. Kachium prit pour cible I'un d’entre eux, qui
venait de sauter en selle et agitait son sabre.
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Neuf mille nouveaux traits suivirent la fleche de Kachium,
qui transperca la gorge de lofficier. A cette distance, les
Mongols pouvaient choisir leur homme et la volée fut
dévastatrice. Une seconde charge désorganisée se désintégra
sous les fleches bourdonnantes et les Jin commencerent a céder
a la panique. Des cavaliers indemnes s’extirperent du chaos, le
bouclier hérissé de traits. Bien qu’il lui en cottat, Kachium
ordonna aux hommes qui I’entouraient de viser les chevaux et
les bétes s’écroulerent dans un craquement d’os.

Chaque Mongol décochait dix fleches en soixante battements
de cceur et les Jin ne connaissaient pas de répit. Les plus
courageux tomberent rapidement, ne laissant que les faibles et
les peureux qui tournerent leur béte vers leurs propres lignes.
Les cavaliers en fuite se précipitaient parmi leurs camarades des
rangs suivants, chancelant sur leur selle, percés de fleches.

L’épaule douloureuse, Kachium tira sa quarantieme fleche et
attendit que ses hommes fassent de méme. Devant lui, la vallée
était jonchée de cadavres, de chevaux tombés qui battaient des
jambes, de soldats ensanglantés rampant sur la neige. En dépit
des officiers qui les pressaient de repartir a ’'attaque, les Jin
étaient incapables de retrouver I’élan nécessaire pour un nouvel
assaut.

Kachium s’élanca sans donner d’ordre et ses hommes
I'imiterent. I1 compta vingt pas puis laissa son excitation
prendre le dessus sur son bon sens et en franchit vingt de plus,
s’approchant dangereusement de ’ennemi. Cent pas seulement
I’en séparaient quand il planta dans la neige un autre faisceau
de vingt fleches et dénoua la ficelle qui les entourait. Les Jin
gémirent de frayeur quand ils virent les arcs se bander de
nouveau. La panique se propagea dans leurs rangs et lorsque les
premieres fleches les toucherent, ils s’enfuirent comme un seul
homme.

Les Mongols tiraient méthodiquement sur tout ce qu’ils
voyaient. Les officiers tomberent les premiers et Kachium
poussa un cri sauvage quand l'affolement gagna les rangs de
derriere, contaminés par la peur.

— Ralentissez ! ordonna-t-il a ses hommes.
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En lachant sa cinquantieme fleche, il envisagea d’avancer
encore pour achever de mettre I’ennemi en déroute. Malgré son
envie de se lancer a la poursuite des fuyards, il opta pour la
prudence. Ses hommes ralentirent le rythme de leur tir comme
il I'avait ordonné et leur précision s’accrut encore, plusieurs
centaines de Jin s’écroulant, percés de plus dune fleche.
Soixante, et les carquois étaient a présent légers sur les dos
mongols.

Kachium ordonna une pause. L’attaque était brisée et de
nombreux cavaliers battaient en retraite a bride abattue. Mais
ils pouvaient encore reformer les rangs et si Kachium ne
craignait pas une nouvelle charge, il entrevit la possibilité de
porter la déroute au cceur méme de 'armée ennemie. Approcher
encore serait dangereux, il le savait. Si les Jin parvenaient a ses
lignes, la victoire pouvait encore pencher en leur faveur.
Kachium regarda les visages souriants autour de lui et partit
d’un grand rire.

— Me suivrez-vous ?

Ses hommes l’acclamerent et il repartit, encochant une
nouvelle fleche. Cette fois, il la garda sur sa corde et marcha
jusqu’aux premiers Jin gisant a terre. Les Mongols se saisirent
de leurs sabres, les glisserent sous leur ceinture. Kachium faillit
étre renversé par un cheval sans cavalier qui filait le long de la
ligne. Il tendit le bras pour Iattraper par la bride, le manqua,
mais l'animal fut arrété un peu plus loin par deux de ses
hommes. Des centaines d’autres bétes erraient sur le champ de
bataille et il en stoppa une qui renaclait et reculait, effrayée,
devant la ligne d’archers. Kachium la calma en lui caressant les
naseaux et vit les cavaliers jin commencer a reformer les rangs.
Il leur avait montré ce que son peuple pouvait faire avec un arc,
il était peut-étre temps de leur montrer ce qu’il pouvait faire a
dos de cheval.

— A vos sabres, et en selle !

Une fois de plus, 'ordre fut transmis le long de la ligne et les
Mongols enjamberent joyeusement les morts pour monter les
chevaux jin. Il y en avait plus qu’assez, méme si certains avaient
I'ceil écarquillé de terreur et la robe éclaboussée de sang.
Kachium sauta en selle, se dressa sur ses étriers pour observer
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I'ennemi. Il aurait voulu que Khasar soit 1a pour voir ca. Son
frere aurait adoré charger les Jin avec leurs propres chevaux.
Poussant un cri de défi, il talonna sa monture et se pencha en
avant quand I’animal s’élanca.

L’extrémité de la passe était un chaos lorsque Gengis fit
passer son cheval au-dessus des morts. Les arbaletes des soldats
jin avaient tué presque tous les prisonniers. Fous de terreur, les
survivants s’étaient jetés dans les rangs jin et le khan les avait
vus tenter d’écarter de leurs mains sanglantes armes et
boucliers.

Le tir ennemi fut désorganisé lorsque des centaines de
rescapés se frayerent un chemin dans le premier rang jin en
battant désespérément des bras. Quand ils trouvaient une arme,
ils s’en servaient pour frapper aveuglément autour d’eux jusqu’a
ce que les soldats les taillent en pieces.

Gengis continuait a avancer malgré les traits qui sifflaient
autour de lui. La vaste armée jin était enfin devant lui. La passe
s’élargissait a mesure qu’il progressait. De loin, il avait cru
qu’elle se terminait par une gigantesque porte mais, parvenu
plus pres, le khan remarqua que sur I'un des cotés les Jin
avaient dressé un arbre énorme retenu a son sommet par des
cordes. S’il tombait en travers de la passe, il couperait son
armée en deux et c’en serait fini pour lui. Il ralentit, arréta sa
jument devant un tas de cadavres et poussa un cri rageur en
s’attendant a recevoir une fleche ou a voir 'arbre s’abattre.
Appelant par leurs noms les guerriers qui le précédaient, il leur
ordonna de descendre de selle et leur montra 1’énorme tronc qui
menacait de fracasser tous ses espoirs. Ses hommes luttéerent
pour parvenir aux cordes et les couper.

Au-dela de la passe, les lignes jin s’agitaient. Il se passait
quelque chose d’anormal et Gengis prit le risque de se dresser
sur ses étriers. Les derniers prisonniers arrachaient les treillis
d’osier derriere lesquels les soldats jin s’abritaient pendant
qu’ils retendaient leur arbaleéte. Retenant sa respiration, Gengis
vit ses guerriers, dont les sabres dessinaient des lignes
étincelantes au soleil, rejoindre les prisonniers épuisés. Les
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arbalétriers avaient cessé de tirer et faisaient de grands gestes
implorants en direction de I’arriere.

Ils étaient enfin a court de carreaux, comme Gengis 'avait
espéré. Le sol était noir de ces vilaines petites pointes de fer,
tous les cadavres en étaient criblés. Si ’arbre restait debout, les
Mongols perceraient les lignes ennemies. Le khan dégaina le
sabre de son pere. Derriere lui, ses hommes leverent leur lance
ou leur longue lame, firent sauter leur cheval par-dessus les
morts. Les dernieres barricades furent emportées. Gengis passa
sous 'ombre de I’arbre et, sans pouvoir s’arréter, se retrouva au
sein de 'armée de ’empereur.

Les cavaliers mongols déferlerent sur les soldats jin et
pénétrérent profondément dans leurs rangs. A mesure qu'’ils
progressaient, le risque augmentait pour eux puisque les
ennemis n’étaient plus seulement devant mais aussi sur les
cotés. Gengis frappait sur tout ce qui bougeait. Loin devant, il
vit des cavaliers jin pris de panique faire demi-tour et battre en
retraite, brisant leurs propres lignes. Tant de sabres
tournoyaient autour de lui qu’il n’osait pas se retourner pour
jeter un coup d’ceil a I'arbre. Ce fut seulement quand d’autres
cavaliers venus de l'arriere galoperent vers les lignes jin qu’il
reconnut ses propres guerriers juchés sur des chevaux de
I’empereur. Sentant la confusion et la panique gagner ’armée
jin, il poussa un cri rauque. Derriere lui, les arbalétriers
impuissants se faisaient éventrer par ses hommes qui
s’ouvraient un chemin de plus en plus profond. Cela n’aurait pas
suffi sans la charge a revers des hommes de Kachium, les
meilleurs cavaliers du monde lancés dans les rangs de leurs
ennemis.

Une lame blessa sa jument a ’encolure, ouvrant une large
plaie qui aspergea de sang les visages des combattants. L’animal
vacilla et désarconna son cavalier, écrasa deux hommes sous
son poids dans sa chute.

Le khan continua a se battre a pied en espérant que ses
hommes avaient fait pencher la balance. Des Mongols de plus
en plus nombreux déboulaient de la passe et I'armée de Gengis
se refermait comme un poing ganté de fer sur les rangs jin.
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Bouche bée, Zhu Zhong regardait les barbares enfoncer ses
premieres lignes. Sa cavalerie mise en déroute avait reflué vers
le gros de 'armée, provoquant la panique dans les rangs. Il
aurait encore pu ramener le calme, il en était stir, mais ces
maudits Mongols avaient alors suivi sur les chevaux pris a ses
cavaliers. Ils montaient avec wune habileté stupéfiante,
parfaitement en équilibre pour décocher au galop des volées de
fleches qui ouvraient des breches. Puis les premiers rangs
devant la passe avaient été emportés et une nouvelle vague de
Mongols avait balayé ses soldats comme s’ils n’étaient que des
enfants armés de sabres en bois.

Atterré, le général n’était plus capable de réfléchir. Ses
officiers attendaient ses ordres mais les événements s’étaient
succédé si rapidement qu’il en avait le vertige. Non, il pouvait
encore se ressaisir. Plus de la moitié de son armée était indemne
et vingt autres régiments de cavalerie attendaient d’entrer dans
la mélée. Il fit amener son cheval et le monta.

— Bloquez la passe ! cria-t-il.

Ses messagers partirent en direction des premieres lignes ou,
s’1ls étaient encore en vie, des soldats attendaient cet ordre. S’il
parvenait a isoler les Mongols ayant réussi a franchir la passe, il
encerclerait et écraserait ceux qui chevauchaient avec une telle
témérité parmi ses troupes. Zhu Zhong avait prévu cet arbre en
dernier recours, mais il était devenu son seul moyen de gagner
assez de temps pour reformer les rangs.

Siibotei vit Gengis franchir I'extrémité de la passe et sentit la
terrible pression commencer a diminuer dans le centre
comprimé de l'armée mongole a mesure que les guerriers
suivaient leur khan. Les Jeunes Loups poussaient des cris
d’excitation. Nombre d’entre eux étaient encore bloqués par un
enchevétrement d’hommes et de chevaux tel qu’ils n’arrivaient
pas a avancer. Quelques-uns avaient méme di reculer et
s’efforcaient de repartir en direction du combat.

Siibotei avait perdu Gengis de vue quand il remarqua que
I'une des cordes attachées a ’arbre se tendait au-dessus de lui. Il

295



leva les yeux, comprit aussitot que le tronc frémissant le
couperait de ceux qui étaient déja passés s’il tombait et barrait
la passe.

Inconscients du danger, ses cavaliers talonnaient leurs
montures et les encourageaient de la voix avec I’enthousiasme
des jeunes qu’ils étaient. Siibotei jura en voyant une autre corde
se tendre. Le tronc était énorme mais il ne faudrait pas grand-
chose pour le faire tomber.

— La-bas ! cria-t-il.

Il indiqua les cibles a ses guerriers en se mettant lui-méme a
tirer. Sa premiere fleche transperca la gorge d’un Jin qui lacha
une des cordes et bascula en arriere, entrainant deux de ses
camarades dans sa chute. La corde se relacha mais d’autres Jin
accoururent pour exécuter l'ordre de Zhu Zhong et D’arbre
commenca a s’incliner. Les Jeunes Loups répondirent par une
nuée de fleches qui abattit plusieurs dizaines d’ennemis. Trop
tard. Le dernier des soldats jin réussit a faire basculer le tronc
massif par-dessus les corps de ses compagnons dans un
craquement qui retentit d’'un bout a 'autre de la passe. Siibotei
n’était plus qu’a vingt pas de la plaine lorsque ’arbre lui barra le
passage. Son cheval se cabra et il dut tirer sur les rénes pour le
reprendre en main.

Méme les prisonniers survivants furent tirés de leur transe
sanglante par le fracas. Sous les yeux de Siibotei horrifié, le
silence se fit dans les rangs ballottés avant qu’un cri monte d’un
guerrier aux jambes écrasées. L’arbre bloquait la passe jusqu’a
hauteur d’homme, aucun cheval ne pourrait sauter par-dessus.
Siibotei sentit des milliers d’yeux se tourner vers lui mais il ne
savait pas quoi faire.

L’estomac noué, il vit des lignes de piquiers jin apparaitre
derriere la barriere naturelle. Ceux qui oserent montrer leur
visage furent contraints de se baisser pour éviter une volée de
fleches mais leurs piques demeurerent, semblables a des dents
de fer le long du tronc. La gorge seche, Siibotei déglutit.

— Des haches ! cria-t-il. Apportez des haches !

Il ne savait pas combien de temps il faudrait pour couper un
arbre aussi énorme. Jusqu’a ce qu’ils y parviennent, leur khan
resterait pris au piege de 'autre co6té.
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Gengis vit ’'arbre tomber et hurla de colére en décapitant un
Jin d’un coup de sabre. Pris dans une mer de bannieres rouge et
or, il se battait seul, désespérément. Les ennemis n’avaient pas
encore compris qui il était. Les plus proches tentaient d’abattre
ce guerrier qui tournoyait et se glissait entre eux en rugissant,
comme démultiplié, laissant derriere lui un sillage de douleur et
ne cessant d’avancer. S’arréter aurait signé sa fin.

Sentant un soudain flottement chez les Mongols, les Jin
reprirent confiance. Une nouvelle troupe de cavaliers galopait
sur le flanc de 'armée et Gengis avait perdu de vue son frere
Kachium. Il se retrouvait sans cheval au milieu de ’ennemi. La
poussiere était partout et le khan savait qu'un souffle seulement
le séparait de la mort.

Au moment ou il désespérait, un cavalier mongol se fraya un
chemin jusqu’a lui et le souleva de terre a la seule force de son
bras. C’était Tolui, le lutteur. Gengis adressa un merci pantelant
a I'’énorme guerrier tandis qu’ils abattaient tous deux leurs
sabres sur ceux qui beuglaient autour d’eux. Des carreaux
d’arbalete frappaient leurs armures et Tolui grognait quand les
projectiles arrachaient des lamelles de fer a son armure.

— A moi ! brailla-t-il par-dessus la masse grouillante des Jin.
Protégez le khan !

Avisant un cheval sans cavalier, il poussa sa monture contre
lui. Au moment ou Gengis sautait sur la selle vide, il recut un
coup de sabre a la cuisse qui lui arracha un cri. Ripostant du
pied, il brisa la machoire du Jin le plus proche. Sans cesser de se
battre, il balaya du regard le champ de bataille.

C’était le chaos. Les Jin n’avaient plus de formations, comme
si leur supériorité numérique suffisait. A 1’est, cependant, leur
général rétablissait 'ordre. La cavalerie prenant les Mongols par
le flanc serait sur eux alors qu’ils se débattaient encore dans une
masse de soldats jin. Gengis secoua la téte pour chasser le sang
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qui lui coulait dans les yeux. Il n’avait pas senti cette nouvelle
blessure, mais il avait perdu son casque et son cuir chevelu était
entaillé. Du sang pénétra dans sa bouche ouverte et il cracha,
frappant un Jin au cou.

— Le khan ! cria de nouveau Tolui, d'une voix portant loin.

Kachium l’entendit et répondit. Il ne pouvait pas rejoindre
son frere et un grand nombre de ses hommes étaient morts. Il
ne devait pas en rester beaucoup plus de la moitié, sur les neuf
mille du départ. Leurs carquois étaient vides et ils étaient tous
trop loin de la Gueule du Blaireau et du khan.

Kachium frappa de son sabre le flanc de son cheval qui
hennit et bondit par-dessus les ennemis qui I’encerclaient. Le
frere du khan poussa lui aussi un cri sauvage, appelant ses
hommes a le suivre tandis qu’il peinait a guider sa monture
blessée. Il fila entre les Jin, frappant tout ce qui passait a sa
portée. Le cheval galopait a toute allure et Kachium entendit le
sternum de la béte se briser quand elle heurta un obstacle de
plein fouet. Il passa par-dessus l’encolure, tomba sur un
ennemi. Un de ses guerriers cria derriere lui et Kachium agrippa
le bras tendu, sauta en croupe, étourdi de douleur.

Ses cing mille hommes se battaient comme s’ils avaient
perdu l'esprit, sans penser un seul instant a leur propre vie.
Ceux qui étaient encore bloqués tailladerent leur cheval comme
Kachium l’avait fait ; les bétes ruerent et renaclerent, partirent
comme des fleches vers la plaine s’étendant entre les
montagnes. Il fallait rejoindre Gengis avant qu’il soit tué.

Kachium sentit sa deuxieme monture chanceler sous lui et
faillit tomber de nouveau. L’animal recouvra I’équilibre et
Kachium perca les lignes ennemies pour se retrouver en terrain
découvert sur un cheval affolé. Il y avait partout des bétes sans
cavalier et il arréta I'une d’elles sans réfléchir, eut presque
I’épaule droite déboitée quand il saisit la bride. Ses hommes
I’avaient suivi mais ils ne devaient pas étre plus de trois mille
apres cette charge démente a travers I’armée jin.

— En avant ! ordonna Kachium.

Sa téte palpitait de douleur depuis sa premiere chute ; il
avait tout le visage enflé et y voyait a peine tandis qu’il galopait
pour rejoindre son frére. A un li de distance, l'arriére de la
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cavalerie de Zhu Zhong, vingt mille hommes et chevaux frais,
faisait mouvement pour fermer la passe. Kachium savait qu’ils
étaient trop nombreux mais il ne ralentit pas. Le sabre brandi,
oubliant sa douleur, il galopait en montrant au vent des dents
rouges.

Un millier de Mongols seulement avaient franchi la passe
avant que I'arbre tombe. La moitié avait déja péri et les autres,
regroupés autour du khan, se préparaient a combattre jusqu’au
dernier pour le défendre. Les soldats jin tournaient autour d’eux
comme un essaim de guépes, mais les Mongols luttaient comme
des possédés tandis que Gengis se retournait sans cesse vers le
tronc barrant la passe. Ses hommes étaient nés pour la guerre,
chacun d’eux se battait beaucoup mieux que les Jin qui se
pressaient contre leurs étriers et mouraient. Les carquois des
Mongols étaient vides mais chacun manceuvrait sa monture
comme s’il ne faisait qu'un avec elle. Les chevaux semblaient
savoir quand il fallait reculer pour éviter une lame tournoyante,
quand ruer pour défoncer la poitrine d’'un ennemi s’aventurant
trop pres. Telle une ile dans une mer déchainée, les cavaliers de
la steppe faisaient face a 'armée jin, qui ne parvenait pas a les
abattre. Les traits des arbalétriers claquaient sur leurs armures
mais la proximité des deux troupes empéchait un tir de volée.
Personne n’osait approcher de ces lames rougies et de ces
hommes au rictus féroce. Les cavaliers de Gengis étaient
couverts de sang, la main collée a la poignée de leur sabre. Ces
hommes étaient difficiles a tuer, ils étaient la pour protéger leur
khan et savaient qu’ils devaient tenir jusqu’a ce que la barriere
soit découpée. Certes, leur nombre diminuait, mais chaque
Mongol qui tombait entrainait avec lui dans la mort dix ou vingt
soldats de 'empereur.

Jelme et Arslan arriverent ensemble a la passe bloquée, y
trouverent un Siibotei bléme.

— Il nous faut d’autres hommes armés de haches ! lui lanca
Jelme. A ce rythme, cela prendrait des heures.
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Le chef des Jeunes Loups le regarda froidement.

— A tes ordres, général. J'attendais seulement que tu arrives
au front.

Sans ajouter un mot, il fit tourner son cheval, prit une
inspiration pour crier par-dessus la téte de ses hommes :

— Loups ! Pied a terre ! Arcs et sabres ! Suivez-moi !

Tandis que Jelme et Arslan prenaient le commandement des
équipes d’hommes armés de haches, Siibotei grimpa sur I’arbre,
baissa les yeux vers les Jin, écarta une des piques et sauta au
milieu des ennemis. Ses hommes se précipiterent derriere lui en
une ruée qui bouscula et fit tomber quelques « blicherons » sur
leurs fesses. Ils ne laisseraient pas leur jeune chef aller seul au
secours du khan.

Gengis leva la téte quand les Jeunes Loups se jetérent dans
la mélée. Prenant par-derriere les Jin surpris, ils taillerent un
large andain dans leurs rangs. Ceux qui recevaient une blessure
ne semblaient pas la sentir et gardaient les yeux rivés sur
Siibotei qui courait devant eux. Il avait vu le khan et son bras
n’avait pas encore été éprouvé ce jour-la. Le rang mongol qu’il
entrainait derriere lui ne faisait guere que dix hommes de large,
de jeunes guerriers lancés a une telle vitesse qu’on ne pouvait
les arréter. Ils se frayerent un chemin jusqu’a Gengis en laissant
derriere eux une trainée de cadavres.

— Je t’attendais ! cria le khan a Siibotei. Qu’es-tu venu me
demander, cette fois ?

Le jeune général rit de le voir vivant, se baissa pour éviter un
sabre et éventra le soldat qui le tenait. Il retira la lame d’un coup
sec, marcha sur un mort pour rejoindre le khan. Les Jin avaient
été ébranlés par I'attaque mais demeuraient si nombreux que
les hommes de Siibotei risquaient d’étre submergés. Sur le flanc
de 'immense armée impériale, des cors de cavalerie sonnéerent ;
Gengis se tourna sur sa selle, vit que les Jin reformaient les
rangs et ouvraient un chemin pour la charge. Les Mongols
échangerent des regards quand les cavaliers ennemis se mirent
au galop, traversant leurs propres rangs.
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— De bons chevaux, dit Gengis, haletant, tandis que ses
hommes se regroupaient autour de lui. Je choisirai en premier,
quand nous en aurons fini avec leurs maitres !

Ceux qui I’entendirent éclaterent de rire puis, tous ensemble,
penchés bas sur leurs selles, ils mirent leurs montures au petit
galop. Ils laisserent Siibotei tenir seul le terrain autour de la
passe et augmenterent I’allure juste avant que les deux charges
se rencontrent.

Le commandant de la cavalerie jin périt des le premier
contact et ses hommes furent fauchés par les sabres mongols.
Ceux qui parvinrent a riposter ne firent que fendre lair,
manquant des guerriers qui esquivaient facilement leurs coups.
Depuis leur plus jeune age, ils pratiquaient cet exercice. Gengis
s’enfoncait dans les rangs jin, le bras briilant a force de faire
siffler son sabre. Mais les lignes impériales semblaient sans fin
et il fut blessé a la hanche, 1a ot un pan de son armure s’était
brisé. Un autre choc le fit basculer en arriere et il vit le ciel pale
tournoyer au-dessus de lui. Il ne tomba pas, il ne pouvait pas
tomber. Il entendit des cris lorsque les hommes de Kachium
assaillirent les cavaliers jin par-derriere et se demanda s’il
retrouverait son frere dans la bataille ou s’il mourrait avant. Les
ennemis étaient tellement nombreux. Il n’espérait plus survivre
et cela donna a son humeur une légereté qui fit du galop a
travers les rangs jin un moment de pure joie. Il imagina son
pere chevauchant pres de lui et se dit que le vieil homme aurait
peut-étre été fier de lui. Son fils n’aurait pu choisir une
meilleure fin.

Derriere lui, ses guerriers firent enfin rouler sur le coté le
tronc coupé en trois. Les cavaliers mongols s’avancerent
lentement sur la plaine gelée, résolus a venger leur khan. Jelme
et Arslan, qui chevauchaient a leur téte, regardaient les
drapeaux et les bannieres jin flottant au loin.

— Pour rien au monde je ne changerais ma vie, dit Arslan a
son fils. Si je pouvais revenir en arriere, je finirais encore ici.

— Tu ne pourrais étre ailleurs, vieil homme, répondit Jelme
avec un sourire.

Il banda son arc et prit sa respiration avant de lacher sa
premiere fleche sur les rangs impériaux.
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Avec une colere impuissante, Zhu Zhong vit la passe s’ouvrir
et vomir vingt mille guerriers préts a se battre. Les dieux ne lui
avaient pas livré le khan. La cavalerie de 'empereur engageait le
combat contre une troupe inférieure en nombre tandis qu’un
autre groupe de barbares s’enfoncait dans les rangs jin comme
un tigre déchirant le ventre d'un cerf. Les Mongols ne
semblaient pas communiquer entre eux et manceuvraient
cependant parfaitement sur le champ de bataille alors que Zhu
Zhong était le seul a avoir un centre de commandement. Il se
frotta les yeux, scruta les nuages de poussiere soulevés par les
chevaux.

Ses piquiers étaient submergés et certains fuyaient déja la
plaine, silhouettes lointaines dans les collines. Pouvait-il encore
remporter la bataille ? Il n’avait plus de stratagemes en réserve,
il en était réduit a un combat en terrain découvert mais il lui
restait ’avantage du nombre.

Il donna de nouveaux ordres a ses messagers, les regarda
galoper a travers le champ de bataille. Les Mongols surgis de la
passe criblaient ses hommes de fleches et taillaient une tranchée
au cceur de 'armée qui les attendait. Leur précision implacable
forcait ses soldats a reculer, agglutinant des rangs qui auraient
dii maintenir entre eux une certaine distance. Des Mongols
chevauchaient parmi ses piquiers comme si ceux-ci étaient
désarmés. Paralysé de stupeur, il vit les cavaliers du khan se
scinder en groupes de cent et tirer leurs fleches de toutes les
directions, décimant son armée.

Ce qu’il craignait arriva: un des groupes en maraude le
repéra, dirigeant la bataille pres de sa tente de commandement
entourée de grandes bannieres de guerre. Des arcs bandés se
tournerent vers lui mais il ne pouvait pas étre a leur portée, la
distance était stirement trop grande. Plusieurs centaines de
soldats de sa garde personnelle barraient le chemin aux
barbares mais ils n’arréteraient pas leurs fleches et le général fut
soudain terrifié. Ils étaient démoniaques, ces hommes de la
steppe. Il avait tout essayé contre eux et ils étaient quand méme
la. Beaucoup avaient été blessés mais ils semblaient ne pas
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sentir la douleur et bandaient leurs arcs de leurs mains
ensanglantés en dirigeant leurs chevaux vers lui.

Une fleche ayant perdu la moitié de sa force se ficha dans
son armure avec un claquement. Comme si ce bruit libérait sa
peur, le général perdit totalement son sang-froid, fit faire
brutalement demi-tour a son cheval et détala, penché en avant
sur sa selle. D’autres fleches sifflerent par-dessus sa téte,
abattant les hommes qui ’entouraient. Affolé par la perspective
de sa propre mort, Zhu Zhong talonna sa monture et traversa au
galop les rangs de sa garde.

Il ne baissa pas les yeux vers les visages apeurés de ses
soldats qui le voyaient les abandonner. Beaucoup lacherent
leurs armes et s’enfuirent, imitant son exemple. Quelques-uns,
trop lents a s’écarter, furent renversés par son cheval. Les yeux
larmoyants dans le vent glacé, Zhu Zhong ne pensait qu’a
échapper aux cruels Mongols lancés a ses trousses. Derriere lui,
son armée s’effondrait et le massacre se poursuivait. La horde
de Gengis écrasait les soldats impériaux, tuant jusqu’a avoir les
bras douloureux a force de frapper, la bouche de leurs chevaux
blanche d’écume.

Les officiers jin essayerent trois fois de regrouper leurs
troupes ; chaque tentative échoua parce que Gengis, disposant a
présent de plus d’espace, les dispersait de nouveau par ses
charges. Quand les hommes de Jelme n’eurent plus de fleches,
ils les remplacerent par des lances, décollant les soldats jin de
terre par la force de l'impact. Gengis avait vu leur général
s’enfuir et ne sentait plus ses terribles blessures. Le soleil
continua a monter au-dessus de la boucherie et, a midi, 'armée
de 'empereur était réduite a des tas sanglants de cadavres ou a
des groupes épars fuyant pour conserver la vie.

Dans sa course éperdue, Zhu Zhong se remit en partie de la
terreur qui avait paralysé son esprit. Les bruits de la bataille
s’estompaient tandis qu’il galopait sur la route de Yenking. La
bouche amere de rage et de honte, il ne se retourna qu’'une fois
vers la masse confuse des combattants. Une partie de sa garde
personnelle le suivait, loyale envers lui malgré son échec. Sans
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un mot, ces hommes formerent autour de leur général une
sombre phalange de pres d'une centaine de cavaliers et prirent
la route de la cité de I'empereur.

Zhu Zhong reconnut un de ceux qui chevauchaient au
premier rang, un officier supérieur de Baotou, sans cependant
parvenir a se rappeler son nom. Peu de temps apres, la ville
apparut devant eux et le général dut faire un énorme effort pour
calmer les battements de son cceur. Lujan, '’homme s’appelait
Lujan, il s’en souvenait a présent.

Zhu Zhong transpirait sous son armure en regardant les
hauts murs et les fossés entourant Yenking. Apres le chaos et le
bain de sang, elle paraissait paisible, s’éveillant lentement pour
un nouveau jour. Le général avait devancé tous les messagers et
I’empereur ignorait tout de la catastrophe survenue a moins de
soixante lis de sa ville.

— As-tu envie d’étre exécuté ? demanda-t-il a ’homme qui se
trouvait a c6té de lui.

— J’ai une famille, mon général, répondit Lujan.

Il était pale, conscient de ce qui les attendait.

— Alors, écoute-moi et suis mes ordres.

Les sentinelles reconnurent Zhu Zhong de loin et le pont-
levis de la porte extérieure fut abaissé. Se tournant sur sa selle,
le général donna ses instructions :

— L’empereur doit étre informé. Nous pouvons contre-
attaquer avec la garde de la ville.

Ces mots galvaniserent les hommes vaincus, qui se
redresserent sur leur selle. Ils le croyaient encore capable de
sauver quelque chose du désastre. Se composant un masque
impavide, il entra dans la ville, les sabots de son cheval claquant
sur les pavés. Il avait perdu. Pire, il s’était enfui.

Le palais impérial était un immense édifice entouré de
jardins d'une grande beauté. Zhu Zhong se dirigea vers la porte
la plus proche, qui le menerait a une salle d’audience. 11 se
demanda si le jeune empereur était levé a cette heure matinale.
En tout cas, il serait tout a fait réveillé quand il apprendrait la
nouvelle.

Ils descendirent de cheval a la porte extérieure et
pénétrerent dans le palais par une large allée bordée de tilleuls.
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Accueillis par des serviteurs, ils parcoururent une succession de
salles. Avant d’étre admis a se présenter devant '’empereur, ils
durent remettre leurs armes a ses gardes personnels.

Zhu Zhong ne montra rien de ce qu’il pensait en leur tendant
son sabre et attendit qu’ils s’écartent. Ses hommes resteraient
dans les salles extérieures tandis qu’il continuerait vers
I'intérieur du palais. Il imagina 'empereur Wei tiré de son
sommeil, ses esclaves s’affairant autour de lui et lui annoncant
le retour de son général. Le palais devait bruire de toutes sortes
de rumeurs, mais personne ne savait encore avec certitude quoi
que ce soit. L’ampleur de la tragédie serait révélée plus tard,
I’empereur devait étre le premier informé.

Un long moment s’écoula avant que les portes de la salle
d’audience s’ouvrent devant Zhu Zhong, qui marcha a grands
pas vers la forme assise au fond de la piece. Comme il s’y
attendait, 'empereur avait le visage bouffi de sommeil, les
cheveux nattés a la hate.

— La nouvelle est-elle si importante ? demanda Wei d’une
voix tendue.

Le général se sentit enfin calme et prit une profonde
inspiration en s’agenouillant pour se prosterner.

— Sa Majesté me fait grand honneur.

Il releva la téte et les yeux aux sourcils broussailleux qui se
poserent sur le jeune empereur ’emplirent de peur. Il y avait de
la folie dans ce regard.

Zhu Zhong se mit lentement debout en inspectant la piece.
L’empereur avait congédié ses ministres pour entendre son
général en privé. Six esclaves se tenaient a 1’écart, mais leur
présence ne préoccupait pas Zhu Zhong. Il avait longtemps
atermoyé, sa décision était prise, maintenant.

— Les Mongols ont franchi la passe, annonca-t-il enfin. Je
n’ai pas pu les arréter.

L’empereur palit, son teint devint cireux a la lumiere
pénétrant par les hautes fenétres.

— L’armée ? A-t-elle dii battre en retraite ? demanda Wei en
se levant.

— L’armée est anéantie, majesté.
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Les yeux de Zhu Zhong fixerent de nouveau le jeune homme
qui se tenait devant lui et cette fois ne se détournerent pas.

— J’ai servi loyalement votre pere, poursuivit-il. Avec lui,
j’aurais gagné. Avec vous, souverain médiocre, j’ai échoué.

Wei ouvrit la bouche de stupéfaction. Puis :

— Vous m’apprenez cette nouvelle et vous osez m’insulter
dans mon palais ?

Zhu Zhong soupira. Il avait laissé son sabre aux gardes mais
il tira un long couteau caché sous son armure.

— Votre pére ne m’aurait pas recu en privé. Il aurait su qu’on
ne doit pas faire confiance a un général qui a peut-étre essuyé
une défaite. En échouant, j’ai mérité la mort. Je n’ai pas le
choix.

Wei inspira pour appeler ses gardes ; Zhu Zhong se jeta sur
lui et lui serra la gorge d'une main pour étouffer son cri. Il sentit
des poings frapper son armure et son visage, mais le jeune
monarque était faible et le général maintint son étreinte. Il
aurait pu [Détrangler, décida finalement d’épargner ce
déshonneur au fils d'un grand homme. Il abaissa le couteau vers
la poitrine qui se tordait, enfonca la lame dans le cceur.

Les mains de Wei retomberent. Du sang tachait la tunique
du souverain autour du couteau et Zhu Zhong le souleva pour le
replacer sur son trone.

Les esclaves hurlaient autour de lui mais il ignorait leurs cris
et demeurait immobile devant le corps du jeune empereur. Je
n’avais pas le choix, se répéta-t-il.

La porte s’ouvrit, des gardes se ruerent a I'intérieur, 'arme a
la main. Zhu Zhong leur fit face et vit ses hommes envahir le
couloir, derriere eux. Lujan, déja couvert de sang, avait exécuté
les ordres. Il ne fallut pas longtemps pour massacrer les
derniers gardes. Haletant, Lujan fixait avec stupeur le visage
livide d'un empereur mort.

—Vous lavez tué, souffla-t-il. Que faisons-nous
maintenant ?

Le général se tourna vers les hommes épuisés qui avaient
apporté dans le palais la puanteur du champ de bataille. Il
pleurerait peut-étre plus tard sur ce qu’il avait perdu, sur ce
qu’il avait fait, mais pour ’heure le temps lui était compté.

306



— Nous annoncons au peuple que 'empereur est mort, qu’il
faut fermer et fortifier la ville. Les Mongols arrivent.

— Mais qui sera empereur ? voulut savoir Lujan. Un de ses
fils ?

Il était bléme et n’osait pas regarder de nouveau la forme
affalée sur le trone.

— Le plus agé n’a que six ans, répondit Zhu Zhong. Tu me
I’ameneras apres les funérailles. Je gouvernerai en qualité de
régent.

Lujan regarda un moment son général avant de murmurer :

— Longue vie au nouvel empereur.

Ceux qui 'entouraient répéterent ses mots. Subjugué, Lujan
s’abaissa jusqu’a ce que son front touche le parquet. Les autres
soldats I'imiterent et le général Zhu Zhong eut un sourire.

— Dix mille ans, dit-il doucement. Dix mille ans.
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Le ciel était noir d’'une fumée grasse montant au-dessus des
montagnes. Un grand nombre de Jin avaient fini par se rendre,
mais les Mongols avaient subi trop de pertes pour envisager de
montrer de la pitié. La tuerie s’était poursuivie pendant des
jours autour de la passe; ceux qui en avaient encore l’envie
pourchassaient les soldats en fuite et les massacraient comme
ils '’eussent fait de marmottes.

On avait fait de grands feux avec les manches des piques et
les hampes des drapeaux. Les familles mongoles avaient
lentement franchi la passe avec les chariots et installé des forges
pour fondre les fers des piques. Les vivres des Jin furent trainés
jusqu’aux congeres, ou ils se conserveraient.

Nul ne fit le compte des morts jin, ce n’était pas la peine.
Quiconque avait vu les monceaux de chair mutilée ne les
oublierait jamais. Les femmes et les enfants aiderent les
guerriers a dépouiller les cadavres de leurs armures et de tout ce
qui avait de la valeur. Au bout de vingt-quatre heures
seulement, la puanteur était terrible, l'air infesté de mouches
qui grésillaient dans la fumée briilante des feux.

Un peu a l’écart, Gengis attendait ses généraux. Il voulait
voir la ville qui avait envoyé une telle armée contre lui. Kachium
et Khasar le rejoignirent sur leurs chevaux, se retournerent pour
regarder une fois de plus le champ de bataille baigné de sang.
Les feux projetaient des ombres tremblotantes sur les parois
rocheuses et les guerriers enfin apaisés chantaient a voix basse
pour leurs morts.

Les trois freres attendirent en silence qu’approchent au trot
les officiers que le khan avait fait mander. Siibotei s’avanca le
premier, pale et fier, de vilaines estafilades noires courant le
long de son bras gauche. Puis vinrent Jelme et Arslan,
silhouettes sombres, et enfin Ho Sa et Lian, le maitre macon.
Seul Temiige était resté derriere pour installer le camp au bord
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d’une riviere distante d’'une trentaine de lis au nord. Les feux
continueraient a briler quelques jours encore, sans personne
pour les alimenter. Les mouches étaient de plus en plus
nombreuses et Temiige ne supportait plus ni leur
bourdonnement continu ni 'odeur pestilentielle des corps en
décomposition.

Gengis n’arrivait pas a détacher son regard de la plaine.
C’était la mort d'un empire qu’il avait sous les yeux, il en était
certain. Jamais auparavant il n’avait fr6lé d’aussi pres la défaite
et 'anéantissement. La bataille de la passe avait laissé son
empreinte sur lui, il savait qu’il lui suffirait de fermer les yeux
pour la revivre. Huit mille de ses hommes avaient été
enveloppés de draps blancs et portés dans la montagne. Il leva
les yeux vers I’endroit ou ils gisaient dans la neige, comme des
doigts décharnés, tout la-haut. Déja les faucons et les loups
déchiraient leur chair. Il avait retardé son départ uniquement
pour assister a leurs funérailles et leur rendre hommage, ainsi
qu’a leurs familles.

— Temiige s’occupe du camp, dit-il a ses généraux. Allons
voir Yenking et son empereur.

Il donna du talon dans les flancs de son cheval, qui bondit en
avant. Les autres le suivirent, comme toujours.

Batie sur une vaste plaine, Yenking était de loin la plus
imposante ville qu’aucun d’eux elit jamais vue. En la voyant
grandir devant lui & mesure qu’ils approchaient, Gengis se
rappela les mots de Wen Chao, I'émissaire jin qu’il avait
rencontré des années plus tot et selon qui ses compatriotes
étaient capables d’édifier des villes pareilles a des montagnes.
Yenking en était la démonstration.

Ses murs de pierre gris sombre s’élevaient d’au moins
cinquante pas de la base au sommet. Gengis envoya Lian et Ho
Sa en parcourir le périmetre pour compter les tours en bois, qui
montaient encore plus haut. A leur retour, ils avaient fait plus
de dix-huit lis et dénombré pres d’un millier de tours hérissant
les murailles comme des épines. Plus stupéfiante encore fut leur
description des sortes d’arcs géants installés sur les remparts.
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Aux coins de 'immense rectangle, quatre forts se dressaient,
séparés des murailles par des douves et ceints d’'un autre mur
extérieur. Seule breche dans cette forteresse, un large canal
coulait a travers une grille en fer protégée par des plates-formes
pour les archers et les catapultes. La voie d’eau s’étirait vers le
sud aussi loin que portait le regard. Tout en Yenking était a une
échelle qui défiait I'imagination et Gengis n’entrevoyait pas
méme comment en forcer I’acces.

Le khan et ses généraux s’en étaient approchés autant que de
Yinchuan ou de quelques autres villes jin de I’Ouest quand un
coup de marteau claqua dans 'air du soir. Une tache sombre
passa au-dessus d’eux et son souffle fit chanceler le cheval de
Kachium. Gengis faillit tomber de sa selle lorsque sa monture se
cabra et vit, éberlué, un poteau a demi enfoncé dans le sol
meuble, plutot un tronc d’arbre lisse qu'une fleche.

Sans un mot, Gengis et ses généraux reculerent pour se
mettre hors de portée de ’'arme redoutable, le moral encore plus
bas. Approcher a moins de cinq cents pas des murailles, c¢’était
s’offrir comme cibles a d’autres poteaux a pointe de fer. La seule
idée des ravages quun seul de ces projectiles pouvait causer
dans la masse de ses cavaliers était terrifiante. Le khan se
tourna vers ’'homme qui avait abattu des murs moins épais.

— Pouvons-nous prendre cette ville ? lui demanda-t-il.

Apres un examen attentif, le macon finit par secouer la téte.

— Aucune autre cité n’a des murailles aussi larges a leur
sommet. De cette hauteur, I’ennemi aura toujours une portée
plus longue que toutes les machines de siege que je pourrais
fabriquer. Si nous construisons des remparts de pierre, je
parviendrai peut-étre a protéger nos catapultes a contrepoids,
mais si je peux atteindre I’ennemi, il peut aussi m’atteindre et
faire de mes machines du petit bois.

Gengis se sentit terriblement frustré : étre venu si loin pour
se retrouver bloqué par ce dernier obstacle... La veille encore, il
félicitait Kachium pour sa prise du fort de la passe et Khasar
pour sa charge inspirée. Il croyait alors que rien n’arréterait son
peuple, que la conquéte serait toujours facile. Ses guerriers le
croyaient en tout cas et disaient a voix basse que le monde lui
appartenait. Devant Yenking, il imaginait le mépris avec lequel
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I'empereur considérait sans doute les ambitions du khan
mongol. Les traits impassibles, il se tourna vers ses freres.

— Les familles trouveront de bons paturages. Nous aurons le
temps de préparer I’assaut de cette ville.

Kachium et Khasar acquiescerent d’un air hésitant. Eux aussi
se demandaient si la grande vague conquérante ne mourrait pas
au pied des murailles de Yenking. Comme le khan, ils s’étaient
accoutumés a prendre des villes avec une rapidité grisante. Les
chariots des Mongols étaient a présent lourdement chargés d’or
et autres richesses.

— Combien de temps faudrait-il pour affamer une telle ville ?
demanda tout a coup Gengis.

Lian n’en savait pas plus long que les autres sur ce sujet,
mais il ne voulait pas reconnaitre son ignorance.

— J’ai entendu dire que plus d'un million de sujets de
I'empereur vivent a Yenking. Nourrir autant de personnes est
difficile a imaginer, mais les Jin ont stirement des greniers, des
magasins, et ils savent depuis des mois que nous arrivons.

Voyant Gengis plisser le front, il conclut :

— Cela pourrait prendre trois ans, voire quatre, seigneur.

L’estimation fit grogner Khasar mais le visage de Siibotei, le
plus jeune d’entre eux, s’éclaira.

— Ils n’ont plus d’armée pour briser un siege. Tu n’auras pas
besoin de nous garder tous ici. A défaut d’abattre leurs
murailles, nous pourrions piller les nouvelles terres qui se
trouvent au-dela de Yenking.

— C’est vrai, approuva Gengis. Si je dois attendre que
I'empereur n’ait plus que la peau sur les os pour se rendre, au
moins, que mes généraux ne restent pas sans rien faire.

D’un geste circulaire, il indiqua le paysage qui s’estompait au
loin, trop immense pour qu’on puisse en imaginer I’étendue.

— Lorsque les familles seront installées, que chacun de vous
vienne me montrer une direction et elle sera a lui. Nous ne
perdrons pas notre temps a devenir gras et somnolents.

Siibotei eut un sourire radieux et son enthousiasme
communicatif chassa ’humeur sombre des autres.

— A tes ordres, seigneur.
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Dans sa brillante armure laquée de noir, Zhu Zhong
arpentait rageusement la salle du couronnement en attendant
que les ministres de ’empereur le rejoignent. Dehors, les pies
troublaient le calme du matin par leurs jacassements
querelleurs, et les liseurs de présages y verraient sans doute un
signe.

Les funérailles de 'empereur Wei avaient duré pres de dix
jours, pendant lesquels plus de la moitié des habitants de la ville
avaient déchiré leurs vétements et s’étaient couvert la téte de
cendres avant que le corps soit briilé. Zhu Zhong avait enduré
les oraisons interminables des familles nobles. Personne
cependant n’avait fait allusion a la facon dont 'empereur était
mort, pas sous le regard menacant du général dont les gardes se
tenaient a proximité, la main sur la poignée de leur sabre.

Les premiers jours avaient été chaotiques, mais apres que
trois ministres eurent été exécutés pour avoir pris la parole,
toute résistance cessa et les funérailles grandioses se
déroulerent comme si le jeune empereur était mort dans son
sommeil.

Les nobles gouvernant le pays s’étaient préparés a
I’événement bien avant qu’il survienne. L’empire Jin avait déja
survécu a des émeutes et méme au régicide. Apres quelques
contorsions outragées, ils avaient repris leur vie habituelle,
presque avec soulagement. Les habitants de la ville savaient
seulement que le Fils du Ciel avait quitté son enveloppe
charnelle et ils se lamentaient dans les rues, hébétés de chagrin.

En revanche, le jeune fils de 'empereur n’avait pas versé une
larme en apprenant la disparition de son pére. A cet égard au
moins, Wei avait bien préparé sa famille. La mere de 'enfant
était assez intelligente pour savoir que toute protestation
entrainerait sa mort et elle était restée silencieuse pendant les
funérailles, regardant, pale et belle, le corps de son époux se
consumer. Lorsque le blicher funéraire s’était écroulé dans un
craquement, Zhu Zhong avait cru sentir sur lui le regard de la
veuve, mais quand il avait levé les yeux, elle avait la téte baissée
en signe de soumission a la volonté des dieux. A sa volonté a lui,
avait-il pensé, mais cela revenait a peu pres au méme.
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Le général grincait des dents d’agacement en parcourant la
salle. D’abord les funérailles avaient duré plus qu’il ne 'aurait
cru possible et on lui avait ensuite annoncé que le
couronnement prendrait cinq jours. C’était exaspérant. La cité
était en deuil, personne ne travaillait alors que des événements
autrement importants se déroulaient a I’extérieur. Zhu Zhong
avait di supporter les essayages interminables de tuniques
neuves indiquant son rang de régent. Il avait méme écouté sans
broncher tandis que ses ministres lui donnaient nerveusement
lecture de ses nouvelles responsabilités. Pendant ce temps, les
Mongols rodaient tels des loups aux portes de la ville.

Il était plusieurs fois monté a divers endroits des murailles
pour observer les barbares crasseux qui s’installaient sur les
terres impériales. Il avait parfois I'impression de sentir 'odeur
rance de leurs moutons et de leur lait de chevre portée par le
vent. Cétait rageant d’avoir été battu par des gardiens de
troupeaux, mais ils ne prendraient pas Yenking. Les empereurs
successifs avaient bati cette ville pour montrer leur pouvoir, elle
ne tomberait pas facilement.

Il lui arrivait encore, la nuit, d’avoir des cauchemars dans
lesquels les Mongols le pourchassaient, leurs fleches
bourdonnant a ses oreilles tels des moustiques. Qu’aurait-il pu
faire d’autre ? Nul ne les aurait crus capables d’escalader les
montagnes pour le prendre a revers. Zhu Zhong n’avait plus
honte de sa défaite. Les dieux avaient été contre lui et lui
avaient cependant livré la ville en qualité de régent. Il
regarderait les barbares fracasser leur armeée contre les
murailles de Yenking, et lorsqu’ils seraient vaincus, il couperait
la téte de leur khan et la jetterait dans la fosse d’aisances la plus
profonde de la ville.

Cette pensée égaya un peu son humeur tandis qu’il attendait
l’arrivée du jeune empereur. Quelque part, au loin, des gongs
résonnerent, annoncant la présence d'un nouveau Fils du Ciel.
Les portes de la salle du couronnement s’ouvrirent sur le visage
transpirant de Ruin Chu, le Premier ministre.

— Seigneur régent ! s’exclama-t-il en découvrant Zhu Zhong.
Vous ne portez pas votre tunique ! Sa Majesté impériale sera la
d’un instant a 'autre !
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Il semblait au bord de I'effondrement, apres des journées
passées a organiser les funérailles et le couronnement. Zhu
Zhong trouvait le petit homme grassouillet agacant et il savoura
d’avance 'effet que sa réponse aurait sur lui :

— Je l'ai laissée dans mes appartements. Je n’en aurai pas
besoin aujourd’hui.

— Tous les détails de la cérémonie ont été réglés. Vous
devez...

— N'utilisez pas ce verbe pour moi, répliqua Zhu Zhong.
Faites venir le garcon, placez-lui une couronne sur la téte.
Chantez, psalmodiez, allumez des batonnets d’encens, tout ce
que vous voudrez, mais si vous me dites encore ce que je dois
faire, vous aurez la téte tranchée.

Médusé, le ministre le regarda puis baissa les yeux en
tremblant. Il savait que Zhu Zhong avait assassiné I’empereur.
Le général était une brute, un traitre qui n’hésiterait pas a
verser le sang le jour méme du couronnement. Il s’inclina en
reculant vers les portes. Zhu Zhong entendit la procession
avancer lentement et attendit en silence que le ministre la
rejoigne.

Lorsque les portes se rouvrirent, la peur minait
manifestement I’entourage du garconnet de six ans qui allait
devenir empereur. Il se tenait vaillamment bien qu’il elt peu
dormi ces derniers jours.

La procession passa devant Zhu Zhong et se dirigea vers le
trone doré. Des moines bouddhistes agitaient des encensoirs
emplissant l'air de fumée. Eux aussi étaient inquiets de
découvrir le général en armure, seul homme ayant un sabre
dans la salle. Il prit leur sillage tandis que le fils de Wei
s’asseyait sur le trone. Ce n’était 1a que le début de la phase
finale. La simple énumération des titres de ’empereur prendrait
jusqu’a midi.

Zhu Zhong regarda les ministres s’installer confortablement,
se pavanant tels des paons autour du centre de la cérémonie.
L’encens lui tournait la téte et il ne pouvait s’empécher de
penser aux Mongols cernant la ville. D’abord, il avait compris la
nécessité du rituel, moyen de maintenir 'ordre apres qu’il eut
assassiné 'empereur. La cité aurait pu exploser sans une main
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forte pour la gouverner et il avait bien fallu accorder aux nobles
le réconfort de leurs traditions. A présent, il était las du
cérémonial. La ville était calme dans son chagrin et les Mongols
avaient commencé a construire de grands trébuchets et de hauts
murs de pierre pour les protéger.

Avec une exclamation impatiente, Zhu Zhong s’avanca a
grands pas, interrompant la voix ronronnante d’'un moine. Le
jeune garcon tressaillit en levant les yeux vers la silhouette en
armure sombre. Zhu Zhong prit la couronne impériale sur son
coussin de soie. Elle était étonnamment lourde et, un instant, il
fut saisi d’'une crainte mélée de respect : il avait tué le dernier
homme qui I’avait portée.

Il la posa fermement sur la téte de I'enfant en disant :

— Xuan, vous étes empereur, Fils du Ciel. Puissiez-vous
régner sagement.

Ignorant les visages consternés des hommes qui
I’'entouraient, il poursuivit :

— Je serai votre régent, votre main droite. Jusqu’a ce que
vous ayez vingt ans, vous devrez m’obéir en tout, sans remettre
mes ordres en question. Avez-vous compris ?

Les yeux du garcon s’emplirent de larmes. Bien que le sens
de ce qui se passait lui échappat en grande partie, il bredouilla :

— Je... je comprends.

— Alors, c’est fait. Que le peuple se réjouisse. Moi, je vais sur
les murailles.

Zhu Zhong laissa les ministres stupéfaits pour franchir les
portes, quitta la salle puis le palais. Du haut des marches de
I’édifice, au bord du lac Songhai, il contempla la ville ou les
sujets attendaient la nouvelle. Toutes les cloches sonneraient et
les paysans se sotileraient pendant des jours. Il prit une longue
inspiration tremblante et leva les yeux vers les murailles
sombres. Derriere, ses ennemis cherchaient un point faible. Ils
n’en trouveraient pas.

Temiige considérait d’'un air songeur les trois hommes qui
avaient été khans. Dans chacun de leurs gestes, il sentait une
arrogance, un mépris a peine maitrisé. Quand comprendraient-
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ils qu’ils n’avaient plus aucun pouvoir dans le nouvel ordre que
son frere avait imposé ? Il n’y avait qu'un gurkhan, un homme
supérieur a tous ; ils avaient son frere devant lui et osaient
cependant lui parler comme s’ils étaient ses égaux !

Tandis que les Mongols installaient leurs tentes sur la plaine
entourant Yenking, Temiige s’était amusé a leur faire attendre
son bon plaisir. Gengis lui avait témoigné sa confiance en lui
conférant le titre de Maitre du Négoce. Il se délectait du pouvoir
qu’il exercait et sourit au souvenir de la longue attente qu’il
avait imposée la veille a Kokotchu. Le chamane était blanc de
rage quand il 'avait enfin admis dans la yourte du khan. En
laissant Temiige I'utiliser pour ses nouvelles fonctions, Gengis
approuvait la maniere dont il les exercait et cela n’avait pas
échappé aux quémandeurs. Il ne servirait a rien d’en appeler au
khan pour contester une décision prise en son nom. Temiige
avait veillé a ce qu’ils le comprennent. Si Kokotchu voulait des
hommes pour aller piller un temple ancien situé a trois cents lis
de distance, c’était a Temiige qu’il devait adresser sa requéte et a
lui qu’il devait rapporter le butin.

Les mains jointes devant lui, le frere de Gengis écoutait a
peine les hommes qui avaient été khans. Le pere des Woyelas,
incapable de se tenir debout seul, était soutenu par deux de ses
fils. Il elit été courtois de lui offrir un siege mais Temiige n’était
pas de ceux qui laissent oublier les vieilles blessures. Ils
restaient donc debout et débitaient d’interminables histoires de
bois et de paturages pendant qu’il regardait au loin.

— Si tu ne nous laisses pas mener les troupeaux sur de
nouveaux paturages sans un de tes jetons, nous devrons abattre
des bétes saines parce qu’elles n’auront plus rien a manger,
arguait le Woyela.

Il avait pris de 'embonpoint depuis que Gengis lui avait
tranché les cuisses. Temiige prenait plaisir a le voir cramoisi de
colere et ne lui accorda quun coup d’eeil détaché sans lui
répondre. Aucun d’eux ne savait lire ou écrire, mais le dessin
d’un loup avait été gravé au feu sur les petits carrés de bois de
pin. C’était une bonne idée. Temiige disposait d’hommes qui
réclamaient ces jetons chaque fois qu’ils voyaient un guerrier
abattre un arbre, échanger du butin ou se livrer a mille autres
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choses. Le systeme n’était pas encore parfait mais Gengis avait
soutenu son frere en renvoyant ceux qui venaient se plaindre,
blémes de peur.

Lorsque les Woyelas eurent fini leurs récriminations,
Temiige leur parla aussi calmement que s’il commentait le
temps. Il avait découvert qu'un ton modéré attisait leur colere et
il s’amusait a les exaspérer de cette facon.

— De toute notre histoire, nous n’avons jamais été aussi
nombreux dans un seul endroit, répondit-il avec une expression
de doux reproche. Il faut étre organisé pour prospérer. Si je
laisse tout le monde couper des arbres, il n’y en aura plus 'hiver
prochain. Avec mon systéme, on commence par les arbres qui se
trouvent a plus de trois jours de cheval et on rapporte le bois.
Cela demande du temps et des efforts mais vous en verrez
I'intérét 'année prochaine.

En plus du ton, qui les mettait en rage, ils étaient furieux de
ne pas pouvoir trouver une faille dans son raisonnement.
C’étaient des manieurs de sabre, il parvenait a les embobiner
par ses arguments maintenant qu’ils étaient forcés de ’écouter.

— Mais pour les paturages ? insista le khan infirme. On ne
peut pas méme déplacer une chevre sans qu'un de tes estropiés
demande a voir un jeton prouvant que tu es d’accord. Les tribus
s’agitent sous un controle qu’elles n’ont jamais connu avant.

Temiige sourit en voyant que le poids du pere commencait a
peser sur les épaules des fils.

— Ah, mais il n’y a plus de tribus, rappela-t-il. N’as-tu pas
appris la lecon ? J’aurais cru que tes jambes t’en faisaient
souvenir chaque jour.

Il fit un signe et un Jin lui mit dans la main une coupe
d’arkhi. Il avait choisi ses serviteurs parmi ceux que Gengis
avait pris dans les villes conquises. Certains d’entre eux avaient
travaillé pour des familles nobles et savaient comment traiter
un homme de son rang. Il entamait chaque journée par un bain
chaud dans une bassine en fer spécialement concue pour cet
usage. Il était le seul du camp a le faire et pour la premiere fois
de sa vie, il sentait 'odeur de son peuple. Cette idée lui fit
plisser le nez. Cest ainsi qu'un homme doit vivre, pensa-t-il,
buvant a petites gorgées tandis que les Woyelas attendaient.
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— La situation est nouvelle, reprit-il. Nous ne pouvons
quitter cet endroit avant la chute de la ville, ce qui signifie que
nous devons ménager les paturages. Si je n’exerce aucun
controle, la terre sera dénudée quand viendra I’été, et ou serons-
nous alors ? Voulez-vous que mon frere soit séparé de ses
troupeaux par des milliers de lis ?

Il haussa les épaules et continua :

— Nous pourrions avoir un peu faim a la fin de I'été. Il
faudra abattre une partie des bétes si la terre ne peut pas toutes
les nourrir. N’ai-je pas envoyé des hommes chercher du sel pour
conserver la viande ? L’empereur tirera la langue avant nous.

Les Woyelas le fixaient dans un silence frustré. Ils pouvaient
bien lui donner des exemples de sa mainmise excessive sur le
camp, il avait une réponse préte pour chaque cas. Ce qu’ils ne
pouvaient exprimer, c’était leur irritation d’étre constamment
mis au pas par quelque nouvelle regle de Temiige. Il ne fallait
pas creuser les latrines trop pres de 'eau courante. Il fallait
accoupler les bétes selon la liste des lignées que Temiige avait
établie sans consulter personne. Un homme possédant une
bonne jument ne pouvait plus la faire couvrir par son étalon
sans demander la permission. Cela irritait tout le monde et le
mécontentement se répandait dans le camp.

Ils n’osaient cependant se plaindre ouvertement tant que
Gengis soutenait son frere. En prétant 'oreille a leurs critiques,
le khan aurait sapé la position nouvelle de son frere. Temiige,
qui connaissait Gengis bien mieux qu’eux, I’avait compris. Il lui
avait attribué cette charge, il se garderait d’intervenir, et
Temiige profitait pleinement de 'occasion de montrer ce quun
homme intelligent peut faire quand il n’est pas entravé.

— Si vous avez terminé, j'ai beaucoup d’autres requétes a
entendre ce matin, dit Temiige. Vous savez peut-étre
maintenant pourquoi il est difficile de me voir. Il y a toujours
des gens qui passent leur journée a parler avant de comprendre
ce que nous devons faire ici. Ce que nous devons devenir.

Il ne leur avait rien cédé et leur frustration était comme de
l'airag frais pour lui. Il ne put résister a ’envie d’enfoncer un
peu plus la pointe de la dague :
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— Si c’est vraiment important, je prendrai sur mon temps
pour vous écouter, bien str.

— Tu écoutes mais tu n’entends pas, maugréa I'ancien khan
d’une voix lasse.

Temiige écarta les mains avec une expression de regret.

— Je m’apercois que ceux qui se présentent devant moi ne
comprennent pas tous pleinement les problemes qu’ils posent.
Parfois méme, on fait du commerce dans le camp sans que la
dime me soit envoyée.

Le regard du Woyela soutenu par ses fils se déroba. Que
Temiige savait-il exactement ? Le bruit courait qu’il payait des
espions qui lui rapportaient toute transaction, tout
marchandage ou échange de biens. Personne ne connaissait
I’étendue réelle de son influence.

— J’avais espéré que tu m’en parlerais sans que je souleve la
question, reprit Temiige, secouant la téte comme s’il était décu.
N’as-tu pas vendu une douzaine de juments a une de nos
recrues jin ? A un bon prix, me suis-je laissé dire, pour des bétes
qui n’étaient pas de la meilleure qualité. Je n’ai pas encore recu
les deux chevaux pour la dime que tu dois a mon frere, mais
puis-je raisonnablement espérer qu’ils seront devant sa tente
avant le coucher du soleil ?

Le khan des Woyelas se demanda qui l’avait trahi. Au bout
d’'un moment, il hocha la téte et Temiige sourit.

— Parfait, je te remercie. Rappelle-toi que je serai toujours la
si quelque chose d’autre réclamait mon attention.

Il ne se leva pas quand ils se retournerent pour quitter la
yourte du khan. L'un de ceux qui n’avaient rien dit lui jeta par-
dessus I’épaule un regard haineux et Temiige décida de le faire
surveiller. Ils le craignaient a la fois pour son réle de chamane et
parce qu’il était 'ombre de son frere. Kokotchu avait raison :
voir la peur dans les yeux dun autre procurait une
extraordinaire sensation de pouvoir et de 1égereté, comparable a
celle que lui offrait la pate noire fournie par Kokotchu.

D’autres guerriers attendaient d’étre recus, dont quelques-
uns qu’il avait convoqués. Prévoyant un morne apres-midi a les
écouter, il résolut d’y couper et se tourna vers son serviteur.
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— Apporte-moi une coupe d’arkhi chaud avec un peu de mon
remede.

La pate noire lui donnerait des visions colorées et il
dormirait ensuite tout ’apres-midi en les faisant attendre. Il se
gratta le dos, content de sa journée de travail.
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Il fallut deux mois pour batir des remparts de pierre et de
bois qui protégeraient les machines de guerre. Les trébuchets
concus par Lian avaient été construits dans les foréts de I’Est.
Avec leurs grosses poutres encore gluantes de seve, ils
ressemblaient a des monstres inquiétants assis sur leur train
arriere, a trois lis des murailles de la ville. Lorsque les remparts
seraient terminés, on ferait rouler les machines jusqu’a leur
ombre protectrice. Ce fut un labeur lent et éreintant mais, a
certains égards, la confiance des Mongols criit pendant ce délai.
Aucune armée ne sortit de Yenking pour les attaquer ; il y avait
au nord de la ville un lac qui leur donnait son eau et dont les
rives grouillaient d’oiseaux qu’ils pourraient piéger pendant les
mois d’hiver. Ils étaient les maitres de la plaine jin. Mais ils
n’avaient rien d’autre a faire que se laisser vivre alors qu’ils
avaient l’habitude de victoires et de conquétes faciles, de
nouvelles terres découvertes chaque jour. Cette halte prolongée
aigrit les rapports entre les guerriers et les vieilles rancunes
avaient déja provoqué des combats a I’arme blanche. On avait
retrouvé deux hommes et une femme poignardés sur la berge du
lac et leurs meurtriers restaient inconnus.

Les Mongols attendaient impatiemment que la ville soit
affamée. Gengis ne savait pas si les remparts de pierre
protégeraient les lourdes catapultes mais il avait besoin de tirer
son peuple de l'oisiveté. Le faire s’échiner le maintenait en
forme et I'épuisait trop pour les chamailleries. Les éclaireurs
avaient trouvé une colline d’ardoise a moins d’'une journée de
cheval de Yenking. Les guerriers taillaient la pierre avec
I’enthousiasme qu’ils mettaient a toute tache, la brisaient avec
des marteaux et des coins puis hissaient les blocs sur des
chariots. Les connaissances de Lian étaient essentielles dans ce
domaine et il ne quitta quasiment pas la carriere pendant toutes
ces semaines. Il montra ensuite aux guerriers comment faire
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tenir les pierres ensemble avec une pate de craie briilée et les
remparts montaient chaque jour. Gengis avait perdu le compte
des milliers de chariots qui passaient lentement devant sa
yourte, méme si Temiige le notait avec soin sur leur provision
de parchemins pillés.

Les contrepoids concus par Lian étaient des filets en corde
remplis de grosses pierres et suspendus aux bras des machines.
Des hommes avaient eu les mains écrasées pendant leur
construction et avaient terriblement souffert lorsque Kokotchu
les avait amputés de leurs membres estropiés. Le chamane avait
frotté leurs gencives d’'une pate épaisse pour atténuer la
douleur, mais ils avaient quand méme hurlé. Le travail se
poursuivait, toujours observé des murailles de Yenking. Gengis
n’avait pu empécher les Jin de déplacer leurs arcs géants pour
les positionner face aux machines mongoles. Des équipes de
gardes impériaux couverts de sueur y passaient d’aussi longues
heures que les guerriers mongols dans la plaine.

Des centaines d’hommes forts furent nécessaires pour faire
rouler les trébuchets jusqu’aux remparts construits devant
Yenking. Sous la neige, les Jin banderent sept grands arcs et
tirerent des poteaux a pointe de fer qui frapperent violemment
les remparts. Les trébuchets riposterent par deux gros rochers
qui heurterent les murailles sans toucher les arcs.

Ramener en arriere les leviers des machines de Lian prit une
éternité pendant laquelle les arcs jin pilonnerent les remparts.
Avant que les trébuchets soient préts pour tirer une seconde fois
sur la ville, des fissures apparurent dans les défenses que les
Mongols avaient édifiées. Leur destruction fut ensuite rapide. A
chaque nouveau coup, des pierres explosaient, criblant Lian et
ses hommes d’éclats. Beaucoup s’effondrerent en portant les
mains a leur visage ou reculerent en titubant sous les tirs
incessants des Jin. Lian, indemne, vit ses remparts s’écrouler,
laissant ses machines sans protection.

Un moment, les Mongols purent croire que les trébuchets
eux-mémes survivraient, mais trois autres projectiles jaillirent
de la ville et des guerriers moururent en tentant de mettre les
machines hors de portée. Les hommes qui, 'instant d’avant,
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poussaient et tiraient en criant ne furent bient6t plus que des
masses de chair sanguinolentes écrasées par le bois.

Rien ne put étre sauvé. Gengis grondait en regardant les
hommes et les poutres fracassés. Il était assez pres de Yenking
pour entendre les cris de joie qui montaient des murailles. Lian
avait raison : sans protection, ils ne pouvaient rivaliser avec la
portée des armes de la ville et tout ce qu’ils construiraient serait
détruit. Gengis avait proposé de fabriquer de hautes tours, peut-
étre bardées de plaques de fer, et de les faire rouler vers les
murailles mais les poteaux jin les perceraient comme les fleches
mongoles percaient les armures. Et si ses forgerons rendaient
les tours assez fortes pour résister aux projectiles, elles seraient
trop lourdes pour étre déplacées. C’était a rendre fou.

Gengis faisait les cent pas tandis que Siibotei envoyait des
guerriers courageux ramasser les blessés et les mettre hors de
portée. Ses hommes avaient cru qu’il prendrait Yenking comme
il Tlavait fait d’autres villes. Que les extraordinaires
constructions de Lian aient été réduites en petit bois ne
contribuerait pas a élever leur moral.

Pendant que le khan regardait les Jeunes Loups risquer leur
vie, Kachium s’approcha et descendit de cheval. Si I'expression
de son frere était indéchiffrable, Gengis crut deviner chez lui
une irritation aussi vive que la sienne devant cet échec.

— Celui qui a bati cette ville a pensé a sa défense, dit
Kachium. Nous ne la prendrons pas par la force.

— Alors, ses habitants mourront de faim, répliqua Gengis.
J’ai fait dresser la tente noire. Il n’y aura pas de quartier.

Kachium hocha la téte en observant son frere ainé. Gengis ne
montrait jamais le meilleur de lui-méme quand il était réduit a
I'inaction. Dans ces moments-1a, ses généraux ’abordaient avec
circonspection. Quelques jours plus t6t, Kachium l'avait vu
épancher son humeur sombre avec une violence étonnante. Les
Mongols étaient alors confiants, mais il était clair maintenant
que le commandant de I'armée jin avait simplement attendu
qu’iils amenent les trébuchets a portée de ses arcs. L’homme
était patient, et les ennemis patients étaient les plus dangereux.

Sous l'effet de la colere, Gengis pouvait prendre des
décisions téméraires, Kachium ne lignorait pas. Pour le
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moment, il écoutait encore ses généraux, mais a mesure que
I’hiver avancerait, le khan serait tenté d’essayer n’'importe quoi
et les guerriers pourraient en patir.

— Et si nous envoyions des hommes escalader les murailles
la nuit ? suggéra Gengis, comme en écho aux pensées de son
frere. Cinquante ou cent, qui mettraient le feu a la ville...

— On peut escalader les murailles, répondit Kachium
prudemment. Mais en haut, il y a autant de sentinelles que de
mouches. Avant, tu disais que ce serait gaspiller des hommes
pour rien.

Gengis eut un haussement d’épaules agacé.

— Avant, nous avions des catapultes. Cela vaudrait peut-étre
la peine d’essayer.

Kachium soutint le regard des yeux jaunes posés sur lui.
Sachant que c’était la vérité que voulait son frere, il répondit :

— D’apres Lian, ils sont plus d’'un million dans cette ville.
Ceux que nous y enverrions seraient pourchassés comme des
chiens et les soldats jin s’amuseraient a les tuer.

Gengis grogna, la mine sombre, et Kachium chercha un
moyen d’alléger son humeur :

— Le moment est peut-étre venu d’envoyer les généraux
ravager la plaine, comme tu l’avais proposé. Nous ne
remporterons pas ici de victoire rapide et il y a d’autres villes
sur ces terres. Laisse tes fils les accompagner, ils apprendront a
se battre.

Kachium vit le doute s’inscrire sur le visage du khan et crut
savoir pourquoi. Gengis faisait confiance a ses généraux, ils
étaient loyaux, tout le prouvait, mais jusqu’ici ils avaient fait la
guerre sous ses yeux. Il ne pouvait a la légere les envoyer au
loin. Il avait été plus d’une fois prét a le faire mais, pour une
raison ou une autre, il n’en avait pas donné l'ordre.

— C’est la trahison que tu crains, frere ? demanda Kachium
avec calme. D’ou viendrait-elle ? D’Arslan et de son fils Jelme,
qui sont avec nous depuis le début ? De Khasar ou de Siibotei,
qui te vénere ? De moi ?

L’idée amena sur les levres du khan un sourire crispé. Il leva
les yeux vers les murailles de Yenking, qui se dressaient
toujours devant lui, intactes. Avec un soupir, il prit conscience
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qu’il ne pouvait garder dans cette plaine pendant trois longues
années autant dhommes débordant d’énergie. Ils
s’entretueraient avant longtemps, faisant le travail a la place de
I’empereur.

— Dois-je envoyer toute 'armée ? Je resterai peut-étre ici
seul pour inciter les Jin a sortir.

Kachium éclata de rire.

— IlIs penseraient slirement que cest un piege et te
laisseraient tranquille. Mais si j’étais 'empereur, je ferais des
guerriers de tous les hommes valides pour me batir une armée a
I'intérieur de la ville. Ne dégarnis pas trop les troupes qui
garderont Yenking, les Jin pourraient y voir une occasion
d’attaquer.

— On ne fait pas un guerrier en quelques mois, objecta
Gengis. Qu’ils s’entrainent, ces boutiquiers et ces artisans. Je
leur montrerai avec plaisir ce que cela signifie, d’étre un
guerrier-né.

— Avec une voix de tonnerre, slirement, et une verge
foudroyante, dit Kachium, imperturbable.

Apres un instant de silence, les deux freres rugirent de rire.
Gengis s’était arraché a ’humeur noire qui ’avait saisi depuis la
destruction des catapultes. Kachium sentait presque ce regain
d’énergie et d’espoir chez son frere, qui songeait a ’avenir.

— J’ai dit que je les enverrais, mais il est encore tot. Nous ne
savons pas si d’autres villes ne tenteront pas de libérer Yenking
et nous aurons peut-étre besoin de toutes nos forces ici.

Avec un haussement d’épaules, il conclut :

— Si Yenking n’est pas tombée au printemps, je laisserai les
généraux partir en chasse.

D’humeur pensive, Zhu Zhong se tenait devant la haute
fenétre de la salle d’audience du palais d’été. Il avait a peine
adressé la parole a 'enfant empereur depuis le jour ou il 'avait
couronné. Xuan se trouvait quelque part dans le labyrinthe de
couloirs et de pieces qui avait servi de résidence a son pere et
Zhu Zhong pensait rarement a lui.
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Les soldats avaient acclamé leur général quand les
trébuchets ennemis avaient volé en éclats, ce matin-la. Ils
s’étaient tournés vers lui, quétant une approbation qu’il avait
exprimée par un bref hochement de téte a leur officier en
redescendant les marches pour regagner la ville. Une fois seul, il
avait serré le poing et I’avait brandi comme pour un triomphe.
Ce n’était pas assez pour effacer la déroute de la Gueule du
Blaireau, mais c’était une sorte de victoire et les habitants
apeurés avaient besoin de quelque chose pour les tirer de leur
désespoir. Avec une moue de mépris, il songea aux rapports sur
les suicides commis dans la ville. Quatre jeunes filles bien nées
avaient été retrouvées mortes dans leurs chambres apres que la
nouvelle de la défaite de I'armée était parvenue a Yenking. Elles
se connaissaient toutes et avaient apparemment préféré une fin
digne au viol qui leur semblait inévitable. Onze autres avaient
fait le méme choix les semaines suivantes, et Zhu Zhong
craignait que cet engouement pour la mort ne se répande. Les
mains jointes derriere le dos, il contemplait les demeures des
nobles, de lautre coté du lac. Leurs filles recevraient de
meilleures nouvelles et peut-étre que, doutant moins de ses
capacités, elles hésiteraient a faire usage de leur dague a
manche d’ivoire. Yenking pouvait encore résister aux
envahisseurs.

Le régent s’apercut qu’il était las et affamé. Il n’avait rien
mangé depuis le matin et avait passé la journée en réunions.
Toute personne détenant une quelconque autorité dans la ville
semblait avoir besoin de son approbation et de ses conseils.

Comme s’il savait mieux que les autres ce a quoi ils devaient
s’attendre dans les mois a venir. Le probleme des vivres lui fit
plisser le front et il jeta un coup d’ceil a la pile de rouleaux posés
sur une console. Les habitants de Yenking creusaient avec leurs
dents le fossé de la défaite. A lui seul leur appétit aurait rendu
ses défenses dérisoires, mais Zhu Zhong lui-méme avait vidé les
entrepots de la ville pour nourrir ’armée. Il enrageait de savoir
que les Mongols se gavaient des provisions pour un an qu’il
avait entassées a la passe, mais il ne servait a rien de ruminer
les mauvaises décisions. Apres tout, 'empereur et lui avaient
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cru pouvoir arréter les Mongols avant méme qu’ils soient en vue
de la cité impériale.

Le général plissa les levres: les marchands de Yenking
n’étaient pas des sots, le rationnement avait commencé dans la
ville. Méme le marché noir s’était effondré quand ils s’étaient
rendu compte que leur encerclement ne serait pas facilement
brisé. Seuls quelques-uns d’entre eux vendaient encore de la
nourriture pour faire d’énormes profits. Les autres gardaient
leurs réserves pour leurs familles. Comme tous les notables, ils
laisseraient passer l'orage et feraient de nouveau fortune
ensuite.

Zhu Zhong prit mentalement note de se faire amener les plus
riches, il savait quelle sorte de pression exercer sur eux pour
leur faire révéler leurs entrepots secrets. Sans ces réserves, les
habitants mangeraient des chats et des chiens pendant un mois
et ensuite... Il fit craquer les os de son cou. Ensuite, il serait pris
au piege avec un million d’affamés. Ce serait I’enfer sur terre.

Son seul espoir, c’était que les Mongols n’attendent pas
éternellement au pied des murailles. I1 se dit qu’ils se
fatigueraient d’assiéger Yenking et qu’ils iraient s’en prendre a
d’autres villes moins bien défendues. Zhu Zhong se frotta les
yeux, content qu’il n’y ait que des esclaves pour étre témoins de
ce moment de faiblesse. A vrai dire, il n’avait jamais travaillé
aussi dur que depuis qu’il était régent. Il dormait a peine, et
quand il trouvait le sommeil, il révait de plans de campagne et
de stratagemes. La veille, il n’avait pas fermé 1'ceil de la nuit et
était resté aupres des équipes chargées des arcs géants.

Il sourit en se rappelant la destruction des machines de
guerre mongoles. Si seulement il avait pu voir la téte de leur
khan a ce moment-la! Il fut tenté de convoquer les ministres
pour une derniere réunion avant d’aller se baigner et dormir.
Non, pas tant qu’ils le regarderaient avec dans les yeux le
souvenir de la défaite. Il les laisserait profiter totalement de
cette journée ou il avait entamé I'image d’invincibilité du chef
mongol.

Quittant la fenétre, il emprunta des couloirs sombres jusqu’a
I’'endroit ou I'empereur Wei se baignait chaque soir. Avec un
soupir de plaisir anticipé, il poussa une porte et pénétra dans
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une piece dont le centre était occupé par un bassin. Des esclaves
avaient chauffé I'eau pour son bain et il se déshabilla en
regardant les deux filles qui attendaient de lui frotter la peau
avec des huiles. Mentalement, il complimenta I’ancien
empereur pour son goit. Les femmes de la maison impériale ne
seraient d’aucune utilité pour le fils de Wei pendant au moins
quelques années encore.

Nu, Zhu Zhong descendit dans le bassin en savourant
I'impression d’espace donnée par le plafond haut, qui
répercutait le clapotis de l’eau, et commenca a se détendre
tandis que les filles le savonnaient avec des brosses douces. Il se
sentit revivre. Au bout d’'un moment, il fit asseoir I'une des
esclaves au bord du bassin et la renversa en arriere, le dos sur
les dalles froides. Ses mamelons durcirent a ce contact. Seules
ses jambes demeuraient dans I’eau chaude et il la prit en silence.
Elle avait été formée a ces fonctions et haleta en promenant les
mains sur le dos de 'homme qui régnait sur la ville. L’autre
esclave observa un moment leur accouplement puis se remit a
savonner Zhu Zhong et pressa ses seins contre lui jusqu’a ce
qu’il grogne de plaisir. Les yeux clos, il chercha la main de la
fille, la guida jusqu’a ’endroit ou les deux corps se rejoignaient
pour qu’elle le sente pénétrer sa compagne. Elle s’accrochait a
lui avec une habileté de professionnelle et il sourit, ’esprit enfin
détendu, tandis que son corps se raidissait et tressautait. Il y
avait des compensations au fardeau de la régence.

Trois jours apres la destruction des catapultes, deux hommes
se laisserent glisser de nuit le long des murailles de Yenking et
sauterent sans bruit quand ils ne furent plus qu’a quelques
pieds du sol. Aussitot, les cordes auxquelles ils avaient été
suspendus furent remontées par les gardes du régent.

Dans 'obscurité, I'un des deux hommes observa brievement
l'autre et contint sa nervosité. La compagnie de cet Assassin ne
lui plaisait pas et il se sentirait soulagé quand leurs chemins se
sépareraient. Sa mission consistait a se méler aux captifs jin que
le khan mongol avait intégrés a son armée et qui travaillaient
durement pour les barbares. Ces traitres méritaient tous la
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mort, mais il leur sourirait et travaillerait aussi dur qu’eux en
recueillant des informations. A sa facon, il participait autant que
les soldats des murailles au combat contre I’ennemi. Le régent
avait besoin de tout savoir sur les barbares et I’espion ne sous-
estimait pas son role personnel.

Il ne connaissait pas I'identité du tueur, peut-étre aussi bien
protégée que la sienne. Pendant qu’ils attendaient ensemble le
moment propice pour sortir de Yenking, 'homme aux
vétements sombres n’avait pas prononcé un mot. L’espion
n’avait pas pu s’empécher de le regarder se préparer, vérifiant
les instruments de sa profession. Zhu Zhong avait probablement
payé une fortune en or pour les services d'un homme qui allait a
la mort.

C’était étrange d’étre accroupi pres de quelqu’un qui savait
qu’il mourrait cette nuit et ne montrait cependant aucun signe
de frayeur. L’espion frissonna. Il n’aurait pas voulu étre a la
place du tueur et ne comprenait pas sa facon de penser. Quel
fanatisme pouvait inspirer un tel sacrifice ? Si dangereuses
qu’aient pu étre ses missions par le passé, il avait toujours gardé
I’'espoir de revenir aupres de ses maitres, de regagner son foyer.

Dans sa tenue sombre, le tueur n’était guere plus qu’une
ombre. Son compagnon savait qu’il ne répondrait pas méme s’il
se risquait a lui murmurer une question. L’homme était
déterminé, il ne se laisserait pas distraire de son objectif. En
silence, ils prirent place dans une barque pour traverser les
douves. Une fois de l'autre coté, ils la couleérent pour qu’il ne
reste aucune trace de leur passage quand le jour se leverait.

Accroupis dans le noir, ils entendirent tinter des harnais. Les
éclaireurs mongols étaient efficaces mais ils ne pouvaient pas
sonder du regard toutes les plages d’obscurité et ce qu’ils
guettaient, c’était une sortie en nombre, pas deux hommes
cherchant a pénétrer furtivement dans le camp. L’espion savait
ou les recrues jin avaient planté leurs yourtes, se conformant
sans vergogne aux usages de leurs nouveaux maitres. Il y avait
une possibilité pour qu’il soit découvert et tué lui aussi, mais ce
risque était compensé par son habileté et il ne laissait pas cette
pensée le préoccuper. Il observa de nouveau I’Assassin et, cette
fois, ’'homme se tourna vers lui. Géné, I'espion détourna les
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yeux. Toute sa vie, il avait entendu parler de cette secte, de ces
hommes qui s’entrainaient toute la journée a donner la mort. Ils
n’avaient pas de ’honneur la méme conception quun soldat.
L’espion avait suffisamment joué le role de soldat pour le savoir
et il éprouva du dégoit a I'idée d’'une créature qui ne vivait que
pour tuer. Il avait vu les fioles de poison que I’Assassin avait
glissées dans ses poches et le garrot qu’il avait habilement
enroulé autour de son poignet.

On disait que les victimes des Assassins étaient leur sacrifice
a des dieux obscurs. Leur propre mort, preuve ultime de leur
foi, leur garantissait une place élevée sur la roue de la vie.
L’espion frissonna de nouveau, mécontent que son travail 'elit
mis en contact avec cet étre destructeur.

Le tintement de harnais s’éloigna et 1’espion sursauta en
sentant une pression sur son bras. L’Assassin lui mit dans la
main un pot gluant qui sentait la graisse de mouton rance.

— Frottes-en ta peau, murmura le tueur. Pour les chiens.

L’espion comprit, leva les yeux mais la silhouette sombre
s’éloignait déja sans bruit et disparaissait dans le noir. En
s’enduisant de graisse, ’espion songea que 1’Assassin ne s’était
peut-étre pas préoccupé de son sort mais avait sans doute voulu
simplement éviter que I’alarme soit donnée dans le camp avant
qu’il puisse accomplir sa besogne. Il en rougit d’humiliation.

Lorsqu’il se fut ressaisi, il se dirigea vers un endroit qu’il
avait repéré quand il faisait encore jour. Débarrassé de son
sinistre compagnon, il sentit sa confiance revenir. Dans un
instant, il serait parmi les recrues jin et leur parlerait comme s’il
les connaissait depuis des années. Il avait déja rempli ce genre
de mission, quand I'empereur doutait de la loyauté d’un
gouverneur de province. Il songea tout a coup qu’il devait se
hater pour étre dans la place avant que I’Assassin frappe ou se
fasse prendre. En pénétrant dans le camp endormi, il salua un
guerrier mongol sorti pour uriner. L’homme lui répondit d’'une
voix ensommeillée dans sa langue gutturale, sans s’attendre a
étre compris. Un chien leva la téte a son passage mais se
contenta de gronder doucement en reniflant son odeur. L’espion
sourit, invisible dans I’obscurité. Il était a pied d’ceuvre.
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L’Assassin s’approcha de la grande yourte de Gengis en
traversant le camp comme un spectre. Le chef mongol était fou
de laisser voir a tous ceux qui montaient en haut des murailles
de Yenking l’endroit ou il dormait. Cétait le genre d’erreur
qu'on ne fait qu'une fois, quand on ne sait rien de la Triade
Noire. Le tueur ignorait si les Mongols retourneraient dans leur
steppe apres la mort de leur khan. Il s’en fichait. Son maitre lui
avait remis un rouleau attaché par un ruban de soie noire au
cours d’'une cérémonie par laquelle il faisait don de sa vie. Quoi
qu’il arrive, il ne retournerait pas chez ses freres. S’il échouait, il
se suiciderait avant d’étre torturé et de révéler peut-étre les
secrets de son ordre. Les coins de sa bouche se releverent en un
sombre sourire : il n’échouerait pas. Les Mongols étaient des
gardiens de troupeaux, habiles a I’arc, certes, mais inoffensifs
pour un homme entrainé comme lui. Il y avait peu d’honneur a
étre choisi pour tuer un khan de ces barbares puants, mais il
n’en avait cure. L’honneur, il le trouverait dans ’'obéissance et
dans une mort parfaite.

Il ne fut pas repéré avant de parvenir a proximité de la
grande tente posée sur un chariot dont la blancheur se détachait
dans l'obscurité. Il en fit le tour a distance en cherchant des
gardes, n’en avisa que deux qui attendaient la releve avec ennui.
Des murailles de Yenking, il n’avait pas pu voir si on les
remplacait souvent. Il devrait agir rapidement une fois qu’il
aurait apporté la mort dans ce lieu.

Parfaitement immobile, 1’Assassin vit 1'un des gardes
commencer a faire le tour de la yourte. L’homme ne se méfiait
pas et quand il sentit une présence dans les ténebres, il était
trop tard. Quelque chose s’enroula autour de son cou et
s’enfonca dans sa gorge, étouffant son cri. Une bouffée d’air
sanglante s’échappa cependant de ses poumons et I’autre garde,
pas encore alarmé, posa une question a voix basse. L’Assassin
étendit sa premiere victime sur le sol et se débarrassa de ’autre
homme quand il tourna le coin du chariot. Il le laissa la ou il
était tombé pour monter rapidement les marches. Il était mince,
elles grincerent a peine sous son poids.
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Dans le noir de la tente, il entendit la respiration lente dun
homme profondément endormi. L’Assassin s’approcha du lit
bas, s’accroupit. Il n’y avait personne d’autre dans le lit. Il
dégaina un couteau effilé dont il avait noirci la lame avec de la
suie mélée d’huile pour qu’elle ne brille pas.

Il tendit le bras vers la source de la respiration, trouva la
bouche. Lorsque le dormeur sursauta, I’Assassin lui trancha
prestement la gorge. Le gémissement de la victime cessa
aussitot, son corps eut un spasme et se figea. Le tueur attendit
que le silence revienne, le nez envahi par la puanteur des
boyaux en train de se vider. Dans le noir, il ne distinguait pas le
visage de celui qu’il venait de tuer et tandis qu’il en suivait les
contours de ses doigts, il plissa le front : Thomme n’avait pas la
méme odeur que les guerriers montant la garde dehors. D'une
main tremblant légerement, 1’Assassin explora la bouche
ouverte, les yeux, monta vers les cheveux.

Il jura intérieurement en touchant la natte huilée d’un Jin.
Ce ne pouvait étre qu'un esclave, un homme qui aurait mérité
de mourir pendu pour avoir aidé les Mongols en les servant.
Assis sur ses talons, ’Assassin réfléchit. Le khan se trouvait sans
doute tout pres. Il y avait plusieurs autres tentes autour de la
grande yourte, I'une d’elles abritait stirement I’homme qu’il
cherchait. Il récita un mantra appris pendant sa formation, qui
lui apporta un calme immeédiat. Il n’avait pas encore mérité le
droit de mourir.
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L’Assassin entendit respirer en pénétrant dans une autre
tente. Comme il y faisait totalement noir, il se concentra sur les
bruits et dénombra cinq dormeurs, dont aucun n’avait eu le
sommeil troublé par sa présence. Quatre avaient la respiration
courte. Des enfants. Et le cinquieme souffle provenait
probablement de leur mere, bien qu’il ne piit avoir de certitude
sans lumiere. Une étincelle arrachée a un silex par une lame
suffirait, mais cela présentait un risque. S’ils se réveillaient, il ne
pourrait pas les tuer tous avant qu’ils crient. Il prit sa décision.

L’étincelle lui révéla cinq corps endormis, dont aucun
homme adulte, a en juger par leurs dimensions. Ou donc était le
khan ?

Il se retourna pour sortir, conscient que le temps jouait
contre lui. D’ici peu, les cadavres des gardes seraient découverts
et le silence de la nuit volerait en éclats.

Lun des enfants grogna dans son sommeil et son rythme
respiratoire changea. L’Assassin se figea, attendit que ce rythme
redevienne normal et se dirigea vers 'ouverture de la yourte.

Dehors, il laissa retomber derriére lui le rabat de feutre et
to