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Prologue

Il y a tres, tres longtemps de cela, un soldat rentrait chez
lui, traversant une campagne vallonnée. Le chemin qu’il avait
emprunté était pentu et rocailleux, de grands arbres noirs
s’accrochaient aux rebords des ravins qui le bordaient, et une
bise aigre lui fouettait le visage. Pourtant, le soldat avancait
vaillamment. Il avait vu bien d’autres lieux plus étranges et
plus menacants que celui-ci, et il en fallait davantage pour
I'impressionner ;

Notre soldat avait combattu bravement durant la guerre,
mais il n’était pas le seul : beaucoup de soldats, jeunes ou
vieux, donnaient le meilleur d’eux-mémes au combat. Et c’était
plus souvent la malchance, que la justice, qui décidait qui
devait vivre et qui devait mourir. Ainsi, malgré son courage,
son honneur et toutes ses autres qualités, notre soldat n’était
pas forcément meilleur que des milliers de ses semblables. En
revanche, il différait d’eux sur un point. Il était incapable de
mentir ;

C’est pourquoi on l'avait surnommé Dit-Vrai.

La nuit tombait lorsque Dit-Vrai apercut, bati sur la créte
d’une montagne, un chateau impressionnant, aussi noir que le
péché...



Ecosse, juillet 1765

Quand l'austére manoir surgit dans le crépuscule ; Helen
Fitzwilliam comprit — mais un peu tard — qu’elle avait commis
une erreur d’entreprendre ce voyage.

— C’est 1a ? interrogea Jamie, son fils de cing ans, assis a
coté d’elle sur la banquette de la voiture. Je croyais que ca
devait étre un chateau ?

— C’est un chateau, idiot, répliqua sa sceur ainée, Abigail,
neuf ans. Tu ne vois pas les tours ?

— C’est pas parce qu’il a des tours que c’est un chateau,
objecta Jamie.

— Les enfants ! s’écria Helen, avant de se souvenir qu’ils
étaient restés confinés dans des voitures pendant plus d’une
semaine. S’il vous plait, cessez de vous chamailler, ajouta-t-elle
en se radoucissant.

Mais, bien sir, les deux enfants feignirent d’étre sourds.

— C’est rose, commenta Jamie, le nez pressé contre la vitre
de la portiere, et, se tournant vers sa sceur : Un vrai chateau
peut étre rose, tu crois ?

Helen soupira, et se massa les tempes. Elle souffrait d'une
migraine depuis quelques heures, et le moment était fort mal
choisi, car elle aurait eu besoin de toute sa téte pour leur
arrivée. La vérité, c’était qu’elle n’avait pas beaucoup réfléchi
avant de se lancer dans cette aventure. Hélas, c’était chez elle
une habitude. Elle s’était toujours laissé guider par ses
impulsions, quitte a le regretter amerement par la suite. Et voila
comment, a bientét trente ans, elle se retrouvait en terre
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inconnue, sur le point de confier son sort et celui de ses enfants
a un parfait étranger.

Quelle inconscience !

Mais il était trop tard pour rebrousser chemin. L’attelage
s’arrétait déja a la grille du domaine.

— Les enfants, dit-elle, j’espere que vous n’avez pas oublié
ce que je vous ai expliqué ? Jamie, comment nous appellerons-
nous, désormais ?

— Halifax, répondit Jamie sans hésiter. Mais je m’appelle
toujours Jamie, et Abigail s’appelle toujours Abigail.

— QOui, mon chéri.

Cet ajustement avait été décidé durant le voyage, quand il
était apparu que Jamie éprouverait les plus grandes difficultés a
ne pas appeler sa sceur par son vrai prénom. Helen se
raccrochait a ’espoir que Jamie et Abigail étaient des prénoms
suffisamment ordinaires pour ne pas attirer I’attention.

— Et nous avons vécu a Londres, précisa Abigail avec
solennité.

— Ca, c’est facile a se rappeler, la railla Jamie. Puisque nous
avons vécu a Londres.

Abigail fusilla son frere ; du regard, avant de préciser :

— Maman était la gouvernante de la vicomtesse douairiere
Vale.

— Et notre pere est mort, et il... commenca Jamie, avant de
s'interrompre.

— Je ne comprends pas pourquoi nous devons raconter que
notre pere est mort, marmonna Abigail, dans le silence qui
suivit.

— Parce qu’il ne doit pas retrouver notre trace, ma chérie,
expliqua Helen, la gorge serrée, et tapotant le genou de sa fille,
elle ajouta: Tout se passera bien, vous verrez. Si nous
pouvons...

La portiere s’ouvrit, et le cocher apparut.

— Vous vous décidez a descendre ? lanca-t-il. On dirait qu’il
va pleuvoir, et jaimerais bien regagner l'auberge du village
avant les premieres gouttes.



— Bien sfr, lui répondit calmement Helen, songeant que ce
cocher était le plus bourru qu’ils aient eu a subir durant cet
interminable voyage. Pourriez-vous descendre nos bagages ?

— C’est déja fait !

— Venez, les enfants, les pressa-t-elle, craignant de rougir
devant le cocher.

Ils n’avaient que deux sacs — un pour elle, 'autre pour les
enfants —, aussi ce dernier devait-il les prendre pour des
indigents. Ce qui n’était, hélas, pas loin d’étre la vérité.

Mais Helen préféra ne pas s’attarder la-dessus. Ce n’était
pas le moment d’avoir des idées noires. Elle devrait se montrer
tres persuasive devant leur hote.

Elle descendit de voiture. Le vieux chateau se dressait
devant elle, imposant et silencieux. Il était constitué d’un
batiment rectangulaire massif, en pierres rose pale, flanqué aux
quatre angles de tours rondes. L’allée, autrefois gravillonnée,
conduisant au perron, avait peu a peu été envahie par les
mauvaises herbes. Quelques arbres la bordaient, s’efforcant tant
bien que mal de constituer un rempart contre le vent. Au-dela,
I’horizon se fondait dans un paysage vallonné.

Le cocher était déja remonté sur son siege.

— Au revoir ! lanca-t-il sans méme les regarder.

— Laissez-nous au moins une lanterne ! lui cria Helen.

Mais le bruit de l'attelage couvrit sa voix. Elle regarda,
hébétée, la voiture s’éloigner.

— C’est tout noir, fit Jamie, observant le chateau.

— Maman, il n'y a pas de lumieres ! renchérit Abigail.

Elle semblait effrayée. Helen s’alarma a son tour. Elle
n’avait pas remarqué l'absence de lumieres. Et si personne
n’était 1a ? Que feraient-ils ?

Les dés étant jetés, elle s’efforca de se ressaisir. Une mere se
devait de rassurer ses enfants, elle expliqua donc a sa fille :

— Nous ne les voyons pas parce que les pieces ou elles sont
allumées se trouvent sur 'autre facade.

Abigail ne parut pas vraiment convaincue par -cette
explication, mais elle hocha quand méme la téte. Empoignant
les deux sacs, Helen remonta l'allée, ses enfants dans son
sillage, gravit le perron et simmobilisa devant la grande porte
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en chéne. Celle-ci était surmontée d’'une arche gothique, noircie
par le temps, et les gonds étaient en fer, comme au Moyen Age.
Elle posa ses bagages et actionna le heurtoir, en fer lui aussi.

Le son se répercuta dans le silence, sinistre.

Helen refusait cependant de croire que personne ne
viendrait leur ouvrir. Le vent soulevait ses jupes, Jamie tapait
des pieds sur les marches de pierre, et Abigail soupirait
discretement.

— Ils ne nous ont peut-étre pas entendus parce qu’ils sont
dans les tours.

Elle actionna de nouveau le heurtoir.

La nuit était presque entierement tombée, a présent. Le
soleil avait disparu derriere les collines, et avec lui la chaleur du
jour. C’était pourtant I'été, et il faisait un temps magnifique a
Londres. Mais Helen avait découvert en montant vers le nord
qu’en Ecosse, les nuits étaient souvent trés fraiches, méme en
plein mois de juillet. Et ce chateau lui semblait si désolé qu’elle
avait du mal a comprendre que quelqu’un ait choisi d’y vivre.

Un éclair zébra soudain I’horizon, auquel un grondement de
tonnerre fit écho. L’orage se rapprochait.

— On ne va pas nous ouvrir, murmura Abigail. Il n’y a
personne.

Helen sentit les premieres gouttes de pluie. Le dernier
village qu’ils avaient traversé se trouvait a plus d’'une dizaine de
kilometres. Elle devait absolument trouver un abri pour ses
enfants. Abigail avait raison : ce chateau était désert.

Elle les avait entrainés a ’aventure et, une fois de plus, avait
échoué.

Ses levres se mirent a trembler. Elle s’obligea toutefois a se
ressaisir. « Ne t’effondre pas devant les enfants ! » s’exhorta-t-
elle.

— Il doit bien y avoir une écurie, ou un... commenca-t-elle,
quand le battant s’ouvrit brusquement.

Elle sursauta, recula de quelques pas, et faillit tomber a la
renverse dans I’escalier qui menait au perron. Elle ne vit d’abord
qu’un gouffre sombre, comme si un fantome avait manceuvré la
porte. Puis elle distingua une silhouette. Celle d'un homme,
grand, mince, a l'allure intimidante. Il avait a la main une
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bougie qui n’éclairait pas grand-chose. A ses cotés se tenait une
béte énorme, qui ressemblait a un chien, sauf qu'Helen n’en
avait jamais vu de cette taille.

— Que voulez-vous ? demanda ’'homme d’un ton rogue.

Helen ouvrit la bouche pour répondre, mais au méme
instant un nouvel éclair déchira le ciel, illuminant ’homme. Ses
épais cheveux noirs lui frolaient les épaules. Il portait un vieux
pantalon et une veste de toile grossiere. L'une de ses joues était
mangée par de vilaines cicatrices.

Mais le plus horrible, ¢’était ce trou qu’il avait a la place de
I'ceil gauche. Abigail laissa échapper un cri.

Ils criaient chaque fois.

Sir Alistair Munroe toisa la femme et les deux enfants qui
s’étaient présentés a sa porte. Dans leur dos, la pluie tombait a
présent a verse, si bien que les enfants s’étaient réfugiés dans les
jupes de leur mere. Les enfants, surtout les plus jeunes, criaient
des qu’ils le voyaient. Et, généralement, ils s’enfuyaient.
Quelques femmes réagissaient de méme. L’an dernier, une
jeune lady s’était méme évanouie en le croisant dans une rue
d’Edimbourg.

Alistair aurait voulu gifler cette imbécile. Pourtant, ce jour-
1a, c’était lui qui avait fui, rabattant son chapeau sur ses yeux. Il
redoutait toujours de se rendre en ville. Voila pourquoi il évitait
désormais de sortir de chez lui. Ce n’était donc pas pour qu'une
gamine vienne hurler sur son perron !

— Taisez-vous ! gronda-t-il.

La fillette ferma aussit6t la bouche.

L’autre enfant était un garcon. Un garcon plutot chétif, qui
aurait aussi bien pu avoir cinq ans que huit. Alistair n’était pas
tres expert en la matiere vu qu’il se gardait de fréquenter des
enfants. La fille était 'ainée, a I’évidence. Elle était blonde, le
teint pale, et elle le fixait avec des yeux bleus trop grands pour
son petit visage. Peut-étre était-elle mentalement retardée.

Sa mere avait également les yeux bleus, constata-t-il comme
il reportait son attention sur elle. Elle était tres belle. Bien str.
Seule une beauté miraculeuse pouvait apparaitre ainsi sur son
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perron, un soir d’orage. Ses cheveux étaient d’un blond superbe,
et elle arborait une poitrine que n’importe quel homme, méme
un reclus défiguré comme lui, aurait trouvée alléchante. Apres
tout, c’était une réaction normale, dictée par la nature.

— Que voulez-vous ? répéta-t-il.

Sans doute étaient-ils tous trois simples d’esprit, car ils le
regardaient avec une expression hébétée. La femme,
notamment, fixait son orbite vide. Naturellement. Il avait
encore oublié de mettre son bandeau — en fait, il détestait le
porter —, et la malheureuse ferait des cauchemars cette nuit.

Alistair soupira. Il s’apprétait a se mettre a table — porridge
et saucisses bouillies au menu — quand il avait entendu frapper
a la porte. Son repas allait refroidir, ce qui le rendrait encore
moins appétissant.

— Carlyle Manor est a trois kilometres par 1a, reprit-il en
indiquant une direction du menton.

Ces trois-la étaient de toute évidence des invités de son
voisin. Il referma la porte.

Ou plut6t, il essaya.

La femme glissa le pied dans I’entrebaillement pour I'en
empeécher. Alistair songea un instant a le lui écraser en claquant
le battant, mais un reste de civilité le retint. Il dévisagea
I'intruse, attendant une explication.

Elle redressa le menton.

— Je suis votre gouvernante.

Elle était définitivement folle. Sans doute la conséquence
d’'une consanguinité aristocratique, car en dépit de son
comportement irrationnel, elle était richement vétue. Ses
enfants également.

Ce qui rendait d’ailleurs sa déclaration encore plus absurde.

— Je n’ai pas de gouvernante. Et comme je viens de vous
I'expliquer, Carlyle Manor est...

— Non, vous m’avez mal comprise, eut-elle le toupet de
I'interrompre. Je suis votre nouvelle gouvernante.

— Je répete. Je... n’ai... pas... de... gouvernante, articula-t-il,
détachant soigneusement chaque mot dans l'espoir qu’elle
comprenne plus facilement. Et je n’en ai pas besoin. Je...

— Nous sommes bien a Castle Greaves ?
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— Oui.

— Et vous étes sir Alistair Munroe ?

— Ouli, mais...

Elle ne le regardait méme plus. Elle fouillait dans I'un des
deux sacs posés a ses pieds. Alistair la fixait, a la fois perplexe,
irrité, et quelque peu excité, car sa posture lui donnait une vue
plongeante sur son décolleté. S’il avait été croyant, il aurait été
persuadé de se trouver face a une vision.

— Ah, la voila! s’exclama-t-elle d’'un ton satisfait, et, se
redressant avec un glorieux sourire, elle expliqua : Cest une
lettre de la vicomtesse Vale. Elle m’envoie ici pour étre votre
gouvernante.

Elle lui tendit un morceau de papier chiffonné.

Alistair le contempla quelques instants, avant de le lui
arracher des mains. Puis il approcha sa bougie pour déchiffrer
la missive. Lady Grey, son chien, comprenant qu’elle n’aurait
pas tout de suite ses saucisses, soupira lourdement et s’allongea
sur le sol de I’entrée.

La pluie tombait de plus en plus fort. Alistair lut la lettre. Il
n’avait rencontré lady Vale qu’une seule fois. La jeune femme et
son mari, Jasper Renshaw, étaient venus lui rendre visite
environ un mois plus t6t, sans avoir été invités. Lady Vale ne lui
avait pas paru vouloir se méler de choses qui ne la regardaient
pas. Cependant, cette lettre confirmait qu’elle lui envoyait
I'inconnue comme gouvernante. Quelle mouche avait donc
piqué la vicomtesse ? Hélas, il était a peu pres impossible de
savoir ce qui pouvait bien se passer dans la téte d'une femme !
Alistair renverrait la belle gouvernante, un peu trop richement
habillée, et ses deux enfants, des le lendemain matin. Mais
puisqu’ils étaient les protégés de lady Vale, il n’avait d’autre
choix que de leur offrir ’hospitalité pour la nuit.

Il croisa le regard de la jeune femme.

— Comment m’avez-vous dit vous appeler ?

Elle rougit légerement.

— Je ne vous ai pas donné mon nom. Je m’appelle Helen
Halifax. Mme Halifax. Et permettez-moi de vous faire remarquer
que nous commencons a étre trempés.
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Son ton guindé fit — presque — sourire Alistair. En réalité,
cette femme avait toute sa raison.

— Vous continuerez de vous faire mouiller tant que vous ne
serez pas rentrée a I'intérieur, madame Halifax.

L’esquisse de sourire qu’elle crut voir flotter sur les levres de
sir Alistair prit Helen au dépourvu. Elle s’intéressa malgré elle a
sa bouche bien dessinée, a ses levres fermes et viriles. Son
amorce de sourire prouvait que c’était bien un homme, et non
quelque gargouille destinée a effrayer les voyageurs.

Mais il s’était vite repris, et il 'avait invitée a entrer sur un
ton sarcastique.

— Merci, répondit-elle cependant. C’est tres aimable a vous,
sir Alistair.

Il haussa les épaules.

— Sivous le dites, lacha-t-il avant de tourner les talons.

« La brute ! » pesta Helen en son for intérieur. Il ne lui avait
méme pas offert de porter ses sacs. Certes, un gentleman n’avait
pas pour habitude de porter les bagages de sa gouvernante,
mais il aurait pu au moins le proposer, ne serait-ce que par
politesse.

— Venez, les enfants, fit-elle en ramassant ses sacs.

Ils durent presque courir pour suivre sir Alistair et sa
chandelle — qui paraissait étre I'unique source de lumiere de
tout le manoir. Le gros chien marchait a ses c6tés. Helen, en le
regardant de plus pres, s’apercut qu’il s’agissait d’'une chienne.
Grande, mince, d’allure sombre : elle ressemblait parfaitement a
son maitre.

Ils traverserent un vaste hall, puis s’engouffrerent dans un
couloir. La chandelle projetait des ombres dansantes sur les
plafonds ou l'on apercevait des toiles d’araignées. Jamie et
Abigail encadraient Helen. Jamie était trop épuisé pour
s'intéresser a ce qui l’entourait, mais Abigail regardait avec
curiosité d'un c6té et de 'autre.

— Clest tres poussiéreux, murmura-t-elle.

Sir Alistair se retourna, et Helen craignit qu’il n’efit
entendu.
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— Avez-vous mangé? s’enquit-il, s’immobilisant si
abruptement qu’Helen faillit le heurter.

— Nous avons bu du thé a 'auberge, mais...

— Parfait, la coupa-t-il, et, se remettant en marche, il lui
lanca, par-dessus son épaule : Vous passerez la nuit dans I'une
des chambres d’amis. Demain matin, je louerai un attelage pour
vous renvoyer a Londres.

Helen resserra sa prise sur les poignées de ses sacs.

— Mais je...

Il gravissait a présent un vieil escalier de pierre.

— Ne vous inquiétez pas pour la dépense. Je la prendrai a
ma charge.

Helen s’arréta au pied de I'escalier, outrée. Mais sir Alistair
montait imperturbablement les marches, et la lumiere
s’éloignait avec lui.

— Vite, maman, la pressa Abigail.

Elle avait pris son frere par la main, et I’entrainait déja dans
Iescalier.

La brute se retourna brusquement :

— Vous venez, madame Halifax ?

— Qui, sir Alistair, répliqua Helen, les dents serrées. Mais si
vous pouviez, ne serait-ce quun instant, considérer Ila
proposition de lady Vale...

—Je ne veux pas d’une gouvernante, linterrompit-il,
reprenant son ascension.

— C’est incroyable ! Quand on voit ’état de ce chateau...

— Il me convient tel qu’il est.

Helen refusait d’imaginer que quiconque, méme ce rustre,
puisse aimer la poussiere.

— Lady Vale m’a bien spécifié de...

— Lady Vale se sera trompée en pensant que je désirais une
gouvernante.

Ils étaient enfin parvenus a I'étage. Sir Alistair se dirigea
vers une porte, la poussa, et pénétra dans une chambre. Il se
servit de sa chandelle pour en allumer une autre qui se trouvait
sur une table.

Helen, demeurée dans le couloir, attendit qu’il ait fini.
Quand il ressortit, elle accrocha son regard avec détermination.
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— Vous ne voulez peut-étre pas de gouvernante, mais il est
évident qu’il vous en faut une.

— Argumentez tant que vous voudrez, madame, cela ne
changera rien au fait que je ne souhaite pas vous garder ici.

Il leur fit signe d’entrer dans la chambre. Les enfants
passerent les premiers, mais comme il était resté sur le seuil,
Helen le heurta presque, sa poitrine lui froélant quasiment le
torse.

— Soyez assuré que je vais m’employer a vous faire changer
d’avis, sir Alistair.

Il inclina la téte, son unique ceil brillant a la lueur de sa
chandelle.

— Bonne nuit, madame Halifax.

Il referma la porte dans leur dos.

Helen contempla quelques instants le battant, avant de
regarder autour d’elle. La chambre était vaste, mais en
désordre. Des tentures affreuses recouvraient I'un des murs.
Une petite cheminée tronait dans un coin, le lit a baldaquin
massif touchait presque le plafond. La pénombre empéchait de
voir distinctement le reste de la piece, mais quelques meubles
empilés les uns sur les autres laissaient deviner qu’elle servait
de débarras. Abigail et Jamie s’étaient déja écroulés sur le lit.
Deux semaines plus t6t, Helen ne les aurait jamais autorisés a
dormir sur un matelas aussi poussiéreux.

Mais deux semaines plus tot, elle était encore la maitresse du
duc de Lister.
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Dit-Vrai s‘approcha du chateau noir. Les quatre tours qui
flanquaient ses coins semblaient se lancer a lassaut du ciel
étoilé. Dit-Vrai allait tourner les talons quand la grande porte
grinca sur ses gonds. Un tres beau jeune homme, vétu de rouge
et dor, apparut. Il portait au doigt un anneau orné dune
pierre blanche comme le lait.

— Bonsoir, voyageur, dit-il Veux-tu entrer te protéger du
vent et du froid ?

Le chateau était un peu inquiétant, mais la neige s’était
mise a tomber, et Dit-Vrai aurait volontiers profité d’un bon

feu.

Il acquiesca, et pénétra dans le chateau.

Il faisait noir. Tres, tres noir.

Allongée au bord du grand lit, Abigail tendait l'oreille, a
lafftit des bruits de la nuit. Jamie dormait profondément. Il
s’était serré contre elle, la téte lovée au creux de son épaule.
Leur mere dormait a I'autre extrémité du lit. Sa respiration était
calme. La pluie avait cessé, mais les arbres continuaient de
s’égoutter avec un bruit inquiétant. On aurait dit qu'un petit
homme marchait sur les murs. Abigail frissonna.

Elle avait envie de faire pipi.

Peut-étre qu’'en restant immobile, elle finirait par se
rendormir. Mais elle craignait de mouiller les draps. Cela faisait
longtemps qu’elle ne faisait plus pipi au lit, mais elle se
souvenait encore de la honte qu’elle avait éprouvée la derniere
fois que cela lui était arrivé. Mlle Cummings, leur nurse, I’avait
obligée a 'avouer a sa mere. Abigail avait bien failli rendre son
petit déjeuner, avant de trouver le courage de se confesser. Sur
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le coup, maman avait été fachée, mais elle l'avait regardée
ensuite avec compassion, et ¢’avait été encore pire.

Abigail détestait décevoir sa mere.

Parfois, celle-ci I'observait d'un air triste, et Abigail devinait
pourquoi. Elle ne savait pas rire comme les autres petites filles
de son age, elle ne jouait pas a la poupée, et elle n’avait pas
d’amies. Parfois, aussi, Abigail s’inquiétait elle-méme de toutes
les choses auxquelles elle pensait et qui lui encombraient
Iesprit, mais c’était plus fort qu’elle, et tant pis si cela chagrinait
maman.

Son envie, de plus en plus pressante, lui arracha un soupir.
Elle n’avait d’autre choix que de se lever.

Elle risqua prudemment un pied hors des couvertures. Le
plancher était froid. Elle sortit 'autre pied. Jamie grommela
dans son sommeil, et se tourna vers leur mere.

Abigail tira le pot de chambre de sous le lit et s’assit dessus.
Le bruit de sa miction résonna dans la chambre, couvrant celui
des arbres qui s’égouttaient apres ’'orage.

Et soudain, un craquement derriere la porte la fit se figer.
Quelqu’un se tenait dans le couloir. Abigail se rappela le visage
terrifiant de sir Alistair. Et il était si grand — encore plus grand
que le duc. Que se passerait-il s’il décidait vraiment de les
renvoyer du chateau ?

Ou pire encore ?

Elle retint son souffle, en alerte.

La personne dans le couloir se racla la gorge avec un bruit
effrayant, et cracha. Puis Abigail entendit un bruit de pas
décroitre. Elle s’éloignait.

Elle attendit que le silence soit completement revenu avant
de se relever, rangea le pot sous le lit, et se glissa sous les
couvertures.

— Qu’est-ce qu’il y a ? marmonna Jamie dans son sommeil.

— Chut !

Abigail écouta encore, mais elle n’entendit que le bruit de
succion que Jamie faisait avec son pouce. Il n’était pas supposé
sucer son pouce, a son age, mais Mlle Cummings n’était pas la
pour le gronder. Abigail referma les bras sur son frere, et le
serra bien fort contre elle.
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Maman avait expliqué qu’ils étaient obligés de quitter
Londres, et d’abandonner la grande maison avec M!le Cummings
et les autres domestiques ou Abigail avait toujours vécu. Ils
devraient aussi renoncer aux beaux habits, et aux délicieuses
tartes au citron de la cuisiniere. Autrement dit, tout laisser
derriere eux. Mais maman savait-elle, avant le grand départ,
combien ce chateau — et son propriétaire — étaient terrifiants ?

Si le duc apprenait dans quel endroit horrible ils s’étaient
réfugiés, ne leur permettrait-il pas de rentrer a la maison ?

Abigail veilla encore un long moment, a réver qu’elle
retrouvait le monde qu’elle aimait.

Helen fut réveillée par les premiers rayons du soleil filtrant
par la fenétre. Elle avait pris soin, la veille, d’ouvrir les rideaux
avant de se coucher, afin qu’ils ne trainent pas au lit. Mais les
vitres étaient si crasseuses que la lumiere pénétrait a peine a
travers. Elle voulut nettoyer un coin de carreau avec le rideau,
mais ne réussit qu’a coller la saleté sur la vitre.

— Je n’avais encore jamais vu d’endroit aussi poussiéreux,
commenta Abigail en regardant son frére s’amuser.

Des chaises étaient entassées dans un coin de la chambre,
comme si une ancienne chatelaine les avait reléguées 1a, puis les
avait oubliées. Jamie sautait de I'une a I'autre. Chaque fois qu’il
posait le pied dessus, un nuage de poussiere s’élevait de I’assise
rembourrée.

Helen soupira. Comment allait-elle se sortir de cette
situation ? Le chateau était un taudis, son propriétaire une vraie
brute, et elle ne savait méme pas par ou commencer.

Le probleme, c’était qu’elle n’avait pas le choix. En quittant
le duc de Lister, elle savait a quoi s’attendre : ce n’était pas le
genre d’homme a se laisser déposséder facilement de ses biens.
Il avait beau ne plus coucher avec elle et avoir pris d’autres
maitresses, il la considérait toujours comme sa maitresse. Sa
possession. Et les enfants lui appartenaient tout autant. Il avait
payé pour leur éducation, et peu importait qu’il se soit rarement
soucié d’eux, et qu’il n’ait pas pris la peine de les reconnaitre
officiellement.
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Lister gardait toujours ce qui lui appartenait. S’il s’était
douté qu’elle projetait de s’enfuir avec les enfants, il n’aurait pas
hésité a les lui retirer, Helen en était convaincue. Une fois,
quelques années plus tot, alors qu’Abigail était encore toute
petite, elle avait évoqué la possibilité de partir. En rentrant d’'un
apres-midi passé a courir les boutiques, elle avait découvert
qu’Abigail avait disparu. Lister l'avait confisquée jusqu’au
lendemain, et Helen n’était pas pres doublier la nuit
épouvantable qu’elle avait passée. Lorsqu’il avait enfin frappé a
sa porte, le lendemain matin, elle était minée par I’angoisse.
Mais Lister était entré tranquillement, Abigail dans les bras, et
lui avait expliqué qu’elle n’avait aucun droit de vouloir garder sa
fille pour elle seule. Abigail lui appartenait, et personne ne
pouvait dire le contraire.

Aussi, lorsqu’elle avait pris la décision de quitter
définitivement le duc, elle savait qu’il lui faudrait briler tous les
ponts derriere elle. Lister ne devait pas retrouver sa trace. Avec
laide de lady Vale, elle s’était enfuie de Londres dans une
voiture empruntée a la vicomtesse douairiere — la belle-mere de
lady Vale. Elle avait changé de voiture au premier relais, et avait
poursuivi sa route jusqu'en Ecosse en prenant un nouvel
attelage a chaque étape. Elle avait veillé a attirer le moins
possible 'attention sur elle.

C'était lady Vale, qui avait eu l'idée qu’elle propose ses
services en tant que gouvernante a sir Alistair. Castle Greaves
était loin de Londres, et sir Alistair ne fréquentait pas le monde.
Lady Vale était donc convaincue que Lister ne songerait jamais
a la chercher ici. De ce point de vue, Castle Greaves représentait
effectivement la cachette idéale. Mais Helen commencait a se
demander si lady Vale connaissait ’état de délabrement du
domaine.

Et le caractere impossible de son propriétaire.

Mais puisqu’elle n’avait pas d’autre choix, Helen se devait
de réussir. Elle préférait ne méme pas penser aux conséquences
d’un échec.

Jamie continuait son petit jeu, et la poussiere envahissait
maintenant toute la piece.

— Arréte, s’il te plait ! tonna Helen.
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Les deux enfants la regarderent. Il était tres rare qu’elle
éleve la voix. Il faut dire que, jusqu’a ces derniers jours, elle
avait eu une nurse pour s’occuper d’eux. Elle ne les voyait que
lors de moments choisis : le coucher, I’heure du thé, ou des
promenades dans Hyde Park. Tout se passait toujours bien. Et
des qu’Abigail ou Jamie commencaient a fatiguer ou a montrer
de la nervosité, elle les renvoyait aux bons soins de Mle
Cummings. Malheureusement, ce n’était plus possible : Mle
Cummings était restée a Londres, avec la maison, les autres
domestiques et les belles toilettes.

Helen inspira profondément pour se calmer.

— Il est temps que nous nous mettions au travail, dit-elle.

— Quel travail ? demanda Jamie.

— Sir Alistair a dit que nous repartirions ce matin, lui
rappela Abigail.

— C’est vrai, mais nous allons le convaincre de renoncer a
son projet.

— Je veux rentrer a la maison !

— C’est impossible, chérie. Je te I'ai déja expliqué, répliqua
Helen, avec un sourire persuasif.

Elle avait toutefois pris garde de ne pas les effrayer en leur
racontant ce dont Lister serait capable s’il les retrouvait.

— Sir Alistair a besoin de quelquun pour nettoyer cette
demeure, ajouta-t-elle. Et remettre un peu d’ordre. Ce n’est pas
ton avis ?

— Si, convint sa fille. Mais il a dit qu’il aimait son chateau
comme il était.

— Clest ridicule. Je crois surtout qu’il est trop timide pour
demander de 'aide. Mais la charité chrétienne nous impose de
secourir ceux qui sont dans la peine, et j’ai 'intuition que sir
Alistair aurait grand besoin de notre concours.

Abigail ne semblait pas franchement convaincue.

Helen frappa dans ses mains avant qu’elle puisse soulever
une autre objection.

— Descendons préparer un solide petit déjeuner pour sir
Alistair, et aussi pour nous, décréta-t-elle. Ensuite, je
m’entretiendrai avec la cuisiniere et les autres domestiques afin
d’organiser la tenue du chateau.
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Méme Jamie retrouva le sourire a I'idée du petit déjeuner.
Helen ouvrit la porte, et les précéda dans le couloir.

— Je crois que nous sommes venus par la, dit-elle en
partant a droite.

En fait, c’était une erreur. Mais apres quelques tours et
détours, ils atteignirent finalement le rez-de-chaussée, et se
dirigerent vers I'arriere du chateau, ou ils pensaient trouver les
cuisines.

Abigail s’arréta soudainement.

— Comment dois-je le saluer ?

— Qui, ma chérie ? demanda Helen, bien qu’elle conniit déja
la réponse.

— Sir Alistair.

— Abigail a peur de sir Alistair ! railla Jamie.

— C’est pas vrai ! se défendit Abigail. Enfin, pas trop. Mais...

— Tu ne t’attendais pas a cela, voila pourquoi tu as crié,
résuma Helen prudemment, veillant a ne pas facher sa fille.
Celle-ci était tres sensible, et la moindre critique pouvait lui
faire broyer du noir pendant des jours. Je comprends ta
réaction, ma chérie, ajouta-t-elle, mais pense aussi a sir Alistair.
Ce n’est certainement pas tres agréable pour lui qu’une fillette
crie a sa vue.

— Il doit me détester, murmura Abigail.

Le cceur d’'Helen se serra. Etre mére n’était pas facile. On
voulait sans cesse protéger ses enfants de la dureté du monde et
de leurs propres faiblesses, mais en méme temps, il était
nécessaire de développer leur sens de l'’honneur et de leur
apprendre a se comporter noblement.

— Cela m’étonnerait beaucoup qu’il éprouve un sentiment
aussi fort, assura-t-elle. Mais je pense que tu devrais t’excuser,
tu ne crois pas ?

Abigail, la mine soucieuse, se contenta de hocher la téte.

Helen soupira, et continua en direction des cuisines. Le
petit déjeuner, espérait-elle, rendrait la bonne humeur a tout le
monde.

Malheureusement, il n'y avait pas grand-chose a manger
dans Castle Greaves. La cuisine était une piece immense et fort
ancienne, dont les murs, autrefois blancs, avaient noirci avec le
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temps. Une cheminée de la taille d'une caverne occupait
presque toute une paroi. A en juger par la poussiére accumulée
sur la plupart des ustensiles, cela faisait longtemps que
personne n’avait véritablement cuisiné en ces lieux.

Un plat graisseux, sur I'une des tables, prouvait au moins
que quelquun avait mangé quelque chose récemment. Il devait
bien y avoir un garde-manger et des réserves quelque part ?
Helen ouvrit tous les placards et les tiroirs. Elle ne trouva qu'un
peu de farine, des flocons d’avoine, du thé, du sucre et du sel. Et
aussi un vieux morceau de bacon pendu a un croc, dans le
cellier. Elle se demandait comment ces quelques vivres
pourraient suffire a préparer un petit déjeuner digne de ce nom,
quand la situation s’imposa soudain a elle dans toute son
horreur.

Il n’y avait pas de cuisiniere.

A vrai dire, elle n’avait pas apercu le moindre domestique
depuis qu’elle était levée : ni femmes de chambre ni valets. Se
pouvait-il que sir Alistair n’e(it aucun serviteur ?

— J’ai faim, maman, se plaignit Jamie.

Helen lui jeta un regard absent. Elle était trop hébétée par
lampleur de la tache qui I'attendait. « Je n’y arriverai jamais !
se dit-elle. Je n’y arriverai jamais. »

Mais elle n’avait pas le choix. Elle devait absolument
réussir.

Elle retroussa ses marches.

— Eh bien mettons-nous au travail, les enfants.

Alistair s’empara dun vieux couteau de cuisine pour
décacheter la lettre arrivée le matin méme.

L’écriture presque illisible de I'adresse, bien que les lettres
fussent tres grandes, 'avait déja renseigné sur la provenance de
la missive. Vale lui avait probablement écrit pour I’exhorter, une
fois de plus, a venir a Londres. En pure perte, bien str. Mais le
vicomte savait se montrer tres insistant, méme lorsqu’on ne lui
donnait pas le moindre encouragement.

Alistair avait installé son bureau au dernier étage de la plus
haute tour. Quatre fenétres étaient percées dans le mur
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circulaire, lui prodiguant toute la lumiere dont il avait besoin
pour ses travaux. Trois grandes tables occupaient I'essentiel de
I'espace. Elles étaient couvertes de livres ouverts, de cartes, de
spécimens d’animaux ou d’insectes, de verres grossissants, de
presses pour la confection d’herbiers, d'un assortiment de
minéraux intéressants et, enfin, de tout son matériel de dessin.
Le long du mur, entre les fenétres, des vitrines ou des
rayonnages contenaient d’autres livres, d’autres cartes et toute
sorte de documentation scientifique.

Une petite cheminée, allumée méme au cceur de 1'été,
complétait l’ensemble. Lady Grey Tl'appréciait tout
particulierement, et elle passait le plus clair de son temps
allongée sur le tapis posé devant. Elle s’y trouvait en ce moment,
tandis qu’Alistair travaillait a la plus grande table. Un peu plus
tot, ils étaient sortis pour leur promenade matinale. Mais ils
n’allaient plus aussi loin qu’avant, et depuis quelques semaines,
Alistair était parfois obligé de ralentir I'allure pour que lady
Grey puisse le suivre. Bientot, il lui faudrait partir se promener
en laissant sa vieille compagne au chateau.

Mais il s'inquiéterait de cela un autre jour.

Alistair déplia la lettre. Il était encore tres t6t et, a n’en pas
douter, ses invités inopportuns dormaient encore. Bien qu’elle
prétendit étre gouvernante, Mme Halifax était de toute évidence
une dame de la bonne société. Peut-étre était-elle venue ici
apres un pari, quelque lady londonienne I'ayant mise au défi de
venir braver le reclus défiguré dans sa taniere. Cette idée le
rendait furieux et honteux a la fois. Cependant, se souvint-il,
Mme Halifax avait paru surprise par son apparence physique. Ce
n’était donc pas un jeu de sa part. Et puis, lady Vale n’était pas
assez frivole pour cautionner pareille plaisanterie.

Alistair reposa la lettre avec un soupir. Vale n’y mentionnait
nulle part le projet de sa femme de lui dépécher une
gouvernante. Il se cantonnait aux derniers développements de
son enquéte pour démasquer le traitre de Spinner’s Falls, et
annoncait la mort de Matthew Horn —une fausse piste, qui
avait connu un dénouement tragique.

Laissant son regard errer dans la campagne qu’il voyait par
les fenétres, Alistair caressa distraitement le cache de satin noir
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qui lui recouvrait l'ceil. Six ans plus tot, le 28¢ régiment
d’infanterie des colonies était tombé dans une embuscade a
Spinner’s Falls. La quasi-totalit¢é des hommes avaient été
massacrés par les Indiens Wyandots, alliés des Francais. Les
quelques survivants, dont Alistair, avaient été capturés. Apres
une longue marche a travers les foréts de la Nouvelle-
Angleterre, ils avaient rallié le campement indien.

Alistair n’était pas membre du 28¢ régiment. C’était un civil
chargé de répertorier la faune et la flore de la Nouvelle-
Angleterre. II n’était plus qu’a trois mois de son retour a
Londres quand il avait recu 'ordre d’accompagner le 28¢ jusqu’a
Fort Edward. Trois mois. S’il était resté a Québec, avec le gros
de 'armée anglaise, comme prévu au départ, il ne se serait
jamais retrouvé a Spinner’s Falls.

Alistair replia la lettre. Quelques mois plus t6t, Vale et un
autre survivant du massacre, Samuel Hartley, désormais installé
en Amérique avaient découvert, preuve a l'appui, que leur
régiment était tombé dans une embuscade. Un traitre avait
vendu aux Francais ou a leurs alliés Wyandots l'itinéraire que
devait emprunter le 28¢. Vale et Hartley voulaient le démasquer
afin qu’il soit chatié. Le mois dernier, Vale était venu lui rendre
visite ici, a Castle Greaves, pour lui faire part de ses intentions.
Depuis, Alistair avait beaucoup réfléchi. Et I'idée que ce traitre,
s’il existait bel et bien, soit toujours libre, alors que tant de
braves soldats étaient morts, lui paraissait tout simplement
insupportable.

Il y a trois semaines de cela, il avait finalement décidé de
passer a laction. Si traitre il y avait, il avait probablement
pactisé directement avec les Francais. Et donc, qui saurait
mieux le renseigner quun Francais ? Alistair connaissait un
confrére, a Paris, un savant nommé Etienne Lefabvre. Il lui
avait écrit pour lui demander s’il était au courant de rumeurs
concernant Spinner’s Falls, et attendait avec impatience sa
réponse. Le courrier avec la France mettait toujours beaucoup
de temps, mais...

L’ouverture de la porte interrompit le cours de ses pensées.
Mme Halifax entra, un plateau a la main.

_22_



— Que diable faites-vous ici ? s’écria-t-il, la surprise rendant
son ton plus brutal qu’il ne 'aurait souhaité.

Elle s'immobilisa, une grimace sur ses levres, qu’elle avait
d’ailleurs charmantes.

— Je vous apportais votre petit déjeuner, sir Alistair.

Il se retint de lui demander ce qu’elle pouvait bien lui avoir
préparé en guise de petit déjeuner. A moins qu’elle n’ait chassé
quelques-unes des souris rodant dans le chateau pour les faire
frire, il n’y avait pas grand-chose a manger. Il avait englouti les
dernieres saucisses la veille au soir.

Elle s’approcha de la table, avec I'intention de déposer le
plateau sur un ouvrage italien de grande valeur, consacré aux
insectes.

Elle se figea. Le plateau n’avait pas eu le temps de toucher le
précieux volume.

— Attendez une seconde, grommela-t-il en poussant une
pile de papiers, aux pieds de son fauteuil, pour dégager le
plancher. Voila, posez-le la.

Elle s’exécuta, puis Ota le couvercle qui recouvrait une
assiette. Celle-ci contenait deux morceaux de bacon grillés, et
quelques biscuits secs. A coté, elle avait disposé un bol de
porridge, et une tasse de thé noir.

— J’aurais préféré monter une théiere, expliqua-t-elle tout
en s’'emparant des différents plats pour leur trouver une place
sur la table. Mais j’ai eu beau chercher, je n’en ai pas trouvé. J’ai
été obligée de faire bouillir ’eau dans une casserole.

—Je l'ai cassée le mois dernier, marmonna Alistair,
passablement désarconné.

Elle tourna ses yeux bleus — magnifiques — vers lui.

— Pardon ?

— La théiere, précisa-t-il, heureux d’avoir pensé a mettre
son bandeau ce matin. Cest tres gentil a vous de vous étre
donné cette peine, madame Halifax, mais ce n’était vraiment
pas nécessaire.

— Je ne me suis donné aucune peine, répliqua-t-elle.

C’était bien sur un mensonge : Alistair connaissait I'état de
sa cuisine.
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— J’espere que vos bagages sont préts ? N'oubliez pas que
vous repartez...

— Je vais donc me charger d’en racheter une autre. Je parle
de la théiere, bien siir, précisa-t-elle, comme si elle était
devenue sourde. Le thé n’a pas le méme gott lorsqu’il a été
préparé dans une casserole. Si vous voulez mon avis, les théieres
en céramique sont les meilleures.

— Je vais commander une voiture...

— Mais certains préferent le métal...

— Auvillage...

— L’argent est idéal, bien stir. Mais tellement onéreux. Alors
qu'une simple théiere en étain...

— Pour que vous me laissiez enfin en paix !

Lady Grey, surprise par son éclat, releva la téte.

Mme Halifax resta d’abord interdite. Avant de hausser les
sourcils.

— Ne me dites pas que vous n’avez pas les moyens de vous
offrir une théiere en étain !

— Si, je peux m’offrir une théiere en étain ! répliqua Alistair,
furieux de s’étre laissé entrainer dans son bavardage futile. Mais
vous partirez des que...

— Ne soyez pas ridicule.

— Qu’avez-vous dit ?

Elle redressa le menton de maniere tout a fait impertinente.

— J’ai dit : Ne soyez pas ridicule. Vous avez besoin de moi.
C’est I'évidence méme. Savez-vous seulement que votre garde-
manger est vide ? Oui, bien sir, vous le savez. Mais vous ne
réagissez pas. Quand jirai au village acheter la théiere, j’en
profiterai pour faire d’autres courses.

— Je n’ai pas besoin...

— Vous ne comptez quand méme pas nous nourrir avec un
malheureux morceau de bacon et quelques flocons d’avoine ? le
coupa-t-elle, les mains plaquées sur les hanches dans une
attitude encore plus impertinente.

Alistair fronca les sourcils.

— Non, évidemment, je...

— Les enfants ont besoin de manger des légumes. Et vous
aussi.
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— Ne vous avisez pas...

— J’irai au village cet apres-midi.

— Madame Halifax...

— Et pour la théiere, préférez-vous la céramique, ou Iétain ?

— La céramique, mais...

Il parlait dans le vide. Elle avait tourné les talons, et refermé
la porte derriere elle.

Alistair fixa le battant. C’était bien la premiere fois qu’il se
faisait ainsi manipuler. Et par une femme, en plus! Une
charmante créature qu’il avait d’abord prise, la veille au soir,
pour une simple d’esprit.

Lady Grey, le museau posé sur ses pattes, I'observait dun
air apitoyé.

— Au moins, j’ai choisi la théiere, fit valoir Alistair pour se
défendre.

Lady Grey grogna et détourna la téte, dégottée.

A peine Helen eut-elle refermé la porte qu’elle s’autorisa un
sourire. Ha ! Elle avait au moins gagné cette bataille contre la
Béte.

Elle s’empressa de redescendre 'escalier de crainte qu’il ne
rouvre la porte pour la rappeler. Les marches de la tour étaient
en pierre, les murs également. L’ensemble dégageait une
atmosphere glaciale. Parvenue au rez-de-chaussée, elle
déboucha dans un couloir, évidemment mal éclairé, mais au
moins lambrissé, avec un tapis sur le sol. Jamie et Abigail
étaient restés dans la cuisine. Helen chercha son chemin pour
les rejoindre.

Elle espérait que le petit déjeuner de sir Alistair n’avait pas
eu le temps de refroidir, mais si c’était le cas, il ne devrait s’en
prendre qu’a lui-méme. Elle avait longuement erré dans le
chateau avant de le dénicher. Elle avait d’abord arpenté le corps
d’habitation principal, puis avait soudain pensé aux tours.
Evidemment ! II se terrait dans l'une d’elles, comme ces
monstres de contes de fées qui terrorisaient les enfants.

Avant d’ouvrir la porte, elle avait rassemblé son courage
afin de ne pas se laisser surprendre par son apparence. Par
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chance, il portait un cache noir, ce matin. Mais ses cheveux
tombaient toujours jusqu'aux épaules, et il n’avait pas da se
raser depuis une bonne semaine. Elle n’aurait pas été surprise
qu’il entretint cette allure uniquement pour intimider les gens.

Et puis, il y avait sa main.

Helen n’avait pas fait attention, la veille. En revanche, un
instant plus tot, ouvrant la porte alors qu’il classait des papiers
sur son bureau, elle avait tout de suite remarqué qu’il lui
mangquait deux doigts a la main droite — I'index et I'auriculaire.
Quelle pouvait bien étre la cause de toutes ces mutilations ? se
demandait-elle. Avait-il été victime d’'un accident ?

Son entrevue avec sir Alistair lui laissait des remords.
Certes, il s’était montré grossier et sarcastique, exactement
comme elle s’y était attendue, échaudée par leur rencontre
précédente. Mais ce n’était pas si simple. En le découvrant assis
a cette grande table, barricadé derriere ses livres et ses papiers,
elle ’avait trouvé... bien seul.

Elle s’était évidemment gardée de lui en faire la remarque,
car il n’aurait pas manqué de lui lancer quelque réplique acerbe.
Les hommes détestaient qu'on évoque leurs états d’ame.
N’empéche, sa solitude sautait aux yeux. Il vivait dans ce grand
chateau a 'abandon, retiré du monde, sans personne pour lui
tenir compagnie, sinon son chien. Qui aurait pu étre heureux —
méme le pire des misanthropes—dans de pareilles
circonstances ?

Toutefois, Helen préférait ne pas s’appesantir sur le sujet. 11
n’y avait pas de place dans sa vie pour le sentimentalisme. Du
reste, elle avait ouvert son cceur une fois, et n’en avait pas été
récompensée : elle se retrouvait en fuite avec ses enfants. Le
sort d’Abigail et de Jamie passait en premier. Elle devait donc
aborder le chateau et son propriétaire de maniere purement
pragmatique.

Alors qu’elle approchait de la cuisine, des cris lui
parvinrent. Seigneur Dieu! Un vagabond s’était-il introduit
dans les lieux ? Et les enfants qui étaient livrés a eux-mémes !
Empoignant ses jupes, Helen franchit les derniers metres qui la
séparaient de la cuisine au pas de course.
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Le spectacle qu’elle y découvrit ne fut pas pour apaiser ses
craintes. Un petit homme, court sur pattes et grassouillet,
moulinait des bras en criant apres les enfants. Abigail
brandissait un poélon, préte a se défendre et a défendre son
frere, méme si elle était visiblement effrayée. Dans son dos,
Jamie dansait d’un pied sur I'autre, observant la scene avec des
yeux ronds.

— ... tous autant que vous étes! Des voleurs et des
assassins ! La pendaison, voila ce que vous méritez ! Et encore,
ce serait un sort trop doux !

— Dehors! hurla Helen en se ruant sur le nabot qui
menacait ses enfants. Dehors, j’ai dit !

L’inconnu sursauta en la voyant débouler. Il portait une
grosse veste maculée de graisse sur un pantalon trop grand. Le
dessus de son crane était chauve, mais deux grosses touffes de
cheveux gris ornaient les cotés de sa téte.

Il plissa ses gros yeux proéminents pour dévisager la jeune
femme.

— Qui étes-vous ? aboya-t-il.

Helen se redressa de toute sa hauteur.

— Mme Halifax. La gouvernante de sir Alistair. Maintenant,
quittez cette cuisine, ou je serai obligée d’en appeler a sir
Alistair en personne.

L’homme secoua la téte.

— Vous mentez. Sir Alistair n’a pas de gouvernante. Je suis
son domestique. S’il en avait une, croyez-moi que je le saurais !

Helen fut d’abord interloquée. Elle avait fini par croire que
sir Alistair n’avait aucun domestique. Ce constat ne ’avait certes
guere réjouie. Mais mieux valait pas de domestique du tout que
ce nabot mal élevé.

— Comment vous appelez-vous ? demanda-t-elle enfin.

L’autre se haussa du col.

— Wiggins.

Helen croisa tranquillement les bras. Elle avait appris qu’il
ne fallait jamais montrer sa peur devant une brute.

— Eh bien, sachez, monsieur Wiggins, que sir Alistair a
désormais une gouvernante. Moi.

— Je ne vous crois pas.
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— Cest pourtant la stricte vérité. Et je ne saurais trop vous
conseiller de vous faire rapidement a cette idée.

Wiggins se gratta 'oreille.

— Si c’est vraiment vrai, vous allez avoir un paquet de
travail sur les bras.

— En effet, acquiesca Helen, d’'un ton volontairement
radouci.

Elle comprenait a présent son étonnement en découvrant
des étrangers dans la cuisine.

— Mais, ajouta-t-elle, je compte sur vous pour m’aider,
monsieur Wiggins.

— Hon, hon, marmonna-t-il sans grande conviction.

Helen préféra ne pas insister dans 'immédiat.

— Désirez-vous prendre votre petit déjeuner ?

— Non. Sir Alistair doit m’attendre pour me donner ses
ordres pour la journée.

Sur ce, il quitta la cuisine.

Abigail reposa son poélon sur une table.

— Il sent mauvais, dit-elle.

— En effet, acquiesca Helen. Mais ce n’est pas la peine de le
lui dire. En fait, j’aimerais que vous I’évitiez quand je ne serai
pas avec vous.

Jamie hocha vigoureusement la téte. Abigail resta
silencieuse.

— Assez parlé de lui, reprit Helen. Attaquons-nous au
nettoyage. Et commencons par cette cuisine.

— On va nettoyer la cuisine ? s’écria Jamie, horrifié.

— Evidemment, répliqua Helen, qui préférait ne pas
s’appesantir sur I’état de crasse de la piece. Mais d’abord, allons
chercher de I'eau.

Un peu plus to6t dans la matinée, ils avaient localisé une
vieille pompe dans la cour des écuries. Helen y avait rempli un
seau d’eau, qu’elle avait entierement utilisé pour préparer le
petit déjeuner. Ils retournerent aux écuries, Jamie portant le
seau vide. Helen referma les mains sur la poignée de la pompe,
et adressa un sourire confiant aux enfants avant de la lever.
Malheureusement, la pompe était rouillée, et il fallait déployer
beaucoup d’efforts pour la manceuvrer.
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Dix minutes plus tard, Helen était en nage, et le seau
seulement a demi rempli.

— Ca ne fait pas beaucoup, commenta Abigail.

— Nous nous en contenterons pour l'instant, répliqua sa
mere, qui ramassa le seau et regagna la cuisine, les enfants sur
ses talons.

Mais elle n’était pas au bout de ses peines. Pour laver la
vaisselle, il fallait d’abord faire chauffer I'eau. Or, Helen ne
s’était pas occupée de raviver le feu, si bien qu’il ne restait plus
que quelques braises incandescentes dans la cheminée.

M. Wiggins revint alors qu’elle contemplait I'atre avec
découragement. Le domestique la regarda, puis regarda le seau
a moitié rempli.

— Les grandes manceuvres ont commencé, railla-t-il. Bah,
ne vous embétez pas. Vous ne ferez pas de vieux os ici. Sir
Alistair m’envoie chercher une voiture au village.

Helen tenta de faire front.

— Ce ne sera pas nécessaire, monsieur Wiggins.

Ce dernier gloussa, et ressortit.

— Maman, intervint Abigail, si sir Alistair nous préte une
voiture pour rentrer a la maison, nous n’avons plus besoin de
nettoyer la cuisine ?

Helen sentit soudain la lassitude ’envahir. Elle n’était pas
gouvernante. Elle ignorait comment lessiver une cuisine de fond
en comble, et méme comment raviver un feu. Sir Alistair avait
raison : pourquoi s’accrocher a une tache insurmontable ?

Le mieux serait sans doute de reconnaitre sa défaite, et
d’accepter cette voiture.
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Le chateau ressemblait a une caverne, avec ses corridors
sombres débouchant sur d’autres corridors tout aussi sombres.
Dit-Vrai suivait le beau jeune homme, et bien quils
marchassent durant de longues minutes, ils ne rencontrerent
personne. Finalement, le jeune homme introduisit Dit-Vrai
dans une vaste salle de banquet, et posa devant lui des viandes
roties, du pain frais et des fruits exotiques. Le soldat mangea
de bon cceur, car il n‘avait pas fait bonne chere depuis une
éternité. Et durant tout le temps que Dit-Vrai se régala, le
jeune homme demeura assis, a lui sourire et a le regarder.

L’attelage bifurqua, et le chateau disparut a la vue.

— (C’était vraiment un chateau tres sale, commenta Abigail.

Helen, assise en face d’elle, soupira.

— Oui, ma chérie, tu as raison.

Un chateau crasseux et un maitre revéche — et elle s’était
laissé vaincre par la conjugaison des deux. Au moment de
monter dans la voiture, elle avait percu un mouvement a I'une
des fenétres de la tour. La Béte avait probablement surveillé
leur départ.

— Notre maison de Londres est bien plus belle, reprit
Abigail. Et le duc sera peut-étre tres content de nous voir
revenir.

Helen ferma les yeux. Non, il ne serait pas content. Abigail
s'imaginait qu’ils rentraient chez eux, a Londres, mais c’était
impossible. Lister ne les accueillerait certainement pas a bras
ouverts. Il lui enleverait ses enfants, et la jetterait a la rue.

Et encore, si elle était chanceuse.
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— Nous ne retournons pas a Londres, ma chérie, expliqua-t-
elle en s’obligeant a sourire.

Le visage de la fillette s’assombrit.

— Mais...

— Nous trouverons un autre endroit.

« Pour nous y cacher », ajouta-t-elle a part soi.

— Je veux rentrer a la maison ! se récria Jamie.

Helen sentit un début de migraine se loger sous son crane.

— Nous ne pouvons pas rentrer a la maison, mon amour.

— Je veux...

— Non, Jamie, c’est impossible. S’il vous plait, les enfants,
jai la migraine. Nous reparlerons de cela plus tard. Pour
I'instant, sachez seulement que nous allons nous trouver un
autre toit.

Mais ou diable pourraient-ils aller ? Castle Greaves n’était
peut-étre pas le paradis, et son propriétaire ignorait les lois de
I’hospitalité, mais c’était 'endroit idéal pour se cacher. Helen
n’était pas démunie, certes — elle avait pu emporter dans sa
fuite quelques pieces d’or et des bijoux, glissés dans une bourse
de cuir —, mais il serait tres difficile pour une femme seule et
deux enfants de trouver a se loger sans attirer ’attention.

— Tu veux que je te lise une histoire ? proposa Abigail.

Helen sourit a sa fille. Cette enfant était un trésor.

— Oui, s’il te plait. C’est une tres bonne idée.

Abigail, tout heureuse, fouilla dans le sac posé a ses pieds.

Jamie se redressa sur son siege.

— Lis-nous l'histoire de Cceur de fer !

Abigail sortit du sac un épais carnet relié de cuir. Elle le
feuilleta avec précaution, cherchant le passage qui l'intéressait.
Puis elle se racla la gorge et commenca sa lecture.

— Il était une fois, il y a tres, tres longtemps, quatre soldats
qui revenaient chez eux apres de nombreuses années de
guerre...

Helen ferma les yeux, se laissant bercer par la voix claire de
sa fille. L’histoire qu’elle lisait faisait partie d'un recueil de
contes de fées. L’original, édité sous la forme d’un vrai livre,
était en allemand. Lady Vale l'avait traduit, et écrit sur ce
carnet, pour son amie, lady Emeline Hartley. Quand la
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vicomtesse avait expédié Helen et les enfants en Ecosse, elle
avait demandé a celle-ci de recopier sa traduction dans une
belle écriture, afin qu’elle puisse offrir a lady Emeline une
réplique de livre joliment reliée. Durant I’aller, Helen avait lu a
ses enfants les quatre histoires composant le recueil, et ils en
avaient été enchantés.

Au bout d’'un moment, la jeune femme rouvrit les yeux et
regarda par la vitre de la portiere. Ils approchaient de
Glenlargo, le premier village apres le chateau. Elle serait encore
la gouvernante de sir Alistair, elle aurait pu y acheter des
provisions. N'importe quoi aurait été meilleur que du vieux
bacon et des flocons d’avoine.

Oh, si seulement elle ne se sentait pas aussi démunie !
Ayant passé dix ans a complaire a un riche gentleman, elle ne
savait rien faire de ses dix doigts.

Enfin, ce n’était pas tout a fait vrai. Il y avait longtemps de
cela, bien avant qu’elle ne rencontre Lister et qu’elle ne coupe
les ponts avec sa famille, elle avait suivi son pere, un médecin de
campagne plut6t réputé, dans ses visites a ses patients. Non pas
pour le seconder dans I'administration des soins, bien siir — cela
n’aurait pas été convenable, de la part d’'une jeune fille. Mais
elle ne se séparait jamais d’'un petit calepin dans lequel elle
notait certains détails concernant les patients, tenait un
calendrier des rendez-vous, et consignait toutes sortes
d’informations utiles a son pere.

Elle I'avait ainsi aidé a organiser son quotidien. Ce n’était
pas un travail considérable, mais il avait son importance. Et
maintenant qu’elle y songeait, I’emploi de gouvernante n’était
pas si différent. Une bonne gouvernante devait savoir tenir une
maison propre et en ordre, mais elle déléguait les taches
manuelles a d’autres personnes.

Helen se redressa si brusquement sur son siege qu’Abigail
interrompit sa lecture.

— Qu’y a-t-il, maman ?

— Chut, ma chérie, laisse-moi réfléchir. J’ai une idée.

L’attelage venait de pénétrer dans Glenlargo. Cétait une
modeste bourgade, mais elle offrait tout ce dont une
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communauté avait besoin : des boutiques, des artisans, et des
bras valides qu’il suffisait d’engager.

Helen se leva a demi pour taper au plafond de I’habitacle.

— Arrétez ! Arrétez cette voiture !

L’attelage s'immobilisa si brutalement qu’elle faillit tomber
a la renverse sur son siege.

— On va faire quoi ? demanda Jamie, tout excité.

Helen ne put se retenir de sourire.

— Il est grand temps que nous embauchions des renforts.

Alistair passa I'apres-midi dans la tour, a écrire — ou du
moins, a essayer d’écrire. Mais, comme les jours précédents, les
mots refusaient de se former sous sa plume. Il avait déja rempli
une pleine corbeille de feuilles froissées rageusement apres de
multiples essais infructueux. Il n’avait méme pas été capable de
trouver la premiere phrase au complet. Autrefois, écrire lui était
aussi naturel que de respirer. Mais a présent, il redoutait de ne
plus étre capable de terminer le moindre texte. Son inspiration
était brisée.

Lorsque 16 heures sonnérent, « remarquant que lady Grey
s’était éclipsée, il se jeta sur ce prétexte pour abandonner son
travail et partir a la recherche de sa chienne. En outre, il n’avait
rien mangé depuis son — exécrable — petit déjeuner.

Le chateau était parfaitement silencieux. Il I’était toujours,
en fait. Sauf la veille au soir, quand Mme Halifax et ses enfants
s’étaient invités : le manoir avait semblé tout a coup moins
éteint. Mais Alistair s’empressa de chasser cette idée. Ce matin,
il avait assisté au départ de Mme Halifax depuis sa fenétre, et
s’était réjoui d’étre de nouveau seul. Ou presque, Wiggins ne
constituant pas une géne. Alistair aimait étre seul. Et ne pas étre
interrompu dans son travail.

Enfin, quand il parvenait a travailler.

I1 fit un crochet par sa chambre. Lady Grey aimait y faire la
sieste dans les rais de lumiere qui, les apres-midi ensoleillés,
tombaient des fenétres. Mais il retrouva sa chambre comme il
lavait quittée le matin : déserte et en désordre. Il soupira a la
vue du lit défait : les couvertures et le drap trainaient a demi sur
le sol. Tout bien considéré, une gouvernante n’aurait sans doute
pas été une si mauvaise idée.
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Il ressortit dans le couloir.

— Lady Grey ! appela-t-il.

Les autres chambres de I'étage étaient fermées. Il descendit
a I'étage du dessous ou se trouvait notamment un petit salon
qu’il utilisait parfois. Mais lady Grey n’y était pas non plus.
Remontant le couloir, Alistair poussa la porte de la chambre
quil avait offerte a Mme Halifax. La piece était tout aussi
déserte, en revanche, le lit avait été fait. On aurait méme pu
croire que personne n’y avait pas dormi. Un bruit étrange lui
parvint du dehors — comme si la voiture qui avait emporté Mme
Halifax revenait. C’était absurde, bien str. Alistair continua ses
recherches. I1 fouilla toutes les pieces du rez-de-chaussée,
terminant par la bibliotheque.

— Lady Grey ?

Alistair fronga les sourcils. Ou diable était-elle passée ?

Pour finir, il gagna la cuisine. Sa chienne ne s’y rendait
jamais sans lui, mais...

Il s'immobilisa en entendant des voix. Des voix haut
perchées, enfantines. Cette fois, il ne révait pas: il y avait des
enfants dans sa cuisine. Et le plus bizarre, c’est que sa premiere
réaction fut de s’en réjouir. Ainsi, ils n’étaient pas partis. Et son
chateau allait revivre.

Bien sir, la colere prit tres vite le dessus. De quel droit Mme
Halifax osait-elle enfreindre ses ordres ? A I'heure qu’il était,
elle aurait déja dit étre & mi-chemin d’Edimbourg. Il
commanderait une nouvelle voiture et, cette fois, s’il le fallait, il
pousserait lui-méme la jeune femme a l'intérieur. Il n’y avait pas
de place, ni dans ce chateau ni dans sa vie, pour cette
gouvernante trop séduisante, et ses deux garnements.

Alistair se remit en marche. D un pas ferme et décidé.

Cest alors que les voix des enfants lui parvinrent
distinctement.

— ... ne peut pas retourner a Londres, Jamie, disait la
fillette.

— Et pourquoi ? répliqua le garcon d’une voix tétue.

— A cause de lui. Maman te la pourtant dit.

Alistair fronca les sourcils. Mme Halifax ne pouvait retourner
a Londres a cause d'un homme ? De qui s’agissait-il ? De son
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mari ? Elle s’était présentée comme veuve, mais si son mari
vivait toujours et qu’elle 'avait fui... Bon sang ! Ce malotru la
battait peut-étre. Lorsqu’'une femme tombait sur un mauvais
mari, elle n’avait guere de moyens de se défendre — a part fuir,
justement.

Cela changeait évidemment pas mal de choses. Ce qui ne
signifiait pas pour autant qu’il devait ’accueillir a bras ouverts
et féter son retour. Un sourire diabolique lui retroussa les
levres, qu’il s’empressa d’effacer avant de pousser la porte de la
cuisine.

Les deux enfants étaient accroupis devant la cheminée. Ils
se leverent d'un bond lorsqu’il entra, affichant des mines de
coupables. Alistair découvrit alors lady Grey couchée entre la
cheminée et eux. Allongée sur le dos, les pattes en lair, elle
tourna vers lui une téte comique, avec ses oreilles tombant par
terre, mais ne fit pas mine de se relever. De toute évidence, les
enfants étaient occupés a la caresser.

Humpf.

— Ne soyez pas faché, commenca le garcon. Cest une
gentille béte. On ne faisait que la cajoler.

— Ou est votre mere ? s’enquit Alistair d’'un ton sec.

Pour quel genre d’ogre ce garnement le prenait-il donc ?

Le garcon jeta un regard en direction de la porte de derriere.

— Dans la cour des écuries.

Et que diable fabriquait-elle la-bas ? Baignait-elle Griffin,
son cheval ? Tressait-elle des marguerites dans sa criniere ?

— Que faites-vous ici ?

La fillette se placa devant son fréere, comme pour le
protéger.

— Nous sommes revenus, déclara-t-elle, raide comme un
piquet.

Elle ressemblait a une martyre préte a étre jetée dans la
fosse aux lions.

— Pourquoi ?

La fillette darda sur lui les mémes yeux bleus que sa mere.

— Parce que vous avez besoin de nous.

Alistair haussa un sourcil.

— Comment cela ?
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Elle inspira a fond avant de répondre :
— Parce que votre chateau est sale et mal tenu ! Mais nous
allons vous arranger ca.

Abigail étudiait sir Alistair avec intérét. Durant leur voyage
pour venir en Ecosse, ils avaient plusieurs fois croisé de grandes
pierres plantées au milieu des champs. Maman avait expliqué
que ces « pierres debout » avaient été érigées la par de tres
anciennes civilisations, mais personne ne savait pour quelle
raison au juste. Sir Alistair ressemblait a I'une d’elles : grand,
solide, mais aussi tres intimidant. Ses jambes paraissaient
interminables, son torse dégageait de la puissance, quant a son
visage...

Sa barbe de trois jours avait des trous, car elle ne repoussait
pas a I'endroit des cicatrices. Mais, heureusement, il avait mis
un cache sur son ceil manquant. Sans ce cache noir, Abigail
n’aurait sans doute pas été capable de le regarder aussi
franchement. Son ceil valide était marron clair — la couleur du
thé avant qu’'on n’y ajoute le lait —, et il la regardait comme si
elle était un insecte.

— Hum... fit sir Alistair, avant de se racler bruyamment la
gorge.

Puis il fronca les sourcils, et sa grimace tira sur ses
cicatrices.

Abigail baissa les yeux. Elle ne savait plus trop quoi ajouter.
Peut-étre aurait-elle dii s’excuser d’avoir crié en le voyant hier
soir, mais elle ne s’en sentait pas le courage. Indécise, elle tira
sur son tablier pour se donner une contenance. C’était bien la
premiere fois qu’elle portait un tablier : maman leur en avait
acheté chacune un dans le village ou ils s’étaient arrétés avant
de faire demi-tour. Maman disait qu’ils seraient tres utiles pour
remettre de 'ordre dans la cuisine. Mais Abigail n’était pas stire
que le nettoyage du chateau serait aussi amusant que maman le
prétendait.

Le silence s’éternisant, elle se risqua a relever les yeux. Sir
Alistair froncait toujours les sourcils, toutefois, son expression
n’était pas aussi sévere qu’hier soir. En fait, si sir Alistair n’avait
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pas été aussi impressionnant physiquement, Abigail aurait juré
qu’il ne savait pas non plus quoi dire.

Elle se jeta donc a I'eau :

— Il n’y avait pas grand-chose dans le garde-manger, ce
matin.

— Je sais, se contenta-t-il de répondre.

Jamie était retourné caresser le grand chien. Tout a '’heure,
lorsqu’ils étaient revenus, il s’était précipité sur lui malgré les
mises en garde d’Abigail. Jamie adorait tous les chiens, et il ne
semblait pas se rendre compte qu’il risquait parfois de se faire
mordre. Abigail, a l'inverse, redoutait toujours les morsures
lorsqu’elle rencontrait pour la premiere fois un chien inconnu.

La maison lui manquait de plus en plus. La-bas, au moins,
elle connaissait tout le monde, et tout lui était familier. A cette
heure-ci, par exemple, elle prenait le thé avec Jamie et Mlle
Cummings. Bien qu’Abigail n’ait jamais beaucoup aimé Mle
Cummings et son visage pincé, elle éprouvait a présent une
réelle nostalgie en pensant a elle.

Sir Alistair jeta un regard courroucé en direction du chien,
comme s’il envisageait de le gronder.

— Maman va bient6t revenir, assura Abigail, histoire de le
distraire.

— Ah, dit-il. (Et, apres une hésitation, il demanda :)
Comment t’appelles-tu ?

— Abigail. Et mon frere s’appelle Jamie.

— Quand maman sera la, on fera du thé, intervint Jamie.

Il ne semblait pas du tout mal a I'aise en présence d’Alistair,
mais il faut dire qu’il se préoccupait principalement du chien.

— Et avec le thé, on mangera des ceufs, du jambon et des
tartines beurrées, précisa Jamie, comme s’il récitait une liste.

I1 oubliait souvent beaucoup de choses, mais jamais rien qui
soit en rapport avec la nourriture.

— Elle en fera aussi pour vous, hasarda Abigail.

— Mais elle est pas tres bonne cuisiniere, ajouta son frere.

Abigail fronca les sourcils.

— Jamie !

— C’est pas vrai, peut-étre ? Avant, elle cuisinait jamais.
C’était toujours...
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— Chut ! coupa Abigail, effrayée a I'idée qu’il révele qu’ils
avaient eu des domestiques.

Parfois, il lui arrivait d’étre vraiment idiot. Méme s’il n’avait
que cing ans.

Comprenant la menace, Jamie écarquilla les yeux. Puis ils
reporterent tous deux leur attention sur sir Alistair. Celui-ci
s’était approché du chien, et lui grattait le cou. Abigail remarqua
qu’il lui manquait deux doigts. Elle en frissonna. Mais elle fut
également rassurée : avec un peu de chance, il ne les avait pas
entendus.

— C’est une gentille chienne, assura Jamie.

Ladite chienne redressa la téte et agita une patte en lair,
comme si elle avait compris.

Sir Alistair hocha la téte.

— Quli, en effet.

Jamie la caressa de nouveau.

— J’avais encore jamais vu d’aussi grand chien. C’est quelle
race ?

— Un lévrier d’Ecosse, répondit sir Alistair. Elle s’appelle
lady Grey. Mes ancétres se servaient de tels chiens pour traquer
les cerfs.

— Oh'! s’exclama Jamie. Vous avez déja chassé le cerf avec
elle ?

— Non. Les cerfs sont devenus rares dans cette partie de
I'Ecosse. La seule chose que lady Grey chasse, ce sont les
saucisses.

Abigail se pencha prudemment vers la chienne pour lui
caresser la téte. Elle prit soin de rester a distance de sir Alistair,
pour ne pas risquer de le fréler. Lady Grey lui 1écha les doigts
avec sa grande langue.

— C’est vrai que c’est une gentille chienne, reconnut-elle.

Sir Alistair s’accroupit a c6té de la fillette.

La main d’Abigail se figea dans le pelage de 'animal. Sir
Alistair ne souriait pas, mais il ne froncait plus non plus les
sourcils. Et si son visage était toujours aussi effrayant a
regarder, il exprimait a présent... de la tristesse.

Abigail voulut dire quelque chose. Mais au méme instant, la
porte de derriere s’ouvrit a la volée.
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— Qui a envie de thé ? demanda maman.

Helen tressaillit en découvrant sir Alistair accroupi avec les
enfants autour du chien. Zut! Elle avait espéré qu’il ne
découvrirait pas leur retour avant qu’elle ait pu préparer le thé.
Outre quun bon gotiter avait des chances de 'amadouer, elle
aurait aimé reprendre des forces avant d’affronter la Béte. Ses
emplettes s’étaient révélées plus épuisantes que prévu.

Mais, apparemment, elle n’aurait pas droit au moindre
répit. Sir Alistair se redressait. Seigneur ! Elle avait déja oublié
combien il était grand — et plus encore lorsqu’il se tenait a coté
des enfants.

Mais il sourit. Et, bizarrement, elle en eut la chair de poule.

— Madame Halifax... commenca-t-il.

Helen releva le menton.

— Sir Alistair ?

Il s’avanca a sa rencontre, d'une démarche virile, athlétique,
et vaguement menacante.

— Je vous avouerai que votre présence dans ma cuisine
constitue pour le moins une surprise.

— Vraiment ?

— Je croyais vous avoir congédiée pas plus tard que ce
matin.

Helen s’éclaircit la voix.

— A ce propos...

— Je suis méme certain de vous avoir vue partir en voiture...

— QOui, mais...

— Une voiture que j'avais louée pour vous renvoyer a
Londres.

— J’ai expliqué au cocher que vous vous étiez trompé.

— Je me suis trompé ? répéta-t-il. Moi ?

Et, désignant le panier qu’elle portait, il ajouta :

— Vous vous étes rendue au village ?

— Oui, acquiesca Helen, refusant de se laisser intimider.

I1 fit un pas supplémentaire vers elle.

— Ou vous avez acheté du pain, du jambon, du beurre et de
la confiture ?
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Helen recula instinctivement, jusqu’a se trouver acculée
contre la table.

— Oui.

—Et en quoi me suis-je trompé ? demanda-t-il, lui
arrachant le panier des mains.

— Oh...

Elle voulut le récupérer, mais il le tenait hors de sa portée.

— Tst, tst, madame Halifax. J’aimerais que vous
m’expliquiez comment vous avez réussi a convaincre le cocher
de vous ramener.

Il sortit le jambon et le posa sur la table.

— L’auriez-vous soudoyé ?

— Certainement pas !

Il sortait maintenant le pain et la confiture. Etait-il en
colere ? Amusé ? Helen ne savait trop.

— Je lui ai dit que vous aviez mal compris.

Il la regarda fixement.

— Mal compris ?

— Oui, mal compris. Je lui ai expliqué que je n’avais besoin
de la voiture que pour faire des courses a Glenlargo.

— Vraiment ?

Il avait terminé de vider le panier et examinait a présent le
contenu disposé sur la table. Outre le jambon, le pain, le beurre
et la confiture, Helen avait aussi acheté du thé, une ravissante
théiere en céramique, des pommes, une botte de carottes, du
fromage et des harengs.

— Quel festin ! commenta-t-il. Et vous avez payé tout cela
avec votre argent ?

Helen s’empourpra. Elle avait en effet tout payé de sa
bourse.

— Eh bien, je...

— Cest tres généreux de votre part, madame, ironisa-t-il. Je
n’avais encore jamais entendu parler d'une gouvernante qui
achetait les provisions de son maitre sur ses propres deniers.

— Je savais que vous me rembourseriez...

— Ah bon ?

Helen posa les poings sur ses hanches. La journée avait été
éreintante.
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— Qui! Parce que je me suis fatiguée trouver les
commercants, que jai obligé le boulanger rouvrir sa
boutique — le croiriez-vous, il ferme a midi! —, que jai
marchandé avec le boucher, dont les prix étaient scandaleux, et
expliqué a I’épicier que je n’acheterais pas de pommes infestées
par les vers. Apres cela, jai di persuader le cocher de nous
ramener ici, et de m’aider a vider la voiture. Alors, il me semble
en effet que le moins que vous puissiez faire est de me
rembourser !

Et encore n’avait-elle pas mentionné, pour l'instant, la tache
qui lui avait réclamé le plus de temps.

Les levres de sir Alistair esquisserent un sourire. Helen vit
rouge :

— Et ne vous avisez pas de vous moquer de moi !

— Oh, je n’oserais jamais ! assura-t-il tout en ouvrant un
tiroir pour en sortir un couteau. Abigail, peux-tu mettre de ’eau
a chauffer pour le thé ?

— Oui, monsieur ! répondit la fillette, ravie de se montrer
utile.

Sir Alistair découpait déja le pain. Helen laissa retomber les
bras le long de son corps.

— Je ne voulais pas partir sur un échec, avoua-t-elle. J’avais
besoin d’'une deuxieme chance pour devenir votre gouvernante.

— Et, apparemment, je n’ai pas mon mot a dire, conclut-il.
Je suis pourtant le maitre de maison... N’y touchez pas, ajouta-
t-il, comme Helen faisait mine de déballer le jambon. Il faut
d’abord le faire bouillir, et cela prendra des heures.

— Ah...

— Eh oui, madame Halifax. Occupez-vous plutot de beurrer
le pain. Jimagine que ca, au moins, cest dans vos
compétences ?

Elle préféra ne pas répondre. S’emparant dun autre
couteau, elle tartina de beurre les tranches qu’il découpait. Sir
Alistair semblait s’@étre radouci, mais il n’avait toujours pas
accepté qu’ils restent. En fait, il paraissait tres content de
trancher le pain, et ne voyait sans doute pas au-dela. C’était
facile, pour lui: il n’avait pas a se préoccuper de savoir ou il
dormirait ce soir.

a
a
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Sir Alistair termina de trancher le pain en silence. Abigail
avait fait chauffer I'’eau, puis rincé la théiere neuve, avant d’y
mettre le thé a infuser. Quelques minutes plus tard, ils étaient
tous assis autour de la table. Les pommes et le fromage
complétérent les tartines beurrées. A sa deuxiéme bouchée,
cependant, Helen se fit la réflexion qu’ils offraient un étrange
spectacle. Si quelqu’un était entré a ce moment-la dans la
cuisine, il n’aurait pas manqué de s’étonner en voyant le maitre
de maison attablé avec sa gouvernante et les enfants de celle-ci.

Comme sir Alistair lui souriait, elle s’inquiéta.

— Je me demandais, madame Halifax... commenca-t-il.

La jeune femme déglutit.

— QOui ?

— Quelle était, exactement, votre position chez 1la
vicomtesse douairiere Vale ?

Zut!

— Eh bien...

— Vous n’étiez pas la gouvernante en titre, car dans ce cas,
lady Vale l'aurait mentionné dans sa lettre.

Helen mordit dans sa tartine pour se donner le temps de la
réflexion.

Sir Alistair 'observait attentivement, et son malaise en était
accru. Elle était pourtant habituée au regard des hommes. On la
disait tres belle, et le nier aurait été de la fausse modestie. Et
puis, en tant que maitresse du duc de Lister, elle avait beaucoup
attiré I'attention sur elle. Mais avec sir Alistair, c¢’était différent.
D’ordinaire, les hommes la regardaient avec convoitise, lubricité
ou une curiosité malsaine. Elle représentait a leurs yeux tout a
la fois un objet de désir, et une prise de grande valeur. Mais sir
Alistair, lui, la regardait vraiment. Helen, la femme. D’ou sa
nervosité. Elle avait 'impression d’étre nue devant lui.

— Vous n’étiez pas non plus sa cuisiniere, reprit-il,
interrompant ses pensées. Cela me semble évident.

Helen secoua la téte.

— Peut-étre étiez-vous un genre de dame de compagnie ?

— Oui, C’est cela. On pourrait résumer ma position ainsi.

— Cependant, je n’ai jamais entendu parler d'une dame de
compagnie qui serait autorisée a garder ses enfants avec elle.
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Helen jeta un coup d’ceil a ces derniers. Jamie dévorait une
pomme, mais le regard inquiet d’Abigail passait de sir Alistair a
elle-méme.

La jeune femme offrit a la Béte son plus beau sourire, avant
de lacher la bombe qu’elle tenait en réserve :

— Vous ai-je dit que javais aussi engagé a Glenlargo deux
valets, trois servantes et une cuisiniere ?

Mme Halifax était décidément une femme étonnante, songea
Alistair. Elle semblait résolue a rester a Castle Greaves, malgré
son accueil pour le moins inhospitalier. Elle achetait théiere et
provisions. Elle s’entétait a vouloir devenir sa gouvernante. Et
voila qu’en plus...

— Vous avez engagé une demi-douzaine de domestiques,
murmura-t-il.

— Oui.

— Des domestiques dont je n’avais pas besoin.

—Je ne suis pas de cet avis. Wiggins me parait tres
insuffisant.

— Il est peut-étre insuffisant, mais il est tres bon marché.
Car jimagine que vos domestiques s’attendent a étre payés,
n’est-ce pas ?

Elle redressa le menton.

— Certainement.

C’était fascinant. Elle ne paraissait pas avoir peur de lui.

— Mais supposez que je n’aie pas de quoi les payer ?

Elle écarquilla les yeux, comme si cette éventualité ne 'avait
méme pas effleurée.

— Je... je ne sais pas... bégaya-t-elle.

—J’ai de quoi payer des domestiques si jen désire,
répliqua-t-il, puis, avec un sourire : Simplement, je n’en désire
pas.

En vérité, Alistair était ce qu’il était convenu d’appeler un
homme riche. Du moins, si les rapports de son comptable
étaient fiables. Les investissements auxquels il s’était livré avant
de partir pour les colonies avaient tres bien rendu. En outre, sa
Description de la faune et de la flore en Nouvelle-Angleterre
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avait été un incroyable succes de librairie. Il avait donc
largement de quoi rétribuer une demi-douzaine de
domestiques, et méme beaucoup plus, s’il le voulait. C'était
d’ailleurs assez ironique, pour quelqu’un qui n’avait jamais
cherché a faire fortune.

— Pourquoi ne pas avoir de domestiques si vous avez les
moyens de vous en offrir? demanda-t-elle, sincerement
perplexe.

Alistair s’adossa a sa chaise.

— Pourquoi irais-je payer des domestiques qui ne me
serviront a rien ? répliqua-t-il, se gardant d’ajouter que les
domestiques en question ne se géneraient pas pour le dévisager.

— Les cuisinieres servent pas a rien, objecta Jamie, qui
s’appreétait a mordre dans une tartine.

Alistair haussa un sourcil.

— Ahnon?

— Surtout si elles savent faire les tourtes a la viande, précisa
Jamie. Ou de la creme renversée.

Alistair ne put s’empécher de sourire. La créeme renversée
encore tiede était I'un de ses desserts favoris lorsqu’il avait I'age
de Jamie.

— Cette cuisiniere saura-t-elle faire les tourtes a la viande et
les cremes renversées ? s’enquit-il.

— Je pense que oui, répondit Mme Halifax.

— S’il vous plait, gardons la cuisiniere ! supplia Jamie.

— Jamie ! le tanca Abigail.

— Je crois que maman sait pas faire les tourtes a la viande,
chuchota le garcon a sa sceur.

Alistair avait écouté cet échange avec beaucoup d’intérét.
Tournant la téte du co6té de Mme Halifax, il accrocha son regard.
La jeune femme rougit légerement, et Alistair ressentit une
bouffée de désir aussi brutale qu’inattendue.

Il se leva de table.

—Je vous donne, a vous ainsi qu’a la cuisiniére, une
semaine pour faire vos preuves, madame Halifax. Pas un jour de
plus. Si dans une semaine, je ne suis pas plus convaincu
qu’aujourd’hui de I'utilité d'une gouvernante et d'une cuisiniere,
je vous renvoie toutes les deux. Est-ce bien clair ?

_44_



Elle hocha tristement la téte, et Alistair en éprouva quelque
remords, avant de se reprocher sa faiblesse.

— Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai du travail.
Lady Grey.

Il tapa sur sa cuisse, et le grand chien se releva pour le
suivre.

Le diable emporte cette femme ! Elle s’invitait a demeure
dans son chateau, et n’en faisait qu’a sa téte, engageant une
armée de domestiques alors qu’il ne demandait qu’une chose :
étre seul. Il grimpa les marches de la tour quatre a quatre, mais
fut obligé de s’arréter pour attendre lady Grey. Sa chienne
montait de plus en plus difficilement cet escalier. Ce spectacle
ne fit qu’accroitre sa colere. Pourquoi fallait-il que tout change ?
Etait-ce trop exiger, que de réclamer un peu de calme et de
tranquillité pour écrire ses livres ?

— Allons, viens, fit-il, tapotant I’encolure de sa chienne pour
I’encourager dans son ascension.

Une fois dans son bureau, lady Grey s’installa a sa place
favorite, sur le tapis devant la cheminée.

Alistair se planta devant la fenétre qui donnait sur I’arriere
du chateau. Autrefois, il y avait la un beau jardin en terrasses
qui descendait jusqu’au torrent. Mais la végétation avait repris
ses droits, envahissant tout, et poussant ses racines jusque dans
les murets qui tombaient peu a peu en ruine. Cela faisait des
années que le jardin n’était plus entretenu. Depuis son départ
pour les colonies, en fait.

Alistair était né et avait grandi dans ce chateau. Sa mere
avait succombé en mettant au monde une fillette mort-née
lorsqu’il n’avait que trois ans, aussi ne se la rappelait-il pas. Il
avait passé son enfance a sillonner les collines entourant le
domaine, a pécher dans le torrent avec son pere, et a débattre
d’histoire et de philosophie avec Sophia, sa sceur ainée. Sophia
I'emportait le plus souvent dans leurs joutes intellectuelles ;
outre qu’elle avait cinq années de plus que lui, elle était aussi
meilleure éleve.

Alistair avait toujours pensé qu’il se marierait un jour, que
sa femme et lui vivraient a Castle Greaves, et qu’ils éleveraient
ensemble une nouvelle génération de Munroe, comme ses
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ancétres l'avaient fait avant lui. Mais le sort en avait décidé
autrement.

Il s’était fiancé a vingt-trois ans avec une jeune fille
prénommée Sarah. Une mauvaise fievre I'avait emportée avant
leurs noces. Le chagrin I’avait dissuadé de conclure tout de suite
une nouvelle alliance, et ses études avaient pris le dessus. A
vingt-huit ans, il était parti pour les colonies, ou il était resté
trois ans.

Et depuis son retour...

Il n’avait pas seulement perdu son ceil et deux doigts aux
colonies, mais aussi son ame. L’homme qui était rentré,
prématurément vieilli, a Castle Greaves n’était plus apte a vivre
en société. Il préférait se tenir a ’écart des hommes, pour se
protéger, mais aussi pour protéger les autres. Il savait que la vue
de son visage les mettait mal a I’aise, car elle leur faisait prendre
conscience de la violence sous-jacente a toute civilisation.

Il s’était donc résigné, sans joie, mais sans tristesse
particuliere non plus, a vivre en reclus. Ses études 'occupaient.
La nature I'apaisait. Et lady Grey lui tenait compagnie.

Et puis, elle était arrivée.

Alistair n’avait certainement pas besoin quune gouvernante
un peu trop séduisante simmisce dans sa vie. Et encore moins
qu’elle réveille son désir. Probablement serait-elle horrifiée — et
méme, révoltée — d’apprendre quel effet elle produisait sur lui.

Bah! T6t ou tard, elle se fatiguerait de jouer a la
gouvernante, et trouverait une autre place pour se cacher de
celui qu’elle fuyait. D’ici la, il veillerait a ce qu’elle ne le
détourne pas de son travail.

— Cela fait maintenant deux semaines, rappela Algernon
Downey, duc de Lister, d'une voix qu’il s’efforcait de maitriser.
Je vous ai ordonné d’engager les meilleurs limiers de Londres.
Comment se fait-il qu’ils n’aient pas encore retrouvé une femme
seule voyageant avec deux enfants ?

Il appuya sa question d'un regard glacial a l’adresse
d’Henderson, son secrétaire de longue date. Les deux hommes
se tenaient dans le bureau de Lister, une piece élégante, dont le
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décor blanc, noir et rouge sombre reflétait parfaitement le statut
de son propriétaire, cinquieme fortune d’Angleterre. Henderson
était un petit homme sec, tout en os, qui ne se séparait jamais
de ses lunettes en forme de demi-lunes, perchées le plus
souvent sur son front. Assis face au bureau du duc, il avait un
calepin ouvert sur les genoux, dans lequel il prenait des notes
d’'une main tremblante.

— Je reconnais que c’est fort ficheux, Votre Grace, et je
m’en excuse, dit-il de sa voix fluette. Mais rappelons-nous que
Mme Fitzwilliam aura forcément pensé a se déguiser, ainsi que
ses enfants. Et 'Angleterre est, ma foi, un grand pays.

— Je sais que I’Angleterre est un grand pays, Henderson.
Mais je veux des résultats, pas des excuses.

— Bien sir, Votre Grace.

— Avec tout I'argent et les hommes que j’ai engagés dans
cette affaire, on devrait ’avoir déja retrouvée.

Henderson hocha rapidement la téte a plusieurs reprises, tel
un oiseau.

— Certainement, Votre Grace. Du moins, nous avons pu
établir qu’elle avait pris la direction du nord.

— Mais c’était il y a une semaine. Et elle a pu nous lancer
sur une fausse piste avant de rebrousser chemin vers le pays de
Galles ou les Cornouailles. Peut-étre méme a-t-elle pris un
bateau pour les colonies. Puisque vos hommes ne sont pas
capables de la retrouver, embauchez-en d’autres.
Immédiatement.

— Bien, Votre Grace. Je vais m’en charger aujourd’hui
méme. Maintenant, pour ce qui est du voyage de la duchesse a
Bath...

Henderson détailla le plan de route de la duchesse, mais
Lister n’écoutait plus que d’une oreille distraite. Il était duc
depuis l'age de sept ans, et son titre remontait a plusieurs
centaines d’années. Il siégeait a la chambre des Lords, possédait
d’'immenses propriétés, ainsi que des mines et une flotte de
navires marchands. Les gentlemen de tous rangs le respectaient,
le craignaient, méme. Et cependant, il se trouvait une femme —
la fille d’'un vulgaire médecin de campagne ! — pour s'imaginer
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qu’elle pouvait le quitter, et, pire encore, emmener ses deux
batards avec elle.

Inacceptable. C’était tout simplement inacceptable.

Lister s’approcha d’'une des fenétres, majestueusement
drapée de soie rayée. Il la retrouverait. Il ’obligerait a revenir
avec les enfants. Et il lui ferait ensuite comprendre combien son
geste avait été stupide. Personne ne pouvait aller contre sa
volonté sans en payer lourdement le prix.

Personne.



Quand Dit-Vrai fut repu, le beau jeune homme le conduisit
dans une chambre magnifiquement décorée, et lui souhaita
bonne huit. Le soldat dormit dun sommeil sans réves. Le
lendemain matin, au réveil, il trouva son hote a son chevet.

— Jaimerais qu’un brave garcon s’acquitte d'une mission
pour moi, dit-il. T’en sens-tu capable ?

— Outi, répondit Dit-Vrai sans réfléchir.

Le beau jeune homme sourit.

— (C’est ce que nous allons voir...

Les domestiques arriverent le lendemain, en début d’apres-
midi. Mme McCleod, la nouvelle cuisiniere, était une grande
femme austere et peu loquace. Elle avait autrefois servi dans
une riche maison d’Edimbourg mais, détestant le bruit et
Iagitation de la ville, elle s’était finalement retirée a Glenlargo,
ou son frere était boulanger. Helen se demandait toutefois si
elle n’était pas déja lassée de la vie trop tranquille de Glenlargo,
et de la boulangerie de son frere, car elle avait accepté le poste
sans hésiter.

— J’espere que la cuisine vous convient, madame McCleod ?

La cuisiniere était presque aussi grande quun homme, mais
ses grosses mains rouges se mouvaient avec dextérité. Pour
I’heure, elle roulait de la pate sur la table.

— La cheminée a besoin d’étre nettoyée, dit-elle.

— Ah, c’est vrai, convint Helen.

Elle s’était levée a 'aube pour récurer la cuisine de son
mieux avant I'arrivée de Mme McCleod, mais n’avait pas eu le
temps de s’occuper de la cheminée. Son dos la faisait
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atrocement souffrir, et ses mains étaient irritées a force de
tremper dans I’eau chaude et le savon.

— Je vais demander a une servante de s’en occuper, ajouta-
t-elle.

Mme McCleod transféra la pate dans un moule a tarte sans
mot dire.

Helen déglutit.

— Eh bien, d’autres taches m’attendent. Je reviendrai dans
une heure, voir si tout va bien.

La cuisiniere haussa les épaules tout en disposant des
morceaux de viande sur le fond de tarte.

Helen hocha la téte d'un air entendu, avant de quitter la
piece. Une fois dans le couloir, elle sortit de la poche de son
tablier un calepin et un crayon qu’elle avait achetés la veille, a
Glenlargo. Ouvrant le calepin, elle inscrivit Nettoyer la
cheminée de la cuisine au bas d’une longue liste ou 'on pouvait
notamment lire Aérer la bibliotheque, laver le sol du hall ou
encore Trouver l'argenterie.

Elle remit le calepin dans sa poche, arrangea ses cheveux, et
gagna la salle a manger. Elle avait décidé que c’était la piece a
nettoyer en premier. Ainsi, ce soir, sir Alistair pourrait-il
profiter pleinement de son premier diner préparé par sa
nouvelle cuisiniere. Et surtout, se rendre compte des avantages
qu’il y avait a avoir une gouvernante.

Helen n’avait pas vu le maitre de maison depuis qu’elle était
levée. Quand elle lui avait monté son petit déjeuner, dans la
tour, il lui avait ordonné a travers la porte de déposer le plateau
sur le palier.

Aussi redoutait-elle qu’il se soit enfermé dans son bureau
pour bouder, et que, a bout de patience, il ne décide de tous les
jeter dehors ce soir. Voila pourquoi il lui semblait d’autant plus
important que la salle a manger brille de tous ses feux.

Mais quand elle latteignit, elle découvrit un chaos
effroyable. L'une des servantes criait et se couvrait la téte avec
son tablier. Une autre brandissait un balai pour tenter de
chasser un oiseau qui voletait a travers la piece. Jamie et Abigail
essayaient de l'aider, tandis que les deux valets — des jeunes
garcons du village — se tordaient les cotes de rire.
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Helen ressentit un moment de découragement. Pourquoi
fallait-il que tout soit si compliqué ? Elle se ressaisit en hate :
apres tout, c’était a elle quincombait la charge de remettre de
lordre dans cette maison et, si elle échouait, sir Alistair la
congédierait. C’était aussi simple que cela.

Elle se précipita vers 'une des fenétres et ’ouvrit en grand.

— Chassez-le par la ! ordonna-t-elle a la servante armée du
balai.

La fille, une rousse, s’empressa d’obéir et, au bout de
quelques minutes, 'oiseau se décida a sortir.

Helen referma la fenétre avant de se retourner vers ses
troupes :

— Que s’est-il passé ?

— L’oiseau est tombé de la cheminée ! s’exclama Jamie, tout
excité. Nellie la nettoyait quand l'oiseau a dégringolé dans un
nuage de suie.

De la suie répandue devant la cheminée, ainsi que de la
paille provenant assurément d'un nid attestaient de la véracité
de ses dires.

— J’ai eu la peur de ma vie, commenta Nellie.

— Et t'es restée plantée la tout du long, a crier, ironisa la
rousse.

— Oh, ca va, Meg Campbell ! répliqua Nellie. T’aurais jamais
réussi a le chasser toute seule, méme avec ton balai.

Les deux servantes continuerent de se disputer dprement,
tandis que les valets ricanaient a qui mieux mieux.

— Ca suffit ! cria Helen, qui sentait la migraine la gagner.

La cacophonie cessa sur-le-champ.

— Vous, fit Helen, pointant le doigt en direction du plus
grand des valets, allez nettoyer la cheminée de la cuisine.

— Mais c’est un travail de fille ! objecta-t-il.

— Pour aujourd’hui, c’est vous qui vous en chargerez,
trancha Helen. Et jentends que ce soit parfaitement récuré.

Le valet fit la grimace, mais s’éclipsa sans tenter
d’argumenter davantage.

Helen se tourna alors vers les trois autres domestiques.

— Meg, aidez-moi a cirer la table. Et vous deux, terminez de
nettoyer cette cheminée, ordonna-t-elle a I'intention de Nellie et
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de 'autre valet. Il faut que nous puissions y allumer un feu ce
soir sans risquer de provoquer un incendie.

Ils travaillerent d’arrache-pied tout le restant de l'apres-
midi. Méme les rideaux furent décrochés, pour étre sortis avec
les tapis, et battus au grand air. A 6 heures du soir, la salle a
manger brillait enfin comme un sou neuf, et un grand feu
briilait dans I’atre — en dégageant, il est vrai, un peu de fumée.

Helen contempla le résultat en se massant la nuque. Quelle
épreuve ! Cependant, elle ne pouvait s’empécher d’éprouver une
grande satisfaction, car elle en était venue a bout. Elle remercia
les domestiques, au bord de I’épuisement, et les expédia dans la
cuisine savourer une tasse de thé bien méritée.

— Qu’allons-nous faire, a présent ? demanda Abigail.

Les enfants avaient courageusement aidé les grandes
personnes. Méme Jamie avait participé au nettoyage des
carreaux.

Helen leur sourit.

— Nous allons faire un brin de toilette afin d’accueillir
dignement sir Alistair quand il descendra diner.

— Et on dinera ici avec lui ! s’enthousiasma Jamie.

Helen eut un pincement au cceur.

— Non, mon chéri. Nous dinerons dans la cuisine.

— Mais pourquoi ?

— Parce que maman est la gouvernante, ici, et qu’il ne serait
pas convenable qu’elle mange avec sir Alistair, expliqua Abigail.
Dorénavant, nous prendrons tous nos repas dans la cuisine,
comme les domestiques.

— C’est exact, acquiesca Helen. Mais ne t’inquiete pas,
Jamie, la tourte a la viande sera aussi bonne dans la cuisine. A
présent, assez bavardé. Allons nous décrasser.

Ils redescendirent trois quarts d’heure plus tard, toilettés de
frais, pour constater que sir Alistair demeurait toujours
invisible.

— Il doit encore étre dans la tour, suggéra Abigail, levant les
yeux au plafond. Peut-étre qu’il y dort également.

Helen et Jamie leverent eux aussi instinctivement les yeux.
Mme McCleod avait annoncé que le diner serait prét a 7 heures.
Si milord la Béte ne se montrait pas rapidement, son repas
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refroidirait et, surtout, il offenserait gravement la seule
cuisiniere de qualité a des kilometres a la ronde.

C’est ce qui décida Helen.

— Mes chéris, dit-elle a ses enfants, allez voir dans la cuisine
si 'une des servantes ne pourrait pas vous faire du thé.

Abigail fronca les sourcils.

— Et toi, tu vas faire quoi, maman ? Helen tira sur son
tablier.

— Sortir sir Alistair de sa taniere.

On frappa a la porte au moment ou Alistair venait d’allumer
les chandelles. La lumiere du jour commencait a décliner et il
n’en était qu’au milieu de son chapitre relatif aux blaireaux. Ce
texte était destiné a sa prochaine grande ceuvre : un répertoire
exhaustif de la faune et de la flore d’Ecosse, d’Angleterre et du
pays de Galles. C’était une entreprise colossale, mais il était
convaincu, sans la moindre vanité, qu’elle le hisserait au tout
premier rang des grands scientifiques de son siecle.
Aujourd’hui, pour la premiere fois depuis des semaines, et
meéme des mois, il avait enfin été capable d’avancer de maniere
productive. Alistair avait commencé ce travail trois ans plus tot,
mais son rythme s’était considérablement ralenti ces douze
derniers mois. Au point méme qu’il n’avait pratiquement plus
rien écrit durant les semaines précédentes.

Et puis ce matin, il s’était levé en sachant déja ce qu’il ferait
de sa journée. C'était comme si quelque dieu invisible avait
insufflé dans ses poumons un souffle nouveau. Il avait passé la
journée a écrire et a dessiner avec une énergie qu’il ne croyait
plus posséder.

Cest pourquoi il fut tres désagréablement surpris d’étre
interrompu.

— Quoi ? aboya-t-il en direction de la porte.

— Votre diner est prét, annonca Mme Halifax.

— Laissez le plateau devant la porte, répondit-il
distraitement.

Il avait prévu de dessiner le museau d'un blaireau, et cette
tache réclamerait toute son attention.
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Il y eut un silence, et Alistair s’imagina qu’elle était repartie.
C'est alors qu’elle essaya d’actionner la poignée de la porte.

— Sir Alistair, votre diner vous attend dans la salle a
manger.

— Ne dites pas de sottises. Je connais I'état de ma salle a
manger. Elle n’a pas servi depuis des lustres. C’est le dernier
endroit ou je songerais a prendre mes repas.

— Elle est propre, désormais.

Alistair haussa les sourcils. S’était-elle réellement lancée
dans ce travail d’Hercule ? Sur le coup, il en éprouva un vague
sentiment de culpabilité. Mais il fut de courte durée.

— Si vous dites vrai, madame Halifax, je vous en remercie.
Et je serai ravi d’utiliser ma salle a manger a l'occasion. Mais
pas ce Soir.

Il y eut un nouveau silence. Si long que, cette fois, il se
persuada qu’elle était bel et bien redescendue. Il se rassit a sa
table de travalil, et reprenait son crayon quand un grand thump !
ébranla la porte. Alistair en cassa sa mine.

— Sir Alistair ! tonna Mme Halifax d'une voix qu’on devinait
furieuse. Soit vous descendez tout de suite faire honneur au
délicieux diner que M™e McCleod vous a mitonné tout I'apres-
midi, et qui vous sera servi dans la salle a manger entierement
nettoyée, soit jJordonne aux valets d’enfoncer cette porte.

Alistair regarda, éberlué, en direction de la porte.

— J’ai passé la journée a frotter, polir et récurer, précisa
Mme Halifax.

Alistair reposa son crayon, se leva de son siege et marcha
vers la porte.

— Et il me semble que la courtoisie la plus élémentaire. ...
continuait-elle encore, quand il ouvrit brusquement le battant.

Elle s’interrompit, la bouche grande ouverte.

— Bonsoir, madame Halifax.

On aurait juré qu’elle luttait pour ne pas battre en retraite.

— Bonsoir, sir Alistair.

— Dongc, si j’ai bien compris, mon diner m’attend en bas ?

Elle croisa et décroisa les mains, mais ne cilla pas.

— Oui.

— Dans ce cas, je serai ravi de diner avec vous.
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Elle écarquilla les yeux.

— Vous ne pouvez pas faire cela ! Je suis votre gouvernante.

Il haussa les épaules, et tapa sur sa cuisse pour appeler lady
Grey.

— J’ai bien diné avec vous hier soir.

— Mais c’était dans la cuisine !

— Il serait donc convenable pour moi de diner avec vous
dans ma cuisine, mais pas dans ma salle a manger ? Votre
logique m’échappe, madame Halifax.

— Je ne pense pas...

Lady Grey se faufila entre eux et fila vers I'escalier. Alistair
fit signe a sa gouvernante de le précéder.

— Et je compte sur vos enfants pour se joindre a nous.

— Abigail et Jamie ? demanda-t-elle, comme si elle avait
d’autres enfants.

— Oui.

Elle lui adressa un regard éloquent par-dessus son épaule.
De toute évidence, elle pensait qu’il était devenu fou. Et sans
doute I'était-il. Les enfants ne partageaient jamais la table des
grandes personnes — du moins dans les classes les plus élevées
de la société.

Sa ravissante gouvernante continua de protester, bien siir.
Mais Alistair était convaincu que c’était par pur entétement.

Les enfants vinrent a leur rencontre dans le couloir.

— On va manger ! s’exclama joyeusement Jamie avant de
pivoter en direction de la salle a manger.

Mais sa sceur fronca les sourcils, et attendit les instructions
de sa mere.

Cette derniere pinca les levres pour marquer sa
désapprobation.

— Nous dinerons avec sir Alistair, mais ce soir sera I'unique
fois.

— Pas du tout, contra-t-il en lui prenant fermement le coude
pour la guider vers la salle a manger. Je compte au contraire
que les enfants et vous diniez tous les soirs avec moi. Aussi
longtemps que vous resterez a Castle Greaves.

— Youpiii ! se réjouit le garcon, qui s’installa a table sans se
poser de questions.
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— Vous ne parlez pas sérieusement, siffla Mme Halifax.

— Je suis ici chez moi, madame. Dois-je vous rappeler que
jai parfaitement le droit de m’y conduire comme bon me
semble ?

— Mais, les autres domestiques... vont penser...

Elle lui lanca un regard implorant. Alistair savait qu’il aurait
dt avoir pitié d’elle. Mais ce fut plus fort que lui.

— Que vont-ils penser ? la pressa-t-il.

— Que je suis votre maitresse.

Ses levres pleines étaient merveilleusement sensuelles. Ses
cheveux aussi brillants que de la soie. Son cou et sa gorge d’'une
blancheur si pure qu’ils évoquaient les ailes d'une colombe.

Quelle cruelle ironie !

— Madame, je me moque de ce que pensent les autres.
J’imaginais que vous l'aviez compris. Si vous préférez quitter
mon chateau sur-le-champ, c’est votre droit. Mais si vous
souhaitez rester, alors vous dinerez tous les soirs en ma
compagnie. A vous de choisir.

Alistair lui tira une chaise, et attendit la suite avec intérét.
Son inquiétude pour sa réputation serait-elle la plus forte et la
pousserait-elle a partir ?

Elle inspira si profondément que ses seins menacerent de
passer par-dessus le bord de son décolleté.

— Je reste, annonca-t-elle avant de s’asseoir.

Il repoussa la chaise vers la table.

— Vous m’en voyez ravi.

Mon Dieu, quelle brute! songeait Helen, tandis que sir
Alistair contournait la table pour s’asseoir a sa propre place. Il
se moquait tellement de ce que pensaient les autres qu’il la
mettait dans une position intenable — et par caprice, qui plus
est ! S’efforcant de se calmer, elle fit signe a Tom, le plus grand
des deux valets :

— Apportez-moi une assiette et des couverts, ainsi que pour
les enfants.

Tom s’éclipsa aussitot.



— Mme McCleod a fait de la tourte a la viande, confia Jamie
a sir Alistair.

— Vraiment ? répliqua milord la Béte, avec autant de gravité
que s’il conférait avec un évéque.

— Oui, et elle sent tres bon ! ajouta Jamie, qui se délectait a
I’avance du festin a venir.

Bien qu’il elit aidé tout l'apres-midi au nettoyage, il
débordait encore d’énergie. Helen ne put s’empécher de lui
sourire.

Sir Alistair s’était installé au haut bout de la table
rectangulaire, ainsi que I'exigeaient les convenances. Jamie était
a sa droite, Abigail a sa gauche, et Helen a I'autre extrémité, pas
mécontente d’étre le plus loin possible du maitre de maison.
Mais Jamie arrivait a peine a hauteur de la table et, s’ils
devaient réellement diner ici tous les soirs, elle devrait lui
dénicher un autre siege.

— Maman avait dit que nous ne devions pas manger avec
vous, fit remarquer Abigail, qui semblait s’inquiéter.

— Je suis dans mon chateau et, ici, ¢’est moi qui commande,
répliqua sir Alistair. Je souhaite que ta mere, ton frere et toi
partagiez ma table. Si tu es d’accord, bien entendu.

Abigail parut réfléchir, avant de répondre :

— Oui, ¢ca me plait bien de diner ici. Nous avons ciré la table
et secoué les tapis. Si vous aviez vu le nuage de poussiere qui en
est sorti ! Nellie n’arrétait pas de tousser.

— Et il y avait un oiseau dans la cheminée ! renchérit Jamie.

Sir Alistair jeta un regard a la vieille cheminée de pierre.

— De quelle couleur était-il ?

— Noir, mais son ventre était plus clair, répondit Jamie. Et
il volait tres vite.

Sir Alistair hocha la téte.

— C’était probablement une hirondelle. Elles nichent
parfois dans les conduits de cheminée.

Tom revint avec les couverts. Puis Meg et Nellie suivirent
avec les plateaux. Meg lancait des regards intrigués au maitre de
maison tout en présentant les plats a Nellie. Celle-ci dévisageait
sir Alistair bouche bée, mais Helen, accrochant son regard,
fronca séverement les sourcils. Nellie baissa les yeux et
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s’absorba dans son service. En plus de la tourte a la viande, Mme
McCleod avait cuisiné des petits pois et des carottes, et prévu
une compote de fruits en dessert.

Leur service terminé, les deux servantes se retirérent, et le
silence retomba dans la piece. Sir Alistair contemplait la table.
Les assiettes fumaient, et les verres de cristal scintillaient a la
lumiere des candélabres. Il leva son verre a I'intention d’Helen.

— Je vous félicite, madame. Avec presque rien, vous avez
préparé un festin, et métamorphosé cette salle a manger.
J’aurais volontiers juré que c’était impossible si je ne le
constatais moi-méme.

Helen se surprit a sourire aux anges. Bizarrement, les
paroles de sir Alistair lui réchauffaient davantage le coeur que
tous les compliments sur sa beauté dont on l'avait abreuvée
dans les grands bals londoniens auxquels elle assistait
assidiiment.

S’apercevant qu’il 'observait par-dessus le bord de son
verre, elle commenca a s’agiter, ne sachant plus ou regarder.

— Pourquoi ? interrogea Jamie.

Sir Alistair reporta son attention sur lui, et Helen en fut
soulagée. Elle regrettait de ne pas avoir d’éventail.

— Pourquoi quoi ? demanda-t-il.

— Pourquoi les hirondelles nichent dans les cheminées ?

— C’est une question idiote, jugea Abigail.

— Aucune question n’est jamais idiote pour un naturaliste,
assura sir Alistair.

Abigail paraissait accablée, tout a coup. Helen ouvrit la
bouche pour la défendre, mais sir Alistair sourit a la fillette, qui
se détendit visiblement. Helen referma la bouche.

— Pourquoi une hirondelle irait-elle nicher dans une
cheminée ? répéta sir Alistair. Pourquoi la, et pas ailleurs ?

— Pour échapper aux chats ? suggéra Abigail.

— Pour se réchauffer, proposa Jamie.

— Mais cette cheminée n’avait pas servi depuis des années,
objecta Abigail.

— Alors, je ne sais pas pourquoi, conclut Jamie qui,
renoncant a s’interroger plus avant, planta sa fourchette dans
un morceau de tourte.
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Mais Abigail réfléchissait toujours.

— Pourquoi faire son nid dans une cheminée ? Cest un
drole d’endroit. Et tres sale, observa-t-elle.

— Tu avais raison en suggérant qu’elle se cherche un endroit
hors d’atteinte des chats pour élever sa couvée, dit sir Alistair.
Mais I’hirondelle aime aussi batir son nid la ou ne vont pas les
autres oiseaux.

Abigail haussa les sourcils.

— Je ne comprends pas.

— Les oiseaux, et tous les animaux en général, doivent se
nourrir, comme nous. Il leur faut également un endroit pour se
loger et grandir. Mais si un autre oiseau s’installe a proximité,
ils risquent de se battre. Les oiseaux sont tres protecteurs avec
leurs maisons.

— Pourtant, certains oiseaux aiment vivre ensemble, objecta
Abigail. Les moineaux picorent toujours le sol en groupes.

— Mais crois-tu qu’ils nichent ensemble ?

— Je ne sais pas, avoua Abigail. Je n’ai jamais vu de nid de
moineau.

— Jamais ? répéta sir Alistair en jetant un regard a Helen.

La jeune femme haussa les épaules d'un air d’impuissance.
Ils avaient toujours vécu a Londres. Les oiseaux de la capitale
devaient certes nicher quelque part, mais elle ignorait ou.

— Dans ce cas, reprit sir Alistair, il va falloir que je vous
montre quelques nids.

— Formidable ! s’exclama Jamie, la bouche pleine.

— Les moineaux ne partagent pas leurs nids, poursuivit sir
Alistair. Mais tu avais raison, Abigail. Certains oiseaux ou
animaux vivent ensemble, et méme élevent leurs petits en
groupes. Je m’intéresse en ce moment aux blaireaux. C’est un
animal qui vit en clan, dans d'immenses terriers.

— On pourrait voir aussi un blaireau ? voulut savoir Jamie.

— Ce sera difficile, car ils sont tres farouches, répondit sir
Alistair. Mais je pourrais au moins vous montrer ’entrée dun
terrier.

Jamie venait d’avaler une bouchée de petits pois. Il hocha
vigoureusement la téte pour manifester son assentiment.
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— C’est donc cela que vous faites, dans votre tour ? intervint
Helen. Ecrire sur les blaireaux ?

Il 1a regarda.

— Oui, entre autres choses. Je travaille a un ouvrage sur les
animaux, les oiseaux et les plantes d’Ecosse et d’Angleterre. Je
suis naturaliste. Lady Vale ne vous I’avait pas dit ?

Helen secoua la téte en évitant son regard. La vérité, c’était
que lady Vale n’avait pas eu le temps de lui dire grand-chose.
Lorsqu’elle avait frappé a la porte de la vicomtesse, elle venait
de s’enfuir de chez elle, et elle redoutait que Lister ne la fasse
suivre. Lady Vale lui avait suggéré de se réfugier chez sir
Alistair, car il vivait trés loin de Londres, en Ecosse. Helen était
si désespérée qu’elle avait sauté sur cette idée sans se poser de
questions (ni en poser a lady Vale).

— Avez-vous écrit d’autres livres ? demanda-t-elle.

Sir Alistair but une gorgée de vin avant de répondre :

— Un seul. Une Description de la faune et de la flore en
Nouvelle-Angleterre.

— Mais je le connais! s’exclama Helen, stupéfaite. On se
Iarrachait, a Londres. J’ai vu deux respectables ladies en venir
pratiquement aux mains pour s’emparer du dernier exemplaire
d’une librairie de Bond Street. Ce livre est considéré comme
devant figurer dans toute bonne bibliotheque. Et c’est vous qui
I'avez écrit ?

Il eut un hochement de téte ironique.

— Je le confesse, oul.

Helen était ébahie. L’ouvrage en question était
particulierement élégant, avec de tres nombreuses illustrations
en pleine page. Elle n’aurait jamais imaginé que sir Alistair
puisse étre 'auteur d’'un travail aussi magnifique.

— Et c’est vous qui I'avez illustré ?

— Les gravures ont été réalisées d’apres mes dessins, oui.

— C’est tres beau, avoua-t-elle, songeuse.

Il porta de nouveau son verre a ses levres, sans faire le
moindre commentaire. Mais il ne la quittait pas du regard.

— J’aimerais bien voir ce livre, déclara Jamie.
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Abigail s’était arrétée de manger. Elle ne fit pas écho a la
requéte de son frere, mais il était évident qu’elle partageait sa
curiosité.

—J’en conserve un exemplaire dans la bibliotheque,
répondit sir Alistair. Nous le consulterons apres diner.

— Youpiii ! s’exclama encore Jamie avec son enthousiasme
habituel.

Sir Alistair secoua la téte d’'un air amusé.

Alistair se leva de table, et vint tirer la chaise de Mme
Halifax. Sa courtoisie parut mettre la jeune femme mal a laise.
Voyant qu’il lui offrait le bras, elle se risqua a le prendre, mais
du bout des doigts, comme si elle craignait de se briler.

— Nous ne voudrions pas abuser de votre temps, murmura-
t-elle. Je sais que vous étes tres occupé.

— Rassurez-vous, madame, je n’ai rien de plus pressant a
faire pour I'instant. Si vous voulez bien prendre un chandelier.

Elle ssempara d’'un chandelier posé sur une desserte. Alistair
se dirigea vers la porte, et les enfants leur emboiterent le pas. La
main de Mme Halifax sur son bras le troublait. Les femmes
n’avaient jamais ce genre de contact avec lui — et encore moins
les tres belles femmes. Elle était si proche de lui qu’il percevait
I'odeur de son savon, légerement citronnée.

— Nous y voila, annonca-t-il en poussant la porte de la
bibliotheque.

Une fois a I'intérieur, Mme Halifax lui lacha le bras. C'était
prévisible et, cependant, Alistair le regretta. Ce qui était idiot de
sa part. Depuis le temps, il aurait di étre habitué a ce que les
femmes fuient sa proximité. Lui prenant le chandelier des
mains, il entreprit d’allumer ceux de la piece.

Cette bibliotheque avait servi a son pere et, avant lui, a son
grand-pére. A linverse de la plupart des bibliothéques de
grandes maisons, celle-ci était vraiment utilisée, et les livres
qu’elle contenait avaient tous été lus et relus. C’était une vaste
piece rectangulaire ornée de hautes fenétres — parmi les plus
hautes du chateau, en vérité. Pour l'heure, celles-ci étaient
dissimulées derriere de lourdes tentures poussiéreuses qui
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n’avaient pas été tirées depuis des années. Sauf celle qui était
tombée un jour, et qu’Alistair n’avait pas pris la peine de
raccrocher. Trois murs étaient recouverts, du sol au plafond, de
rayonnages en chéne croulant sous les livres. Une cheminée
avait trouvé a s’insérer au milieu d'un panneau. Deux fauteuils
décrépits et un guéridon complétaient 'ameublement.

Quand il eut fini d’allumer les chandeliers, Alistair se
retourna. Mme Halifax et les enfants étaient demeurés pres de la
porte.

Il esquissa un sourire.

— Approchez ! Je sais que cela ne brille pas autant que la
salle a manger, mais vous ne risquez rien.

Mme Halifax marmonna quelque chose en contemplant les
fauteuils d’un ceil critique. L'un d’eux avait un pied cassé, mais
on s’était contenté de le remplacer par une pile de livres. Abigail
faisait courir ses doigts le long d'une étagere, comme si elle
cherchait a déchiffrer les titres des volumes recouverts de
poussiere. Quant a Jamie, il s’était précipité vers le globe
terrestre, qu’il faisait tourner sur son socle.

— Je vois pas ’Angleterre !

Le globe était, lui aussi, recouvert d’'une épaisse couche de
poussiere. Sir Alistair sortit son mouchoir pour I’en débarrasser.

— Voila, dit-il. Tu la vois, maintenant ? Et 13, c’est I'Ecosse.
Nous sommes ici, ajouta-t-il, indiquant du doigt le nord de
I'estuaire de la Forth.

Jamie leva les yeux vers lui.

— Ou est votre livre ?

Alistair parcourut du regard les rayonnages. Cela faisait
bien longtemps qu’il ne s’était pas replongé dans son ceuvre.

— Par 14, je crois.

Il se dirigea vers un coin de la piece ou plusieurs volumes de
grand format étaient empilés a méme le sol.

— Ils devraient étre sur une étagere, grommela Mme Halifax.
Je ne comprends pas que vous laissiez vos livres par terre.

Alistair émit un vague grognement tandis qu’il fouillait dans
la pile.

— Le voici !
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Il sortit le précieux volume, et 'ouvrit directement sur le
parquet. Jamie n’hésita pas a s’allonger sur le ventre pour
contempler les dessins. Abigail, plus réservée comme a son
habitude, se contenta de s’accroupir pres de lui.

— Vous avez di passer de longues années en Nouvelle-
Angleterre, hasarda Mme Halifax, qui était restée debout
derriere ses enfants. Fais attention en tournant les pages,
Jamie.

Alistair se tint a coté d’elle.

— Trois ans.

Elle tourna la téte vers lui, ses yeux bleus scintillant dans la
lumiere des chandelles.

— Je vous demande pardon ?

— J’ai passé trois ans la-bas, a rassembler les informations
nécessaires pour ce livre.

— La guerre n’a-t-elle pas interféré avec votre travail ?

— Au contraire. Je suis resté attaché durant tout mon séjour
aux régiments de Sa Majesté.

— N’était-ce pas dangereux ? demanda-t-elle, sincerement
inquiete.

Pour lui.

Alistair détourna le regard. Ses yeux étaient beaucoup trop
beaux pour cette piece austere, et il regrettait déja de 1'y avoir
amenée. Pourquoi s’ouvrirait-il ainsi a elle, et lui permettrait-il
de connaitre son passé ? Il se rendait compte, a présent, qu’il
avait commis une erreur.

— Sir Alistair ?

Il ne savait pas quoi dire. Si, ¢’avait été dangereux, puisqu’il
y avait laissé un ceil, deux doigts et sa fierté. Mais il ne pouvait
pas lui raconter cela, bien siir.

Jamie, heureusement, lui épargna de répondre.

— Ou est passée lady Grey ? s’enquit-il soudain.

Le lévrier ne les avait pas suivis dans la bibliotheque.

— Elle a di s’endormir devant la cheminée de la salle a
manger, suggéra sir Alistair.

— Oh, mais on doit lui manquer, décréta Jamie. Je vais la
chercher.



Sans laisser a quiconque le temps de répliquer, il se releva
et s’élanca vers la porte.

— Jamie ! lui cria Abigail. Ne cours pas !

Mais elle I'imita et lui emboita le pas.

— Je suis désolée, murmura Mme Halifax.

— Pourquoi ?

— Ils sont parfois impétueux.

Alistair haussa les épaules. I n’était pas habitué aux
enfants, mais il trouvait la compagnie de ces deux la fort
réjouissante.

— Je... commenca-t-elle, mais elle fut interrompue par un
cri.

Alistair se rua vers la porte sans l'attendre, et remonta le
couloir au pas de course. Le cri ne s’était pas répété, mais il était
str qu’il provenait de la salle a manger. Abigail avait sans doute
vu une araignée. Mais des qu’il atteignit le seuil de la piece, il
comprit qu’il s’agissait de tout a fait autre chose.

Lady Grey était allongée devant la cheminée, ainsi qu’il
lavait supposé. Mais Jamie, agenouillé devant elle, lui secouait
frénétiquement une patte. Abigail, restée debout, avait blémi.

Non'!

Alistair s’avanca vers la cheminée, Mme Halifax sur ses
talons. Abigail se tourna vers lui sans rien dire. Des larmes
roulaient le long de ses joues.

— Elle est blessée ! s’écria Jamie. Il faut I’aider.

Alistair s’agenouilla devant son vieux chien et posa la main
sur son flanc. Elle refroidissait déja. Elle avait di succomber
dans son sommeil, pendant qu’ils dinaient.

Il se racla la gorge.

— Je ne peux plus rien faire, dit-il.

— Mais si! se récria le garconnet, avant de fondre en
larmes. Vous devez !

— Jamie, murmura sa mere.

Elle voulut éloigner son fils, mais il s’arracha a son étreinte
pour se jeter sur lady Grey.

Abigail s’enfuit de la piece.

Alistair caressa doucement la téte de Jamie, qui sanglotait
dans le pelage du chien. Lady Grey lui avait été offerte par
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Sophia, il y avait tres longtemps de cela, bien avant qu’il ne
parte pour les colonies. Il ne 'avait pas emmenée la-bas, bien
str, le voyage en bateau aurait été trop éprouvant pour elle.
Mais quand il était rentré d’Amérique, brisé, lady Grey avait été
la. Marchant a ses coOtés lorsqu’il arpentait les collines
environnantes, veillant pres du feu quand il travaillait a son
livre. Et surtout, lui caressant la main de son museau lorsqu’il se
réveillait la nuit, en proie a d’atroces cauchemars.

— C’était une brave chienne, souffla-t-il, bouleversé.

— Aidez-la ! sanglota Jamie. Aidez-la !

— Je ne peux pas, répondit Alistair, la gorge nouée. Elle est
morte.



Le beau jeune homme conduisit Dit-Vrai dans un petit
jardin intérieur clos de mur. Ses allées étaient bordées d’ifs
taillés, et ses parterres décorés de statues de chevaliers. Dans
un coin, une petite cage abritait des moineaux dont les ailes
venaient inlassablement frapper les barreaux. Au centre du
jardin se dressait une autre cage, en fer, celle-la, et beaucoup
plus grande. De la paille était répandue sur le sol. Et, tapie au
fond de la cage, une chose répugnante semblait attendre.
C’était un monstre a la peau recouverte d’écailles et au crane
surmonté d’une criniere rebelle. Il devait mesurer pas loin de
trois metres de haut, et de grandes cornes épousaient la courbe
de ses épaules. Les yeux de la chose étaient jaunes et injectés de
sang. A la vue des visiteurs, la créature sapprocha des
barreaux, et découvrit les canines acérées qui ornaient sa
gueule.

Le beau jeune homme se retourna vers Dit-Vrai.

— As-tu peur ?

— Non, répondit Dit-Vrai.

Le jeune homme éclata de rire.

— Alors, tu seras le gardien du monstre.

Elle avait commis une terrible erreur.

Cette nuit-la, tandis qu’elle caressait la téte de Jamie
baignée de sueur. Helen se reprochait amerement sa folie.
Bouleversé par la mort de lady Grey, Jamie avait pleuré jusqu’a
ce qu’il tombe de sommeil. Abigail, en revanche, s’était murée
dans le silence. Depuis le cri, unique, qu’elle avait lancé dans la
salle & manger, elle n’avait plus proféré un son. A présent, elle
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était couchée sur le flanc, son petit corps recroquevillé sous les
couvertures.

Helen ferma les yeux. Qu’avait-elle fait a ses petits ? Elle les
avait arrachés a leur confortable vie londonienne, a leur univers
familier pour les jeter dans cet étrange chateau ou mouraient de
vieux chiens. Ne s’était-elle pas trompée ? N’aurait-il pas mieux
valu, pour leur salut, supporter Lister, et se résigner a son
existence de maitresse délaissée ?

Non. Elle avait compris ces derniers mois que ce n’était plus
quune question de temps avant que Lister la répudie
définitivement, et qu’il lui retire ses enfants. Et cela seul
constituait une raison amplement suffisante pour le quitter. Elle
n’aurait pas pu vivre sans Abigail et Jamie.

Rouvrant les yeux, elle quitta le lit sans bruit et s’approcha
de la fenétre. La vue n’était guere réconfortante. Le lierre de la
facade pendait en partie devant les vitres si bien que la lune
ressemblait a un spectre. Il y avait une petite table sous la
fenétre, qu’Helen avait transformée en bureau pour y recopier la
traduction de lady Vale. Elle effleura du bout des doigts les
feuilles de papier, se disant qu’elle devrait s’avancer un peu
dans son travail, puis y renonca. Elle était trop nerveuse.

Revenant vers le lit, elle se pencha sur sa fille, et lui
murmura :

— Je vais marcher un peu, ma chérie. Je ne serai pas
longtemps absente.

Les paupieres closes d’Abigail ne palpiterent pas, mais
Helen la soupconnait de ne pas dormir. Elle déposa un baiser
sur la joue de sa fille, Ssempara d'une chandelle et quitta la
chambre, refermant doucement la porte derriere elle.

Le corridor était bien sir plongé dans I'obscurité, et la jeune
femme ne savait ou aller. Le chateau ne se prétait guere a la
déambulation méditative. Cependant, elle était incapable de
trouver le sommeil, et il lui fallait bouger.

Elle remonta le couloir, sa chandelle projetant des ombres
sur les murs. Le chateau comptait trois étages, en plus du rez-
de-chaussée. La chambre qu’elle partageait avec ses enfants se
trouvait au deuxieme. Et les nombreuses portes devant
lesquelles elle passait cachaient sans doute d’autres chambres
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d’amis, et de ravissants petits boudoirs, pour 'instant laissés a
I’abandon. Promenant les doigts sur les lambris du couloir,
Helen se promit de demander a I'une des servantes de s’en
occuper. Cela dit, le nettoyage de cet étage se trouvait tout en
bas de la liste des priorités.

Elle simmobilisa brutalement, interloquée par le cours
qu’avaient pris ses pensées. Voila qu’elle faisait des projets alors
qu’elle ne serait peut-étre plus la demain ! Elle était toutefois
convaincue que Lister avait lancé des hommes a ses trousses, et
cette idée lui donna la chair de poule. Fuir encore serait sans
doute le plus stir moyen de se jeter dans la gueule du loup.
Mieux valait rester ici. Elle ne pourrait trouver de meilleure
cachette.

Le couloir se terminait par un escalier de service. Les
marches en étaient nues. Sir Alistair avait-il les moyens
d’acheter un tapis convenable ? s’interrogea-t-elle. Elle pourrait
aussi accrocher quelques tableaux. Elle en avait trouvé un grand
nombre dans I'une des pieces du premier étage, appuyés contre
un mur et recouverts d'un drap pour les protéger de la
poussiere.

L’escalier de service débouchait sur I'arriere de la batisse.
Helen hésita en atteignant le rez-de-chaussée. De la lumiere
provenait de la cuisine. Ca ne pouvait pas étre les domestiques :
ils habitaient au village, et étaient censés venir le matin au
chateau et rentrer chez eux le soir. Mme McCleod s’installerait
éventuellement a demeure, mais apres avoir jeté un coup d’ceil
aux appartements qui lui étaient destinés, elle avait décrété
qu’ils avaient besoin d'un bon nettoyage avant qu’elle n’y
emmeénage. La lumiere de la cuisine signifiait donc que sir
Alistair s’était offert un en-cas. Ou M. Wiggins. Helen réprima
un frisson. Elle ne se sentait pas le courage d’affronter ce
dernier ce soir.

Elle bifurqua vers 'avant du chateau. La salle a manger était
plongée dans l'obscurité, et elle se demanda ce que sir Alistair
avait fait du cadavre de lady Grey. Elle ne I’avait pas revu depuis
qu’elle était montée coucher Jamie et Abigail et, lorsqu’elle avait
quitté la piece, il était toujours agenouillé pres de son chien. 11
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ne pleurait pas, mais tout, dans son attitude, trahissait un
immense chagrin.

Helen passa son chemin. Elle ne voulait pas ressentir de
compassion a ’égard de sir Alistair. C’était un ours mal 1éché,
qui ne s’était pas géné pour lui faire comprendre qu’elle n’était
pas la bienvenue dans sa demeure. Elle aurait voulu se
convaincre qu’il ne s’intéressait a rien ni a personne,
malheureusement, ¢’était impossible. La mort de son chien avait
montré que derriere son masque d’indifférence, c’était un étre
humain comme les autres, qui éprouvait des sentiments et
souffrait.

Elle était arrivée a la porte d’entrée. Elle fut obligée de poser
sa chandelle pour tirer le verrou et ouvrir 'imposant battant de
chéne. Sir Alistair y parvenait pourtant d’'une seule main, sans
effort apparent. Probablement était-il tres musclé, sous son
vieux costume informe. Une image du maitre de maison
débarrassé de ses vétements traversa soudain I'imagination un
peu trop fertile de la jeune femme. Elle se figea. Grands dieux !
Serait-elle devenue une créature de peu de vertu? Car se
représenter sir Alistair nu n’avait fait qu’attiser sa curiosité.
Avait-il des poils sur le torse ? Son ventre était-il aussi plat qu’il
le paraissait ? Et quelle taille faisait son sexe ?

Helen prit une profonde inspiration, s’efforcant de chasser
ces pensées impudiques, puis elle sortit sur le perron.

La lune était assez haute dans le ciel pour donner un peu de
lumiere. Une petite brise agitait les branches des arbres qui
encadraient l'allée. La jeune femme frissonna. Elle aurait di
prendre un chale.

Un petit sentier faisait le tour du chateau. Helen décida de
I'emprunter. La lune était parfaitement visible a 'arriere du
chateau, son disque blanc brillant au-dessus des collines qui
moutonnaient a ’horizon.

Helen s’apercut bient6t qu’elle n’était pas seule. Une
silhouette masculine, immobile, se découpait dans la pénombre,
pareille a ces anciens monolithes solitaires qu’ils avaient vus en
chemin. On aurait juré qu’il se tenait la depuis des siecles.

Il devina sa présence.



— Madame Halifax, dit-il sans se retourner. Viendriez-vous
me tourmenter jusqu’au cceur de la nuit ?

— Je suis désolée, murmura Helen, pas mécontente que
l'obscurité dissimule ses joues en feu. Je ne voulais pas vous
déranger.

Elle rebroussait déja chemin.

— Ne partez pas.

Elle simmobilisa. Sir Alistair faisait toujours face aux
collines, mais il avait tourné la téte dans sa direction.

— Restez avec moi, madame Halifax. Et parlez-moi.

C’était un ordre, proféré sur un ton de commandement.
Cependant, Helen crut discerner une trace de supplication dans
sa voix. Ce fut ce qui la décida a rester.

— De quoi voulez-vous parler? demanda-t-elle en
s’avancant vers lui.

Il haussa les épaules, le visage de nouveau tourné vers les
collines.

— Je croyais que les femmes avaient toujours quelque chose
a raconter.

— Vous voudriez que je vous parle de mode, que je vous
confie les derniers ragots en vogue, ou que je vous entretienne
d’un quelconque autre sujet tout aussi peu important ?

Il parut déconcerté par l'ironie de sa réponse.

— Excusez-moi.

Helen crut avoir mal entendu.

— Pardon ?

Il haussa de nouveau les épaules.

— J’ai perdu I’habitude de discuter avec des gens civilisés.
Excusez-moi, madame Halifax.

Ce fut au tour d’'Helen de se sentir mal a I'aise. Sir Alistair
pleurait sa chienne. Elle n’aurait pas dii se montrer aussi
désinvolte.

Elle se rapprocha de lui.

— La tourte, au diner, était délicieuse, dit-elle, histoire
d’orienter la conversation sur un terrain plus neutre.

— En effet. J’ai d’ailleurs remarqué que votre fils en avait
repris deux fois.

— Jamie.
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— Hmm ?

— Il s’appelle Jamie, lui rappela-t-elle.

— C’est vrai, Jamie. Comment va-t-il ?

— Il a eu du mal a s’endormir. Et j’ai peur qu’il ne fasse des
cauchemars.

— Ah.

Helen contemplait le jardin éclairé par la lune.

— On se croirait en pleine nature, murmura-t-elle.

— Cela n’a pas toujours été le cas. Autrefois, des parterres
en terrasse descendaient jusqu’au torrent.

— Pourquoi ne sont-ils plus entretenus ?

— Le jardinier est mort.

Helen fronca les sourcils. On apercevait les restes des
murets ayant soutenu les terrasses, mais la végétation avait
repris ses droits depuis longtemps.

— Quand est-ce arrivé ?

Sir Alistair contempla les étoiles.

— Il y a dix-sept ou dix-huit ans de cela.

— Et vous n’avez embauché personne pour le remplacer ?
s’étonna-t-elle.

— Je n’en voyais pas l'utilité.

Il y eut un silence. Un nuage obscurcit quelques instants la
lune. Helen se demanda combien de nuits sir Alistair avait
passées a contempler les ruines de son jardin avec d’autre
compagnie que la sienne.

— Avez-vous...

Il tourna brievement la téte dans sa direction.

—Oui?

Helen se félicita que I'obscurité cache son embarras.

— Pardonnez ma question, mais vous n’avez jamais été
marié ?

— Non, répondit-il, et, apres une hésitation, il ajouta : J’ai
été fiancé, mais elle est morte.

— Je suis désolée.

Il haussa vaguement les épaules. Helen comprit qu’il n’avait
nul besoin de sa compassion, mais elle ne pouvait se résoudre a
le laisser seul.

— Vous n’avez pas de famille ?
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— J’ai une sceur ainée, qui vit & Edimbourg.

— Ce n’est pas tres » loin. Vous devez vous voir souvent,
j'imagine.

Helen songea a sa propre famille. Elle avait rompu les ponts
avec eux tous — ses parents, son frere, et ses sceurs — apres sa
rencontre avec Lister. Ses réves sentimentaux lui avaient cotité
fort cher.

— Je n’ai pas vu Sophia depuis une éternité, avoua-t-il.

— Pourquoi ? Vous étes fachés ?

— Non, pas a ce point. Mais je ne sors plus beaucoup. Et ma
sceur n’a pas de raisons particulieres de me rendre visite.

— Ah.

Sir Alistair pivota pour lui faire face. Comme il se retrouvait
dos a la lune, Helen ne put déchiffrer son expression. Mais il lui
sembla plus grand, plus proche et... plus inquiétant qu’elle ne
s’en était rendu compte jusqu’a présent.

— Vous étes tres curieuse a mon sujet, ce soir, madame
Halifax, observa-t-il. Mais jaurais, de mon coté, quelques
questions a vous poser.

Les rayons argentés de la lune caressaient son visage aux
traits incroyablement purs. Alistair refusait toutefois de se
laisser distraire par la beauté de Mme Halifax. Il en était
conscient, il 'admirait, mais il voyait ’artifice derriere lequel se
cachait la femme. Une femme dont il suspectait qu’elle n’était
pas habituée a travailler, méme si elle avait passé la journée a
récurer la salle a manger. Une femme qui n’était pas davantage
habituée a se débrouiller par elle-méme, mais qui avait pourtant
réussi a s’insinuer chez lui, et dans sa vie. Tout cela l'intriguait
énormément. Quelles étaient ses motivations ? Quel genre de
vie avait-elle laissé derriere elle ? De quel homme cherchait-elle
a se cacher ?

— Que voulez-vous savoir de moi ? demanda-t-elle.

Sa voix était directe, et contrastait avec son allure si
féminine. Elle n’en paraissait que plus fascinante.

— Vous m’avez dit étre veuve.

— En effet.
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— Depuis longtemps ?

Elle détourna le regard, hésita une fraction de seconde.

— Cela fera trois ans cet automne.

Alistair hocha la téte. Elle mentait. Elle mentait bien, mais
elle mentait quand méme. Son mari vivait-il encore ? Ou avait-
elle fui un autre homme ?

— Et que faisait M. Halifax ?

— Il était médecin.

— Il n’avait pas beaucoup de patients, apparemment.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— S’il avait gagné suffisamment bien sa vie, vous ne seriez
pas obligée de travailler.

Elle porta la main a son front.

— Pardonnez-moi, mais le sujet me géne.

Alistair savait qu’il aurait di avoir pitié d’elle, et renoncer a
en apprendre plus pour le moment. Mais la curiosité 'emporta.
Il s’approcha de la jeune femme, au point que son torse lui
frolait presque I’épaule.

— Vous aimiez votre mari ? demanda-t-il a briile-pourpoint.

Elle laissa retomber sa main.

— Je 'aimais profondément.

— Sa mort a di étre une tragédie ?

— QOui.

— Vous vous étes mariée jeune ?

— A dix-huit ans.

— Et votre mariage fut donc heureux ?

— Tres heureux.

Elle mentait encore.

— Quel genre d’homme était-ce ?

— Je... commenca-t-elle, croisant étroitement les bras
comme si elle avait soudain froid. Ne pourrions-nous changer
de sujet ?

— Certainement. Ou habitiez-vous, a Londres ?

— Je vous l'ai dit, répondit-elle d'une voix raffermie. Chez
lady Vale.

— Cest vrai. J’avais oublié votre grande expérience pour
tenir une maison.

— Elle n’est pas si grande que cela, vous le savez tres bien.
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Il y eut un silence. On n’entendait plus que le murmure du
vent.

— Mais... reprit-elle, j’avais besoin... d'un endroit ot rester.

Alistair éprouva un sentiment de triomphe. Il la tenait. Elle
ne pouvait pas le quitter. Pourtant, sa réaction n’avait aucun
sens. Il avait tenté de la chasser des son arrivée. Mais de savoir
qu’elle était obligée de rester — et qu’en bon gentleman il ne
pouvait la forcer a partir — le remplissait de satisfaction.

Evidemment, il se garda bien de le montrer.

— Je vous avouerai, madame Halifax, qu'une chose me
surprend.

— Laquelle ?

Il se pencha vers elle, ses levres lui frolant presque les
cheveux.

— J’aurais pensé quune lady aussi belle que vous aurait été
assaillie par les prétendants.

Elle tourna la téte, si bien que leurs visages se retrouverent
a quelques centimetres I'un de I'autre.

— Vous me trouvez belle ? demanda-t-elle, sans la moindre
vanité.

— Terriblement.

— Et vous pensez sans doute que la beauté suffit pour
vouloir épouser quelqu’un, ajouta-t-elle d’'un ton empreint
d’amertume.

— N’est-ce pas ce qu’a fait M. Halifax ? La plupart des
hommes auraient agi pareillement, en tout cas.

— IIs ne s’intéressent jamais au caractére des femmes. A ce
qu’elles aiment, ou n’aiment pas. A leurs envies, a leurs espoirs.

— Non ?

— Non.

Son regard s’était brutalement assombri. Une rafale de vent
rabattit une meche de cheveux sur son visage.

— Pauvre madame Halifax, reprit-il d'un ton vaguement
ironique.

Et, impulsivement, il leva la main gauche (celle qui était
intacte) pour écarter la meche rebelle. La peau de la jeune
femme était aussi douce que de la soie.

— Ce doit étre un fardeau d’étre aussi ravissante, ajouta-t-il.
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Elle fronca les sourcils.

— Vous avez dit «la plupart » des hommes. Dois-je en
conclure que vous ne considérez pas la beauté comme
primordiale chez une femme ?

— Vous oubliez manifestement mon apparence, répliqua-t-
il. Une belle femme ne pourrait aimer un mari repoussant. Et un
homme tel que moi serait bien béte de s’attacher a une superbe
créature. Je suis beaucoup de choses, madame Halifax, mais
certainement pas idiot, conclut-il avec un grand sourire.

Sur ce, il pivota sur ses talons et repartit en direction du
chateau, abandonnant Mme Halifax derriére lui, telle une siréene
solitaire.

— Quand est-ce qu’on rentre a la maison ? demanda Jamie,
le lendemain apres-midi.

Il ramassa un caillou qu’il lanca en direction du mur de
I’écurie. Abigail fronca les sourcils d’'un air désapprobateur.

— Ne fais pas ca.

— Pourquoi ?

Parce que tu pourrais blesser quelqu’un. Jamie regarda
autour de lui. A part eux, la cour de I’écurie était déserte...

—Qui?

— Je ne sais pas, moi !

Abigail aurait bien aimé lancer aussi des cailloux, mais une
jeune lady ne se livrait pas a de tels jeux. Et puis, ils étaient
supposés battre un vieux tapis. Sur les ordres de maman, I'un
des valets avait tiré une corde en travers de la cour, et plusieurs
tapis y étaient pendus, qui attendaient d’étre battus. Abigail
commencait a avoir mal au bras, ce qui ne 'empécha pas de
frapper le tapis avec le balai qu’elle tenait a la main. Un nuage
de poussiere s’en dégagea.

— Je veux rentrer a la maison, reprit Jamie, ramassant un
autre caillou.

— Tu l’as déja dit et répété cent fois.

— Je m’en moque.

Il lanca son caillou, qui, cette fois, rebondit contre le mur,
avant de s’écraser sur le sol.
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— A Londres, on était pas obligés de battre des tapis, ajouta-
t-il. Et Mle Cummings nous emmenait tous les jours au parc. Ici,
il y a rien a faire a part travailler.

— Tu sais bien que nous ne pouvons pas rentrer chez nous,
répliqua Abigail. Je t’ai déja...

— Hé, toi, la-bas ! cria une voix dans leur dos.

Abigail, son balai toujours a la main, fit volte-face.

M. Wiggins foncait dans leur direction.

— Depuis quand on lance des cailloux, petit sacripant ?
ajouta-t-il a Padresse de Jamie. Tu crois que je ne t’ai pas vu ?

Jamie se raidit.

— Ne me parlez pas sur ce ton.

— Ne me parlez pas sur ce ton! répéta M. Wiggins,
I'imitant. Non mais, pour qui tu te prends ?

— Mon pere est duc ! répliqua Jamie, tout rouge.

Abigail se figea, horrifiée.

Mais M. Wiggins se contenta d’éclater de rire.

— Duc ? Rien que ¢a ? Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre !
En tout cas, duc ou pas, je t'interdis de lancer des cailloux.

Sur ces mots, il tourna les talons et s’éloigna, riant toujours.

Abigail attendit qu’il ait disparu avant de se facher.

— Jamie! Tu savais pourtant que nous ne devions pas
parler du duc !

— Il m’a mal parlé, répliqua son frere, indigné. Et le duc est
notre pere.

— Oui, mais maman a bien insisté : personne ne doit le
savoir.

— J’en ai assez d’étre ici ! cria Jamie.

Et il s’éloigna au pas de course en direction du jardin. Mais
il se heurta a sir Alistair, qui arrivait en sens inverse.

— Ou cours-tu si vite ? lui demanda ce dernier en 'attrapant
par I’épaule.

— Lachez-moi !

— Oh, mais certainement.

Sir Alistair s’exécuta. Mais maintenant qu’il avait recouvré
sa liberté, Jamie parut désorienté, et resta planté devant le
maitre des lieux.



Sir Alistair le dévisagea un instant, avant de se tourner vers
Abigail et de I'interroger du regard.

La fillette se mit a danser d’un pied sur 'autre, mal a I'aise.

— Nous battions les tapis, expliqua-t-elle en désignant la
corde.

— Cest tres bien, répondit sir Alistair. Et moi, je venais
chercher une pelle dans I’écurie.

— Pour quoi faire ? voulut savoir Jamie.

— Pour enterrer lady Grey.

Jamie donna un coup de pied dans les pavés. Le silence
s’étira entre eux jusqu’a ce qu’Abigail, apres s’étre humecté les
levres, bredouille :

— Je... je suis désolée.

Sir Alistair la regardait sans mot dire. Rassemblant son
courage, elle ajouta d’une traite :

— Je suis désolée pour lady Grey et je suis désolée d’avoir
crié.

Sir Alistair cilla.

— D’avoir crié ? répéta-t-il, perplexe.

Elle prit une profonde inspiration.

— Le soir de notre arrivée. J’ai crié en vous voyant. Ce
n’était pas bien de ma part.

— Ah... Eh bien, merci, répondit-il en détournant le regard.

Il y eut un autre silence.

— Je peux vous aider ? demanda Abigail. Pour enterrer lady
Grey ?

Sir Alistair fronca les sourcils.

— Es-tu stire de le vouloir ?

— Oui.

Jamie hocha la téte, pour signifier qu’il le désirait
également.

Sir Alistair les regarda tour a tour.

— Tres bien, acquiesca-t-il finalement. Attendez-moi ici.

Il pénétra dans I’écurie, et en ressortit un instant plus, une
pelle a la main.

— Allons-y, dit-il.

Et il se dirigea vers les terrasses étagées, a l'arriere du
chateau.
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Abigail posa son balai pour le suivre avec Jamie. Un coup
d’ceil a son frere I'avertit qu’il pleurait. Il avait déja pleuré une
bonne partie de la nuit, et ses sanglots lui avaient serré le cceur.
C’était idiot, car ils ne connaissaient pas lady Grey depuis
longtemps, mais Abigail aussi avait envie de pleurer. Et elle se
demandait maintenant pourquoi elle avait proposé d’aider a
I'enterrer.

Sir Alistair descendait vers le torrent qui coulait en
contrebas, et dont le bruit leur parvenait déja. En amont, son lit
était encombré de rochers contre lesquels ’eau venait se briser
dans des gerbes d’écume blanchatre. Mais au niveau du jardin,
le torrent s’écoulait paisiblement, longeant quelques bosquets
qui poussaient sur une herbe grasse. Un tapis roulé était au pied
d’un des arbres, et 'on devinait une forme a I'intérieur. Abigail,
une boule dans la gorge, détourna les yeux.

Mais Jamie courut droit a 'arbre.

— Clest elle ?

Sir Alistair hocha la téte.

— Cest dommage de gacher un beau tapis, marmonna
Abigail.

Sir Alistair posa sur elle son ceil valide.

— Ce tapis se trouvait devant la cheminée de mon bureau,
expliqua-t-il. Lady Grey aimait s’allonger dessus.

Abigail baissa les yeux. Elle se sentait honteuse.

— Ah...

Jamie caressait le tapis comme s’il touchait directement le
pelage de lady Grey. Sir Alistair retroussa ses manches, puis
entreprit de creuser un trou au pied de I'arbre.

Abigail s’approcha du torrent. L’eau était incroyablement
limpide. Quelques feuilles flottaient a sa surface. Elle entendit
Jamie demander :

— Pourquoi vous l'enterrez ici ?

— Parce que, lorsque je venais pécher, elle adorait faire la
sieste sous cet arbre.

— Alors, c’est bien, déclara Jamie.

Puis plus personne ne parla. Seuls les bruits du torrent et de
la pelle de sir Alistair s’enfoncant dans la terre brisaient le
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silence. Abigail avait plongé la main dans l'eau : elle était tres
froide.

Sir Alistair cessa finalement de creuser. Abigail I'entendit
dérouler le tapis. Elle approcha le visage de I’eau. Elle révait de
se percher sur les rochers, en amont, de n’étre plus environnée
que par leau jaillissant autour d’elle. Elle en oublierait le
monde. Elle serait heureuse.

Un poisson bondit hors de I'eau dans un éclair argenté. Elle
se redressa.

Quand elle se retourna, sir Alistair remblayait la terre sur la
tombe de lady Grey. Jamie avait trouvé une fleur blanche, qu’il
posa dessus.

Il en tenait une autre a la main.

— Tu la veux, Abigail ?

Elle n’aurait su dire pourquoi, elle avait I'impression que
son ceeur était sur le point de jaillir de sa poitrine. Si cela
arrivait, elle était stire de mourir.

Alors elle préféra remonter vers le chateau, en courant aussi
vite qu’elle pouvait pour que le vent, lui fouettant le visage,
souffle toutes les pensées qui se bousculaient dans sa téte.

Les premieres années, lorsqu’elle était encore naive et
amoureuse, Helen avait souvent veillé la nuit, au cas ou Lister
daignerait lui rendre visite. Mais la plupart du temps, elle
finissait par se coucher seule. Elle avait dépassé depuis bien
longtemps ce stade. Et pourtant, ce soir-1a, alors qu’il était pres
de minuit, elle se surprit a arpenter la bibliotheque en chemise
de nuit, son chale sur les épaules, attendant le retour de sir
Alistair.

Ou diable était-il ?

Il ne s’était pas montré au diner. Elle était allée frapper a la
porte de son bureau, mais celui-ci était désert. Quand le canard
roti avait été tout a fait froid, et sa sauce figée, elle s’était résolue
a manger sans lui. Juste les enfants et elle, dans la salle a
manger Interrogeant ces derniers, elle avait appris, par Jamie,
I'enterrement de lady Grey au bord du torrent. Abigail avait a
peine touché a son assiette, et elle avait demandé a monter se
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coucher aussit6t le diner terminé, prétextant une migraine. Elle
était trop jeune pour avoir des migraines, mais Helen avait eu
pitié d’elle et l'avait autorisée a se retirer sans poser de
questions. La tristesse récurrente de sa fille, son caractere
renfermé lui étaient un autre sujet d’inquiétude. Elle aurait
aimé savoir quoi faire pour lui venir en aide.

Elle s’était ensuite entretenue avec Mme McCleod des menus
a prévoir pour des jours suivants, et des ustensiles a acheter
pour la cuisine. Puis elle avait fait prendre un bain a Jamie
devant la cheminée de la cuisine, avant de le mettre au lit.
Pendant tout ce temps, elle n’avait cessé de tendre l'oreille,
guettant le retour de sir Alistair. Mais tout ce qu’elle avait
entendu, c’était M. Wiggins, ivre mort, titubant pour se rendre
dans I’écurie ou il devait dormir. Peu apres, il avait commencé a
pleuvoir.

Ou était donc passé sir Alistair ? s’interrogea-t-elle pour la
centieme fois. Et surtout, pourquoi s’en souciait-elle ? La jeune
femme s’arréta devant la pile de livres ou se trouvait son
ouvrage sur les plantes et les animaux d’Amérique. Elle s’en
saisit, le posa sur une table, puis approcha un chandelier en
prenant bien garde de ne pas faire couler de cire dessus.

Le frontispice représentait une arche de pierre
monumentale, d’inspiration classique. Sous l’arche, l'artiste
avait dessiné un ciel bleu, une forét luxuriante et un petit étang
a l'eau cristalline. D’'un c6té de 'arche se tenait une femme
vétue d'une tunique drapée a 'antique — une allégorie, de toute
évidence. Elle tendait les bras en direction de I’arche. De I'autre
coté se trouvait un homme en pantalon, manteau et chapeau
mou. Une besace était suspendue a son épaule, et sa main
reposait sur un baton de marche. La 1égende de lillustration
disait : Le Nouveau Monde invite le botaniste de Sa Majesté,
Alistair Munroe, a découvrir ses merveilles.

L’homme de la gravure était-il sir Alistair ? Helen le regarda
de plus pres. La ressemblance ne frappait pas. Le personnage de
la gravure avait des allures de Cupidon, avec ses joues gonflées
et ses petites levres ourlées. On aurait plutét dit une femme
dans des vétements d’homme. Helen passa l'illustration, puis la
page de titre : Description de la flore et de la faune en Nouvelle-
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Angleterre, par Alistair Munroe. Sur la page suivante, on
pouvait lire ces mots :

A Sa Trés Gracieuse Majesté GEORGE
Par la Grace de Dieu roi de Grande-Bretagne.
S’il lui agrée, je lui dédie ce livre, ainsi que mon travail. Votre
humble serviteur,
Alistair Munroe 1762

Helen caressa les lettres du bout du doigt. Le roi avait di
apprécier cette dédicace, car elle croyait se souvenir que 'auteur
de 'ouvrage avait été anobli peu apres sa publication.

Elle tourna d’autres pages, avant de s’arréter, le souffle
coupé. Lorsqu’ils avaient ouvert ce livre, la veille, elle n’y avait
pas vraiment prété attention. D’autant que les enfants lui
cachaient en partie son contenu. Mais a présent...

Sous ses yeux s’étalait une gravure en pleine page
représentant une fleur aux pétales incurvés sur une branche
nue. Elle était délicatement colorée en rose pale. Dessous, une
autre branche portait une fleur identique, mais vue en coupe,
afin d’en montrer les différents éléments. Et encore en dessous,
lauteur avait dessiné des feuilles. Un petit papillon jaune et noir
était posé sur I'une d’elles, et le moindre détail de son anatomie
avait été rendu avec un soin méticuleux. La légende indiquait :
Rhododendron Canadensis.

Comment lartiste qui avait produit ces illustrations
magnifiques pouvait-il étre aussi rude, aussi peu civilisé ? Voila
qui était un mystere.

Hormis le bruit de la pluie tambourinant contre les
carreaux, la bibliotheque était silencieuse. Helen continua de
tourner les pages, se perdant dans la contemplation des
gravures toutes plus somptueuses les unes que les autres.

Elle n’aurait su dire si elle était restée des minutes, ou des
heures, a feuilleter 'ouvrage, mais lorsqu’elle releva la téte, sa
chandelle s’était presque entierement consumeée. Elle referma le
livre, prit ce qui restait de chandelle, et quitta la bibliotheque.
Le hall était plongé dans les ténebres, et la pluie martelait

-81-



violemment la porte d’entrée. Bizarrement, ce fut pourtant dans
cette direction que se dirigea la jeune femme.

Elle posa sa chandelle sur un guéridon, et ouvrit la porte. La
pluie s’engouffra aussit6t a I'intérieur, la trempant de la téte aux
pieds. Bien que transie, Helen jeta quand méme un coup d’ceil
dans l’allée.

Rien.

Elle se reprocha son impulsion. Elle s’était fait mouiller
pour rien. Mais alors qu’elle repoussait la porte, elle vit un
cavalier surgir au bout de lallée. Avec un soupir de
soulagement, elle se précipita dehors.

Elle n’avait pas dévalé le perron que ses cheveux
dégoulinant de pluie lui collaient déja au visage.

— Ou étiez-vous passé? cria-t-elle, l'angoisse de ces
dernieres heures remontant brutalement a la surface. Croyez-
vous que je m’amuse a remettre votre maison en ordre et a vous
concocter de bons menus pour que vous en fassiez si peu de
cas? Vous n’avez donc pas pensé que les enfants vous
attendraient ? Jamie était décu de ne pas vous voir. Et le canard
était froid. Archifroid. Je ne sais pas si mes excuses suffiront a
Mme McCleod. Et c’est la seule bonne cuisiniere a des lieues a la
ronde !

Les épaules de son manteau luisaient de pluie. Il devait étre
trempé jusqu’aux os. Il lui sourit pourtant.

— Merci de m’accueillir aussi chaleureusement, madame
Halifax.

Helen attrapa les rénes de son cheval.

— Nous avions passé un marché, vous et moi, lui rappela-t-
elle. Je prendrais mes repas avec vous, en échange, vous vous
donneriez la peine de descendre diner dans la salle a manger.
Comment osez-vous conclure un pacte, et le briser dans la
foulée ? De quel droit vous permettez-vous de me compter pour
quantité négligeable ?

Helen se tut, remarquant tout a coup ses traits tirés.

— Je crois que je vous dois encore des excuses, madame
Halifax.
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Etait-il malade ? s’inquiéta-t-elle. Son visage était d’une
paleur effrayante. Combien de temps avait-il chevauché sous la
pluie ?

— Ou étiez-vous parti ? Qu’y avait-il donc de si important,
que vous ayez éprouvé le besoin de sortir par un temps pareil ?

Il soupira.

— Un caprice, avoua-t-il. Un pur caprice.

Et il tomba de son cheval.

Helen poussa un cri. Heureusement, sa monture était
parfaitement dressée, et elle ne broncha pas. Se penchant sur sir
Alistair, Helen vit quelque chose bouger sous son manteau. Puis
elle entendit un gémissement, et une petite truffe noire apparut
dans 'ouverture du vétement.

Sir Alistair avait rapporté un chiot.



Chaque jour, Dit-Vrai montait la garde au milieu du
jardin. C’était un travail monotone. La chose restait tapie au
fond de sa cage, les moineaux s’agitaient inlassablement dans
la leur, et les statues des chevaliers demeuraient impassibles.

Le soir, un peu avant le coucher du soleil, le beau jeune
homme venait libérer Dit-Vrai, et il lui posait toujours la méme
question :

— As-tu vu, aujourd’hui, quelque chose qui t’ait fait peur ?

Et chaque soir, Dit-Vrai répondait invariablement :

— Non.

— Monsieur Wiggins ! cria Helen sous la pluie battante.
Monsieur Wiggins, venez vite !

— Chut, gémit sir Alistair, qui revenait déja a lui. Si Wiggins
ne dort pas, c’est qu’il est sotl. Ou les deux.

Il était toujours allongé dans la boue, le chiot serré contre sa
poitrine. L’homme et 'animal grelottaient.

— Mais j’ai besoin d’aide pour vous emmener a l'intérieur,
argua Helen.

— Non... ce ne sera pas nécessaire.

Il se redressa en position assise.

Helen 'empoigna par le bras et tira de toutes ses forces
pour l'aider a se relever.

— Dieu que vous étes entété ! grommela-t-elle.

— Je vous retourne le compliment, madame Halifax. Ne
faites pas de mal au chiot. J’ai payé un shilling pour 'avoir.

— Et vous avez failli mourir pour le ramener !

Finalement, il réussit a se remettre debout, et la jeune
femme glissa le bras autour de sa taille pour le stabiliser. Il
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s’appuya d’un bras sur son épaule tandis qu’il tenait le chiot de
lautre.

— Vous étes fou, décréta-t-elle.

— Est-ce ainsi quune gouvernante s’adresse a son maitre ?

— Renvoyez-moi demain matin si ¢a vous chante, répliqua-
t-elle tout en le soutenant pour gravir le perron.

— Vous oubliez, madame Halifax, que j'ai déja essayé de
vous congédier le soir de votre arrivée. Attention !

Il avait heurté le chambranle, et faillit faire perdre
I’équilibre a Helen.

— Ce serait beaucoup plus simple si vous me laissiez vous
guider sans opposer de résistance, suggéra-t-elle.

— Quelle femme d’autorité ! Je me demande comment je
ferais sans vous.

— C’est aussi mon avis.

Elle le poussa dans 'entrée et claqua la porte derriere eux.
Le chiot gémit de nouveau.

— Si vous attrapez une pneumonie, vous l’aurez bien mérité.

— Vous étes trop aimable.

Helen l'entraina vers l'escalier. Ils laissaient derriere eux
une trainée humide qu’il faudrait nettoyer le lendemain. En
dépit de son ton sardonique, sir Alistair était toujours aussi
pale, et son corps était agité de tremblements. Lorsqu’elle
accompagnait son pere dans ses visites, Helen avait vu plus
d’'une fois des hommes aussi solides que lui étre emportés en
quelques jours par une violente fievre.

Faites attention aux marches, I'avertit-elle.

Il était si grand et si lourd que s’il trébuchait, elle ne
pourrait sans doute pas 'empécher de chuter.

Il se contenta de grogner, ce qui I'alarma. N’avait-il plus
assez de forces pour parler ? Tandis qu’ils montaient lentement
Iescalier, Helen réfléchissait a toute vitesse. Elle aurait besoin
d’eau chaude. Peut-étre aussi de faire du thé. Mme McCleod avait
laissé une bouilloire pendue a la crémaillere, dans la cheminée,
avant de partir. Une fois qu’elle aurait conduit sir Alistair dans
sa chambre, elle redescendrait la chercher.



Il tremblait encore davantage, et le chiot menacait de lui
échapper a tout moment, quand ils atteignirent enfin le couloir
menant a sa chambre.

— Laissez-moi ici, dit-il lorsqu’ils furent devant sa porte.

L’ignorant, elle ouvrit le battant.

— Vous n’étes qu’un idiot.

— Nombre de savants, en Angleterre et sur le continent,
sont d’un avis contraire.

— Je doute qu’ils vous aient vu tremblant comme une
feuille, et serrant contre vous un chiot trempé jusqu’aux os.

— Cest vrai.

Il tituba en direction de son lit. Sa chambre était vaste. Un
grand lit a baldaquin tronait entre deux grandes fenétres ornées
de lourds rideaux. La cheminée avait été taillée dans la méme
pierre rose que le reste du chateau. Helen se demanda si cette
chambre n’était pas celle du maitre de maison depuis la
construction de la batisse.

Mais le moment était mal choisi pour se poser ce genre de
questions.

— Pas sur le lit ! lui cria-t-elle. Vous allez le mouiller.

Elle le guida vers la cheminée devant laquelle se trouvait un
grand fauteuil. Sir Alistair s’y laissa tomber pendant que la
jeune femme ranimait le feu. De la pluie dégoulinait encore de
ses cheveux, et elle était transie. Mais pas autant que lui.

— Enlevez vos vétements, ordonna-t-elle quand le feu fut
reparti.

— Quelle audace, madame Halifax! murmura-t-il d’une
voix pateuse, comme s’il avait bu — mais Helen n’avait pas
détecté d’odeur d’alcool dans son haleine. J’ignorais que vous
aviez des vues sur moi.

— Humpf!

Helen prit le chiot, qui frissonnait toujours, pour l'installer
devant I’atre. Il s’allongea sur le sol qu’il mouilla aussitot, mais
Helen s’inquiéterait de lui plus tard. Son maitre avait la
préséance.

Elle 'aida a se débarrasser de son manteau alourdi par la
pluie, qu’elle laissa tomber par terre. Puis elle s’attaqua a sa
veste, qui alla rejoindre le manteau. Enfin, elle s’accroupit pour
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lui déboutonner sa chemise. Sa respiration s’accéléra, et elle
s’obligea a se concentrer sur sa tiche malgré sa position un peu
trop intime.

Cependant, quand elle lui eut retiré sa chemise, elle retint
difficilement un sursaut. Son torse était beaucoup plus beau que
ce qu’elle avait imaginé. Sa peau lisse était discretement halée.
Les muscles de ses épaules et de ses bras étaient volumineux,
mais déliés. II avait le ventre plat, et une trainée de poils
sombres prenaient naissance autour de son nombril et
disparaissait dans la ceinture de son pantalon. Helen tendit
spontanément la main, puis s’en rendant soudain compte, elle
I’écarta vivement.

— Relevez-vous, que je puisse achever de vous déshabiller.
Vous étes bleu de froid.

— Madame Halifax, votre regard suffit a me réchauffer, la
taquina-t-il en s’exécutant, son ironie tempérée par ses dents
qui s’entrechoquaient.

Helen eut un reniflement dédaigneux, mais elle était
consciente d’avoir rougi. Elle devait absolument lui enlever ce
pantalon trempé. Elle batailla avec les boutons de sa braguette,
repoussa ses mains lorsqu’il fit mine de I'aider. Quand elle eut
triomphé du dernier bouton, elle ne se souciait plus de rougir, ni
de ce qu’il pouvait penser d’elle.

— Maintenant, au lit, lui ordonna-t-elle.

Il marmonna vaguement, mais se dirigea vers le lit. Des
qu’il fut assis, Helen lui 6ta ses bottes, tira sur son pantalon, et,
pour finir, lui enleva ses sous-vétements. Elle apercut
brievement ses longues jambes musclées, et la forme qui les
couronnait, avant qu’il se glisse entre les draps.

Elle s’attendait a quelque commentaire sarcastique de sa
part — sur la rapidité avec laquelle elle avait voulu le mettre au
lit, par exemple —, mais il ferma son ceil valide aussitot allongé.
De plus en plus inquiete, Helen alla récupérer le chiot, qu’elle
glissa au chaud a co6té de lui, avant de redescendre a toute allure
au rez-de-chaussée.

Dieu merci, ’eau de la bouilloire était a température idéale.
La jeune femme prépara rapidement du thé. Elle posa sur un
plateau la théiere et beaucoup de sucre, ainsi quune vieille
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bouillotte en métal, puis s’empressa de regagner la chambre.
Quand elle entra, tout essoufflée d’avoir couru dans ’escalier, le
silence régnait, et rien ne bougeait dans le lit. Elle eut tres peur,
tout a coup.

Mais sir Alistair leva la téte.

— Je commencais a me demander si la vue de ma nudité ne
vous avait pas incitée a vous enfuir du chateau.

Elle s’approcha du lit, posa son plateau sur la table de
chevet.

— Je suis habituée a la nudité masculine, figurez-vous,
rétorqua-t-elle. J’ai donné son bain a Jamie pas plus tard que ce
SOir.

— J’aurais pensé que mon anatomie différait quelque peu
de celle d’un petit garcon.

Helen se racla la gorge.

— Il y a certaines différences, c’est vrai, mais, en gros, c’est
la méme chose.

— Hmpf.

La jeune femme s’empara de la bouillotte, qu’elle remplit de
braises chaudes.

— Donc, reprit-il, me déshabiller ne vous a pas plus troublée
que de baigner Jamie.

— Bien slir que non, répliqua-t-elle, avec ce qu’elle espérait
un bel aplomb.

— Menteuse.

Elle ignora son commentaire, et revint vers le lit avec la
bouillotte, qu’elle glissa sous les couvertures.

— Ah, ca fait du bien, murmura-t-il.

— Tant mieux. A présent redressez-vous, et buvez un peu de
thé.

Il tourna la téte et son regard se riva sur la poitrine d’Helen.

— Vous aussi, vous €étes trempée, madame Halifax, fit-il
remarquer. Occupez-vous de vous.

Helen baissa les yeux, et découvrit que sa chemise de nuit
était plaquée sur ses seins, les extrémités pointant a travers
I’étoffe humide. Bonté divine ! Mais la pudeur n’était pas de
mise en la circonstance.
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— Je m’occuperai de moi quand j’en aurai fini avec vous,
riposta-t-elle.

Elle remplit la tasse de thé, y ajouta plusieurs cuillerées de
sucre.

— Je doute que le sucre rende votre thé plus buvable,
madame Halifax, railla-t-il, sans quitter sa poitrine du regard.

— Oh, taisez-vous ! Et buvez pendant que c’est chaud.

Elle lui tendit la tasse.

Il s’en saisit et but une gorgée qui lui arracha une grimace.

— Votre thé pourrait servir a décaper du fer rouillé. Auriez-
vous l'intention de me tuer ?

— Oui. Cest exactement ce que je cherche a faire, répliqua
Helen.

Il avait beau étre tétu comme une mule et toujours aussi
rude, pour I'instant, il avait besoin d’elle.

— Buvez tout.

Il obéit, puis Helen lui prit la tasse vide des mains et la
reposa sur le plateau.

— Merci, madame Halifax, fit-il en se rallongeant, les joues
plus colorées a présent. Je crois que je pourrai survivre a cette
nuit sans votre aide.

— Voulez-vous que je vous refasse du thé ?

— Par pitié, plus de thé, merci! Vous pouvez vous retirer
pour la nuit. A moins que... vous ne souhaitiez vous joindre a
moi ? ajouta-t-il avec un sourire sardonique.

Sur le coup, Helen en resta pantoise. Ne sachant quoi
répondre, elle tourna finalement les talons et quitta la piece.
Mais le rire de sir Alistair la poursuivit dans le couloir.

Peut-étre était-ce dii au souvenir des seins appétissants de
sa gouvernante se dressant sous sa chemise de nuit, la veille. Ou
aux effluves citronnés qui flottaient encore dans sa chambre. A
moins qu’il ne s’agisse tout bonnement d’'une pure nécessité
physiologique. Toujours est-il qu’Alistair se réveilla le
lendemain matin avec une formidable érection.

Il repoussa drap et couvertures en grognant. Sa téte et son
corps entier le faisaient souffrir, mais sa virilité, elle, était en
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pleine forme. C’en était presque ironique: méme le plus
intellectuel des hommes se retrouvait asservi a des besoins
primaires. Et les images de Mm™e Halifax qui le hantaient — une
Mme Halifax entierement nue — n’étaient pas pour apaiser sa
tension.

Il se caressa, imaginant sa gouvernante agenouillée devant
lui, se tenant les seins comme pour les lui offrir, dans une pose a
la fois timide et parfaitement impudique. Il lui suffirait de
s’avancer un peu, de se glisser entre les deux globes lourds et
chauds...

Un gémissement se fit soudain entendre.

Alistair sursauta et remonta prestement le drap sur sa
virilité.

— Bon sang ! fit-il, alors que la mémoire lui revenait.

Il avait oublié le chiot, et menacait de I'écraser en s’agitant
sur le matelas.

— Excuse ma maladresse, dit-il au chiot en soulevant les
couvertures. Ce n’est pas ta faute.

Et ce n’était pas non plus la faute du chiot si son sexe
demeurait pointé vers le plafond.

Il avait 'habitude de se réveiller dans cet état. Mais depuis
son retour des colonies, il n’avait eu d’autre choix que de
recourir a sa main pour satisfaire ses besoins. Une fois,
pourtant, il y avait un certain temps de cela, il se sentait a ce
point en manque qu’il s’était rendu a Edimbourg, pour louer les
services d’'une professionnelle. Mais quand la fille avait vu son
visage, elle avait réclamé un supplément. Alistair avait tourné
les talons, humilié, et furieux contre lui-méme, tandis que la
catin lui criait des injures. Il avait préféré ne pas réitérer
I'expérience, et, depuis lors, s’était contenté de sa main.

Le chiot se mit a fouetter l'air de sa petite queue en se
trémoussant de joie. C’était un épagneul marron et blanc, aux
oreilles tombantes. Il faisait partie d'une portée appartenant a
un fermier qui vivait pres de Glenlargo. La veille, apres
I'enterrement de lady Grey, Alistair avait décidé sur un coup de
téte de seller Griffin, et de partir a la recherche dun chiot. La
vision de Jamie plantant une fleur sur la tombe de lady Grey
Iavait remué. Et plus encore la réaction d’Abigail regagna le
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chateau en courant pour y dissimuler son chagrin. Cette enfant
I’émouvait. Elle ne ressemblait pas aux autres fillettes de son
age. D’une certaine facon, sa tristesse contenue lui rappelait ses
propres tourments.

Le chiot s’étira sur ses pattes de devant et bailla. Alistair
devina qu’il ne tarderait pas a se soulager, et que, n’ayant pas
encore appris la propreté, il n’hésiterait pas a le faire sur le lit.

— Attends une seconde, s’il te plait.

Il se leva, et commenca de s’habiller. Mais il avait juste eu le
temps d’enfiler ses sous-vétements que la porte de sa chambre
s’ouvrit. Le chiot aboya instinctivement.

Alistair soupira.

— Bonjour, madame Halifax. Gela vous arrive de songer a
frapper, avant d’entrer ?

Sa gouvernante fronca les sourcils.

— Que faites-vous debout ?

— J’essayais d’atteindre mon pantalon, si vous voulez tout
savoir. Et je préférerais que vous reveniez lorsque je serai plus
décent pour vous recevoir.

Au lieu de tourner les talons, elle marcha droit vers la table
de chevet pour y poser le plateau qu’elle tenait entre les mains.

— Vous avez besoin de garder le lit.

Alistair sentait que son sexe avait repris de la vigueur a
I'entrée de Mme Halifax.

— Ce dont jai réellement besoin, répliqua-t-il, c’est de
m’habiller et de sortir le chien.

— Je vous ai apporté du lait chaud et du pain, dit-elle,
comme si elle n’avait pas entendu.

Puis elle croisa les bras et attendit.

Alistair jeta un regard au plateau. Il vit un bol a moitié
rempli de lait dans lequel nageaient des morceaux de pain. Un
mélange qui ne lui faisait guere envie.

— Je commence a me demander, madame Halifax, si vous
ne cherchez pas délibérément a me rendre fou.

— Pardon ?

— Votre insistance a me déranger dans mon travail, a
engager des domestiques dont je n’ai nul besoin et, d’'une
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maniere générale, a troubler mon quotidien n’est certainement
pas fortuite.

— Je ne...

Tout en parlant, il avait posé le chiot a coté du bol. Celui-ci y
plongea une patte, et commenca a laper gouliiment, envoyant
du lait et des morceaux de pain tout autour de lui.

— En outre, continua sir Alistair, il y a le probleme de votre
accoutrement.

La jeune femme contempla sa robe.

— Quel probleme y a-t-il avec mon « accoutrement » ?

— Cette robe est beaucoup trop affriolante pour une
gouvernante. Si vous vous ingéniez a la porter en ma présence,
n’est-ce pas uniquement dans le but de m’égarer 'esprit ?

Elle s’empourpra violemment.

— Je n’ai que deux robes, figurez-vous. Et ce n’est pas ma
faute si elles ne sont pas a votre gofit.

Alistair s’approcha d’elle, son torse frolant presque la robe
en question. L’odeur citronnée des cheveux de la jeune femme
lui chatouillait déja les narines.

— Quant a votre facheuse manie de vous inviter dans ma
chambre sans prendre la peine de frapper...

— Je...

— J’en déduis que vous cherchez a me voir nu. Et j’ajoute :
encore.

Elle baissa de nouveau les yeux. Et cette fois — mais c’était
inévitable — son regard tomba sur la protubérance en bas de son
ventre. Elle rougit davantage si une telle chose était possible.
Bon sang ! Cette femme le rendait vraiment fou !

Il ne put se retenir de s’incliner vers ses levres si tentantes.

— Peut-étre devrais-je assouvir votre curiosité ?

Il allait 'embrasser. Helen en était convaincue. Son projet
se lisait sur son visage, dans son regard, dans la posture de son
corps. Il allait 'embrasser, et le pire, c’était qu’elle le désirait.
Elle voulait sentir ces levres au pli si souvent sarcastique
s’emparer des siennes. Elle voulait s’enivrer de son odeur
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masculine. Du reste, elle penchait déja la téte en arriere, préte a
I'accueillir. O Dieu qu’elle désirait ce baiser !

Cest alors que les enfants firent irruption dans la piece.
Plus exactement, Jamie entra en courant, comme a son
habitude, tandis qu’Abigail le suivait a pas plus mesurés. Sir
Alistair marmonna un juron, et se saisit en hate de la
courtepointe pour la draper autour de sa taille. Précaution
inutile, du reste, car les enfants ne lui préterent méme pas
attention.

— Un petit chien ! s’exclama Jamie, qui se ruait déja vers la
pauvre créature.

— Attention ! le mit en garde sir Alistair. Il n’a pas...

Trop tard ! Jamie souleva le chiot et, au méme instant, un
petit filet de liquide ambré coula sur le plancher. Jamie
demeura interdit, la bouche grande ouverte, le chiot dans les
bras.

— Ah... fit sir Alistair, lui aussi médusé.

Helen eut pitié de lui. Il avait failli mourir de froid la veille
au soir, et n’avait pas eu le temps de s’habiller ce matin qu’il
était assailli par des enfants turbulents et un chiot incontinent.

— Je pense... commenca-t-elle.

Mais elle fut interrompue par un gloussement. Un
gloussement de petite fille qu’elle n’avait pas entendu depuis
leur départ de Londres. Elle se retourna.

Abigail, restée pres de la porte, affichait un visage hilare.

— Il a fait pipi sur toi! Il t’a fait pipi dessus! On devrait
I’appeler Puddles.

Helen craignit que Jamie ne fonde en larmes, mais le chiot
jappa joyeusement, et il le serra contre lui.

— Non, dit-il, il mérite pas de s’appeler Puddles.

— Certainement pas Puddles, renchérit sir Alistair.

Les deux enfants tressaillirent et se tournerent vers lui,
comme s’ils avaient oublié sa présence.

Abigail redevint sérieuse.

— Ce n’est pas notre chien, Jamie. Ce n’est pas a nous de le
baptiser.

— Ce n’est pas votre chien, en effet, confirma sir Alistair.
Mais jaurai besoin d’aide pour lui trouver un nom. Et, dans
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I'immeédiat, il faut que quelqu’'un 'emmene dans le jardin, pour
qu’il acheve de faire ses besoins a l'extérieur. Y a-t-il des
volontaires ?

Les deux enfants réclamerent cet honneur a cor et a cri. Sir
Alistair leur confia le chiot, et Helen se retrouva de nouveau
seule avec le maitre de maison.

Elle se baissa pour tamponner la flaque d’urine avec la
serviette posée sur le plateau.

— Merci, murmura-t-elle, évitant, soigneusement de croiser
son regard.

Il remettait la courtepointe sur le lit.

— Mereci pour quoi ?

— Vous le savez tres bien. Pour avoir laissé Jamie et Abigail
s’occuper du chien.

Il haussa les épaules, comme s’il était embarrassé.

— C’était peu de chose.

Elle se redressa, soudain irritée.

— Peu de chose ? Vous avez failli mourir pour rapporter ce
chiot.

— Qui a dit que je I'avais rapporté pour les enfants ?

— Mon petit doigt.

Ses dehors étaient toujours aussi rudes, mais Helen savait a
quoi s’en tenir a présent.

Il s’approcha d’elle et la prit aux épaules.

— Si votre petit doigt a raison, je mérite une récompense.

Elle n’eut pas le temps de réfléchir a une réponse. Il
s’empara de ses levres. Son baiser était impérieux, terriblement
viril. Helen n’avait pas été ainsi désirée depuis longtemps. Elle
s’abandonna a son étreinte, savourant le plaisir de laisser courir
ses mains sur ses épaules et son dos nus, et s‘ouvrant a sa
bouche avec volupté.

Mais peut-étre aussi un peu trop de facilité.

C’était son grand défaut : elle était toujours préte a tout
donner spontanément, au risque de le regretter ensuite.
Autrefois, elle avait accueilli les baisers de Lister avec le méme
enthousiasme, et ou cela I'avait-il menée ?

A rien, sinon a étre malheureuse.
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Elle rompit leur étreinte. Chercha quelque chose a dire,
mais ne trouvant rien, elle s’enfuit de la chambre telle une
vierge effarouchée.

— Rover, suggéra Jamie tandis que le chiot reniflait une
coccinelle qu’il avait dénichée.

Abigail leva les yeux au ciel.

— Ce n’est pas un joli nom pour un chien.

— Ou alors, Capitaine.

Abigail trouva un coin d’herbe qui avait commencé a sécher
sous le soleil matinal et s’y assit. Le reste du jardin était encore
imbibé d’eau.

— Moi, je préférerais 'appeler Tristan.

— C’est un nom de fille.

— Pas du tout ! Tristan était un preux chevalier, répliqua
Abigail, avant de froncer les sourcils, car elle n’était pas stire de
son fait. En tout cas, ce n’était pas une fille.

— Mais on dirait un nom de fille, s’entéta Jamie.

Il ramassa un petit bout de bois, qu’il tendit au chiot. Celui-
ci s’en empara, et s’assit pour le machouiller.

— Ne le laisse pas manger ca, intervint Abigail.

— Clest...

— Hola ! cria une voix familiere. Qu’avez-vous la ?

M. Wiggins s’approchait en titubant lIégerement, les sourcils
froncés, les yeux rivés sur le chiot.

— Clest le chien de sir Alistair, s’empressa d’expliquer
Abigail de crainte qu’il ne s’en saisisse. Et sir Alistair nous a
demandé de nous en occuper.

M. Wiggins s’esclaffa.

— Voila une occupation bien modeste pour une fille de duc.

Abigail se mordit la levre. Elle avait espéré qu’il aurait
oublié les paroles malheureuses de Jamie.

Mais M. Wiggins avait déja d’autres préoccupations :

— Assurez-vous qu’il ne pisse pas dans la cuisine. J’ai déja
assez de travail comme ca.

— Il... commenca Jamie.

Mais Abigail lui coupa la parole.
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— Nous le surveillerons, assura-t-elle avec un grand sourire.

— Hum, grommela M. Wiggins, avant de tourner les talons.

Abigail attendit qu’il fit rentré dans le chateau pour mettre
son frere en garde :

— Tu ne dois plus rien lui dire !

— T’as pas a me commander ! répliqua Jamie, qui s’était
empourpré.

Abigail savait que c’était le signe avant-coureur d’une crise
de larmes, ou d'une grosse colere, ou des deux. Elle insista
pourtant :

— C’est important, Jamie. Il ne faut pas qu’il nous asticote
avec ce que tu pourrais lui révéler.

— Je lui ai rien révélé du tout, objecta son frere, mais ils
savaient tous deux que c’était un gros mensonge.

Abigail soupira. Jamie était encore tres jeune. Elle ne
pourrait rien en tirer de plus. Elle prit le chiot dans ses bras.

— Tu veux porter Puddles ?

— Il s’appellera pas Puddles, répliqua-t-il, se saisissant
cependant du chiot.

— Je sais.

Abigail se rassit dans I'herbe et ferma les yeux pour
savourer la caresse du soleil sur son visage. Sans doute devrait-
elle raconter a maman ce que Jamie avait dit a M. Wiggins.
Mais elle risquerait de se facher, ou de s’inquiéter, et cela
gacherait leur bonheur retrouvé. Et puis, ¢a n’avait peut-étre
pas autant d'importance que cela.

— Puddles a pas encore vu 'écurie, dit Jamie, qui semblait
avoir recouvré sa bonne humeur. On va lui montrer ?

— D’accord.

Abigail suivit son frere jusqu’a I'écurie. La journée
s’annoncait magnifique, et ils avaient un chiot a materner.
Pourtant, en jetant un coup d’ceil par-dessus son épaule, elle
apercut de gros nuages noirs au loin, qui semblaient menacer le
soleil.

Réprimant un frisson, elle courut pour rattraper Jamie.



— Il parait que Wheaton compte déposer a la prochaine
séance du Parlement un nouveau projet de pension pour les
vétérans, annonca le comte de Blanchard en s’adossant a son
fauteuil.

— Il ne renoncera jamais, commenta lord Hasselthorpe sur
un ton méprisant. Mais je parie que nous renverrons son texte
sans méme en avoir débattu. Qu’en pensez-vous, Lister ?

Lister contemplait son verre de brandy. Les trois hommes
s’étaient réunis dans le bureau d’Hasselthorpe, une piece qui
n’était pas dépourvue d’élégance, bien que ses murs fussent
tendus de rose et de pourpre. Hasselthorpe était un homme
pondéré, la téte sur les épaules, et qui ambitionnait de devenir
un jour Premier ministre. Il avait, hélas, une écervelée pour
femme. C’était sans doute elle la responsable de la décoration.

Lister se tourna vers leur hote.

— Le projet de Wheaton est une pure hérésie. S’il fallait
verser une pension a tous les imbéciles qui se sont enrélés dans
larmée, cela cotliterait une fortune au gouvernement.
Malheureusement, Wheaton a des supports populaires derriere
lui.

Blanchard sursauta.

— Voyons, Lister ! Vous ne pensez tout de méme pas que
son texte aurait des chances de passer ?

— Passer, non. Mais le débat sera sans doute acharné. Avez-
vous lu les pamphlets qui circulent dans les rues ?

— La rhétorique de ces pamphlétaires est souvent primaire,
ironisa Hasselthorpe.

— Peut-étre, mais elle trouve des échos aupres du peuple,
objecta Lister. Et les drames survenus aux colonies pendant la
guerre avec les Francais ne sont pas étrangers a la
sensibilisation de la population sur le sort de nos soldats. Des
atrocités comme le massacre de Spinner’s Falls ont marqué les
esprits.

Hasselthorpe se redressa.

— Mon frere a été tué a Spinner’s Falls, rappela-t-il. L'idée
que ce massacre puisse étre utilisé comme argument politique
par les pamphlétaires me révulse.

Lister haussa les épaules.
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— Je suis d’accord avec vous. Je voulais simplement que
vous compreniez qu'en rejetant ce texte, nous allons devoir
affronter une opposition tres remontée.

Blanchard se lanca dans une longue tirade sur les soldats
ivrognes ou détrousseurs de bourses, mais Lister n’écoutait
plus. Henderson avait entrouvert la porte et passé la téte.

— Si vous voulez bien m’excuser, fit le duc, interrompant
Blanchard.

Et sans attendre I'assentiment des deux autres, il se leva et
gagna la porte.

— Qu’y a-t-il ? murmura-t-il.

— Pardonnez-moi de vous déranger, Votre Grace, mais j’ai
des nouvelles.

Lister jeta un regard derriere lui. Hasselthorpe et Blanchard
avaient repris leur discussion, et il y avait peu de chances qu’ils
I'entendent. Il se retourna vers son secrétaire :

— QOui ?

— La dame et les enfants ont été vus a Edimbourg, Votre
Grace. Il y a environ une semaine de cela.

Edimbourg ? Voild qui était intéressant. Pour autant qu’il
sache, Helen ne connaissait personne en Ecosse. Avait-elle
trouvé un point de chute la-bas, ou n’était-ce qu'une étape dans
son voyage ?

— Parfait, dit-il. Envoyez une douzaine d’hommes sur place.
Qu'’ils fouillent toute la ville pour la retrouver. Et si elle n’y est
plus, qu’ils découvrent ou elle est allée.

Henderson hocha la téte.

— Entendu, Votre Grace.

Lister s’autorisa un sourire. La distance entre le chasseur et
sa proie s’était réduite. Bient6t, il tiendrait le charmant petit cou
d’Helen entre ses mains.



Un soir, le jeune homme ne vint pas a Uheure habituelle. Le
soleil se couchait, les ombres s’allongeaient, et les moineaux,
cessant de voleter, se percherent sagement dans leur cage.
Quand Dit-Vrai regarda du coté de la chose, il remarqua une
forme claire. Intrigué, il s‘approcha des barreaux et, a son
grand étonnement, il s’‘apercut que le monstre avait disparu. A
la place se trouvait une femme entierement nue, allongée par
terre, ses longs cheveux noirs déployés autour d’elle. Au méme
instant, le jeune homme surgit, hors d’haleine, dans le jardin.

— Va-ten ! Va-t'en tout de suite !

Dit-Vrai obéit et se dirigea vers la sortie. Mais son maitre
le rappela :

— As-tu vu, aujourd’hui, quelque chose qui t’ait fait peur ?

— Non, répondit Dit-Vrai sans se retourner.

Elle I’évitait. Alistair parvint a cette conclusion en milieu de
matinée, quand, a la place de la gouvernante, ce fut I'une des
nouvelles servantes qui frappa a la porte de son bureau pour lui
apporter du thé et des biscuits. L’avait-il dégotitée avec son
baiser ? Effrayée tant ses intentions étaient limpides ? Mais,
apres tout, il était chez lui! C'était elle qui était venue le
chercher, s’invitant dans sa demeure et dans sa vie, se raisonna-
t-il tandis qu’il descendait s’enquérir du courrier.

En pénétrant dans la cuisine, il apercut Mme Halifax
penchée avec la cuisiniere au-dessus d'une marmite fumante.
Elle lui tournait le dos, aussi ne le vit-elle pas entrer. Dans un
coin de la piece, les enfants jouaient avec le chiot. Aucun autre
domestique n’était en vue.
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— Vous venez déja pour le déjeuner ? s’étonna Jamie,
serrant le chiot dans ses bras. On va bient6t donner un bol de
lait a Puddles.

— N’oubliez pas de le sortir ensuite, leur rappela Alistair. Et,
de grace, trouvez-lui un autre nom.

— Oui, monsieur, répondit Abigail.

Il s’approcha de la cheminée. Mme Halifax tourna la téte.

— Désirez-vous quelque chose, sir Alistair ?

Il lui sembla discerner une lueur méfiante dans son regard.
Sans doute s’en voulait-elle de s’étre laissé embrasser par un
monstre tel que lui, songea-t-il avec cynisme.

— Je suis venu chercher mon courrier.

La cuisiniere marmonna quelque chose a I'intention de Mme
Halifax. Celle-ci se dirigea vers une petite table ou attendaient
plusieurs lettres.

— Je suis désolée, dit-elle en lui tendant le paquet. J’aurais
di vous les faire porter.

Il prit les lettres, leurs doigts se frolant 1égerement durant
I’échange. Puis Alistair déchiffra rapidement les enveloppes.
Toujours pas de réponse d’Etienne. C’était sans doute trop tot.
Mais apres la visite de Vale, il n’avait cessé de ruminer le
massacre de Spinner’s Falls. Et plus encore depuis 'arrivée de
Mme Halifax dans sa vie, car sa trop séduisante gouvernante
était venue lui rappeler brutalement tout ce qu’il avait perdu
dans le drame.

— Vous attendiez une lettre ? risqua Mme Halifax, le tirant
de ses pensées.

Alistair glissa son courrier dans sa poche.

— QOui, un mot dun confrere de Paris. Rien de tres
important.

— Vous correspondez avec le continent? ne put-elle
s’empécher de demander, I’air sincerement intrigué.

— Bien sir. J’échange des informations et des idées avec
d’autres naturalistes, en France, en Italie, en Russie, en Norvege
et méme avec nos colonies en Amérique. L'un de mes amis
explore actuellement la Chine, et un autre est parti en Afrique
noire.
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— Cest extraordinaire ! J'imagine que vous voyagez vous
aussi, pour les rencontrer ou pour explorer d’autres contrées.

Il la regarda. Se moquait-elle de lui ?

— Je ne sors jamais de ce chateau.

— Cest vrai ? Je sais que vous aimez cet endroit, mais ne
serait-il pas utile de vous déplacer pour votre travail ?

— Je n’ai pas fait un seul voyage depuis mon retour des
colonies.

Il ne se sentait plus la force de se perdre dans ses beaux
yeux bleus. Détournant le regard pour s’intéresser aux enfants
qui taquinaient le chiot, il ajouta abruptement :

— Vous savez ce qui m’est arrivé. Et pourquoi je ne bouge
plus d’ici.

— Mais...

Elle fit un pas vers lui, 'obligeant a croiser de nouveau son
regard.

— Je me doute que ce ne doit pas étre facile de sortir. Que
les gens vous dévisagent, et que c’est sans doute tres pénible.
Mais est-ce une raison suffisante pour demeurer cloitré ici ?
Vous ne méritez pas un tel chatiment.

— Meériter ? Ceux qui sont morts aux colonies ne méritaient
pas d’y laisser leur peau. Mon sort n’a rien a voir avec une
quelconque notion de mérite. Simplement, les faits sont la : Je
fais peur aux enfants et a toutes les personnes sensibles. Alors je
préfere rester au chateau.

— Comment pouvez-vous supporter I'idée de ne plus jamais
en sortir jusqu’a la fin de vos jours ?

Il haussa les épaules.

— Je ne me préoccupe pas de la fin de mes jours.

— Le passé est ce qu’il est. Personne ne peut le changer.
Mais n’est-il pas possible de l'accepter, et de continuer a
espérer ?

— Espérer ? répéta Alistair, intrigué.

Elle argumentait avec une telle conviction qu’il la
soupconnait d’y mettre quelque chose de personnel.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire ?

Le regard de la jeune femme se fit grave.
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— Ne pensez-vous jamais a l'avenir ? N’échafaudez-vous
jamais des projets de vie meilleure ?

Il secoua la téte.

— A quoi bon songer a I'avenir puisque mon passé ne peut
étre changé ? Et puis, je ne suis pas malheureux.

— Mais étes-vous heureux ?

— Quelle importance ? répondit-il en commencant a se
diriger vers la porte.

Elle le retint par le bras.

— Elle est énorme ! se récria-t-elle. Comment pouvez-vous
vivre sans bonheur, ou tout du moins sans espoir de bonheur ?

Alistair se libéra d'un mouvement brusque.

— Je pense que vous vous moquez de moi.

Sur ce, il quitta la cuisine, sourd aux protestations de la
jeune femme. Il savait qu’il n’aurait pas dii se montrer aussi
cruel, mais pour étre tout a fait franc, la sincérité de sa
gouvernante lui avait fait incroyablement mal. Comment aurait-
il pu songer a I’avenir, lui qui n’en avait plus depuis sept ans ?

L’idée méme de se raccrocher a une quelconque espérance
le remplissait d’effroi. Non, il préférait encore fuir sa cuisine et
cette femme un peu trop perspicace, plutét que d’affronter ses
propres faiblesses.

Helen balayait les marches du perron, cet apres-midi 13,
quand le fracas d’'un attelage la fit tourner la téte. Une grosse
berline attelée de quatre chevaux remontait l’allée, et le
spectacle lui parut si étrange — elle s’était déja habituée a leur
isolement — qu’elle en resta d’abord bouche bée. Puis la peur la
saisit. Bonté divine ! Lister les avait-il retrouvés ?

Le nettoyage du perron aurait dii revenir a Meg ou a Nellie,
mais celles-ci étaient en train d’astiquer le grand salon du rez-
de-chaussée. Aussi Helen avait-elle décidé de s’en charger elle-
méme apres le déjeuner, impatiente qu’elle était de déloger les
mauvaises herbes qui poussaient dans la moindre fissure.
Résultat, elle se retrouvait armée dun simple balai pour
affronter Lister — s’il s’agissait de lui —, et dans I'impossibilité
d’essayer de cacher les enfants.
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L’attelage ralentit, avant de s’arréter au bas du perron. Un
valet sauta du marchepied pour ouvrir la portiere. Une femme
apparut, si grande qu’elle dut pencher la téte pour ne pas se
cogner au toit de 'habitacle. Helen faillit laisser échapper un cri
de soulagement. La visiteuse portait une robe élégante, a jupe
rayée et bustier couleur creme, et un grand chapeau. Elle était
accompagnée d’une autre femme, beaucoup plus petite et
replete, habillée tout en jaune et lavande, avec une sorte de
capuche qui encerclait son visage rond. La plus grande se
redressa de toute sa hauteur, et dévisagea Helen a travers ses
lunettes — des lunettes immenses, a monture ronde.

— Qui étes-vous ? s’enquit-elle.

Helen, son balai a la main, esquissa une révérence.

— Mme Halifax, la nouvelle gouvernante de sir Alistair.

La femme arqua un sourcil sceptique et se tourna vers sa
compagne.

— Vous avez entendu, Phoebe ? Cette fille se prétend la
gouvernante d’Alistair. Croyez-vous possible qu’il ait engagé
une gouvernante ?

L’autre femme secoua ses jupes et sourit a Helen.

— Puisqu’elle dit I'étre, Sophia, et qu’elle balayait les
marches a notre arrivée, je pense que nous pouvons
effectivement en déduire qu’Alistair a engagé une gouvernante.

— Hmm, répondit la premiere lady, puis, s’adressant a
Helen : Eh bien, faites-nous entrer, ma fille.

— Nous devrions peut-étre commencer par nous présenter,
suggéra son amie.

— Vous croyez ?

— Oui, répondit fermement la petite dame.

— Tres bien. Je suis M!le Sophia Munroe, la sceur de sir
Alistair. Et voici M!lle Phoebe McDonald.

Helen s’inclina de nouveau.

— Enchantée.

— Ravie de faire votre connaissance, lui répondit Mle
McDonald, avec un grand sourire, comme si elle avait oublié
qu’elle n’était qu'une domestique.

— Suivez-moi, fit Helen. Euh... sir Alistair vous attendait-il ?
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— Bien sir que non, répliqua M!le Munroe. Si nous I'avions
prévenu de notre visite, il se serait arrangé pour s’éclipser.

Elle 0ta son chapeau, avant d’ajouter :

— Il est 13, jespere ?

— Oui, la rassura Helen en prenant les chapeaux des deux
visiteuses, qu’elle posa sur un guéridon. Il sera ravi de vous voir.

M!e Munroe gloussa.

— Vous étes bien optimiste, ma petite.

Helen jugea plus prudent de ne rien répondre a cela. Elle
escorta les deux femmes jusqu’au grand salon, croisant les
doigts pour que les travaux de nettoyage aient progressé depuis
le déjeuner.

Mais lorsqu’elle ouvrit la porte, Tom, I'un des valets, la téte
couverte dune toile d’araignée, éternua bruyamment,
provoquant les rires de Meg et de Nellie. A son entrée, les trois
domestiques se figerent, et Nellie plaqua la main sur sa bouche
pour contenir son hilarité.

Helen se retourna vers les visiteuses.

— Cela vous ennuierait de patienter dans la salle a manger ?
s’enquit-elle. Pour l'instant, en dehors de la cuisine, c’est la
seule piece du chateau qui ait été nettoyée de fond en comble.

— Nous allons au contraire rester ici, décréta M!le Munroe,
pénétrant d’autorité dans le salon dont tout un mur était garni
de tétes d’animaux empaillées. Phoebe et moi allons prendre les
choses en main pendant que vous chercherez Alistair.

Helen laissa les deux visiteuses avec les domestiques, pour
monter prévenir sir Alistair. Elle atteignait I'escalier lorsqu’elle
entendit M!le Munroe commencer a distribuer des ordres.

Elle n’avait pas revu sir Alistair depuis leur accrochage dans
la cuisine, ce matin. A vrai dire, elle I'évitait : elle avait préféré
envoyer Meg lui porter son déjeuner plutot que de s’en charger
elle-méme. Du coup, elle n’était pas certaine qu’il fGt dans la
tour. Il pouvait fort bien avoir décidé d’aller chevaucher dans la
campagne.

Mais a peine eut-elle frappé a la porte de son bureau qu’il
répondit :

— Entrez !
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Elle ouvrit la porte. Sir Alistair, une loupe a la main, était
penché sur un volume ouvert.

— Etes-vous encore venue me distraire de mon travail,
madame Halifax ? demanda-t-il sans s’interrompre.

— Votre sceur est arrivée.

Il releva brusquement la téte.

— Quoi?

Helen retint un sursaut. Il s’était rasé.

— Votre seeur...

— C’est absurde. Pourquoi Sophia...

— Je pense qu’elle est...

Sir Alistair se rua vers la porte.

— Il a d@ arriver quelque chose :

— Je ne crois pas, répondit Helen en lui emboitant le pas.

L’avait-il seulement entendue ? Il dévalait I’escalier comme
un fou. Helen le rattrapa tant bien que mal au bas des marches.

— Ou l’'avez-vous installée ?

— Dans le grand salon avec les tétes d’animaux.

— Quelle idée ! J'imagine déja ses commentaires.

Helen leva les yeux au ciel. Il aurait peut-étre préféré qu’elle
fasse attendre sa sceur sur le perron.

Mais il foncait déja vers le salon.

— Que s’est-il passé ? s’écria-t-il en faisant irruption dans la
piece.

M!e Munroe tourna vers lui un visage sévere.

— Les trophées de chasse de grand-peére sont rongés par la
moisissure. Il faut les jeter.

Sir Alistair s’esclaffa.

— Tu n’es quand méme pas venue d’Edimbourg pour me
parler des trophées de grand-pere. Et qu’est-ce que c’est que ces
horreurs devant tes yeux ?

— Cela ? fit-elle en touchant ses énormes lunettes. Ce sont
des lunettes inventées par M. Benjamin Martin pour atténuer
les dommages causés aux yeux par la lumiere. Je ne les ai pas
quittées de tout le voyage.

— Elles sont monstrueuses.

— Sir Alistair ! le tanca Helen, indignée.
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— Quoi ? riposta-t-il. Ne me dites pas que vous les trouvez
belles !

Sa sceur, loin de s’offusquer, eut un grand sourire.

— Je ne m’attendais pas a une autre réaction de ta part.

— Ainsi, tu es venue jusqu’ici uniquement pour me les
montrer ?

— Non. Je voulais vérifier que mon frere était toujours
vivant.

— Pourquoi diable ne le serait-il pas ?

— Je n’ai pas recu de réponse a mes trois dernieres lettres,
répliqua M!"e Munroe. Je commencais donc a me demander si tu
n’étais pas en train de pourrir dans un recoin du chateau.

Sir Alistair plissa le front.

— J’ai répondu a toutes tes lettres.

— Non. Pas aux trois dernieres.

Helen s’éclaircit la voix.

— Quelqu’un voudrait-il du thé ?

— Oh, tres bonne idée ! intervint M!e McDonald. Et peut-
étre aussi des scones ? Sophia adore les scones, n’est-ce pas, ma
chere ?

—Je déteste... commenca M!le Munroe, avant de
s'interrompre au milieu de sa phrase.

Helen n’aurait osé le jurer, mais elle avait la nette
impression que M!'e McDonald I’avait pincée. Quoi qu'’il en soit,
M!e Munroe reprit sa respiration, avant d’ajouter :

— Je prendrais volontiers une tasse de thé.

— Parfait, fit Helen. Meg, demandez a la cuisiniere de nous
faire du thé, et voyez avec elle si elle n’a pas des scones, ou
d’autres gateaux, a nous offrir.

— Bien, madame, murmura Meg, avant de s’éclipser.

Helen lanca aux autres domestiques un coup d’ceil appuyé
leur signifiant qu’ils devaient suivre Meg. Puis elle se tourna
vers sir Alistair et chuchota :

— Vous n’offrez pas un siege a votre sceur ?

— J’ai du travail, grommela-t-il, mais il proposa cependant
a voix haute : Sophia, Phoebe, asseyez-vous donc. Vous aussi,
madame Halifax.

— Mais... commenca de protester Helen.
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Il la réduisit au silence en la fusillant du regard, si bien
qu’elle consentit a prendre place sur une simple chaise.

— Merci, Alistair, répondit M!e Munroe, avant de s’asseoir
sur I'un des canapés.

M!e McDonald s’installa a ses c6tés.

— C’est un plaisir de vous revoir, Alistair, dit-elle. Nous
avons été tres décues que vous ne veniez pas a Noé€l dernier. La
cuisiniere avait préparé une oie rotie tout a fait exceptionnelle.

— Je ne viens jamais a Noé€l, marmonna sir Alistair, en
prenant une chaise a c6té d’Helen.

— Vous devriez, insista gentiment M!'e McDonald.

Ses paroles semblaient porter davantage que les remarques
acerbes de M!le Munroe. Helen crut voir sir Alistair rougir
légerement.

— Vous savez bien que je n’aime pas voyager, dit-il sans la
regarder.

— Je le sais, en effet, convint Mlle McDonald. Mais ce n’est
pas une raison suffisante pour nous bouder. Sophia était tres
vexée que vous n’ayez méme pas répondu a ses veeux de bonne
année.

Mle Munroe eut une grimace qui semblait dire qu’elle
n’avait pas été le moins du monde vexée.

Voyant sir Alistair ouvrit la bouche, et craignant une
réplique cinglante, Helen lanca vivement a M!le McDonald :

— Ainsi, vous habitez Edimbourg ?

M!e McDonald sourit aux anges.

— Oui. Sophia et moi partageons une ravissante maison qui
offre une vue magnifique sur toute la ville. Sophia est membre
de plusieurs sociétés savantes, et nous nous rendons
régulierement a des conférences ou a des démonstrations.

— Voila qui doit étre passionnant, commenta Helen.
J'imagine que vous vous intéressez vous-méme a la science et a
la philosophie, mademoiselle McDonald.

— Oh, oui, je m’y intéresse. Mais certainement pas autant
que Sophia. Et mes connaissances sont loin d’étre aussi
étendues que les siennes.

— Ne dites pas de bétises, la réprimanda M!e Munroe. Vous
vous débrouillez tres bien pour une profane, Phoebe.
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— Merci, Sophia, murmura M!e McDonald, avant d’adresser
un clin d’ceil complice a Helen.

Cette derniere se retint de sourire. De toute évidence, Mlle
McDonald savait s’y prendre avec sa redoutable amie.

— Savez-vous que sir Alistair travaille a un nouvel ouvrage,
aussi magnifique que le premier ? demanda-t-elle.

M!e McDonald applaudit joyeusement.

— C’est vrai ? Pouvons-nous le voir ?

Mle Munroe se montra plus réservée dans son
enthousiasme.

— Je suis ravie d’apprendre que tu t’es remis au travail, dit-
elle a son frere.

— Je n’en suis qu’au début, marmonna-t-il.

Meg revint avec le thé et les gateaux. Sir Alistair profita du
désordre occasionné par le service pour se pencher vers Helen
et lui murmurer :

— Magnifique ?

La jeune femme sentit ses joues s’enflammer.

— Votre livre est magnifique.

Il chercha a croiser son regard.

— Ainsi, vous 'avez lu ?

— Non, pas entierement. Mais j’en ai parcouru beaucoup de
pages hier soir, avoua-t-elle. C’était fascinant.

— Fascinant ?

Il fixait ses levres, a présent, et Helen se demanda s’il
repensait a leur baiser. Pour sa part, elle s’était juré de ne pas
renouveler 'expérience. Se lancer dans une liaison avec cet
homme serait une folie, qui risquait de menacer sa sécurité.

Mais a l'instant ou leurs regards s’accrocherent, elle comprit
qu’elle aurait beaucoup de mal a s’en tenir a sa décision.

Car si dangereuse fut-elle, cette folie lui paraissait de plus
en plus tentante.

Apres le thé, Alistair regagna son bureau dans la tour. Outre
qu’il était pressé d’en terminer avec le chapitre sur les blaireaux,
il craignait qu’en s’attardant aupres de sa gouvernante il ne
finisse par commettre quelque geste insensé. Et puis, Sophia
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semblait résolue a se méler du nettoyage du chateau, et il
préférait se tenir a I'écart des grandes manceuvres qui
s’annoncaient.

Aussi ne revit-il Mme Halifax que le soir venu. Il sortait de sa
chambre, ayant pensé a faire un brin de toilette, et a se changer
avant le diner, histoire de clouer préventivement le bec a sa
sceur qui n’était jamais a court de commentaires. Mme Halifax
avait eu la méme idée, apparemment. L’apercevant dans le hall
alors qu’il s’apprétait a descendre au rez-de-chaussée, il s’arréta
en haut des marches pour l'observer. Depuis son arrivée au
chateau, elle avait porté la méme robe bleue, mais ce soir, elle
avait revétu une toilette vert et or, un peu trop riche pour une
gouvernante, et pire, qui révélait encore davantage sa poitrine
laiteuse. Alistair ne regretta pas de s’étre rasé et coiffé.

Devina-t-elle sa présence ? Toujours est-il qu’elle leva la
téte, et s'immobilisa un instant en le voyant, ses joues se
colorant délicieusement. Alistair aurait sans doute da
rebrousser chemin et aller s’enfermer dans sa tour, apres lui
avoir ordonné de sortir de sa vie, car elle révait a un avenir qu’il
ne pouvait lui offrir.

Il n’en fit rien, et descendit les marches a sa rencontre.

— Vous avez l'air d’avoir le diner parfaitement en main,
madame Halifax.

Elle jeta un coup d’ceil vers la porte grande ouverte de la
salle a manger.

— Je pense que tout se passera bien. Mais n’hésitez pas a
me dire si le service ne convient pas. Tom a encore besoin
d’apprendre.

— Oh, je m’en remets a vous, madame Halifax ! répliqua-t-
il, et, lui prenant le bras d’autorité pour le glisser sous le sien, il
ajouta : J'imagine que vous n’avez pas oublié notre petit accord
sur les repas ? Je crois d’ailleurs me souvenir que vous m’avez
vertement reproché de n’avoir pas honoré ma partie du contrat
hier soir.

— Mais votre sceur ! se récria-t-elle, le feu aux joues. Elle va
penser que... que... Enfin, vous savez quoi.
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— Ma sceur pense que je suis un excentrique, et ca ne date
pas d’hier, répliqua-t-il avec un sourire sardonique. Allons,
venez, madame Halifax. Ou sont vos enfants ?

Elle parut encore plus scandalisée.

— Dans la cuisine. Mais vous n’allez pas...

Sir Alistair héla I'une des servantes :

— Allez chercher les enfants de Mme Halifax, s’il vous plait.

La servante fila aussit6t en direction de la cuisine.

— Vous voyez, fit sir Alistair. C’est tres simple.

— Oui, a condition d’ignorer les convenances, marmonna
Helen.

— Ah, tu es déja la, Alistair ! s’exclama une voix derriere
eux.

Il pivota pour faire face a sa sceur qui descendait 'escalier,
et s’inclina cérémonieusement.

— Comme tu peux le constater.

— Je n’étais pas silire que tu assisterais au diner. Et vétu de
propre, qui plus est ! Je devrais m’estimer flattée. Mais...

Elle arréta le regard sur la main de M™e Halifax au creux du
coude de son frere.

— ... tes efforts de toilette ne m’étaient peut-étre pas
destinés.

Mme Halifax voulut se dégager, mais il 'en empécha.

— L’envie de te faire plaisir prime toujours sur tout dans
mon esprit, Sophia.

Celle-ci eut un gloussement ironique.

— Sophia ! la tanca M!le McDonald, avec un sourire d’excuse
a I’'adresse de sir Alistair.

Ce dernier s’apprétait a répliquer — ce qui n’était sans doute
pas une bonne idée —lorsque Jamie arriva en courant,
manquant de peu de renverser Sophia.

— Jamie ! s’écria Mme Halifax.

Le garcon s’arréta a temps et regarda Sophia de haut en bas,
intrigué. Sa sceur arriva dans son sillage, beaucoup plus
tranquillement, bien sir.

— Meg nous a dit que nous dinerions avec vous, dit-elle.

Sophia se tourna vers elle.

— Quies-tu ?
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— Je m’appelle Abigail, madame, répondit-elle, avec une
révérence. Et 1a, c’est mon frere, Jamie. Je m’excuse pour lui.

Sophia arqua un sourcil.

— Je présume que tu dois le faire plus souvent qu’a ton tour.

Abigail laissa échapper un soupir théatral.

— Oui, en effet, madame.

— Bravo, la félicita Sophia, avec ce qui ressemblait presque
a 'amorce d’'un sourire. Les freres cadets sont souvent des
fardeaux, mais nous ne devons jamais nous décourager.

— Oui, madame, approuva Abigail d’un ton solennel.

— Viens, Jamie, intervint sir Alistair. Allons diner avant
quelles ne fondent une association des Sceurs Ainées
Tyranniques.

Jamie se précipita dans la salle a manger. Sir Alistair se
dirigea vers sa place habituelle, au haut bout de la table, invita
sa sceur a sasseoir a sa droite, ainsi que l'exigeaient les
convenances, mais s’assura que Mme Halifax serait a sa gauche.
Voyant qu’elle cherchait a s’installer plus en retrait, il lui tira
d’autorité la chaise qu’il lui destinait.

— Merci, marmonna-t-elle peu gracieusement en s’asseyant.

— Je vous en prie, répliqua-t-il.

Sophia enseignait a Abigail le bon placement du verre a eau,
aussi manqua-t-elle leur échange acerbe. Mais Phoebe, elle, n’en
avait pas perdu une miette. Bon sang! Alistair avait oublié
combien elle avait un sens aigu de 'observation.

— Ainsi, tu as recommencé a écrire, dit Sophia, alors que
Tom et Meg apportaient le potage.

— Oui. Cette fois, je m’attaque a la faune d’Angleterre et
d’Ecosse.

— Voila enfin une bonne nouvelle, commenta Sophia, avant
de repousser la corbeille de pain que lui tendait Abigail : Non,
merci, je ne mange jamais de pain au diner.

Puis, reportant son attention sur son frere, elle enchaina :

— Mais j’espere que tu vas faire du bon travail. Pas comme
ce Richards qui a voulu nous faire croire, dans sa Zoologie, que
les poules avaient une parenté avec les 1ézards. Quel imbécile !

Alistair s’adossa a son siege, comme Meg déposait un bol de
potage dans son assiette.
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— Richards est un pédant, mais javoue que sa comparaison
entre les poules et les 1ézards m’avait paru fondée.

— Alors, tu dois aussi penser que les blaireaux
appartiennent a la méme famille que les ours ?

— Le fait est que leurs griffes présentent des similitudes
frappantes.

— Ha ! Je m’en doutais !

— De plus, continua-t-il imperturbablement, comme
lorsqu’ils étaient enfants, en disséquant il y a quelques mois un
cadavre de blaireau, j’ai trouvé d’autres similitudes dans les os
du crane et des pattes avant.

— C’est quoi, une carcasse ? demanda Jamie.

— Un corps mort, expliqua Alistair.

Mme Halifax toussa violemment, et il lui tapota le dos avec
sollicitude.

— Tout va bien, dit-elle. Mais ne pourrions-nous pas
changer de sujet ?

— Certainement. Préférez-vous que nous parlions des
déjections animales ?

— O Seigneur ! De grace ! lui intima-t-elle.

Il 'ignora superbement.

— Tu ne devineras jamais ce que j’ai trouvé 'autre jour dans
les excréments d’un blaireau, dit-il a ’adresse de sa sceur.

— Quoi ? demanda celle-ci, sa curiosité piquée.

— Un bec d’oiseau.

— C’est impossible !

— Et pourtant, je t’assure que c’est la pure vérité. Un petit
bec, j’en conviens — il devait appartenir a un moineau ou a une
mésange —, mais un bec d’oiseau, a n’en pas douter.

— Pas une mésange, en tout cas. Elles ne se posent
pratiquement jamais sur le sol.

— Oui, mais d’apres moi, l'oiseau était déja mort quand le
blaireau I’a ingéré.

Vous m’aviez promis de ne plus parler de cadavres! se
récria Mme Halifax.

Il se retint d’éclater de rire.

— Je vous avais promis de ne plus parler de carcasses de
blaireaux. Mais la, nous discutons d’'un cadavre d’oiseau.
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Elle se renfrogna, mais méme ainsi, elle demeurait
ravissante.

— Ne jouez pas sur les mots !

Du coin de lceil, il apercut Sophia et Phoebe qui
échangeaient des regards intrigués, mais n’y préta pas plus
attention que cela.

— Malheureusement, c’est mon péché mignon, répondit-il a
Helen. J’adore jouer sur les mots. Allez-vous me punir ?

Mme Halifax agita le doigt d’un air sévere.

— Vous devriez vous méfier. N'oubliez pas que c’est votre
gouvernante qui supervise ’arrangement de votre lit.

— Me menaceriez-vous de glisser des crapauds entre mes
draps, madame ?

— Peut-étre, répondit-elle, les yeux rieurs.

Le regard d’Alistair s’arréta sur la bouche de la jeune
femme, et il sentit son sexe durcir.

Il baissa la voix de maniere a n’étre entendu que d’elle seule
pour déclarer :

— Je prendrais la menace plus au sérieux si vous parliez
d’introduire autre chose dans mon lit.

— Ne faites pas cela, murmura-t-elle.

— Quoi donc ?

— Vous le savez tres bien. Ne me taquinez pas, dit-elle en
soutenant son regard.

« Attention, chuchota une petite voix a l'oreille d’Alistair.
Ne laisse pas cette femme te laisser croire que tu pourras lui
donner ce qu’elle désire. »

Il savait qu’il aurait dii écouter cette voix. Et se détourner de
Mme Halifax avant qu’il ne soit trop tard.

Mais il ne s’en sentait pas le courage.

Plus tard, ce soir-la, Mlle Munroe, une tasse de thé a la main,
vrilla son regard dans celui d’Helen, et demanda :

— Depuis combien de temps mon frere vous emploie-t-il
comme gouvernante ?

Helen avala une gorgée de thé avant de répondre :

— Quelques jours, seulement.
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— Ah, fit M!le Munroe.

Helen n’aurait su dire si ce « Ah » était plutot approbateur,
désapprobateur, ou s’il avait une tout autre signification. Apres
le repas, ils s’étaient tous retirés dans le salon, enfin nettoyé.
Meg et Nellie y avaient travaillé jusqu’au diner, et le résultat
était visible. Les tétes d’animaux contemplaient toujours les
humains de leurs gros yeux de verre, ronds comme des billes,
mais au moins, elles étaient débarrassées des toiles d’araignées
accrochées a leurs oreilles. Et un grand feu brilait joyeusement
dans la cheminée.

Jamie et Abigail n’étaient restés dans le salon que le temps
de souhaiter bonne nuit a tout le monde, puis Helen était
montée les mettre au lit. A son retour, elle trouva sir Alistair en
grande conversation avec M!le McDonald dans un coin de la
piece. Mlle Munroe était assise seule, pres de la porte. Si Helen
avait été soupconneuse, elle en aurait déduit que celle-ci
lattendait.

Elle se racla la gorge, puis se jeta a I'eau :

— Sir Alistair m’a expliqué qu’il ne vous avait pas vue depuis
une éternité.

M!e Munroe s’esclaffa.

— Dites plutot que c’est lui qui se cache comme un 1épreux.

— Probablement éprouve-t-il de la géne a se montrer, risqua
Helen.

Elle jeta un coup d’ceil dans sa direction. Il discutait
toujours avec Mlle McDonald, mais au lieu d'une tasse de thé, il
avait un verre de brandy a la main. Helen se fit la réflexion que,
sans ses cicatrices, il serait vraiment trés bel homme. Etait-il un
grand séducteur avant de vivre en reclus dans ce chateau ?
Bizarrement, cette idée la mit mal a I'aise. Détournant les yeux,
elle s’apercut que M!'* Munroe I’observait avec attention.

— Je pense que c’est plus que de la géne, lacha-t-elle.

— Que voulez-vous dire ? demanda Helen, avant d’avouer :
Abigail a crié, la premiere fois qu’elle I'a vu.

M!e Munroe hocha la téte.

— Je sais. Les enfants qui ne le connaissent pas ont peur de
lui. Certains adultes aussi.
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— Et il déteste que les autres soient mal a l'aise, résuma
Helen, cherchant a croiser le regard de M!le Munroe, pour y lire
un acquiescement.

— Mettez-vous a sa place, fit valoir cette derniere. Ce ne doit
pas étre facile d’avoir un visage qui attire I'attention, ou que
vous alliez. Qui fait s’arréter les gens dans la rue, et les effraie. Il
ne peut espérer se fondre dans la foule. Et il n’a jamais un
instant de répit.

— Oui, ce doit étre terrible, murmura Helen, qui ressentait,
a son corps défendant, une soudaine compassion pour sir
Alistair — compassion qui menacait de lui faire perdre tout
esprit critique. Surtout pour lui, ajouta-t-elle. Il joue les ours
pour la galerie, mais je pense qu’il est beaucoup plus sensible
qu’il ne veut bien le montrer.

— Je vois que vous commencez a comprendre, déclara Mlle
Munroe, qui observait son frere. D’'une certaine maniere, c’était
mieux a son retour des colonies. Ses cicatrices étaient encore
toutes fraiches et plus vilaines qu’aujourd’hui, mais il ne se
rendait pas encore compte qu’il serait toujours ainsi, désormais.
Un monstre.

Helen grinca des dents a ce mot.

M!e Munroe riva son regard au sien.

— Clest la vérité. A quoi bon se voiler la face ? Il est ce qu'il
est, répliqua-t-elle, puis, se penchant vers Helen, elle précisa :
Pourtant, je ’aime encore plus qu’avant. Quand il est parti pour
les colonies, c’était quelqu’un de bien. Il en est revenu grandi.
Beaucoup de gens s’imaginent que le courage se résume a un
acte de bravoure sur un champ de bataille. Un geste fort, décisif,
rapide, qu'on accomplit sans se soucier des conséquences. Mon
frere, c’est différent. Il a appris a vivre avec son terrible fardeau.
Et il s’en accommode.

Se carrant dans son siege, elle conclut, sans quitter Helen
du regard :

— A mon sens, c’est cela, le vrai courage.

Helen baissa les yeux sur sa tasse. Ses mains tremblaient.
Elle ne s’était pas vraiment rendu compte de ce que vivait sir
Alistair, comprenait-elle. Elle 'avait méme trouvé lache, de se
cacher ainsi dans son chateau. Mais a présent, elle prenait toute
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la mesure de ce qu’il était obligé d’endurer. Et endurerait pour
le restant de ses jours.

Elle coula un regard dans sa direction. Il parlait toujours a
Mlle McDonald, lui offrant son profil intact. Une fois de plus, elle
le trouva bel homme.

Probablement percut-il son regard, car il tourna la téte dans
sa direction, révélant 'autre moitié de son visage. Helen ne cilla
pas. Elle le regardait, et voyait a la fois le bel homme et le
monstre reclus. Et c’était tout cela qui composait sir Alistair.
Leurs regards se croiserent, et la jeune femme sentit sa gorge se
nouer. Loin d’étre dégoiitée par sa vue, elle éprouvait soudain
une attirance si puissante qu’elle dut se retenir pour ne pas se
lever et courir a lui.

Il leva son verre, et inclina briévement la téte avant de le
porter a ses levres. Helen finit par détourner les yeux. Mais il
s’était passé quelque chose durant les quelques secondes ou
leurs regards s’étaient accrochés. C’était un peu comme si elle
avait pu voir dans son ame.

Et peut-étre avait-il vu dans la sienne.
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Le lendemain, Dit-Vrai ne cessa de penser a ce qu’il avait
vu. Et quand les ombres commencerent de s’allonger dans le
jardin, il s‘approcha de la cage aux oiseaux, et ouvrit la porte.
Aussitot, tous les moineaux s’envolerent et s’éparpilléerent dans
le ciel. Le beau jeune homme arriva peu apres, et cria sa colere.
Tirant un petit crochet doré et un sac de soie de ses poches, il fit
la chasse aux moineaux, les suivant hors du chateau.

Alistair se réveilla le lendemain un peu avant 'aube, comme
a laccoutumée. Il tisonna le feu, alluma une chandelle, se
débarbouilla a I'eau froide, se dépécha de s’habiller, et sortit.
Mais des qu’il fut dans le couloir, il s’arréta, indécis. Lorsque
lady Grey vivait, ils commencaient la journée par une grande
promenade. Mais elle n’était plus la, et son remplacant était
trop petit pour marcher bien loin.

A court d’inspiration, il s’approcha de la fenétre a
Iextrémité du couloir. Mme Halifax était passée par la: les
carreaux a l'intérieur étaient anormalement propres, alors que
Iextérieur était a moitié mangé par le lierre de la facade. Les
premiers rayons de soleil pointaient tout juste au-dessus des
collines. La journée s’annoncait radieuse, et le temps idéal pour
une belle promenade, songea Alistair, morose. Ou alors, pour...

Une idée venait de lui traverser I’esprit. Sans attendre, il se
dirigea vers la chambre ou dormaient sa sceur et M!le McDonald,
et frappa a la porte.

— Qu’y a-t-il ? cria Sophia.

Comme lui, elle avait le sommeil 1éger.

— Il est I'heure de se lever !

— Alistair ? Aurais-tu perdu le peu d’esprit qui te restait ?
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Deux secondes plus tard, elle ouvrait le battant. Sophia
portait une ample chemise de nuit, et ses cheveux grisonnants
retombaient sur ses épaules.

Alistair sslamusa de sa mine bougonne.

— Cest I’été, le soleil brille, et les poissons n’attendent que
nous, expliqua-t-il.

Elle ouvrit d’abord de grands yeux. Puis elle comprit, et
I'excitation s’empara d’elle.

— Accorde-moi une demi-heure.

— Vingt minutes, lanca Alistair par-dessus son épaule.

11 filait déja vers la chambre de Mme Halifax.

— Marché conclu ! cria Sophia avant de claquer la porte.

Rien ne pouvait plus arréter Alistair. Il frappa un grand
coup a la porte de Mme Halifax. Un gémissement étouffé lui
répondit, puis plus rien. Il frappa de nouveau.

Un bruit de pieds nus sur le parquet, puis le battant
s’entrouvrit, et le petit visage chiffonné d’Abigail apparut.

— Serais-tu la seule a étre réveillée ? demanda Alistair.

— Oui. Jamie et maman mettent toujours un temps fou a se
lever.

— Alors, tu vas devoir m’aider.

Il poussa doucement la porte et pénétra dans la piece. La
chambre était vaste — elle avait méme servi autrefois pour
entreposer de vieux meubles —, et il avait oublié a quel point le
lit était immense et laid. Jamie et Helen dormaient encore. Le
chiot était roulé en boule a leurs pieds, mais il se redressa a
I'entrée d’Alistair et s’étira en baillant, dévoilant sa petite langue
rose. Alistair s’approcha du lit dans l'intention de secouer Mme
Halifax pour la réveiller. Mais il se figea en découvrant le
spectacle de sa gouvernante endormie. La masse soyeuse de ses
cheveux défaits était répandue sur l'oreiller, et ses levres étaient
légerement entrouvertes. Alistair, fasciné, sentit sa virilité
réagir.

— Vous voulez vraiment la réveiller ? demanda Abigail dans
son dos.

Bonté divine! Comment osait-il avoir des pensées
impudiques en présence dune fillette ? I1 se pencha pour
secouer doucement I’épaule de la jeune femme.
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— Madame Halifax...

— Hmm, soupira-t-elle dans son sommeil, libérant son
épaule d'un geste instinctif.

— Maman ! cria Abigail sans prendre de gants.

Mme Halifax ouvrit brusquement les yeux.

—Quoi? Quy a-t-il? demanda-t-elle, surprise, en
découvrant le visage d’Alistair au-dessus d’elle.

— Il faut te lever, expliqua Abigail en détachant chaque mot
comme si elle s’adressait a une dure d’oreille.

Puis, a I’adresse d’Alistair :

— Mais au fait, pourquoi est-ce qu’il faut se lever ?

— Nous partons a la péche.

— Youpiii ! s’exclama Jamie, qui redressa la téte.

Soit il n’était pas aussi difficile a réveiller que le prétendait
sa sceur, soit la perspective d’aller pécher I’avait galvanisé.

Mme Halifax repoussa une meche de cheveux de son front.

— Mais pourquoi devons-nous nous lever aussi tot ?

Alistair se pencha de nouveau, pour lui chuchoter a
Poreille :

— Parce que les poissons aussi se levent tot.

Elle voulut protester, mais Jamie était sorti de sous les
couvertures, et sautait a présent sur le lit en chantonnant :

— Allez, debout, maman ! Allez, debout, maman !

— Bon, tres bien, soupira-t-elle. Mais sir Alistair doit nous
laisser, afin que nous puissions nous habiller, ajouta-t-elle, se
rappelant en rougissant qu’elle était a peine vétue.

Alistair continua de la regarder. L'idée de rester jusqu’a ce
qu’elle n’ait d’autre choix que de sortir du lit devant lui le tentait
terriblement.

Mais c’était de la pure folie, bien siir.

Finalement, il inclina la téte sans lacher son regard.

— Je vous accorde vingt minutes, dit-il.

Il ramassa le chiot, quitta la chambre, et descendit a la
cuisine ou Mme McCleod était occupée a rallumer le feu. L'une
des servantes, assise a la table, baillait quand il entra. Elle faillit
crier en le voyant.

Mme McCleod se redressa.

— Oul, monsieur ?

- 119 -



— Pourriez-vous nous emballer du pain, du beurre et du
fromage ? demanda-t-il. Et peut-étre aussi des fruits et de la
viande froide ? Nous partons a la péche.

Mme McCleod ne se laissa pas démonter par sa soudaine
requéte.

— Oui, je peux faire ca, répondit-elle, le visage impassible.

— Et préparez-nous une bonne collation pour notre retour,
ajouta encore Alistair. Avez-vous vu Wiggins ?

La servante s'esclaffa.

— Il doit encore dormir comme un loir, celui-la ! s’exclama-
t-elle, avant de piquer un fard comme Alistair se tournait vers
elle. Je suis désolée, monsieur.

Il balaya ses excuses d’un revers de main.

— Dites-lui, quand vous le verrez, que 1’écurie a besoin
d’étre récurée.

Wiggins était un beau fainéant, songea-t-il tandis qu’il
sortait par la porte de derriere, le chiot toujours dans les bras. Il
en prenait pleinement conscience maintenant que les autres
domestiques étaient 1a. Ou plutot, non, rectifia-t-il en déposant
le chiot dans I'herbe. Il avait toujours su que Wiggins n’était
quun bon a rien, mais ne s’en était jamais formalisé jusqu’a
présent. Mais ca ne pouvait plus durer. T6t ou tard, il devrait
prendre les mesures qui s'imposaient.

Le chiot s’étira, et tendit le museau pour respirer lair
matinal.

— Fais tes petites affaires, mon garcon, lui murmura
Alistair. Et apprends vite a les faire a 'extérieur. Dieu seul sait
comment Mme Halifax réagirait si tu semais tes crottes dans le
chateau.

Comme s’il avait compris la menace, le chiot s’accroupit
dans I’herbe.

Alistair éclata de rire.

Maman s’était figée en sortant de la cuisine et, d’abord,
Abigail ne comprit pas pourquoi. Sortant a son tour, elle vit sir
Alistair, debout dans I'herbe, le chiot a ses pieds, qui riait a
gorge déployée. Un rire d’homme, grave et sonore, comme elle
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n’en avait encore jamais entendu. Elle n’avait pas souvent
rencontré le duc, et elle ne se souvenait pas de I'avoir vu rire
ainsi. D’ailleurs, il devait rarement rire. Il était trop raide pour
cela. Il se casserait sans doute quelque chose s’il essayait.

Le rire de sir Alistair était a la fois étrange et merveilleux.
Abigail leva les yeux vers sa mere, se demandant si elle
ressentait la méme chose. Probablement que oui, car un demi-
sourire flottait sur ses levres.

Jamie jaillit de la cuisine, et courut rejoindre sir Alistair et
le chiot.

— Jeréve ! s’exclama une voix.

Abigail se retourna.

M!e Munroe se tenait juste derriere elles.

— Voila des années que je n’avais pas entendu Alistair rire,
expliqua-t-elle.

— Clest vrai ? fit maman, qui semblait vouloir poser une
question a M!le Munroe, mais n’osait pas.

M!e Munroe hocha la téte, avant d’interpeller son frere :

— Ou est ton matériel de péche ? Tu n’esperes quand méme
pas que nous allons prendre les truites a la main ?

— Ah, te voila, Sophia ! Je commencais a me demander si tu
n’avais pas décidé de rester au lit, finalement.

M!le Munroe grimaca.

— Avec tout le tapage que tu as fait, ¢’aurait été difficile.

— Et M!le McDonald ?

— Tu sais bien qu’elle aime faire la grasse matinée.

— Les cannes a péche sont dans I’écurie. Je vais les chercher
avec les enfants. J’ai demandé a Mme McCleod de nous préparer
un panier avec de quoi manger. Allez donc voir s’il est prét,
toutes les deux.

Il se dirigea vers l’écurie avec Jamie sans attendre de
réponse. Abigail se précipita a leur suite.

Jamie avait le chiot dans ses bras.

— J’ai encore jamais péché, annonca-t-il.

— Clest vrai ? Clest pourtant I'un des sports préférés des
gentlemen. Sais-tu que méme le roi George aime pécher ?

— Non, avoua Jamie, qui devait presser le pas pour
s’accorder aux longues enjambées de sir Alistair.
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— Il me I'a dit lui-méme lorsque nous avons pris le thé
ensemble, précisa sir Alistair.

— Les ducs aussi péchent ? voulut savoir Jamie.

— Les ducs ? répéta sir Alistair en le dévisageant avec
curiosité.

Abigail sentit son sang se glacer dans ses veines.

Mais sir Alistair enchaina :

— Bien sfir, que les ducs aiment pécher. Je suis content de
pouvoir t’apprendre. Ainsi qu’a ta sceur, ajouta-t-il en adressant
un sourire a Abigail.

Elle se détendit, et lui rendit son sourire.

Une fois dans I’écurie, sir Alistair ouvrit la porte dune
réserve, et entreprit de fouiller a I'intérieur.

— Ah, voila ! s’exclama-t-il.

Il sortit une canne a péche a peu pres aussi grande que lui,
et 'appuya contre le mur. Puis il reprit ses recherches. Quatre
autres cannes apparurent a la suite.

— Voila, ca ira, décréta-t-il en ressortant de la réserve avec
un vieux panier muni d’'une laniere de cuir et fermé par un
couvercle a charniere. Peux-tu porter cela, Abigail ?

— Qui, répondit-elle, enthousiaste.

Le panier se révéla plus lourd qu’il n’y paraissait, et elle dut
saisir la laniere a deux mains.

— Parfait, la félicita sir Alistair. Et celui-1a, c’est pour Jamie,
ajouta-t-il en tendant a ce dernier un autre panier, plus petit.
Allons-y, maintenant.

Il posa les cannes sur ses épaules, et tous trois repartirent
vers le chateau.

— Maman, tu savais que le roi George péchait ? demanda
Jamie lorsqu’ils eurent rejoint les femmes.

Maman fronca les sourcils d’un air sceptique.

— Vraiment ? fit-elle a I'intention de sir Alistair.

— Mais oui, assura-t-il en offrant le bras a maman. Presque
tous les jours.

— Hmm, murmura maman, mais elle esquissa un sourire.

C’était la premiere fois qu’Abigail la voyait heureuse depuis
qu’ils avaient quitté Londres.
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La péche se révéla un loisir qui réclamait beaucoup de
patience, comme put le constater Helen moins dune demi-
heure plus tard. Le jeu consistait a nouer un petit crochet,
astucieusement caché par une plume, au bout d’une ligne, qui
était elle-méme attachée a une canne, et de lancer la ligne dans
l'eau. N'importe qui d'un peu sensé aurait pensé que les
poissons ne se laisseraient pas leurrer par la plume, et qu’ils
n’iraient pas la confondre avec une mouche volant a la surface
de I'’eau. Mais peut-étre les poissons manquaient-ils de jugeote.
Ou alors, ils avaient une tres mauvaise vue.

— Concentrez-vous sur le mouvement de votre poignet, lui
conseilla sir Alistair. Il doit bouger avec la fluidité dun poisson
dans l’eau.

Helen lui lanca un coup d’ceil. Il se tenait a quelques metres
en amont, sur la rive du torrent, et 'observait d’'un ceil critique.
Elle soupira, regarda son poignet, et tenta de lancer sa ligne
pour la troisieme fois. La plume virevolta dans I’air, avant de
s’accrocher a une branche au-dessus de sa téte.

— Zut ! marmonna-t-elle.

Abigail, qui avait réussi avec succes 'opération, gloussa. Mle
Munroe, poliment, ne fit aucun commentaire, mais Helen la vit
lever les yeux au ciel. Jamie, qui s’était déja désintéressé de la
technique du lancer pour chasser les libellules avec le chiot, ne
s’apercut de rien.

Sir Alistair s’approcha d’elle.

— Ne bougez pas, dit-il en tendant ses longs bras vers la
branche.

Il était si pres qu'Helen sentait son souffle sur sa joue tandis
qu’il s’employait a déloger le crochet. Elle n’osait plus faire un
geste, alors que lui-méme ne semblait pas le moins du monde
troublé par cette proximité.

— Voila, c’est bon.

Le crochet s’était libéré. Alistair se placa derriere elle pour
lui montrer comment tenir sa canne. Le frolement de ses mains
sur son bras troublait Helen a un point qui dépassait
I'entendement.
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« Concentre-toi sur tes mouvements », s’ordonna-t-elle.
Malheureusement, elle n’était pas passionnée par la péche. Et
surtout, elle ne voyait pas I'intérét de rester des heures plantée
au bord d’un cours d’eau.

Pour Abigail, en revanche, c’était une autre histoire. Elle
avait écouté les instructions de sir Alistair avec toute la gravité
d’'une novice initiée aux arcanes d’'un savoir vénérable et
mystique. Et lorsqu’elle avait lancé sa ligne avec succes dans
I’eau, son visage s’était illuminé de joie et de fierté. Ne serait-ce
que pour ce spectacle, Helen ne regrettait pas de s’étre levée a
l'aube.

— Vous l'avez bien en main ? fit la voix de sir Alistair pres
de son oreille.

Helen se racla la gorge.

— Qui, je crois.

Il se placa devant la jeune femme.

— Si vous voulez, je peux vous montrer comment manipuler
une canne, ajouta-t-il de facon a n’étre entendu que d’elle seule.

Helen sentit ses joues s’enflammer.

— Merci. Je crois que j’ai compris I'essentiel.

— Vraiment ? fit-il avec un sourire diabolique.

— J’apprends vite, vous savez.

—Je nen doute pas. Mais je suis convaincu que vous
aimeriez devenir experte. Et pour cela, il suffit d'un peu de
pratique.

Il s’approcha, et Helen crut qu’il allait 'embrasser. Devant
ses enfants. Et devant sa sceur.

— Alistair ! cria soudain M!le Munroe.

Helen sursauta, comme prise en faute.

— Nous en reparlerons plus tard, murmura tranquillement
sir Alistair.

— Alistair ! J’ai une touche !

Il rejoignit sa sceur, qui se débattait avec sa ligne. Jamie,
attiré par les cris de M!le Munroe, se précipita lui aussi, et
pendant quelques minutes plus personne ne préta attention a
Helen, qui put reprendre le contrdle de sa respiration quelque
peu erratique.
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Lorsqu’elle se sentit de nouveau capable de regarder autour
d’elle, sir Alistair et sa sceur échangeaient des sarcasmes sur la
taille du poisson qu’elle avait péché. Il ne regardait méme plus
la ligne d’Helen, qui flottait misérablement pres du bord du
torrent, 1a ou les poissons devaient étre tres rares. Mais le ciel
au-dessus de leurs tétes était d'un bleu magnifique, a peine
troublé par quelques nuages d’altitude. Le torrent chantonnait
joyeusement sur les rochers qui encombraient son lit. L’herbe
épaisse des berges luisait encore de rosée sous le soleil matinal.
Un peu plus loin, vers I'aval, un bouquet d’arbres descendait
jusqu’au bord de I'eau. Lady Grey reposait a jamais au pied de
I'un d’eux. Helen commencait a trouver I'endroit merveilleux.
Presque magique.

Sir Alistair poussa soudain un cri et, tirant d'un coup sec sur
sa ligne, sortit de ’eau un poisson argenté qui frétilla dans les
airs. Jamie s’approcha. Abigail sauta a pieds joints, et Mle
Munroe vint aider son frere a ramener le poisson sur la berge.
Au milieu de toute cette excitation, Helen lacha sa canne, qui
tomba dans 'eau.

— Oh, maman! fit Abigail d’'un ton désolé, quand le
couvercle du panier se rabattit sur le poisson. Tu as perdu ta
canne.

— Ce n’est pas grave, assura sir Alistair. Elle est
probablement coincée entre deux rochers en aval. Sophia,
surveille les enfants, s’il te plait, pendant que nous allons
récupérer la canne de Mme Halifax.

M!le Munroe acquiesca d'un hochement de téte, les yeux
rivés sur sa ligne. Sir Alistair prit le bras d’Helen pour l'aider a
remonter de la berge. Le trouble qu’elle avait éprouvé un peu
plus tot la saisit de nouveau. « Quelle idiote, tu es ! se tanca-t-
elle. Il se montre juste galant. » Cependant, sir Alistair ne lui
lacha pas le bras quand ils s’éloignerent, et elle commenca
d’avoir des soupcons. Il 'entrainait vers I’aval sans dire un mot.
Apres tout, peut-étre était-il faché qu’elle ait laissé tomber sa
ligne dans le torrent. Elle-méme s’en voulait beaucoup de sa
maladresse.

Ils traverserent le bouquet d’arbres, et les enfants et M!le
Munroe disparurent a la vue.

- 125 -



— Je suis désolée... commenca Helen.

Elle n’eut pas le temps d’en dire davantage : il I’attira a lui,
et s’empara de ses levres. Elle en eut des frissons dans tout le
corps, et elle se rendit compte qu’elle attendait ce moment
depuis un certain temps.

C’était le bonheur. Le vrai bonheur.

Sa robe était tres simple, sans épaisseurs de jupons inutiles,
et elle savait que si elle se pressait un peu plus contre lui, juste
un tout petit peu plus, elle sentirait sans doute la partie la plus
virile de son anatomie. Cela faisait bien longtemps qu’elle
n’avait pas été désirée ainsi. Et longtemps, aussi, qu’elle-méme
n’avait pas éprouvé la briilante morsure du désir.

Elle n’opposa aucune résistance a l'intrusion de sa langue.
Bien au contraire. Et tandis qu’il 'embrassait, il laissa courir
I'une de ses mains sur sa hanche, avant de remonter vers sa
poitrine. Fébrile, Helen attendit la suite. Elle ne fut pas décue. Il
immisca les doigts dans son décolleté. Les pointes de ses seins
avaient déja durci, et, 6 Dieu! elle aurait voulu se débarrasser
de sa robe pour qu’il puisse la caresser sans entrave.

Sans doute avait-elle laissé échapper un gémissement — de
plaisir, de frustration, ou les deux —, car il interrompit leur
baiser :

— Chut, souffla-t-il. Ils ne peuvent pas nous voir, mais ils
peuvent nous entendre.

Leurs regards s’accrocherent brievement, puis Helen le vit
incliner la téte, et approcher ses levres de son décolleté.

Juste Ciel...

— Maman, viens voir! appela Jamie. J’ai trouvé une
bestiole !

Helen sursauta.

— Un instant, chéri. J’arrive !

Sir Alistair promenait la langue sur le haut de ses seins.

Helen sentit une onde de désir fuser dans ses veines.

— Maman !

Sir Alistair se redressa finalement, et arrangea le décolleté
de la jeune femme.

— Attendez-moi ici, murmura-t-il.
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Il descendit vers la berge, et récupéra la canne a péche,
effectivement coincée entre deux rochers. Puis il rejoignit
Helen, et lui prit de nouveau le bras.

— Venez, dit-il calmement.

Et tandis qu’ils partaient retrouver les autres, Helen ne put
s’'empécher de se demander s’il avait éprouvé un désir aussi
ardent que le sien.

C’était de la folie ! De la folie pure, songeait Alistair, apres
avoir récupéré sa propre canne a péche. A quelques métres sur
sa gauche, Mme Halifax se débrouillait toujours aussi mal avec sa
ligne, mais cette fois, il choisit de ne plus voler a son secours.
C’était plus prudent. Quelle idée lui avait-il pris d’embrasser sa
gouvernante ? Et pour la deuxiéme fois ! Probablement était-
elle écceurée quun monstre comme lui ait cherché a s'imposer a
elle.

Cependant, a bien y réfléchir, elle n’avait pas paru le moins
du monde effrayée, ni dégoiitée. Et méme : elle avait accueilli
son baiser avec un plaisir évident. Ce souvenir lui provoqua des
élancements dans les reins, et son sexe se raidit si brutalement
qu’il faillit en lacher sa canne a péche. Jetant un coup d’ceil
alentour, il croisa le regard scrutateur de Sophia. Il en eut
rétrospectivement des sueurs froides. Dieu seul savait quel
commentaire elle aurait fait s’il avait laissé tomber sa canne
dans le torrent, mais il aurait été a coup stir mordant.

I1 s’éclaircit la voix.

—Je crois que Mme McCleod nous a préparé quelques
victuailles.

A ces mots, Jamie cessa de fureter dans les broussailles avec
le chiot tandis que sa mere, trop contente d’abandonner la
péche, posa sa canne dans I’herbe et s’approcha du panier a
pique-nique.

— Merveilleux ! s’exclama-t-elle apres avoir soulevé le
couvercle. Il y a du jambon, du pain frais, des fruits. Oh, et il y a
méme une tourte a la viande, et des gateaux !

Puis, tournant les yeux vers Alistair, elle demanda :

— Qu’aimeriez-vous manger ?

— Un peu de tout, répondit-il.
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Il feignait de se concentrer sur sa ligne, alors qu’en réalité, il
I'observait du coin de I'ceil. Elle vidait a présent le contenu du
panier tout en bavardant avec son fils, mais, de temps a autre,
elle lancait un regard dans sa direction croyant qu’il ne la voyait
pas.

Pourquoi s’intéressait-il autant a cette femme ? Certes, elle
était belle. Mais justement, cela aurait da le dissuader de lui
préter la moindre attention. Les belles femmes le rendaient
encore plus conscient de la répulsion qu’il pouvait inspirer. Mme
Halifax, cependant, était différente des autres. Outre qu’elle
semblait avoir parfaitement récupéré du choc de leur premier
face-a-face, elle réussissait — et cela tenait du prodige — a lui
faire oublier son apparence physique. En sa présence, il était
simplement un homme s’amusant a badiner avec une femme.

Et il y prenait grand plaisir.

Abigail se lamenta soudain. Elle avait coincé sa ligne, et
bataillait pour la libérer. Alistair la rejoignit.

— Laisse-moi t’aider.

— Mereci, dit-elle.

— Tu ne veux pas aller manger quelque chose ?

Elle secoua la téte.

— Non. J’aime bien pécher.

— Tu sembles montrer des aptitudes, en tout cas.

Elle fronca les sourcils.

— Des aptitudes ?

Il sourit.

— Tu te débrouilles bien.

— Clest vrai ?

— Oui.

Elle agrippa fierement sa canne.

— D’ordinaire, je ne suis jamais bonne a rien.

Alistair aurait sans doute dii répondre une platitude pour la
rassurer et lui rendre son sourire, mais linspiration lui
manquait.

Elle jeta un regard vers sa mere.

— Je décois maman. Je ne suis pas... aussi bien que les
autres filles.
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Alistair plissa le front, perplexe. Certes, Abigail était un peu
trop sérieuse pour son age, mais il était convaincu que Mme
Halifax ’aimait énormément.

— Moi, je te trouve tres bien comme tu es.

Elle fit la moue, et il comprit qu’il n’avait pas fourni la
bonne réponse. Il s’apprétait a faire une autre tentative lorsque
Jamie s’approcha :

— Maman vous a préparé une assiette, sir Alistair.

En quelques pas il fut pres de Mme Halifax, qui lui tendit
ladite assiette en prenant bien garde de ne pas croiser son
regard. Alistair réprima un juron. Les efforts de discrétion de la
jeune femme risquaient davantage d’attirer 'attention qu’un
flirt éhonté. D’ailleurs, Sophia ne s’y était pas trompée, qui les
observait attentivement.

— Merci, madame Halifax, fit-il en s’emparant de l’assiette.
Mais vous n’étiez pas obligée d’abandonner votre canne a péche
pour servir tout le monde.

— Oh, cela ne me dérange pas ! Du reste, je crains de ne pas
étre tres douée pour attraper des poissons.

— Le maniement de la canne n’est quune question de
pratique, assura-t-il.

Elle plissa les yeux, devinant le sous-entendu.

Alistair se retenait difficilement de sourire. S’ils avaient été
seuls, il...

— Oh ! Ma ligne ! s’exclama Abigail.

Il pivota vers la fillette. L'extrémité de sa canne ployait vers
I'eau. Abigail, les pieds fermement plantés sur la berge, s’arc-
boutait pour ne pas se laisser entrainer par sa ligne qui s’agitait
furieusement.

— Tiens bon, Abigail ! J’arrive !

En un éclair, il fut a ses cotés.

— Tiens bon, lui répéta-t-il. Ton poisson finira par se
fatiguer. Tu es plus forte que lui. Tout ce dont tu as besoin, c’est
d’un peu de patience.

— Ne devriez-vous pas l'aider ? risqua Mme Halifax,
soucieuse.
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— Clest elle qui a attrapé le poisson, c’est a elle de le sortir
de l'eau, intervint Sophia. Mais ne vous inquiétez pas, tout se
passera bien.

— Mais oui, renchérit Alistair, elle va y arriver.

Le visage de la fillette était durci par la concentration. Sa
ligne s’agitait déja moins violemment.

— Surtout ne relache pas la pression, lui conseilla Alistair.
Certains poissons sont plus malins que les autres. Ils font croire
qu’ils sont fatigués juste pour t’arracher la canne des mains.

— Je ne le laisserai pas filer, assura Abigail.

Les mouvements de la ligne avaient encore faibli.

— A présent, tu peux ramener ta ligne prés de la berge,
déclara Alistair.

Un magnifique poisson argenté avait mordu a ’hamecon.

— Oh ! s’écria Abigail, admirative.

Alistair I'aida a sortir sa prise de I’eau. Ce n’était pas le plus
gros poisson qu’il ait vu dans ce torrent, mais pas le plus petit
non plus.

— C’est une jolie truite, ma foi, commenta-t-il. Tu n’es pas
d’accord, Sophia ?

Celle-ci inspecta la truite en question avec gravité.

— Je n’en avais pas vu d’aussi belle depuis fort longtemps.

Les joues d’Abigail s’étaient colorées. Feignant de ne pas
s’apercevoir qu’elle avait rougi de fierté, Alistair lui montra
comment détacher I’hamecon de la gueule du poisson.

— La prochaine fois, je le ferai moi-méme, décréta-t-elle
tandis que le poisson allait rejoindre les autres dans le panier.

— Je suis siir que tu te débrouilleras tres bien, répondit
Alistair.

Il la vit sourire. De bonheur et de fierté meélés. Et, derriere
elle, sa mere souriait également. Elle souriait a Alistair comme
s’il venait de lui offrir un collier d’émeraudes.
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Dit-Vrai s‘approcha ensuite de la grande cage. La méme
jeune femme que la veille y était allongée.

— Qui es-tu ? demanda Dit-Vrai entre les barreaux.

La jeune femme se releva péniblement.

— Je suis la princesse Sympathie. Mon pére regne sur un
grand royaume, a louest d’ici. J'ai grandi dans un palais de
cristal, d'argent et dor, et le moindre de mes désirs était
exaucé sur-le-champ.

Dit-Vrai s’étonna.

— Alors, pourquoit...

— Chut, le coupa la princesse. Ton maitre arrive. Il a
rattrapé les oiseaux, et s’il te surprend a me parler, il sera tres
mécontent.

Dit-Vrai n'eut d’autre choix que de rentrer dans le chateau,
et dabandonner la princesse dans sa cage.

Cet apres-midi-la, Helen aurait bien aimé faire une sieste.
Jamie et Abigail ne semblaient aucunement fatigués par leur
aventure matinale. La preuve, ils avaient accompagné Ml
Munroe et M!e McDonald pour une chasse aux blaireaux.
Tandis qu’elle gravissait I'escalier menant au repaire de sir
Alistair, Helen ne put réprimer un baillement.

Elle ne I’avait pas revu depuis leur partie de péche. Il s’était
enfermé dans son bureau des leur retour, et elle commencait a
perdre patience. Pourquoi I’avait-il embrassée ? Voulait-il juste
s’Tamuser un peu avec elle ? Ou — pire encore ! — avait-il perdu
I’'envie d’aller plus loin apres avoir gotité deux fois a ses levres ?
La question la taraudait depuis des heures, et maintenant, elle
voulait une réponse.

-131-



Mais, bien sfr, il lui fallait un prétexte. Voila pourquoi elle
avait pris soin d’emporter un plateau garni d'une théiere, d'une
tasse et de scones.

La porte du bureau était entrouverte. Au lieu de frapper, elle
se contenta donc de la pousser de I’épaule, sans bruit. Sir
Alistair était assis a sa place habituelle. Absorbé dans son
travail, il ne s’apercut méme pas de sa présence. Il dessinait, la
téte penchée sur une feuille de papier posée devant lui.

Helen fut stupéfaite de voir qu’il dessinait de la main
droite — celle qui avait été mutilée. Il tenait son crayon entre le
pouce, le majeur et I’annulaire, mais son poignet décrivait un
angle un peu bizarre. Helen 'observa, le cceur serré. Cependant,
il paraissait maitriser parfaitement ses gestes. Combien de
temps lui avait-il fallu, en rentrant des colonies, pour
réapprendre a dessiner avec deux doigts en moins ?
s'interrogea-t-elle. Et ¢’était la méme chose pour écrire. S’était-il
senti humilié de devoir remplir des pages et des pages de
brouillons comme un écolier ?

A tout le moins, il avait dii éprouver une immense
frustration. Helen l'imaginait brisant des mines de crayon,
froissant des dizaines de feuilles de papier, s’énervant et
tempétant, mais s’obstinant quand méme, jusqu’a ce qu’il ait
retrouvé son habileté d’autrefois.

Elle s’était décidée a s’approcher quand il laissa échapper
un cri de douleur et lacha son crayon.

— Qu’y a-t-il ?

Il sursauta, se rendant compte enfin qu’elle était la.

— Rien, répliqua-t-il d’'une voix glaciale. Posez ce plateau
sur la table, madame Halifax, et allez-vous en.

Helen s’exécuta docilement, mais ne put se résoudre a
partir.

— Que vous arrive-t-il ? insista-t-elle.

Il se massait la main droite avec la gauche, et marmonna
quelque chose a propos de ces femmes qui refusaient toujours
d’obéir.

Helen s’empara d’autorité de sa main droite. Il en fut si
surpris qu’il ne songea méme pas a protester. Ses doigts — enfin,
ceux qui lui restaient — étaient longs et déliés. Sa main avait d
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étre tres belle. La jeune femme était bouleversée. Pourquoi
mutiler tant de beauté ?

— Je ne vois pas de blessure, s’étonna-t-elle.

Comme son regard s’assombrissait, elle comprit qu’elle
avait commis un impair et s’empressa de rectifier :

— Pas de blessure récente, du moins.

Il secoua la téte.

— C’est une crampe.

Il tenta de se dégager, en vain : elle le tenait fermement.

— Je vais demander a Mme McCleod si elle n’aurait pas un
baume a vous donner. Mais montrez-moi d’abord ou se situe
exactement cette crampe ?

— Ce n’est pas la peine de...

— Si, c’est la peine, le coupa Helen, soudain en colere. Vous
souffrez, et je veux vous aider.

Il lui adressa un regard cynique.

— Pourquoi vous soucieriez-vous de moi ?

S’il s'imaginait qu’elle allait battre en retraite devant une
telle rebuffade et s’enfuir en sanglotant, il se trompait. Cela
faisait longtemps qu’elle n’était plus une gamine.

— Pour quel genre de femme me prenez-vous ? répliqua-t-
elle sans lui lacher la main. Vous croyez donc que je me laisse
embrasser par le premier venu ?

— Je pense que vous €étes une femme généreuse.

Sa réponse, un rien condescendante, ne fit qu’attiser sa
colere.

— Une femme généreuse ? répéta-t-elle d'une voix cassante.
Parce que je vous ai rendu votre baiser ? Que je vous ai laissé
me caresser ? Vous étes fou! Aucune femme ne pousserait la
générosité jusque-la. En tout cas, certainement pas moi.

Il accrocha son regard.

— Alors, pourquoi ?

— Parce que...

Elle le lacha, et prit son visage entre ses mains — la joue
droite toute douce sous ses doigts, la gauche rugueuse et
accidentée.

— Parce que jai beaucoup d’affection pour vous. Et que
VOus en avez pour moi.
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Sur ce, elle inclina la téte, effleura ses levres des siennes
avec une douceur délibérée qui laissait cependant deviner le
désir qu’il lui inspirait.

Mais a peine eut-elle commencé a 'embrasser qu’il I'attira a
lui. En un instant, elle se retrouva assise sur ses genoux, la
langue d’Alistair cherchant la sienne.

Elle ne songea pas une seconde a protester, car elle
attendait ce moment depuis longtemps. Depuis des années,
méme. A dix-sept ans, elle était devenue la maitresse d’'un duc,
une femme entretenue, et elle I’était demeurée jusqu’a ce qu’elle
quitte le duc en question. Mais 1a, c’était différent. Elle vivait un
vrai partage. Ici, dans ce chateau, elle se sentait sur un pied
d’égalité avec cet homme. Et cela I'excitait plus que tout.

I 'embrassait toutefois avec une telle fougue qu’elle
craignit de succomber a la jouissance avant méme qu’il se soit
passé quoi que ce soit d’autre.

Elle se libéra de son étreinte.

— Je...

— Ne m’arréte pas, murmura-t-il, lui délacant son corsage.
Laisse-moi t’admirer. Te caresser.

Helen acquiesca d'un signe de téte. Elle ne voulait pas non
plus qu’il s’arréte. Son visage était concentré, son ceil unique
rivé sur les rubans qui fermaient le haut de sa robe. C’en était
presque angoissant, devait-elle s’avouer. Elle avait couché
pendant des années avec Lister, mais elle ne se rappelait pas
I’avoir jamais vu manifester son désir avec une telle intensité.
Elle redoutait tout a coup de décevoir Alistair. De ne pas étre
capable de le satisfaire.

Les pans du corsage s’écarterent, dévoilant la chemise a
laquelle Alistair s’attaqua sans attendre.

Helen s’éclaircit la voix.

— Je...

— Laisse-moi faire, la coupa-t-il encore. A moins que cela ne
t’ennuie ?

Elle secoua la téte. N'osant plus le moindre geste, elle
s’abandonna a ses doigts experts. Tres vite, la chemise glissa sur
ses épaules, la laissant nue jusqu’a la taille.
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Helen porta les mains a ses seins, dans un geste instinctif
pour les couvrir.

— Non, murmura-t-il, arrétant son mouvement. Laisse-moi
t’admirer.

Elle ferma les yeux. Elle n’avait plus la force d’affronter
I'intensité de son regard.

— Tu es belle, reprit-il. Assez belle pour rendre fou
n’importe quel homme.

L’index de sa main gauche se posa sur le cou de la jeune
femme, puis glissa lentement en direction de ses seins. Elle
attendit, le souffle court. Et tressaillit lorsqu’il en titilla
doucement la pointe, qui durcit aussit6t.

Helen avala sa salive.

— J’ai envie de toi, dit-il sans détour.

Elle rouvrit les yeux. Il accrocha son regard.

— Je te veux.

— Alors prends-moi.

D’une main, il repoussa les objets éparpillés sur le bureau.
Helen entendit des crayons tomber sur le sol, et méme un livre.
Puis Alistair referma les mains sur sa taille, la souleva et la
déposa sur la lourde table.

— Enleve tes jupes, dit-il, tandis qu’il allait verrouiller la
porte.

Quand il revint, elle se débattait avec les boutons. Il
repoussa sa main pour s’en charger lui-méme. Elle avait envie
de rire — de joie —, mais s’en abstint, et enfouit la main dans
I’épaisse chevelure d’Alistair.

Il ne parut méme pas s’en apercevoir tant il était absorbé
par sa tache. Quelques secondes plus tard, il la débarrassa de
ses jupes. A présent, elle ne portait plus que ses bas et ses
souliers, et se serait sentie ridicule ainsi s’il n’avait entrepris de
les lui 6ter également. Finalement, elle se retrouva entierement
nue, assise sur la table de travail, et Alistair la regardait comme
s’il avait devant lui I'incarnation d’Aphrodite. Ce qui I'effrayait
un peu, car elle n’était pas Aphrodite, mais une femme
ordinaire, qui approchait de ses trente ans. Une femme qui
n’avait eu quun seul amant de toute sa vie.

— Alistair...
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— Oui ? dit-il, se défaisant de sa veste.

Helen ne savait comment mettre en mots son appréhension.

— Je ne... Enfin, je n’ai pas beaucoup d’expérience... avec...

Il esquissa un sourire.

— Ne t'inquiete pas, Helen.

Apres quoi, il se pencha sur ses seins, et aspira 'extrémité
de 'un d’eux entre ses levres. Elle se cambra instinctivement ;
lui saisissant la téte a deux mains pour I'empécher de s’écarter.
Il avait raison, se dit-elle. Pourquoi s’inquiéter ?

Il passa a l'autre sein, le suca pareillement, tandis qu’il
titillait du pouce celui qu’il venait d’abandonner. Ses caresses
incendiaient Helen, qui écarta les cuisses et tenta de lattirer
davantage vers elle. Mais il ne paraissait pas disposé a lui obéir.

Un gémissement de frustration s’échappa de ses levres.

Il releva la téte. Son ceil brillait intensément. Puis il
approcha la main de sa féminité.

— C’est de cela, que tu as envie ?

— Alistair ! Je ne sais pas si...

— Tu ne sais pas ? murmura-t-il, rivant son regard a celui
de la jeune femme. Tu ne sais pas, Helen ?

Et il la caressa la. Son pouce décrivait des cercles autour du
petit bourgeon charnu, source de toutes les voluptés. Helen
laissa échapper un gémissement inarticulé.

— Regarde-moi, ordonna-t-il.

Il inséra un doigt en elle, esquissa un sourire comme elle
écarquillait les yeux. Elle redoutait de proférer un quelconque
cri animal s’il continuait ses caresses, mais en méme temps, elle
ne voulait pas qu’il s’arréte. Surtout pas. Elle ’avait I'impression
de vivre un réve.

— Tu aimes ? s’enquit-il d'une voix tendre qu’elle ne lui
connaissait pas.

Les joues en feu, elle acquiesca dun signe de téte.

— Parfait. Maintenant, passons aux choses sérieuses.

Il dégrafa prestement son pantalon.

Helen eut juste le temps d’entrapercevoir sa virilité —
beaucoup plus imposante qu’elle ne I'imaginait — avant qu’il ne
se positionne entre ses cuisses. Il 'embrassa avec une grande
douceur, la poussant gentiment en arriere jusqu’a ce qu’elle soit
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obligée de s’appuyer sur les coudes. Mais elle ne pouvait
s’'empécher de s’inquiéter de ce qui se passait plus bas. Les
proportions de son sexe ’alarmaient.

Elle interrompit leur baiser.

— J’ai peur de...

— Chuuut, souffla-t-il. La nature fait bien les choses. Nous
sommes faits pour nous emboiter. Ne t'inquiete pas.

— Mais...

Il commenca de la pénétrer. Helen sentit son sexe I’envahir.

— Tu vois ? murmura-t-il avec un sourire. C’est tout simple.

En quelques poussées, il fut en elle jusqu’a la garde. Jamais
Helen n’avait éprouvé une telle sensation de plénitude.

Il se mit a aller et venir, lentement d’abord, puis avec plus
de fougue. La table vibrait. Un objet en verre bascula et se
fracassa sur le sol, arrachant a Helen un rire cristallin. Alistair
lui faisait I'amour avec une détermination farouche qui
I’enchantait, et il lui semblait que, malgré cette virilité qui
I'emplissait toute, elle n’avait jamais été aussi légere.

Légere, et libre.

Une vague de plaisir plus intense que les autres la
submergea par surprise. Au méme instant, Alistair renversa la
téte en arriere et laissa échapper un cri étouffé, tout son corps
secoué d’'un spasme violent. Puis il s’affala sur elle.

Et tandis qu’elle le contemplait avec tendresse, elle
s’apercut que, pour la premiere fois, son visage était détendu,
son expression apaisée.

Par Dieu! Cela faisait une éternité qu’il n’avait pas fait
I'amour. Depuis Spinner’s Falls, en fait. Et méme avant. Si bien
quil en avait presque oublié combien c’était divin. La
respiration encore haletante, la téte nichée au creux de I’épaule
d’Helen, il somnolait, une ombre de sourire aux lévres. Il serait
volontiers resté des heures ainsi, mais la jeune femme
commencait a s’agiter. La table était probablement un peu dure
pour son tendre fessier.

Il se redressa a regret. Elle avait les yeux mi-clos, mais ses
pommettes empourprées trahissaient l'intensité du plaisir
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qu’elle venait de ressentir. Il en éprouva une bouffée d’orgueil
typiquement masculin — et parfaitement naturel : quel homme
n’aurait été fier de satisfaire une telle femme ?

— Oh... murmura-t-elle, incrédule. C’était... c’était...

Il sourit...

— Merveilleux ? suggéra-t-il en déposant un baiser au coin
de sa bouche.

Elle soupira.

— Divin ? proposa-t-il alors en lui caressant les seins.

Il avait toujours été tres sensible aux seins des femmes, et
ceux d’Helen étaient particulierement fascinants. Ils auraient
mérité d’étre en permanence découverts —et au diable la
décence ! Cela dit, ce n’était peut-étre pas une bonne idée, car
alors, les autres hommes pourraient les reluquer a loisir — ce
dont ils ne se priveraient certes pas —, et Alistair détesterait
cela. Non, mieux valait les garder couverts. Le plaisir de les
dénuder en privé n’en serait que plus excitant.

Cette perspective appelait cependant une question. La jeune
femme le laisserait-elle lui faire 'amour une deuxieme fois ?
Oui, s’il avait de la chance. D’ailleurs, si elle voulait bien lui
accorder quelques minutes de répit, il se sentait prét a
recommencer cet apres-midi méme.

Elle sursauta soudain comme si elle avait deviné ses
pensées.

— Mon Dieu ! Ils ne devraient plus tarder a rentrer.

— Qui ? demanda-t-il sans enthousiasme.

— Ta sceur et les enfants, répliqua-t-elle avec une pointe
d’impatience.

Elle recula, et son sexe glissa doucement hors de sa
féminité. Alistair soupira. Ce ne serait pas pour cet apres-midi.
S’inclinant sur Helen, il déposa un baiser d’adieu sur chaque
sein, avant de se redresser et de refermer son pantalon.

Elle descendit de la table en hate, et entreprit de se
rhabiller.

— Laisse-moi faire, dit-il, voyant qu’elle éprouvait quelque
difficulté a agrafer ses jupes.

Il Iaida a finir de se vétir sans ajouter un mot, 'esprit
uniquement préoccupé par la question qui lui brilait les levres.
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— Helen... commenca-t-il quand ses seins eurent de
nouveau disparu dans son corsage.

— Ou sont mes chaussures ? s’exclama-t-elle, les cherchant
des yeux.

— Ici, fit-il, en les ramassant pour les lui tendre. Helen...

— Mereci !

Elle s’assit dans son fauteuil pour les enfiler. Alistair se
renfrogna. Il commencait a étre agacé.

— Helen...

— Comment sont mes cheveux ?

— Magnifiques.

— Tu ne les as méme pas regardés !

— Mais si! explosa-t-il, avant de se reprocher son
impulsivité.

Elle le dévisagea avec curiosité.

— Quelque chose ne va pas ?

— Non, en effet, lacha-t-il, et apres un soupir : Helen, jai
envie de te revoir.

Elle haussa les sourcils d’un air perplexe.

— Evidemment que nous allons nous revoir. Je te rappelle
que je vis ici.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Oh... fit-elle, les yeux comme des soucoupes.

Alistair luttait pour ne pas jeter les bonnes manieres aux
orties et la posséder de nouveau, a la hussarde. Au moins,
quand ils faisaient 'amour, il n’avait aucun probleme pour
communiquer avec elle.

— Ooh... répéta-t-elle en se relevant lentement.

— Alors ?  insista-t-il, contenant difficilement son
impatience.

Elle fit un pas vers lui. Ses seins — ses merveilleux seins ! —
lui frolaient presque le torse. Et ses pupilles étaient encore
légerement dilatées par la jouissance. Elle I'’embrassa
chastement sur les levres, mais lorsqu’il fit mine de I’enlacer,
elle s’esquiva et courut vers la porte.

— Peut-étre en fin de soirée ? lui lanca-t-elle par-dessus son
épaule, avant de disparaitre dans le couloir.
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— J’aime pas le poisson, marmonna Jamie, alors qu’ils
rentraient de leur promenade avec Mle Munroe et Mle
McDonald. Je vois pas pourquoi on serait obligés d’en manger
au diner.

— Parce que ce serait du gachis de les avoir attrapés et de ne
pas les manger, répliqua Abigail, qui commencait a étre
fatiguée.

— Quelques centaines de metres en arriere, Puddles avait
refusé tout net de faire un pas de plus, aussi Jamie et elle
devaient-ils le porter a tour de role.

— Ce serait méme un péché, asséna-t-elle.

— Mais moi, j’en ai pas attrapé un seul ! fit valoir Jamie.

— Voila qui est injuste, intervint Mle McDonald. Tu vas
devoir manger des poissons que tu n’es méme pas coupable
d’avoir péchés.

— Phoebe, marmonna M!e Munroe, tu donnes le mauvais
exemple.

— Pour ma part, je me contenterai d'un peu de potage,
chuchota M!le McDonald a Jamie, assez fort cependant pour que
tout le monde ’entende. Je n’aime pas non plus beaucoup le
poisson.

— Phoebe !

M!e McDonald ne se laissa pas démonter.

— J’aurais préféré que ces enfants apprennent a pécher le
yorkshire pudding, ajouta-t-elle. J’aurais été ravie de partager
leur prise avec eux.

Jamie gloussa et Abigail ne put s’empécher de sourire. Ils
n’avaient pas croisé le moindre blaireau, mais leur promenade
s’était quand méme révélée bien agréable. Mle Munroe avait
beau avoir l'air revéche, elle savait un tas de choses
intéressantes. Et Mlle McDonald était tres drole.

— Ah, nous sommes presque arrivés, lanca M!le Munroe en
apercevant les tours du chateau. Personnellement, je serais
candidate pour une tasse de thé et des muffins. Qu’en pensez-
vous ?

— Moi aussi, déclara Jamie sans hésiter.

— Qu’est-ce que je vais faire de Puddles ? demanda Abigail.
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Le chiot s’était endormi dans ses bras.

— Pour commencer, il serait urgent de lui trouver un autre
nom, suggéra Mlle McDonald.

— A-t-il son lit dans la cuisine ? s’enquit M!le Munroe.

— On l'a installé dans une vieille boite a charbon, expliqua
Jamie.

— Hmm, fit M!* Munroe avec une moue. Une couverture
conviendrait mieux.

— Je peux aller voir dans I’écurie si j’en trouve une, proposa
Abigail. »

— Excellente idée, approuva Mle Munroe. Nous te
garderons des muffins.

Quelques minutes plus tard, les deux femmes et le petit
garcon pénétraient dans le chateau tandis qu’Abigail gagnait
I’écurie.

— Nous allons te trouver une jolie couverture bien chaude,
murmura-t-elle au chiot, qui remua les oreilles comme s’il avait
entendu dans son sommeil.

L’écurie paraissait d’autant plus sombre que le soleil brillait
a 'extérieur. Abigail attendit sur le seuil, le temps que ses yeux
s’acclimatent a la pénombre. Puis elle commenca a remonter
I’allée centrale. Toutes les stalles étaient vides, a I’exception des
deux du fond, qui abritaient Griffin, le cheval de sir Alistair, et
un petit poney qu’on utilisait pour tirer une charrette. C’était
probablement par la qu’elle avait le plus de chances de trouver
des couvertures. Mais alors qu’elle atteignait le bout de l'allée,
elle entendit des bruits étranges. Quelqu'un, qui respirait
bruyamment, semblait s’affairer dans I'une des stalles.

Abigail s'immobilisa. Elle serrait si fort Puddles contre elle
quil laissa échapper un gémissement, révélant ainsi leur
présence. Un homme sortit d’'une stalle, un objet a la main. Elle
reconnut M. Wiggins.

— Qu’est-ce que tu fiches la ? lanca-t-il d'un ton rogue. Tu
m’espionnes ?

La fille se rendit alors compte que l'objet qu’il avait a la
main était un plat en argent. Elle recula d’un pas.

M. Wiggins plissa les yeux — on aurait dit les yeux d’un
reptile.
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— Tu en parles a qui que ce soit, et je te tranche la gorge. Je
te tranche la gorge, et celle de ta mere et de ton frere par la
méme occasion. Tu m’entends ?

Incapable de parler, les jambes comme paralysées, Abigail
hocha frénétiquement la téte.

Comme il s’avancait vers elle, elle retrouva soudain 'usage
de ses jambes. Tournant les talons, elle s’enfuit en courant
tandis que M. Wiggins lui criait :

— Pas un mot ! C’est compris ? Pas un mot !

Lister regardait d’'un ceil morose par la fenétre de son
bureau.

— Je crois que je vais partir moi-méme pour I'Ecosse.

Dans son dos, Henderson soupira.

— Votre Grace, cela ne fait que quelques jours. Les hommes
que nous avons envoyés la-bas ne sont probablement méme pas
encore arrives.

Lister se retourna vers son secrétaire.

— Mais d’ici qu’ils arrivent, qu’ils retrouvent sa piste, et
qu’ils nous en informent, elle aura largement le temps de
monter dans un bateau et de s’enfuir.

— Nous avons fait tout ce que nous pouvions.

— C’est bien pour cela qu’il ne me reste plus qu’a me rendre
la-bas moi-méme.

— Mais, Votre Grace... commenca Henderson prudemment,
ce n'est quune demi-mondaine. Je n’aurais pas imaginé que
vous aviez autant de sentiments pour elle.

— Elle m’appartient, et elle m’a quitté, répliqua Lister. Elle
m’a défié. Personne ne peut me défier impunément.

— Bien siir que non, Votre Grace.

Lister reporta son attention vers la fenétre.

— Ma décision est prise. Occupez-vous des préparatifs. Je
partirai demain matin.
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Le lendemain soir, Dit-Vrai libéra encore les oiseaux, et le
beau jeune homme se lanca pareillement a leur poursuite. Puis
Dit-Vrai attendit que le soleil ait tout a fait disparu a Uhorizon
et que la chose prenne lallure de la ravissante princesse. Il lui
demanda alors :

— Que vous est-il arrivé ?

La princesse soupira.

— L’homme que vous servez est un sorcier tres puissant. Un
jour, il m’apercut alors que je traversais la forét a cheval. Le
soir méme, il se rendit au chateau de mon peére pour demander
ma main. Je refusai, car ce sorcier est démoniaque, et je ne
voulais pas avoir le moindre lien avec lui. Il entra alors dans
une rage folle. Il m’enleva pour m’amener ici, et me jeta un
sort. Le jour, je suis une créature répugnante, et je dois
attendre la nuit pour redevenir moi-méme. Partez,
maintenant, qu’il ne vous surprenne pas a me parler.

Et une fois de plus, Dit-Vrai fut contraint de rentrer dans le
chateau...

La lettre de France arriva en fin d’apres-midi. Alistair était
encore si obnubilé par son petit intermede avec Helen qu’il ne la
remarqua pas tout de suite dans la pile de courrier que lui
monta un valet. Il était abonné a plusieurs journaux et revues
scientifiques, qui avaient ficheusement tendance a arriver le
méme jour de la semaine. Mais parmi ces publications se
trouvait une enveloppe froissée, qui semblait avoir transité par
I’'Afrique. Ce qui n’était pas impossible, du reste, quand on
savait les pietres relations qu’entretenaient la France et
I’Angleterre depuis la guerre.
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Alistair saisit ’enveloppe, et la décacheta avec le couteau
tranchant dont il s’était servi, un peu plus t6t, pour disséquer un
campagnol des prés. Il lut rapidement la lettre, en relut certains
passages, avant de la poser au milieu des autres papiers qui
encombraient son bureau, et d’aller se planter devant la fenétre.
Etienne avait choisi ses mots avec soin, mais le contenu de sa
missive était on ne peut plus claire. Il avait entendu parler a
Paris de rumeurs attestant qu'un traitre avait bel et bien
informé les Francais de la position du 28¢ régiment — ce qui
avait conduit a 'embuscade et au massacre de Spinner’s Falls.
Ce n’était pas tout: les rumeurs laissaient entendre que le
traitre était un Anglais titré. En d’autres termes, un aristocrate.
Et cela, c’était une information nouvelle.

Etienne avait ajouté qu’il ne pouvait donner davantage de
précisions par écrit, mais qu’il serait ravi de s’entretenir avec
Alistair de vive voix. Il terminait sa lettre en expliquant qu’il
s’apprétait a embarquer sur un navire qui ferait escale a
Londres d’ici une quinzaine de jours.

Alistair passa la main sur les cicatrices qui barraient sa joue
gauche. Savoir que quelqu'un était responsable de ses
souffrances I’emplissait d'une rage froide. En méme temps,
c’était un peu ridicule. Démasquer le traitre ne lui rendrait pas
son visage d’autrefois. Il n’empéche, quelque chose de primitif
en lui exigeait réparation. Le coupable de Spinner’s Falls devait
payer, et il y veillerait.

On frappa a sa porte, qui était restée ouverte, et, il pivota
machinalement.

—Oui?

— Le diner est servi, monsieur, annonca I'une des servantes,
avant de repartir vers I’escalier.

Alistair retourna a son bureau, ramassa la lettre d’Etienne
qu’il contempla un instant, marmonna un juron, puis la replia,
et la fourra dans un tiroir déja bien rempli. Il avait besoin de
réfléchir avant d’agir. Et peut-étre informerait-il Vale de ces
nouveaux développements. Mais dans l'immédiat, le diner
lattendait.

En approchant de la salle a manger, il entendit la voix haut
perchée de Jamie qui parlait de poissons. Il se surprit a sourire.
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Comme c’était étrange ! Quinze jours plus tot, il détestait avoir
des enfants dans son entourage. A présent, la simple voix de
Jamie suffisait a le mettre en joie.

Tous les autres étaient déja assis a table. Helen avait choisi
la place la plus éloignée de la sienne, et elle s’ingéniait a ne pas
croiser son regard. Mais la couleur de ses joues était plus
prononcée que d’habitude. Visiblement, elle ne savait pas
feindre, et Alistair réprima une envie d’aller 'embrasser devant
sa sceur et les enfants. Il gagna sa place habituelle, ignorant
délibérément le regard scrutateur de Sophia. Ce soir, sa sceur se
trouvait a sa droite, M!'le McDonald a la droite de celle-ci. Jamie
s’était assis a sa gauche, et Abigail a cOoté de son frere.
Bizarrement, la fillette semblait avoir perdu tout entrain. Sa
mere s’était placée a sa gauche, si loin d’Alistair qu’il devait
pratiquement agiter un fanion pour communiquer avec elle.

Lun des valets apporta les poissons préparés par Mme
McCleod.

— Ah, magnifique! s’exclama Alistair en se frottant les
mains.

Cela faisait une éternité qu’il n’avait pas mangé de truite
fraiche, alors que c’était pourtant I'un de ses mets préférés.

Il découpa un gros morceau, qu’il déposa dans ’assiette de
Jamie.

— Voila : une portion de roi rien que pour toi, dit-il.

— Merci, répondit Jamie, maussade, en contemplant son
assiette sans appétit.

M!le McDonald toussota poliment dans sa serviette pour
réprimer un éclat de rire.

Alistair haussa les sourcils.

— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-il a sa sceur.

— Non, rien, répondit Sophia en fusillant sa compagne du
regard. Mais peut-étre que Jamie aurait préféré un plus petit
morceau pour commencer.

Alistair se tourna vers Jamie.

— Clest vrai ?

Le garcon hocha misérablement la téte.

— Bon, fit Alistair, qui prit I'assiette de Jamie, et '’échangea
avec la sienne, encore vide. Ca ne fait rien, tu mangeras des
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tartines a la place. Apportez de la marmelade, s’il vous plait,
ajouta-t-il a 'adresse du valet, puis, a Abigail : Et toi, tu aimes le
poisson ?

— Oui, murmura-t-elle.

Elle tendit son assiette, et laissa Alistair y déposer un
morceau de truite. Mais c’est a peine si elle le picora du bout de
sa fourchette.

Alistair échangea un regard avec Helen. Cette derniere
secoua la téte, I’air déconcerté.

Peut-étre Abigail couvait-elle quelque maladie, s’interrogea
Alistair tout en goftant son vin. Il y avait un médecin, a
Glenlargo, mais il lui faisait modérément confiance, surtout
lorsqu’il s’agissait d'un enfant. En fait, pour trouver un praticien
de qualité, il fallait aller & Edimbourg. Si Abigail était malade, il
I'y conduirait lui-méme. Les maladies enfantines évoluaient
souvent tres rapidement — et connaissaient parfois une issue
fatale. Alistair se reprochait tout a coup d’avoir réveillé les
enfants trop t6t ce matin. Et puis, 'eau du torrent était sans
doute trop froide. Abigail y avait trempé les mains : peut-étre
avait-elle pris froid. Malheureusement, Alistair se rendait
compte qu’il ne connaissait pas grand-chose aux enfants.

— Es-tu malade ? demanda-t-il a la fillette, sans doute un
peu trop sechement, car Helen et Sophia tressaillirent.

Mais Abigail se contenta de secouer doucement la téte.

Le valet revint sur ces entrefaites avec la marmelade de
Jamie.

— Servez a mademoiselle un tout petit verre de vin, lui
ordonna Alistair.

— Bien, monsieur.

Le valet repartit chercher un verre a vin. Alistair continuait
d’étudier attentivement Abigail.

Sophia se racla la gorge.

— Nous avons apercu un faucon et deux lapins pendant
notre promenade, mais pas le moindre blaireau. Es-tu stir qu’il
y en a dans les parages ?

— Oui, répondit distraitement Alistair, toujours préoccupé
par I’état d’Abigail.
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Etait-elle plus pale que d’ordinaire ? Il n’aurait pas su le
dire.

Sophia soupira.

— Eh bien, il nous faudra attendre notre prochaine visite
pour espérer en voir un.

Surpris, Alistair se tourna vers sa sceur.

— Que veux-tu dire ?

Mais déja le valet revenait avec le verre, qu’il posa devant
Abigail, avant d’y verser quelques gouttes de vin.

— Bois, ordonna Alistair. Cela te redonnera des forces.
Aurais-tu  l'intention de repartir bient6t? ajouta-t-il,
interrogeant de nouveau sa sceur :

— Demain matin.

— Sophia doit assister a une réunion de la Société d’études
philosophiques d’Edimbourg, expliqua Mle McDonald. M.
William Watson viendra tout spécialement de Londres pour
faire une démonstration de la bouteille de Leyde!. Avec un peu
de chance, nous devrions étre capables de reproduire a notre
tour le phénomene.

— Watson prétend que, si une douzaine de personnes
forment un cercle en se tenant la main, 1’électricité produite
dans la bouteille se propagera dans tout le cercle, ajouta Sophia.
Cela me semble absurde, mais si jamais c’est vrai, je ne veux
surtout pas manquer la démonstration.

— Mais vous venez a peine d’arriver, se plaignit Alistair.

S’il avait d’abord été faché de les voir débarquer au chateau,
maintenant qu’elles évoquaient leur départ, il se sentait triste.

— Rien ne t'interdit de venir avec nous, répliqua Sophia
d’un air de défi.

Abigail se figea, comme si elle attendait la suite avec intérét.

— Non, je n’en ai pas envie, marmonna Alistair, de plus en
plus préoccupé par la fillette.

Que diable lui arrivait-il ?

— Mais vous pourriez au moins venir nous rendre visite au
prochain Noé€l, suggéra Mlle McDonald.

1Ancétre du condensateur, inventé en 1745 dans la ville de Leyde, aux Pays-Bas.
(N.d.T)
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Alistair ne répondit pas. Noé€l était encore loin. Et il
préférait rester ici, a profiter d’Helen tant qu’elle était d’accord.

Cette nuit-la, Helen se retrouva en train de gravir
subrepticement un escalier. Les enfants avaient mis une éternité
avant de s’endormir — bien apres qu’elle leur eut lu I'histoire de
Coeur de fer et les trois autres contes en entier. Abigail, en
particulier, s’était beaucoup agitée. Et elle avait insisté pour
garder le chiot avec eux. Aucune des objections d’Helen n’avait
réussi a 'en dissuader. Finalement, elle avait sombré dans le
sommeil en serrant le petit animal dans ses bras.
Heureusement, il ne paraissait pas s’en plaindre.

Helen s’inquiétait pour sa fille. Elle avait pensé qu’elle
finirait par s’ouvrir en étant ici. Elle lui avait semblé tres
heureuse, ce matin, lors de leur partie de péche. Mais au diner,
elle s’était montrée plus sombre que jamais. Cependant, Helen
avait appris une chose au fil des ans: qu’il ne fallait jamais
pousser Abigail dans ses retranchements afin de lui faire avouer
ce qui n’allait pas. Cétait le plus stir moyen pour qu’elle se
ferme comme une huitre. Elle avait besoin de temps pour
exprimer ses inquiétudes ou ses soucis. Ce qui n’empéchait pas
Helen d’étre chagrinée de ne pas savoir ce qui préoccupait sa
fille.

A Londres, elle avait eu 'occasion d’observer des fillettes de
I’'age d’Abigail : elles étaient joyeuses, délurées, et bavardes.
Pourquoi sa fille était-elle si réservée, et si délicate a cerner ?
Mais, difficile ou pas, c’était sa fille, et elle n’aurait pas été plus
capable de s’interdire de I'aimer que de se couper un bras.

Elle s’arréta devant la chambre d’Alistair.

En se liant au duc, elle avait précipité sa chute sociale.
Allait-elle de nouveau sombrer en fréquentant Alistair ?
D’autres, a sa place, y auraient certainement réfléchi a deux fois.
Cependant, il y avait une différence de poids entre ce qu’elle
avait vécu avec le duc et ce qu’elle vivait aujourd’hui avec
Alistair. Le duc avait entierement gouverné leur relation, pris
toutes les décisions. Alistair pouvait se montrer arrogant, mais
elle était convaincue qu’il était prét a lui laisser l'initiative et
respecterait sa liberté.

Cette fois, le choix lui appartenait, et a elle seule.

_148_



Elle prit une profonde inspiration, et se décida a frapper —
doucement — a la porte. Puis elle attendit, dansant d’'un pied
sur lautre. Avait-il entendu? Peut-étre était-il retourné
travailler dans son bureau ? A moins qu’il n’ait tout simplement
oublié sa promesse de venir le retrouver ce soir ? Il avait aussi
pu changer d’avis.

La situation menacait de devenir embarrassante quand la
porte s’ouvrit soudain en grand. Alistair ’attrapa par le bras et
lattira a 'intérieur, lui arrachant un petit cri de surprise.

— Chut! fit-il en commencant déja a lui dénouer son
peignoir.

La chambre était plongée dans la pénombre. Les dernieres
braises rougeoyaient dans I’atre, et il n’y avait pas plus de deux
ou trois chandelles d’allumées. Alistair portait un peignoir bleu
et noir, et son pantalon. Ses joues semblaient humides.

I1 s’était rasé pour elle.

Cette découverte la ravit au-dela des mots. Passant la main
dans ses cheveux, elle les trouva également humides. Il avait
aussi pris un bain !

— J’aime beaucoup tes cheveux, murmura-t-elle.

Il tressaillit.

— Clest vrai ?

— QOui.

— Eh bien, c’est... commenca-t-il, avant de s’interrompre
comme s’il ne savait quoi répondre a cela.

— J’aime aussi ton cou, ajouta-t-elle, y déposant un baiser a
I’endroit ou son pouls battait doucement.

— Veux-tu un peu de vin ? proposa-t-il, la voix rauque, alors
qu’elle faisait pleuvoir d’autres baisers dans I’échancrure de son
peignoir — il ne portait rien dessous.

— Non.

— Ah, fit-il, avant de la soulever dans ses bras. Cest aussi
bien, finalement. Je n’en veux pas non plus.

Il la porta jusqu’au lit. Le matelas, tres moelleux, s’enfonca
légerement sous son poids. Et il ploya encore davantage lorsque
Alistair s’assit a coté d’elle.

Elle plaqua la main sur son torse.

— Enléve ton peignoir.
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Il haussa les sourcils.

— S’il te plait.

Il se releva, et se débarrassa de son peignoir, révélant un
torse aussi superbe que dans son souvenir. Large, halé, musclé
sans exces. Mais ce soir, elle avait tout loisir de I'admirer,
contrairement a la premiere fois — la fameuse nuit ou il avait
ramené Puddles.

Elle pourrait aussi le caresser tout son sotil.

Il voulut de nouveau la rejoindre sur le lit, mais elle secoua
résolument la téte.

Il s’arréta.

— Non ?

Elle pointa du doigt la moitié inférieure de son anatomie.

— Enleve aussi ton pantalon.

Ce fut a son tour de faire non de la téte.

Comprenant le message, Helen 6ta son peignoir, puis tira
sur le ruban qui fermait sa chemise de nuit, dénudant
partiellement ses seins.

Il contempla ce dernier quelques instants, et s’empressa de
retirer son pantalon, qu’il jeta sur un fauteuil. La main sur le
cordon de ses sous-vétements, il s’arréta, la fixant du regard.

Helen repoussa les pans de sa chemise de nuit. Plus rien,
désormais, ne cachait ses seins.

I savoura ouvertement le spectacle, avant d’achever
prestement de se dévétir Puis il se redressa et lui fit face dans sa
glorieuse nudité.

La bouche seche, Helen contemplait sa virilité. Elle avait
sous les yeux la confirmation de ce qu’elle n’avait fait
qu’entrevoir cet apres-midi: il était mieux doté que Lister.
Considérablement mieux doté.

Elle soupira.

Il se racla la gorge.

— Je crois que c’est a ton tour.

— Ah... fit-elle, ayant presque oublié, dans son trouble, le
petit jeu érotique auquel ils se livraient.

Elle fit passer sa chemise de nuit par-dessus sa téte.

Il s’approcha d’elle, et se pencha pour lui embrasser un sein.

— Tu as la plus jolie poitrine que j’aie jamais vue.
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— Merci. Ai-je le droit de commenter a mon tour certaine
partie de ton anatomie ?

— Hmm, fit-il, ses lévres lui caressant les seins, lui
arrachant de délicieux frissons. Quoique je me demande bien ce
que tu pourrais trouver d’intéressant chez moi. Mon corps n’est
pas aussi beau que le tien.

— Bien stir que si !

Il arqua un sourcil sceptique.

— Je suis grand, lourd et poilu. Comme tous les hommes.

— C’est précisément ce que jaime, répondit-elle en lui
caressant le torse. Et les poils ne me dérangent pas, ajouta-t-elle
tandis que sa main descendait vers son ventre, puis plus bas
encore.

A l'instant ou elle enroula les doigts autour de son érection,
il la fit basculer a la renverse sur le lit et captura sa bouche avec
fougue.

— Je n’avais pas terminé, lui fit-elle remarquer d'un ton de
reproche quand il reprit son souffle.

Et, joignant le geste a la parole, elle pressa doucement son
sexe, qu’elle n’avait pas laché.

Alistair eut un bref haletement.

— Petite sorciere, murmura-t-il.

Il repoussa gentiment sa main, et insinua le genou entre ses
cuisses pour les écarter. En réponse, elle creusa les reins afin de
coller son bassin au sien. Mais la tenant désormais a sa merci, il
referma les levres sur la pointe durcie d'un de ses seins et le
suca tranquillement, comme s’il avait tout son temps.

Helen se trémoussa sous lui.

— Arréte, lui intima-t-il.

— Mais je veux me frotter contre toi !

— Et moi, je veux savourer tes tétons, répliqua-t-il, avant de
s’attaquer au deuxieme.

Elle le regarda faire, des frissons de plaisir lui vrillant
I’échine.

— Je commence a croire que tu es obsédé par les seins.

— Non, murmura-t-il, redressant brievement la téte. Je suis
obsédé par tes seins. J’ai envie de les lécher, de les sucer, et
peut-étre méme de les mordre.
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— Les mordre ?

Il sourit.

— Hmm, oui. Les mordre.

Il baissa de nouveau la téte et, cette fois, attrapa 'extrémité
entre ses dents. Helen retint son souffle. Elle craignait d’avoir
mal, car ses seins étaient trés sensibles. Mais il la mordillait si
délicatement, I'initiant a des sensations nouvelles, qu’elle ne put
que serrer tres fort les jambes sur son genou toujours coincé
entre ses cuisses, et le laisser faire.

Durant de longues et merveilleuses minutes, il se contenta
de lui lécher, sucer, mordiller les pointes des seins, jusqu’a ce
qu’ils soient presque enflés, et tout luisants de sa salive. Helen
s’agitait sous lui, au comble de I’excitation, mais en réclamant
encore davantage.

Finalement, il releva la téte, un sourire féroce flottant sur
ses levres.

— Tu as I'air d’'une vierge sur ’autel du sacrifice, commenta-
t-il. Attendant qu'un dieu vienne... la baiser.

Ce mot grossier la fit gémir de plaisir. Personne ne lui avait
jamais parlé de cette maniere. Personne ne lui avait jamais fait
I’amour ainsi. Elle avait encore presque tout a découvrir.

— Prends-moi, l'implora-t-elle, écartant largement les
jambes.

Il 'étudiait avec attention, comme si elle était un spécimen
scientifique digne d’intérét.

— Je ne suis pas sir que tu sois préte.

— Mais si !

— Je ne voudrais pas précipiter les choses. Tu risquerais de
ne pas profiter totalement de '’expérience.

— Tu es un véritable démon ! se récria-t-elle, n’en pouvant
plus de désir.

Son sourire s’élargit.

— Ah bon ?

— Ou... oui, gémit-elle, car il frottait a présent son sexe a
l'orée de sa féminité. Oooh...

— Tu aimes ¢ca ?

Elle ne put que hocher la téte. Il commenca de la pénétrer
en douceur, avec des mouvements parfaitement maitrisés.
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— Alors, reprit-il, peut-€étre vas-tu aussi aimer... cela.

Il se retira, avant de revenir pour entrer en elle d'un seul
coup de reins. Helen faillit crier tant la sensation fut intense.

Puis il se mit a onduler en rythme.

Par le Christ ! Elle n’était plus capable de la moindre pensée
cohérente. Tout son étre semblait s’étre concentré au milieu de
son corps. Elle n’aurait méme pas su dire a quel moment
I'extase la saisit. Ce fut une longue et interminable éruption, qui
la secoua et I’ébranla jusqu’au tréfonds.

A un moment, elle entendit Alistair gémir avec force, et
rouvrit les yeux. Il était au-dessus d’elle, s’appuyant sur les bras
pour la soulager d'une partie de son poids. Son ceil brillait d'une
lueur intense.

Et virile.

Il accéléra l'allure. Le lit cognait contre le mur. Un cri
s’échappa de ses levres, une ultime poussée, et elle sentit sa
semence se répandre en elle.

A laube, Alistair, encore a demi endormi, titonna dans le lit
en un geste de pur réflexe. Ce n’est quune fois completement
réveillé qu’il comprit qu’il cherchait Helen. Mais elle n’était plus
la. Il soupira, et se frotta le visage.

Son lit sentait le sexe. Et Helen. La jeune femme l'avait
quitté au cours de la nuit, mais il était si épuisé par leurs ébats
frénétiques qu’il n’aurait su dire a quel moment précis. De toute
facon, il n’avait pas de raison de s’en formaliser. Il était normal
qu’elle parte. Il fallait penser aux enfants, aux domestiques — et
a Sophia, qui était encore la. N'empéche qu’il aurait diablement
aimé qu’elle soit encore a ses co6tés. Non pas pour lui refaire
I’amour — enfin, pas uniquement —, mais parce qu’il aurait aimé
paresser au lit en la tenant dans ses bras.

Pour l'instant, ni I'un ni 'autre n’avait évoqué la nature de
leur relation. Cependant, Alistair se doutait qu’Helen n’était pas
le genre de femme a se contenter de l'instant présent. T6t ou
tard, elle s’interrogerait sur son avenir, et probablement se
demanderait-elle si elle souhaitait le partager avec lui. C'est
alors qu’elle découvrirait qu’il n’avait pas d’avenir a lui offrir.
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La suite n’était pas difficile a deviner : elle le quitterait. Et
pour toujours.

La perspective était sinistre, mais il préférait ne pas sy
attarder dans I'immédiat. La vie lui avait appris qu’il était
inutile de vouloir contrecarrer le destin. Un jour, Helen le
quitterait, c’était certain. Et il en éprouverait du chagrin. Mais
ce jour n’était pas encore arrivé.

Il repoussa les couvertures, se leva et s’habilla. Sophia ayant
annoncé qu’elle souhaitait partir tot ce matin, il s’attendait a la
trouver fin préte au bas de 'escalier, pressée de lui faire ses
adieux, ses bagages déja chargés dans la voiture.

Le hall, découvrit-il, étonné, était désert. Il ouvrit la porte,
constata que la voiture attendait bien en bas du perron, mais
point de Sophia. Sans doute achevait-elle son petit déjeuner. Il
gagna la salle a manger, ou il trouva I'une des servantes occupée
a dresser le couvert.

— Mlle Munroe n’est pas la ?

— Elle n’est pas encore descendue, monsieur.

Alistair sourit. Sophia faisait la grasse matinée.

Une rareté, de sa part, et pour lui, une occasion inespérée de
la taquiner.

— Montez la réveiller, s’il vous plait. Ma sceur voulait partir
de bon matin.

— Bien, monsieur.

La servante esquissa une révérence et s’éclipsa.

Alistair trouva des petits pains tout chauds sur la desserte.
Il en prit un, puis retourna dans le hall. Il voulait étre 1a quand
sa sceur apparaitrait, histoire de se moquer d’elle. Il mangeait
son petit pain en faisant les cent pas quand il lui sembla
entendre des pleurs provenant d’un des couloirs. Il se figea, tous
les sens en alerte.

Des pleurs d’enfant !

Helen n’avait pas encore attaqué les pieces desservies par ce
couloir. Alistair le remonta, tendant l'oreille devant chaque
porte. Des qu’il eut localisé l'origine des pleurs, il ouvrit le
battant a la volée. La piece était plongée dans la pénombre, et il
ne la vit pas tout de suite.

Mais elle bougea légerement.
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Abigail, le chiot lové dans ses bras, était recroquevillée dans
un coin, pres d’'un canapé recouvert d’'un drap.

Il s’approcha lentement de la fillette, ne comprenant pas ce
qui se passait, et sachant encore moins s’il pouvait faire quelque
chose. C’est alors que, du coin de I'ceil, il apercut Wiggins qui
s’enfuyait par une autre porte.

Alistair vit rouge.

Il ne réfléchit méme pas. Il s’élanca a la poursuite de
Wiggins, et le rattrapa dans le hall. L’empoignant par la peau du
cou, il le jeta violemment a terre, le suivant dans sa chute.

— Alistair !

Quelqu’un I'appelait. Mais il n'y préta méme pas attention.
Toute son attention était concentrée sur le misérable qu’il tenait
a la gorge. Comment avait-il osé la toucher ? Mais il ne
recommencerait pas. Jamais.

— Alistair !

Une main féminine se posa sur sa joue blessée, 'obligeant a
tourner la téte. Il croisa un regard d’un bleu pur.

— Non, Alistair. Laisse-le.

— Mais, Abigail...

— Tout va bien, répondit Helen. Je ne sais pas ce qu’il lui a
dit, mais il ne s’en est pas pris a elle physiquement.

Cette précision le ramena a la raison. Il lacha Wiggins, et se
releva. C’est alors qu’il vit Sophia et M!le McDonald au bas de
I'escalier, toutes deux encore en peignoir. Mlle McDonald avait
posé la main sur I’épaule de Jamie, qui observait la scene avec
des yeux ronds. Helen ne portait que sa chemise de nuit. Elle
avait dG quitter sa chambre avec une telle hate qu’elle n’avait
pas pris le temps d’enfiler un peignoir. Abigail se tenait juste
derriere elle, le chiot toujours dans les bras, le visage baigné de
larmes.

— Est-ce qu’il ta touché? articula-t-il, s’obligeant a
maitriser sa colére pour ne pas effrayer davantage la fillette.

Abigail se contenta de secouer la téte.

Soulagé, Alistair reporta son attention sur Wiggins, toujours
a terre, et qui reprenait difficilement son souffle :

— Hors d’ici, cracha-t-il. Quitte ce chateau immédiatement,
et ne reviens plus jamais.
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— Vous le regretterez, glapit Wiggins. Ma parole que vous le
regretterez. Je reviendrai. Et je me vengerai.

Alistair serra les poings et s’avanca vers lui, si menacant que
Wiggins se releva en un éclair, se rua vers la porte et prit la
poudre d’escampette.

Alistair inspira lentement, le temps de ravaler sa rage pour
offrir de nouveau un visage civilisé. Sentant une petite main
toucher la sienne, il s’accroupit, et serra Abigail dans ses bras.

— Ne t'inquiete pas, murmura-t-il dans ses cheveux, comme
laurait fait sa mere. Je ne laisserai plus jamais quelqu’un te
faire du mal. Je te le promets.
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Le lendemain soir, Dit-Vrai relacha les oiseaux pour la
troisieme fois. Le sorcier s’était a peine lancé a leur poursuite
que la créature redevint la princesse Sympathie.

— Comment puis-je vous libérer ? demanda Dit-Vrai,
s’‘approchant de sa cage.

La princesse soupira.

— Clest tres dangereux. Beaucoup ont déja essayé, mais ils
ont tous échoué.

Cependant, Dit-Vrai ne se découragea pas.

— Expliquez-moi comment faire.

La princesse soupira de nouveau.

— Pour commencer, il te faudra droguer le sorcier. Dans
les collines entourant le chateau pousse une plante a fleurs
pourpres. Cueille des boutons de cette fleur, et réduis-les en
poudre. Puis, le moment venu, lance cette poudre au visage du
sorcier. Il ne pourra rien faire contre toi tant que la lune
poursuivra sa course dans le ciel. Prends-lui 'anneau blanc
qu’il porte au doigt et apporte-le-moi. Entre-temps, tu auras
préparé deux chevaux, les plus rapides que tu auras pu
trouver, pour que nous puissions nous enfuir au plus vite.

Dit-Vrai hocha la téte.

— Comptez sur moi. Je ferai tout cela.

Helen était bouleversée de voir Alistair serrer tendrement
Abigail dans ses bras. Exactement comme le ferait un pere. Il
était impossible de ne pas penser a cette image. Sauf que le vrai
pere d’Abigail ne s’était jamais conduit ainsi avec elle.

La nuit derniere, Alistair lui avait fait 'amour comme s’ils
étaient seuls au monde. A présent, il réconfortait sa fille du
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mieux qu’il pouvait. Helen réalisait tout a coup, qu’elle était en
train de tomber amoureuse du maitre de ce chateau. Et cette
idée l’affola. Si elle avait retenu une chose des années écoulées,
c’était que I'amour lui faisait prendre des décisions stupides.
Dont elle payait ensuite lourdement le prix — et ses enfants avec
elle.

Bien que l'esprit encore embrumé par le sommeil, elle se
rendait compte d’'une autre chose, bien pire : Alistair avait sauvé
sa fille. A sa place. Elle avait lamentablement échoué a protéger
Abigail.

Un sanglot lui monta dans la gorge en méme temps quun
frisson la secouait.

— Prenez cela, lui murmura M!e Munroe en posant un
manteau sur ses épaules. Vous avez ’air transie.

— Je suis tellement béte, souffla Helen. Je n’aurais pas...

— Ne vous faites pas de reproches tant que vous n’aurez pas
parlé a votre fille, lui conseilla M!le Munroe.

— Mais je ne vois pas comment je pourrais me trouver des
excuses, objecta Helen, s’essuyant les yeux d'un revers de
manche.

Jamie se précipita vers elle et s’accrocha a ses jupes.

— Maman...

— Tout va bien, Jamie, assura-t-elle.

Elle renifla une derniere fois, et carra les épaules.

— Le petit déjeuner doit nous attendre, reprit-elle d’'une
voix raffermie. Commencons par nous habiller décemment, et
ensuite, nous irons manger. Cela devrait déja aller beaucoup
mieux apres.

Alistair pivota vers elle. Son regard brillait encore d’une
rage primitive. Il aurait probablement tué M. Wiggins si elle
n’était pas intervenue a temps. Ce témoignage de sauvagerie de
sa part aurait da leffrayer, mais, bizarrement, cela la rassurait.
En vérité, elle ne s’était jamais sentie aussi en sécurité de sa vie.
Mais les émotions contradictoires qui I'assaillaient soudain la
rendaient trop vulnérable. Elle ne voulait pas se montrer ainsi
devant lui. Elle avait besoin d'un peu d’intimité pour se
recomposer une attitude.

Elle prit Jamie par la main, et tendit 'autre a Abigail.
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— Viens, ma chérie, dit-elle. Montons faire un brin de
toilette.

Abigail lui prit la main. Helen se retint de la serrer trop
fort : elle ne voulait pas ajouter au choc que sa fille venait de
subir en manifestant son inquiétude de facon trop pesante.
Mieux valait d’abord que tout le monde reprenne ses esprits.
Ensuite, elle questionnerait discretement Abigail.

— Nous redescendrons dans quelques minutes, lanca-t-elle
a Alistair avant de pousser les enfants vers l’escalier.

Jamie s’était vite remis de ses émotions. Une fois dans la
chambre, il se dépécha de s’habiller, puis s’assit sur le lit avec
Puddles.

Pendant ce temps, Helen remplit d’eau la cuvette sur la
table de toilette, humecta un linge et s’en servit pour
débarbouiller le visage d’Abigail, qui portait encore des traces
de larmes. Puis elle l'aida a s’habiller. Ce qu’elle n’avait
pratiquement jamais fait de sa vie: a Londres, c’était Mle
Cummings qui s’en chargeait. Et depuis leur départ pour
I’Ecosse, Abigail s’était débrouillée toute seule. Mais, ce matin,
Helen éprouvait la nécessité de 'assister.

Ce n’est que lorsquelle eut pratiquement termin
qu’Abigail, restée muette depuis lincident, se risqua
murmurer :

— Ce n’était pas la peine, maman.

— Je sais, ma chérie. Mais, parfois, les mamans ont envie de
s’amuser a habiller leurs filles. J’espéere que tu me pardonnes ?

Abigail hocha la téte. Elle avait retrouvé sa paleur ordinaire,
mais Helen demeurait hantée par I'expression terrible qu’elle
avait découverte sur son visage un peu plus t6t, alors qu’elle
descendait 'escalier. Si Alistair n’avait pas été la...

— Voila, j’ai fini, annonca-t-elle, apres avoir triomphé du
dernier bouton de sa robe. Donne-moi la brosse, a présent. Je
vais te coiffer.

— Tu pourrais les tresser et former une couronne ?

— Bien siir, assura Helen en s’asseyant sur un tabouret. Je
vais faire de toi une princesse.

Helen commenca par lui démeéler les cheveux.

— Peux-tu me raconter ce qui s’est passé ?

é
a
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Abigail rentra la téte dans les épaules, telle une tortue qui
voudrait se cacher dans sa carapace.

— J’imagine que tu n’as pas envie d’en parler, reprit Helen.
Mais il le faut, ma chérie. Au moins une fois. Apres, si tu veux,
nous n’en reparlerons plus jamais. Cela te convient-il ?

Abigail acquiesca dun signe de téte. Puis, prenant une
grande inspiration, elle se lanca.

— Je me suis réveillée la premiere. Tu dormais encore.
Jamie aussi. Alors, j'ai pris Puddles avec moi, et je suis
descendue au rez-de-chaussée. Je voulais le sortir pour qu’il
fasse ses besoins, mais quand j’ai apercu M. Wiggins, j’ai pris un
couloir, et je suis entrée dans une piece pour me cacher.

Elle s’interrompit quelques instants. Helen reposa la brosse,
pour diviser ses cheveux en trois longues meches.

— Et apres ? la pressa-t-elle gentiment.

— M. Wiggins est entré dans la piece. Il... il m’a crié dessus.
Il prétendait que je ’espionnais.

Helen fronca les sourcils.

— Pourquoi penserait-il une chose pareille ?

— Je ne sais pas, répondit Abigail, évasive.

Helen décida de ne pas insister pour le moment.

— Que s’est-il passé, alors ?

— J’ai... j’ai fondu en larmes. Je ne voulais pas, mais je n’ai
pas pu m’en empécher, confessa-t-elle, d'un ton misérable. Je
m’en voulais de pleurer devant lui.

Helen, les levres pincées, se concentrait sur les cheveux de
sa fille. Pour un peu, elle aurait préféré qu’Alistair ait tué M.
Wiggins.

— Et puis, sir Alistair est arrivé, reprit Abigail. Il m’a vue, et
il a vu M. Wiggins. Et... il a été si rapide! Il s’est lancé a la
poursuite de M. Wiggins, et apres, tout le monde était dans le
hall.

Helen resta silencieuse quelques instants, a réfléchir. Puis
elle rassembla une poignée d’épingles, qu’elle tendit a sa fille.

— Tiens, dit-elle. Tu me les donneras au fur et a mesure.

Elle entreprit de fixer la tresse autour de la téte d’Abigail
pour former une couronne.
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— Merci, chérie, murmura-t-elle, comme celle-ci lui tendait
une premiere épingle. Je me demandais s’il n’était rien arrivé
d’autre dans cette piece ou tu t’étais cachée avec Puddles ?

Abigail garda les yeux baissés sur les épingles posées dans
sa main.

Helen, la gorge nouée, devina qu’elle n’avait pas tout dit.

— Tu es stire que M. Wiggins ne t’a pas touchée ?

Abigail releva les yeux, interloquée.

— Touchée ?

Aie! songea Helen, elle allait devoir se montrer plus
explicite.

— A-t-il posé ses mains sur toi ? Ou essayé de t'embrasser ?

— Beurk ! s’exclama Abigail avec une grimace de dégofit.
Non, maman. Il ne voulait pas m’embrasser. Il voulait me
frapper.

— Te frapper ? Mais pourquoi ?

— Je ne sais pas, répondit Abigail en détournant le regard.
Sir Alistair est arrivé avant qu’il puisse rien faire.

Helen se sentait quelque peu soulagée. Cependant, elle avait
encore besoin d'une confirmation supplémentaire.

— Dong, il ne t’a pas touchée du tout ?

— Non. Comme je te 'ai dit, sir Alistair est arrivé avant que
M. Wiggins ait pu m’approcher. De toute facon, M. Wiggins
était tellement furieux que je ne crois pas qu’il avait dans I'idée
de m’embrasser.

Abigail la regardait a présent comme si elle n’avait pas toute
sa raison. Mais Helen n’avait jamais été aussi heureuse de
passer pour une idiote. Elle fixa la derniere épingle, contourna
sa fille, et la serra dans ses bras.

— Je suis contente que sir Alistair soit arrivé au bon
moment, déclara-t-elle. Et nous n’avons plus a nous inquiéter
pour M. Wiggins.

Abigail voulut se libérer.

— Je peux me regarder dans la glace ?

— Bien siir.

Helen la lacha, et Abigail courut vers le miroir, tournant la
téte d'un co6té et de 'autre pour admirer sa couronne de cheveux
tressés.
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— J’ai faim, déclara Jamie en sautant a bas du lit.

— Je m’habille tout de suite, fit Helen, et nous descendrons
voir ce que Mme McCleod nous a préparé pour le petit déjeuner.

Elle se vétit le coeur plus léger, méme si les réponses
évasives d’Abigail la préoccupaient. Pourquoi M. Wiggins
aurait-il voulu la frapper ? Et pourquoi avait-elle cherché a se
cacher des qu’elle I’avait vu ?

— Il va nous falloir chercher sérieusement un nom pour ce
chien, marmonna sir Alistair cet apres-midi-la, sans s’adresser a
quelqu’un en particulier.

Il s’était arrété en haut d’'une petite éminence, sa besace en
cuir suspendue a I’épaule, et regardait Jamie et Abigail faire des
roulades dans ’herbe. Jamie se livrait a ce petit jeu avec un total
abandon, sans se soucier des obstacles qu’il pourrait rencontrer
sur son chemin, ni de la direction que prendrait son corps.
Abigail, en revanche, serrait bien ses jupes sur ses jambes, et
roulait en ligne droite.

— Tu n’aimes pas que nous 'appelions Puddles ? demanda
Helen.

Elle offrait son visage a la brise, et apparaissait parfaitement
angélique.

— Ce pauvre chien mourra d’humiliation quand il sera assez
grand pour comprendre que son nom fait allusion aux flaques
d’urine qu’il laissait, petit, dans la cuisine.

La jeune femme eut une moue sceptique.

— Je doute qu’il puisse comprendre tout cela.

Alistair ignora sa remarque.

— Un chien, et particulierement un male, doit porter un
nom digne de lui.

Pour l'heure, le chiot courait avec excitation derriere les
enfants, dévalant la pente avec eux, avant de la remonter pour
recommencer.

— Et ce chien, plus que tout autre, a besoin d'un nom
sérieux, ajouta Alistair.

Helen gloussa.
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Alistair ne put s’empécher de sourire. La journée était
radieuse, et tout s’était bien terminé. Wiggins n’avait pas touché
Abigail. Quand Helen le lui avait confirmé, lorsqu’ils s’étaient
retrouvés a la table du petit déjeuner, il avait eu 'impression
qu’on lui 6tait un poids des épaules.

Sophia, qui avait appris la nouvelle avec lui, s’était
également félicitée, avant d’attaquer le porridge et les ceufs au
bacon préparés par Mme McCleod. Le petit déjeuner terminé,
Sophia et Mle McDonald étaient reparties pour Edimbourg.
Alistair avait regardé leur voiture s’éloigner avec des sentiments
meélés. Il avait beaucoup apprécié la visite de sa sceur — il avait
failli oublier a quel point il aimait sa compagnie —, mais il était
ravi d’avoir de nouveau le chateau uniquement pour Helen et
lui. Sophia était un peu trop observatrice a son gofit.

Il avait passé le restant de la matinée a travailler, mais
pendant le déjeuner Jamie avait reparlé des blaireaux qu’ils
n’avaient pas réussi a dénicher lors de leur promenade de la
veille. Et voila comment Alistair s’était retrouvé a abandonner
son ouvrage pour battre la campagne.

— Tu avais dit que tu laisserais les enfants le baptiser, lui
rappela Helen.

— C’est vrai, mais javais bien précisé que Puddles n’était
pas un nom convenable.

— Hmm, fit la jeune femme, avant d’ajouter : J’ai oublié de
te remercier, pour ce matin.

Il haussa les épaules.

— Ce n’est pas la peine.

Abigail était arrivée en bas de la pente. Elle se releva et
défroissa sa robe.

Helen resta silencieuse un moment, avant de se rapprocher
d’Alistair et de lui prendre discretement la main, cachant son
geste dans les replis de ses jupes.

— Je suis heureuse que tu aies été 1a pour la protéger.

Alistair se tourna vers elle.

Elle regardait Abigail d’un air pensif.

— Elle a toujours été un peu particuliere. Je n’aurais pas
pensé avoir une fille comme cela, mais nous devons accepter ce
que Dieu nous donne.
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Alistair hésita un instant — apres tout, cela ne le regardait
pas —, puis :

— Je crois qu’elle a tres peur de ne pas te satisfaire.

— De ne pas me satisfaire ? répéta-t-elle, déconcertée. Elle
te'a dit ?

Il hocha la téte.

Helen soupira.

— Je l'aime beaucoup, bien siir. Mais je ne l’ai jamais
réellement comprise. Elle est souvent si sombre pour son age.
Je ne le lui reproche pas. Simplement, jaimerais savoir
comment la rendre heureuse.

— Ce n’est peut-étre pas nécessaire.

— Que veux-tu dire ?

Il haussa les épaules.

— Je n’ai pas autorité pour en parler, mais il me semble que
personne ne pourra rendre Abigail heureuse, en dehors d’elle-
meéme. Si tu veux l'aider, il suffit que tu 'aimes. Et tu le fais
déja.

— Oui. Oui, je 'aime, murmura Helen.

Elle lui étreignit furtivement la main avant de la lacher.

— Allons, venez les enfants! cria-t-elle. Continuons la
promenade.

Alistair demeura quelques instants a contempler le gracieux
balancement de ses hanches tandis qu’elle s’éloignait. Il cilla,
comme s’il voulait se réveiller dun réve, puis lui emboita le pas.

Jamie le rejoignit et lui prit la main spontanément.

— Ou sont les blaireaux ? demanda-t-il.

— Par la-bas, répondit Alistair, avec un mouvement du
menton.

— Mais nous avons déja emprunté ce chemin hier, objecta
Abigail. Et Mlle Munroe n’a trouvé aucun blaireau.

— Ah, mais c’est parce qu’elle ne sait pas ou regarder.

Abigail lui jeta un regard soupconneux, et il dut faire un
effort pour ne pas sourire.

— Puddles a plus envie de marcher, annonca Jamie.

— Comment le sais-tu ? riposta sa sceur.

Pour autant qu’Alistair put en juger, le chiot ne semblait pas
du tout fatigué.
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— Je le sais, c’est tout, répliqua Jamie, et, soulevant ’animal
dans ses bras, il s’exclama : Oh ! Il a grossi.

Abigail leva les yeux au ciel.

— C’est parce que tu lui as donné le reste de ton porridge.

Jamie voulut répliquer, mais Alistair le devanca :

— Ce matin, j’ai trouvé, dans la cuisine, une flaque dont
Puddles était probablement a I'origine. N'oubliez pas de le sortir
régulierement pour qu’il fasse ses besoins, les enfants.

— Nous le ferons, assura Abigail.

— Lui avez-vous trouvé un nom ? Il ne peut quand méme
pas s’appeler Puddles jusqu’a la fin de ses jours.

— J’avais pensé a George, en I'honneur de notre roi, mais
Jamie n’aime pas.

— Clest idiot, comme nom, marmonna ce dernier.

— Tu as une meilleure idée ? lui demanda Alistair.

— Spot.

— Spot ? Cest...

— C’est stupide ! s’insurgea Abigail. Splotch, ce serait plus
dréle.

— Abigail, intervint Helen, excuse-toi aupres de sir Alistair
pour lui avoir coupé la parole. Une dame ne doit jamais
interrompre un gentleman.

Alistair haussa les sourcils, amusé.

— Jamais ?

— Sauf si le gentleman en question se montre
particulierement borné, répliqua-t-elle sans se démonter.

— Ah.

— Je vous prie de m’excuser, murmura Abigail.

Alistair hocha la téte.

— Tenez bien Puddles, a présent, les prévint-il.

— Pourquoi ? voulut savoir Jamie.

— Parce que nous approchons du terrier des blaireaux,
expliqua Alistair, et, pointant son baton de marche : Regardez,
la. La terre a été fraichement retournée. Cest 'entrée dun
tunnel.

— Oohh ! fit Jamie. Alors, on va voir un blaireau ?
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— C’est peu probable, car ce sont des animaux tres craintifs.
Mais ils peuvent tuer un chien, surtout un petit, s’ils se sentent
acculés.

Jamie serra si fort Puddles contre son torse que le chiot
laissa échapper un gémissement.

— Ils sont ou ? chuchota-t-il.

Alistair haussa les épaules.

Soit ils dorment dans leur terrier. Soit ils sont dehors, a
chasser des larves d’insectes.

— Des larves ? répéta Jamie en se pincant le nez.

— Qui, ils en sont tres friands.

— Oh, regardez ! s’exclama Abigail en pointant le doigt vers
le sol.

Alistair s’approcha.

— Bravo ! la félicita-t-il. Tu as trouvé une crotte de blaireau.

Helen étouffa une exclamation indignée, qu’il ignora
superbement. S’accroupissant a co6té d’Abigail, il disséqua
I'excrément avec un bout de bois.

— Tu vois ceci? dit-il, désignant une paire d’écailles
noircies.

Abigail regarda de plus pres.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une carapace de coccinelle.

Il ouvrit sa besace, et fouilla a I'intérieur pour en tirer une
petite fiole de verre. Puis, ramassant délicatement la carapace, il
la glissa dans la fiole, qu’il referma avec soin.

— C’est quoi, une carapace ? demanda Jamie, qui s’était
joint a eux.

— La partie la plus dure de l'enveloppe extérieure de
certains animaux, expliqua Alistair.

De la pointe de son bout de bois il venait d’isoler un petit os
clair.

— Ca provient de quel animal ? interrogea Abigail, tres
intéressée.

— J’ai des doutes, murmura Alistair.

Le fragment était minuscule. Il le scruta de plus pres, avant
de le glisser dans une autre fiole.
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— Mais il s’agit vraisemblablement d’'un petit mammifere,
ajouta-t-il. Une souris ou une taupe.

— Oh'! fit Abigail en se redressant. Quels autres indices
pourrions-nous trouver prouvant la présence de blaireaux dans
les parages ?

— Parfois, ils abandonnent quelques débris dans la terre
quiils ont déblayée pour leur terrier, expliqua Alistair en
remettant sa besace sur son épaule. Oh, Regarde ! ajouta-t-il
dans un souffle comme il s’accroupissait devant le tunnel qu’ils
avaient précédemment repéré.

— Un bébé ! fit Abigail dans un souffle.

— Ot ca ? Ou ca ? s’écria Jamie.

Alistair pointa le doigt.

— Tu vois, la ?

— Haan!

Une petite téte rayée noir et blanc était embusquée pres de
I'entrée du tunnel. On en apercevait une autre derriere. Les
deux bébés blaireaux se figerent, les yeux écarquillés, avant de
tourner prestement les talons et de disparaitre dans les
profondeurs de leur terrier.

— C’était bien beau, commenta Helen dans leur dos.

Alistair lui jeta un coup d’ceil. Elle lui sourit.

— Plus agréable, en tout cas, que la crotte, précisa-t-elle.
Nous continuons la promenade ?

Elle le regardait comme si elle trouvait tout naturel de
passer I'apres-midi avec les enfants et lui.

Alistair se releva et pivota dans la direction de Castle
Greaves.

— Non, répondit-il sechement. J’ai du travail qui m’attend.

Sur ce, il s’éloigna sans attendre ses compagnons. Son
attitude, il en était conscient, pouvait laisser penser qu’il les
fuyait. Mais ce qu’il fuyait était bien plus dangereux : c’était un
fol espoir en 'avenir.

Vu la facon dont Alistair avait abruptement mis fin a leur
promenade, Helen s’était juré de ne pas aller frapper a sa porte.
Pourtant, alors que minuit approchait, elle se retrouva en train
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d’emprunter le couloir qui menait a sa chambre. Elle savait
qu’elle jouait avec le feu — un feu particulierement dangereux —,
et qu’elle risquait gros, mais c’était plus fort qu’elle. « Peut-étre
consentira-t-il a s’ouvrir a toi, lui chuchotait une petite voix
d’'un optimisme inébranlable. Et qui sait s’il ne finira pas par
tomber amoureux et te demander en mariage ? »

C’était puéril de sa part, bien sir. Et tres naif. Elle avait
passé plus de dix ans aupres d'un homme qui n’avait jamais
vraiment tenu a elle. Le bon sens ne cessait de lui répéter quun
jour ou l'autre, tout s’arréterait avec Alistair, et qu’elle n’aurait
d’autre choix que de repartir avec ses enfants. Mais ce ne serait
pas pour ce soir. Elle hésita un instant devant sa porte. Il avait
di 'entendre arriver, car il ouvrit le battant avant qu’elle ait
frappé, lui prit le bras et I’attira a I'intérieur.

— Bonsoir... commenca-t-elle.

Le reste de sa phrase mourut dans la bouche d’Alistair : il
s’était emparé de ses levres et 'embrassait avec une telle
fievre — presque désespérée — qu’elle en oublia tout le reste.

Puis il 'entraina vers le lit.

— J’ai quelque chose a te montrer, dit-il.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Assieds-toi d’abord.

Il attendit qu’elle se soit exécutée, avant de fouiller dans le
tiroir de sa table de nuit et d’en sortir un minuscule citron.

Helen haussa les sourcils.

—Oui?

— J’ai demandé a Mme McCleod de I’acheter lorsqu’elle a fait
ses courses d’épicerie, expliqua-t-il. J’ai... euh, j’ai pensé que tu
voudrais I'utiliser de maniere préventive.

— De maniere... Oh...

Helen sentit ses joues s’enflammer. Elle ne s’était pas
encore préoccupée de la question, mais puisqu’elle s’apprétait a
coucher pour la troisieme fois avec Alistair, il serait bon, en
effet, qu’elle prenne les précautions nécessaires pour ne pas
tomber enceinte. Elle était tres touchée qu’il y ait pensé avant
elle — et qu’il ait agi en conséquence.
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— Je... je n’ai jamais... balbutia-t-elle, se rappelant soudain
qu’elle était censée étre une veuve respectable, et donc ne pas
avoir entendu parler de préservatifs.

Le duc avait parfois recouru a de tels artifices, mais
rarement.

— Je vais te montrer, répondit Alistair, dont les joues
semblaient avoir aussi pris des couleurs. Allonge-toi......

Elle voulut protester. Le laisser la contempler lorsqu’ils
faisaient ’'amour était une chose, mais s’offrir a son regard alors
que lui-méme était totalement habillé en était une tout autre...

— Helen, la pressa-t-il gentiment.

Elle finit par s’allonger en travers du lit, les yeux rivés au
plafond, les jambes pendant dans le vide.

Il releva son peignoir et sa chemise de nuit jusqu’a la taille
dans un bruissement soyeux. Puis elle I'entendit fouiller de
nouveau dans le tiroir de la table de nuit, et, I'instant d’apres,
lodeur caractéristique du citron lui chatouilla les narines.
Redressant la téte, elle vit qu’il avait une moitié du citron dans
la main. Il s’agenouilla sur le tapis et, croisant son regard, lui fit
comprendre d’écarter les cuisses.

— Encore, lui ordonna-t-il. Ouvre en grand.

Elle ferma les yeux. Dieu tout-puissant ! Il était si pres de
son intimité qu’il voyait tout. Il pouvait méme sentir. Elle se
mordit les levres, mais s’exécuta docilement, écartant les cuisses
le plus possible.

— Quand j’avais quinze ans, commenca-t-il sur le ton de la
conversation, j’ai découvert un traité d’anatomie appartenant a
mon pere. Cétait tres instructif. Surtout concernant ’anatomie
féminine.

Helen avala sa salive. Il caressait le triangle bouclé en bas de
son ventre.

— Ca, dit-il, c’est le Mont de Vénus.

Ses doigts descendirent. Helen frissonna.

— Et ca, c’est les grandes levres.

Elle sentit quelque chose de froid lui picoter les chairs. Le
citron.

— Et ca, c’est les petites levres, reprit-il, sans cesser de la
frictionner avec le citron. Et ca... c’est particulier.
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— Particulier ?

— Hmm. C’est ce qu’on appelle le clitoris. Il a été découvert
par un Italien, Gabriel Fallope, en 1561.

Helen essayait de comprendre ce qu’il racontait. Mais la
caresse du citron était si délicieuse qu’elle 'empéchait de se
concentrer.

— Es-tu en train de me dire que personne ne connaissait
son existence avant 1561 ? hasarda-t-elle.

— C’est ce que croyait le signore Fallope. Malheureusement,
un autre anatomiste italien, Realdo Colombo, prétendit I’avoir
découvert deux ans avant lui.

— Je suis navrée pour les épouses de ces deux messieurs,
murmura Helen.

La caresse du citron la rendait folle de désir. Elle aurait
voulu qu’il en finisse, et lui fasse 'amour.

Mais Alistair n’était visiblement pas pressé.

— Tu devrais plutét éprouver de la compassion pour les
femmes dont les maris ne croient pas a I'existence du clitoris.

— Parce que de tels hommes existent ?

— Hélas, oui !

Helen fut empéchée de répondre. Il venait d’introduire le
demi-citron dans sa féminité, lui arrachant un sursaut. Il retira
la main, laissant le citron a 'intérieur.

— Certains hommes sont convaincus quune femme ne
ressent strictement rien, méme si on la caresse a cet endroit,
reprit-il, approchant les doigts de son clitoris. Je pense qu’ils
ont tort, mais un scientifique doit toujours expérimenter ses
théories. Que dirais-tu d’essayer ?

Essayer quoi ? se demanda Helen. Mais elle n’eut pas le
temps de formuler sa question : les levres d’Alistair s’étaient
substituées a ses doigts, et elle aurait été bien incapable de
proférer le moindre mot.

Elle n’était plus qu'une boule de sensations.

Il 1échait doucement, consciencieusement, les plis et replis
de sa féminité, comme s’il voulait profiter de chaque goutte de
nectar s’écoulant du citron. Puis il approcha la langue de son
bouton de rose, et décrivit des petits cercles tout autour. Helen
agrippa les draps et se mordit la lIévre pour ne pas crier.

-170 -



Lui saisissant les chevilles, il fit passer ses jambes par-
dessus ses épaules sans cesser ses caresses insensées. Au
contraire : dans cette nouvelle position, il la tenait plus
fermement par les hanches, 'empéchant de s’arquer pour lui
échapper. Il immisca la langue dans sa féminité, puis, a I'instant
ou Helen crut défaillir de plaisir, il la sortit et 1écha de nouveau
le petit bourgeon charnu.

Elle ne pouvait pas bouger, n’avait d’autre choix que de se
soumettre a ses exquises tortures. Elle gémissait et haletait,
incapable de contrdler les sons qui sortaient de sa bouche. A un
moment, elle enfouit la main dans les cheveux d’Alistair et les
agrippa rageusement.

Mais rien ne semblait pouvoir I'arréter.

Et tout a coup, une explosion de lumiere jaillit sous ses
paupieres closes, et une onde de plaisir, presque douloureuse
dans sa violence, la traversa de part en part. Elle cria, tandis que
les larmes montaient dans sa gorge.

Elle avait la sensation d’avoir atteint le paradis.

Alistair continua de la l1écher doucement, cependant qu’elle
s’apaisait progressivement. Puis il se redressa, et entreprit de se
déshabiller sans cesser de la contempler.

— Je pense que je ne pourrai plus jamais gotiter a un citron
sans penser a toi, observa-t-il, toujours sur le mode de la
conversation.

Une fois qu’il eut 6té son pantalon et ses sous-vétements, sa
virilité gorgée de désir pointa vers la jeune femme.

Il grimpa alors sur le lit, faisant ployer le matelas sous son
poids, et la débarrassa de son peignoir et de sa chemise de nuit
aussi facilement que s’il dévétait une poupée. Helen, les yeux
mi-clos, se laissait faire sans mot dire.

Quand elle fut nue, il s’allongea sur elle, lui écartant les
cuisses d'un mouvement tres stir du genou. Elle tressaillit en
sentant son sexe appuyer contre sa féminité encore palpitante.

— Je ne voudrais pas te faire de mal, lui chuchota-t-il a
loreille, mais j’ai trop envie de te posséder pour me retenir.
Détends-toi, ajouta-t-il en commencant de la pénétrer. Détends-
toi, et laisse-moi faire...

Il s’enfonca de quelques centimetres supplémentaires.
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Le corps d’Helen n’avait jamais été aussi sensible. Elle avait
I'impression que le contact d’'une simple plume la ferait
frissonner. Mais ce qu’il introduisait en elle n’était certainement
pas une plume ! Et cependant, elle aurait préféré qu’il renonce a
sa lenteur délibérée. Elle le voulait sauvage.

Elle lui griffa le dos.

— Helen... Ce n’est pas raisonnable.

— Je n’ai pas envie d’étre raisonnable, répliqua-t-elle.

Il comprit le message, et s’enfonca dun seul coup de reins.
Puis il se mit a la pilonner sans relache, comme s’il avait laissé
loin derriere lui toute notion de civilisation.

Cramponnée a ses épaules, Helen s’obligeait a le regarder —

a regarder son beau visage viril si terriblement marqué par le
destin. Méme lorsque la jouissance commenca de déferler,
brouillant sa vision, elle ne le quitta pas des yeux.

Et il lui retourna son regard, rivant son ceil aux siens.
Comme s’il cherchait a lui dire avec son corps ce que les mots ne
sauraient exprimer.
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A compter de ce soir-la, dés que le sorcier Uavait relevé de
sa garde, Dit-Vrai partait dans les collines en quéte de la fleur
pourpre. La tache le mobilisa plusieurs nuits, car il ne
disposait que des rayons de lune pour s’éclairer. Mais il finit
par rassembler assez de boutons de fleurs pour obtenir un peu
de poudre. Puis il se mit en devoir de trouver deux chevaux. Ce
fut encore plus compliqué, car le sorcier n'en possédait pas.
Mais une nuit, il prit le peu dargent dont il disposait et
traversa les collines pour gagner une ferme dans une autre
vallée. Il réveilla le fermier, et lui expliqua ce qu’il désirait
acheter. Le fermier fronca les sourcils.

— Ta bourse est trop plate. Pour cette somme, je ne pourrai
te vendre qu’un seul cheval.

Dit-Vrai accepta le marché, et donna au fermier tout son
argent.

Et, alors que le jour n’allait plus tarder a poindre, il
repartit vers le chateau avec un seul cheval...

Helen se réveilla, un peu avant ’aube, dans le lit d’Alistair.
Quelques braises rougeoyaient encore dans la cheminée, mais la
chandelle sur la table de nuit s’était entierement consumée.
Alistair dormait paisiblement, la respiration profonde et
réguliere.

Helen n’avait pas prémédité de s’endormir a ses cotés, et
cette découverte acheva de la réveiller. Il fallait qu’elle retourne
au plus vite dans la chambre qu’elle partageait avec ses enfants.

Elle se glissa discretement hors du lit, et se dirigea vers la
cheminée. Trouvant une boite de petites bougies sur le
manteau, elle en alluma une aux braises du feu, puis s’en servit
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pour allumer quelques chandelles afin d’y voir suffisamment
pour s’habiller.

Son peignoir avait en partie glissé sous le lit, mais elle ne
retrouvait pas sa chemise de nuit. S’emparant d’'un bougeoir,
elle chercha parmi les vétements en tas sur le sol, puis dans le
lit. Son regard tomba sur Alistair, et elle s’interrompit.

I1 était couché sur le dos, un bras replié au-dessus de la téte,
le drap rabattu jusqu’a la taille. Avec son corps svelte et
cependant musclé se détachant sur le blanc des draps, il
évoquait irrésistiblement quelque dieu endormi. Son visage
était tourné vers elle, et elle constata qu’il avait 6té son cache
pour dormir Elle hésita un moment avant de se pencher pour
examiner son visage de plus pres. Elle ne 'avait vu qu’'une fois
sans son cache : le soir de leur arrivée. Sur le coup, elle avait été
saisie d’horreur. Et méme si cela remontait déja a longtemps,
cette horreur était restée inscrite dans sa mémoire, ’empéchant
de se forger une image précise.

Elle voyait a présent que la paupiere de son ceil manquant
avait été refermée et cousue. Le globe oculaire ayant disparu, ce
qui frappait d’abord, c’était un creux dans sa chair. Hormis cela,
ce n’était pas plus déroutant a regarder que n’'importe quel ceil
normalement fermé. En ce qui concernait sa joue, c’était une
autre histoire. Les cicatrices étaient multiples et d’aspects
différents. Certaines semblaient avoir été occasionnées par des
briilures, d’autres par le tranchant d’'une lame.

— Le spectacle n’est pas tres ragotitant, n’est-ce pas ?

Helen sursauta si violemment qu’elle faillit lacher le
bougeoir. Un peu de cire fondue tomba a quelques centimetres
de I’épaule nue d’Alistair.

Il 1a regardait tranquillement.

— Tu examinais la béte que tu as laissée te faire 'amour ?
s’enquit-il.

— Je suis désolée, murmura-t-elle distraitement.

Elle venait d’apercevoir sa chemise de nuit sous son épaule.

— Pourquoi ?

— Pardon ? fit-elle en tirant sur le vétement.
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Mais Alistair reposait largement dessus, et elle ne pourrait
le dégager sans risquer de le déchirer. D’autant qu’il ne semblait
pas disposé a bouger.

— Pourquoi es-tu désolée ? Apres tout, tu as bien le droit de
voir a quoi ressemble ton amant sans son bandeau.

Helen renonca provisoirement a sa chemise de nuit, et
reporta son attention sur le peignoir. Elle trouvait tout a fait
déplacé d’avoir ce genre de conversation en étant toute nue.

— Je ne voulais pas me montrer indiscrete, voila tout.

Il lui saisit le poignet, et la débarrassa du bougeoir, qu’il
posa sur la table de nuit.

— Il n’est jamais indiscret de vouloir connaitre la vérité.

— Alistair, je dois retourner dans ma chambre. Les
enfants...

— Les enfants dorment, murmura-t-il, attirant a lui. Reste.

Elle était assise sur ses cuisses, a présent.

— Je ne peux pas. Tu sais bien que c’est impossible.

— Ce que je sais, c’est qu’il est tres tot, et que mon lit sera
froid sans toi.

— Alistair... commenca Helen, troublée.

Elle découvrait une nouvelle facette de sa personnalité —
charmeur, séducteur —, et ses bonnes résolutions fondaient
comme neige au soleil.

— C’est a cause de mon ceil ? Je peux remettre mon cache, si
tu préferes.

— Non, fit-elle en le regardant sans ciller.

Ses cicatrices, quoique impressionnantes, ne lui faisaient
plus peur.

— Alors, reste encore un peu, insista-t-il. J’ai envie de te
faire la cour.

— De me faire la cour ? répéta-t-elle, incrédule.

Il esquissa un sourire.

— Parfaitement. Je m’apercois que j’ai manqué a tous mes
devoirs.

— Et comment entends-tu me faire la cour ? demanda-t-
elle, ne plaisantant qu’a demi.
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Personne ne lui avait jamais fait la cour — et certainement
pas Lister. Qu’avait-il en téte, exactement ? Il ne songeait quand
méme pas au mariage ?

— Je ne sais pas trop, avoua-t-il. Je n’ai jamais été tres doué
pour faire la cour a une jolie femme. Peut-étre devrais-je
commencer par composer une ode a la charmante fossette sur
ton menton ?

Elle éclata de rire.

— Tu n’es pas sérieux.

Il jouait avec I'une de ses meches.

— Bon, si tu n’es pas sensible a la poésie, il ne me reste plus
que les promenades en voiture découverte, et les bouquets de
fleurs.

— Tu m’offrirais des fleurs ? s’écria Helen.

Elle avait beau savoir qu’il la taquinait, elle aurait aimé le
croire. Lister lui avait offert des bijoux de prix, et une
somptueuse garde-robe, mais il n’avait jamais songé a lui
donner des fleurs.

— Je suis un homme tres simple, et je vis a la campagne. Tu
devras donc te contenter de fleurs des champs. Des violettes et
des coquelicots au printemps ; des fleurs d’églantier ou des
chardons en été; des asters en automne. Mais a la fin du
printemps, je pourrais aussi te cueillir des campanules, qui
poussent sur les collines alentour. Des campanules d'un beau
bleu. Le méme que tes yeux, en fait.

C’est a ce moment précis qu’elle sentit son coeur tendre vers
cet homme si complexe... et si fascinant.

Bonté divine !

Ce jour-la, Alistair se leva plus tard que d’habitude. Mais ce
fut sans regret. S’il avait tous les jours le choix entre se lever a
laube, ou trainer au lit avec sa gouvernante, il opterait sans
hésiter pour la deuxieme possibilité.

Cependant, il était vraiment tres en retard sur son horaire
habituel. Il se rasa et s’habilla en un temps record, et découvrit,
en atteignant le rez-de-chaussée, que Mme Halifax s’était
attaquée au nettoyage d’'une des pieces inutilisées. Elle le salua
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rapidement, avant de reporter son attention sur les domestiques
qui travaillaient sous ses ordres.

Alistair gagna la cuisine. Il attrapa au passage un scone que
Mme McCleod venait tout juste de sortir du four, avant
d’emprunter la porte de derriere pour sortir. La journée
s’annoncait encore radieuse, idéale pour la promenade. Alistair
se dirigea en sifflotant vers I’écurie, pour y récupérer sa besace
de cuir.

Apres avoir salué Griffin et le poney, il s’approcha du coin
ou il laissait sa besace. Une odeur caractéristique durine lui
assaillit aussit6t les narines. Puis il remarqua une petite flaque
sur le sol, dans laquelle trainait ladite besace.

Il contemplait les dégats quand un petit gémissement le fit
se retourner. Le chiot était derriere lui, et agitait joyeusement la
queue.

— Bon sang ! pesta Alistair.

Pourquoi ce maudit chiot avait-il choisi duriner sur sa
besace alors qu’il avait ’écurie entiere pour le faire ?

— Puddles ! appela soudain la voix d’Abigail.

Alistair suivit le chiot hors de I’écurie, tenant la besace a
bout de bras pour éviter tout contact avec ses vétements.

Abigail attendait dehors. Elle prit le chiot dans ses bras, et
sursauta en voyant Alistair surgir derriere lui.

— Saurais-tu qui a fait ca ? demanda-t-il en indiquant sa
besace.

— Qui a fait... répéta-t-elle, interloquée, avant de
comprendre. Oooh !

Alistair soupira.

— Ma besace est inutilisable en I’état, Abigail.

—Ce n'est quun chiot, objecta-t-elle, prenant
spontanément la défense de Puddles.

Alistair s’efforca de contenir son exaspération.

— C’est précisément pour cela que tu étais censée le
surveiller.

— Mais j’étais...

— Tu n’étais certainement pas en train de le surveiller,
sinon il n’aurait pas uriné sur ma besace, coupa Alistair. Va
chercher une brosse et du savon. Tu vas la nettoyer.
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— Mais ca sent mauvais !

— Parce que tu n’as pas fait ce quon t’avait demandé !
s’'emporta-t-il. Si tu n’es pas capable de t'occuper de lui, je
trouverai quelqu’un d’autre. Ou je le rendrai au fermier a qui je
I’ai acheté.

Serrant le chiot dans ses bras, Abigail s’empourpra.

— Vous ne ferez pas c¢a !

— Je me génerai.

— Il n’est pas a vous !

— Bien stir que si. C’est moi qui I’ai payé.

Abigail demeura un instant interdite. Puis elle s’écria :

— Je vous déteste !

Et, tournant les talons, elle s’enfuit en courant.

Alistair resta a contempler sa besace maculée d’urine, avant
de lui flanquer un coup de pied rageur. Quelle mouche l'avait
piqué de s’énerver ainsi contre une fillette ? Ce n’était pas
prémédité, bien siir, mais il possédait cette besace depuis des
années, et il y était tres attaché. Elle avait traversé toutes les
épreuves avec lui. Y compris Spinner’s Falls et son séjour chez
les Indiens. Abigail aurait dit mieux surveiller le chiot.

D’un autre c6té, ce n’était qu'une besace. Il s’en voulait
d’avoir crié apres la fillette, et d’avoir proféré des menaces au
sujet du chiot, qu’il n’avait de toute facon aucunement
I'intention de mettre a exécution.

Il soupira. Il lui faudrait s’excuser aupres d’Abigail — tout en
lui rappelant fermement de garder ce maudit chiot a Iceil.
L’humeur assombrie, il renonca a sa promenade, et décida de
regagner son bureau pour y travailler. Tandis qu’il gravissait
Iescalier de la tour, il se demanda pourquoi les femmes, quel
que soit leur age, étaient si difficiles a comprendre.

Il lavait grondée.

Puddles pressé contre sa poitrine, Abigail tentait vainement
de retenir ses larmes. Elle croyait que sir Alistair ’'aimait bien.
Et elle commencait a 'aimer aussi. Mais voila qu’il s’était faché
contre elle. Le pire, c’était qu’il avait eu raison. Elle n’avait pas
surveillé Puddles d’assez pres, et elle ’avait laissé baguenauder
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tout seul dans I’écurie pendant qu’elle observait une coccinelle
dans la cour. Mais savoir qu’elle était dans son tort n’arrangeait
rien, bien au contraire. Elle détestait étre dans son tort.

Elle dévala la pelouse en direction du bosquet ou ils avaient
enterré lady Grey. Mais en arrivant pres de la berge, elle
s’apercut que ce n’était pas une bonne idée. Jamie s’amusait a
lancer des bouts de bois dans le torrent, qui étaient rapidement
entrainés par le courant. Elle voulut tourner les talons, mais son
frere 'avait déja repérée.

— Hé ! cria-t-il. C’est mon tour d’avoir Puddles.

— Non ! riposta Abigail, bien qu’elle etit gardé le chiot
depuis qu’ils étaient levés.

— Si ! insista Jamie.

Il la rejoignit, mais se figea soudain.

— Tu pleures ?

— Non, je ne pleure pas !

— Eh bien, on dirait. Tu es tombée ? Ou...

— Je ne pleure pas! répéta Abigail, avant de s’élancer en
courant vers I’aval, 1a ou le torrent s’enfoncait dans la forét.

Il y faisait beaucoup plus sombre, et le temps que ses yeux
s’acclimatent a la pénombre, elle se cogna I’épaule contre une
branche, et faillit trébucher sur une racine. Elle continua
pourtant de courir, désireuse d’échapper a Jamie et a ses
questions stupides. D’ailleurs, elle ne voulait parler a personne.
Tout ce qu’elle demandait, c¢’était qu’on la laisse tranquille...

Elle s’arréta abruptement, croyant vivre un cauchemar.

M. Wiggins se dressait juste devant elle.

Abigail poussa un cri, avant de se reprocher d’avoir
manifesté sa peur. Le probleme, c’était qu’elle avait vraiment
tres peur. Et son ccoeur bondit dans sa poitrine lorsqu’elle
remarqua une autre silhouette derriere M. Wiggins.

Le duc de Lister.

Il la contemplait sans manifester la moindre émotion.

Alistair plia avec soin sa lettre pour Vale. Connaissant la
rapidité d’acheminement du courrier dans la région, il serait
probablement a Londres avant cette lettre, mais il ne voulait
négliger aucun moyen d’alerter Vale sur ce qu’il avait appris.
Pour sa part, sa décision était prise. Il se rendrait dans la
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capitale pour rencontrer Etienne durant son escale, et
s’entretenir avec lui. Il comptait s’absenter une quinzaine de
jours, mais Helen pourrait s’occuper du chateau. Il détestait
sortir de Castle Greaves, et détestait plus encore affronter le
regard des curieux, mais il désirait a tout prix connaitre la vérité
sur Spinner’s Falls. Et cela suffisait a lui faire accepter les
désagréments inhérents a cette expédition.

Il était en train de cacheter la lettre a la cire quand il
entendit des pas dans lescalier. II pensa d’abord qu’un
domestique venait le prévenir que le déjeuner était prét. Mais
les pas étaient rapides. Celui ou celle qui montait les marches
courait.

Cest pourquoi il était déja sur le qui-vive lorsque Helen
surgit dans la piece. Elle était d’'une paleur mortelle, et roulait
des yeux effarés. Elle voulut dire quelque chose, mais elle
haletait tellement qu’elle dut attendre d’avoir repris son souffle.

— Que se passe-t-il ? 1a pressa Alistair.

— Les enfants !

— Il leur est arrivé quelque chose ? s’écria-t-il, se ruant déja
vers la porte.

Il imaginait quelque accident, ou une chute, et se les
représentait blessés. Mais elle lui agrippa le bras avec une force
stupéfiante.

— Ils ont disparu.

— Disparu ?

— Je ne les trouve plus. J’ai cherché partout: dans la
cuisine, la bibliotheque, I’écurie, la salle a manger... Depuis une
heure, les domestiques fouillent le reste du chateau, mais sans
résultat jusqu’ici.

Alistair fut aussitot assailli de remords au souvenir de son
accrochage avec Abigail.

—Je me suis disputé avec Abigail, ce matin. Elle doit
probablement se cacher quelque part, avec Jamie et Puddles. Si
nous...

— Non ! l'interrompit Helen en lui secouant le bras. J’ai
trouvé Puddles tout seul dans la cuisine, il y a plus d’une heure.
J’ai d’abord pensé que les enfants ’avaient oublié, et j’ai voulu
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les chercher pour les réprimander. Cest la que je me suis
apercue de leur disparition, 6 mon Dieu, Alistair !

L’angoisse d’Helen le bouleversait. Si Abigail s’était
simplement cachée, il la punirait séverement pour avoir causé
une telle frayeur : a sa mere, et tant pis si elle lui en voulait
durablement. Mais dans l'immédiat, il devait faire quelque
chose, n‘importe quoi, pour apaiser Helen.

— Ou les as-tu vus pour la derniere fois ? demanda-t-il.

Au méme instant, 'une des servantes fit irruption sur le
seuil.

— Oh, monsieur! s’exclama-t-elle, haletante, elle aussi,
d’avoir couru dans l'escalier. Madame Halifax ! C’est affreux...

— Avez-vous retrouvé les enfants, Meg ? la pressa Helen
d’une voix au bord de la rupture.

— Non, madame. Je suis désolée, nous ne les avons pas
trouvés.

— Alors qu’y a-t-il ? s’énerva Alistair.

— C’est Tom, monsieur. Le valet. Il vient de se souvenir qu’il
a apercu M. Wiggins au village, hier soir.

— Je croyais qu’il avait quitté la région ! éructa Alistair.

— C’est ce que tout le monde pensait, monsieur, répondit
Meg. Et c’est pourquoi Tom a été si surpris de I'apercevoir hier
soir. Mais cet idiot n’a pas pensé a nous le dire plus t6t.

— Allons a Glenlargo, décréta Alistair. Wiggins doit encore y
étre.

Il préféra ne pas évoquer a haute voix la possibilité que
Wiggins ait déja décampé, car dans ce cas, leurs chances de le
retrouver seraient fort minces. Et I'éventualité que son ancien
serviteur ait pu enlever les enfants en maniere de représailles lui
glacait les sangs.

— Dites a Tom et a lautre valet de se préparer a
m’accompagner, ordonna-t-il a Meg, tandis qu’il se dirigeait
vers une commode.

Il fourragea dans 'un des tiroirs, et en sortit une paire de
pistolets.

— Il n’était pas seul, d’apres Tom, précisa Meg, les yeux
rivés sur les pistolets.

Alistair haussa les sourcils.
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— Comment cela ?

— Tom dit qu’il a vu Wiggins parler avec un inconnu. Un
homme de haute taille, richement vétu, avec une canne en ivoire
a...

Helen se pétrifia. De pale, son teint avait pris la couleur de
la cendre.

— ... pommeau d’or, poursuivit Meg. Et comme il ne portait
pas de perruque, Tom a pu voir qu’il était chauve. Madame ?
Quelque chose ne va pas ?

Helen vacillait. Alistair la retint par I’épaule.

— Descendez prévenir les valets, Meg. J’arrive.

— Oul, monsieur.

Il referma la porte derriere elle, avant de revenir vers Helen.

— Qui est-ce ?

— Je... je...

— Helen, fit-il, la prenant doucement par les épaules. J’ai vu
ton expression. Tu connais 'homme que Tom a décrit. Si tu as
une idée de la direction que Wiggins et son complice ont pu
prendre, tu dois me le dire tout de suite.

— Londres.

Il ne s’attendait pas a une réponse aussi rapide, ni aussi
précise.

— Tu en es siire ?

— Oui, répondit-elle sur un ton de fatalité résignée.

— Comment le sais-tu, Helen ? Qui est cet homme ?

— Leur pere, répondit-elle en levant vers lui des yeux
brillants de larmes. Le duc de Lister.
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Dit-Vrai cacha le cheval qu’il avait acheté a Uextérieur des
remparts du chateau. Puis il garda le monstre durant toute la
journée. Le soir venu, le sorcier arriva, comme a son habitude,
et lui posa la méme question rituelle, a laquelle Dit-Vrai fit la
méme réponse que les autres soirs, avant de s’éclipser. Mais au
lieu de gagner sa chambre, il s'’embusqua derriere la cage des
oiseaux. Puis il attendit patiemment que la lune se soit levée, et
s’‘approcha sans bruit du sorcier. Au moment ou celui-ci se
tourna vers lui, Dit-Vrai lui lanca la poudre au visage. Le
sorcier se transforma instantanément en chauve-souris et
s’envola, abandonnant derriére lui son costume et son anneatu.
Dit-Vrai ramassa alors Uanneau, et loffrit a la princesse a
travers les barreaux de sa cage. Elle regarda I'anneau, puis
Dit-Vrai, avec étonnement.

— N'exiges-tu pas de récompense en échange de l'anneau ?
La fortune de mon pere, ou ma main ? Beaucoup d’hommes le
feraient, a ta place.

Dit-Vrai secoua la téte.

— Je ne veux que votre liberté, ma princesse.

Alistair demeura planté devant Helen sans pouvoir proférer
un mot. Il avait I'impression que le sol se dérobait sous ses
pieds.

— Leur pere est duc ?

— Oui.

— Explique-toi.

Helen soupira.

— J’étais la maitresse du duc de Lister.

Alistair fronca les sourcils.
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— Alors, il n’y a jamais eu de M. Halifax ?

— Non.

— Et tu n’as jamais été mariée.

C’était un constat, pas une question.

— Non, répondit-elle cependant.

— Bon sang de bon sang !

Un duc ! Alistair avait tout a coup du mal a respirer. 1l se
sentait oppressé, comme si sa poitrine était prise dans un étau
géant. Il détourna le regard, s’apercut qu’il tenait toujours les
pistolets. Il alla les remettre dans le tiroir d’ou il les avait sortis.

— Que vas-tu faire ? lui demanda Helen, dans son dos.

Il referma le tiroir, puis s’assit a son bureau, alignant avec
soin les papiers étalés devant lui.

— Cela me semble évident. Je vais me remettre au travail.

— Non ! se récria-t-elle en courant a son bureau. Tu ne peux
pas les abandonner. Si nous le suivons jusqu’a Londres, nous
pourrons...

— Nous pourrons quoi? coupa-t-il sechement, sans
chercher a dissimuler la colere qui le gagnait. Tu voudrais peut-
étre que je provoque le duc de Lister en duel pour tes beaux
yeux ?

La violence du sarcasme la fit reculer d’un pas.

— Non. Je...

— Ou bien que jaille frapper a sa porte pour lui réclamer les
enfants ? Je suis slir qu’il s’exécutera sur-le-champ, et qu’il
pensera méme a s’excuser. Il ne doit pas tenir tant que cela a
eux, pour étre venu jusqu’en Ecosse les chercher !

— Tu ne comprends pas. Je...

Il se releva d'un bond, abattit les poings sur le bureau.

— Qu’est-ce que je ne comprends pas ? Que tu t’es conduite
comme une catin ? Et, qu’a en juger par I’age de tes enfants, tu
vends tes charmes depuis des années ? Que ces deux enfants
sont des batards, mais que Lister a tous les droits, dont celui de
les prendre avec lui si ¢a lui chante ? Explique-moi ce que je ne
comprends pas !

— Tu n’es quun hypocrite !

Il 1a fixa, effaré.

— Quoi?
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— Tu as couché avec moi...

— Non, pas de ca, s’il te plait ! Ne compare pas ce qui s’est
passé entre nous a ta relation avec Lister. Je n’ai jamais payé
pour jouir de ton corps. Et je ne t’ai pas engrossée.

Elle se détourna.

— Bon sang, Helen ! s’écria-t-il, s’obligeant a se contenir.
Pourquoi avoir eu des enfants avec lui ? Tu as gaché leur vie. Ce
sera moins pénible pour Jamie, mais pour Abigail... Aucun
homme convenable ne voudra 1’épouser. La fortune de Lister
valait-elle que tu sacrifies leur avenir ?

— Je sais tout cela, figure-toi, murmura-t-elle. Mais a ton
avis, pourquoi 'ai-je quitté ?

—Je lignore, admit-il. Cela a-t-il vraiment de
I'importance ?

Elle prit une profonde inspiration.

— Oui. Il ne les aime pas. Il ne les a jamais aimés.

Il resta quelques secondes interdit, avant d’éclater de rire.

— Et tu t'imagines que ca peut peser dans la balance ? Tu te
vois plaider devant un juge que ton amour est plus sincere que
le sien ? Je te rappelle que tu t’es vendue a lui de ton plein gré.
Lequel de vous deux le juge croira-t-il ? Le duc, ou la catin ?

—Je ne suis pas une catin, murmura-t-elle, la voix
tremblante. Et je ne I’ai jamais été. Lister m’entretenait, c’est
vrai, mais pas de la facon dont tu penses.

Alistair s’en voulait de se montrer aussi cruel, mais c’était
plus fort que lui. Et puis, il ne comprenait pas qu'Helen ait pu se
montrer aussi 1égere en infligeant un tel sort a ses enfants.

Il croisa les bras.

— Alors, explique-moi comment tu étais sa maitresse, sans
étre sa catin.

Elle triturait ses jupes, telle une fillette mal a I'aise.

— J’étais jeune, tres jeune, lorsque je ’ai rencontré.

— Quel age avais-tu ?

— Dix-sept ans.

C’était trés jeune, en effet, convint Alistair a part lui. A dix-
sept ans, elle était encore presque une enfant.

— Continue.
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— Mon pere était médecin. Nous habitions Greenwich, dans
une petite maison pourvue dun jardin. Parfois, je
I’accompagnais dans ses visites.

Alistair I’écoutait avec attention. Il aurait imaginée issue
d’une classe plus fortunée. Son pere était certes médecin, mais il
était obligé de travailler pour gagner sa vie. Dans I’échelle
sociale, elle était tres, tres en dessous d’un duc.

— Tu vivais seule avec ton pere ?

— Non, répondit-elle en baissant les yeux. J’avais trois
sceurs, et un frere. Et... il y avait aussi ma mere. J'étais la
deuxieme des filles.

D’un hochement de téte, il lui fit signe de poursuivre.

— L’'une des patientes de mon pere était la duchesse
douairiere de Lister. Elle habitait avec le duc, a cette époque.
C’était une femme agée, qui souffrait d’affections diverses, et
papa la voyait toutes les semaines. Voire plusieurs fois par
semaine. Je 'accompagnais souvent, et un jour, j’ai rencontré
Lister.

Elle ferma les yeux, se mordit la levre. Le silence était
pesant. Alistair attendit la suite sans dire un mot.

Helen rouvrit finalement les yeux.

— Le duc de Lister est grand — Tom ne s’est pas trompé.
Grand et imposant. Il a I'air d'un duc. J’attendais, dans un petit
salon, que papa ait terminé sa consultation, quand il est entré
dans la piece. Il cherchait quelque chose, un papier, je crois. Il
ne m’a pas remarquée tout de suite, et, de mon co6té, je suis
demeurée figée dans mon coin. J’avais compris qu’il s’agissait
du fils de la duchesse douairiére. Du duc en titre. Finalement, il
s’est tourné vers moi. Je me suis levée, et je I’ai salué. J’étais si
nerveuse que j’ai failli rater ma révérence.

— Et ensuite ? voulut savoir Alistair.

— Il s’est montré tres gentil. Il s’est approché de moi, et
nous avons parlé un peu. Il m’a méme souri. Sur le coup, j’ai
pensé qu’il voulait simplement se montrer aimable avec une
jeune fille intimidée. Mais c’était plus que cela. Il m’a avoué plus
tard avoir eu envie de faire de moi sa maitresse des cette
premiere rencontre.

— Et, bien sir, tu t’es jetée dans ses bras, ironisa Alistair.
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Elle secoua la téte.

— Non. Ce fut beaucoup plus compliqué que cela. Notre
premiere conversation ne dura que quelques minutes. Papa en
avait terminé avec la duchesse douairiere, et nous sommes
rentrés a la maison. Je n’ai fait que parler de lui pendant tout le
trajet, mais je suis convaincue que je I'aurais rapidement oublié
si je ne l'avais pas revu lors de notre visite suivante. J’ai d’abord
cru a une coincidence, méme s’il était étrange que je le
rencontre deux fois en si peu de temps, alors que je ne I’avais
jamais croisé depuis que papa soignait sa mere. Mais il avait
tout arrangé, bien str. Il avait prévu de me rejoindre dans le
salon pendant que papa serait avec la duchesse douairiere. Cette
fois, notre conversation dura plus longtemps. Lister commanda
méme du thé et des gateaux. Il badinait ouvertement avec moi,
mais j’étais trop naive pour m’en rendre compte.

Helen s’approcha dune des vitrines ou il conservait
quelques spécimens d’insectes, et les observa, le dos tourné.
Alistair se demanda si elle ne cherchait pas a lui cacher son
visage.

— Il y eut d’autres téte-a-téte comme celui-la. Et entre
chaque rendez-vous, il m’envoyait des lettres, assorties de petits
cadeaux — des gants brodés, une broche... Tout cela sans que
mes parents soient au courant, bien entendu. Je savais que je
n’aurais pas di le laisser faire. Que ce n’était pas convenable.
Mais je n’ai pas pu résister. En fait... j’étais tombée amoureuse
de lui.

Alistair la contemplait de dos. Méme en cet instant, il
éprouvait encore du désir pour elle. Et peut-étre plus que du
désir.

— Et puis, un apres-midi, nous n’avons pas fait que parler,
reprit-elle, s’adressant toujours au contenu de la vitrine. Nous
avons fait Pamour. Apres cela, j’ai compris que je ne pouvais
plus rentrer a la maison avec mon pere. Ma vie avait basculé. Je
savais plus ou moins que Lister était marié, et qu’il avait des
enfants a peine plus jeunes que moi, mais loin de me rebuter,
cela nourrissait mon imagination romantique. Il parlait
rarement de sa femme, et c’était toujours pour dire qu’elle était
froide, qu’elle ne l'invitait plus dans son lit depuis des années.
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Nous ne serions jamais mari et femme, bien siir, mais je pouvais
le garder en devenant sa maitresse. Je 'aimais, et je n’avais
qu'un désir : rester avec lui pour toujours.

— Il ta séduite, résuma Alistair d’'une voix glaciale qui
témoignait de sa rage contenue.

Comment Lister avait-il pu séduire une pauvre jeune fille
innocente ? Méme le plus fieffé des coureurs de jupons n’aurait
pas agi ainsi. En tout cas, pas un gentleman.

Elle se retourna.

— Oui, sans doute, admit-elle. Mais j'étais parfaitement
consentante. Je 'aimais avec toute la ferveur dont peut étre
capable une jeune fille de dix-sept ans. Je ne le connaissais pas,
au fond. J’étais tombée amoureuse du personnage qu’il
composait devant moi.

Alistair ne voulait pas en entendre davantage. Il contourna
son bureau.

— Quels que soient tes motifs de ’époque, cela ne change
rien a la situation actuelle. Lister est le pere de tes enfants. Et il
les a repris. Je ne vois pas ce que nous pouvons faire.

— Il ne les aime pas. Il n’a jamais passé plus d'un quart
d’heure d’affilée en leur compagnie.

— Alors, pourquoi serait-il venu les chercher, selon toi ?

— Parce qu’il juge qu’ils lui appartiennent. Il se moque de
leurs sentiments. Il les considere comme des objets, pas comme
des personnes. Et a travers eux, c¢’est moi qu’il veut atteindre.

Alistair fronca les sourcils.

— Tu penses qu’il pourrait leur faire du mal ?

— Honnétement, je l'ignore. Mais je sais qu’ils n’ont pas
plus d'importance a ses yeux qu’un chien, ou qu'un cheval. Et tu
dois connaitre des hommes qui fouettent leurs chevaux, non ?

— Bon sang, murmura Alistair.

Il ferma les yeux, le temps de réfléchir, mais comprit vite
qu’il n’avait pas le choix. Il rouvrit le tiroir contenant les deux
pistolets.

— Prépare ton sac. Mais fais vite. Nous partons dans dix
minutes pour Londres.
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Il ne lui avait pas adressé la parole une seule fois depuis leur
départ, avait noté Helen, dépitée. Il avait accepté de
I’accompagner a Londres et de 'aider a récupérer les enfants.
C’était méme lui qui avait loué une voiture a Glenlargo. Mais,
manifestement, il n’était pas décidé a s’engager au-dela. Elle
soupira. Apres tout, qu’aurait-elle pu espérer ?

Elle regarda par la fenétre de la voiture, se rongeant les
sangs et se demandant ou pouvaient bien étre Jamie et Abigail.
Sans doute étaient-ils terrorisés. Méme si Lister était leur pere,
ils le connaissaient a peine. Et il ne leur avait jamais témoigné la
moindre tendresse.

Toutefois, elle ne devait pas perdre de vue que Lister était
duc. Il ne s’occuperait pas lui-méme des enfants. Probablement
avait-il engagé une nurse pour prendre soin d’eux pendant le
voyage. Avec un peu de chance, ce serait une femme
d’expérience, qui saurait comment s’y prendre avec le turbulent
Jamie et la morose Abigail. Du moins voulait-elle y croire. Si...

— Et ta famille ? demanda-t-il soudain, d’un ton sec.

Elle sursauta.

— Quoi?

Il était assis en face d’elle, le front plissé comme s’il
réfléchissait.

— J’essaie de penser a des alliés susceptibles de nous aider a
retrouver les enfants. Qu’est devenue ta famille ?

— Il ne faut pas compter sur eux, trancha-t-elle.

Mais comme il la regardait fixement, elle fut bien obligée
d’avouer :

— Je ne les ai pas revus depuis des années.

— Dans ce cas, comment sais-tu qu’il ne faut pas compter
sur eux ?

— Parce qu’ils m’ont clairement fait comprendre, quand j’ai
suivi Lister, que je n’appartenais plus a la famille Carter.

Il haussa les sourcils.

— Carter ?

— C’est mon vrai nom. Helen Abigail Carter. Mais je n’ai pas
osé 'utiliser quand je suis devenue la maitresse de Lister. Je me
suis fait appeler Mme Fitzwilliam.

I1 1a regardait toujours.
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— Qu’y a-t-il ? finit-elle par demander.

Il secoua la téte.

— J’étais juste en train de penser que méme ton nom — Mme
Halifax — était un mensonge.

— Je suis désolée. Je voulais me cacher de Lister, et je...

— Je sais, l'interrompit-il, balayant ses excuses dun revers
de main. Et je peux méme comprendre. Mais cela ne m’empéche
pas de me demander si je connais une seule chose de vraie a ton
sujet.

Helen battit des paupieres, blessée.

— Mais je...

— Et ta mere ? Tu ne m’as rien dit a son sujet.

Elle soupira. De toute évidence, il refusait d’évoquer leur
relation.

— La derniere fois que je lui ai parlé, elle m’a expliqué
qu’elle avait honte de moi, et que j’avais déshonoré la famille. Je
ne peux pas I'en blamer. J’ai trois sceurs. Aucune n’était mariée
quand je suis partie avec Lister.

— Et ton pere ? Qu’en a-t-il pensé ?

La jeune femme s’abima dans la contemplation de ses
mains, Croisées sur ses genoux.

Le silence se prolongeant, Alistair reprit dune voix
radoucie :

— Si tu 'accompagnais dans ses visites a ses patients, jen
déduis que vous étiez tres proches.

Elle sourit a ce souvenir.

— En effet. J’étais la seule qu’il acceptait avec lui. Margaret,
I’ainée, prétendait que rendre visite a des malades était
déprimant. Et je crois que mes deux autres sceurs pensaient la
méme chose. Timothy, le seul garcon de la famille, était trop
jeune, a I’époque. Il était encore avec sa nurse.

— Etait-ce l'unique raison pour laquelle ton pere
t’emmenait avec lui ? Parce que tu étais la seule de ses filles a
s'intéresser a son métier ?

— Non, ce n’était pas I'unique raison.

Ils traversaient un petit village. La route était bordée de
cottages décrépits qui semblaient étre la depuis des siecles.
Helen les regarda défiler devant ses yeux avant d’ajouter :
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— Il m’aimait beaucoup. Il nous aimait tous, mais j’avais
I'impression d’avoir une place a part dans son cceur. Il me
parlait de ses patients, de leurs symptémes, il évoquait ses
diagnostics, les traitements auxquels il avait pensé, et leur
efficacité, ou non. Et le soir, lorsque nous rentrions, souvent
tres tard, il me racontait des histoires du temps jadis.

Ils arrivaient a la derniere maison du village. Helen apercut
une femme qui coupait des fleurs dans son jardin.

— Son histoire préférée était celle d’Hélene de Troie.
Personnellement, je ne I'aimais pas beaucoup, car la fin était
trop triste. Il me taquinait sur mon prénom, et me prédisait
qu’un jour, je serais aussi belle que ’'Hélene de la 1égende. Mais
que je devrais faire tres attention, car la beauté n’est pas
toujours un cadeau, et qu’elle peut parfois vous apporter du
chagrin. Je m’apercois aujourd’hui qu’il avait raison.

— Pourquoi n’irais-tu pas lui réclamer son aide ?

Helen se remémora son pere. Sa perruque grise et ses beaux
yeux bleus. Mais elle se souvenait aussi de la derniere fois
qu’elle I'avait vu.

— Parce que le jour ou ma mere m’a dit que j'avais
déshonoré la famille, et qu’elle ne voulait plus me voir,
répondit-elle, il était présent dans la piece. Il est resté
silencieux, ne m’a méme pas regardée.

Tout était sa faute, se reprochait Abigail en regardant du
coin de I'ceil M. Wiggins ronfler dans un coin de la voiture du
duc. Elle aurait di prévenir maman que Jamie, sous le coup de
la colere, avait dévoilé leur secret un matin, et que M. Wiggins
savait qu’ils étaient les enfants d'un duc. On ne pouvait pas en
vouloir a Jamie. Il était trop petit pour comprendre a quel point
c’était important de ne pas parler de leur pere. Pour '’heure, il
dormait contre son épaule, le visage encore humide de larmes.
Le duc avait décrété qu’il ne supportait plus ses « piailleries »
et, au dernier relais de poste, il avait loué un cheval pour
voyager a coOté de la berline.

Abigail caressa les cheveux de son frere. Il laissa échapper
un petit gémissement dans son sommeil et se serra davantage
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contre elle. Elle ne pouvait pas non plus lui en vouloir de
pleurer. Il n’avait que cinq ans ! Et maman lui manquait déja
terriblement. Il n’en avait rien dit pour l'instant, mais elle était
convaincue qu’il se demandait s’ils reverraient leur mere un
jour. M. Wiggins avait crié a Jamie de « la fermer » apres que le
duc eut quitté la voiture. Abigail avait eu peur qu’il frappe son
petit frere. Heureusement, Jamie, épuisé, s’était brusquement
endormi.

Un paysage de collines verdoyantes défilait au loin. On
apercevait ici et 1a des petites taches blanches ; il s’agissait de
moutons qui paissaient tranquillement, et qu'on aurait dits
éparpillés par la main d’un géant.

Reverraient-ils maman ? Le duc était resté muet en leur
présence — a part demander a Jamie de cesser de pleurer. Mais
Abigail I'avait entendu parler avec M. Wiggins et le cocher, et
elle avait compris qu’ils rentraient a Londres. Le duc les
accueillerait-il dans sa maison ?

Non, c’était impossible. Il ne pouvait pas les mélanger avec
ses vrais enfants. Il les cacherait donc ailleurs. Et maman aurait
le plus grand mal a les retrouver. Mais sir Alistair I'aiderait
peut-étre ! Méme si Puddles avait endommagé sa besace... Sir
Alistair était grand et fort, et Abigail avait confiance en lui.

Elle s’en voulait beaucoup de ne pas avoir mieux surveillé
Puddles. Son ceeur se serra soudain, et une larme qu’elle n’avait
pas eu le temps de retenir roula sur sa joue. Cétait trop béte !
Elle s’empressa de se frotter les yeux. Pleurer ne servirait a
rien — sinon a réjouir M. Wiggins s’il la surprenait a sangloter.
Cette seule idée aurait di la dissuader de céder a son chagrin.
Pourtant, d’autres larmes suivirent la premiere, qu’elle ne
parvint pas davantage a retenir. Tout juste réussit-elle a étouffer
le bruit de ses sanglots, en priant pour ne pas réveiller M.
Wiggins.

Au fond d’elle-méme, elle savait pourquoi elle pleurait. Tout
était sa faute. Quand ils étaient arrivés en Ecosse, et qu’elle avait
vu le chateau de sir Alistair, le premier soir, elle avait prié tres
fort pour que le duc vienne les rechercher.

Son veeu s’était exauce.
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Ce n’est que le soir, lorsqu’ils s’arréterent dans une petite
auberge de campagne pour passer la nuit, qu’Alistair se
préoccupa soudain de leur situation. Il n’existait que trois cas de
figure dans lesquels un homme et une femme voyageaient
ensemble dans une méme voiture: soit ils étaient mari et
femme, soit ils étaient parents —un frere et sa sceur, par
exemple —, soit il s’agissait d’'un gentleman et de sa maitresse.
Quoi qu’il en soit, ils étaient forcément tres proches I'un de
lautre. Mais Alistair n’avait aucune envie d’étre associé a
quelqu'un comme Lister. Cependant, a bien y réfléchir, ne
s’était-il pas servi pareillement d’Helen ? Il n’avait jamais songé
au mariage. Apres tout, peut-étre ne valait-il pas beaucoup
mieux que cette fripouille, tout duc qu’il fat.

Il observa la jeune femme a la dérobée. Elle regardait par la
vitre de la portiere, attendant que le véhicule s’immobilise
completement. Ses joues n’avaient toujours pas retrouvé leurs
couleurs, et cette constatation 'assombrit.

— Nous partagerons la méme chambre, annonca-t-il.

Elle jeta un regard distrait dans sa direction.

— Pardon ?

— Ce ne serait pas prudent que tu dormes seule.

Elle haussa les épaules.

— Ce n’est qu'une petite auberge de village. Et I’endroit
parait parfaitement respectable.

— Quoi qu’il en soit, nous nous présenterons comme M. et
Mme Munroe, et nous ne prendrons qu'une seule chambre,
trancha Alistair, d’un ton qu’il aurait voulu moins sec.

Il mit un terme a la discussion en descendant de voiture
avant qu’elle puisse protester. L’auberge avait en effet I'air tout
a fait convenable. Quelques vieillards étaient assis sur un banc,
pres de la porte d’entrée. Un petit garcon jouait avec un chat un
peu plus loin. Alistair eut un pincement au cceur en le voyant.
L’enfant ne ressemblait guere a Jamie, mais il avait a peu pres
son age.

« Mon Dieu, faites que les enfants soient sains et saufs ! »
pria-t-il en silence.
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Il se retourna vers la voiture pour aider Helen a descendre,
tout en s’efforcant de lui cacher le garconnet.

Il lui offrit son bras comme l'aurait fait un mari, et elle
hésita si brievement avant de glisser la main au creux de son
coude qu’il aurait pu ne pas le remarquer. Mais il le nota et en
prit bonne note, avant de I’'escorter a I'intérieur.

Une salle a manger privée — minuscule — était disponible a
larriere. Ils la réserverent et, quelques minutes plus tard, un
ragolit de mouton fumant leur fut servi sur une table de bois
brut fort rustique.

— Tu es stire que Lister aura repris la route de Londres ?
demanda Alistair en coupant sa viande.

C’était sa nouvelle obsession depuis une petite heure : et
s’ils s’étaient laissé abuser ? Et si Lister avait fui dans une autre
direction ?

— Il possede une propriété a la campagne, plusieurs méme,
répondit Helen.

Elle déplacait sa nourriture dans son assiette avec sa
fourchette, mais n’avait pas encore avalé une seule bouchée.

— Mais il passe le plus clair de son temps a Londres,
précisa-t-elle. Il m’a souvent répété qu’il détestait la campagne.
Il pourrait décider d’envoyer les enfants dans l'un de ses
chateaux, mais je suis convaincue qu’il passera d’abord par
Londres avec eux.

Alistair hocha la téte.

— Cela parait plausible. Et as-tu une idée de I’endroit ou il
pourrait les cacher, a Londres ?

Elle haussa les épaules d’un air d’impuissance.

— Ce ne sont pas les endroits qui manquent. Son hoétel
particulier est sur Grosvenor Square, mais il a d’autres maisons
en ville.

Cette derniere précision inspira a Alistair une curiosité
malsaine. Rompant une tranche de pain, il demanda sans la
regarder :

— Ou te logeait-il ?

Elle demeura silencieuse un moment. Alistair beurra son
pain, s’absorbant volontairement dans sa tache.
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— Il m’avait offert une maison, répondit-elle finalement. Ce
n’était pas tres grand, mais joli et confortable. Et javais des
domestiques.

— La vie d'une maitresse de duc a l'air plutét agréable. Je
me demande pourquoi tu l'as quitté, s’étonna-t-il, avant de
mordre dans son pain, et de se décider enfin a la regarder.

Helen avait rougi. Mais ses prunelles luisaient de colere.

— Je doute que tu comprennes grand-chose me concernant,
mais je vais quand méme essayer de t’expliquer. J’ai été sa
chose pendant plus de dix ans. Je lui ai donné deux enfants.
Mais il ne m’aimait pas. Je ne pense pas qu’il m’ait jamais
aimée. Tous les plus beaux bijoux du monde, une maison
confortable, des domestiques et des robes somptueuses ne
m’empéchaient pas d’y voir clair. J’avais tout donné a un
homme qui ne tenait ni a moi ni aux enfants. Un beau jour, j’ai
décidé que ca suffisait. Et que je valais peut-étre un peu mieux
que cela.

Sur ces mots, elle se leva de table et quitta la piece — en se
retenant, fort heureusement, de claquer la porte derriere elle.

Le réflexe d’Alistair fut de la suivre immédiatement, mais
quelque instinct masculin lui dicta d’attendre un peu. Il termina
son repas de meilleure humeur qu’il ne l'avait commencé.
Savoir qu’elle n’aimait plus Lister —a supposer qu’elle lait
autrefois réellement aimé — lui 6tait un poids. Prenant avec lui
lassiette de la jeune femme, restée intacte, il gagna leur
chambre a I’étage.

Avant d’entrer, il frappa légerement au battant. Il ne
s’attendait pas vraiment a une réponse — apres tout, elle était
tres en colere contre lui lorsqu’elle était partie. Pourtant, la
porte s’ouvrit presque aussitot. Il pénétra dans la piece, et ferma
le verrou derriere lui. Apres lui avoir ouvert, elle s’était
approchée de la fenétre, lui tournant le dos, Elle avait jeté un
chale sur ses épaules.

— Tu n’as pas touché a ton diner, dit-il.

Pour toute réponse, elle haussa les épaules d'un mouvement
qui ne manquait pas de grace.
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— Le voyage est long, jusqu’a Londres, insista-t-il
gentiment. Et tu auras besoin de toutes tes forces, la-bas. Viens
donc manger.

— Nous rattraperons peut-étre Lister avant d’arriver a
Londres.

— C’est peu probable. Il a plus d'une demi-journée d’avance
sur nous.

Elle soupira, avant de consentir a se retourner Alistair crut
voir des larmes briller au coin de ses yeux. Mais elle baissa la
téte en s’approchant de lui, si bien qu’ill n’en eut pas la
confirmation. Elle lui prit I'assiette des mains, mais parut ne pas
savoir qu’en faire.

— Assieds-toi 1a, suggéra-t-il en désignant une -chaise
devant la cheminée.

Elle s’exécuta.

— Je n’ai pas faim, dit-elle d’une voix de petite fille.

Alistair s’accroupit devant elle, et entreprit de lui couper sa
viande.

— L’agneau est délicieux. Goflite au moins une bouchée.

Il piqua la fourchette dans un morceau de viande, et
I'approcha de sa bouche. Comme elle entrouvrait les levres, il
constata qu’il n’avait pas révé : ses yeux étaient humides.

— Nous les retrouverons, murmura-t-il, avant de lui offrir
une autre bouchée. Nous les retrouverons sains et saufs. Je te le
promets.

Elle hocha la téte, et il lui fit avaler presque tout le contenu
de I'assiette avant qu’elle ne se récrie qu’elle ne pourrait manger
une bouchée de plus.

Elle se mit au lit la premiere. Alistair 6ta son pantalon,
souffla la chandelle et la rejoignit entre les draps. Elle s’était
couchée sur le coté, rigide et distante. Il contemplait le plafond,
écoutant son souffle, et luttant contre le désir qui le tenaillait.
Ils demeurerent un long moment ainsi. Puis la respiration de la
jeune femme se fit plus saccadée, et il comprit qu’elle pleurait. Il
se tourna alors vers elle, et, sans un mot, I’attira dans ses bras.
Au début, elle ne réagit pas ; elle utilisait toute son énergie pour
étouffer ses sanglots. Mais au bout d’'un certain temps, Alistair
sentit que son corps perdait un peu de sa rigidité. Elle finit par
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se détendre completement, cessa de pleurer, et sombra dans le
sommeil.

Lui, au contraire, resta éveillé. En proie a un désir
impossible a assouvir.
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14

La princesse Sympathie prit Uanneau et le passa a son
doigt. Aussitot, les barreaux de sa cage se liquéfierent et se
répandirent en flaque sur le sol. La cage renfermant les
oiseaux se volatilisa elle aussi, et ils purent s’envoler librement,
décrivant de grands cercles euphoriques dans le ciel. Dit-Vrai
donna a la princesse son vieux manteau élimé, car elle était
dans le plus simple appareil, et il la conduisit a Uextérieur des
remparts, la ou les attendait le cheval. Mais quand elle vit qu’il
n’y avait qu’'un seul cheval, elle se figea.

— Ou est ta monture ? s’exclama-t-elle.

— Je n‘avais d’argent que pour un cheval, expliqua Dit-
Vrai, la soulevant pour la jucher en selle.

La princesse se pencha pour lui toucher la joue.

— Alors, il te faudra mentir quand le sorcier reviendra a
lui. Dis-lui qu’une sorciere m’a enlevée. S’il apprenait que tu
m’as aidé a fuir, il serait furieux, et s’en prendrait a toi.

Dit-Vrai sourit, et donna une tape sur la croupe du cheval
Celui-ci partit au galop en direction des collines.

Une semaine plus tard, Helen posait la main dans celle
d’Alistair pour descendre d’une voiture arrétée devant la
résidence londonienne du duc de Lister. Réprimant un frisson,
elle contempla la facade de I'imposante batisse. Elle 'avait déja
vue a plusieurs reprises, bien siir, mais elle n’était jamais entrée
a 'intérieur.

— Il ne nous recevra pas, répéta-t-elle a Alistair pour la
centieme fois.

— Qui ne tente rien n’a rien.
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Il lui offrit le bras. Elle le prit, étonnée de constater avec
quelle facilité elle s’était habituée a ce geste durant la semaine
écoulée.

— Nous perdons notre temps, marmonna-t-elle, s’efforcant
de surmonter sa nervositeé.

— Si je m’imaginais que Lister va nous rendre les enfants
sans protester, oui, ce serait une perte de temps, répliqua
Alistair alors qu’ils gravissaient le perron. Mais ce n’est pas mon
but, aujourd’hui.

Helen lui glissa un regard. Il avait tiré ses cheveux en
arriere, et portait un manteau brun-roux, assorti d’'un tricorne
noir. Elle ne I'avait jamais vu dans une telle tenue, et elle devait
bien admettre qu’il ne manquait pas de séduction —ni d’en
imposer.

— Alors, quel est ton but ?

— Apprendre a connaitre mon adversaire, répondit-il en
actionnant le heurtoir, avant d’ajouter : Et maintenant, plus un
mot.

Ils entendirent un bruit de pas, puis la porte s’ouvrit sur un
majordome tres stylé. Qui ne put cependant s’empécher de
rouler des yeux en découvrant le visage d’Alistair. Helen retint
une remarque acerbe. Pourquoi les gens réagissaient-ils
toujours aussi grossierement en sa présence? Ils se
comportaient comme s’ils avaient affaire a quelque animal —
voire un objet inanimé —, sans se soucier de ses sentiments.

Alistair, toutefois, ignora superbement lattitude du
majordome, et demanda a voir le duc. Le majordome se ressaisit
prestement et s’enquit de leurs noms, apres quoi, il les
introduisit dans un petit salon pour les faire patienter pendant
qu’il allait prévenir son maitre.

Helen prit place sur un sofa noir et or, et arrangea ses jupes
autour d’elle. Elle se sentait déplacée, dans cette maison ou
Lister vivait avec sa famille 1égitime. La piece était entierement
décorée dans des tons de blanc, de noir et d’or. Le portrait d'un
jeune garcon ornait 'un des murs, et la jeune femme se
demanda s’il s’agissait de I'un des fils de Lister. Il avait eu trois
fils de sa femme. Elle s’empressa de détourner les yeux, soudain
honteuse d’avoir couché avec un homme marié.
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Alistair parcourait la piece, tel un fauve en chasse. Il
contempla un moment une collection de figurines en porcelaine
posées sur une table, puis se planta devant le portrait du jeune
garcon.

— Il a d’autres enfants ? s’enquit-il.

— Deux filles et trois garcons.

— Dong, il a un héritier.

— Oui.

Il continua d’inspecter la piece.

— Quel age a son héritier ?

Helen réfléchit.

— Vingt-quatre ans, il me semble. Mais je n’en suis pas
certaine.

— Quoi qu’il en soit, ce n’est plus un enfant ?

— Non.

Il s’approcha de la fenétre, qui donnait sur le jardin, a
larriere de la maison.

— Et sa femme ? Qui est-ce ?

Helen baissa les yeux.

— Je sais seulement qu’il a épousé la fille d'un comte. Mais
je ne I’al jamais rencontrée.

— Non, évidemment.

Il n’y avait pas la moindre condamnation dans sa voix, ce
qui n’empécha pas Helen de rougir. Ne sachant trop quoi
répondre a cela, elle fut soulagée de voir revenir le majordome.

Celui-ci, le visage impassible, leur annonca que le duc ne
recevait pas de visiteurs. Helen s’attendait qu’Alistair, bravant
I'interdiction, n’hésite pas a bousculer le domestique. Mais il se
contenta de hocher la téte, et ils regagnerent leur voiture.

—Je ne vois pas en quoi cette visite t'aura été utile,
commenta la jeune femme des que I'attelage se fut ébranlé.

— Elle I'a été, crois-moi. Et surtout, c’est ce qu’il va faire
ensuite qui m’intéresse.

— Que veux-tu dire ?

— Je suis curieux de savoir comment il va réagir a notre
présence en ville, expliqua-t-il avec un petit sourire sarcastique.
C’est un peu comme taquiner un nid de guépes, histoire de voir
ce qui va se passer.
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— Tu risques d’avoir un essaim de guépes qui te vole dans
les plumes, rétorqua Helen.

Il maintenait d'un doigt le rideau de sa portiere ouvert pour
regarder par la vitre.

— La question qui se pose a présent est : vont-elles attaquer
tout de suite, ou vont-elles attendre une autre provocation ? Ou
encore : vont-elles attaquer elles-mémes, ou envoyer des
éclaireurs pour les défendre ?

Helen le fixait, stupéfaite.

— Je vois, dit-elle, quoiqu’un tel machiavélisme fiit un peu
trop complexe pour elle.

Elle voulait simplement récupérer ses enfants. Mais elle
s’obligea a la patience: si la méthode d’Alistair se révélait
payante, elle pouvait bien attendre un peu.

— Je vais avoir un autre rendez-vous, annonca-t-il.

— Ou cela ?

— Sur le port.

— Sur le port ? Pour quoi faire ?

Il garda le silence si longtemps qu’elle crut qu’il ne lui
répondrait pas. Finalement, il détourna le regard de la vitre.

— Un bateau norvégien devrait accoster apres-demain. Un
ami naturaliste se trouve a son bord. J’ai promis d’aller le
saluer.

Helen fronca les sourcils. Elle le soupgonnait de n’avoir pas
tout dit.

— Pourquoi n’est-ce pas lui qui viendrait te rendre visite ?

— Parce qu’il est francais, répliqua-t-il avec impatience,
comme S’il ne supportait pas ses questions. Il ne pourra pas
descendre a terre.

— Vous devez étre d’excellents amis, alors.

Il se contenta de hausser les épaules. Le trajet se poursuivit
en silence jusqu’a I’hotel ou Alistair avait loué une chambre.

— Je te rejoindrai un peu plus tard, dit-il, alors qu'Helen
était déja descendue de la voiture.

Elle acquiesca, puis regarda le véhicule s’éloigner, avant de
pivoter vers I'hotel. C’était un établissement luxueux, et tres
confortable, mais elle n’avait aucune envie de regagner leur
chambre et de se tourner les pouces en attendant son retour.
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Elle héla I'un des grooms en faction devant la porte.

— Pourriez-vous me procurer une chaise a porteurs ?

— Oui, madame, répondit le jeune homme.

Helen réprima un sourire. Alistair n’était pas le seul a avoir
ses petits secrets.

L’homme qui les avait suivis depuis la résidence de Lister
jusqu’a I’hotel continuait de pister la voiture. Satisfait, Alistair
laissa retomber le rideau de sa portiere. L’homme, un grand
type a visage de brute, vétu d’'un manteau noir et d'un chapeau a
large bord, était a pied. Mais les voitures avancaient si
lentement, dans le trafic londonien tres dense, qu’il ne risquait
pas de se laisser distancer Alistair trouvait fort intéressant que
le duc cherche a connaitre ses allées et venues, au moins autant
que celles d’'Helen. C’était la preuve qu’il le considérait comme
une menace sérieuse — sans méme l’avoir rencontré !

Cette idée lui arracha un sourire.

L’espion de Lister suivait toujours la voiture, quand celle-ci
s’arréta devant la capitainerie du port. Une vingtaine de grands
vaisseaux étaient amarrés au milieu de la Tamise, la ou 'eau
était assez profonde pour les accueillir. De petites embarcations
se chargeaient de faire la navette pour transporter hommes et
matériel entre le quai et les navires a 'ancre. Alistair descendit
de voiture, et pénétra dans la capitainerie, feignant de ne pas
remarquer que son poursuivant sétait adossé au mur d’un
entrep6t voisin. Plusieurs employés s’affairaient dans la
capitainerie, mais a peine Alistair eut-il poussé la porte que tous
firent instantanément silence. Il soupira, devinant que les
conversations reprendraient, avec encore plus d’ardeur, des
qu’il serait ressorti. Méme apres toutes ces années, il avait
toujours autant de mal a s’habituer a étre un phénomene de
foire.

Le navire d’Etienne n’était pas encore arrivé, mais on lui
confirma qu’il était bien attendu pour le surlendemain. C’était
au moins une bonne nouvelle. En revanche, le bateau ne ferait
escale a Londres que le temps de décharger quelques caisses de
marchandises, et de réapprovisionner ses soutes. Le capitaine
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n’autoriserait méme pas son équipage a descendre a terre.
Alistair ne disposerait donc que de quelques heures, pour
s‘entretenir avec FEtienne. Ce qui lobligerait & vérifier
régulierement les mouvements de navires dans le port s’il ne
voulait pas rater son ami. Une fois que le bateau serait reparti, il
ferait voile pour la corne de I'Afrique, et Alistair devrait
patienter des mois avant d’avoir une chance de revoir Etienne.

Il sortit de la capitainerie, marqua une pause sur le seuil
pour ajuster son tricorne. Il en profita pour vérifier que son
poursuivant était toujours la. Parfait. Alistair remonta en
voiture, et fit signe au cocher de démarrer. Mieux valait que son
poursuivant ait eu le temps de souffler, car il comptait le
fatiguer une bonne heure dans les rues de la capitale, avant de
regagner son hotel.

Lui-méme mettrait a profit cette heure pour faire une petite
sieste.

— Je sais quiil a refusé de me recevoir tout a l'heure,
expliqua patiemment Helen au majordome. Mais je pense qu’il
acceptera, a présent. Dites a Sa Grace que je suis seule.

Le majordome répugnait manifestement a déranger son
maitre, mais a force de persévérance, Helen réussit a le décider.
Il I'installa dans le petit salon ou elle avait déja patienté avec
Alistair moins d'une heure plus tot. Celui-ci serait évidemment
furieux s’il apprenait qu’elle était revenue voir le duc seule. Mais
elle n’avait pu se résoudre a attendre passivement que Lister
veuille bien se manifester, d'une maniere ou d’une autre. Et elle
devinait qu’en venant sans étre accompagnée, il la recevrait. Elle
tenterait de I'infléchir. Elle 'implorerait, s’il le fallait. Abigail et
Jamie étaient les seules bonnes choses dont elle pouvait se
prévaloir dans son existence, et elle était préte a tout pour les
récupérer.

Lister la fit attendre un bon quart d’heure. Mais il finit par
se montrer. Des qu’elle entendit la porte du salon s’ouvrir, elle
se tourna vers lui, et tandis qu’il pénétrait dans la piece, elle se
rappela la premiere fois qu’elle I'avait vu, plus de dix ans
auparavant. Il n’avait pas tellement changé en dépit des années.
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Il était toujours aussi grand, et il affichait le méme port de téte
arrogant. Il avait pris un peu d’embonpoint a la taille, et sa
perruque cachait un crane qu'Helen savait désormais chauve,
mais sinon il était resté le méme —un homme de pouvoir,
parfaitement conscient de son autorité. Elle, en revanche, avait
beaucoup changé. Elle n’était plus la jeune fille timide de dix-
sept ans, éblouie et impressionnée par la fortune et le rang
social.

Elle esquissa une breve révérence.

— Votre Grace.

— Helen, je suis tres faché contre toi, déclara-t-il d’emblée,
les levres pincées, le regard froid.

— Vraiment ? répliqua-t-elle.

Elle crut discerner une lueur de surprise dans son regard.
Par le passé, elle n’avait jamais osé le contredire de quelque
maniere que ce fit. Elle s’était toujours comportée en maitresse
parfaitement soumise.

— Je n’aurais pas pensé que vous vous apercevriez de mon
absence, ajouta-t-elle.

— Eh bien, tu t'es trompée, dit-il, lui désignant un siege. Et
tu auras beaucoup a faire pour regagner mon estime.

Elle s’assit, malgré la colere qui bouillait dans ses veines.

— Je ne veux que mes enfants.

Il s’assit face a elle.

— Qui sont aussi les miens.

— Vous ne connaissez méme pas leurs prénoms ! rétorqua-
t-elle, incapable de se contenir davantage.

— James. Et la fille...

Il chercha dans sa mémoire, avant de claquer des doigts :

— Abigail ! Tu vois : je connais leurs prénoms. Mais la n’est
pas la question. Tu savais tres bien qu’il t’en coflterait cher de
me quitter. Alors ne feins pas d’étre surprise.

— Je suis leur mere, fit valoir Helen, qui aurait voulu ne pas
se montrer trop implorante, mais, hélas, ne put s’en empécher.
Ils ont besoin de moi ! Rendez-les-moi, je vous en supplie.

Les levres de Lister esquisserent un sourire, mais son visage
ne témoignait pas de la moindre émotion.
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— Cest tres touchant, mais tes supplications ne
m’ébranleront pas. Tu m’as défiée, Helen. Et cela mérite
punition. Mais si tu acceptes de réintégrer la maison que je
t’avais donnée, je me montrerai peut-étre plus accommodant
avec les enfants.

Helen fut un instant désarconnée. Elle n’avait pas imaginé
qu’il chercherait a la faire chanter de cette maniere.

— Mais, pourquoi ?

Il arqua les sourcils, comme s’il était sincerement étonné.

— Pourquoi ? Mais parce que je te veux, bien stir. Tu es
autant a moi que les enfants.

— Vous ne me désirez plus. Voila des mois que vous ne
m’avez pas fait 'amour. Je sais que vous avez pris une autre
maitresse. Peut-étre méme plusieurs.

Lister eut une moue dégotitée.

— Je t’en prie, Helen, répliqua-t-il d'un ton réprobateur. Je
ne vois pas la nécessité d’étaler nos histoires de chambre a
coucher. Et ne va pas penser que je n’ai plus envie de toi parce
que je te rends visite moins souvent qu’autrefois. Crois-moi, je
tiens toujours beaucoup a toi. Et je pourrais méme te
récompenser d’étre revenue, ajouta-t-il, comme s’il venait
d’avoir une idée. Oui, peut-étre des boucles d’oreilles en saphir.
Voire un collier. Tu sais que j’ai toujours aimé Iéclat des saphirs
sur ta peau.

Il se releva, et lui tendit la main pour l'inviter a 'imiter.

Helen dut lutter contre la panique qu’elle sentait grandir en
elle. Il semblait si stir de lui, si certain de parvenir a ses fins. Et,
apres tout, pourquoi aurait-il eu le moindre doute ? Il était duc.
I1 était habitué a obtenir tout ce qu’il désirait.

Mais pas elle.

Non, pas elle.

Elle prit la main qu’il lui tendait et se leva a son tour.

— Je ne reviendrai pas, déclara-t-elle.

Le regard de Lister se durcit.

— Sois raisonnable, Helen. Tu ne voudrais pas me mettre
vraiment en colere, n’est-ce pas ?

La menace était implicite. Elle tenta de dégager sa main,
mais il la retenait fermement, et il attendit un moment avant de
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la lacher. Il souriait toujours, de ce méme sourire froid et
impersonnel. Helen en était a se demander si elle le connaissait
vraiment, cet homme qu’elle avait aimé autrefois. Le pére de ses
enfants.

Elle tourna abruptement les talons et quitta le salon.

C’est tout juste si elle ne dévala pas le perron en courant.
Une fois dans la chaise a porteurs, elle fut prise d’un
tremblement irrépressible. Serait-elle capable de lui tenir téte
tres longtemps ? Non. Si retourner vivre aupres de Lister était le
seul moyen de récupérer Jamie et Abigail, elle savait déja, au
fond de son ceeur, que la réponse était non.

Entre sa fierté et ses enfants, elle n’hésiterait pas a sacrifier
sa fierté.

— Maman, souffla Abigail.

Elle était devant la fenétre, dans l'ancienne nursery de la
maison du duc, quand elle apercut une femme ressemblant a
leur mere descendre rapidement le perron et s’engouffrer dans
une chaise a porteurs. Deux minutes plus tard, la chaise avait
tourné le coin de la rue.

Mais Abigail regardait toujours par la fenétre.

Peut-étre s’était-elle trompée. La nursery était a 1’étage.
C’était haut. En outre, elle était génée par les barreaux destinés,
comme dans toute nursery, a prévenir les accidents. Mais
Abigail priait le ciel pour que ce soit bien sa mere.

Elle finit par se détourner de la fenétre. Le duc les avait
amenés ici, dans sa résidence londonienne, parce que sa vraie
famille séjournait quelques jours a la campagne. Il les avait
enfermés dans cette nursery désormais inoccupée — ses autres
enfants étaient grands —, et les avait confiés a la garde de M.
Wiggins et d’'une femme de chambre. Pour I'instant, M. Wiggins
était absent. Et la femme de chambre somnolait dans un coin.
Jamie aussi s’était endormi. Il dormait beaucoup, et c’était aussi
bien ainsi, car des qu’il se réveillait, il était triste. La nuit,
Abigail I'avait plusieurs fois entendu appeler leur mere, et elle
n’avait pas su comment réagir. Devait-elle essayer de s’enfuir
avec son petit frere ? Mais pour aller ou ? Et si...
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La porte s’ouvrit, et le duc entra. La servante, réveillée en
sursaut, se redressa d’'un bond et fit la révérence. Mais le duc
I'ignora.

—Je suis venu vérifier que vous alliez bien, dit-il,
s’adressant a Abigail puisqu’elle était la seule a étre réveillée.

La fillette se contenta de hocher la téte. Le duc ne leur avait
pratiquement pas adressé la parole depuis leur départ d’Ecosse.
Il ne les avait pas non plus frappés. Cependant, son attitude la
rendait nerveuse des qu’il s’approchait d’eux.

Le duc fronca les sourcils, comme s’il était vaguement
mécontent de son silence.

— Tu sais qui je suis, n’est-ce pas ?

— Le duc de Lister, répondit Abigail en esquissant une
révérence.

— Oui, oui, fit-il avec un geste de la main pour la presser de
se redresser. Je voulais dire : tu sais qui je suis, par rapport a
toi ?

— Vous étes mon pere, murmura Abigail.

— Bravo, la félicita le duc en la gratifiant d’'un sourire. Tu es
une petite fille tres intelligente.

Abigail ne sut quoi répondre a cela, aussi garda-t-elle encore
le silence.

Le duc s’approcha d’une étagere sur laquelle se trouvaient
des poupées.

— Je suis ton pere, en effet, reprit-il. Et depuis ta naissance,
c’est moi qui t’ai nourrie, c’est moi qui t’ai vétue, et c’est moi qui
al procuré a ta mere le toit sous lequel vous avez tous vécu.

Il s’empara d'une poupée, I’étudia sous toutes les coutures
avant de la reposer sur I’étagere, puis de demander, se tournant
brusquement vers Abigail :

— Tu aimais la maison ou tu as grandi, n’est-ce pas ?

— Oui, Votre Grace.

Il sourit de nouveau.

— Alors, tu seras contente d’y retourner avec ta mere et ton
frere.

Il se dirigea vers la porte. Abigail crut que 'entrevue était
terminée, mais il s’arréta brusquement devant le fauteuil ou
dormait Jamie.
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— Pourquoi ce garcon dort-il au milieu de 'apres-midi ?

— Je lignore, Votre Grace, répondit la femme de chambre,
avant de se précipiter pour secouer Jamie afin de le réveiller.

Ce dernier se redressa dans le fauteuil.

— Parfait, dit le duc. Les garcons ne devraient jamais
dormir le jour. Assurez-vous qu’il reste éveillé jusqu’a I’heure de
se mettre au lit.

— Oui, Votre Grace, répondit la domestique.

Le duc repartit vers la porte.

— Conduisez-vous bien, les enfants. Si vous étes sages, je
reviendrai vous voir.

Et il sortit sur ces mots.

Abigail rejoignit son frere, qu’elle devinait au bord des
larmes.

— Je veux voir maman, gémit-il.

— Je sais, murmura-t-elle, du ton rassurant qu’elle avait
souvent entendu sa mere employer. Je sais. Mais nous devons
nous montrer courageux jusqu’a ce que maman vienne nous
chercher.

Elle serra Jamie contre elle, et le berca un peu, a la fois pour
le réconforter, mais aussi, elle devait bien se ’avouer, pour se
réconforter elle-méme. Car le duc se trompait. Elle n’avait plus
aucune envie de retourner vivre dans leur ancienne maison. Elle
désirait rentrer en Ecosse. Pour aider maman a s’occuper du
chateau de sir Alistair. Et pour faire de belles promenades a la
recherche des blaireaux, ou pour attraper des poissons dans le
torrent. Son plus cher désir était qu’ils se retrouvent tous la-bas,
pour y vivre ensemble.

Mais elle craignait tres fort de ne plus jamais revoir ni
Castle Greaves ni sir Alistair.

- 208 -



15

Dit-Vrai leva les yeux, et constata que des nuages ne
tarderaient pas a cacher la lune. Il se rappela alors des paroles
de la princesse : le sorcier ne resterait inoffensif que tant que le
clair de lune brillerait au-dessus de sa téte. Tandis que Dit-Vrai
rentrait en courant dans le chateau, la chauve-souris refit son
apparition. Et a l'instant ou la lune disparut complétement, elle
redevint le sorcier. Ce dernier se retrouva sur le sol
entierement nu, et tres en colere.

— Qu’as-tu fait ? cria-t-il.

Dit-Vrai le regarda sans ciller, et lui dit la seule chose
possible : la vérité.

— Je vous ai drogué, jai libéré la princesse, et reldaché les
oiseaux. Elle s’est enfuie sur un cheval si rapide que vous ne
pourrez jamais la rattraper. A cause de moi, vous l'avez perdue
pour toujours.

Le soir était tombé quand Alistair rentra finalement a
I’hétel. Son poursuivant avait réussi a pister la voiture depuis le
port, mais des qu’ils furent arrivés a 1’hotel, un autre homme
prit sa place. Il était plus-petit, portait un manteau qui avait da
autrefois étre jaune, et se tenait adossé a un mur, sur le trottoir
d’en face. Alistair décida de ne pas s’en préoccuper pour
Iinstant. Il n’avait qu'une hate: regagner la chambre qu’il
partageait avec Helen. Il était fatigué de tous ces regards
curieux qu’il avait dii endurer depuis ce matin. Il ferait monter
des plateaux dans leur chambre, ainsi, ils pourraient diner en
privé.

Tout ce qu’il désirait dans I'immédiat, c’était un peu de
tranquillité, et de repos.
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Mais a peine eut-il poussé la porte de leur chambre, qu’il
percut la nervosité d’Helen. Il s’arréta une seconde sur le seuil
pour 'observer. La jeune femme faisait les cent pas entre le lit et
la fenétre, les sourcils froncés, comme si elle se débattait avec
elle-méme.

Alistair referma la porte derriere lui. Lorsqu’il l'avait
quittée, deux heures plus tot, Helen était certes anxieuse. Mais a
présent, elle était préoccupée, et il se demandait ce qui était a
lorigine de ce changement.

— Je propose que nous fassions monter le diner ici, dit-il en
se dirigeant vers la table de toilette.

Elle ne répondit pas.

— L’idée ne te convient pas ? insista Alistair, qui s’était
emparé du broc pour en verser un peu d’eau dans la cuvette.

— Quelle idée ? fit-elle, visiblement distraite.

— De diner ici, dans la chambre, répéta-t-il, avant de
s’asperger le visage d’eau fraiche.

— Si. Si, bien sdr.

Il prit une serviette et s’essuya, avant de se tourner vers elle.
Elle s’était immobilisée devant la fenétre, téte baissée.

Alistair reposa la serviette.

— Qu’as-tu fait, pendant mon absence ?

Elle pivota face a lui.

— Oh, rien de particulier !

Ses joues s’étaient colorées. Un charmant rose prononcé,
qui lui allait a ravir. Elle mentait.

Alistair s’avanca vers elle.

— Tu n’es pas sortie ?

Elle détourna les yeux.

Et soudain, il devina tout.

— Tu as vu Lister.

— Oui, répondit-elle sans chercher a biaiser tandis qu’elle le
fixait d’'un air de défi. Je voulais essayer de lui faire entendre
raison.

Alistair sentit une bouffée de colere le submerger ; il
s’obligea a la juguler.

— Et alors ? demanda-t-il doucement. Tu as réussi ?

— Non, avoua-t-elle. Il est résolu a garder les enfants.
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— Et il t’a laissée repartir tranquillement ? Sans chercher a
faire pression sur toi pour que tu lui reviennes ?

Elle rougit davantage.

— Non. Il n’a rien...

— Bien sir que non, la coupa-t-il sechement. D’ailleurs, on
se demande pourquoi il a pris la peine de t’enlever tes enfants si
ce n’était pas pour te faire revenir !

Elle recula d’un pas, comme s’il 'avait frappée.

— Comment as-tu deviné qu’il voulait me récupérer ?

Alistair éclata de rire.

— Me prendrais-tu pour un idiot ? Un homme n’irait pas
enlever ses batards, alors qu’il a déja des héritiers l1égitimes,
sans une bonne raison. J’ai tout de suite vu clair dans son jeu. Il
compte se servir d’eux pour te faire plier. Je me trompe ?

— Il m’a dit que je ne les reverrais jamais si je ne redevenais
pas sa maitresse.

Alistair fut soudain gagné par une angoisse irrationnelle. Il
s’approcha d’elle, lui prit le bras.

— Qu’as-tu répondu ? la pressa-t-il. Dis-le-moi, Helen. As-
tu accepté ?

Elle le regarda droit dans les yeux.

— Jamie et Abigail sont tout ce que j’ai au monde, Alistair.
Je n’ai rien d’autre que mes enfants.

La panique s’empara d’Alistair. L'idée qu’elle piit retourner
avec Lister le rendait fou. Il lui secoua le bras.

— As-tu accepté ? répéta-t-il.

— Je ne peux pas me résoudre a 'idée de ne plus jamais les
revoir.

— Bon sang, Helen ! explosa-t-il. As-tu accepté ?

— Non, souffla-t-elle en fermant les yeux. Je lui ai répondu
non.

— Dieu soit loué ! s’exclama-t-il avant de l'attirer dans ses
bras. Comment a-t-il réagi ? J’espere qu’il ne t'a pas fait de
mal ?

— Non. Il m’a serré la main un peu fort, mais c’est tout. Il ne
m’a pas touchée.

— Dieu soit loué, répéta Alistair.
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Puis il s’empara de ses levres sans douceur, comme s’il
voulait s’empresser de chasser I'image de Lister de leurs esprits.

Voyant que la jeune femme ne le repoussait pas, il s’apaisa
quelque peu. Avant d’éprouver un vague dégotit de lui-méme.

— Je suis désolé, murmura-t-il, rompant leur étreinte. Tu
dois me prendre pour une béte sauvage.

— Non, répondit-elle en promenant les levres sur ses
cicatrices. Je pense simplement que tu es un homme. Rien
qu’un homme.

Et quand elle chercha sa bouche, il fut capable, cette fois, de
I'embrasser beaucoup plus tendrement.

Il sentit bient6t qu’elle lui caressait le torse, puis que sa
main descendait plus bas, vers son pantalon. Il attendit la suite,
le souffle court. Mais lorsqu’elle ouvrit son pantalon pour
libérer son sexe, il voulut I'arréter.

— Helen...

— Non, le coupa-t-elle d’'un ton ferme. Laisse-moi faire.

Il renonca a lutter. Car s’il était un homme d’honneur, il
n’était pas un saint. La jeune femme s’agenouilla dans un
bruissement de soie. Puis elle referma la main sur son érection
et la seconde d’apres, il sentit son souffle.

— Tu n’es pas obligée, articula-t-il dans un sursaut héroique
histoire de tenter, une derniere fois, de la dissuader de
continuer.

— Je sais, murmura-t-elle.

Et elle referma les levres sur sa virilité. Alistair laissa
échapper un gémissement de pur plaisir. Par Dieu ! Il avait payé
une catin, bien des années plus tot, pour obtenir la méme
faveur. Mais il en avait été tres décu. La catin avait déployé trop
d’énergie, comme si elle était pressée d’en finir. Et lui, du coup,
avait bien failli ne pas jouir. La, c’était tout différent. Helen
faisait montre d'une extréme douceur. Et ce qui I'excitait encore
davantage, c’était de savoir qu’elle faisait cela pour [ui.

Il se risqua a baisser la téte pour la regarder. Les boucles
blondes de la jeune femme s’agitaient en cadence. Et ses levres
sensuelles allaient et venaient sur son sexe gorgé de désir.
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Elle leva les yeux vers lui. Ils brillaient dune lueur
mystérieuse, féminine. Et c’était le spectacle le plus érotique
qu’il ait jamais vu de sa vie.

Helen ferma les yeux pour mieux sentir le sexe d’Alistair
dans sa bouche. Elle avait fait cela pour Lister a quelques
reprises, mais elle avait alors trouvé l'acte répugnant, et n’y
avait consenti que parce qu’il le lui demandait, et qu’elle savait
qu’il aimait cela. Aujourd’hui, en revanche, elle y prenait aussi
du plaisir.

Elle ressentait une sorte de pouvoir indicible a tenir ainsi la
partie essentielle d'un homme entre ses levres. Mais il n’y avait
pas que cela. La sensation —le contraste entre sa bouche
délicate et son sexe dur comme de l'acier — était tres agréable.
C’était tres coquin, bien siir, mais surtout merveilleusement
érotique.

— O Seigneur... murmura-t-il, au-dessus d’elle.

Elle leva les yeux. Leurs regards se croiserent, puis il
renversa la téte en arriere, les poings serrés. Elle pourrait
continuer ainsi jusqu’a ce qu’il perde tout contréle et répande sa
semence dans sa bouche. L’idée était si excitante qu’elle aspira
sa virilité avec plus de vigueur.

Mais c’était mal le connaitre. Il se pencha brusquement, et
la souleva dans ses bras avec une telle rapidité qu’elle n’eut pas
le temps de le voir venir Il la porta jusqu’au lit, et s’allongea pres
d’elle.

— Assez joué, fit-il d'une voix rauque.

Il lui dégrafa sa robe avec dextérité et I'en débarrassa en
deux temps trois mouvements. Apres quoi, il I'obligea a se
mettre a quatre pattes sur le lit, se positionna derriere elle, et la
pénétra sans prévenir.

Helen poussa un petit cri, de surprise et de plaisir mélés.
Puis elle ferma les yeux, et s’Tabandonna aux sensations que ses
coups de reins faisaient naitre en elle.

Il s’arréta soudain, et elle cria de nouveau, de frustration,
cette fois. Il s’esclaffa, puis, se penchant sur elle, fit jaillir ses
seins de sa camisole. Lui tenant la hanche d’une main ferme, il
lui pétrit les seins de l'autre, et reprit son pilonnage. Elle en
gémit de bonheur, fascinée par la force qu’il déployait, et
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lorsque la jouissance la saisit, ce fut avec une violence inouie.
Elle s’écroula a plat ventre sur le lit, et il la suivit dans son
mouvement sans cesser de lui labourer les reins, a la recherche
de son propre plaisir.

Elle lui donna ce qu’il voulait. Mordant l'oreiller pour ne pas
crier, elle s’arqua contre ses hanches, s’offrant totalement a lui.
Elle aurait pu rester allongée ainsi une éternité, a se soumettre a
sa virilité.

— Helen... murmura-t-il d'une voix sourde. Helen...

Une derniere poussée jusqu’a la garde, une nouvelle onde
de plaisir, presque aussi intense que la précédente. Puis il se
retira brusquement, et elle sentit sa semence gicler sur
I'intérieur de ses cuisses. Il s'immobilisa ensuite, pantelant, la
clouant toujours au matelas par son poids. Helen aurait aimé
s’endormir ainsi, mais il finit par rouler sur le flanc et descendit
du lit pour se déshabiller. Une fois nu, il se rallongea pres d’elle
et lattira dans ses bras.

Rassasiée, comblée, Helen ne pouvait toutefois s’empécher
de se demander ce qui se passerait ensuite, s’ils réussissaient a
récupérer les enfants. L’aimerait-il, et vivraient-ils tous
ensemble ?

Finalement, elle décida que c’était trop réfléchir pour
I’heure. Elle ferma les yeux, et se laissa glisser dans le sommeil.

Quand elle rouvrit les yeux, la chambre était plongée dans la
pénombre. Alistair essayait de dégager son bras, coincé sous sa
téte, et c’était sans doute cela qui I'avait réveillée. Elle le regarda
se lever, s’habiller avec des gestes précis et rapides. Tout a coup,
elle se souvint qu’elle avait eu l'intention de lui poser une
question lorsqu’il était rentré.

— Ou étais-tu pendant que je voyais Lister ?

Ses mains, occupées a boutonner son pantalon, se figerent
imperceptiblement avant de reprendre leur tache.

— Je te I’ai dit. Au port.

Helen roula sur le c6té, plia le coude et appuya la téte sur sa
main.
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— Je t’ai révélé mes petits secrets. Tu ne crois pas que tu
pourrais me révéler les tiens ?

Il aurait pu prétendre ne pas savoir de quoi elle parlait, mais
préféra opter pour la franchise.

— Il y a environ sept ans de cela, je me trouvais aux colonies
d’Amérique, commenca-t-il tout en s’emparant de sa chemise.
Tu savais déja que j'étais parti la-bas pour écrire mon livre.
Mais j’y ai aussi perdu mon ceil.

— Raconte-moi, chuchota-t-elle.

Elle n’osait plus faire le moindre mouvement de peur qu’il
ne se taise.

— La raison de ma présence aux colonies était de découvrir
des plantes et des animaux inconnus ici. Mais nous étions en
guerre avec la France pour la suprématie sur ces nouveaux
territoires. Le danger rodait partout. J’avais donc jugé plus
prudent de m’intégrer a des régiments de I'armée. J’ai passé
trois années ainsi, a glaner des spécimens tout en suivant les
troupes, et en partageant leurs campements.

Il s’interrompit, contempla sa chemise, qu’il tenait toujours
a la main, comme s’il la voyait pour la premiere fois.
Finalement, il releva les yeux.

— Pardonne-moi, reprit-il. Je crois que je m’égare un peu.
L’essentiel de mon histoire tient en peu de mots.

Et il prit une grande inspiration, avant de poursuivre :

— C’était a 'automne 1758. Je suivais alors le 28¢ Régiment
d’infanterie. Nous nous rendions a Fort Edward, ou le régiment
resterait caserné pendant I’hiver. Notre chemin empruntait un
sentier étroit, bordé de grandes foréts. Le sentier suivait une
riviere. A un moment, nous débouchimes sur un défilé encadré
par des chutes d’eau...

Sa voix se brisa. Et son regard exprimait soudain un tel
désespoir que le cceur d’Helen se serra douloureusement.

Mais il se ressaisit tres vite et, s’éclaircissant la voix,
poursuivit :

— J’appris, un peu plus tard, que l'endroit se nommait
Spinner’s Falls. Nous fimes attaqués en traversant le défilé. Par
des Indiens, alliés des Francais. Je te passe les détails : nous
étions tombés dans un piege, et nous avons perdu la bataille.
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Il esquissa un vague sourire, et précisa :

— Quand je dis « nous », ce n’est pas par hasard. Quoique
civil, je me suis retrouvé a combattre au c6té des soldats qui
m’entouraient. Nous nous battions pour la méme chose : sauver
notre peau.

— Alistair... murmura Helen, bouleversée.

Elle avait vu son émotion apres la mort de lady Grey. Et la
patience qu’il avait déployée pour apprendre a Abigail a pécher.
Ce n’était pas un homme qui pouvait commettre ou subir des
violences, et s’en remettre aisément.

— Non, fit-il, balayant son interruption d’un revers de la
main. Je m’égare encore. Je fis partie des quelques survivants,
et je n’avais méme pas de blessure a déplorer. Les Indiens nous
firent prisonniers, et nous emmenerent dans une longue marche
a travers la forét pour rejoindre leur campement.

Il regarda de nouveau sa chemise, qu’il n’avait toujours pas
enfilée.

— Ces Indiens avaient une coutume : quand ils faisaient des
prisonniers de guerre, ils les ramenaient chez eux pour les
torturer. C’était une sorte de célébration de leur victoire, qui
avait aussi pour objet de prouver la lacheté de 'ennemi. Du
moins, est-ce ainsi que je l'ai interprété. Mais peut-étre n’y
avait-il aucune raison particuliere a ces actes. Les exemples ne
manquent pas, dans notre propre histoire, ou des humains ont
infligé des souffrances a leurs semblables pour leur seul plaisir.

Il parlait a présent d'un ton indifférent, mais ses doigts
malaxaient la chemise, et Helen ne put retenir ses larmes. La
pensée qu’il ait supporté la torture en détachant son esprit de ce
quil subissait pour analyser les coutumes des Indiens la
bouleversait. Mais s’il avait pu survivre a ce qu’il avait subi,
c’était bien le moins qu’elle soit capable de I’écouter raconter
son calvaire.

— J’en arrive aux faits, reprit-il. Ils nous ont dénudés, puis
ils nous ont lié les mains dans le dos, et ont tendu une corde
pour nous attacher a des poteaux, si bien que nous gardions une
certaine liberté de mouvement, mais sans pouvoir aller bien
loin. Ils ont commencé par s’amuser avec un dénommé
Coleman, en le fouettant jusqu’au sang, en lui tranchant les
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oreilles et en lui lancant de 'ambre bralant. Quand il s’est
écroulé, ils 'ont scalpé, et ils ont jeté des braises sur son corps
qui se tordait de douleur.

Helen ne put retenir un gémissement d’horreur, mais il ne
parut pas 'entendre. Il fixait toujours sa chemise.

— Coleman a mis deux jours a mourir et, pendant toute son
agonie, nous nous demandions qui serait le prochain sur la
liste...

— Alistair... murmura Helen, qui ne se sentait plus la force
d’écouter la suite.

Il continua pourtant :

Puis ils ont crucifié un officier. Et ils 'ont briilé vif. Il est
mort en poussant des cris atroces. Je n’avais encore jamais rien
entendu de pareil. Quand ils s’en sont pris a moi, jen fus
presque soulagé. Je savais que j'allais mourir. J’espérais
simplement mourir le plus courageusement possible. Je n’ai pas
crié quand ils ont approché des tisons enflammés de ma joue, ni
quand ils l'ont lacérée avec une lame. Mais quand ils m’ont
plongé un canif dans I'ceil...

Il porta la main a sa joue gauche, effleura ses cicatrices.

— J’ai fini par perdre connaissance. J’ignore ce qui s’est
passé ensuite. Je me suis réveillé a I'infirmerie de Fort Edward,
étonné d’étre toujours en vie.

— J’en suis heureuse.

Il la regarda.

— De quoi ?

Elle s’essuya les joues.

— Que tu aies survécu. Que Dieu t’ait épargné.

Il esquissa un sourire qui ressemblait a une grimace.

— Dieu n’a rien a voir dans l’histoire.

— Que veux-tu dire ?

— Certains d’entre nous ont survécu, d’autres sont morts.
Certains en ont gardé des cicatrices, mais d’autres pas. Tout
cela, hors de toute logique apparente. Peu importait qu’ils se
soient montrés faibles ou courageux devant la torture. Ce n’était
que de la chance.

— Mais tu as survécu, insista Helen.
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— Peut-on le dire ? Je suis vivant, certes, mais je ne suis
plus 'homme que j’étais avant. L’Alistair Munroe d’autrefois n’a
pas survécu.

Helen se leva, s’approcha de lui et posa la main sur sa joue
gauche.

— Si, dit-elle. Tu as survécu, et j’en suis heureuse.

Il couvrit sa main de la sienne, et ils demeurerent un
moment ainsi, le regard d’Alistair rivé a celui de la jeune femme.
Puis il détourna la téte et laissa retomber sa main. Helen eut le
sentiment d’avoir laissé échapper quelque chose, mais elle
n’aurait su dire quoi. Frustrée, elle se rassit sur le lit.

Il enfila enfin sa chemise.

— Dés que j’ai été en état de voyager, j’ai pris le premier
bateau pour rentrer en Angleterre. Je pense que tu connais la
suite.

Elle hocha la téte.

— Oui, évidemment, reprit-il. Quand tu m’as vu, en arrivant
au chateau, je vivais ainsi depuis des années. J’évitais tout
contact humain. Mais il y a un mois, le vicomte Vale et sa
femme, ton amie, lady Vale...

Il s’interrompit, fronc¢ant les sourcils.

— Au fait, tu ne m’as pas raconté comment tu avais fait la
connaissance de lady Vale? A moins que tu m’aies menti
également sur ce point...

Helen fit la moue.

— Non, je ne t’ai pas menti. Méme si cela peut sembler
bizarre qu'une femme comme moi fréquente une femme aussi
respectable que lady Vale. Pour tout t’avouer, je la connaissais
tres peu. Nous nous croisions parfois a Hyde Park, c’est tout.
Mais quand je me suis enfuie, elle m’a aidée. C’est a ce moment-
la que nous sommes devenues amies.

Alistair parut accepter cette explication, et reprit son récit :

— Quoi quiil en soit, Vale figurait au nombre des
prisonniers de Spinner’s Falls. Sa visite ne devait rien au
hasard : il avait entendu dire que le 28¢ Régiment aurait été
trahi par un soldat anglais. En d’autres termes, le massacre de
Spinner’s Falls était une embuscade soigneusement préparée.

Helen sursauta.
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— Quoi ?

Il haussa les épaules.

— Si T'on y réfléchit bien, c’est tres plausible, en effet.
L’attaque n’a pas eu lieu n'importe ou : nous n’avions aucune
marge de manceuvre pour nous défendre. Comment les Francais
et les Indiens ont-ils pu savoir que nous emprunterions ce
défilé, et surtout savoir a quel moment nous le franchirions ?

Helen était atterrée. Savoir qu'un tel massacre ait pu étre
planifié — et par un Anglais, de surcroit — le rendait encore plus
atroce. Mais le calme apparent d’Alistair la surprenait.

— J’aurais cru que tu serais rongé par le désir de te venger,
avoua-t-elle.

Il sourit tristement.

— Méme si nous démasquons le traitre, et qu’il finisse au
bout d'une corde apres son jugement, ce n’est pas cela qui me
rendra mon ceil, ni qui rendra la vie a ceux qui 'ont perdue la-
bas.

— Non, bien stir. Mais tu souhaites quand méme son
chatiment, n’est-ce pas ? Tu ne penses pas que cela pourrait
t’apporter quelque apaisement ?

Il détourna le regard.

— Je pense avoir trouvé un certain apaisement, désormais.
Cela dit, il semblerait normal, en effet, que le traitre soit puni.

— Et ce Francais que tu dois rencontrer au port ? Il est lié a
toute cette affaire ?

I1 alla vers la cheminée, approcha une bougie des flammes,
et s’en servit pour allumer les chandeliers.

— Dans sa lettre, Etienne me confiait avoir entendu
certaines rumeurs, a Paris, concernant Spinner’s Falls. Mais il
ne voulait pas les consigner par écrit. Pour sa sécurité, comme
pour la mienne. Il a embarqué pour une mission d’exploration.
Son bateau doit faire escale a Londres apres-demain avant de
faire voile pour I'’Afrique. J’espeére que notre rencontre me
permettra d’en apprendre davantage et, qui sait ? de mette un
nom sur ce traitre.

—Je vois, murmura Helen, avant d’ajouter: Veux-tu
descendre pour diner ?

— Je pensais que nous pourrions faire monter un plateau.
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Elle délaca sa camisole, et, aussitot, le regard d’Alistair se
riva sur ses seins.

— J’avais commandé quelque chose tout a I’heure, dit-elle
en indiquant un panier recouvert d'une serviette posé sur un
guéridon. Si cela te suffit, nous pouvons rester ici et n’étre
dérangés par personne.

Il s’approcha du panier et souleva la serviette pour en
examiner le contenu.

— C’est un vrai festin !

Helen le rejoignit.

— Assieds-toi devant le feu. Je vais te servir.

Il fronca les sourcils.

— Ne prends pas cette peine.

— Tu ne refusais pas mes services quand j'étais ta
gouvernante, lui rappela-t-elle tout en fouillant dans le panier
pour en sortir une prune, qu’elle lui tendit. Pourquoi en serait-il
autrement aujourd’hui ?

Il prit la prune.

— Parce que tu n’es plus ma gouvernante. Tu es...

Il secoua la téte, et mordit dans la prune.

— Quoi ? insista-t-elle. Que suis-je, pour toi ?

Il déglutit.

— Je ne sais pas.

Elle se détourna pour ne pas lui laisser voir ses larmes.
C’était 1a le probleme. Ils ne savaient plus ce qu’ils étaient I'un
pour 'autre.
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La réponse de Dit-Vrai mit le sorcier dans une rage folle.
Levant le bras, il lui jeta un sort, qui le transforma en statue de
pierre. Puis le sorcier linstalla dans son jardin, a coté des
autres statues. Il demeura ainsi, parfaitement immobile, tandis
que passaient les jours, les mois et les années ; que les oiseaux
venaient se percher sur ses épaules, et qu'a lautomne les
feuilles mortes s‘accumulaient a ses pieds. On ignore ce qu’il
pouvait bien penser, car méme ses pensées s'étaient
transformées en pierre.

Helen n’était pas précisément ce qu’on appelait une femme
respectable. Alistair s’en fit la réflexion alors qu’il venait de
frapper a la porte de lord Vale. Peut-étre avait-il eu tort de
I'emmener rendre visite avec lui, au beau milieu de I'apres-midi,
au vicomte et a la vicomtesse. Mais, apres tout, la jeune femme
avait prétendu étre une amie de lady Vale...

Il n’eut pas a se préoccuper davantage de la question, car le
majordome ouvrit la porte. Apres leur avoir demandé leurs
noms, il les conduisit dans un grand salon. Lord Vale les y
rejoignit presque aussitot.

— Munroe ! s’exclama-t-il en traversant la piece a grands
pas pour serrer chaleureusement la main d’Alistair. Grand
Dieu ! J’aurais pensé qu’il faudrait recourir aux explosifs pour
vous déloger de votre maudit chateau.

— Vous n’aviez pas totalement tort, répliqua Alistair,
amusé, avant d’ajouter: Connaissez-vous Mme Helen
Fitzwilliam ?

Grand, et affublé de mains et de pieds qui semblaient
disproportionnés, Vale arborait la plupart du temps une mine
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enjouée. Cependant, pour l'instant, il considérait Helen avec
une curiosité non dissimulée. Alistair se raidit. Il avait besoin de
l'aide du vicomte, mais si celui-ci insultait Helen, il prendrait sa
défense, quelles qu’en soient les conséquences.

Devinant sans doute sa nervosité, Vale se hata de sourire. Et
prit la main d’Helen pour la porter a ses levres.

— Enchanté, madame Fitzwilliam.

Il se redressait tout juste quand la vicomtesse pénétra a son
tour dans le salon.

— Regardez qui nous rend visite, lanca-t-il a sa femme.
Munroe a abandonné ses vieilles murailles déprimantes pour les
joies de la capitale, et, se tournant vers Alistair, il ajouta :
Munroe, nous vous gardons a diner, bien siir. Et vous aussi,
madame Fitzwilliam. Je serai tres décu si vous refusez.

Alistair inclina poliment la téte.

— Je serais ravi de diner en votre compagnie, Vale. Mais,
dans l'immédiat, jaimerais vous entretenir d'un sujet
d’'importance.

Le vicomte haussa un sourcil.

— Vraiment ?

— Puis-je vous montrer mon jardin, madame Fitzwilliam ?
suggéra lady Vale.

Alistair remercia cette derniere du regard, et attendit que
les deux femmes aient quitté la piece pour reporter son
attention sur Vale. Celui-ci, constata-t-il, I’'observait en souriant.

— Mme Fitzwilliam est une femme ravissante, commenta-t-
il.

Alistair préféra ne pas répondre sur ce point, et alla droit au
but.

— En fait, cette visite la concerne.

— Ah ? fit Vale, qui se dirigea vers la table a liqueurs. Que
diriez-vous d’'un verre de brandy ? Il est encore un peu tot, j’en
conviens, mais votre air soucieux me donne a penser que vous
en auriez bien besoin.

— Merci, répondit Alistair.

Il accepta le verre de cristal rempli de liquide ambré que lui
tendit le vicomte quelques secondes plus tard, en but une
gorgée, puis lacha :
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— Lister a enlevé les enfants d’Helen.

Vale s’apprétait a porter son propre verre a ses levres. Il
suspendit son geste.

— Helen ?

Alistair riva son regard au sien.

Vale gotita a son verre, avant de se justifier :

— Nous parlons aussi des enfants de Lister, il me semble ?

— Cest vrai.

Vale haussa un sourcil interrogateur. Alistair eut un geste
impatient de la main.

— Le duc ne s’intéresse pas a eux. C’est Helen qu’il désire. I1
veut I'obliger a revenir et utilise ses enfants pour 'y contraindre.

— Et j’en déduis que vous ne voudriez pas qu’elle retombe
dans les bras de Lister ?

— Non, répondit Alistair, avant de vider son verre d’un trait.
Je n’y tiens pas du tout.

Il s’attendait a un commentaire plus ou moins narquois du
vicomte, mais ce dernier prit au contraire un air songeur.

— Voila qui est intéressant, murmura-t-il.

Alistair se dirigea vers une étagere remplie de livres, et en
consulta les titres distraitement.

— Lister refuse de me recevoir, expliqua-t-il. Et je ne veux
pas qu’Helen le revoie. Mais j’ai besoin de savoir ou il cache les
enfants. Et je veux aussi pouvoir lui parler.

— Dans quel but? s’enquit Vale. Vous espérez lui faire
entendre raison ?

— Je doute fort que ce soit un homme raisonnable. Mais s’il
le faut, yemploierai la maniere forte. Quitte a le défier en duel.

— Voila un expédient bien peu subtil, observa Vale. Je vous
croyais plus fin, Munroe.

Alistair haussa les épaules. Il n’aurait su expliquer ses
réactions — il ne parvenait méme pas a se les expliquer a lui-
méme.

— Pardonnez ma curiosité, reprit Vale, mais jaimerais
savoir ce que représente cette femme pour vous ? Serait-elle
devenue votre maitresse ?

- 223 -



— Je... Non, répondit Alistair, et, pivotant pour faire face au
vicomte : Votre femme vous a-t-elle dit qu’elle m’avait envoyé
Mme Fitzwilliam en tant que gouvernante ?

— Les femmes ont bien des secrets pour leurs maris. C’en
est méme assez stupéfiant, répondit Vale en remplissant de
nouveau son verre. Mais, oui, elle a fini par me 'avouer. Et la
facon dont vous prenez la défense de votre gouvernante ne
laisse pas de m’émerveiller. Les domestiques doivent connaitre
un sort fort enviable, en Ecosse.

— Helen est beaucoup plus pour moi qu’'une gouvernante,
répliqua Alistair.

— Formidable ! s’exclama Vale. Je craignais que vous ne
finissiez par vous dessécher sur pied, tout seul dans votre grand
chateau.

Alistair, soudain ému, » sentit une boule se former dans sa
gorge.

— Vale...

— Mais bien siir, ma femme a pris les devants. Car vous
avez compris, je suppose, qu’'elle ne vous a pas envoyé Mme
Fitzwilliam par hasard ?

Alistair grommela vaguement, et tendit son verre vide. Le
machiavélisme des femmes ne I’étonnait plus.

Vale lui remplit bien volontiers son verre.

— Parlez-moi de ces enfants.

Alistair se remémora leurs visages. La derniere fois qu’il
avait vu Abigail, elle était au bord des larmes. Bon sang! Il
voulait absolument avoir une chance de restaurer leur relation
telle qu’elle était avant qu’il ne la gronde. Puisse Dieu la lui
donner.

— Ils sont deux, un garcon de cinq ans, et une fille de neuf
ans. Ils n’ont jamais quitté leur mere de leur vie, expliqua-t-il.

Et, regardant le vicomte droit dans les yeux :

— J’ai besoin de votre aide, Vale.

— Ainsi, le duc de Lister a fini par vous retrouver, murmura
lady Vale.
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— Oui, confirma Helen, qui contemplait sa tasse en
porcelaine.

Lady Vale avait demandé qu’on leur serve du thé et des
gateaux dans le jardin. Les deux femmes étaient entourées de
fleurs, que des abeilles butinaient consciencieusement. C’était
un cadre apaisant, mais Helen avait bien du mal a retenir ses
larmes.

Lady Vale posa la main sur son bras.

— Je suis désolée.

— Je pensais m’étre enfuie assez loin. J’étais convaincue
qu’il ne songerait jamais & me chercher en Ecosse.

— C’était aussi ce que je croyais. Mais entre mon mari et sir
Alistair, nous devrions avoir bon espoir que vos enfants vous
soient rendus.

— Si Dieu le veut, répondit Helen avec ferveur.

Elle ne pouvait s’imaginer vivre sans ses deux petits.

— Lister m’a offert de me les rendre si je retournais aupres
de lui, avoua-t-elle a briile-pourpoint.

Lady Vale se raidit.

— Le feriez-vous ?

— Je... je ne le souhaite pas, bien slir, commenca Helen, les
yeux baissés. Mais si c’est le seul moyen de revoir mes enfants...

— Et sir Alistair ? Qu’en pense-t-il ?

Helen se contenta de relever la téte sans dire un mot.

— Je n’al pu m’empécher de remarquer que sir Alistair était
venu jusqu’a Londres pour vous accompagner, fit valoir lady
Vale avec le plus de tact possible.

— Il s’est montré tres gentil avec mes enfants. Je crois qu’il
commencait a les aimer.

— Et vous aussi ? suggéra la vicomtesse.

— Peut-étre.

— Quoi qu’il en soit, je suis stire qu’il a un avis sur l’affaire.

— L’idée que je puisse retourner avec Lister ne lui plait
évidemment pas, reconnut Helen en croisant le regard de lady
Vale. Le probleme, c’est que j’ai besoin de mes enfants, et qu’ils
ont besoin de moi.

— Mais ne pourrait-il pas les enlever a Lister ?
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— Et ensuite ? murmura Helen. Quel genre de vie puis-je
espérer avec lui ? Je ne veux pas redevenir la maitresse d’'un
homme, quel qu’il soit.

— Il pourrait vous offrir de vous épouser.

— Il n’en a jamais fait la moindre mention jusqu’a présent,
répondit Helen, avant de secouer la téte avec un petit sourire
étonné. Je n’arrive pas a croire que je puisse parler de tout cela
aussi franchement avec vous ! Vous ne me désapprouvez donc
pas ?

— Pas du tout. N’oubliez pas que c’est moi qui vous ai
envoyée a Castle Greaves.

Helen écarquilla les yeux de surprise.

— Vous...

Lady Vale hocha la téte.

— Oui.

— Mais son chéateau était si poussiéreux !

— Je parie qu’il ne I'est plus, s’amusa lady Vale.

Helen soupira.

— Pour I'essentiel, non. Mais il y a encore bien des recoins
ol je ne peux m’aventurer sans un balai. Je n’en reviens pas que
vous ayez pu m’envoyer la-bas en sachant quel ours c’était.

— Il avait besoin de vous.

— Son chateau avait besoin de moi, rectifia Helen.

— Mais sir Alistair également, s’entéta lady Vale. Quand
nous nous étions vus, il m’avait fait l'effet d'un homme
terriblement seul. Et vous avez déja accompli un miracle : il est
venu jusqu’a Londres !

— Pour mes enfants.

— Pour vous.

Helen baissa de nouveau les yeux sur sa tasse de thé.

— Vous le pensez vraiment ?

— Oui, répondit la vicomtesse sans hésiter. J’ai bien vu la
facon dont il vous regardait, dans le salon. Cet homme tient a
vous.

Helen but une gorgée de thé sans faire de commentaire.
Tout cela était si nouveau, si personnel, qu’elle n’était pas
certaine de vouloir s’en ouvrir a quelqu’un d’autre. Méme si ce
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quelqu’un était lady Vale, qui s’était pourtant montrée si bonne
avec elle.

Les deux femmes burent leur thé en silence. Ce fut Helen
qui le brisa la premiere.

— J’ai oublié de vous dire que javais fini de recopier le livre
racontant I’histoire des quatre soldats, fit-elle, reposant sa tasse.

Lady Vale sourit, visiblement ravie.

— C’est vrai ? Et vous 'avez apporté avec vous ?

— Non, malheureusement. J’ai oublié. Je...

Elle faillit ajouter: «J’étais trop inquiete pour mes
enfants », mais elle se contenta de secouer la téte.

— Je comprends, murmura la vicomtesse. De toute facon, il
faut que je trouve un relieur. Gardez-le jusqu’a ce que j’aie une
adresse a vous communiquer. Ainsi, vous pourrez l'expédier
directement au relieur.

— Tres volontiers, répondit Helen, mais ses pensées étaient
déja retournées vers Abigail et Jamie.

Pleuraient-ils ? La réclamaient-ils? Et aurait-elle le
bonheur de les revoir un jour ?

Le thé, tout a coup avait un gotit amer. « Mon Dieu, pria-t-
elle, faites que je retrouve mes enfants. »

— Le comte de Blanchard a prévu de donner un déjeuner en
I’honneur du roi, annonca Vale. Il n’y aura que tres peu
d’invités, mais Lister sera du nombre.

Les deux hommes n’avaient pas quitté le salon, et Vale en
était maintenant a son troisieme verre de brandy — sa voix et ses
gestes demeuraient cependant parfaitement assurés.

Alistair plissa le front.

— Blanchard ? N’était-ce pas le titre de St Aubyn ?

Reynaud St Aubyn avait été capitaine au 28¢ Régiment
d’infanterie. Il avait survécu au massacre de Spinner’s Falls,
mais il était mort sous les tortures des Indiens. Alistair ne put
réprimer un frisson. C’était lui qui avait été crucifié et brilé vif.

Par ailleurs, St Aubyn avait été le meilleur ami de Vale.

Le vicomte hocha la téte.
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— Celui qui a hérité du titre est un cousin éloigné. Il est
veuf. Sa niece fera office de maitresse de maison.

— Quand la réception doit-elle avoir lieu ?

— Demain.

Alistair contempla son verre vide. Le bateau d’Etienne était
supposé faire escale au port le lendemain, pour seulement
quelques heures. Pourrait-il voir le duc de Lister et Etienne en
aussi peu de temps ? C’était peu probable. S’il se rendait a ce
déjeuner, il risquait de rater Etienne. Mais s’il mettait en
balance les deux choix, aucune hésitation n’était possible. Mieux
valait s’occuper d’abord des enfants que du traitre de Spinner’s
Falls. Car les enfants incarnaient I’avenir et la vie, alors que le
traitre ne représentait que le passé et la mort.

— Il y a un probleme ? s’enquit Vale.

Alistair reposa son verre.

— Non. Etes-vous invité a ce lunch ?

— Hélas, non !

Alistair sourit.

— Parfait. Alors, vous pourrez me rendre un service pendant
que je m’inviterai a la réception de Blanchard.
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Chaque nuit, le sorcier se rendait dans son jardin, et
souriait au soldat qu’il avait ensorcelé. Mais le jour, il
s’enfermait dans son chateau. Un apres-midi, un moineau se
joignit a ceux qui avaient coutume de se poser sur les épaules
de Dit-Vrai. Ce moineau était l'un de ceux qui avaient été
autrefois emprisonnés par le sorcier II reconnut son sauveur
dans la statue de pierre. Voletant vers une haie d’ifs, il arracha
une feuille a un arbuste, puis, déployant ses ailes, il sélanca
dans le ciel, loin, tres loin du chateau...

La réception avait déja commencé lorsque Helen et Alistair
se présenterent a la porte de lord Blanchard. Ils avaient été
retardés, car Alistair avait dii attendre un mystérieux message a
I’hotel. Juste avant leur départ, un gamin des rues lui avait
apporté une lettre. Alistair I'avait lue, avec un grognement qui
paraissait de satisfaction, puis il avait donné un shilling au
gamin, et lavait renvoyé avec une autre lettre hativement
rédigée.

Helen tapait nerveusement du pied tandis qu’ils attendaient
que la porte s’ouvre.

— Détends-toi, lui souffla Alistair.

— Comment veux-tu que je sois détendue ? s’impatienta-t-
elle. Je ne comprends vraiment pas ce que cette lettre avait de si
important. Nous avons failli manquer le déjeuner.

— Rien n’est perdu. A en juger par les attelages garés dans
la rue, tout le monde est encore la. Et tu sais bien que ce genre
de réception dure des heures. Cela dit, ajouta-t-il dans un
soupir, tu aurais mieux fait de rester a I’hotel, comme je te
I’avais conseillé.
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— Ce sont mes enfants, Alistair! D’ailleurs, jaimerais
beaucoup que tu m’expliques ton plan.

— Tout ce que je veux, c’est que Lister renonce a ses droits
sur les enfants, répondit-il, si tranquillement qu’Helen crut
devenir folle.

— Certes, mais comment comptes-tu t’y prendre ?

— Fais-moi confiance.

— Mais...

La porte s’ouvrit, et une domestique s’encadra sur le seuil.

—Oui ?

— J’ai peur que nous ne soyons en retard, fit Alistair d’une
voix enjouée. Et ma femme a des soucis avec les rubans de sa
robe. Peut-étre pourriez-vous nous indiquer une piece ou elle
pourra refaire sa toilette ?

La domestique détourna vivement les yeux du visage
d’Alistair et s’effaca pour les laisser entrer.

Blanchard House était I'une des plus grandes demeures du
quartier. Le hall, tout en marbre, était rutilant. Ils passérent
devant une statue de Diane Chasseresse accompagnée de ses
chiens, puis la servante leur ouvrit la porte d’'un élégant petit
salon.

— Cela conviendra parfaitement, la remercia Alistair. Vous
pouvez retourner travailler. Nous nous montrerons dés que ma
femme sera préte.

La domestique esquissa une révérence et s’éclipsa sans
demander son reste. Comme c’était prévisible, un déjeuner en
I’honneur du roi monopolisait toute la domesticité de la maison.

— Attends-moi ici, s’il te plait, fit Alistair.

Il plaqua un baiser sur les levres de la jeune femme, et se
dirigea vers la porte. Il s'immobilisa soudain devant un portrait
représentant un jeune homme.

— Qu’y a-t-il ? voulut savoir Helen.

— Rien, marmonna Alistair, le regard toujours rivé sur le
tableau, puis, secouant la téte, il se tourna vers elle : Ne bouge
pas d’ici. Je reviendrai te chercher apres avoir parlé a Lister.
D’accord ?

Elle eut a peine le temps d’acquiescer qu’il avait déja franchi
le seuil.
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Helen ferma les yeux et inspira profondément dans I’espoir
de réussir a se calmer. Elle avait accepté qu’Alistair parle au
duc, et elle n’allait pas changer d’avis maintenant. Il ne lui
restait en effet plus qu’a attendre son retour. Mais en serait-elle
capable ? C’était la tout le probleme.

Elle rouvrit les yeux, et parcourut la piece du regard,
cherchant de quoi se distraire. De nombreux tableaux ornaient
les murs, des portraits pour l'essentiel, représentant des
personnages d’autrefois, a en juger par leurs costumes passés de
mode. Mais le tableau le plus remarquable était celui du jeune
homme devant lequel s’était arrété Alistair. Helen s’en approcha
pour '’examiner de plus pres.

Le jeune homme portait un habit de chasse. Il se tenait
adossé a un grand chéne, une carabine coincée sous le bras.
Deux chiens couchés a ses pieds le regardaient avec adoration.

Helen les comprenait. Le jeune homme, saisi a 'entrée dans
I’age adulte, était d'une beauté incroyable. Ses levres sensuelles
remontaient légerement aux commissures, si bien qu’il semblait
réprimer un sourire. Une lueur amusée brillait dans ses yeux
noirs, comme s’il s’apprétait a raconter une plaisanterie a ceux
qui le contemplaient. Il émanait de tout son corps une telle
énergie, une telle vitalité qu’'on avait I'impression qu’il pouvait
surgir du tableau a tout instant.

— Fascinant, n’est-ce pas ? dit une voix dans son dos.

Helen sursauta et fit volte-face, surprise. Elle n’avait pas
entendu que quelqu’un entrait. Et elle pensait se tenir pres de
I'unique porte de la piece. En fait, une jeune femme s’était
glissée par une ouverture ménagée dans les lambris, et presque
invisible a I’ceil nu.

— Je m’appelle Béatrice Corning, se présenta-t-elle.

Helen inclina poliment la téte.

— Helen Fitzwilliam, dit-elle, priant le ciel pour que son
interlocutrice ne connaisse pas son nom.

Mle Corning avait un visage avenant, semé de quelques
taches de rousseur. Son regard, gris clair, était direct et franc.
Ses cheveux, d’un joli blond, étaient rassemblés en chignon au
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sommet de son crane. Elle ne semblait pas étonnée de trouver
Helen dans ce salon.

— Je ne me lasse pas de le regarder, dit-elle, désignant le
portrait. Son expression est magnifique. Il a I'air si heureux de
vivre, n’est-ce pas ?

Helen jeta un coup d’ceil au tableau, et ne put retenir un
sourire.

— Il doit charmer toutes les dames.

— Autrefois, oui. Mais c’est fini.

Helen reporta son attention sur M!e Corning.

— Pourquoi cela ?

— Il s’agit de Reynaud St Aubyn, vicomte Hope, expliqua
Mle Corning. Il aurait d devenir comte de Blanchard, mais il
est mort aux colonies, dans le massacre de Spinner’s Falls. Je
suppose que je devrais m’en féliciter — sans cette tragédie, mon
oncle ne serait pas devenu vicomte a sa place, et je ne vivrais
pas dans cette belle maison. Mais je n’ai jamais pu me réjouir de
sa mort. Il possédait une telle vitalité.

Helen étudia de nouveau le tableau. Vitalité. Cétait
exactement le mot qui lui était venu a I'esprit en découvrant le
portrait du jeune homme.

— Pardonnez-moi, reprit M!le Corning, mais je viens juste de
comprendre qui vous étes. Vous connaissez le duc de Lister,
n’est-ce pas ?

Helen se mordit la leévre, mais elle n’avait jamais su mentir.

— Je suis son ancienne maitresse.

Mle Corning haussa délicatement un sourcil, qu’elle avait
ravissant.

— Alors pourriez-vous me dire ce que vous faites la ?

Son plan était risqué. S’il jouait mal cette partie, Helen
pouvait perdre ses enfants pour toujours. Dun autre c6té, s’il ne
faisait rien, ils étaient déja bel et bien perdus.

Alistair posa sa main sur la poignée de la porte de la salle a
manger, prit une profonde inspiration, et se décida a ouvrir.

Le comte de Blanchard n’avait pas 1ésiné, pour ce déjeuner
royal. De somptueux bouquets de fleurs étaient disposés un peu
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partout dans la piece, des draperies or et pourpre ornaient les
murs, et de magnifiques cygnes en sucre semblaient voguer au
milieu de 'imposante table.

Il y avait autant de domestiques que d’invités, et un valet,
pres de la porte, fit signe a Alistair de s'immobiliser.

— Monsieur, vous ne pouvez pas...

— Votre Majesté ! appela Alistair d’'une voix sonore pour
étre entendu a l'autre bout de la table, ou le roi George était
assis a coté d’un petit homme rougeaud, sans doute Blanchard.

Puis, se dirigeant vers le souverain dun pas suffisamment
assuré pour que personne n’ose lui barrer le chemin, il ajouta :

— Puis-je vous dire un mot, Votre Majesté ?

Arrivé devant le roi, il s’inclina cérémonieusement.

— Qui étes-vous, monsieur ? demanda le roi.

Alistair sentit son sang se glacer dans ses veines.

Mais a peine se fut-il relevé de sa révérence que le visage du
roi s’éclaira.

— Ah! Sir Alistair Munroe, notre merveilleux naturaliste !
Blanchard, faites apporter un siege pour sir Alistair.

Blanchard se renfrogna, mais claqua des doigts a I'intention
d’un valet, qui s’empressa d’obéir. On apporta une chaise, et le
roi ordonna de l'installer a sa droite. Puis il fit signe a Alistair de
S’asseoir.

— Connaissez-vous le comte de Blanchard, Munroe ?
s’enquit le roi.

— Je n’ail pas encore eu ce plaisir, répondit Alistair, et, se
tournant vers Blanchard : Pardonnez-moi, monsieur, de m’étre
invité a votre réception.

Blanchard semblait faire de gros effort pour ne pas laisser
voir sa mauvaise humeur. Mais le roi ayant accueilli le nouveau
venu a bras ouverts, il pouvait difficilement le congédier. Il
hocha brievement la téte.

Le roi continua les présentations :

— Et ces messieurs sont le duc de Lister, son fils et héritier,
le comte de Kimberly, et lord Hasselthorpe, expliqua-t-il en
désignant tour a tour les autres convives.

Hasselthorpe était assis a la gauche du roi. Cétait un
gentleman distingué, d’age mir. Lister et son fils faisaient face
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au monarque. Lister était de la méme génération
qu'Hasselthorpe. Il portait une lourde perruque grise bouclée,
une redingote couleur lie de vin sous laquelle on apercevait un
gilet qui épousait I'arrondi de son ventre. Son héritier était un
jeune homme musclé, avec des cheveux bruns coiffés en arriere,
qu’il arborait au naturel, sans poudre. Il semblait interloqué par
I'intrusion d’Alistair — que son pere dévisageait avec suspicion.

Alistair, pour sa part, était ravi : la présence du fils ainé de
Lister était une chance inespérée. Il se tourna vers le souverain,
qui portait une perruque blanche, et un habit d’'un bleu
lumineux.

— Pardonnez-moi, Votre Majesté, messieurs, mais un
probléme urgent m’amene parmi vous.

— Vraiment ? fit le roi. Avez-vous terminé votre ouvrage sur
la faune et la flore britanniques ?

— J’approche de la fin, Votre Majesté, et, si cela vous agrée,
je serais tres honoré de vous le dédier.

— Mais faites donc, mon cher Munroe, tout ’honneur sera
pour Nous, répondit le roi, dont les joues, déja colorées, avaient
rosi de plaisir. Nous sommes fort impatients de vous lire.

— Merci, Votre Majesté. J’espere...

Lister toussota, lui coupant ainsi la parole, et observa :

— C’est une bonne nouvelle d’apprendre que votre livre
avance, Munroe. Mais était-il nécessaire d’interrompre le repas
du roi pour I’en informer ?

Le monarque fronca imperceptiblement les sourcils. Au
meéme instant, la porte se rouvrit, et une jeune femme blonde fit
son apparition. Elle prit place a l'autre bout de la table, ou
restait une chaise vide, et parcourut l'assistance d’'un regard
empli de curiosité.

Alistair gratifia Lister d'un sourire, puis :

— Je ne voudrais pas vous ennuyer avec les détails de mon
travail de naturaliste. Je vois bien que personne, a part Sa
Majesté, ne partage ma fascination pour la diversité de la
création divine.

Lister palit en se rendant compte de sa bévue. Mais Alistair
enchaina :
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— A vrai dire, le probléme qui m’améne vous concerne
également, Votre Grace.

Il s'interrompit pour gotiter au verre de vin qu'un valet avait
posé devant lui.

Lister haussa les sourcils.

— De quoi s’agit-il ? Pourriez-vous nous éclairer ?

Alistair reposa son verre, et sourit de nouveau.

— Bien str, dit-il, et, s’adressant au roi: J’étudie, en ce
moment, le comportement des blaireaux, Votre Majesté. C'est
passionnant.

— Ah oui ? fit le roi, tres intéressé.

— Ainsi, la femelle blaireau est réputée pour son agressivité.
Mais des qu’il s’agit de ses petits, elle sait témoigner dune
tendresse maternelle qui en remontrerait beaucoup a d’autres
especes animales.

— Clest extraordinaire ! s’exclama le roi. Qui penserait
qu’un vulgaire blaireau éprouve les nobles sentiments dont Dieu
a gratifié les étres humains ?

— Vous avez parfaitement résumé mon sentiment, Votre
Majesté, confirma Alistair, apres avoir avalé une autre gorgée de
vin. J’ai assisté au chagrin d'une mere blaireau dont les petits
avaient été dévorés par un oiseau de proie. Ses cris étaient
bouleversants. Et elle est restée des jours sans s’alimenter. J’ai
méme cru qu’elle allait se laisser mourir de faim.

— Mais quel rapport avec nous ? s'impatienta Lister.

Alistair se retourna vers lui, tout sourires.

— Ne ressentez-vous donc pas la moindre émotion a
I’évocation de la douleur de ce malheureux animal qui pleure
ses petits, Votre Grace ?

Lister se contenta de hausser les épaules, mais le roi
répondit :

— N’importe quel vrai gentleman serait bien stir touché par
une telle manifestation d’amour maternel.

— En effet, acquiesca Alistair. Et ce méme gentleman serait
encore plus ébranlé par les supplications d’une femme a qui 'on
a retiré ses enfants.

Un silence de plomb s’abattit autour la table. Lister affichait
une expression maussade. Son fils I'observait attentivement,
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comme S’il commencait a deviner de quoi il retournait.
Hasselthorpe et Blanchard n’osaient plus faire un geste. Alistair
ignorait si ces deux derniers étaient au courant des détails de la
liaison du duc avec Helen, mais son fils devait savoir quelque
chose, car son regard allait maintenant d’Alistair a son pere.

— Faites-vous allusion a une femme en particulier,
Munroe ? voulut savoir le roi.

— Oui, sire. Une dame, autrefois liée a Sa Grace, le duc de
Lister, souffre aujourd’hui d’avoir perdu ses enfants.

Le roi pinca les levres.

— Ils sont morts ?

— Non, Dieu soit loué, Votre Majesté! répondit Alistair
d’'une voix suave. Ils ont simplement été privés de I'affection
maternelle. Mais ce geste malencontreux résulte sans doute
d’un malentendu.

Lister s’agita sur son siege. Des gouttes de sueur lui
perlaient aux tempes.

— Qu’insinuez-vous, Munroe ?

— Insinuer ? répliqua Alistair d'un air stupéfait. Je
n’insinue rien, Votre Grace. J’énonce des faits. Oseriez-vous
nier que Jamie et Abigail Fitzwilliam sont détenus dans votre
résidence londonienne ?

Lister tressaillit. I1 espérait sans doute profiter du fait
qu'Helen ignorait ou étaient cachés ses enfants, mais Alistair
avait découvert le pot aux roses le matin méme. Et de la
maniere la plus simple qui fat : il s’était servi d'un gamin des
rues pour soudoyer 'un des valets du duc.

— Je suis parfaitement en droit de garder ces enfants sous
mon toit, se défendit Lister.

Alistair conserva le silence. Il observait le duc, attendant le
moment ou celui-ci découvrirait le gouffre qui venait de s’ouvrir
sous ses pieds.

Le roi fronca les sourcils.

— Qui sont ces enfants ?

— Ce sont... commenca Lister, avant de s’interrompre,
comprenant quel piege lui avait tendu Alistair.
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Sans cesser de sourire, ce dernier reprit une gorgée de vin. Il
était curieux de voir comment le duc allait se sortir de ce
mauvais pas. Si, emporté par son élan, et sa colere, il
reconnaissait les enfants en présence du roi, il serait du méme
coup obligé de les coucher sur son héritage. Et Abigail et Jamie
pourraient prétendre, des aujourd’hui, a jouir d'une partie de sa
fortune.

— Pere... murmura Kimberly.

Lister secoua la téte, comme s’il se réveillait d'un mauvais
réve, puis plaqua sur son visage un masque d’impassibilité.

— Ces enfants ne me sont rien, Votre Majesté. Ce ne sont
que les rejetons d’une vieille amie.

— Parfait, se félicita le roi en frappant dans ses mains. Dans
ce cas, ils vont pouvoir retourner sans délai aupres de leur mere.
N’est-ce pas, Lister ?

— Oui, Votre Majesté, marmonna le duc avant de s’adresser
a lord Hasselthorpe: Quand comptez-vous soumettre votre
projet de loi au Parlement ?

Le duc, Hasselthorpe et Blanchard se lancerent dans une
conversation politique. Kimberly demeura silencieux, mais il
paraissait grandement soulagé.

Le roi ordonna qu’on lui resserve du vin et, quand son verre
fut plein, il le leva pour trinquer avec Alistair :

— A 'amour maternel, déclara-t-il.

— A lamour maternel, Votre Majesté, répéta Alistair de bon
coeur.

Le roi reposa son verre, et glissa a voix basse :

— C’était bien la I'issue que vous espériez, Munroe ?

Alistair croisa le regard du roi, et s’autorisa un sourire.

— Votre Majesté a tout compris, comme d’habitude.

Le roi hocha la téte.

— Finissez votre livre, Munroe. Nous avons hate de vous
inviter a un autre thé.

— Dans ce cas, Votre Majesté me permetira de prendre
congé sur-le-champ.

Le roi hocha encore la téte.

— Retirez-vous, Munroe. Mais faites en sorte, désormais, de
ne plus rester aussi longtemps éloigné de notre capitale.
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Alistair se releva, salua cérémonieusement et se dirigea vers
la porte. Mais, en chemin, il passa derriere la chaise
d’Hasselthorpe. Apreés une courte hésitation, il décida de
profiter de l'occasion qui lui était donnée d’avoir une petite
conversation avec lui.

— Pourrais-je vous poser une question, milord ?

Hasselthorpe le gratifia d'un regard peu amene.

— Ne croyez-vous pas en avoir déja assez fait pour
aujourd’hui, Munroe ?

Alistair haussa les épaules.

— Ce ne sera pas long. Il y a environ deux mois de cela, lord
Vale a souhaité vous parler au sujet de votre frere, Thomas
Maddock.

Hasselthorpe se raidit.

— Dois-je vous rappeler que mon frere est mort a Spinner’s
Falls ?

— Clest inutile, répliqua Alistair, croisant sans ciller le
regard d’Hasselthorpe.

Il restait trop de questions en suspens pour laisser le
chagrin d’un frere faire obstacle a la vérité, aussi ajouta-t-il :

— Vale pensait que Maddock aurait pu savoir quelque chose
au sujet...

— Si vous, ou Vale, insinuez que mon frere aurait pu avoir
un quelconque rapport avec le traitre, je vous préviens que je
n’hésiterai pas une seconde a vous provoquer en duel.

Alistair arqua les sourcils. I1 n’avait nullement songé a
insinuer une telle chose. Il ne lui avait méme jamais traversé
I'esprit que Maddock pit étre le traitre.

Mais Hasselthorpe n’en avait pas terminé :

— Et si vous avez de 'amitié pour Vale, vous feriez bien de
le dissuader de remuer la boue.

— Que voulez-vous dire ?

— Reynaud St Aubyn et lui étaient tres liés, n’est-ce pas ? Je
crois savoir qu’ils ont grandi ensemble ?

— En effet.

— Dans ce cas, je doute fort que Vale tienne vraiment a
savoir qui a trahi le 28¢, répliqua Hasselthorpe.

Alistair se pencha davantage vers lui.
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— Que savez-vous, exactement ? lui chuchota-t-il a oreille.

Hasselthorpe haussa les épaules.

— Je n’ai entendu que des rumeurs. Mais elles assuraient
que la mere du traitre était francaise.

Alistair croisa le regard d’Hasselthorpe, sans mot dire, puis
tourna les talons et quitta la piece.

La mere de Reynaud St Aubyn était francaise.

Helen manipulait un livre délicatement relié quand Alistair
pénétra dans le salon. De surprise, elle faillit 1Acher 'ouvrage.

— Il a renoncé a ses droits sur les enfants, s’empressa-t-il
d’annoncer.

— Dieu soit loué ! souffla-t-elle.

Elle reposa le livre et ferma les yeux. Mais Alistair lui prit le
bras.

— Viens, partons. Je ne crois pas qu’il soit sage de nous
attarder.

Elle rouvrit les yeux, aussitot inquiete.

— Tu crois qu’il pourrait changer d’avis ?

— J’en doute fort, mais plus vite nous agirons, moins il aura
la possibilité de revenir en arriere, répliqua Alistair, qui
I'entrainait déja vers la porte.

Au passage, le regard de la jeune femme s’arréta sur le
portrait de Reynaud St Aubyn.

— Je devrais peut-€étre laisser un mot a Mlle Corning.

Il fronca les sourcils.

— Qui est-ce ?

— La niece de lord Blanchard. Elle est charmante. Et en
plus, elle pratique la reliure.

Alistair eut un mouvement d’impatience.

— Bon sang, Helen ! s’exclama-t-il, la poussant presque vers
la porte. Tu lui écriras plus tard.

— Ca, je compte bien le faire, décréta-t-elle alors qu’ils
remontaient en voiture.

Alistair cogna a la paroi qui les séparait du cocher, et
I'attelage s’ébranla.

— Tu lui as dit qui tu étais ? voulut-il savoir.
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— Nous étions chez elle, lui rappela Helen. Il aurait été
grossier de lui mentir.

— Grossier, peut-étre, mais, au moins, tu limitais les risques
de te faire jeter dehors.

Helen baissa les yeux.

— Je sais que je ne suis pas une femme respectable, mais...

— Pour moi, tu es parfaitement respectable, la coupa-t-il.

Elle releva les yeux.

— Cest vis-a-vis des autres, reprit-il, avant de détourner le
regard. Je ne voudrais pas qu’ils te fassent du mal.

Je me suis accommodée depuis longtemps de ce que je
suis — de ce que jai fait de moi. Je sais que je ne peux pas
changer le passé, mais je veux du moins affronter le regard des
autres en assumant mes choix. Sinon, je serai obligée de me
cacher toute ma vie. Et ¢a, il n’en est pas question.

Il détournait toujours le regard. Helen comprit que ce point
resterait un probleme entre eux. Elle avait choisi la maniere
dont elle voulait vivre sa vie.

Mais lui, pas encore.

Elle regarda par la vitre de la portiere, et fronca les sourcils.

— Nous n’allons pas chez Lister ?

— Non. Jespére que le bateau d’Etienne se trouve encore au
port. Avec un peu de chance, je réussirai a le voir.

Mais quand ils arriverent au port, une demi-heure plus tard,
un marin, sur le quai, leur indiqua un navire qui disparaissait a
I’horizon.

— Vous 'avez manqué, dit-il, non sans sympathie.

Alistair lui glissa un shilling, pour le remercier.

— Je suis désolée, murmura Helen, alors qu’ils remontaient
en voiture. Tu as raté 'unique occasion de parler a ton ami,
pour sauver mes enfants.

Alistair regardait dehors, I’air morose. Il haussa les épaules.

— Ce qui est fait est fait. Et s’il fallait recommencer, je
recommencerais. Abigail et Jamie sont plus importants que tout
ce qu’aurait pu me raconter Etienne. Et puis, ajouta-t-il, laissant
retomber le rideau avant de se tourner vers la jeune femme, je
ne suis pas sir que ce qu’il avait a m’apprendre m’aurait plu.
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18

La princesse Sympathie avait depuis longtemps regagné le
chateau de son pere. Mais elle sinquiétait. Son sauveur avait-il
pu échapper au sorcier ? Elle se rongeait tellement les sangs a
son sujet qu’elle en perdit Uappétit et le sommeil. Son peére, le
roi, se faisant du souci pour sa santé, fit mander plusieurs
médecins. Mais aucun ne fut capable de lui dire de quelle
affection souffrait la princesse. Elle était la seule a connaitre
Uexistence de Dit-Vrai et de quelle bravoure il avait fait preuve.
Mais elle craignait qu’il n’ait pu se soustraire aux griffes du
sorcier. Aussi, le soir o un moineau, s'engouffrant par la
fenétre de sa chambre, lui apporta une feuille d’if elle sut a quoi
s’en tenir.

— Tu crois que c’est vraiment un ami de sir Alistair ?
chuchota Jamie a l'oreille d’Abigail.

— Evidemment ! Il connait le nom de Puddles.

Abigail savait qu’il ne fallait pas suivre un inconnu. Mais
quand le grand monsieur avec une téte amusante avait fait
irruption dans la nursery, il n’avait pas hésité une seconde sur la
conduite a tenir. Il avait d’abord ordonné aux deux domestiques
de sortir leur expliquant qu’il était un ami de sir Alistair, et qu’il
allait ramener les enfants aupres de leur mere. Surtout, il avait
expliqué que sir Alistair lui avait révélé le nom de leur chiot :
Puddles. Cela avait décidé Abigail. Plutét partir avec cet
inconnu — qui avait entendu parler de Puddles — que de rester
emprisonnés chez le duc. Ils avaient donc suivi 'homme
jusqu’au rez-de-chaussée, puis ils étaient montés avec lui dans
une voiture qui les attendait devant la maison. Pour la premiere
fois depuis des jours, Jamie avait retrouvé le sourire. Il avait
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littéralement bondi sur la banquette de la voiture, qui était
partie sans attendre.

A présent, les deux enfants étaient assis cte a cote sur un
canapé tendu de satin, dans une tres grande piece. Ils étaient
seuls, car le monsieur avait disparu. Du coup, Abigail
commencait vaguement a s’inquiéter. Et s’il leur avait menti ?
S’il n’était pas un ami de sir Alistair ?

Mais, bien stir, il n’était pas question qu’elle dise quoi que
ce soit a son frere.

— Tu crois que... commenca Jamie.

La porte s’ouvrit au méme instant, l'interrompant. Le
monsieur entra, suivi d'une dame a la démarche un peu raide.
Un petit terrier marchait sur ses talons. II aboya une fois, et se
précipita vers eux.

— Mouse ! s’exclama Jamie.

Le chien sauta sur ses genoux.

Abigail le reconnut a son tour. Ils avaient fait la
connaissance de Mouse et de sa maitresse dans Hyde Park. Elle
se leva pour saluer lady Vale.

Celle-ci se pencha vers elle, tandis que Mouse donnait de
joyeux coups de langue sur le visage de Jamie.

— Tout va bien ? s’enquit lady Vale.

— Oui, milady, répondit Abigail, tout a coup soulagée d'un
grand poids.

Ils étaient tirés d’affaire. Lady Vale y veillerait.

— Nous devrions commander du thé et des biscuits, Vale,
dit-elle au monsieur, avant de reporter son attention sur Abigail
et de lui sourire.

Abigail lui rendit son sourire. Puis il se passa quelque chose
d’encore plus merveilleux : des voix résonnerent soudain dans
le hall, et la seconde d’apres, maman faisait irruption dans la
piece.

— Mes chéris ! s’écria-t-elle en ouvrant grands les bras.

Abigail et Jamie se précipiterent vers elle. Les bras de
maman étaient si chauds et si réconfortants qu’Abigail fondit en
larmes. Mais ils étaient tous a s’étreindre les uns les autres —
méme Mouse ! — et ¢’était extraordinaire.
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Ils demeurerent ainsi enlacés un long moment. Puis Abigail
apercut sir Alistair. Il se tenait en retrait, les observant, un petit
sourire aux levres. Le coeur d’Abigail bondit de joie. Elle se
sécha les yeux et s’approcha de lui.

— Je suis contente de vous revoir, dit-elle.

— Moi aussi, je suis content.

Sa voix était un peu rugueuse, comme d’habitude, mais ses
yeux souriaient.

Abigail déglutit, avant de lacher d'une seule traite :

— Et je regrette que Puddles ait souillé votre besace en cuir.

Il parut soudain tres ému.

— Je n’aurais pas di te gronder, Abigail, avoua-t-il. Ce
n’était quun sac, et, tendant la main, il ajouta: Tu me
pardonnes ?

Abigail sentit de nouvelles larmes lui monter aux yeux. Elle
prit sa main. Elle était chaude et forte et, en la tenant, elle se
sentait en sécurité.

Une heure plus tard, Alistair regardait Helen et les enfants
faire leurs adieux a lady Vale sur le perron.

— Merci d’avoir été les chercher pour moi, dit-il a Vale ; qui
se tenait a c6té de lui.

Ce dernier haussa les épaules avec nonchalance.

— Ce ne fut pas tres difficile. Vous aviez vu juste : 'homme
qui vous suivait avait préféré monter la garde devant chez
Blanchard. Du coup, personne ne surveillait la maison du duc. 11
n’y avait que votre ancien serviteur, Wiggins, pour tenter de me
barrer le chemin. J’ai été contraint de le pousser un peu fort
dans l'escalier, ajouta-t-il avec un sourire narquois. Cela ne vous
ennuie pas, j'espere ?

— Pas le moins du monde, assura Alistair. S’il avait pu se
rompre le cou en tombant !

— Ah, mais nos souhaits ne peuvent pas se réaliser a tous
les coups...

— Non, en effet, murmura Alistair, qui avait reporté son
attention sur Helen, occupée a serrer chaleureusement la main
de lady Vale. Quoi qu’il en soit, je sais ce que je vous dois.
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— Vous ne me devez rien du tout, répliqua le vicomte. Mais
ne craignez-vous pas que Lister cherche a les récupérer de
nouveau ?

Alistair répondit avec assurance :

— J’en doute fort. Il a renoncé a eux devant le roi. Et devant
son propre fils, qui est aussi son héritier. Kimberly a tout intérét
a ce qu’il tienne parole. D’ailleurs, si les rumeurs disent vrai,
Abigail et Jamie ne seraient pas les seuls enfants que le duc
aurait eus hors mariage. J’ai peur que Kimberly ait fort a faire
pour veiller a ce que son pere ne morcelle pas '’héritage entre
toute sa progéniture illégitime.

— Je vois, fit le vicomte. A part cela, je crois savoir
qu'Hasselthorpe assistait au déjeuner. Vous n’avez pas-eu
l'occasion de lui parler, par hasard ?

Alistair hocha la téte, le regard toujours rivé sur Helen.

— Si, brievement.

— Etalors ?

Alistair n’hésita qu’une fraction de seconde. Ainsi
qu'Hasselthorpe le lui avait rappelé, St Aubyn et Vale avaient
été trés liés. Et St Aubyn était mort, a présent. A quoi bon
remuer le passé ?

— Il ne savait rien d’intéressant, répondit-il, croisant le
regard de Vale. Je suis désolé.

Vale grimaca.

— Apres tout, ce n’est guere surprenant. Hasselthorpe
n’était pas sur place. Mais je crains, a présent, que nous ne
découvrions jamais la vérité.

— Je le crains aussi, avoua Alistair.

Helen et les enfants s’apprétaient a monter en voiture. Il
était temps de partir.

— C’est juste... commenca Vale.

Alistair se tourna une derniere fois vers lui.

—QOui?

Vale ferma les yeux.

— Il m’arrive encore de réver de Reynaud, murmura-t-il.
Les bras attachés sur cette maudite croix, tandis que son corps
prend feu et quune odeur de chair briilée envahit l'air...

Et, rouvrant les yeux, il ajouta :
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— J’aurais quand méme aimé traduire en justice le monstre
qui a fait cela.

— Je suis désolé, répondit Alistair, qui ne voyait pas quoi
dire d’autre.

Puis il serra la main du vicomte, s’inclina devant lady Vale,
et monta a son tour en voiture. Les enfants agiterent la main
avec enthousiasme par la fenétre de la portiere comme les
chevaux s’ébranlaient.

Helen les contempla un instant en souriant, avant de
reporter son attention sur Alistair, assis en face d’elle. Il en
éprouva un choc. Elle était si belle ! Tot ou tard, elle finirait par
se rendre compte qu’il n’était quun misanthrope au visage
repoussant, habitant un chateau aussi sinistre que lui-méme.

Il ne lui avait méme pas demandé si elle était d’accord pour
retourner avec lui en Ecosse. Mais arrivés une fois la-bas, elle
retomberait probablement sur terre. Et elle le quitterait.
Cependant, il avait beau savoir qu’il aurait mieux fait d’avoir
une discussion avec elle sur ses projets d’avenir, il préférait — et
tant pis si c¢’était de la lacheté — ne rien précipiter.

Ils avaient quitté le cceur de la capitale et en traversaient les
faubourgs en direction du Nord que les enfants babillaient
encore. C'était surtout Jamie qui parlait. Il racontait leur
enlevement et leur interminable voyage jusqu’a Londres en
compagnie de I'affreux Wiggins. Alistair nota que le garconnet
n’évoquait que tres peu son pere, et chaque fois il 'appelait « le
duc ». Aucun des deux enfants ne semblait nourrir de
sentiments filiaux pour ce dernier, mais c’était sans doute aussi
bien ainsi.

Ils venaient tout juste de laisser derriere eux les faubourgs
de la capitale quand la voiture bifurqua pour pénétrer dans la
cour d’une petite auberge.

Helen regarda par la vitre de la portiere, étonnée.

— Pourquoi nous arrétons-nous ici ?

— Une petite affaire a régler, répondit Alistair, évasif.
Attendez-moi la.

Il sauta a bas de la voiture avant que la jeune femme ait le
temps de lui poser d’autres questions. Le cocher descendit
également de son siege.
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— Vous avez dit une demi-heure, monsieur ?

Alistair hocha la téte.

— Oui, ca devrait suffire.

— Alors, j’ai le temps de boire une pinte, fit le cocher.

Sur ce, il entra dans 'auberge.

Alistair fouilla la cour du regard. Il n'y avait pas d’autre
voiture, a I’exception d’une petite charrette attelée a une jument
somnolente. Un gentleman sortit de ’auberge. Il mit la main en
visiere au-dessus de ses yeux pour se protéger des rayons du
soleil et, quand il apercut Alistair, il marcha droit sur lui. Le
gentleman portait une perruque grise. Ses yeux, constata
Alistair comme il approchait, étaient d'un bleu magnifique — et
familier.

Le gentleman désigna la voiture.

— Elle est... dedans ?

Alistair acquiesca.

— Je vous attendrai dans 'auberge. J’ai dit au cocher que
nous nous arrétions une demi-heure.

Et il se dirigea vers la porte sans un regard en arriere.

— Je me demande ce que nous fabriquons ici, marmonna
Helen, qui ne comprenait pas la raison de cette attente forcée
dans la voiture.

— Sir Alistair avait peut-étre envie d’aller faire pipi, suggéra
Jamie.

Elle n’eut pas le temps de répondre, car quelqu’un frappait a
la portiere. Elle fronca les sourcils — ce ne pouvait étre déja
Alistair. Puis la portiere s’ouvrit, et elle n’en crut pas ses yeux.

— Papa ! s’exclama-t-elle, le coeur chaviré d’émotion.

Elle ne 'avait pas revu depuis plus de dix ans, mais elle
n’avait pas oublié son visage. Quelques rides supplémentaires
lui creusaient a présent le front et le contour des yeux, ses levres
étaient plus pincées que dans son souvenir, mais pour le reste,
c’était toujours lui.

— Je peux entrer ? demanda-t-il.

— Bien sfr.
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Il grimpa dans la voiture et s’installa sur la banquette en
face d’elle. Il était entierement vétu de noir, ce qui lui donnait
un air quelque peu sinistre. Maintenant qu’il était la, il
paraissait ne plus savoir quoi faire.

Helen serra ses enfants contre elle.

— Ce sont mes enfants, dit-elle. Abigail a neuf ans et Jamie
cing. Les enfants, je vous présente mon pere. Votre grand-pere.

— Enchanté, monsieur, fit Abigail poliment.

Jamie se contenta de fixer son grand-pere, muet de
saisissement.

— Jamie... murmura celui-ci. Ah, c’est bien.

Le pere d’Helen se prénommait James. La jeune femme
attendit qu’il poursuive, mais il semblait lui aussi avoir perdu sa
langue.

— Comment vont mes sceurs ? Et mon frere ? risqua-t-elle
finalement.

— Tout le monde est marié. Timothy en dernier, I’année
passée, avec Anne Harris. Tu te souviens stirement d’elle. Elle
habitait dans notre rue, et avait bien failli étre emportée par la
fievre alors qu’elle était toute petite.

— Oh oui, Anne Harris ! dit Helen avec un sourire.

Mais en son for intérieur, elle ressentait de 'amertume.
Anne n’était encore qu'une enfant lorsqu’elle avait quitté la
maison pour vivre avec Lister. Et Timothy également. Elle
n’avait pas pu voir grandir son frere.

Son pere hocha la téte. Il semblait plus a I'aise, maintenant
qu’il avait un sujet de discussion tout trouvé.

— Rachel est mariée a un jeune médecin, un de mes anciens
étudiants. Elle attend son deuxieéme enfant. Ruth a épousé un
marin, et vit désormais a Douvres. Elle nous écrit souvent, et
nous rend visite une fois par an. Elle n’a qu’un enfant, une fille.
Ton autre sceur, Margaret, en a quatre. Deux garcons et deux
filles. Et elle en a perdu un cinquiéme en couches il y a deux
ans. C’était un autre garcon.

Helen sentit une boule se former dans sa gorge.

— Je suis bien triste de 'apprendre.

— Ta mere pense que Margaret ne s’est pas completement
rétablie de son chagrin.
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Helen prit une profonde inspiration pour se donner du
courage.

— Et comment va maman ?

— Bien, répondit son pere en baissant les yeux sur ses
mains. Elle ignore que je suis venu te voir.

— Ah... fit-elle.

Qu’aurait-elle pu ajouter a cela ? Elle regarda par la vitre de
la portiere. Un chien s’était allongé devant la porte de 'auberge
pour faire une sieste.

— Je n’aurais pas di la laisser te renvoyer, reprit son pere.

Helen le regarda, étonnée. Elle avait toujours pensé qu’il
partageait ’avis de sa mere.

— Tes sceurs n’étaient pas encore mariées, et ta mere
s'inquiétait de leur avenir, se justifia-t-il, et il parut soudain
infiniment plus agé. Alors, le plus simple, c’était de te laisser
partir avec le duc, et de nous en laver les mains. De faire comme
si tu n’existais plus. Mais je I’ai longtemps regretté. J’espere que
tu me pardonneras, un jour.

— Oh, papa ! s’écria Helen, qui bondit sur 'autre banquette
pour le serrer dans ses bras.

I1 lui rendit son étreinte.

— Je suis désolé, Helen.

Elle s’écarta, et vit qu’il était au bord des larmes.

— Pour linstant, hélas, tu ne pourras pas revenir a la
maison, reprit-il. Ta mere ne ’accepterait pas. Mais si tu m’écris
de temps en temps, peut-étre finira-t-elle par changer d’avis. Et
puis, j’espere que nous trouverons une occasion de nous revoir ?

— Bien sfr.

Il caressa la joue d’Abigail et ébouriffa les cheveux de Jamie
avant de rouvrir la portiere.

— Je dois y aller, a présent. Mais je t’écrirai. Aux bons soins
de sir Alistair Munroe.

Helen hocha la téte, trop émue pour articuler un mot.

Son pere parut hésiter.

— Il m’a donné I'impression d’étre un homme bien, lacha-t-
il finalement.

Elle sourit.

— Qui, c’est quelqu’un de tres bien, acquiesca-t-elle.
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Son pere descendit de voiture.

Helen ferma les yeux. Elle était sur le point de fondre en
larmes.

Mais la portiere se rouvrit presque aussitét, et quelquun
monta a l'intérieur.

Helen rouvrit les yeux. Alistair la scrutait d’un air inquiet.

— Que t’a-t-il dit ? voulut-il savoir. Il ne t’'a pas insultée,
j'espere ?

— Non. Oh non, Alistair !

Et elle bondit de nouveau sur la banquette d’en face pour
I'embrasser sur la joue.

— Mereci, souffla-t-elle. Merci du fond du coeur.
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19

La princesse Sympathie rassembla tous les pouvoirs
magiques dont elle disposait — potions, amulettes, sortileges...,
car elle savait qu’elle ne pourrait affronter le sorcier qu’en
étant solidement armée. Puis elle partit en pleine nuit, seule, et
sans prévenir son pere. Le voyage fut long et périlleux, mais la
princesse gardait courage en pensant au brave soldat qui
lavait secourue. Finalement, apres plusieurs semaines dun
périple épuisant, elle arriva au chateau du sorcier alors qu’une
nouvelle aube se levait.

Le trajet de retour jusqu'a Castle Greaves leur prit une
bonne semaine. Et a chaque étape pour la nuit, Helen et Alistair
partagerent leur chambre avec les enfants. Helen ne voulait pas
les éloigner de sa vue, et Alistair comprenait parfaitement ses
craintes.

Mais le soir de leur arrivée a Castle Greaves, la pendule
n’avait pas sonné, 9 heures qu’il quittait sa chambre pour aller
frapper a celle de la jeune femme. Et ce n’était pas seulement le
désir qui lui faisait presser le pas. Il voulait, il avait besoin de
reprendre sa relation avec Helen. Et de s’assurer que tout était
redevenu comme avant l’enlevement des enfants. Méme si
c’était une faiblesse de sa part, il ne souhaitait pas que I’heure
de la séparation survienne déja.

Il était toutefois bien conscient qu'Helen n’avait plus de
raison objective de demeurer a Castle Greaves. Il n’était méme
plus nécessaire qu’elle travaille. Un soir dans une auberge, elle
lui avait montré les bijoux qu’elle avait réussi a emporter dans
sa fuite. Ce salaud de Lister lui avait offert assez de perles et d’or
pour qu’elle puisse vivre confortablement jusqu’a la fin de ses
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jours — a condition de ne pas se livrer a des dépenses excessives,
bien siir. Et maintenant que le duc avait renoncé a ses droits sur
les enfants, elle n’avait plus besoin de se cacher de lui.

Ce qui conduisait inévitablement la question suivante :
quand se déciderait-elle a le quitter ?

Alistair préféra la chasser de son esprit pour le moment.
Parvenu devant la porte de la jeune femme, il gratta doucement
au battant. Elle ouvrit presque aussit6t. Elle n’était vétue que de
sa camisole.

Alistair tendit la main. Elle jeta un regard par-dessus son
épaule, s’empara de sa main et sortit dans le couloir, refermant
la porte derriere elle. Alistair lui étreignit la main, peut-étre un
peu trop fort, puis I'entraina rapidement a sa suite. Son sexe
déja gorgé de désir le faisait presque souffrir.

Il avait a peine claqué la porte de sa propre chambre qu’il
lattirait dans ses bras et capturait ses levres. Elle s’ouvrit a lui
telle une fleur s’épanouissant au soleil, et méla avec passion sa
langue a la sienne. Il laissa courir ses mains le long de son dos,
descendit jusqu’a ses fesses, qu’il empoigna a pleines paumes.
Elle semblait s’abandonner sans réserve, mais il savait que
c’était une illusion.

Soudain, elle rompit leur baiser pour accrocher son regard.

— Alistair...

— Chut ! la coupa-t-il.

Et il la souleva dans ses bras, s’amusant a jouer les
conquérants indomptables.

— Mais nous devons parler, insista-t-elle.

— Pas maintenant. Laisse-moi au moins...

Il la déposa sur le lit, et sa chevelure d’or se déploya sur la
courtepointe telle une auréole. On aurait dit une offrande
destinée a un dieu paien. Sauf qu’Alistair n’était pas un dieu, et
qu’il ne méritait pas de la garder pour lui. Mais il voulait en
profiter tant qu’il le pourrait.

Il se débarrassa de son peignoir, et s’allongea, nu, sur la
jeune femme. Elle le contempla de ses grands yeux bleus
innocents, et il crut y déceler une pointe de tristesse. Et quand,
muette, elle leva la main pour caresser les cicatrices qui lui
labouraient la joue, son sang se glaca dans ses veines.
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Il Sempara de nouveau de ses levres pour éviter son regard.
Puis lui 6ta prestement sa camisole, avant de I'embrasser de
plus belle.

Beaucoup d’hommes révaient au paradis éternel, mais lui ne
voulait d’autre paradis que celui-ci, pour cette vie et la suivante :
savourer le contact de la peau d’Helen contre la sienne. Et
pouvoir la pénétrer afin que leurs deux corps n’en fassent plus
qu'un. Il était prét a renoncer au ciel en échange de ce bonheur
tout simple — et immédiat.

Il caressa ses courbes si voluptueuses, approcha lentement
la main de sa féminité. Elle était déja moite de désir, préte a le
recevoir, et il soupira d’aise, car il était impatient de se perdre
en elle. Attrapant sa virilité a pleine, main, il la positionna a
l'orée de son intimité, puis s’introduisit doucement en elle.

Elle l'accueillit en nouant les bras a son cou, et en se
saisissant de ses lévres. Alistair lui fit 'amour avec lenteur,
comme s’il cherchait a savourer pleinement chaque instant de
cette union miraculeuse, et Helen répondit a sa tendresse par
des baisers empreints d'une infinie douceur.

I n’aurait pu imaginer, ni souhaiter étreinte plus
harmonieuse. Il lui semblait étre au paradis.

Mais son corps finit par réclamer davantage d’action.
L’impératif physiologique de déverser sa semence ’emporta sur
la volupté d’une étreinte langoureuse. Il se redressa en appui
sur les bras afin que ses coups de reins gagnent en vigueur. La
jeune femme avait fermé les yeux. Ses pommettes s’étaient
teintées de rose et sa respiration était devenue erratique, mais
elle n’avait pas encore atteint le sommet. Alistair fit supporter
tout son poids sur un seul bras, et, de sa main libre, tatonna
entre les cuisses d’Helen, a la recherche du petit bouton qui la
propulserait au septieme ciel. Il le dénicha, lové dans les replis
de sa chair, et le titilla avec le pouce. Lui lachant le cou, Helen
leva les bras pour agripper loreiller. A I'instant ou elle renversa
la téte en arriere, il sentit sa propre jouissance le submerger.

Il se retira a temps, lui arrosant généreusement les cuisses.
Puis il roula sur le flanc, haletant et sans force. Il glissait
doucement dans le sommeil lorsqu’elle se tourna vers lui pour
lui caresser le torse.
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— Je t’'aime, murmura-t-elle.

Il tressaillit, contempla le plafond de sa chambre. Il savait
ce qu’iil aurait di répondre, mais les mots ne parvinrent pas a
franchir le barrage de ses levres. Il était comme frappé de
mutisme. Et puis, il était trop tard. Leur temps ensemble était
terminé.

— Helen...

Elle s’assit sur le lit.

— Je t'aime de tout mon ceeur, Alistair. Mais je ne peux pas
rester avec toi dans ces conditions.

Elle s’était déja crue amoureuse une fois. A ’époque, elle
était encore jeune et naive. Elle s’était laissé subjuguer par un
homme riche et puissant. Mais 'amour qu’elle ressentait pour
Alistair était d’'une tout autre nature. Elle connaissait ses
défauts, son mauvais caractére, son cynisme... mais elle
appréciait aussi ses bons cotés. Son amour de la nature, cette
gentillesse innée qu’il dissimulait soigneusement, sa loyauté
indéfectible.

Elle savait de lui le pire et le meilleur. Elle devinait méme
les secrets qu’il lui cachait encore, mais qu’elle ne désespérait
pas de percer un jour. Elle savait tout cela, et cependant elle
I’aimait — a cause ou en dépit de tout cela. Son amour était celui
d’'une femme accomplie, mire. Cétait un amour qui
s’accommodait des faiblesses de I'autre.

Alistair n’avait pas réagi lorsqu’elle lui avait avoué son
amour. De toute facon, qu’il admette ou non I'aimer n’était pas
vraiment le probleme.

— Reste avec moi, souffla-t-il.

Elle lut un tel désespoir dans son regard qu’elle en eut le
coeur chaviré. Elle tint pourtant bon.

— Je ne veux pas recommencer la méme existence. J’ai fui
Lister parce que je ne voulais plus étre son jouet. Je veux
davantage. Pour moi, et pour les enfants. Et méme si je t'aime
mille fois plus que j’ai jamais aimé Lister, je ne répéterai pas les
meémes erreurs.

Il détourna la téte. Elle attendit, mais il demeura muet, et
ne bougea pas davantage. Comme s’il s’était transformé en
pierre.
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Quittant alors le lit, elle ramassa sa camisole qui gisait sur le
sol, '’enfila, et se dirigea vers la porte.

Elle jeta un dernier regard a Alistair, mais il n’avait pas
bougé dun pouce. Elle sortit de la chambre, 'abandonnant
derriere elle — et son ceoeur avec.

Alistair se retira dans la tour le lendemain matin. Plus rien
ne serait pareil. Ce chapitre sur les blaireaux, qui lavait
tellement passionné, lui paraissait a présent ridicule. Ses
dessins, ses spécimens, ses précieuses notes: tout ce que
contenait sa piece de travail avait perdu tout intérét. Et pour
ajouter a sa détresse, il voyait de sa fenétre Helen occupée a
superviser le chargement de ses bagages dans la charrette.
Pourquoi diable s’était-il levé ? Il aurait mieux fait de rester au
lit pour remacher son chagrin.

Quelqu'un frappa a la porte, interrompant ses sombres
ruminations.

— Entrez ! aboya-t-il.

Le battant s’entrouvrit et Abigail passa timidement la téte
dans I’entrebaillement.

— Ah, c’est toi ! fit Alistair, décontenancé.

— Nous voulions vous dire au revoir, expliqua-t-elle dun
ton sérieux qui détonnait chez une fillette de cet age.

Alistair hocha la téte.

Elle entra. Jamie la suivait, Puddles dans les bras.

Abigail croisa les mains devant elle — un geste qui rappelait
sa mere.

— Nous voulions vous remercier d’étre venu a Londres nous
secourir.

Alistair voulut balayer ses remerciements dun revers de
main, mais, apparemment, elle n’en avait pas terminé.

— Et aussi pour nous avoir appris a pécher, nous avoir
montré ou vivent les blaireaux, et pour nous avoir laissés diner a
votre table.

— C’était tout naturel, répondit-il, s’efforcant de contenir
son émotion. Ta mere t’aime beaucoup, tu sais.

Elle écarquilla les yeux — les mémes qu’Helen.

Alistair dut s’éclaircir la voix.

— Elle taime telle que tu es, précisa-t-il.
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— Oh...

Abigail baissa la téte. Elle semblait lutter pour ne pas
pleurer.

— Nous voulions aussi vous remercier de nous avoir permis
de baptiser votre chien.

Il haussa les sourcils.

— Nous avons décidé de 'appeler Blaireau, ajouta-t-elle,
solennelle. Parce qu’il était avec nous le jour ou nous avons
découvert le terrier des blaireaux.

— Blaireau, c’est parfait, approuva Alistair, qui n’osait la
regarder. N'oubliez pas de le sortir trois fois par jour. Et
empeéchez-le de se goinfrer.

— Mais ce n’est pas notre chien !

Alistair secoua la téte.

— Je sais avoir prétendu le contraire, mais, en réalité, javais
acheté ce chien pour vous.

Abigail le gratifia du méme regard déterminé que sa mere,
la nuit derniere.

— Non. Il n’est pas a nous.

Elle donna un petit coup de coude a Jamie, qui paraissait
misérable. Le garconnet s’approcha et tendit le chiot a Alistair.

— Voila, nous vous le rendons. Abigail dit que vous aurez
plus besoin de Blaireau que nous.

Alistair prit le chiot.

— Mais...

Abigail se planta devant lui, et lui fit signe de se baisser.
Puis elle noua les bras autour de son cou, si fort qu’elle faillit
I’étrangler.

— Mereci, sir Alistair. Merci pour tout.

Elle s’écarta, prit son frere par la main, et 'entraina hors de
la piece avant qu’Alistair ait trouvé quoi que ce fut a répondre.

— Bon sang, murmura-t-il en regardant Blaireau, qui lui
léchait le pouce. Que diable vais-je faire de toi, a présent ?

Il s’approcha de la fenétre, a temps pour voir Helen aider les
enfants a grimper dans la charrette. Abigail leva les yeux,
probablement dans sa direction, pensa Alistair, mais elle
s’empressa de se détourner, et il se demanda s’il ne s’était pas
trompé. Helen s’installa a son tour sur le banc, et le valet secoua

_255_



les rénes. La charrette s’ébranla, et Helen et ses enfants
sortirent de la cour — et de sa vie.

Elle n’eut méme pas un regard en arrieére.

Le corps d’Alistair briilait de se lancer a ses trousses, mais
sa raison l’enchainait a cette fenétre. Tenter de la retenir ne
ferait que retarder I'inévitable.

Aujourd’hui, ou demain, il avait toujours su qu’Helen finirait
par le quitter.
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20

Le sorcier ouvrit volontiers sa porte a la princesse
Sympathie. Mais quand elle lui annonca la raison de sa venue,
il éclata de rire. Il la conduisit dans le petit jardin clos, et lui
montra lendroit ou se dressait Dit-Vrai, immobile dans sa
gangue de pierre.

— Voila ton chevalier, lui annonca le sorcier. Essaie tes
sortileges pour le sauver si tu y tiens, mais sache une chose : je
ne t'accorde que cette seule journée. S’il est toujours de pierre
quand le soleil se couchera, je te transformerai toi aussi en
statue, et vous resterez dans mon jardin pour Uéternité.

La princesse consentit a cet horrible marché, car elle
n‘avait d’autre choix si elle voulait aider Dit-Vrai a redevenir
un étre de chair et de sang.

Toute la journée, elle se livra a ses incantations magiques.
Mais quand le soleil commenca de baisser a Uhorizon, Dit-Vrai
était toujours de pierre.

Trois jours plus tard, Alistair fut réveillé par un tapage au
rez-de-chaussée. Il enfonca la téte dans l'oreiller en grognant. Se
lever t6t n’était plus un impératif. D’ailleurs, il n’avait plus
aucun impératif dans la vie. Mieux valait rester au lit.

Mais le tapage s’intensifia, et se rapprocha, tel un orage
d’été, jusqu’a ce qu’il éclate juste derriere la porte de sa
chambre. Alistair s’apprétait a repousser le drap quand sa sceur
fit irruption dans la piece.

— Alistair Michael Munroe, aurais-tu perdu la téte ? lanca-t-
elle sans prendre la peine de le saluer.

Il serra le drap sur son torse nu, comme une femme surprise
dans son sommeil.
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— Que me vaut ’honneur de ta visite, ma chere sceur ?

— Ta bétise, répliqua Sophia. Figure-toi qu’hier, j’ai croisé
Mme Halifax & Edimbourg. Elle m’a appris que vous vous étiez
séparés ?

Alistair soupira. Blaireau, réveillé lui aussi, lui léchait la
main.

— T’a-t-elle dit qu’elle ne s’appelait pas Halifax ?

Sophia s'immobilisa au milieu de la chambre.

— Elle n’est pas veuve ?

— Non. C’est 'ancienne maitresse du duc de Lister.

Sophia ouvrit de grands yeux, avant de glousser.

— J’ai cru qu’elle était encore mariée ! s’exclama-t-elle. Du
moment qu’elle a quitté Lister, peu importe ce qu’elle était
auparavant, ajouta-t-elle, balayant le passé scandaleux d’Helen
d’'un revers de main. Tu vas t’habiller immédiatement, filer a
Edimbourg et t'excuser de toutes les aneries que tu as pu lui
débiter.

Alistair suivit sa sceur du regard tandis qu’elle tirait les
rideaux d'un geste énergique.

— J’apprécie que tu fasses porter toute la responsabilité sur
moi.

Elle gloussa de nouveau.

— Et de quoi devrais-je m’excuser ? reprit Alistair. Elle ne
vivra pas ici de toute facon.

Elle se tourna vers lui.

— Lui as-tu demandé de t’épouser ?

— Non.

— Et pourquoi ?

— Ne sois pas idiote, Sophia, répliqua-t-il.

Il sentait un mal de criane poindre et aurait voulu se
rendormir — peut-étre pour toujours.

— Elle a été la maitresse de I'un des hommes les plus riches
d’Angleterre, ajouta-t-il tout de méme. Et elle a vécu au cceur de
Londres presque toute sa vie. Tu aurais di voir tous les bijoux
que Lister lui a offerts. Au cas ou tu ne 'aurais pas remarqué, je
suis borgne, j’ai le visage amoché, japproche de quarante ans et
jhabite au milieu de nulle part. Pourquoi diable voudrait-elle
m’épouser ?
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— Parce qu’elle t'aime ! cria presque Sophia.

Il secoua la téte.

— Elle dit qu’elle m’aime, mais...

— Parce qu'elle te l'a avoué, et tu n’as rien fait?
I'interrompit Sophia, scandalisée.

— Laisse-moi finir ! s'impatienta Alistair.

Son crane se ressentait de toute la biere qu’il avait
ingurgitée la veille au soir, et il ne s’était pas rasé depuis le
départ d’Helen. Mais il voulait en finir au plus vite avec cette
discussion, et se rendormir.

L’air excédé, sa sceur lui fit signe de continuer.

Il inspira a fond, puis :

— Elle pense m’aimer maintenant, mais quel avenir ai-je a
lui proposer ? Et quel sera le mien si elle se lasse de moi et
qu’elle me quitte ?

— Parce que c’est quoi, ton avenir, aujourd’hui ? lui renvoya
Sophia. Tu as vraiment envie de passer le restant de tes jours en
solitaire ? Sans enfants, sans amis, sans personne a qui parler le
soir ? Essaie d’avoir un peu confiance en I’avenir, Alistair.

— Comment le pourrais-je alors qu’a tout moment tout peut
s’écrouler ? J’ai perdu mon visage, Sophia. Et avec lui, j’ai perdu
ma foi en I’avenir.

— Tu n’es qu’un lache, répliqua sa sceur sans prendre de
gants.

— Sophia...

— Non, le coupa-t-elle. Je sais que c’est plus dur pour toi
que pour n’importe qui d’autre, mais bon sang, Alistair, si tu
laisses Helen partir, tu ferais aussi bien de te tirer une balle tout
de suite !

Alistair tenta de respirer. Sa poitrine lui faisait un mal de
chien, comme si elle était remplie d’éclats de verre qui lui
lacéraient les chairs.

— Tu ne pourras pas plus changer ton visage qu’elle ne
pourra changer son passé, poursuivit Sophia. Ce qui est fait est
fait. Mais tu dois apprendre a vivre avec tes cicatrices, comme
Helen doit apprendre a vivre avec son passé.

— J’ai appris a vivre avec mes cicatrices, répliqua-t-il. Cest
pour elle que je m’inquiete. Je n’arrive pas a savoir si elle serait
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vraiment capable de vivre avec moi. Mais je crois que je ne
supporterais pas qu’elle ne le puisse pas.

Sa sceur s’approcha du lit.

— Tu peux supporter beaucoup de choses, Alistair. Tu I’as
déja prouvé. J’ai dit un jour a Helen que tu étais 'homme le plus
courageux que je connaisse. Et c’est la vérité. Malgré ce qui t'est
arrivé, tu as été capable d’affronter la vie sans te faire
d’illusions. Peu de gens 'auraient pu alors qu’il est déja parfois
si difficile de vivre au quotidien. Mais 13, je te demande de faire
preuve d'un courage encore plus grand.

Alistair secoua la téte.

Sophia s’agenouilla et joignit les mains, comme en priere.

— Donne une chance a ta vie, Alistair. Demande-lui de
t’épouser.

Alistair se massa le front. Et si elle avait raison ? S’il
repoussait la perspective de vivre avec Helen uniquement par
peur ?

— Tres bien, lacha-t-il finalement. Je le lui demanderai.

— Parfait, se réjouit Sophia, et, se relevant déja : A présent,
habille-toi. Ma voiture attend. Si nous nous dépéchons, nous
serons a Edimbourg avant le coucher du soleil.

Helen faisait des courses sur High Street quand elle
entendit quelqu’un crier. C’était une radieuse journée d’été, et
les rues étaient bondées. Elle avait décidé de rester quelques
jours a Edimbourg, le temps notamment d’acheter des
vétements pour Jamie et Abigail. Les enfants —Jamie, en
particulier — grandissaient si vite. L’esprit préoccupé par ses
emplettes — les chaussures étaient scandaleusement cheres —,
elle ne se retourna pas tout de suite pour voir ce qui se passait.

Mais le cri se répéta.

Cette fois, elle jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule, a
I'instant ot une jeune femme s’évanouissait avec beaucoup de
grace dans les bras d’'un gentleman en veste rouge foncé. A coté,
Alistair toisait la fille, qui avait manifestement réagi avec un
certain sens du mélodrame a la vue de son visage.
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Détournant finalement le regard, il apercut Helen, et se
figea. Puis il entreprit de se frayer un chemin parmi les badauds
qui s’étaient déja attroupés, pour la rejoindre.

— Clest sir Alistair ! s’exclama Abigail, le remarquant a son
tour.

Jamie, accroché a la main de sa meére, se mit a sautiller.

— Sir Alistair ! Sir Alistair !

— Que fais-tu la? s’enquit Helen, stupéfaite, lorsqu’il
s'immobilisa pres d’eux.

Au lieu de répondre, il posa un genou en terre.

— Oh ! fit-elle en portant la main a son cceur.

Il avait a la main un petit bouquet de fleurs des champs.
Elles commencaient a se flétrir.

— Il nous a fallu plus de temps pour venir que prévu,
s’excusa-t-il, avant de lui tendre les fleurs. C’est pour toi.

Helen s’en empara avec émotion, comme s’il s’agissait du
plus somptueux bouquet qu’elle efit jamais vu.

Il accrocha son regard.

— Je suis venu pour toi, Helen Carter. Je n’ai plus un beau
visage, je vis comme un ours et mon chateau manque d’attraits,
mais, malgré tout, je ne désespere pas que tu consentes a
devenir ma femme. Parce que je t'aime. De tout mon cceur.

I n’avait pas terminé son petit discours qu’Abigail
bondissait déja d’excitation. Helen, quant a elle, retenait
difficilement ses larmes.

— Oh, Alistair...

— Tu n’es pas obligée de me répondre tout de suite.
D’ailleurs, je ne le souhaite pas. J’aimerais avoir le temps de te
faire la cour dans les regles. De te montrer que je serai un bon
mari, et que j’ai une certaine foi en ’avenir. En notre avenir.

Helen secoua la téte.

— Non.

Il tressaillit.

— Helen...

Elle lui caressa la joue — la gauche.

— Je n’aurai pas la patience d’attendre. Je veux t'épouser au
plus vite. Fais de moi ta femme, Alistair.

— Dieu soit loué, murmura-t-il avant de se redresser.
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Il lattira dans ses bras, et 1a, au beau milieu de High Street,
devant tout le monde, devant les enfants et sous le regard de
Dieu, il la gratifia d’'un baiser passionné.

Six semaines plus tard...

Helen, allongée sur le lit de la chambre d’Alistair — leur
chambre, a présent —, s’étira voluptueusement. Depuis 10
heures, ce matin, elle était officiellement lady Munroe.

Ils avaient opté pour une cérémonie intime, avec juste la
famille et quelques amis. Le pere d’Helen avait réussi a venir.
Lord et lady Vale également, et c’était ’essentiel. Helen avait
remarqué, touchée, que son pere avait essuyé une larme
lorsqu’elle était sortie de la petite église de Glenlargo.

Il demeurerait leur invité pour une semaine, au moins. Il
s’était retiré pour la nuit a I’étage du dessous, dans I'une des
chambres remises a neuf. Abigail et Jamie, épuisés par toute
I'excitation de la journée, étaient dans la nursery, avec Meg
Campbell, 'ancienne servante promue au rang de nurse. Alistair
parlait déja d’engager une gouvernante pour les enfants.
Blaireau avait doublé au cours des six semaines écoulées, mais il
continuait de dormir dans le lit de Jamie — bien qu’il fiit censé
coucher dans la cuisine.

— Tu admires tes nouveaux rideaux ? s’enquit Alistair
depuis le seuil.

Helen redressa la téte et lui sourit. Il était adossé au
chambranle, les mains derriére le dos.

— Le bleu convient parfaitement a cette piece, tu ne trouves
pas ?

— Je ne suis pas certain, répondit-il en s’approchant du lit,
les mains toujours dissimulées derriere le dos, que mon avis
pourrait avoir la moindre influence sur la décoration du
chateau.

— C’est vrai ? Dans ce cas, tu ne t'opposerais pas a ce que je
fasse repeindre ta tour en gris puce ?

— J’ignore a quoi peut ressembler le gris puce, mais je
devine que c’est une couleur affreuse, riposta-t-il en s’asseyant
sur le lit. En outre, je croyais me souvenir que nous avions
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convenu que tu avais carte blanche pour tout le chateau, a
I'exclusion de ma tour ?

— Mais... commenca-t-elle, histoire de le taquiner encore un
peu.

Il ne lui en laissa pas le loisir : s’emparant de ses levres, il
avala le reste de sa phrase dans un baiser.

Quand il redressa la téte, elle lui sourit et demanda :

— Que caches-tu dans ton dos ?

— Deux cadeaux. Un petit, et un plus grand. Lequel
préferes-tu en premier ?

— Le petit.

Il tendit son poing fermé, puis ’ouvrit, révélant un citron.

— En fait, c’est un cadeau qui s’accompagne dune certaine
condition.

Helen déglutit. Elle se rappelait ce qu’ils avaient déja fait
avec un citron. Et pourquoi.

— Laquelle ?

— Tu peux l'utiliser si tu le souhaites, répondit-il, puis il
ajouta, une timide lueur d’espoir dans le regard: Je serais
heureux que nous poursuivions comme nous avons commence,
avec juste Abigail et Jamie. Mais si tu veux te passer de ceci — il
désigna le citron —, j’en serais tres heureux également.

Helen en eut les larmes aux yeux.

— Je crois que je préfere utiliser ce citron pour faire de la
limonade.

Il ne fit aucun commentaire, mais le baiser fervent qui suivit
était on ne peut plus éloquent.

— Et l'autre cadeau ? voulut savoir Helen quand elle eut
repris son souffle.

Cette fois, il produisit un bouquet de fleurs des champs.

— Ce n’est pas grand-chose, mais au moins celles-ci ne sont
pas flétries.

— J’adore les fleurs fanées, assura-t-elle.

— J’ai beaucoup de chance d’avoir une femme aussi facile a
contenter, plaisanta-t-il, avant d’ajouter plus gravement: Je
voudrais te faire un vrai cadeau de mariage. Un collier, peut-
étre, ou une nouvelle robe... Penses-y, et fais-moi savoir ce qui
te ferait plaisir.
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Helen avait été la maitresse d’'un duc. Elle avait possédé des
bijoux et des robes a ne plus savoir qu’en faire. Mais rien de tout
cela ne lui avait apporté le bonheur.

—Je ne veux qu'une chose, dit-elle doucement en lui
caressant la joue.

Il lui prit la main et entreprit de lui embrasser chaque doigt.

— Laquelle ? demanda-t-il entre deux baisers.

— Toi, murmura-t-elle. Seulement toi.
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Epilogue

La princesse Sympathie leva les yeux vers le ciel et comprit
quelle avait échoué. Elle rejoindrait bientot son chevalier dans
un interminable sommeil de pierre. Au désespoir, elle enlaca la
statue de Dit-Vrai, et déposa un baiser sur ses levres rigides.

C’est alors qu’une chose trées étrange se produisit.

Le visage gris de Dit-Vrai prit soudain des couleurs. Puis
sa poitrine se souleva, et il se mit a respirer.

— Non ! se récria le sorcier.

Il agita les mains pour tenter de jeter un sort a Dit-Vrai et
a la princesse.

Mais une volée de moineaux surgissant de nulle part
s’abattit sur sa téte, le criblant de coups de bec rageurs. Dit-
Vrai, revenu a la vie, dégaina son épée, et d'un coup, d'un seul,
trancha la téte du sorcier.

Alors, tous les moineaux tombeéerent au sol, et se
métamorphoserent en hommes et en femmes qui s’inclinérent
respectueusement devant Dit-Vrai. Il y avait bien longtemps de
cela, ils avaient été serviteurs dans ce chateau, avant que le
sorcier n‘en dépouille le prince qui le possédait et ne les
ensorcelle.

Dans le méme temps, les statues des chevaliers revinrent
elles aussi a la vie. C’étaient des soldats qui avaient essayé, en
leur temps, de sauver la princesse, mais qui avaient tous
échoué. Ils s’agenouillerent d’'un seul mouvement devant Dit-
Vrai, et lui firent allégeance.

Dit-Vrai remercia les serviteurs et les chevaliers, avant de
se tourner vers la princesse.

— A présent, lui dit-il, j’ai un chateau, des serviteurs, et une
armée, alors qu’en arrivant ici, je ne possédais pour tout bien
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que les vétements que je portais. Mais je suis prét a renoncer a
tout cela en échange de votre cceur, car je vous aime.

La princesse sourit et caressa la joue de Dit-Vrai.

— Tu n’as pas besoin de renoncer a ta bonne fortune. Tu as
déja gagné mon cceur. Tu l'as gagné le jour ou tu m’'as donné
Ianneau du sorcier sans rien réclamer en retour.

Et elle lui donna un baiser.
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