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Prologue

Il était une fois, il y a tres, tres longtemps, quatre soldats
qui revenaient chez eux apres de nombreuses années de guerre.
Les talons de leurs cuissardes résonnaient alors qu'ils
marchaient de front, téte haute, regardant droit devant eux
car on leur avait appris a marcher ainsi et il leur était difficile
d’oublier le rituel respecté pendant tant d'années. La guerre
était terminée mais jignore si nos quatre soldats étaient
vainqueurs ou vaincus. Peut-étre cela n’a-t-il aucune
importance. Leurs vétements étaient des loques, leurs bottes
avaient plus de trous que de cuir, et aucun de ces hommes
n’était semblable a celui qui était parti.

Au bout d’'un moment, ils arriverent a une intersection et,
la, s’arréterent pour réfléchir a la direction a prendre. Une
route s’étirait vers louest, droite et bien pavée. Une autre vers
lest, dans une forét sombre et mystérieuse. La derniere, vers le
nord a Chorizon barré de montagnes aux contours indistincts.

— Eh bien, mes amis, dit le plus grand des soldats apreés
avoir 0té son chapeau pour se gratter le crane, lancons-nous
une piece pour tirer a pile ou face ?

— Non, répondit le soldat a sa droite. Mon chemin, c’est
celui-la.

Il dit adieu a ses compagnons et partit vers l'est. Pas une
fois, il ne se retourna. Il disparut dans la forét ténébreuse.

— Jopte pour ce chemin-la, déclara un autre soldat,
montrant les lointaines montagnes de la main.

Le grand éclata de rire.

— Mo, je choisis la voie la plus facile, selon mon habitude.
Et toi, ami ?

Le dernier soldat soupira.
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— Je crois avoir un caillou dans ma botte. Je vais m’asseoir
et la retirer, parce que cela fait des lieues que j'ai mal.

Il s’assit et s‘adossa a un rocher. Le grand soldat remit son
chapeau.

— La décision est donc prise.

Ils se serrerent la main et partirent chacun de leur coté.
Quelles aventures leur arrivérent en route ? Réussirent-ils a
rentrer chez eux ? Je ne saurais le dire, car la n’est pas leur
histoire. Celle que je vais vous raconter concerne le premier
soldat, celui qui s’est enfoncé dans la forét sombre.

Il s’appelait Coeur de Fer.

Coeur de Fer tenait son nom dune trés curieuse
particularité. Ses membres, son visage, en fait son corps entier,
étaient absolument pareils a ceux de tout homme créé par
Dieu, mais pas son cceur, qui était de fer. Il battait sous sa
poitrine, fort, courageux et obstiné.



Londres, Angleterre, septembre 1764

— Ils disent qu’il s’est enfui comme un lache, expliqua Mme
Conrad en se rapprochant pour distiller son commérage.

Lady Emeline Gordon but une gorgée de thé et regarda par-
dessus le bord de sa tasse le gentilhomme en question. Il était
aussi déplacé ici quun jaguar dans une piece emplie de chats de
race : sauvage, vigoureux, pas tout a fait civilisé. Vraiment pas
un homme auquel elle aurait associé l'adjectif « lache ».
Emeline se demanda quel était son nom et remercia le Ciel
d’avoir envoyé linconnu: le salon de Mme Conrad était
ennuyeux a périr jusqu’a ce qu’il apparaisse.

—1I1 a fui le massacre du 28¢ régiment des colonies,
continua Mme Conrad, le souffle court. En 1758. C’est honteux,
n’est-ce pas ?

Emeline se tourna vers son hotesse, un sourcil levé. Elle
soutint le regard de la dame et capta le moment exact ou cette
sotte se souvint. Le teint déja rose de Mme Conrad vira au rouge
betterave, une couleur qui ne lui seyait vraiment pas.

— C’est que je... je...

Voila ce qui arrivait lorsque 'on acceptait I'invitation dune
personne qui ambitionnait d’intégrer la haute société sans étre
dotée des qualités requises. Mais Emeline ne pouvait faire de
reproches qu’a elle-méme. Elle soupira. Elle avait pitié de Mme
Conrad.

— Ainsi, il est dans 'armée ? s’enquit-elle.

Mme Conrad mordit a ’hamecon avec reconnaissance.

— Oh, non, non ! C’est fini. Enfin, je crois.
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— Ah, fit Emeline en cherchant un autre sujet de
conversation.

La piece était vaste et richement décorée. Au plafond, le
dieu Hades poursuivait Perséphone. La déesse paraissait
particulierement stupide, avec ce sourire niais qu’elle semblait
adresser a l'assemblée au-dessous d’elle. Elle n’avait pas la
moindre chance face au dieu des Enfers, méme si celui-ci
arborait de belles joues rubicondes.

La protégée d’Emeline, Jane Greenglove, était assise sur un
canapé voisin et conversait avec le jeune lord Simmons, un
excellent choix. Lord Simmons disposait d’'un revenu de plus de
huit mille livres par an et d'une ravissante maison a proximité
d’Oxford. Cette union serait parfaite. Dans la mesure ou la sceur
ainée de Jane, Eliza, avait déja accordé sa main a M. Hampton,
les choses se mettaient en place dans un ordre tout a fait
satisfaisant. Mais c’était toujours le cas lorsque Emeline se
chargeait de guider une jeune fille dans la bonne société. Elle
retirait un grand plaisir de ses réussites.

Du moins l'aurait-elle dii.

Elle tortilla un ruban de dentelle noué sur sa taille, puis se
ressaisit et le lissa soigneusement. Pourquoi se sentait-elle
morose ? C’était ridicule. Son univers était parfait. Absolument
parfait.

Elle leva les yeux vers ’'homme et s’apercut qu’il la fixait
d’'un air vaguement amusé. Elle se détourna en hate. Vilain
personnage. Il se savait le point de mire de toutes les femmes de
I’'assemblée.

A coté delle, Mme Conrad babillait, manifestement
désireuse de faire oublier sa bévue.

— Il possede une grosse entreprise commerciale aux
colonies. Je crois qu’il est venu a Londres pour affaires. Cest ce
que dit M. Conrad. Et aussi qu’il est riche comme Crésus, méme
si on ne s’en douterait pas a son allure.

Impossible de ne pas ramener les yeux sur ’'homme apres
ces remarques. Emeline entreprit de détailler sa mise.
Redingote noire et gilet taillé dans un imprimé marron et noir
tout a fait corrects. En revanche, en deca de la taille, les choses
se gataient. Il portait un genre de jambieres rustiques de cuir
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fauve ornées au genou d’attaches rayées rouge, blanc et noir qui
retombaient sur le dessus des chaussures, lesquelles avaient des
rabats aux broderies multicolores de part et d’autre du pied.
Quant aux chaussures elles-mémes, elles étaient fort bizarres
car dépourvues de talon. On efit dit des pantoufles, du méme
cuir que les jambieres, ornées de broderies de la cheville aux
orteils. Mais, méme sans talons, '’homme était fort grand. Il
avait les cheveux bruns et, du moins le semblait-il a Emeline, vu
la distance qui les séparait, des yeux foncés. Certainement pas
gris ou bleus. Les paupieres étaient lourdes et le regard
intelligent. Une découverte qui lui arracha un frisson : les
hommes intelligents étaient les plus difficiles a gérer.

Une épaule appuyée au mur, il croisait les bras et paraissait
intéressé par les membres de I'assistance. Comme s’ils avaient
été des spécimens exotiques, et non lui. Il avait le nez long,
marqué d’'une bosse en son milieu, le teint mat de celui qui
arrive de contrées lointaines. Ses traits étaient durs, marqués,
proéminents : pommettes, nez, menton faisaient saillie de
maniere tres virile, ce qui n’était pas le moindre de ses charmes
pervers. Par contraste, sa bouche était grande et au dessin
presque doux. Une fossette creusait sa levre inférieure. La
bouche d'un homme qui aime gotiter, savourer. Une bouche
dangereuse.

Emeline détourna de nouveau le regard et demanda a Mme
Conrad :

— Qui est-ce ?

— Ne le savez-vous vraiment pas ?

— Non.

L’ho6tesse parut ravie.

— Eh bien, tres chere, il s’agit de M. Samuel Hartley ! 11
n’est a Londres que depuis une quinzaine de jours et on ne parle
que de lui. Il n’est pas tout a fait convenable a cause du... Enfin,
il ne l'est pas. En dépit de sa fortune, faire sa connaissance
n’enchante pas tout le monde.

Emeline sentit la chair de poule hérisser sa nuque. Mme
Conrad continua imperturbablement :



— Je n’aurais vraiment pas di l'inviter, mais je n’ai pas pu
m’en empécher. Cette allure, ma chere! Tout simplement
exquise. Si je ne le lui avais pas demandé, je n’aurais jamais...

Le débit de mots s’interrompit abruptement lorsquun
homme s’éclaircit la gorge derriere les deux femmes. Emeline,
qui avait détourné son regard de M. Hartley, ne I'avait pas vu se
déplacer. Dans la seconde, elle sut pourtant instinctivement
qu’il s’agissait de lui. Il se tenait tout pres d’elle. Lentement, elle
fit pivoter sa téte et rencontra des yeux bruns moqueurs.

— Madame Conrad, je vous serais tres reconnaissant de
faire les présentations.

Il avait I’accent américain, constata Emeline.

Leur hoétesse resta un instant le souffle suspendu, choquée
par tant d’outrecuidance, mais sa curiosité de voir ce qui allait
suivre I’emporta.

— Lady Emeline, voici M. Hartley. Monsieur Hartley, lady
Emeline Gordon.

Emeline esquissa une courbette et faillit heurter une grande
main bronzée tendue. Elle demeura interdite. Cet homme était
vraiment dépourvu de toute élégance. Elle s’apprétait a toucher
du bout des doigts la main offerte quand il serra la sienne entre
ses paumes, dont la chaleur troubla la jeune femme. Elle nota le
frémissement de ses narines lorsqu’il accentua la pression. La
humait-il ? se demanda-t-elle.

— Comment allez-vous, madame ?

— Bien, lacha Emeline en tentant de se libérer, en vain.

Pourtant, ’homme ne serrait pas fort...

— Puis-je récupérer ma main a présent, monsieur ?

Il sourit ironiquement.

— Bien stir, madame.

Emeline cherchait fébrilement un prétexte pour planter la
ce facheux, mais il fut plus prompt qu’elle.

— Me permettez-vous de vous accompagner dans le jardin ?

Question posée pour la forme dans la mesure ou il offrait
déja son bras, ne doutant a I'évidence pas d’obtenir le
consentement d’Emeline. Qui, mon Dieu, le lui accorda. Sans
mot dire, elle posa les doigts sur la manche de la redingote.
Hartley fit un petit signe de téte a Mme Conrad puis, en un clin
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d’ceil, guida sa compagne jusqu’a I'extérieur. Pour un homme a
I’allure si gauche, il se comportait vraiment habilement, songea
Emeline en examinant son profil avec suspicion. Il s’apercut
qu’elle 'observait et ses yeux se firent encore plus narquois.

— Nous sommes voisins, savez-vous, madame.

— Que voulez-vous dire ?

— J’ai loué la maison mitoyenne de la votre.

Emeline perdit de nouveau pied — une sensation tres rare
chez elle, et qu’elle trouvait fort désagréable. Elle connaissait les
occupants de I’hotel particulier a la droite du sien, mais ils
avaient déménagé récemment. Durant une journée entiere, au
cours de la semaine derniere, des hommes avaient fait des allées
et venues par les portes grandes ouvertes, en sueur, vociférant
et jurant. Et ils avaient charrié...

— Le canapé vert petit pois ! s’exclama-t-elle.

— Pardon ?

— Vous étes le propriétaire de cet affreux canapé vert petit
pois, n’est-ce pas ?

— Je l'avoue.

— Sans honte, a ce que je constate, dit Emeline en pincant
les levres en une mimique de désapprobation. Y a-t-il vraiment
des chouettes dorées sculptées sur les pieds ?

— Je ne I'ai pas remarqué.

— Mo, si.

— Dans ce cas, je ne discuterai pas.

— Mmm.

— J’ai une faveur a vous demander, madame.

Il T'avait conduite sur 'une des allées gravillonnées du
jardin de la demeure des Conrad. Ce jardin avait été concu sans
imagination. Des rosiers et de petites haies taillées au cordeau.
Les roses étaient déja fanées. L’ensemble était donc triste et
uniforme.

— J’aimerais que vous m’offriez vos services.

— Mes... services ?

Emeline inspira profondément et s’immobilisa, ce qui
obligea son compagnon a I'imiter. Cet homme la prenait-il pour
une sorte de courtisane ? Quelle insulte ! Elle bouillait tout a
coup de colere... mais ne pouvait s’empécher de détailler
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I'imposante carrure de l'offenseur. Larges épaules, taille fine,
ventre plat et, ainsi que put le constater Emeline en baissant les
yeux, une partie bien spécifique de son anatomie qui saillait
joliment, soulignée par la culotte de laine noire qu’il portait sous
ses jambieres. Elle releva les yeux en hate, le souffle court.
Apparemment, ’homme n’avait pas remarqué son indiscrétion,
ou bien était plus policé que son apparence et ses manieres ne le
laissaient supposer.

—J’ai besoin d'un mentor pour ma sceur Rebecca,
poursuivit-il. Quelqu’un qui la chaperonnerait dans les soirées,
les bals.

Ainsi, il ne voulait qu'un chaperon, songea Emeline,
soulagée. Mais pourquoi ne 'avait-il pas dit d’emblée, afin de lui
épargner tant d’embarras ?

— Je crains que ce ne soit pas possible, monsieur.

— Pourquoi donc? demanda-t-il d'une voix douce qui
cependant recelait une note d’autorité.

Emeline se raidit.

— Eh bien, je ne m’occupe que de jeunes filles de la haute
société. Je ne crois pas que votre sceur entre dans cette
catégorie, et vous m’en voyez désolée.

Il la regarda gravement pendant un long moment, puis riva
les yeux sur le bout de I'allée, mais Emeline eut 'impression
qu’il le fixait sans le voir.

— Peut-étre, dit-il enfin, pourrais-je avancer un autre
argument susceptible de vous convaincre.

— Oh ? Qu’est-ce a dire ?

— Je connaissais Reynaud, déclara-t-il.

Cette fois, il n’y avait plus trace d’amusement dans les
prunelles sombres. Emeline entendait soudain les pulsations
violentes de son cceur dans ses tympans.

Reynaud. Son frere, qui avait été tué lors du massacre du
28e régiment.

Elle embaumait la citronnelle. Un parfum familier qu’il
inhalait avec délices, tout en attendant la réponse de lady
Emeline. Un parfum qui lui mettait les idées sens dessus
dessous. Se laisser distraire lors d’'une négociation était une
mauvaise chose, surtout face a un opposant intelligent. Mais
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qu’il était étrange de sentir ce parfum simple et accueillant sur
une femme sophistiquée... Sa mere, se rappela Sam, faisait
pousser de la citronnelle dans leur jardin, au milieu de la forét
de Pennsylvanie, et cette odeur le ramenait tres loin en arriere.
Il se revoyait petit garcon, assis a une table de bois
grossierement taillé, fasciné par les gestes de sa mere qui versait
de I’eau bouillante sur les feuilles vertes. Le parfum montait a
ses narines quand elle versait le breuvage dans une épaisse tasse
de terre cuite. La citronnelle. Le baume de ’ame, disait-elle.

— Reynaud est mort, énonca sechement Emeline. Pourquoi
pensez-vous que je devrais vous faire une faveur, simplement
parce que vous I’avez connu ?

Pendant qu’elle parlait, il détaillait son visage. C'était
vraiment une tres belle femme, aux yeux et aux cheveux de jais,
aux levres pleines couleur rubis. Mais cette beauté ne présentait
pas que des avantages : nombre d’hommes seraient dissuadés
de la courtiser a cause de son regard trop intelligent et de sa
bouche a ’expression méfiante.

— Vous l'aimiez, madame, tenta-t-il.

Avec quelque succes : une lueur venait de passer dans les
prunelles sombres. Il avait touché un point sensible. Elle était
tres attachée a son frere. La gentillesse elit impliqué qu’il ne se
serve pas de ce talon d’Achille, mais la gentillesse n’avait jamais
été son fort, ni en affaires ni dans sa vie personnelle.

— Je pense que vous ferez cela pour sa mémoire.

Elle n’eut pas l'air convaincue. Mais il la sentait flancher.
L’'un des premiers atouts pour réussir dans les affaires, c’est
d’étre capable de déceler linstant ou les certitudes de
I’'adversaire commencent a vaciller et en tirer aussitot avantage.
Ensuite, il faut assurer sa position, ce que Sam savait tres bien
faire.

I1 lui offrit de nouveau son bras et, apres une hésitation, elle
posa le bout de ses doigts sur sa manche. Cétait fait, il Iavait
sous sa coupe. Mais il ne lui montra pas qu’il s’en était rendu
compte. Il se remit a marcher, et elle accorda son pas au sien.

— Ma sceur et moi ne resterons a Londres que trois mois. Je
n’attends donc pas que vous réalisiez des miracles.
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Il leva son visage vers le soleil déclinant de la fin d’apres-
midi. Il savourait le fait d’étre dehors, loin de tous ces gens.

— Rebecca n’a que dix-neuf ans, continua-t-il, et je suis
souvent pris par mes affaires. J’aimerais qu'on la distraie,
qu’elle rencontre peut-étre quelques demoiselles de son age.

C’était la vérité, méme si elle était un peu tronquée.

— Vous n’avez pas de parente susceptible de s’en charger ?

La question manquait tellement de subtilité qu’il se retint
de rire. Lady Emeline était une femme de petite taille, menue et
gracieuse. Elle aurait dG sembler vulnérable, mais il pressentait
qu’elle n’avait rien dune fragile porcelaine. Il I’avait observée
une bonne vingtaine de minutes durant, dans cet exécrable
salon, et il avait constaté que son regard se déplacait en
permanence. Rien de ce qui se passait autour d’elle n’échappait
a son ceil d’aigle. Il aurait parié une jolie somme qu’elle ne
perdait rien des conversations échangées dans la piece, qui
parlait a qui, et de quoi. Elle était aussi performante dans son
domaine professionnel que lui dans le sien. Ce qui ne rendait
que plus important le fait qu’elle accepte son offre. Elle était a
méme de I'introduire dans la bonne société londonienne.

— Non, ma sceur et moi n’avons aucune parente en vie.
Notre mere est morte en couches, lors de la naissance de
Rebecca, et mon pere quelques mois plus tard. Par chance, le
frere de mon pere était un homme d’affaires de Boston. Sa
femme et lui ont accueilli ma sceur chez eux et 'ont élevée. Mais
ils sont décédés.

— Etvous ?

— Quoi, moi ?

— Eh bien, fit-elle avec impatience, que vous est-il arrivé
lorsque vos parents sont morts ?

— On m’a envoyé dans un internat.

Quel choc cela avait été de quitter le chalet dans la forét
pour se retrouver cloitré dans un univers de grisaille, entouré
non plus d’arbres mais de livres, et de découvrir la discipline la
plus stricte !

Leurs pas les avaient menés devant un mur de brique qui
marquait la limite du jardin. Emeline s’arréta et regarda Sam.
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— Avant de prendre une décision, il faut que je rencontre
votre soeur.

— Bien stir, dit-il, savourant sa victoire.

L’image du visage du frere défunt s’imposa soudain a
I'esprit de Sam et se superposa a celui de la sceur. Mémes yeux
qui s’étrécissaient quand il enfilait son uniforme de soldat,
meémes sourcils noirs qui se rejoignaient sur le front altier pour
exprimer le reproche ou le désaccord.

Il frissonna et chassa le fantome, pour se concentrer sur la
femme qui lui parlait.

— Venez me rendre visite avec votre sceur demain. Je vous
informerai de ma décision ensuite. Pour le thé. Vous buvez du
thé, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Parfait. Deux heures, cela vous convient-il ?

Elle lui donnait un ordre, songea-t-il en réprimant un
sourire.

— Ce sera parfait, madame. C’est tres aimable a vous.

Une nouvelle fois, elle eut ce regard méfiant, puis pivota sur
ses talons et repartit vers la maison. Il la suivit, sans hate,
observa son dos au maintien élégant et le balancement de ses
jupes tout en tapotant sa poche, écoutant le crissement familier
du papier et s’interrogeant: comment pourrait-il mieux
employer Emeline ?

— Je ne comprends pas, dit ce soir-la tante Cristelle au
diner. Si ce gentilhomme souhaite vraiment que tu lui fasses
I’honneur de le cornaquer, pourquoi n’est-il pas passé par les
canaux habituels pour sa proposition ? Il aurait pu prier un ami
de faire les présentations.

Tante Cristelle était la plus jeune sceur de la mere
d’Emeline. Une grande femme aux cheveux de neige qui se
tenait toujours tres droite et dont les yeux bleus auraient pu étre
candides, mais ne ’étaient pas du tout. La vieille dame ne s’était
jamais mariée, et Emeline se disait que les prétendants
éventuels avaient di étre terrifiés. Tante Cristelle vivait avec
Emeline et son fils Daniel depuis cinq ans, depuis la mort du
pere de celui-ci.
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— Peut-étre ne connaissait-il pas la maniere convenable ?
Ou ne voulait-il pas perdre de temps? I m’a dit qu’ils ne
devaient rester a Londres que trois mois.

Elle se servit une tranche de viande sur le plat que lui
présentait le valet et remercia d’un signe de téte.

— Mon Dieu, mais s’il est aussi vulgaire que cela, il n’a
aucune chance de se frayer un chemin dans le labyrinthe des
bons usages !

Cela dit, tante Cristelle but une gorgée de vin et fit la
grimace comme S’il s’agissait de vinaigre. Emeline ne releva pas
la remarque. L’analyse de sa tante était correcte : M. Hartley lui
avait effectivement de prime abord paru vulgaire. Mais ensuite,
elle avait décelé dans ses yeux de la finesse, lu une autre
histoire. Il lui avait presque ri au nez, comme si c’était elle
I'innocente.

— Que feras-tu, Emeline, si la jeune fille est aussi rustre que
le frere ? Imagine qu’elle porte ses cheveux nattés dans le dos ?
Si elle rit trop fort ? Si elle va pieds nus ?

Tante Cristelle semblait épouvantée. Mais il était vrai que le
tableau qu’elle peignait était horrible. Au point de la pousser a
demander au valet un autre verre de vin pour se remettre.
Emeline s’empécha de sourire.

— II est tres riche, tante Cristelle. Je me suis discretement
renseignée aupres des autres dames. Toutes m’ont confirmé que
M. Hartley est 'un des hommes les plus fortunés de Boston. Je
suppose que, la-bas, il gravite dans les meilleurs cercles.

— PAf...

Pour tante Cristelle, la haute société bostonienne ne valait
pas tripette. Emeline coupa tranquillement sa tranche de
viande.

— Méme si ce sont des rustres, tante, ne devrions-nous pas,
surtout, prodiguer une éducation appropriée pour combler les
lacunes ?

— Non ! s’exclama si fort tante Cristelle que le valet sursauta
et faillit lacher la carafe de vin. Je dis non! Ce serait aller a
I'encontre des fondements de notre société! Comment
discerner les gens bien nés du vulgum pecus, sinon par leurs
manieres ?
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— Peut-étre as-tu raison.

— Evidemment, j’ai raison !

— Mmm.

Emeline jeta un coup d’ceil a la tranche de beoeuf dans son
assiette. Elle ne lui faisait plus envie.

— Tante, te rappelles-tu ce petit livre que notre nurse nous
lisait lorsque nous étions petits, Reynaud et moi ?

— Quel livre ? De quoi parles-tu ?

— Un recueil de contes de fées. Nous I'adorions. J’y songe
aujourd’hui pour quelque bonne raison.

La nurse leur faisait la lecture l'apreés-midi, apres avoir
pique-niqué. Reynaud et elle étaient assis sur une couverture
pendant que la nurse tournait les pages du volume. Au fur et a
mesure que progressait I’histoire, Reynaud s’avancait lentement
en rampant, attiré par le récit, jusqu’a arriver aux genoux de la
nurse, suspendu a ses levres, buvant chaque mot, des étincelles
dans ses grands yeux noirs. Il avait été un petit garcon si
vivant...

— Je me demandais ou était ce livre, tante Cristelle. Dans
une boite au grenier ?

— Qui sait ? fit la vieille dame avec un haussement d’épaules
qui montrait qu’elle se souciait comme d'une guigne du vieux
livre de contes de fées et des souvenirs que sa niece gardait de
son frere. Emeline, je pose de nouveau la question : pourquoi
envisagerais-tu d’aider a entrer dans le monde cet homme et sa
sceur sans souliers ?

Emeline ne s’attarda pas sur le fait que Rebecca Hartley fiit
pieds nus relevait de la pure spéculation. Le seul Hartley qu’elle
conniit était le frere, et elle se rappelait vivement ses yeux café
et son teint mat. Elle secoua lentement la téte.

— Je ne sais pas exactement, tante Cristelle. Tout ce que je
sais, c’est qu’il a besoin de mon aide.

— Mais si tu accordais cette aide a tous ceux qui te la
demandent, nous succomberions sous les assauts des huissiers !

— Il a dit... qu’il connaissait Reynaud.

— Pourquoi le crois-tu ?

— Je ne sais pas. Mais le fait est que je le crois. Tante, tu
dois me prendre pour une sotte.
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Cristelle soupira lourdement. Les commissures de ses levres
s’affaisserent, accusant les marques de 1’age.

— Non, mon petit. Je pense simplement que tu es une sceur
qui aimait profondément son frere.

Les doigts pianotant sur le pied de son verre, Emeline hocha
la téte sans regarder sa tante. Oui, elle avait aimé Reynaud, et
I’aimait encore. L’amour ne mourait pas en méme temps que la
personne a laquelle on le vouait. Mais une autre raison l'incitait
a s’'occuper de la petite Hartley : elle était persuadée que Samuel
Hartley ne lui avait pas dit toute la vérité quant aux motifs qui le
poussaient a demander son concours. Il voulait autre chose.
Quelque chose qui avait un rapport avec Reynaud.
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Cceur de Fer marcha pendant des jours dans la forét
ténébreuse et ne rencontra aGme qui vive, ni homme ni animal
Le septieme jour, le mur d’arbres s’ouvrit et il sortit de la forét.
Devant lui s’étendait une riante cité. Il resta pétrifié. De sa vie,
jamais il n‘avait vu plus belle ville. Son ventre qui gargouillait
le ramena a la réalité. Il fallait qu’il s‘achete a manger, et donc
trouve en priorité du travail. Il se rendit dans la ville. Mais il
s‘avéra que personne n‘avait de travail pour un soldat
revenant de la guerre. Il semblait que les gens soient contents
d’avoir des soldats qui partaient au combat, mais une fois le
danger éliminé, ils regardaient le soldat démobilisé de haut et
avec suspicion. Cceeur de Fer fut donc obligé d’accepter de
basses taches de balayeur des rues. Ce qu’il fit avec gratitude.

— Je t’ai entendu rentrer tard, la nuit derniere, remarqua
Rebecca en posant des ceufs cocotte dans son assiette, le
lendemain matin. Il était plus de minuit.

— Vraiment ? Je suis désolé de t’avoir réveillée.

— Oh, mais tu ne m’as pas du tout dérangée. Ce n’était pas
ce que je voulais dire.

Rebecca soupira et s’assit a la table, face a son frere. Elle
briilait de lui demander ou il avait passé la nuit, et celle de la
veille, mais la timidité la retint. Tout en se servant du thé, elle
chercha un sujet de conversation.

— Quels sont tes projets pour aujourd’hui, Sam ? T’occuper
de tes affaires avec M. Kitcher ? Je m’étais dit que... que si ce
n’était pas le cas, nous pourrions aller nous promener dans
Londres. Il parait que la cathédrale Saint Paul est...
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— Bon sang! coupa Sam en plaquant bruyamment son
couteau sur son assiette. J’avais oublié de te dire !

La déception submergea Rebecca. Elle savait son frere tres
occupé, mais avait quand méme concu quelque espoir qu’il ait
un peu de temps libre pour elle.

— De me dire quoi ? s’enquit-elle tristement.

— Nous sommes invités a prendre le thé chez notre voisine,
lady Emeline Gordon.

— Quoi ? s’exclama Rebecca en regardant par la fenétre
I'imposant hétel particulier mitoyen du leur.

Elle avait entrevu la dame a une ou deux reprises, et sa
sophistication I’avait laissée ébahie.

— Mais... quand cela s’est-il passé? Je n’ai vu aucune
invitation dans le courrier.

— Je I’ai rencontrée hier dans un salon.

— Mon Dieu... s’émerveilla la jeune fille. Elle doit étre une
charmante personne, pour nous convier alors qu’elle nous
connait si peu.

Qu’allait-elle porter pour faire honneur a cette si élégante
dame ?

— En fait, je lui ai demandé d’étre ton chaperon lors de
quelques réunions mondaines.

— Vraiment ? Je pensais que tu n’aimais ni les bals ni les
réunions mondaines.

Elle était ravie qu’il ait pensé a elle, mais son intérét
soudain pour ses activités lui semblait curieux.

— Je ne les aime pas, mais nous sommes a Londres. Je me
suis dit que tu aimerais sortir un peu. Voir la ville. Rencontrer
des gens. Tu n’as que dix-neuf ans. Tu dois t'ennuyer a périr
dans cette maison, avec moi pour seule compagnie.

Ce n’était pas tout a fait exact, songea Rebecca tout en
cherchant une réponse appropriée. Elle était entourée de
serviteurs. Ils étaient légion dans cette maison londonienne
qu’avait louée Sam. Chaque fois qu’elle croyait les avoir tous
vus, il en surgissait un nouveau. D’ailleurs, en ce moment
méme, deux d’entre eux étaient debout contre le mur, préts a les
servir au moindre signe de leur part. Lun, lui semblait-il,
s’appelait Travers, et 'autre... Zut, elle avait oublié son nom.
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Mais elle était stire de ne I'avoir jamais apercu auparavant. Il
avait des cheveux d'un noir de jais et de magnifiques yeux verts.
Elle les avait remarqués, ce qui était inconvenant. On ne prétait
pas attention aux yeux dun valet, voyons !

A Boston, il n’y avait que la cuisiniére et Elsie. Enfant et
adolescente, elle avait pris quasiment tous ses repas avec la
cuisiniere, mais devenue demoiselle, elle avait été invitée a la
table de son oncle Thomas. Un homme délicieux, qu’elle aimait
beaucoup, mais diner avec lui était d'un ennui mortel. Elle avait
regretté ses conversations animées avec Elsie et la cuisiniere,
qui cancanaient a batons rompus. Néanmoins, les discussions
autour de la table s’étaient améliorées lorsque Samuel était venu
vivre a la maison, apres la mort d’oncle Thomas. Un peu.
Samuel pouvait se révéler tres spirituel quand il le voulait, mais
la plupart du temps, il était préoccupé par ses affaires.

— Cela t’ennuie, Rebecca ?

— Pardon ?

La question I’avait arrachée a ses réflexions.

— Je te demande si cela t’ennuie que jaie sollicité I'aide de
lady Emeline.

— Oh, non! Pas du tout! assura-t-elle dans un sourire
radieux.

Evidemment, elle aurait préféré que Sam lui consacre son
temps, mais ils étaient venus a Londres pour ses affaires, apres
tout.

— Je suis tres flattée que tu aies pensé a moi.

Il eut I'air navré.

— Rebecca, tu dis cela comme si tu te considérais comme
une charge pour moi.

Rebecca baissa les yeux: c’était exactement cela. Elle se
considérait comme une charge. Il n’aurait pu en aller
autrement : elle était beaucoup plus jeune que lui et citadine
depuis toujours. Samuel, en revanche, avait été élevé en pleine
nature jusqu’a 'age de quatorze ans.

— Je sais que tu ne tenais pas a m’emmener avec toi lors de
ce voyage, Sam.

— Nous en avons déja parlé. Des que j'ai su que tu avais
envie de venir, j’ai été ravi que tu m’accompagnes.
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— Oui, et je t’en suis tres reconnaissante.

Rebecca se crispa, consciente que sa réponse n’était pas tout
a fait exacte. Elle regarda son frere a la dérobée. Il frongait les
sourcils.

— Rebecca, je...

L’entrée du majordome l'interrompit.

— M. Kitcher est arrivé, monsieur.

Le partenaire en affaires de Sam. Celui-ci remercia avant de
se lever et de poser un baiser sur le front de Rebecca.

— Kitcher et moi devons aller visiter un entrep6t de
porcelaines. Je serai de retour apres le déjeuner. Nous sommes
attendus a deux heures chez notre voisine.

— Tres bien, répondit Rebecca, alors que son frere était déja
a la porte.

Il sortit sans ajouter un mot et la jeune fille resta seule
devant son assiette. Enfin, « seule »... les valets étaient toujours
1a.

Le gentilhomme des colonies était encore plus imposant
dans son petit salon qu’a I'extérieur, songea Emeline cet apres-
midi-la en accueillant ses invités. Le contraste entre la piece de
modestes dimensions, coquette, raffinée, et 'homme grand et
immobile, était impressionnant. La profusion de satin, de
brocart de la décoration aurait di le rapetisser, lui donner I'air
d’un rustre dans ses vétements de laine, mais il n’en était rien. Il
paraissait occuper tout ’espace.

— Bonjour, monsieur Hartley.

Elle tendit la main, se rappelant qu’il la lui avait serrée la
veille. Allait-il renouveler ce geste inapproprié ? Non. Il lui fit
un baisemain tres classique, un simple effleurement du bout des
levres. Mais il ne releva pas immédiatement la téte et elle le
soupconna de humer sa peau. Lorsqu’il se redressa, elle décela
une lueur d’amusement dans ses yeux. Le scélérat ! Il savait fort
bien qu’hier, il aurait di se livrer a ce cérémonial et non lui
donner une virile poignée de main !

— Puis-je vous présenter ma sceur, Rebecca Hartley ?
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Emeline n’eut d’autre choix que de détourner son attention
de lui. La jeune fille qui avait fait un pas vers elle était
charmante. Dotée des mémes cheveux sombres que son frere,
les yeux d'un brun plus chaud que les siens, marqué de
paillettes vertes et dorées. Une teinte inhabituelle mais
néanmoins ravissante. Elle portait une robe toute simple a
I'encolure carrée, ornée d'un soupcon de dentelle aux manches
et au corsage. Emeline nota mentalement que sa garde-robe
méritait certainement quelques améliorations.

— Comment allez-vous, mademoiselle ?

— Je suis si heureuse de faire votre connaissance, madame,
dit Rebecca en lui faisant une petite révérence.

Eh bien, elle avait de bonnes manieres. Pas parfaites, mais
au moins, elle en possédait les rudiments.

— Ma tante, Mle Molyneux, reprit Emeline en s’effacant
devant tante Cristelle.

Celle-ci était assise a sa gauche, bien droite sur son siege,
loin du dossier. Elle inclina la téte. Ses levres étaient pincées,
ses yeux rivés sur la toilette de Mlle Hartley.

M. Hartley sourit et se pencha sur la main tendue de tante
Cristelle.

— Comment allez-vous, madame ?

— Tres bien, merci, répliqua la vieille dame dun ton
revéeche.

Rebecca se posa sur le canapé tendu de damassé blanc et
jaune, Sam sur la chaise a oreillettes orange. Emeline s’installa
dans un fauteuil et fit signe a Crabs, le majordome, qui partit
chercher le thé.

— Vous m’avez dit hier étre a Londres pour affaires,
monsieur Hartley. Quel genre d’affaires ?

— Achat et vente de marchandises.

— Vraiment ? murmura Emeline.

M. Hartley ne semblait pas du tout conscient qu’il
reconnaissait n’étre qu'un commercant. Mais qu’attendre
d’autre d'un colon qui portait des jambieres de cuir ? Elle baissa
les yeux sur ses jambes croisées. Le cuir doux s’adaptait
parfaitement a ses mollets et en soulignait le charmant galbe
viril.
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— J’espere rencontrer M. Josiah Wedgwood, poursuivit
Sam. Peut-étre avez-vous entendu parler de lui? Il a une
merveilleuse nouvelle fabrique de céramique.

— De céramique ? releva tante Cristelle en regardant Sam
derriere son face-a-main, une affectation dont elle usait quand
elle souhaitait intimider ses interlocuteurs.

Elle examina d’abord le visiteur, puis passa au fascinant bas
de jupe de sa sceur. M. Hartley resta imperturbable. 11 lui sourit,
puis adressa son sourire a Emeline.

— De la céramique, oui. C’est fou comme nous nous servons
de céramique dans les colonies. J'importe déja des terres cuites,
mais je pense quil y a un marché pour des produits plus
raffinés. Des choses que les dames qui donnent le ton
aimeraient mettre sur leur table. M. Wedgwood a perfectionné
un procédé qui permet de réaliser les plus fines porcelaines
jamais vues. J’entends bien le persuader que Hartley Importers
est la compagnie la mieux placée pour transporter ses
marchandises vers les colonies.

Intriguée malgré elle, Emeline haussa les sourcils.

— Vous feriez commerce de sa porcelaine la-bas pour son
compte ?

— Non. Il s’agira de ’habituel contrat. Je lui acheterai ses
produits et les revendrai de I'autre co6té de I’Atlantique. A cette
différence pres que j'espere obtenir I'exclusivité des ventes.

— Vous étes ambitieux, monsieur Hartley, remarqua tante
Cristelle d'un ton désapprobateur.

Sam hocha la téte. Il ne paraissait pas le moins du monde
perturbé par cette désapprobation et Emeline, a regret, dut
convenir qu’elle admirait son sang-froid. Il était un étranger,
d’'une maniere qui n’avait rien a voir avec le fait qu’il soit
américain. Les gentilshommes de sa connaissance n’étaient pas
des commercants, et surtout ne parlaient pas commerce avec les
dames. Il était intéressant d’avoir face a elle un homme qui la
traitait d’égal a égal sur le plan intellectuel. Mais jamais M.
Hartley ne s’intégrerait a son monde.

— Mon fréere m’a dit que vous aviez fort aimablement
accepté de me chaperonner, madame, risqua Rebecca apres
s’étre éclairci la gorge.
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L’entrée de trois bonnes chargées de plateaux empécha
Emeline de formuler une réponse appropriée, qui ett visé le
frere et non la sceur: il considérait donc d’ores et déja sa
requéte acceptée ! Et il la fixait sans vergogne. Elle soutint son
regard avec défi. Il ne cilla pas. Flirtait-il avec elle ? Ignorait-il
qu’elle n’était vraiment pas a son niveau ?

Le thé était prét a étre servi, ce dont elle se chargea, le dos
tellement droit que méme tante Cristelle ne pouvait rivaliser
avec elle.

— J’envisage  effectivement de vous chaperonner,
mademoiselle Hartley. Mais peut-étre me direz-vous pourquoi
vous avez besoin de...

Une violente bouffée d’air la fit taire quand la porte du salon
s’ouvrit a la volée et frappa la cloison avec fracas. Le bois du
chambranle se fendilla et une nouvelle craquelure apparut sur la
peinture. Dans la foulée, des bras et de longues jambes
s’abattirent sur Emeline qui, avec l'aisance d'une grande
habitude, mit en une fraction de seconde la théiere en siireté.

— Maman! Maman! cria le petit démon aux boucles
blondes angéliques. La cuisiniere dit qu’elle a fait des petits
pains au lait ! Puis-je en avoir un ?

Emeline posa la théiere en soupirant. Elle allait gronder ce...
Mais Cristelle fut plus rapide :

— Bien siir, mon chou ! Tiens, prends une assiette et tante
Cristelle te la remplira des plus jolis pains.

Emeline se racla la gorge. Vieille dame et galopin lui
jeterent un coup d’ceil coupable.

— Daniel, aurais-tu l'obligeance de poser ce pain que tu
serres dans ton poing et de saluer nos invités ?

Daniel renonca en rechignant a sa prise de guerre, puis
s’essuya les mains sur sa culotte. Emeline se retint de lever les
yeux au ciel.

— Monsieur Hartley, je vous présente mon fils, Daniel
Gordon, baron Eddings.

Le garcon fit une tres correcte courbette qui remplit
Emeline de fierté maternelle, sans toutefois qu’elle le montre.
Inutile de rendre vaniteux ce petit. M. Hartley tendit la main a
I'enfant de huit ans comme il l'avait fait pour elle la veille,
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insoucieux de leurs rangs respectifs. Gravement, Daniel prit la
main tendue et la serra.

— Je suis heureux de faire votre connaissance, monsieur, dit
Sam.

Daniel se détourna, s’inclina courtoisement devant la jeune
fille, puis Emeline lui donna un petit pain enveloppé dans une
serviette.

— Maintenant, file, mon chéri. J’ai...

— Votre fils peut rester avec nous, madame, la coupa Sam.

Emeline se raidit. Comment cet homme osait-il interférer
entre elle et Daniel ? Elle s’apprétait a le rembarrer quand elle
remarqua les petites rides aux coins de ses yeux. Des rides de
tristesse, et non d’amusement. M. Hartley ne connaissait méme
pas son fils! Pourquoi semblait-il éprouver de la pitié a son
endroit ?

— S’il te plait, maman...

Que l'enfant profite de la situation aurait d amplifier son
mécontentement : Daniel savait fort bien que mieux valait ne
pas insister lorsqu’elle avait pris une décision. Mais ce qu’elle
ressentit alors fut étrange. Elle s’émut.

— Oh, tres bien, maugréa-t-elle, consciente de se comporter
comme une vieille dame grincheuse.

Daniel sourit largement et s’assit a c6té de M. Hartley,
lequel lui retourna son sourire. Emeline se sentit fondre a la vue
de ce sourire — une réaction ridicule chez une dame de la bonne
société, voyons !

— Je pense que, maintenant, nous devrions discuter de la
mise de M!le Hartley, remarqua tante Cristelle.

La jeune fille, qui avalait une gorgée de thé, faillit s’étouffer.

— Madame ? souffla-t-elle, éberluée...

— Votre mise est épouvantable.

— Mademoiselle Molyneux, je crois que... commenca Sam.

— Vous ne voudriez tout de méme pas que 'on se gausse de
votre sceur, monsieur Hartley ? Vous n’aimeriez pas que les
autres jeunes demoiselles rient d’elle derriere son dos ? Que les
jeunes messieurs refusent de danser avec elle ? Est-ce cela que
vous souhaitez ?
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— Non, évidemment. Mais qu’est-ce qui ne va pas avec la
robe de Rebecca ?

— Rien du tout, s’empressa de déclarer Emeline. Tout sera
parfait si M!le Hartley se borne a vouloir visiter les parcs et les
monuments de Londres. Je suis slire que ce qu’elle porte
convient a Boston. Tout a fait a la mode dans les colonies.
Mais... pour ce qui est de Londres...

— Elle doit avoir des toilettes tres élégantes! s’exclama
tante Cristelle. Et aussi des gants, des chales, des chapeaux et
des escarpins. Les escarpins sont tres importants.

Inquiete, Rebecca regarda ses souliers.

— Je comprends, dit M. Hartley en souriant.

— Toutes ces choses vont cotiter fort cher, précisa tante
Cristelle.

Sans ajouter que Sam serait obligé d’habiller également
Emeline de pied en cap. Il était entendu que lady Emeline serait
récompensée de la sorte pour avoir été le mentor de Rebecca.

Emeline attendait les protestations de Sam. A 1’évidence, il
n’avait pas pris la mesure des dépenses qu'impliquerait I'entrée
de sa sceur dans le monde. La plupart des familles
économisaient en prévision de cet événement. Certains
s’endettaient méme. M. Hartley était peut-étre un riche
Bostonien, mais était-il capable de convertir en livres anglaises
son projet ? Pouvait-il assumer une telle dépense ? Tout a coup,
elle s’apercut que s’il renoncait, elle serait tres décue.

I1 macha une bouchée de petit pain sans mot dire. Ce fut sa
soceur qui intervint.

— Oh, Samuel, c’est excessif ! Je n’ai pas besoin d’une
nouvelle garde-robe ! Vraiment pas.

Quelle jolie échappatoire. M!lle Hartley venait de montrer a
son frere lissue de secours. Une issue honorable. Emeline
observait les réactions de 'homme des colonies, sans que pour
autant lui échappe ce que faisait son fils : s’emparer dun petit
pain comme un voleur, profitant du moment de flottement.

— Il apparait que tu as besoin d'une nouvelle garde-robe,
Rebecca, énonca tranquillement Sam. Cest l'avis de lady
Emeline et nous devons le suivre.

— Mais la dépense...
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— Ne t'inquiete pas. Je peux y faire face. Lady Emeline,
quand irons-nous faire nos achats ?

— Vous n’avez nul besoin de nous accompagner, monsieur.
Une lettre de crédit suffira et...

— Mais jadorerai vous accompagner, mesdames. Vous ne
songez tout de méme pas a me priver de ce petit plaisir ?

Emeline ne trouva aucun argument susceptible de le
dissuader.

— Bien siir, dit-elle avec un sourire contraint. Nous serons
heureuses que vous nous escortiez.

Quel homme extraordinaire! Il réussissait a paraitre
heureux sans qu’'un seul trait de son visage ne bouge.

— Quand ferons-nous cette expédition dans les boutiques,
madame ?

— Demain, répondit sechement Emeline.

— Parfait.

Cette fois, ses levres sensuelles s’étaient légerement
relevées. Emeline demeura perplexe. Soit cet homme était un
idiot, soit il était plus riche que Crésus.

Sam se réveilla au milieu de la nuit, baigné de transpiration
a cause du cauchemar. Il resta immobile, le regard errant dans
la pénombre, attendant que le gong affolé qui frappait dans sa
poitrine s’apaise. Le feu s’était éteint et la chambre était glaciale.
I avait demandé aux bonnes qu'elles le garnissent
généreusement pour la nuit, mais évidemment elles n’en avaient
rien fait. Tous les matins, il ne subsistait que des braises.
Aujourd’hui, méme pas. Le feu était mort.

Il pivota sur son séant, posa les pieds par terre, se mit
debout et alla tirer les rideaux. La lune brillait haut sur les toits
de la ville. Il s’habilla dans sa clarté blafarde, puis sortit de la
piece. Ses mocassins rendaient ses pas presque silencieux. Mais
d’autres pas, qui venaient dans sa direction, résonnaient. La
lueur d'une chandelle tremblota dans le noir. Son majordome
en chemise de nuit, une bouteille dans une main, le bougeoir
dans l'autre, approchait. Sam se cacha dans un recoin sombre et
I’homme passa devant lui sans le voir. Sam huma une odeur de
whisky et sourit. Il fut tenté de se manifester, juste pour voir
sursauter I’homme pris sur le fait, mais il s’en abstint.
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Il attendit que le majordome ait disparu pour bouger. Il
traversa alors la maison, les cuisines et se dirigea vers I’entrée
de service. La clé en était posée sur le manteau de 'immense
cheminée, mais il en possédait un double. Il sortit avant de
refermer la porte derriere lui. Il faisait froid, dehors. Il réprima
un frisson et pendant un moment demeura dans l'ombre,
écoutant, scrutant la nuit, humant les odeurs. Tout ce qu’il
entendit fut la course précipitée d’'un rongeur dans la haie et le
miaulement d'un chat. Pas d’humain a proximité. Bien. Il se
glissa dans le jardin, frélant les herbes aromatiques qui
dégagerent aussitét leur parfum. Persil, menthe et autres dont il
ignorait le nom.

Il gagna les écuries, ou il attendit une bonne minute pour
s’assurer que personne ne le voyait, puis se mit a courir le long
de leurs hauts murs, dans 'ombre, aussi silencieux qu'un chat.
Il détestait étre pris sur le fait lors de ses sorties nocturnes. Il
franchit une porte et une odeur d’urine lui monta aussitot aux
narines. Il n’avait pas vu de ville avant I'dAge de dix ans. Et
encore, elle était minuscule. Cela s’était passé vingt-trois ans
plus tot et il conservait le souvenir du choc des odeurs. Celle,
terrible, de centaines de gens vivant dans une trop grande
promiscuité, sans endroit ou se débarrasser de leurs
excréments. Il avait failli vomir en se rendant compte que la
tranchée qui fendait le pavage des voies était en fait un égout a
ciel ouvert. L'un des premiers enseignements prodigués par son
pere avait été de lui apprendre a dissimuler ses propres
déjections. Les animaux étaient prudents. S’ils percevaient
l'odeur des humains, ils passaient au large. Or sans animaux a
chasser, pas de nourriture. L’existence était aussi simple que
cela, dans les foréts de Pennsylvanie.

Mais ici, les gens vivaient les uns sur les autres et se
soulageaient dans les angles de rues. La vie était bien plus
compliquée que dans la forét. Il y avait aussi des proies et des
prédateurs, mais leurs silhouettes étaient tellement indistinctes
qu’il était difficile de déterminer qui était proie et qui prédateur.
La ville était infiniment plus dangereuse que les bois avec les
Indiens et les bétes sauvages.
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Il longea les batiments des écuries et arriva a une
intersection. S’engageant dans la rue, il la descendit. Un jeune
homme franchissait la grille d'un hoétel particulier. Un valet de
retour d’'un rendez-vous secret ? Il passa a co6té de lui. Le jeune
homme ne se retourna pas. Sam sentit le remugle qui émanait
de sa personne : biere et fumée de pipe.

Lady Emeline, elle, embaumait la citronnelle. Il avait de
nouveau pu s’en gorger en se penchant sur sa main cet apres-
midi. Ce n’était pas normal, cette fragrance. Une femme aussi
sophistiquée aurait di porter du musc ou du patchouli. Souvent,
la téte lui avait tourné a cause des parfums — non, des odeurs
des dames de la haute société, qui flottaient autour d’elles
comme une invisible fumée, et il avait eu envie de se boucher le
nez, nauséeux. Mais lady Emeline mettait de la citronnelle, le
parfum du jardin de sa mere. Ce choix l'intriguait.

Il dut sauter par-dessus une grande flaque nauséabonde a
I'entrée d’une allée. Quelqu’un était tapi la, en embuscade, mais
Sam passa si vite que l'autre n’eut pas le temps de réagir. En
s’éloignant, il regarda derriere lui. Le malandrin le suivait des
yeux mais ne bougeait pas. Sam sourit et accéléra le pas. Ses
mocassins ne faisaient aucun bruit sur le pavé. Cétait le seul
moment ou il aimait presque la ville, lorsque les rues étaient
désertes et qu’il pouvait marcher sans crainte de bousculer
quelqu’un.

Il n’avait pas loué par hasard la maison voisine de celle de
lady Emeline. Il avait besoin de savoir comment allait la sceur
de Reynaud. C’était le moins qu’il piit faire pour l'officier vis-a-
vis duquel il avait failli. Quand il avait découvert que la dame
prenait du plaisir a faire débuter les jeunes filles dans la haute
société, lui demander son aide pour Rebecca lui avait paru
couler de source. Bien sir, il ne lui avait pas révélé la véritable
raison qui le poussait a s’intéresser a la société londonienne.
Mais c’était sans importance. L’essentiel, c¢’était qu’il efit fait la
connaissance de la dame.

Lady Emeline se révélait différente de ce qu’il imaginait. Il
lavait imaginée aussi grande que son frere, d’allure aussi
aristocratique. Une allure qui était 1a, et pourtant il avait du mal
a ne pas sourire lorsqu’elle s’efforcait de le regarder de haut.
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Elle mesurait a peine un metre soixante. Sa silhouette était
joliment galbée, tout en rondeurs parfaites pour la main d’'un
homme. Ses cheveux étaient couleur de nuit, ses yeux aussi.
Avec ses pommettes roses et sa voix seche, elle aurait pu étre
une coquine petite bonne irlandaise a point pour un flirt.

Sauf qu’elle n’en était pas une.

Sam jura entre ses dents et s’arréta. Il se pencha et, les
mains posées sur les genoux, s’efforca de reprendre sa
respiration. Lady Emeline évoquait peut-étre une bonne
irlandaise, mais avec ses élégants vétements et ses intonations
coupantes, personne ne se serait mépris.

L’aube approchait. Il était temps de rentrer a la maison.

Il regarda autour de lui. De petites boutiques bordaient la
rue, leur facade protégée par I'étage supérieur en
encorbellement. Il n’était encore jamais venu dans cette partie
de Londres, mais cela était sans importance : il retrouverait son
chemin.

Il repartit a petites foulées. Le retour était toujours le plus
difficile. L’énergie et la fraicheur initiales s’étaient dissipées et
ses muscles I’élancaient. Les endroits ou il avait été blessé se
rappelaient a son souvenir. Souviens-toi, lui disaient les
cicatrices, rappelle-toi ou le tomahawk a sectionné ta chair, ou
la balle a creusé jusqu’a I'os. Souviens-toi que tu es marqué a
jamais, que tu es le rescapé, le survivant, celui qui a été laissé
pour témoigner.

En dépit des douleurs et des souvenirs, Sam courait. Il avait
atteint le point de rupture, 1a ou se séparent ceux qui vont de
I’avant et ceux qui restent sur le bord de la route. Le secret,
c’était d’apprivoiser la douleur, de la nourrir. La douleur garde
vigilant. Elle signifie que vous étes toujours en vie.

Il ne savait plus depuis combien de temps il courait, mais
lorsqu’il arriva derriere les écuries, la lune avait disparu. Il était
tellement épuisé qu’il faillit ne pas voir 'homme embusqué a
temps. Un gaillard grand et solide, dissimulé a l'angle des
batiments. Sam se bloqua a I'ultime seconde et se glissa dans
l'ombre de l’écurie de la maison voisine. Puis il observa
I'homme. Il était bati comme une barrique, portait une
redingote rouge et un tricorne ruiné aux bords élimés. Sam

_29_



lavait déja remarqué auparavant. Une fois aujourd’hui quand,
avec Rebecca, il traversait la rue en sortant de chez lady
Emeline, et la veille, alors qu’il montait dans sa voiture de
louage. Oui, c’était bien le méme homme. Et cet homme le
suivait.

Il attendit quelques instants, stabilisant son souffle, puis
sortit deux billes de plomb de sa poche de gilet. De petites
choses, pas plus grosses que son pouce, mais tres utiles pour qui
aimait arpenter seul les rues de Londres la nuit. Il serra le poing
autour des billes.

En silence, il fondit sur le gros homme et lui empoigna les
cheveux par-derriere, avant de le cogner sur la tempe droite.

— Qui t’a envoyé ?

L’homme pivota sur ses talons et essaya de frapper Sam au
ventre, mais celui-ci lui donna un nouveau coup sur la tempe,
puis un troisieme.

— Merde alors ! hoqueta '’homme.

Son accent était si prononcé que Sam eut du mal a
comprendre les deux mots. L’homme tenta de lui expédier un
horion en pleine figure, mais Sam esquiva et dans la foulée lui
bourra I’épaule de coups. L’homme grogna et s’inclina. Lorsqu’il
se redressa, il serrait un couteau dans sa main. Sam recula et
entreprit de lui tourner autour, poings serrés, cherchant une
nouvelle ouverture. L’homme se fendit, bras tendu, lame
brandie. Sam repoussa le bras si violemment que le couteau
tomba par terre. Le manche d’os blanc luisait sur le pavé. Sam
réussit a passer derriere son adversaire. Il lui agrippa le bras et
lui fit une clé dans le dos, 'immobilisant.

— Qui temploie ?

L’homme se débattit et parvint a frapper Sam au menton. Il
chancela, et c’était tout ce dont avait besoin I’agresseur. Libre de
toute emprise, il fila a toutes jambes le long des écuries. Au
passage, il avait ramassé son couteau. Il disparut a I'angle du
batiment.

Instinctivement, Sam s’élanca a ses trousses : le prédateur
poursuit toujours la proie qui s’enfuit. Mais il s’arréta la ou les
écuries rejoignaient la rue. Il avait couru des heures durant. Il
n’était plus au zénith de sa forme.
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Il soupira, rempocha les billes de plomb et revint vers la
maison.
L’aube se levait.
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Un jour, alors que Cceur de Fer balayait une rue, un défilé
vint a passer. Il y avait les fantassins en uniforme brodé dor,
quelques cavaliers sur des chevaux blancs, et enfin un carrosse
doré avec deux valets a Uarriere. Ceeur de Fer resta bouche bée
quand le carrosse fut a sa hauteur. Le rideau de la fenétre se
souleva et il vit le visage de la passagere. Quel visage ! Une
perfection a la carnation opalescente. Cceur de Fer la fixait
lorsqu’une voix s’éleva dans son dos.

— Ne penses-tu pas que la princesse Solace est belle ?

Ceoeur de Fer se retourna et découvrit un vieillard a Uair
sage. Il ne put qu'admettre que, oui, la princesse était
ravissante.

— Dans ce cas, dit le vieil homme en se rapprochant au
point que Cceur de Fer put sentir son haleine chargée,
aimerais-tu ['épouser ?

Le soleil d’apres-midi brillait. Emeline soupira de plaisir.

— Voila une fort satisfaisante escapade dans les boutiques.

— Mais, madame, geignit Rebecca Hartley, ai-je vraiment
besoin de toutes ces toilettes ? Une ou deux robes de bal ne
suffiraient-elles pas ?

— Mademoiselle Hartley...

— Oh, je vous en prie, appelez-moi Rebecca! Cette jeune
fille était vraiment adorable, songea Emeline.

— Qui, bien sir. Rebecca. Il est tres important que vous
soyez bien habillée et...

— Couverte de feuilles d’or si possible, coupa une voix
masculine.
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— Samuel ! s’exclama Rebecca. Ton menton est encore en
plus piteux état que ce matin !

Emeline se retourna lentement. Elle ne voulait pas que Sam
voie a quel point elle avait été vexée qu’il I'interrompe, ni qu’il
s’apercoive combien le seul fait de I’entendre la troublait. Ce
tumulte qui agitait son ventre était indécent chez une femme de
son age !

Le menton de M. Hartley présentait indéniablement une
pointe plus foncée que la veille. Apparemment, il était rentré
dans une porte cette nuit. Un accident inattendu chez un
homme qui se mouvait avec tant de grace et de fluidité. En cet
instant, il était appuyé a un lampadaire, un pied croisé sur la
cheville, comme s’il attendait la depuis longtemps. Trois heures,
en fait. Le temps passé par ces dames dans la boutique. Etait-il
resté 1a sans bouger ? Incroyable.

— Monsieur Hartley, savez-vous que cela n’aurait rien
d’inconvenant que vous nous laissiez ?

Il haussa les sourcils en une expression sardonique.

—Je ne songerais méme pas a vous abandonner,
mesdames. Si ma présence vous pese, je vous prie de m’en
excuser.

Tante Cristelle produisit un petit claquement de langue.

— Vous vous exprimez comme un courtisan, monsieur. Cela
ne vous ressemble pas.

— Me voila réprimandé comme il convenait, madame, railla
Sam en s’inclinant devant la vieille dame.

— Bien, intervint Emeline, le gantier est tout a coté. A un jet
de pierre, il y a la plus charmante boutique de...

— Un rafraichissement ne vous tenterait-il pas, mesdames ?
coupa Sam. S’il vous arrivait de défaillir a cause de la fatigue
due a tous ces achats, je ne me le pardonnerais jamais.

— Un thé serait le bienvenu, admit tante Cristelle, brisant
dans son élan Emeline qui s’apprétait a répliquer vertement.

Impossible d’envoyer le monsieur aux pelotes maintenant,
songea Emeline rageusement. Et il le savait pertinemment, ce
maudit colon! Il dardait sur elle un regard moqueur qui
Iagacait.
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— Merci, monsieur Hartley, fit-elle, les levres pincées. Vous
étes tres aimable.

Il s’écarta du lampadaire et lui offrit son bras. Pourquoi cet
homme ne faisait-il montre de manieres convenables que
lorsque cela I'arrangeait ? se demanda Emeline en dissimulant
son irritation. Elle placa le bout des doigts sur sa manche et
tressaillit légerement en sentant le muscle sous I’étoffe. Il lui
lanca un coup d’ceil entendu. A son grand dam, elle en déduisit
qu’elle avait tressailli de facon plus perceptible qu’elle ne 'avait
imaginé. Elle haussa le menton et commenca a marcher. Tante
Cristelle et la jeune fille leur emboiterent le pas. Tout autour
d’eux, la foule dans le quartier a la mode de Mayfair se déplacait
comme la houle. Des jeunes gens s’attardaient devant des portes
cocheres pour bavarder tout en regardant passer les élégantes.
Les demoiselles Stevens les croiserent. Emeline les salua d’'un
hochement de téte. L’ainé rendit le salut comme il convenait. La
cadette, une jolie petite rouquine en robe a paniers démesurés,
agita cavalierement sa main gantée. Emeline tanca la fillette du
regard, avant de demander a Sam :

— Alors ? Comment trouvez-vous notre capitale, monsieur
Hartley ?

— Trop de monde, dit-il en inclinant la téte vers elle.

— Avez-vous ’habitude d’une plus petite ville ? questionna
Emeline en soulevant ses jupes car ils approchaient dune
grande flaque putride.

Sam se rapprocha d’elle quand ils la franchirent et elle
sentit 1a chaleur de son corps contre le sien.

— Boston est plus petit que Londres, mais il y a autant de
monde dans les rues. Je ne suis pas habitué aux villes en
général.

Il s’écarta et elle se prit a regretter sa chaleur.

— Avez-vous grandi a la campagne ?

— Pluto6t dans des contrées sauvages.

Etonnée, elle leva la téte, a la seconde ou de nouveau il se
penchait vers elle. Leurs visages ne furent plus séparés que par
quelques centimetres. Elle eut le temps de noter que les fines
rides qui marquaient les coins de ses yeux couleur café
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s’accentuaient car il souriait. Elle vit aussi une petite cicatrice
sous son ceil gauche.

Elle se détourna.

— Avez-vous été élevé par des loups, monsieur Hartley ?

— Pas tout a fait, dit-il, amusé. Mon pere était trappeur, sur
la frontiere de Pennsylvanie. Nous habitions dans un chalet de
rondins encore couverts de leur écorce. Il I'avait construit lui-
méme.

Voila qui était primitif, songea Emeline. Elle ne parvenait
pas a concevoir I'aspect de cette maison, qui appartenait a un
monde totalement étranger au sien.

— Comment avez-vous été éduqué, avant d’entrer au
pensionnat ?

— Ma mere m’a appris a lire et a écrire. Mon pere, a pister et
chasser dans la forét. Il était un formidable homme des bois.

Ils passerent devant une librairie dont l’enseigne rouge
pendait si bas que le tricorne de Sam la frola.

— Je vois, fit Emeline, qui ne voyait rien.

— Vraiment ? Le monde d’ou je viens n’a rien en commun
avec celui-ci. Pouvez-vous imaginer une forét si tranquille que
I’'on entend tomber les feuilles des arbres ? Ou ces arbres sont si
gros quun homme ne peut ceindre leur tronc a deux bras ?

— Il m’est effectivement difficile de I'imaginer. Pour moi,
vos foréts appartiennent a un univers inconnu. Mais vous les
avez quittées, ces foréts, n’est-ce pas ?

Au lieu de répondre, il porta son attention sur la foule qui
les cernait.

— Cela a di étre un grand changement, d’abandonner la
liberté des bois pour un pensionnat, insista Emeline.

— Qui. Mais les jeunes garcons s’adaptent facilement. J’ai
appris a me plier aux regles et a rester loin des mauvais
compagnons. Déja, a I'’époque, jétais grand et fort. Cela m’a
beaucoup aidé.

— Ils sont tellement sauvages, dans les pensionnats! dit
Emeline en frissonnant.

— Les garcons sont de petites bétes sauvages.

— Et les professeurs ?
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— Oh, la plupart sont compétents. Quelques-uns sont des
hommes malheureux qui détestent les enfants. Mais d’autres
aiment profondément leur métier.

— Mon Dieu, quelles enfances différentes vous avez vécues,
votre sceur et vous ! Elle a grandi a Boston, m’avez-vous dit.

— Oui. Et parfois je me prends a penser que nos enfances
ont, précisément, été trop différentes.

Emeline avait percu un certain trouble dans son intonation.
Intriguée, elle le regarda mais il affichait une expression
insondable.

— Je regrette de ne pas lui donner tout ce dont elle a besoin,
reprit-il en réponse a son interrogation muette.

Voila qui était déconcertant. Parmi les hommes qu’elle
connaissait, y en avait-il qui se souciaient des femmes comme le
faisait M. Hartley ? Son propre frere s'était-il inquiété de ses
besoins, de ses désirs ? Non.

— Votre fils est un enfant plein de fougue, remarqua-t-il
soudain.

— Trop fougueux, diraient certains.

— Quel age a-t-il ?

— Il aura huit ans cet été.

— Avez-vous engagé un tuteur pour lui ?

— Oui. M. Smythe-Jones vient tous les jours. Mais... tante
Cristelle estime que je devrais envoyer Daniel dans un
pensionnat comme celui que vous avez fréquenté.

— Il me parait trop jeune pour quitter la maison.

— Oh, beaucoup de familles a 1a mode envoient des enfants
bien plus jeunes que Daniel en pension. Ma tante se désole.
D’apres elle, Daniel est trop dans mes jupons et ne s’en libérera
pas. Elle croit que mon fils n’apprendra pas a devenir un
homme, s’il reste dans une maison ou il n’y a que des femmes.

Mais pourquoi lui faisait-elle ces confidences ? Il était un
parfait étranger. Il allait la prendre pour une sotte.

II n’eut pourtant pas l'air de se moquer. Il hocha
pensivement la téte.

— Votre mari est mort.

— Qui. Daniel... nous avons donné son prénom a notre fils...
Daniel est parti il y a cinq ans.
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Il se pencha derechef vers elle, et elle identifia le parfum de
son haleine. Persil. Comme c’était étrange que cette odeur si
ordinaire devienne exotique sur lui.

—Je ne comprends pas pourquoi une dame aussi
séduisante que vous s’est condamnée a se languir seule pendant
tant d’années.

Eberluée par tant d’audace, Emeline bredouilla :

— En fait...

— Voila un salon de thé! clama tante Cristelle. Tout cet
exercice m’a harassée. Pourrions-nous nous reposer un
moment ?

— Je suis navré de n’avoir pas renouvelé ma proposition,
s’excusa Sam. Oui, nous allons faire une pause ici.

— Parfait, approuva tante Cristelle.

M. Hartley tint ouverte la jolie porte de bois et de verre pour
les dames. Elles entrerent dans le salon de thé. De petites tables
rondes étaient dispersées dans la salle. Les trois femmes
s’assirent a l'une d’elles pendant que Sam allait passer la
commande. Tante Cristelle se pencha vers Rebecca et lui tapota
le genou.

— Votre frere est plein de sollicitude envers vous, ma chere.
Soyez-en reconnaissante : peu dhommes sont ainsi. Et ceux qui
le sont partent hélas toujours les premiers.

La derniere remarque de la vieille dame fit froncer les
sourcils a Rebecca, qui choisit de ne répondre qu’a la premiere.

—Je suis trés reconnaissante. Sam a toujours été
extrémement gentil avec moi.

— M. Hartley m’a expliqué que vous aviez été élevée par
votre oncle, dit Emeline.

— Qui. Je ne voyais Sam quune ou deux fois par an,
lorsqu’il venait nous rendre visite. Il me paraissait toujours si
grand, si fort ! Et pourtant, il devait étre plus jeune que je le suis
maintenant. Plus tard, il s’est engagé et il a porté un magnifique
uniforme. J’éprouvais un respect mélé de crainte. Il ne marche
comme aucun autre homme de ma connaissance. Il a de si
longues et régulieres foulées qu’on a I'impression qu’il pourrait
marcher sans s’arréter pendant des jours.

Rebecca eut un petit sourire géné.
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— Je le décris mal.

Cependant, Emeline comprenait parfaitement ce que voulait
dire la jeune fille. M. Hartley bougeait avec une grace pleine
d’assurance qui donnait 'impression qu’il savait tout de son
corps et comment I'utiliser au mieux.

Elle le regarda. Il attendait son tour pour commander le thé.
Devant lui, un autre gentilhomme perdait patience, piétinant le
carrelage. D’autres clients se balancaient d'un pied sur l'autre.
Seul Sam restait absolument immobile. Il ne semblait ni irrité ni
pressé, comme s’il était prét a rester 1a, bras croisés, des heures
durant. Il se rendit compte qu’elle le fixait. Il haussa les sourcils,
interrogateur. Ou provoquant, elle ne savait. Le rouge aux joues,
elle détourna le regard.

— En dépit de votre enfance chacun de votre c6té, votre
frere et vous semblez tres proches, dit-elle a Rebecca.

La jeune fille sourit, mais il y avait de 'incertitude dans ses
yeux.

— J’espere que nous sommes proches. J’admire infiniment
mon frere.

Emeline analysa la formulation. La phrase de Rebecca
sonnait comme une interrogation.

— Madame.

Sam était l1a. Emeline sursauta. Elle ne I’avait pas vu revenir
vers la table. S’était-il glissé en tapinois derriere son dos pour le
seul plaisir de la surprendre? Il lui décocha ce sourire
énigmatique dont il était coutumier, tout en posant sur la table
une assiette de sucreries roses. Une serveuse l’accompagnait,
chargée d’un plateau avec le thé.

— Eh bien, merci, monsieur Hartley, dit Emeline apres
avoir pris une profonde inspiration.

— Tout le plaisir est pour moi, madame.

Emeline gotita une friandise. Acide et doux en méme temps.
Un mélange parfait. Elle attendit la réaction de tante Cristelle,
mais la vieille dame parlait avec animation a loreille de
Rebecca.

— J’espere que ma tante n’est pas en train de faire un cours
a votre soeur, commenta-t-elle en servant le thé.
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— Ne vous inquiétez pas, Rebecca est d’'une autre trempe
qu’il n’y parait. Elle survivra.

Toutes les chaises étant occupées, il s’était nonchalamment
appuyé au mur a cinquante centimetres d’Emeline, laquelle
baissa les yeux vers ses drbles de souliers. Sans réfléchir, elle
s’enquit :

— Ou diable avez-vous trouvé ces... chaussons ?

Sam étendit une jambe.

— Ce sont des mocassins en peau de daim, fabriqués aux
Amériques par les femmes de la tribu des Indiens mohicans.

Les dames de la table voisine se leverent, prétes a partir,
mais Sam ne fit aucun effort pour prendre une chaise. Emeline
regarda d’'un air contrarié les mocassins de Sam et les
jambieres. Il avait noué au-dessous du genou des rubans
brodés.

— Tous les hommes s’habillent-ils ainsi dans les colonies ?

— Non, pas du tout. La plupart portent les mémes souliers
qu’ici.

— Alors pourquoi avoir choisi ces étranges mocassins ?

Emeline était consciente de la sécheresse de son intonation,
mais l'obstination de M. Hartley a se vétir avec autant
d’excentricité ’agacait. Pourquoi ce parti pris ? S’il avait porté
des bas et des chaussures a boucle comme tous les messieurs de
Londres, il n’aurait pas attiré I'attention sur lui. Vu sa fortune, il
aurait pu devenir un respectable gentilhomme et étre accepté
dans les meilleurs cercles.

Il haussa les épaules.

— Les chasseurs portent ces mocassins dans les foréts
d’Amérique. Ils sont tres confortables et beaucoup plus
pratiques que les souliers anglais. Quant aux jambieres, elles
protegent des épines et des branchages. J’y suis habitué.

Emeline lut dans ses yeux qu’il comprenait qu’elle aurait
aimé qu’il soit plus conventionnel, qu’il ressemble davantage au
gentilhomme anglais classique. Oui, il le comprenait et cela
visiblement I’attristait.

— Caporal Hartley ! tonna soudain une voix derriere eux.
Que faites-vous a Londres ?
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Sam se raidit. L’homme qui le hélait était quasiment de sa
taille et de sa corpulence. Il portait une redingote verte et un
gilet marron. Il était tout a fait semblable aux autres
gentilshommes de Londres, mis a part, peut-étre, ses cheveux
d’un orange éclatant attachés en catogan.

Il essaya de situer 'homme, sans résultat. Le régiment avait
compté plusieurs rouquins.

— Thornton, dit 'homme en tendant la main. Dick
Thornton. Cela fait combien de temps que je ne vous ai vu ? Six
ans au moins. Qu’est-ce qui vous amene a Londres ?

Sam prit la main et la serra. Voila. Il avait remis ’homme.
L’un des soldats du 28¢ régiment.

— Je suis ici pour affaires, monsieur Thornton.

— Vraiment ? Londres est bien loin des foréts des colonies !

— Mon oncle est mort en 1760. J’ai quitté 'armée et ai
repris son commerce a Boston.

— Ah.

Thornton pivota sur ses hauts talons pour poser sur
Emeline un regard intrigué. Sam éprouva de la répugnance a
I'idée de la lui présenter, mais il n’avait pas le choix.

— Madame, voici M. Richard Thornton, un vieux camarade.
Thornton, lady Emeline Gordon, la sceur du capitaine Saint
Aubyn. Et voici ma sceur, Rebecca Hartley, et la tante de lady
Emeline, Mlle Molyneux.

Thornton salua avec emphase.

— Mesdames...

Emeline lui offrit sa main.

— Comment allez-vous, monsieur Thornton ?

— C’est un honneur de faire votre connaissance, madame.
Nous avons tous été tres affectés quand nous avons appris la
mort de votre frere.

L’expression d’Emeline resta de marbre, mais Sam la sentit
se crisper. Pourtant, un bon metre les séparait. Par quel prodige
pouvait-il percevoir ses émotions a une telle distance ? C'était
incroyable et néanmoins indubitable. Comme s’il y avait
brusquement une modification dans I’air.

— Merci, monsieur. Vous connaissiez donc Reynaud ?
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— Bien stir. Nous connaissions et aimions le capitaine Saint
Aubyn. Un élégant gentilhomme et un grand meneur
d’hommes, n’est-ce pas, Hartley ? Toujours un mot gentil aux
levres, toujours des paroles d’encouragement pendant que nous
marchions dans I’enfer de ces foréts... Et lorsque les sauvages
nous attaquaient, madame, si vous aviez vu comment il faisait
face! Certains avaient peur, d’autres brisaient les rangs et
fuyaient et...

Thornton s’interrompit abruptement, affecta de tousser
pour cacher son embarras tout en regardant Sam d'un air
coupable.

Il lui rendit son regard sans ciller. Nombreux étaient ceux
qui avaient cru qu’il avait déserté a Spinner’s Falls. Sam ne
s’était pas donné la peine de s’expliquer a ce moment-la, et il
n’allait pas davantage le faire maintenant. Il savait que lady
Emeline I'observait. Qu’elle le voue donc au diable comme les
autres, si cela lui chantait.

— Vos souvenirs de mon neveu sont les bienvenus,
monsieur, dit tante Cristelle, brisant le pénible silence.

— Eh bien, fit Thornton en rajustant son gilet, tout cela s’est
passé il y a longtemps. Le capitaine Saint Aubyn est mort en
héros, et c’est cela que vous devez vous rappeler.

— Savez-vous s’ll y a d’autres vétérans du 28¢ régiment a
Londres ? demanda Sam.

— Pas tant que cela, déclara Thornton apres réflexion. Bien
sir, il y a eu quelques survivants. Le lieutenant Horn, le
capitaine Renshaw, qui est devenu lord Vale, mais je ne
fréquente pas les mémes cercles qu’eux.

Il sourit a Emeline, comme pour lui signifier qu’il était
conscient de son rang social, puis il reprit :

— Il y a aussi Wembley et Ford, le sergent Allen également,
le pauvre gars. Il ne s’est jamais remis de la perte de sa jambe.

Sam avait déja interrogé Wembley et Ford. Le sergent Allen
était plus difficile a localiser. Mentalement, il hissa son nom en
haut de la liste de ceux auxquels il devait parler.

— Et vos camarades de régiment, Thornton ? Je me rappelle
que vous vous réunissiez toujours autour du feu le soir avec cinq
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ou six hommes. Il me semble que vous aviez un chef, un autre
rouquin...

— McDonald. Andy McDonald. C’est vrai qu’il était difficile
de nous distinguer I'un de l'autre. A cause de la couleur des
cheveux. Le pauvre McDonald a pris une balle dans la téte a
Spinner’s Falls. Il est tombé raide mort juste a c6té de moi.

Sam sentit la sueur couler le long de son dos. Il détestait se
remémorer cet abominable jour.

— Et les autres, Thornton ?

— Morts. Tous morts, je crois. Tombés a Spinner’s Falls.
Ridley a survécu quelques mois, mais la gangrene a fini par
I’'emporter.

— Savez-vous sl...

— Monsieur Hartley, coupa tante Cristelle, nous devons
encore aller chez le bottier.

Sam se détourna de Thornton et regarda les trois femmes.
Les yeux de Rebecca trahissaient la confusion, le visage
d’Emeline était impavide et la vieille dame ne contenait plus son
impatience.

— Je vous présente mes excuses, mesdames. Je n’avais pas
I'intention de vous ennuyer avec 1’évocation de vieux souvenirs.

— Moi aussi, je vous prie de m’excuser, dit Thornton en
s'inclinant. Mesdames, ce fut un plaisir de vous rencontrer.

— Thornton, puis-je avoir votre adresse? demanda
précipitamment Sam. J’aimerais vous parler de nouveau.

— QOui, naturellement. Vous pourrez me trouver sur mon
lieu de travail. Ce n’est pas loin d’ici. Vous descendez jusqu’a
Piccadilly, continuez sur Dover Street et la vous verrez
I'enseigne. Georges Thornton & Son, bottiers. Une entreprise
fondée par mon pere.

Sam le remercia, puis Thornton salua encore les trois
femmes et s’en alla. Ses cheveux carotte demeurerent visibles
dans la foule un long moment. Quand il eut disparu, Sam offrit
son bras a Emeline. Et commit I'erreur de la regarder dans les
yeux.

Elle avait écouté la conversation. Elle était une femme
intelligente. Elle avait tout compris.
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Ainsi, M. Hartley était a Londres a cause du massacre de
Spinner’s Falls. Ses questions a M. Thornton étaient trop
précises, son attention aux réponses trop intense pour que ce ne
fit pas cela. Quelque chose le perturbait.

Reynaud était mort a Spinner’s Falls.

Emeline posa les doigts sur la manche de Sam, mais fut
incapable de les laisser a plat, immobiles. Elle les crispa.

— Pourquoi ne m’avoir rien dit, monsieur Hartley ?

Ils avaient repris leur marche et elle ne distinguait que le
profil de Sam. Un petit muscle tressautait sur sa joue.

— Je ne vois vraiment pas, madame...

— Ne me prenez pas pour une sotte, coupa Emeline a voix
basse afin que ni sa tante ni Rebecca I’entendent.

— Jamais je ne vous prendrai pour une sotte.

— Dans ce cas, ne me traitez pas comme telle. Vous avez
servi dans le méme régiment que Reynaud. Vous connaissiez
mon frere. Que cherchez-vous ?

— Je...

Il hésitait. Que lui cachait-il ?

— Je ne voudrais pas ranimer de déplaisants souvenirs,
vous obliger a vous rappeler...

— Me rappeler! Mon Dieu, imaginez-vous que jaie pu
oublier la mort de mon unique frere ? Que j’aie besoin que vous
me parliez de lui pour y penser? Mais sa mémoire
m’accompagne chaque jour ! Chaque jour, entendez-vous ?

Elle s’interrompit, consciente que sa voix devenait rauque.

— Je suis désolé. Je vous en prie, créditez-moi de quelque
sensibilité. Je ne savais comment vous parler de votre frere, de
ce jour terrible. Si j’ai commis un péché, c’est de stupidité, non
de malice. Pardonnez-moi.

Quel beau discours... songea Emeline en se mordant la
levre, tout en suivant des yeux deux jeunes aristocrates qui
passaient, habillées a la derniere mode. Des flots de dentelle
s’échappaient de leurs manches, leurs manteaux étaient de
velours et leur perruque frisée avec extravagance. Elles
n’avaient manifestement méme pas vingt ans, mais marchaient
avec larrogance que donnent l'argent et les privileges,
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conscientes d’occuper une haute position dans la société.
Autrefois, Reynaud avait la méme démarche.

— Il m’a parlé de vous dans ses lettres, monsieur Hartley.

Elle le vit se raidir, sa pomme d’Adam monter et descendre
nerveusement.

— Que disait-il ?

Elle haussa les épaules et affecta de s’intéresser a la vitrine
d’'un marchand de dentelles. Cela faisait des armées qu’elle
n’avait pas relu les lettres de son frere, mais elle connaissait par
coeur chaque mot quelles contenaient.

— Il m’a dit qu’un caporal américain avait été affecté a son
régiment, qu’il admirait ses talents de pisteur. Qu’il lui faisait
confiance comme a nul autre. Cet homme, c’était vous. Reynaud
m’a rapporté que vous lui aviez appris a discerner les
différences entre les tribus d’Indiens. Par exemple, que les
Mohicans portaient les cheveux hérissés en créte sur le sommet
de la téte et que les Wy... Wy...

— Wyandots.

— Clest cela, les Wyandots adoraient le rouge et le noir et se
couvraient d'un vieux morceau de tissu devant et derriere... Et il
me disait qu’il vous appréciait beaucoup.

— Merecl.

— Combien de temps avez-vous cotoyé mon frere ?

— Pas longtemps. Apres la bataille de Québec, j'ai été
rattaché au 28¢ régiment a titre non officiel. J’étais simplement
censé 'accompagner jusqu’a Fort Edward, a servir d’éclaireur.
Je connaissais votre frere depuis environ deux mois.

Un temps, puis :

— Nous sommes arrivés a Spinner’s Falls.

Inutile d’en dire davantage. Spinner’s Falls était I’endroit ou
ils avaient pratiquement tous été tués, pris en tenaille entre
deux groupes d'Indiens Wyandots. Emeline avait lu les rapports
dans les journaux. Peu de survivants du massacre souhaitaient
en parler. Encore moins a une femme.

— L’avez-vous vu mourir, monsieur Hartley ?

Il se tourna vers elle.

— Madame...
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Elle tortilla I'un des rubans de sa ceinture jusqu’a ce qu’elle
sente la soie se déchirer.

— L’avez-vous vu mourir ? répéta-t-elle.

Il inspira profondément, relacha lentement son souffle puis
énonca :

— Non.

Elle abandonna le ruban. Etait-ce du soulagement qu’elle
ressentait soudain ?

— Pourquoi me demandez-vous cela, madame ? Ce ne sont
pas des choses plaisantes a entendre.

— Parce que je veux... non, j’ai besoin de savoir comment
cela s’est passé pour lui au dernier instant.

Elle regarda Sam. Son expression était claire : il était tres
ému.

— Si je parviens a comprendre, monsieur Hartley, a
ressentir ne fit-ce qu'un peu ce qu’il a éprouvé, je serai plus
proche de lui.

Le froncement de sourcils de Sam s’était accentué.

— Il est mort, madame. Et je doute qu’il aimerait que vous
sombriez dans la mélancolie a force de penser a lui.

— Mais ainsi que vous le dites, monsieur Hartley, il est mort
et donc ce qu’il aimerait ou n’aimerait pas n’a plus
d’importance.

Elle I'avait choqué, elle s’en rendit compte. Les hommes
étaient tous convaincus que les dames devaient étre protégées
des cruautés de la vie. Les hommes, pauvres chers hommes... Ils
étaient si naifs. S’imaginaient-ils que mettre un enfant au
monde était une partie de plaisir ?

— Expliquez-moi, je vous prie, madame.

Ah, ’étrange colon se ravisait vite.

— Je fais cela pour moi, non pour Reynaud.

Pourquoi se donnait-elle la peine de se justifier ? De toute
facon, il ne comprendrait pas.

— Mon frere était tellement jeune quand il est mort. Vingt-
huit ans seulement. Il a laissé tant de choses inachevées dans sa
vie. J’ai si peu de souvenirs de lui. Et il n’y en aura plus d’autres.

Elle marqua une pause. Sam garda le silence. Ce qu’elle
exposait lui était tres personnel, et elle n’aurait pas di le faire.
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M. Hartley était pratiquement un inconnu. Mais il avait été
présent dans ce lieu lointain et sauvage ou Reynaud avait trouvé
la mort. D’une certaine maniere, M. Hartley était relié a lui.

— Il y avait un recueil de contes de fées que nous lisions
ensemble étant petits. Reynaud adorait ces histoires. J’ai oublié
ce qu’elles racontaient, mais je me dis que si je pouvais les
relire... Hélas, je ne parviens pas a mettre la main dessus. Pas
plus que je n’arrive a me figurer ce quont été les derniers
instants de Reynaud. Si j'y parvenais, il vivrait un peu plus
longtemps dans ma mémoire. Peu importe que ce soient de
terribles instants, comprenez-vous ? Ce sont ceux de mon frere,
et donc ils sont extrémement précieux.

— Oui, je crois que je comprends.

— Vraiment ?

Si c’était vrai, alors il serait le premier. Pas méme tante
Cristelle ne comprenait pourquoi elle avait tant besoin de
découvrir ce qui était arrivé a Reynaud.

Elle regarda Sam avec émerveillement. Peut-étre, en
définitive, était-il différent des autres hommes. C’était étonnant.

Il chercha son regard. Ses levres sensuelles dessinerent un
sourire.

— Vous étes une femme terrifiante.

Emeline prit alors conscience avec horreur qu’elle pouvait
aimer M. Hartley. L’aimer beaucoup trop.

— Dites-moi, lui souffla-t-elle.

— Je m’efforce de découvrir ce qui s’est passé a Spinner’s
Falls, madame. Les Wyandots ne sont pas tombés sur notre
régiment par hasard.

Il1 détacha son regard du sien et Emeline vit une lueur de
détermination, de force, de férocité méme, dans ses yeux.

— Je pense que nous avons été trahis, madame.



Le vieil homme était vétu de loques. Coeur de Fer songea
qu’il n‘avait pas Uallure de quelqu’un susceptible de détenir la
clé du mariage dune princesse. Il se détournait lorsque
’homme le retint par le bras.

— Ecoute-moi ! Tu vivras dans un chateau de marbre avec
la princesse Solace, devenue ton épouse. Tu porteras des habits
de soie et des serviteurs seront a ta disposition, préts a
satisfaire le moindre de tes désirs. Tout ce qu’l te suffit de
faire, c’est de suivre mes instructions.

— Et quelles sont ces instructions ? demanda Cceur de Fer.

Le vieux sorcier —car pour en savoir autant il était
évidemment un sorcier-répliqua :

— Tu ne devras pas parler pendant sept ans.

Cceur de Fer resta interdit.

— Qu’adviendra-t-il si je ne puis le faire ?

— Si tu prononces un seul mot, méme un simple son, tu
seras renvoyé a la misere et la princesse Solace mourra.

Ce marché peut vous sembler, comme a moi, tout a fait
aberrant, mais rappelez-vous que Cceur de Fer était balayeur
des rues. Il regarda ses pieds chaussés de cuir déchiré, puis le
caniveau ou il devrait dormir la nuit prochaine. Et il finit par
accepter le marché proposé par le sorcier.

Ce soir, des nuages voilaient la lune. Sam s’immobilisa sur
le perron et leva les yeux vers le ciel. Ces nuages lui convenaient.
Ils rendaient la nuit parfaite pour la chasse.

Il se glissa dans une ruelle, se déplacant a pas de loup, passa
devant une silhouette indistincte appuyée contre un mur. La
silhouette ne bougea pas, mais un chat occupé a sa toilette
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darda sur I'intrus des prunelles étincelantes. Un peu plus loin se
dressaient de belles écuries d’a peu pres deux fois les
dimensions de celles derriere son hétel particulier. Comment
pouvait-on avoir besoin d’autant de chevaux ? se demanda Sam.

Une lumiere apparut a la porte et un homme courtaud
tenant une lanterne émergea. Sam se réfugia dans l'ombre.
L’homme posa sa lanterne sur le pavé et fouilla dans sa poche,
d’ou il sortit une longue pipe de terre cuite, qu’il alluma a la
flamme de la lanterne. Puis il tira dessus avec satisfaction,
ramassa sa lanterne et disparut a ’angle du batiment.

Sam patienta quelques instants puis suivit 'homme. Il
arriva devant un mur percé dune grille. Celui-ci séparait les
écuries du jardin a l'arriere de la maison. Son but. Il continua
son chemin dans 'ombre dun arbre qui surplombait le mur.
Puis il recula et calcula que la hauteur des briques atteignait
bien les trois metres. Il prit son élan, bondit et réussit a
s’accrocher au faite du mur. De 13, il se hissa par-dessus et se
laissa retomber a quatre pattes de 'autre coté. Immédiatement
il repartit, courbé en deux, courant le long du mur jusqu’a des
buissons. La, il s’allongea a plat ventre et scruta le jardin
sombre.

Il était vaste, rectangulaire, planté d’arbustes ornementaux
et de buissons, le tout selon un schéma géométrique. Une allée
de gravier reliait les écuries et la maison. Nul doute qu’il y avait
deux entrées : une pour les maitres et une pour les serviteurs.
Pour l'instant, le calme régnait dans le jardin.

Sam se remit debout et se dirigea vers la maison, en évitant
de marcher sur le gravillon qui aurait crissé. I approchait de la
batisse quand il constata que l'entrée de service était
partiellement en sous-sol. Une volée de marches descendait vers
la porte, surmontée dune sorte de balcon ou de terrasse bordée
d’'un garde-fou ornementé. Une porte-fenétre s’ouvrait sur ce
balcon. Une lumieére tremblotait derriere les vitres. Sam se
rapprocha. L’homme a l'intérieur ne s’était pas donné la peine
de tirer les rideaux.

Jasper Renshaw, vicomte Vale, installé dans un fauteuil a
oreillettes tendu de velours rouge. Une jambe par-dessus
I'accoudoir, il feuilletait d'un air absent un grand livre posé sur
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ses genoux. Un soulier a boucle gisait sur le tapis a coté du
siege. Vale s’était déchaussé.

Sam s’accroupit devant la fenétre, savourant le plaisir
d’espionner 'homme qui ne se doutait de rien. Vale avait
commandé la brigade légere du 28¢ régiment. Alors que les
vétérans auxquels avait parlé Sam avaient beaucoup changé en
six ans, Renshaw, maintenant vicomte Vale, était le méme.
Visage long et maigre, profondes rides autour d’une grande
bouche, et trop grand nez. Ses yeux tombants comme ceux dun
chien de chasse semblaient constamment tristes, méme quand il
était gai. Quant a sa silhouette, elle était celle d'un adolescent
qui n’aurait jamais grandi. Bras et jambes démesurément longs
et osseux, pieds et mains surdimensionnés. Vale avait le méme
age que Sam. Pendant que celui-ci I'observait, Vale se 1écha le
pouce et tourna une page, puis attrapa un verre qui contenait un
liquide rubis.

Sam se souvenait de Vale comme dun bon officier,
néanmoins pas aussi autoritaire que Reynaud. Il était trop
décontracté pour se soucier de vouloir inspirer le respect a ses
hommes. Mais c’était a lui que les hommes allaient rapporter
leurs problemes, a lui qu’ils demandaient de régler leurs
querelles. Vale était aussi a l'aise avec les simples soldats
qu’avec les officiers, et prenait indifféremment ses repas avec
les uns ou les autres. Il était toujours de bonne humeur,
toujours preét a plaisanter ou faire des farces. Tout cela avait fait
de lui le préféré des troupes. Il n’avait rien dun traitre.

Mais si les renseignements de Sam étaient exacts, quelquun
avait trahi. Il tapota sa poche. Le morceau de papier était la. On
y lisait que quelqu’un avait prévenu les Francais et leurs alliés,
les Indiens Wyandots. Et leur avait dit ou se trouvait
exactement le 28¢ régiment. Oui, quelqu’un avait conspiré pour
faire massacrer un régiment entier. Une hypothese, encore,
mais qui paraissait si avérée que Sam était venu a Londres. Il
fallait qu’il découvre la vérité. Qu’il apprenne pourquoi tant
d’hommes étaient morts six ans auparavant. Lorsqu’il aurait
démasqué le responsable, peut-étre retrouverait-il la paix de
I’ame et le gotit de vivre qu’il avait perdus a Spinner’s Falls.
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Vale était-il celui qu’il cherchait ? Le vicomte avait été le
débiteur de Clemmons, et Clemmons était mort lors du
massacre. Mais Vale s’était battu bravement a Spinner’s Falls.
Un si courageux officier aurait-il pu faire anéantir un régiment
entier pour se débarrasser d’'un seul homme ? N’aurait-il pas été
marqué a jamais par une telle ignominie ? Son visage n’aurait-il
pas porté les stigmates de la dépravation ? Aurait-il pu étre
tranquillement assis six ans plus tard dans sa bibliotheque, a
lire un livre ?

Sam secoua la téte. L'officier qu’il avait connu a 1’époque
n’aurait jamais commis ce crime. Mais il n’était avec le 28¢ que
depuis un mois. Peut-étre pas assez longtemps pour bien cerner
la personnalité de Vale. Son instinct lui dictait d’organiser une
confrontation, mais il doutait qu’elle lui apporte des réponses.
Mieux valait aborder Vale par la tangente, c’est-a-dire par le
biais des relations sociales. Cétait dans ce but qu’il avait
demandé ses services a lady Emeline. L’ennui, c’est que
maintenant qu’il connaissait la jeune femme, il avait scrupule a
I'utiliser de cette facon. Comment réagirait-elle si elle apprenait
la véritable raison de sa démarche ? Elle souffrait toujours de la
perte de son frere, oui, mais était-elle préte a mettre en péril son
rang dans la haute société en accusant un pair ?

I1 fit la grimace et repartit vers les écuries. Il pressentait que
lady Emeline serait tres mécontente du réle qu’il lui faisait jouer
a son insu.

— Non, non, non ! s’écria Emeline.

Rebecca se crispa, un pied a moitié levé. Elle se trouvait
dans la salle de bal d’Emeline, laquelle essayait d’inculquer a
I’Américaine quelques rudiments des nouvelles danses de salon.
Tante Cristelle tenait la harpe qui avait été spécialement
apportée dans la salle par deux solides valets. Le sol de la vaste
piece était de parquet ciré et un mur entierement couvert de
miroirs renvoyait le reflet de Rebecca, avec son pied en l'air et
son expression terrorisée. Emeline prit une profonde
inspiration et s’efforca d’afficher un sourire. Mais Rebecca ne
parut pas rassurée pour autant.

— Vous devez bouger avec fluidité, grace. Pas comme un...
un...
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Elle chercha un autre mot que celui qui lui était venu a
I'esprit, a savoir « éléphant ».

— ... marin ivre ! lanca Sam depuis le seuil d'un ton amusé.

Rebecca abaissa son pied et pivota vers son frere.

— Merci beaucoup !

Sam haussa les épaules et entra dans la piece. Il était
élégamment habillé de noir et marron, mais ’hématome sur son
menton était jaunatre et il avait des cernes sombres sous les
yeux. Intriguée, Emeline se demanda quelles activités lui
faisaient passer des nuits blanches.

— Avez-vous besoin de quelque chose, monsieur Hartley ?

— Oui. Superviser les lecons de danse de ma sceur.

Rebecca manifesta son mécontentement en soufflant, mais
ne put retenir un petit sourire. Sam en déduisit qu’elle était
heureuse que son frere s’intéresse a elle.

Ce qui n’était pas le cas d’Emeline. La présence d'un homme
dans la salle de bal la déconcentrait.

— Nous sommes tres occupées, monsieur Hartley. II ne
reste que deux jours avant le premier bal de Rebecca.

—Je comprends la gravité de la situation, fit-il
ironiquement avec une courbette.

— Vraiment ?

Tante Cristelle s’éclaircit bruyamment la gorge. Emeline et
Sam se retournerent pour la regarder. La vieille dame se leva et
tendit la main a Rebecca.

— Cette enfant et moi avons besoin de souffler un peu apres
tous ces exercices. Une promenade dans le jardin, peut-étre ?
Venez, mon petit, je vais vous enseigner I'art de la conversation
élégante tout en marchant.

— Oh, merci, madame ! lanca Rebecca avec reconnaissance
en suivant tante Cristelle.

Emeline attendit que sa tante et la jeune fille soient sorties,
puis fit face a Sam.

— Vous avez interrompu la lecon de ce matin ! Que faites-
vous ici ?

Il haussa les sourcils et se rapprocha d’elle, si pres que son
souffle effleura sa joue.

— Pourquoi vous en inquiétez-vous ?
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Emeline était ébahie.

— Pourquoi je m’en inquiete ? Mais ce n’est pas que je
m’inquiete ! Cest simplement que...

— Vous étes de mauvaise humeur, coupa Sam.

Il pinca les levres et inclina la téte, comme pour examiner
un fruit suspect.

— Vous étes souvent de mauvaise humeur, répéta-t-il.

— Clest faux.

— Vous I’étiez hier.

— Mais...

— Vous l'étiez également lors de notre premiere rencontre
dans le salon de Mme Conrad.

— Je n’étais pas...

— Votre humeur n’était pas particulierement mauvaise
lorsque nous sommes allés au salon de thé, mais ne pouvait
certainement pas étre qualifiée de « bonne », continua Sam en
lui souriant gentiment. Mais peut-étre fais-je une mauvaise
analyse. Peut-étre étes-vous d’ordinaire une femme rayonnante
et est-ce mon irruption dans votre existence qui vous a rendue
amere.

Emeline demeura bouche bée, aussi décontenancée qu’une
gamine. Comment osait-il ? Personne ne lui parlait de cette
maniere ! Il s'était détourné pour s’approcher de la harpe, dont
il tirait des sons discordants en pincant les cordes au petit
bonheur. Sans pour autant cesser de l'observer, avec sur les
levres ce sourire ironique qui semblait ne jamais le quitter.

Emeline prit une profonde inspiration et lissa ses jupes.

— Je ne m'étais pas rendu compte que ma voix était si
seche, monsieur Hartley. Si javais su que ma sévérité vous
génait, j’aurais préféré mourir mille morts plutét que de me
comporter ainsi. Veuillez accepter mes excuses.

Elle se tut, baissa les yeux et attendit. A lui, maintenant. Il
allait étre honteux et bourrelé de remords d’avoir incité une
dame a s’excuser. Peut-étre méme se mettrait-il a bégayer,
songea-t-elle en se retenant d’afficher un sourire supérieur.

Mais non. Il ne lui opposait que le silence, tout en
continuant a arracher d’horribles grincements a la harpe. S’il
poursuivait ce manege, elle allait devenir folle.
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Elle se résigna a lever les yeux.

M. Hartley ne regardait pas ce que faisaient ses doigts sur
les cordes. Cétait elle qui retenait son attention. Et qui
I’amusait, manifestement.

— A quand remonte la derniére fois ot vous avez présenté
des excuses a un homme, madame ?

Oh, quel goujat ! Il la provoquait !

— Je ne sais pas, répondit-elle tristement. Des années, sans
doute.

Elle se rapprocha et posa la main sur les cordes pour les
bloquer.

— Mais ce que je sais, monsieur Hartley, c’est que celui a qui
j’en ai fait a été fort satisfait.

Il immobilisa ses doigts et un subit silence tomba sur la
salle. Il riva ses yeux a ceux de la jeune femme. Leur intensité
était telle qu’elle avait quelque chose d’effrayant. Emeline se
découvrit incapable de détacher son regard du sien. Ce fut lui
qui rompit la, pour se focaliser sur sa bouche. Sans réfléchir,
Emeline sourit. Il étrécit les yeux et fit un pas vers elle, leva les
bras...

La porte de la salle de bal s’ouvrit.

— Nous sommes prétes, annonca tante Cristelle. Une autre
heure d’entrainement, je pense, mais pas davantage. Mes doigts
seront en lambeaux si je joue plus longtemps de cet instrument.

Emeline était slire que ses joues étaient écarlates. Du coin
de I'ceil, elle constata que Sam s’était réfugié derriere la harpe.
Désormais, une distance de bon aloi les séparait. Mais quand
avait-il fait ce mouvement de retrait ? Elle ne l'avait pas vu
bouger.

— Allez-vous bien, lady Emeline ? s’enquit Rebecca. Vous
avez I’air d’avoir chaud.

Oh, ces colons et leurs manieres directes! D’ailleurs, ce
terrible M. Hartley riait sous cape, mais apparemment, elle était
la seule a s’en étre apercue.

— Je vais tres bien, Rebecca. Pouvons-nous revenir a ce pas
de danse? Monsieur Hartley, cela va vous ennuyer
mortellement. Nous vous autorisons a aller vous occuper de vos
affaires.
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— Je le ferais volontiers, lady Emeline, si javais des affaires
en cours. Mais j’ai bien peur d’étre libre comme l'air, dit Sam en
s’asseyant.

Il s’installa confortablement, croisa les jambes, comme s’il
était preét a rester la toute la nuit.

— Ah, fit Emeline désappointée. Dans ce cas, nous
apprécierons votre compagnie.

Tante Cristelle la considéra d’'un air de reproche. Emeline
carra les épaules, puis attendit que sa tante recommence a
jouer. Les notes s’éleverent et Rebecca se mit a répéter ses pas.
Emeline l'observa quelques instants puis ses pensées, son
attention dériverent vers M. Hartley et leur embarrassant
échange. Mon Dieu, quelle mouche l'avait donc piquée pour
qu’elle lui parle comme elle I'avait fait ? Tout le monde savait
que les messieurs attendaient des dames qu’elles s’expriment
avec douceur, mesure et gentillesse. C’était la premiere lecon
enseignée aux fillettes des le berceau, avec I'ancienne selon
laquelle il fallait qu’elles restent vierges jusqu’au mariage. Ce
dernier point ne la concernant d’ailleurs plus. Quel prétexte
pouvait-elle invoquer pour justifier son écart ? Certainement
pas le vin bu au déjeuner.

Mais la réflexion qu’elle lui avait décochée en dernier lieu...
Ce souvenir lui faisait monter le rouge aux joues. Peut-étre
n’avait-il pas percu le double sens ? se demanda-t-elle avec
espoir. Elle le regarda. Il la fixait, paupieres mi-closes, sourire
ironique flottant sur les levres. Quand il se rendit compte qu’elle
l'observait, il haussa un sourcil interrogateur. Elle se hata de
regarder ailleurs. Manifestement, il avait parfaitement percu le
double sens.

— Oh, je n’y arrive pas ! s’écria Rebecca en s’immobilisant
au beau milieu dune figure. Ces pas sont si lents. J’ai
I'impression que je perds I’équilibre et que je vais tomber.

— Peut-étre as-tu besoin d’un partenaire, suggéra Sam.

Il se leva et vint vers sa sceur.

— Puis-je ?

— C’est vrai ? Cela ne t’ennuie pas ?

— Non, dans la mesure ou tu ne m’écrases pas les orteils.
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Emeline battit des paupieres. Comment avait-elle pu ne pas
se rendre compte jusqu’a maintenant combien M. Hartley était
séduisant lorsqu’il souriait ?

— Le seul probleme, enchaina-t-il, c’est que j’ai autant
besoin de lecons que toi, ma chérie.

Cela dit a I'intention d’Emeline.

Le sournois... Elle n’avait pas le choix. Elle se placa donc en
ligne, Sam entre Rebecca et elle, et lui tendit la main. II lui prit
le bout des doigts, comme il convenait, mais elle sentit aussi
vivement la chaleur de sa main que s’il avait enveloppé la sienne
de toute sa paume. Elle leva leurs mains a hauteur des épaules
et lui fit face avant de pointer son pied droit.

— Bien. Nous commencons a trois. Un, deux et... trois !

Au cours du quart d’heure suivant, ils s’entrainerent a
plusieurs danses. Sam était selon les figures le partenaire de
Rebecca ou celui d’Emeline, laquelle, méme si elle ne I'aurait
pas avoué la téte sur le billot, prenait beaucoup de plaisir a
I'exercice. Quun homme aussi grand et imposant ptit étre aussi
gracieux et léger I'’émerveillait.

Puis Rebecca fit un faux pas, qui mit Sam en décalage. Ils
chancelérent. Sam rattrapa sa sceur par la taille et Emeline
recula vivement.

— Fais attention, Becca, sinon tu ficheras ton partenaire par
terre, dit Sam.

— Je suis vraiment nulle, geignit la jeune fille. Ce n’est pas
juste ! Tu n’as jamais dansé comme cela quand tu étais jeune, et
pourtant tu parviens a suivre sans te tromper !

— Et comment M. Hartley a-t-il dansé étant jeune ? s’enquit
Emeline.

— Mal, lacha Sam.

— Il dansait la gigue, expliqua Rebecca.

— La gigue ? répéta Emeline, incrédule : elle ne parvenait
pas a imaginer ce colosse sautillant au rythme dune gigue
campagnarde.

— Les manants qui vivaient pres du chateau ou j’ai grandi
dansaient la gigue, remarqua tante Cristelle.

— Monsieur Hartley, j’aimerais vraiment vous voir danser la
gigue, dit Emeline.
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Il lui décocha un coup d’ceil railleur. Elle le lui rendit.

— Il était merveilleusement rapide, précisa Rebecca, et puis
il est devenu vieux et tout raide et il ne danse plus la gigue.

— Sceurette, je sais reconnaitre un défi lorsqu’on m’en lance
un !

Il 6ta sa redingote et, en gilet et manches de chemise, les
mains sur la taille, il se mit en position.

— Vas-tu vraiment le faire ? demanda Rebecca, médusée.

Il hocha solennellement la téte.

— Si tu bats la mesure.

Rebecca se mit a taper dans ses mains et Sam a sautiller.
Emeline avait déja vu des gens danser la gigue, des paysans lors
de fétes, des marins... D’ordinaire, cette danse était caractérisée
par des mouvements maladroits, jambes battant I’air n’importe
comment, talons frappant le sol au hasard, cheveux et
vétements qui se soulevaient comme des marionnettes au bout
d’une ficelle. Mais quand M. Hartley dansait la gigue, c’était
différent. D’abord il se maitrisait, ensuite ses mouvements
étaient précis et calculés. Et il était gracieux. Il faisait de petits
bonds, ses mocassins déclenchant des sons assourdis sur le
parquet, et il faisait néanmoins montre dune extréme vivacité
empreinte d’élégance. Il lui souriait, un sourire vraiment joyeux,
sans arriere-pensée, et I'éclat de ses dents blanches contrastait
joliment avec son teint mat.

Emeline et tante Cristelle tapaient maintenant de concert
dans leurs mains en cadence. Sam attrapa Rebecca et '’entraina
dans une danse échevelée jusqu’a ce qu’elle crie grace, hors
d’haleine, riant aux éclats. Alors Sam happa Emeline, qui se
retrouva en train de virevolter entre des mains puissantes et
stires. Leurs reflets sur les miroirs défilaient a toute vitesse,
ainsi que les visages de Rebecca et de tante Cristelle debout au
milieu de la salle. Elle avait la sensation que son coeur était au
bord de I’explosion, tant il battait vite.

Lorsque Sam lui ceignit la taille a deux mains et la souleva
au-dessus de son visage, elle se rendit compte qu’elle riait aussi
fort que lui.

Cette nuit-la, Sam portait du noir, une couleur idéale pour
se fondre dans I'ombre entre les maisons. Il était plus de minuit
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et la lune baignait la terre de sa clarté argentée. Il rentrait chez
lui apres avoir vu Ned Allen, du moins ce qui restait de
I’'homme. L’ex-sergent, pris de boisson, avait été incohérent et
Sam n’avait pu lui soutirer le moindre renseignement. Il ferait
une nouvelle tentative. Peut-étre en pleine journée. Essayer
d’interroger Allen s’était révélé une perte de temps, mais de
toute facon, sortir dans la nuit était revigorant.

Il examina la rue. Une voiture approchait. En dehors de ce
véhicule, aucun signe de vie. L’homme a la redingote rouge
avait-il renoncé a le suivre ? Il ne lavait pas revu, et trouvait cela
étrange.

— Monsieur Hartley !

Sam ferma les yeux et soupira. Il connaissait cette voix.

— Monsieur Hartley ? Que faites-vous ?

Il avait été le meilleur éclaireur des colonies durant la
guerre. Ce n’était pas une assertion de pure vanité, mais un fait
indiscutable. Ses supérieurs le lui avaient dit. Un jour, il s’était
glissé dans un camp de guerriers wyandots endormis et aucun
d’eux n’avait décelé sa présence. Et voila quune petite femme
I’'avait repéré ! Etait-elle nyctalope ?

— Monsieur Hartley, je...

— Oui, oui, souffla-t-il en émergeant de la porte cochere
sous laquelle il se dissimulait.

Il s’approcha de la voiture arrétée au milieu de la rue, les
chevaux raclant impatiemment le pavé du bout de leurs sabots.
La téte de lady Emeline semblait séparée de son corps. On ne
voyait qu’elle par la fenétre, dont elle avait écarté les rideaux
sombres...

— Bonsoir, lady Emeline. Quelle étonnante rencontre !

— Montez. Je ne veux pas savoir ce que vous faites ici a cette
heure ! Mais ignorez-vous combien Londres est dangereux pour
un homme isolé ? Sans doute étes-vous habitué aux rues
inoffensives de Boston...

— QOui, ce doit étre cela, répliqua-t-il sechement tout en
montant dans 1’élégante voiture. Mais, et moi, puis-je vous
demander ce que vous faites dehors si tard, madame ?

Sa téte heurta le plafond avant qu’il s’assoie sur la banquette
en face ’Emeline.
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— Je rentre d’une soirée, naturellement.

La voiture repartit. La seule lumiere provenait dune
lanterne accrochée a hauteur du visage de la jeune femme, aussi
Sam pouvait-il voir qu’elle était en grande toilette. Elle portait
une robe rouge flamme rebrodée de jaune. La jupe était relevée
d’'un c6té sur un jupon jaune et vert. Le corsage a encolure
carrée était tres décolleté et remontait les seins qui formaient
deux globes parfaits a la carnation opalescente.

— Une soirée ennuyeuse, aussi suis-je partie tot. Vous ne le
croirez pas, monsieur Hartley, et c’est pourtant vrai : il n’y avait
plus de punch a dix heures ! Quant au souper de minuit, il se
réduisait a quelques tourtes a la viande et des fruits. Tout a fait
scandaleux. Je n’arrive pas a imaginer ce qui a pu passer par la
téte de Mme Turner, pour servir d’aussi pauvres
rafraichissements et une nourriture aussi chiche a d'importants
invités. Mais cette personne a toujours été pingre. Je n’assiste a
ses soirées que pour une raison : I’espoir de voir son frere, lord
Downing, qui est une terrifiante commere.

Elle s’interrompit, sans doute pour reprendre son souffle, et
Sam la regarda, intriguée : pourquoi se croyait-elle obligée de
parler si vite ? Avait-elle bu quelque liqueur a son ennuyeuse
soirée ? Ou alors... Non, c’était impossible. Et pourtant... Lady
Emeline était peut-étre nerveuse ! Jamais il n’aurait imaginé
voir cette lady sophistiquée mal a I'aise.

— Mais, et vous ? Pourquoi étiez-vous dans la rue ?

Elle suspendit le manege de ses mains qui jouaient avec les
rubans de son corsage.

— Quoique, cela ne me regarde en rien, ajouta-t-elle.

En dépit de la faiblesse de la lumiere, il distinguait le rose
qui lui était monté aux joues.

— Effectivement, cela ne vous regarde pas, madame. Mais
pas pour les raisons que vous imaginez.

— Je ne saisis pas ce que vous insinuez, monsieur Hartley.
Vous étes...

— ... allé voir une prostituée, acheva Sam en souriant. C'est
cela que vous pensez.

Il étendit ses longues jambes et les croisa, puis glissa les
pouces dans les poches de son gilet, I’air réjoui.
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— Jamais je ne penserais une chose pareille! s’offusqua
Emeline.

— Ce rouge a vos joues affirme le contraire.

— Mais je... je...

— Tss, tss... Vos pensées sont tres égrillardes, madame. Je
suis choqué. Infiniment choqué.

Il se délectait du spectacle de son malaise. Mon Dieu, qu'’il
aimait ces échanges verbaux avec elle !

— Je me moque comme d’une guigne de la facon dont vous
vous occupez apres le coucher du soleil, monsieur Hartley. Vos
activités me laissent de glace.

Quel mensonge ! Elle était sens dessus dessous, il le voyait
bien. S’il avait été un vrai gentilhomme, il aurait fait marche
arriere, changé de sujet de conversation. Le probleme, c’est
qu'une fois qu’il serrait une proie entre ses griffes, il avait un
mal fou a la lacher. Et puis, les sujets de conversation anodins
I’ennuyaient a périr.

Il enfonca donc le clou.

— Mes activités devraient vous laisser de glace, mais ce n’est
pas le cas, n’est-ce pas ?

Elle se renfrogna, ouvrit la bouche mais il 1a prit de vitesse.

— Ah, ah! lanca-t-il en levant un doigt, anticipant ses
protestations. Il est minuit passé et nous sommes seuls dans
une voiture. Ce qui sera dit entre ces quatre -cloisons
capitonnées n’en sortira pas. Alors s’il vous plait, madame,
soyez franche.

Elle inspira profondément et s’adossa a la banquette,
dissimulant son visage dans 'ombre.

— En quoi cela vous importe-t-il que je m’intéresse a vos
activités, monsieur Hartley ?

Il esquissa un sourire narquois.

— Touché, madame. Je suis stir qu'un gentilhomme policé
nierait énergiquement que votre intérét le touche, mais moi, je
suis un type simple.

— Vraiment ?

— Oui. Et I'intérét que vous me portez m’émeut.

— Vous étes direct.

— Seriez-vous capable de faire le méme aveu ?
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Elle émit un petit hoquet de surprise et il songea qu’il était
allé trop loin, qu’elle allait battre en retraite, renoncer a ce
périlleux jeu de la vérité. Elle était une dame de la haute société,
apres tout, et dans son monde il y avait des regles et des
carcans.

Mais elle se pencha lentement en avant, son visage sortit de
I'ombre. Elle le regarda droit dans les yeux, un sourcil en accent
circonflexe.

— Que se passerait-il si je le faisais ?

Il sentit son cceur faire une embardée. Elle relevait le gant.
Et il en était follement heureux.

— Eh bien, madame, cela signifierait que nous avons un
intérét commun qui implique que nous en discutions plus avant.

Elle s’adossa de nouveau a la banquette.

— C’est possible, monsieur Hartley. Alors, revenons au
point de départ : quelle activité vous a conduit dans les rues a
cette heure tardive ?

Il secoua la téte en souriant.

— Ainsi, vous n’allez pas me le dire, monsieur ?

La voiture ralentissait. Du trot, les chevaux étaient passés
au pas. Sam jeta un coup d’ceil par la fenétre. Ils longeaient
I’hotel particulier de lady Emeline. Le perron était éclairé par
deux lanternes. La voiture s’arréta.

— Non, je ne vous le dirai pas, madame, mais je puis vous
jurer que je n’étais pas en galante compagnie.

— Cela devrait m’indifférer.

— Mais ce n’est pas le cas.

— Je crois que vous extrapolez un peu trop, monsieur
Hartley.

— Je ne crois pas, non.

Un valet ouvrit la portiere. Sam descendit et tendit la main a
Emeline qui hésita quelques instants, comme si elle n’était pas
certaine de vouloir de son aide. L’'ombre de la cabine
I'environnait mais son visage et son décolleté en jaillissaient,
d’une blancheur lumineuse. On l'elit dite éclairée de l'intérieur
par un feu ardent. Finalement, elle posa sa petite main gantée
dans celle de Sam et se laissa escorter jusqu’aux marches du
perron.
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— Merci, dit-elle en tentant de retirer sa main.
Il la retint. Il n’avait pas envie de la laisser partir. Toutefois,
faute d’autre choix possible, il se résigna a desserrer les doigts.
— Bonne nuit, madame, dit-il en s’inclinant. Et il s’éloigna
dans la nuit.
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Le sorcier cligna des yeux et Coeur de Fer se retrouva a
U'intérieur du chateau. Il était vétu comme les gardes du rot,
lequel était assis a quelques pas de lui sur un trone d’'or Vous
imaginez quelle fut la surprise de Cceur de Fer ! Il ouvrait la
bouche pour pousser une exclamation quand il se rappela les
paroles du sorcier : il ne devait pas parler, sous peine de
réendosser ses haillons, et la princesse mourrait. Il ferma donc
la bouche et renouvela le serment de ne pas laisser un seul son
en sortir.

Serment qui fut tres vite mis a lUépreuve, car quelques
instants plus tard, sept félons solidement batis déboulerent par
la porte et se ruerent sur le roi pour le tuer. Ceeur de Fer se jeta
dans léchauffourée, jouant frénétiquement de l'épée. Les autres
gardes crierent, mais le temps qu’ils sortent leurs armes des
fourreaux, les sept assassins gisaient sur le sol, morts, abattus
par Ceeur de Fer.

— Samuel Hartley est le plus agacant des hommes, déclara
Emeline le lendemain matin.

Il était tard et elle se trouvait avec Melisande Fleming dans
le petit salon. Cette piece était 'une de ses préférées, avec ses
murs tendus de papier rayé jaune et blanc ponctué dun fin
liséré rouge. Le mobilier n’était pas aussi neuf que dans le grand
salon de réception, mais elle aimait les sofas et fauteuils tendus
de damas et de velours rouge et orange. Une piece chaleureuse
et confortable ou 1'on avait envie de ronronner comme un chat,
allongé et languide. Non qu’elle fiit capable de faire quelque
chose d’aussi impudique, mais ’envie était néanmoins la. Faute
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d’oser y céder, elle faisait les cent pas pendant que Melisande
buvait calmement son thé.

— Agacant, répéta Emeline en se penchant pour lisser le
coussin d’un siege.

— Tu I’as déja dit. Quatre fois depuis que je suis arrivée.

— Vraiment ? Mais c’est la vérité. Il ne semble pas avoir la
moindre idée des bonnes manieres. Il a dansé la gigue dans mon
salon ! Et il arbore constamment un petit sourire narquois... Et
ses souliers n’ont pas de talons !

— Quelle horreur.

Emeline décocha a Melisande, son amie depuis toujours, un
coup d’ceil exaspéré. La jeune femme avait adopté son
immuable posture, comme si elle s’efforcait d’occuper le moins
d’espace possible, dos bien droit, ’air compassé, les bras collés
au corps et les mains croisées sur les genoux, lorsqu’elle ne
buvait pas de thé. Ses pieds sur le tapis étaient placés cote a cote
au millimetre pres. Vraisemblablement, elle n’éprouvait jamais
le besoin de se laisser aller sur les coussins d’'un canapé. De
surcroit, et c’était la pierre d’achoppement entre les deux amies,
Melisande ne s’habillait qu’en marron. Rarement en gris, mais il
était difficile de qualifier cela d’amélioration. Aujourd’hui, par
exemple, elle portait une robe d’'une coupe parfaite... d'un brun
sinistre.

— Pourquoi as-tu fait tailler cette robe dans ce tissu ? lui
demanda Emeline.

— Parce que ce n’est pas salissant.

— Mais avec tes jolis cheveux blonds...

— D’un blond terne, poussiéreux, qui va avec la robe.

— Oh, allons, Melisande, tes cheveux sont d'un blond subtil
qui...

— Non. Cheveux couleur poussiere, yeux également, ainsi
que le teint.

— Ton teint n’est pas couleur poussiere, bonté divine !

Emeline aurait aimé ne pas avoir lancé cette dénégation qui
impliquait que si le teint n’était pas couleur poussiere, en
revanche, les cheveux et les yeux I’étaient.

Melisande lui décocha un coup d’ceil ironique.
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— Si seulement tu portais des teintes plus soutenues... reprit
courageusement Emeline. Par exemple du prune, ou du
cramoisi. Oui, j’aimerais bien te voir en cramoisi.

— Dans ce cas, tu vas devoir faire montre de patience, parce
que ce n’est pas pour demain. Mais nous parlions de ton voisin.

— Qui est tres agacant.

— Il me semble avoir déja entendu cela.

— Mmm. Et je ne sais pas ce qu’il fait la nuit.

L’expression de son amie I’alarma.

— Non, non ! Je n’insinuais pas cela !

— Me voila soulagée. Mais je me demande ce que lord Vale
pense de ce colon.

— Lord Vale ? Jasper n’entretient aucun rapport avec M.
Hartley.

— En es-tu slire ? Approuverait-il tes rapports avec cet
homme ?

— Je ne veux pas discuter de Jasper, fit Emeline en froncant
le nez.

— Je dois dire que je suis outragée par la conduite de lord
Vale, déclara froidement Melisande en ajoutant une cuillerée de
sucre dans son thé.

— Je ne doute pas qu’il serait flatté s’il était au courant.

Emeline se posa au bord d’'une belle chaise recouverte de
velours doré. Ses pensées revinrent immeédiatement au sujet
antérieur.

— C’est juste que j’ai rencontré M. Hartley la nuit derniere,
fort tard. Je rentrais d’'une soirée chez Emily Turner. A ce
propos, tu avais raison, je n’aurais pas di y aller, et...

— Je t’avais prévenue.

— C’est ce que je viens de dire ! Bref, M. Hartley était 13, il
rodait de facon plut6t suspecte dans une allée sombre.

— Peut-étre gagne-t-il sa vie en détroussant les passants,
suggéra Melisande qui examinait le plateau de friandises déposé
par la bonne.

Emeline fronca les sourcils, contrariée. Il était parfois
difficile de déterminer si son amie plaisantait ou si elle était
sérieuse.

— Je ne crois pas, non.



— Voila qui est rassurant, approuva Melisande en prenant
un petit-four jaune.

— Il faut dire qu’il se déplace d’'une maniere silencieuse qui
serait fort utile a un détrousseur. Mais non, non, il n’en est pas
un. Ce qui laisse sans réponse la question : que faisait-il dehors
sitard ?

— La réponse la plus logique est : il avait un rendez-vous
galant.

Emeline s’étonnait de sa propre irritation.

— Je le lui ai demandé, précisa-t-elle, et il m’a assuré ne pas
rentrer d’'une soirée avec une femme.

— Quoi ? Tu as demandé a un homme s’il revenait d'un
rendez-vous avec une femme ?

— Melisande, tu as lart de donner aux mots une
connotation affreuse.

— Je me suis bornée a répéter ce que tu as dit.

— Je ne l'ai pas dit du tout comme cela. J’ai posé une
question, et il m’a répondu simplement.

— Mais, ma chérie, ne te rends-tu pas compte que de toute
facon, il ne t’aurait pas avoué avoir eu un rendez-vous ?

— Il ne m’a pas menti, répliqua Emeline, consciente d’étre
trop véhémente. Non, il ne m’a pas menti.

Melisande posa sur elle un regard soudain las. Le sujet
abordé lui faisait mal. Elle allait avoir vingt-huit ans et ne s’était
jamais mariée, en dépit de sa dot plus qu’intéressante. Dix ans
auparavant, elle avait été fiancée a un jeune aristocrate
qu’Emeline n’appréciait pas. Et ses raisons de ne pas I'aimer
s’étaient révélées fondées. Cette canaille avait quitté Melisande
pour une fringante petite veuve titrée. Avec pour conséquence
de rendre la jeune fille extrémement cynique dans les jugements
qu’elle portait sur les hommes.

Toutefois, malgré l'opinion qu’elle avait de la gent
masculine, Melisande concéda d’'un signe de téte que, oui, elle
admettait qu'un homme qu’Emeline connaissait a peine ait pu
lui répondre sincerement sur un point relevant de la vie tres
privée. Emeline la remercia d’un sourire. Tout en marron ou
pas, Melisande était décidément la meilleure des amies.
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— S’il ne revenait pas d’un rendez-vous galant, fit Melisande
pensivement, alors peut-étre était-il allé dans un cercle de jeu.
Lui as-tu demandé ou il était ?

— Il ne me le dirait pas, mais je ne crois pas qu’il ait passé
sa soirée aussi prosaiquement.

Melisande se tourna vers la fenétre. Le petit salon se
trouvait a 'arriere de la maison et donnait sur le jardin.

— Qu’est-ce que ta tante pense de lui ?

— Oh, tu connais tante Cristelle. Elle se désole que la sceur
de M. Hartley ne porte pas de chaussures.

— Elle ne porte vraiment pas de chaussures ?

— Mais bien sir que si.

— Quel soulagement ! Dis-moi, ton M. Hartley est-il grand,
avec de beaux cheveux chatains, non poudrés et attachés en
catogan ?

— Oui. Comment le sais-tu ?

Melisande montra la fenétre.

— Parce que je crois qu’il se livre a quelque occupation dans
son jardin.

Emeline sursauta quand elle vit la silhouette de M. Hartley
par-dessus le mur qui séparait son jardin du sien. Il tenait une
tres longue arme. Dans la seconde qui suivit, une autre
silhouette, de petite taille, déboula dans I’allée. Daniel était sorti
prendre l'air.

— A ton avis, que fait-il avec cette arme? s’enquit
Melisande.

M. Hartley avait posé le canon par terre et en scrutait
I'intérieur, ce qui semblait particulierement dangereux.

— Dieu seul le sait, répondit Emeline qui briilait d'envie de
planter 1a son amie et d’aller dans le jardin. Quelque chose qui
ne concerne que les messieurs, je suppose.

— Mmm. Et Daniel le rejoint. I me semble qu'une mere

vigilante devrait sortir pour voir ce que fait son voisin avec son
fils.

Sam percut la présence du petit garcon bien avant qu’il soit
devant lui. Le mur de séparation mesurait presque deux metres,
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mais cela ne suffisait pas pour étouffer le son des pas d’'un
enfant. Il y eut d’abord le craquement des feuilles mortes sous
ses semelles, puis le grattement des mémes semelles sur le tronc
d’arbre auquel Daniel grimpait, et enfin un silence, lorsqu’il fut
installé sur une grosse branche qui passait par dessus le mur.

Sam s’assit sur un banc de marbre, son fusil du Kentucky
sur les genoux. Il sortit un long cable de sa poche, le fit passer
dans la mire et glisser dans les deux sens pour nettoyer
d’éventuelles traces de corrosion. Puis il souffla dans le trou et
abaissa le canon.

— Que faites-vous ? demanda I’enfant.

Sam ne leva pas les yeux.

— Je nettoie mon fusil.

— J’ai une arme !

— Ah bon ?

— Elle appartenait a mon oncle Reynaud. Mais maman dit
que je ne dois pas la toucher.

— Ah.

— Puis-je vous aider a nettoyer la votre ?

Sam regarda le petit garcon. Daniel était a cheval sur la
branche, bras et jambes dans le vide. Il avait une joue égratignée
et une trainée de saleté sur sa chemise blanche. Ses cheveux
blonds pendaient sur son front, ses yeux bleus scintillaient
d’excitation.

— Cela n’ennuierait-il pas ta maman que tu m’aides ?

— Oh, non, assura Daniel en faisant ployer la branche, se
rapprochant ainsi de Sam.

Sam se placa sous I’enfant, prét a le recevoir s’il tombait.

— Tres bien. Mais, et ton précepteur ?

— Il est assis sur le banc, sous la tonnelle. I1 s’endort
toujours quand nous sortons pour la promenade.

Il pesa sur la branche, en accentuant I'inclinaison.

— Ne bouge plus, lui dit Sam.

Les yeux écarquillés d’inquiétude, Daniel se pétrifia.

— Si tu avances encore, la branche va céder. Fais passer tes
jambes par-dessus et je t’aiderai.

Daniel sourit, soulagé, fit ce que lui disait Sam et atterrit
dans ses bras. Un instant plus tard, Sam le posait par terre.
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Immédiatement, Daniel se précipita sur le fusil, sous I'ceil
vigilant de Sam, mais il ne toucha pas I'arme. Il se contenta de
I'examiner attentivement.

— Bon sang, souffla-t-il enfin, c’est le fusil le plus long que
j’aie jamais vu !

Sam sourit et s’agenouilla a c6té de ’enfant.

— C’est un fusil du Kentucky. Les colons aux frontieres de la
Pennsylvanie s’en servent.

— Mais pourquoi est-il si long ? Cela ne le rend-il pas
difficile a porter ?

— Pas vraiment. Il n’est pas si lourd que cela. Et sa forme
permet de mieux viser, de mieux assurer son tir. Regarde.

Prudemment, Daniel se placa derriere Sam qui épaula
larme.

— Pourrais-je essayer, monsieur Hartley ?

— Pas ici, répondit Sam en abaissant le fusil. Monte sur le
banc et donne-moi un coup de main.

L’enfant obéit. Sam lui tendit un épais chiffon.

— Bien. Maintenant, tiens bien le fusil. L’eau est chaude.
Prét ?

Daniel saisit le canon a deux mains, lesquelles étaient
protégées de la chaleur par le chiffon. IlI était tellement
concentré que ses sourcils se rejoignaient au ras de son nez.

— Prét, monsieur Hartley.

Sam ramassa par terre une bouilloire fumante et fit couler
avec soin de l'eau bouillante dans le canon. De I'eau noire
d’huile sortit par l’embouchure. Ensuite, il enfonca un
écouvillon entouré dun chiffon et le fit glisser jusqu'a mi-
longueur.

— Veux-tu le faire, Daniel ?

— Oh, oui !

Un grand sourire sur les levres, le petit garcon hocha
vigoureusement la téte. Sam songea qu’il devait tenir ses
cheveux blonds de son pére, mais son sourire lui venait
indéniablement de sa mere.

— Alors vas-y.

Sam tint le fusil pendant que Daniel faisait aller et venir
I’écouvillon.
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— Pousse bien fort. Il faut enlever tout reliquat de poudre.

— Pourquoi ?

— Parce qu’un fusil sale est dangereux, expliqua Sam qui
constata que le garcon exécutait scrupuleusement sa tache. Il
risque de ne pas partir, ou d’exploser et arracher le nez du
tireur. Un homme doit toujours garder son arme propre.

— D’accord. Que chassez-vous avec ¢a ? Des aigles ?

— Non. Il est d’'un trop gros calibre pour les oiseaux, méme
de la taille d’'un aigle. On s’en sert pour le daim, mais il se révele
tres performant quand on se retrouve face a un ours ou un
puma.

— Vous avez déja rencontré un puma ?

— Une seule fois. Je suivais une piste et soudain il est
apparu, en plein milieu du chemin.

Daniel écarquilla les yeux.

— Qu’avez-vous fait ? L’avez-vous tiré ?

— Il ne m’en a pas laissé le temps. Cet énorme chat m’a
regardé puis a filé sans demander son reste.

Daniel parut décu par la réponse.

— C’est bon, maintenant, pour le fusil. On va le rincer.

Daniel hocha de nouveau la téte, l'air tres sérieux et
concentré. Sam retira 1’écouvillon. Le chiffon était tout noir.
Puis il reprit la bouilloire.

— Prét, Daniel ?

— Preét.

Cette fois, I'eau ressortit grise.

— Combien de fois faut-il faire passer de ’eau, monsieur
Hartley ?

— Jusqu’a ce qu’elle sorte propre, dit Sam en tendant au
petit garcon 1’écouvillon muni d’'un nouveau chiffon. N’oublie
jamais qu’il faut de I'’eau bouillante : ainsi, le canon seche, il n’y
a pas de risque de rouille.

Daniel se remit au travail et Sam 'observa en souriant. Ce
qui pour lui était si facile devenait un dur labeur pour un enfant,
mais Daniel ne se plaignait pas. Il s’activait méthodiquement
lorsque Sam entendit un froissement de I'autre co6té du mur. Un
parfum de citronnelle flottait soudain dans I'air. Il ne leva pas
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les yeux mais son corps tout entier se mit en alerte, anticipant le
moment ou Emeline se manifesterait.

— Combien de fois encore ? s’enquit Daniel.

— Cela devrait suffire, dit Sam en l'aidant a retirer
I’écouvillon.

— Vous étes-vous battu a la guerre, monsieur Hartley ?

Sam hésita.

— Oui. J’ai combattu les Francais dans les colonies.

Il se prépara a verser un peu plus d’eau bouillante.

Daniel maintenait toujours le fusil vertical. Sam fit couler
I'eau dans le canon.

— Avez-vous tué quelqu’un, monsieur ?

Sam regarda l'enfant qui fixait la vapeur s’échappant du
canon. Il avait vraisemblablement posé cette question en toute
innocence.

— Oui.

— Ah. Avez-vous tué avec cette arme ?

Le bruissement de 'autre c6té du mur avait cessé. Emeline
était peut-étre repartie chez elle, mais Sam en doutait. Retenant
son souffle, elle écoutait.

— QOui, concéda Sam en soupirant. Lors de la bataille de
Québec. Un soldat francais s’est rué sur moi. Sa baionnette était
fixée au canon de son fusil. Elle était déja rouge de sang.

Daniel se figea.

— Alors j’ai tiré et je I’ai tué net, acheva Sam, les yeux rivés
dans ceux de I'’enfant.

— Oh...

— Enléve pour de bon I’écouvillon. On va graisser le canon.

La voix d’Emeline s’éleva.

— Daniel ?

Sam veilla a ne pas faire rejaillir ’huile qu’il versait sur un
chiffon propre. Que pensait Emeline de son histoire ? Celle-ci ne
recelait rien des accents de fierté ou de triomphe que la plupart
des gens s’attendaient a entendre dans les récits de guerre. Mais
les bruits qui couraient sur Samuel Hartley avaient di déja lui
parvenir aux oreilles. Le prenait-elle pour un lache a cause de ce
qui était arrivé a Spinner’s Falls ?
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— Maman, viens voir! cria Daniel en se retournant. M.
Hartley a le plus long fusil du monde et je ’aide a le nettoyer !

— C’est ce que je constate, fit Emeline dont la téte dépassait
maintenant du mur.

Elle devait avoir grimpé sur un banc. Elle ne regarda pas
Sam, qui s’essuya les doigts sur le chiffon.

— Madame, je vous salue, dit-il, tout en songeant que la
tache salissante qu’il accomplissait devait la dégofiter.

Mais sa repartie 1’étonna.

—Je ne vois pas comment je pourrais admirer -ce
magnifique fusil, dans la mesure ou il n'y a pas de porte dans le
mur.

— Escalade, maman. Je t’aiderai.

— Que je... Mmm, non, je ne crois pas...

— Daniel, me permets-tu? demanda gravement Sam a
I'enfant, qui acquiesca d'un hochement de téte.

Sam pivota vers Emeline, qui maintenant dardait sur lui un
regard indéchiffrable.

— Pouvez-vous monter plus haut, madame ?

— Oui.

Et elle apparut jusqu’a la taille. Elle avait di trouver une
encoche dans le mur ou glisser son pied. Sam sauta sur le banc
situé de son c6té et chercha des yeux sur quoi elle se tenait. Une
branche! Elle était en équilibre instable sur une branche
d’arbre ! Il réprima un sourire et tendit les bras. A I'instant o il
refermait les mains autour de sa taille, elle écarquilla les yeux.

— Puis-je, madame ?

Elle lui signifia son accord d'un mouvement nerveux de la
téte.

Il 1a hissa au-dessus du mur. La vieille blessure sur son flanc
se rappela aussit6t a son souvenir, mais il n’en montra rien. Il
amena doucement Emeline jusqu’au sol, la faisant glisser contre
son torse. Il tirait avantage de la situation, il le savait, mais il
prenait tant de plaisir a sentir la chaleur de cette femme, a
humer le parfum de citronnelle, qu’il fit taire ses scrupules. Son
regard croisa celui d’Emeline une fraction de seconde, au cours
du bref instant ou leurs visages furent a la méme hauteur. Il
nota une légere brillance dans les prunelles sombres, comme si
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la jeune femme était tout a coup fébrile. Il remarqua aussi son
souffle court.

Il la posa par terre. Elle se pencha pour remettre de 'ordre
dans ses jupes.

— Merci, monsieur Hartley, dit-elle d'une voix enrouée.

— Je vous en prie, madame.

Il I'observait a la dérobée. Elle s’était empourprée et se
mordillait la levre. Il ressentit un frisson en imaginant ces
petites dents sur sa peau nue. C’était une femme de caractere.
Elle devait aimer mordre.

— Viens voir, maman, lanca Daniel impatiemment.

Emeline s’approcha du fusil et 'examina.

— Tres beau, vraiment.

— Aimeriez-vous nous aider, pour 'huile ? demanda Sam,
I’air faussement naif.

— Je crois que je vais me contenter de regarder.

Sam entortilla le chiffon huilé autour de I’écouvillon.

— Enfonce-le dans le canon, Danny. Pas un seul millimetre
ne doit étre laissé de coté.

— QOui, monsieur.

Tandis que Daniel s’activait, Sam imbiba un autre chiffon
d’huile et entreprit d’oindre le canon.

— Ma sceur m’a dit que vous nous accompagneriez a un bal
demain, madame.

— Oui. La soirée des Westerton. En principe, un grand
événement. Cela m’a été assez difficile d’obtenir une invitation
pour Mle Rebecca et vous, mais vous avez de la chance,
monsieur Hartley: vous étes une nouveauté, ici. Plusieurs
hotesses m’ont fait savoir leur intérét, basé sur ce seul fait.

Sam ne releva pas.

— D’apres vous, Rebecca est-elle préte pour ce bal ?

— Bien sir, répliqua Emeline en affectant de détailler la
crosse du fusil. Mais un événement de moindre importance efit
été préférable pour ses premiers pas dans la haute société
londonienne.

Sam garda le silence, simulant une intense concentration
sur ce qu’il faisait.
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— Rebecca a mentionné votre insistance quant a ce bal chez
les Westerton. Je me demande pourquoi vous y teniez
tellement...

Emeline vit le dos de Sam se raidir. Il était agenouillé
devant elle et passait délicatement un chiffon sur son
extraordinaire fusil. L’arme était incroyablement longue mais
semblait 1égere. Le canon en était étroit. Le beau bois clair de la
crosse paraissait tres dur. Seul un homme était capable de
rendre une arme mortelle aussi jolie. Sur la base de la crosse
était encastrée une plaque de cuivre ornementée et polie comme
un miroir. Les grandes et brunes mains de M. Hartley
contrastaient sur le blanc du chiffon. Elles bougeaient avec
délicatesse, a une cadence presque amoureuse.

Emeline détourna le regard. Elle éprouvait une déroutante
sensation, comme si quelque chose lui irritait la peau. Le
phénomene avait commencé a I'instant ou elle avait entendu la
voix de Sam, et s’était amplifié lorsqu’elle I’avait vu par-dessus
le mur. Il avait enlevé manteau et gilet, ce qui était tout a fait
inconvenant, méme dans son propre jardin : un gentilhomme
ne retirait jamais l'un de ses vétements, sauf en des
circonstances tres particulieres. Le savoir-vivre était-il différent
dans les colonies ?

Le linon blanc de sa chemise tranchait avec le brun de sa
peau. Il avait roulé les manches, révélant des avant-bras
musclés. Emeline se jugeait ridicule d’étre aussi émue a la vue
de ces avant-bras nus. Elle briilait d’envie d’en toucher la peau
du bout des doigts. Elle devait étre délicieusement satinée...

— Une raison particuliere vous a-t-elle poussé a choisir la
soirée des Westerton ? insista-t-elle d'une voix aigre qui la
choqua.

— Non, répondit-il sans lever les yeux.

Ses cheveux réunis en catogan ondulaient alors qu’il
polissait le métal du fusil. Cela aussi était fort agacant. Le soleil
jouait sur quelques meches claires.

Apres avoir entendu sa dénégation, elle fronca les sourcils.
Il lui mentait, c’était évident.
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— Cela suffit, dit-il, et pendant un instant, elle crut qu’il
s’adressait a elle.

— C’est propre ? demanda Daniel.

— Tout ce qu’il y a de plus propre.

Sam se remit debout, si pres d’Emeline qu’elle crut qu’ils
allaient se toucher. Elle refréna I'impulsion de reculer.

— Puis-je I'essayer, maintenant, monsieur Hartley ?

Emeline n’eut pas le temps de crier « non » a son fils.

M. Hartley la prit de vitesse.

— L’endroit ne convient pas au tir, mon garcon. Il y a trop
de choses, et de gens, que nous pourrions atteindre
accidentellement.

— Mais... commenca a arguer le petit garcon.

— Daniel, le coupa Emeline, tu ne dois pas importuner M.
Hartley alors qu’il a été si gentil de te laisser jouer avec son beau
fusil.

Sam froncga les sourcils, et Emeline se demanda ce qu’elle
avait dit de mal.

— Je suis tres heureux que Danny m’ait aidé, madame.

— Il s’appelle Daniel, rétorqua Emeline d’'un ton sec qu’elle
se reprocha aussitot.

— Daniel a tres bien travaillé aujourd’hui, reprit calmement
Sam. Et il ne m’importune absolument pas.

Le visage du petit garcon s’éclaira comme s’il venait de
recevoir le plus beau des compliments. Emeline songea qu’elle
aurait di étre reconnaissante envers M. Hartley d’avoir été aussi
gentil avec son fils. Au lieu de cela, elle ressentait une vague
colere.

Sam sourit a Daniel, puis se pencha pour ramasser les
chiffons et 'huile.

— Vous serez certainement tres occupée demain matin a
vous préparer pour le bal.

Emeline cilla, déconcertée par le changement de sujet.

— Mais non. La personne qui organise un bal est tres
occupée, mais pas ses invités.

— Parfait.

Il releva les yeux. Emeline vit sa mine joyeuse et comprit
qu’elle était tombée dans un piege.
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— Dans ce cas, madame, enchailna-t-il, rien ne vous
empéchera de m’accompagner lorsque j’irai visiter 'entrepot de
céramique de M. Wedgwood. Un point de vue féminin sur ses
produits m’intéresserait beaucoup.

La voix de M. Smythe-Jones, le précepteur, sauva Emeline.

— Monsieur ? Lord Eddings ?

Daniel se replia sur lui-méme et murmura :

— Ne lui dites pas que je suis 1a !

— Sottises. Va immédiatement retrouver M. Smythe-Jones,
Daniel !

— Mais...

— Mieux vaut que tu obéisses a ta mere, dit Sam a I’enfant.

Qui renonca a discuter dans la seconde.

— Oui, monsieur ! cria-t-il. Je suis 1a !

— Et que faites-vous donc chez le voisin? Revenez
immeédiatement, lord Eddings !

— Je...

Sam sauta sur le banc de pierre et Emeline songea une
nouvelle fois que pour un homme aussi grand et aussi fort, il
bougeait avec une aisance étonnante.

— Danny m’a rendu visite, lanca-t-il au précepteur. J’espere
que cela ne vous dérange pas.

Smythe-Jones marmonna quelques mots inintelligibles.

— Allez, Danny, je vais te donner un coup de main pour
franchir le mur.

Il joignit les mains et 'enfant prit appui dessus dun pied
bien assuré. Sam le hissa jusqu’a la créte du mur et, de 13, sur la
branche du gros pommier. Un instant plus tard, Daniel avait
disparu. On entendit le précepteur le sermonner, sa voix
décroissant au fur et a mesure que I’'homme et l'enfant se
rapprochaient de la maison. Emeline fixait ses pieds tout en
tortillant un ruban de sa ceinture. Puis elle se décida a lever les
yeux.

Perché sur le banc, Sam la regardait. Il sauta par terre,
atterrissant un peu trop pres d’elle.

— Pourquoi ne voulez-vous pas que I'on appelle votre fils
Danny ?

— Parce qu’il s’appelle Daniel.
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— Et Danny est le diminutif de Daniel.

— Mon fils est un baron. Un jour, il siégera a la Chambre
des lords. Il n’a nul besoin de diminutif.

— Besoin, non, mais quel mal un diminutif peut-il faire a un
petit garcon ?

Emeline prit une profonde inspiration et se rendit aussit6t
compte que c’était dans le but d’inhaler le parfum de Sam — un
cocktail de poudre, d’amidon et d’huile d’armes. L’odeur aurait
di la faire fuir mais au lieu de cela, elle la trouvait exquise et
excitante. Comme c’était bizarre...

— C’était le prénom de son pere.

— Votre mari ?

— Evidemment.

— Ce prénom vous rappelle votre mari.

— Oui. Enfin, non. Je ne sais pas.

Sam se mit a marcher lentement autour d’elle.

— Votre mari vous manque.

Elle haussa les épaules, luttant contre ’envie de pivoter sur
ses talons et de lui faire face.

— Il a été mon mari pendant six années. Ce ne serait pas
normal qu’il ne me manque pas.

— Six ans, oui, mais cela n'implique pas pour autant qu’il
vous mangque.

Il était derriere elle. Il s’adressait a elle par-dessus son
épaule. Elle eut 'impression de sentir son souffle sur son oreille.

— Que voulez-vous dire, monsieur Hartley ?

— L’aimiez-vous ?

— L’amour ne doit pas étre pris en compte dans un mariage
de convenance.

— Non ? Alors votre mari ne vous manque pas.

Emeline ferma les yeux et se remémora ceux de son époux,
rieurs, bleus, taquins. Ses mains blanches a lI'incomparable
douceur. Sa voix de ténor quand il parlait de chiens, de chevaux,
de phaétons. Puis son visage livide, sa téte qui reposait sur le
satin blanc du cercueil. Elle ne voulait plus de ces souvenirs. Ils
étaient trop douloureux.



— Non, murmura-t-elle en se tournant vers sa maison, de
lautre c6té du mur, s’écartant de cet homme qui venait de lui
faire si mal. Non, mon mari ne me manque pas.
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Le roi fut tres reconnaissant envers le garde qui, a lui tout
seul, avait sauvé sa vie. Tous rendirent hommage a Cceur de
Fer, le héros, qui fut immédiatement nommé capitaine de la
garde du roi. Mais lorsque les gens demanderent son nom au
vaillant capitaine, il resta muet. Son obstination a garder le
silence indisposa le roi, qui avait 'habitude d’étre obéi. Mais ce
petit probleme fut oublié le jour ou, alors que le roi
chevauchait, un redoutable troll décida de dévorer le
monarque pour son déjeuner. Cceur de Fer fondit sur le vilain
troll et, d’un seul coup de lame, le décapita.

Emeline se réveilla lorsque 'on tira les rideaux de son lit et,
un peu hagarde, cilla devant le visage de Harris, sa camériste.
Harris était une femme d’une cinquantaine d’années au visage
fermé et au nez en forme de bulbe. On ne voyait que cet
appendice sur ses traits par ailleurs fins. Emeline connaissait
des dames qui se plaignaient que leur bonne personnelle passe
trop de temps a cancaner et flirter avec les serviteurs masculins
de la maison. Ce n’était pas le cas de Harris.

— Il y a un M. Hartley qui vous attend dans le vestibule,
madame.

Emeline regarda le ciel a peine teinté.

— Quoi ?

— Il dit que vous avez rendez-vous avec lui, et qu’il ne
partira pas tant qu’il ne vous aura pas vue.

— Quelle heure est-il ? demanda Emeline en s’asseyant.

— Huit heures et quart, madame.



— Mon Dieu! Mais que me veut-il ? s’écria Emeline en
enfilant ses chaussons. Il doit étre fou! Personne ne vient
rendre une visite a huit heures du matin !

— Non, madame, admit platement Harris en I'aidant a se
chausser.

— Pas méme a neuf heures, continua Emeline a laquelle
Harris présentait son peignoir. Vraiment, quoi que ce soit avant
onze heures est suspect et de toute facon, je ne m’occupe de rien
avant deux heures. C’est tout a fait aberrant.

— Oui, madame.

Emeline prit soudain conscience d'un sifflotement en
provenance du rez-de-chaussée.

— Quel est ce bruit ?

— M. Hartley siffle dans le hall, madame.

Emeline resta bouche bée. Le sifflement était monté dans
les aigus, pour se figer sur une tres désagréable tonalité. Elle
quitta la chambre et s’avanca jusqu’au palier. De 1a, elle se
pencha par-dessus la rampe et regarda en bas. M. Hartley était
la, mains croisées dans le dos, coiffé de son tricorne. Il se
balancait sur ses talons tout en sifflotant.

— Monsieur Hartley !

Il leva les yeux. Il semblait au mieux de sa forme, malgré
I’heure matinale.

— Bonjour, madame !

— Auriez-vous perdu la téte, monsieur ? Que faites-vous
dans mon vestibule aussi tot ?

— Je suis venu vous chercher pour vous amener chez
Wedgwood afin que vous m’aidiez a choisir des porcelaines.

— Je n’ai jamais...

Il laissa errer son regard sur le décolleté d’Emeline, avant de
remarquer :

— Il serait souhaitable que vous vous habilliez, méme si
votre toilette actuelle n’a rien de déplaisant.

Emeline plaqua la main, doigts écartés, sur sa poitrine.

— Comment osez-vous...

— Je vous attends ici, d’accord ?

Et il recommenca a siffloter, cette fois plus fort. Emeline
ouvrit la bouche, puis se rendit compte qu’il n’entendrait rien vu

_79_



le volume sonore qu’il émettait, et donc la referma. Elle
retroussa ses jupes et regagna sa chambre en toute hate.

Harris avait déja sorti de 'armoire une robe de soie orange.
Emeline fut coiffée et habillée en un clin d’ceil mais, méme si
elle avait fait incroyablement vite, elle trouva Sam les yeux rivés
sur ’horloge du vestibule.

—Vous avez mis un certain temps, remarqua-t-il
négligemment. Allons-y. Je ne veux pas étre en retard a mon
rendez-vous avec M. Bentley, I'associé de M. Wedgwood.

— Et a quelle heure est ce rendez-vous ?

— Neuf heures.

Emeline crut avoir mal entendu. A grands pas, Sam se
dirigeait vers la porte. Elle adopta son rythme avec peine
jusqu’a la voiture qui attendait dans la rue.

— Quoi ? Neuf heures ? Et vous étes venu me chercher a
huit heures, monsieur Hartley ?

Il ’'aida a monter dans la voiture, puis se laissa lourdement
tomber sur la banquette en face d’elle.

— Eh bien, je pensais qu’il vous faudrait davantage de
temps pour vous préparer, dit-il avec un sourire narquois avant
de taper sur le toit pour indiquer au cocher de démarrer.

— Vous étes vraiment trop généreux, répliqua aigrement
Emeline.

— Seulement avec vous, madame. Seulement avec vous.

Cette repartie faite sur un ton bas et doux troubla Emeline.
Elle se tourna vers la fenétre de facon a ne pas croiser le regard
de Sam.

— Pourquoi ? ne put-elle s’empécher de demander apres un
long silence.

Une question qu’elle n’aurait pas dii poser...

— J’ignore pourquoi vous me faites autant d’effet, madame.
Je crois que vous pourriez tout aussi bien chercher a savoir
pourquoi un jaguar court apres un daim. Je suis le jaguar et
lorsque je vous vois, mon cceur bat plus vite sous leffet de
I'excitation.

La réponse la surprit tellement qu’elle le dévisagea. Les
yeux qu’il riva aux siens étaient francs, virils et interrogateurs.
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Elle aurait dii se sentir mal a l'aise d’étre scrutée aussi
intensément. Au lieu de cela, elle se découvrit frissonnante.

— Ainsi, vous le reconnaissez...

— Pourquoi ne le ferais-je pas, madame ? Ma réaction est
purement instinctive, je vous I’'assure.

— Vous devez avoir de gros problemes, si vos instincts se
manifestent des que vous étes pres d’'une dame.

— Je vous I'ai déja dit, 'auriez-vous oublié ? Ce phénomene
ne m’affecte qu’en votre présence.

Il se pencha, posa la main sur celle d’Emeline et noua ses
doigts aux siens. Elle baissa les yeux sur leurs doigts entrelacés.
I1 fallait donner une tape a cet homme trop audacieux ! Il allait
trop loin dans la familiarité ! Mais la vision des longs doigts
bronzés la fascinait et elle était incapable de réagir comme il
convenait. Un cahot sur la voie la sauva: la voiture fit une
embardée et Sam retira sa main.

— N’avez-vous pas un fondé de pouvoir ?

— Si. M. Kitcher. Mais il est vieux et sévere. J’ai pensé que
vous seriez de meilleure compagnie que lui.

— Mmm. Ou sont les bureaux de la compagnie Wedgwood ?

— Pas tres loin. Ils ont loué une section d’'un entrep6t.

Elle se rendit compte que ses mains tremblaient.

Elle les enfouit entre ses genoux.

— M. Wedgwood et M. Bentley n’ont donc pas de salon
d’exposition ?

— Non. Ils sont relativement nouveaux dans leur domaine,
et c’est en partie a cause de cela que je veux faire affaire avec
eux.

Les yeux de Sam pétillaient.

— Vous aimez cela ! s’exclama Emeline.

— Quoi donc ?

— Faire du commerce, des affaires, chasser la bonne
occasion.

— Bien sfr.

La voiture s’arréta le long dun entrepot. Des que le
marchepied fut sorti, Sam descendit puis aida Emeline. Elle
regarda avec méfiance le grand batiment de bois et brique.

— Qu’attendez-vous que je fasse, monsieur Hartley ?
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— Simplement me donner votre avis, dit-il apres lui avoir
offert son bras.

Ils marcherent jusqu'au portail. Un homme en perruque
frisée et redingote couleur rouille apparut.

— Monsieur Hartley ? s’écria-t-il avec un accent du Nord
tres prononcé. Cest un honneur, monsieur, un vrai honneur
que de faire votre connaissance. Je suis Thomas Bentley.

M. Bentley serra chaleureusement la main de Sam. Emeline
se rendit compte que 'homme était plus jeune qu’elle ne I'avait
d’abord pensé. A peine la trentaine. Il avait le teint fleuri et était
de corpulence un peu replete. M. Hartley la présenta et Bentley
parut tres impressionné en entendant son titre.

— Lady Emeline. Eh bien, voila un autre grand honneur,
vraiment. Puis-je vous offrir le thé ? Je viens d’en acheter des
Indes qui est excellent.

Emeline accepta en souriant et Bentley les conduisit a
I'intérieur de lI'entrepot. Le batiment était haut de plafond,
sombre et froid. Une odeur de sciure planait dans l'air. La
moitié de ’espace était encombrée de caisses et de barriques. M.
Bentley les fit entrer dans une petite piece a peine assez large
pour contenir un grand bureau, quelques sieges et des boites
empilées contre un mur. Dans un coin, un minuscule foyer, une
bouilloire fumante posée dessus. M. Bentley présenta une
chaise a Emeline.

— M. Wedgwood va-t-il se joindre a nous ? s’enquit Sam,
qui avait choisi de rester debout.

— Ah, non, répondit M. Bentley en prenant la théiere. M.
Wedgwood est le maitre porcelainier, moi je suis le commercial.
En ce moment, il controdle la fabrication a Burslem.

Il servit le thé, puis posa plusieurs gros registres par terre
pour faire de la place tout en regardant Sam avec nervosité,
lequel hocha légerement la téte sans mot dire. Emeline
s’'interrogeait. Il lui semblait sentir des tensions sous-jacentes et
elle ne voulait pas fragiliser la position de Sam. En méme
temps, elle était intriguée : comment allait-il se comporter, alors
qu’il était dans son monde ? Il était immobile, son expression
était décontractée mais ne révélait rien. A la différence de M.
Bentley, qui commencait a paraitre mal a I'aise. Elle retint un
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sourire : elle avait I'impression que M. Hartley faisait en sorte
de troubler M. Bentley.

Au cours des minutes suivantes, ils burent leur thé en
échangeant quelques rares paroles. Emeline savait que Sam
devait étre impatient de voir les céramiques, mais il n’en
montrait rien. Il paraissait étre en visite chez une vieille tante.
M. Bentley lui décocha plusieurs coups d’ceil, puis proposa
finalement :

— Aimeriez-vous voir quelques-unes de nos pieces,
monsieur ?

Sam hocha la téte et posa sa tasse. Le marchand prit 'une
des boites de bois placées contre le mur et retira le couvercle,
révélant une masse de paille. Emeline ne put s’empécher de se
pencher. Jamais elle n’avait accordé grande attention a la
vaisselle dont elle se servait, et voila que tout a coup la
porcelaine lui semblait de la plus haute importance. Sam la
regarda a la dérobée et secoua la téte. Emeline se renfrogna. Elle
se faisait I'effet d’étre une enfant réprimandée. Elle se redressa
et plaqua sur son visage une expression d’ennui. Sam esquissa
un sourire devant cette absence d’enthousiasme et lui fit un clin
d’ceil. Emeline afficha un air hautain. Elle remettrait cet homme
a sa place. Plus tard.

Pendant ce temps, M. Bentley avait délicatement enlevé une
couche de paille. En dessous se trouvait un pot avec un
couvercle, en forme d’ananas, d’'un vert foncé brillant. Il le prit
et le tendit a Sam, qui ’examina en silence. Puis il le posa sur le
bureau devant Emeline et l'observa alors qu’elle se penchait
pour examiner 1’objet.

M. Bentley sortait d’autres pieces : des théieres, des plats,
des tasses, des bols et des soupieres, toutes dun brillant
éclatant et en forme d’ananas ou de chou-fleur.

Profitant de ce que M. Bentley lui tournait le dos, Sam leva a
I'intention d’Emeline un sourcil interrogateur. Elle fit de méme
en retour. Toutes ces céramiques étaient jolies et bien faites,
mais n’avaient rien d’extraordinaire.

— Monsieur Bentley, jimagine que M. Wedgwood a
quelques nouvelles pieces ?

— Eh bien, je ne suis pas certain...
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— On m’a dit qu’il travaillait sur de superbes porcelaines.

M. Bentley s’éclaircit la gorge.

— Ah, oui... Effectivement, M. Wedgwood procede a des
essais de porcelaine, mais il n’est pas encore prét a dévoiler ses
créations au public. En fait, il compte les montrer en priorité a
la reine.

— Mon Dieu, comme c’est excitant, monsieur Bentley !
s’exclama Emeline en frappant dans ses mains.

Le marchand s’empourpra de plaisir.

— Merci, madame. C’est vraiment excitant, oui.

— Ne nous permettrez-vous pas d’admirer ces magnifiques
nouveautés, monsieur Bentley ? s’enquit Emeline en se
penchant un peu plus, ce qui eut pour effet de faire saillir la
naissance de ses seins par-dessus son décolleté carré. Je vous en
prie, monsieur...

Le visage de 'homme vira carrément a 1’écarlate. La
situation réjouissait Emeline. Jamais elle ne 'admettrait, mais
elle appréciait infiniment la scéne qui se jouait. Qui se serait
douté que le commerce exigeait des tactiques aussi subtiles ?

M. Bendey épongea son visage moite avec un grand
mouchoir, puis haussa les épaules.

— Eh bien... Mon Dieu, pourquoi pas? Si cela vous fait
plaisir, madame...

— Cela me ferait extrémement plaisir.

Ayant pris sa décision, le marchand alla ouvrir une petite
boite posée dans un coin, glissa la main a lintérieur avec
d’infinies précautions et en sortit une théiere qu’il présenta a
Emeline. La jeune femme retint sa respiration. La théiere était
d’une teinte tres claire, d'un creme tirant sur le jaune. Sa forme
était droite, classique, et elle arborait un ravissant petit bec.

Emeline tendit les mains.

— Puis-je ?

Le marchand placa la théiere dans ses paumes et sa 1égereté
stupéfia Emeline. La porcelaine était bien plus fine que celle a
laquelle elle était habituée. Elle la retourna. Wedgwood était
inscrit sur la base.

— C’est tout a fait élégant, commenta-t-elle.
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Elle leva les yeux vers Sam et son expression la prit au
dépourvu : yeux mi-clos, levres serrées, il y avait quelque chose
de possessif dans sa mine. Elle comprit. Il était heureux qu’elle
découvre avec lui la théiere de porcelaine. Lady Emeline et M.
Hartley formaient un attelage fort bien assorti. Une pensée qui
la troubla. Elle n’aurait pas dii prendre autant de plaisir a ce
marchandage. Et encore moins se délecter que son opinion
comptat autant pour M. Hartley.

Cela aurait di la laisser de glace.

Les yeux de M. Hartley qui la fixaient s’étaient étrécis. Le
jaguar montrait son vrai visage. Et elle était sa proie.

Il se tourna vers M. Bendey. Le chasseur civilisé avait
remplacé le fauve en un éclair, mais le marchand avait du mal a
se ressaisir face a 'apreté du client américain. Les sommes que
mentionnait M. Hartley et qu’il était prét a mettre dans I’affaire
lui coupaient le souffle, comme a Emeline. Elle avait devant elle
I’homme qui avait fait prospérer I’héritage de son oncle d’'une
maniere exponentielle en seulement quatre ans.

Elle fit courir son doigt sur les contours de la délicate
théiere, songeant aux dames des colonies qui serviraient le thé
avec cet exquis petit bec. Et elle se demanda pourquoi M.
Hartley avait tenu a 'amener ici. Qu’avait-il voulu lui montrer,
ou lui démontrer ?

— C’est simplement que je ne suis pas tout a fait siire, en ce
qui concerne le décolleté, dit Rebecca en s’examinant dans le
miroir et essayant sans succes de remonter le tissu de son
corsage.

Indéniablement, la robe révélait beaucoup de peau nue.

— C’est parfait, mademoiselle, assura Evans, la bonne.

Elle traversa la chambre pour récupérer les effets
abandonnés ca et la par la jeune fille. Rebecca tira encore une
fois, mais 1'étoffe ne céda pas. Evans lui avait été
personnellement recommandée par lady Emeline. Si la bonne
affirmait qu’elle devait se présenter nue a son premier bal
londonien, Rebecca se plierait a ses recommandations. Elle
avait participé a nombre de soirées, et beaucoup dansé a
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Boston, mais lady Emeline lui avait expliqué qu’a Londres, un
bal était un événement tout a fait différent.

Toutes ces complications n’aboutissaient qu’a un résultat :
plonger Rebecca dans la culpabilité. C’était elle qui avait insisté
pour accompagner Sam en Angleterre. Maintenant, il se trouvait
contraint de dépenser des fortunes pour la distraire. Ce n’était
pas ce qu’elle avait eu a l'esprit lorsqu’elle I'avait supplié de
I'amener. Peut-étre aurait-elle dii essayer de mieux connaitre
son frere, se dit-elle en s’approchant d’une chaise.

— Non ! cria Evans. Nous ne voudrions pas froisser nos
jupes, n’est-ce pas ?

— Mais... quand je serai assise dans la voiture, elles...

— On ne peut I’éviter, hélas. Et c’est bien dommage. Je ne
sais pas pourquoi les messieurs sont incapables d’élaborer une
méthode pour qu'une dame puisse se rendre a un bal debout.

— Ah bon ? murmura Rebecca.

Evans était une petite femme brune intimidante qui suivait
scrupuleusement les canons de la mode. Les paniers de ses
jupes étaient si larges qu’elle avait du mal a accomplir son
travail de camériste. Elle terrifiait Rebecca. Pourtant, Evans
essayait de se montrer amicale.

— Peut-étre pourrions-nous descendre et aller nous
détendre dans le petit salon, mademoiselle ? Pas dans le
vestibule, bien entendu. Une dame ne doit jamais attendre
Iarrivée de sa voiture.

— Naturellement, concéda Rebecca en marchant vers la
porte.

— Rappelez-vous, mademoiselle ! Nous ne devons pas nous
asseoir, s’écria Evans en s’élancant a sa suite.

—Je me demande si nous aurons le droit d’aller aux
toilettes, marmonna Rebecca entre ses dents tout en négociant
avec peine la descente des marches de I'escalier, empétrée dans
ses jupons.

Elle regarda autour d’elle, inquiete d’avoir été entendue. La
seule personne en vue était un valet dans le vestibule, et il
regardait droit devant lui, apparemment sourd. Rebecca lacha
un soupir, allégée d'un poids. Elle réussit a atteindre le pied de
I'escalier sans encombre, mais la, elle accrocha son talon a
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quelque chose et chancela maladroitement avant de se
raccrocher a la rampe.

Le valet la fixait! Il avait avancé un pied, comme s’il
s’apprétait a voler a sa rescousse! Lorsque leurs regards se
croiserent, il ramena son pied en arriere et ses yeux se perdirent
de nouveau sur quelque lointain et invisible horizon.

Mon Dieu, comme c’était embarrassant ! Elle n’était méme
pas capable de marcher, avec ces jupes. Elle avait failli choir
devant un serviteur.

Elle lacha prudemment la rampe et avanca un pied devant
lautre sur le sol de marbre, aussi peu assurée quun bambin.
Elle prit le temps de lisser ses jupes avant de se décider a
traverser le vestibule en direction de la porte, sur sa droite.
Dans cette maison, les portes étaient grandes et de bois sombre.
Les poignées, énormes. Rebecca posa la main sur I'une d’elles et
tira.

Rien ne se passa.

Elle sentit sa nuque se mouiller de transpiration. Le valet
allait penser qu’elle était la derniere des gourdes. Pourquoi
fallait-il qu’il soit aussi mignon ? C’était une chose de se
montrer ridicule devant un vieil homme empoté, c’en était une
autre devant un jeune et charmant garcon.

Lequel, apres s’étre éclairci la gorge, venait vers elle.

— Si vous me permettez, mademoiselle...

Ses yeux verts firent frissonner Rebecca. Il la contourna et
ouvrit la porte. Rebecca s’avanca... et entra dans la bibliotheque.
Oh, non...

— Euh... jai changé d’avis. Je préférerais aller dans le salon.
S’il vous plait.

Il pivota sur ses talons et alla ouvrir une autre porte.
Rebecca traversa le vestibule sous l'ceil du valet qui, sans
vergogne, était rivé sur une partie de son anatomie qu’il aurait
di feindre de ne pas voir. Rebecca s'immobilisa et masqua son
décolleté de ses mains ouvertes.

— L’échancrure est trop basse, n’est-ce pas ? Je savais bien
que j’avais tort d’écouter cette camériste. Cela ne la géne peut-
étre pas d’avoir la poitrine exposée comme une marchandise sur
un étal, mais moi, je ne peux pas...
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Elle s’interrompit, effarée. Mais que disait-elle 1a! Ses
mains quitterent son décolleté pour se plaquer sur sa bouche. Sa
vilaine bouche qui laissait échapper de si vilaines paroles.

Puis elle resta figée, les yeux rivés sur le joli valet, qui la
fixait toujours aussi intensément. Il n’y avait rien a faire pour
réparer les dégats, sauf a tomber raide morte sur place, dans le
vestibule de I'hétel particulier londonien de son frere, une
solution malheureusement a exclure dans 'immeédiat.

Il s’éclaircit de nouveau la gorge.

— Vous étes la plus jolie dame que j’aie jamais vue et... dans
cette robe, vous avez tout d'une princesse. Vraiment.

— Vraiment ? murmura Rebecca en abaissant ses mains.

— Je vous le jure sur la tombe de ma mere.

— Oh. Votre maman a vous aussi est morte ?

— Oui.

— C’est bien triste, n’est-ce pas? La mienne est partie
quand je suis née. Je ne I’ai pas connue.

— Ma mere est morte il y a deux ans, a la Saint-Michel.

— Je suis désolée.

— Apres la naissance de ma plus jeune sceur. Je suis I'ainé
de dix.

— Vous ne ressemblez pas aux autres serviteurs, dit Rebecca
en souriant.

— C’est parce que je suis irlandais.

— Mais alors, pourquoi...

La voix de Sam fit taire Rebecca.

— Es-tu préte a partir ? lanca-t-il.

La jeune fille sursauta. Son frere se dressait trois marches
au-dessus d’elle dans I'escalier.

— J’aimerais bien que tu fasses un peu de bruit quand tu te
déplaces, Sam.

Il regarda le valet. Rebecca suivit son regard et constata que
le joli garcon se tenait de nouveau bien droit contre le mur. On
elit dit une créature magique qui serait devenue de bois.

— Voulez-vous nous ouvrir ?

Un bref instant, Rebecca se demanda a qui s’adressait son
frere. Elle comprit lorsque le valet brun aux yeux verts
s’empressa vers la porte, qu’il ouvrit et tint pendant que le
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maitre de maison et sa sceur sortaient. Quand elle passa devant
lui, elle le regarda, mais il arborait une expression totalement
neutre et I’éclat dans ses prunelles de jade avait disparu. Elle
soupira et posa la main sur le bras de Sam, le temps de
descendre les marches du perron et de rejoindre la voiture.
Cette conversation avec le valet, 'avait-elle révée ?

Elle s’installa sur la banquette et remarqua alors la tenue de
Sam. Il portait une redingote verte pleine de classe, et un gilet
de brocart doré. Hélas, cette belle mise était gachée par ses
jambieres habituelles, enfilées par-dessus la culotte, et ses
mocassins indiens.

— Lady Emeline n’appréciera pas que tu aies mis tes
jambieres.

Il examina ses mollets et sourit.

—Je ne doute pas quelle m’informera de sa
désapprobation.

Lady Emeline se contint une bonne minute apres étre
montée dans la voiture. Cest-a-dire une minute de plus que les
estimations de Sam.

— Que vous est-il passé par la téte pour porter de pareilles
choses ? demanda-t-elle en détaillant ses jambes et ses pieds.

— Je crois vous avoir déja dit que c’était confortable.

Peut-étre se renfrognerait-elle davantage si elle savait
combien il la trouvait jolie avec cette expression bougonne. Elle
arborait une robe tres travaillée, rouge clair, brodée, avec une
sous-jupe jaune. Des couleurs moins vives que celles qu’elle
privilégiait d’ordinaire. Méme si elles lui allaient a la perfection,
il la préférait en rouge éclatant et orange vif.

Ce soir, elle était une élégante dame londonienne a la pointe
de la mode, a mille lieues de la femme qui I’avait accompagné a
I'entrepot de céramique. Qu’avait-elle pensé de leur sortie ? Les
transactions commerciales avaient semblé I'intéresser. A moins
que ce ne soit simplement la nouveauté de la situation. Mais... et
si elle avait ressenti le méme plaisir intellectuel que le sien ? Si
leurs esprits avaient été sur la méme longueur d’onde ?
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Elle le regardait en secouant la téte. Sans doute
commencait-elle a se rendre compte de la futilité d’'une dispute
a propos de ses jambieres. Preuve qu’elle y renoncait, elle se
tourna vers Rebecca.

— Rappelez-vous que vous ne devrez danser qu’avec les
cavaliers que j'aurai approuvés. Ni parler a quiconque a qui je
ne vous aurai pas présentée. Il y aura des hommes, que je
n’appellerai pas des gentilshommes, qui sont connus pour
bafouer les regles en vigueur. Vous ne les laisserez pas faire.

Sam se demanda si, d’apres elle, il entrait dans cette
derniere catégorie. Oui, s’il en jugeait par le coup d’ceil critique
qu’elle lui lanca, et auquel il répondit par un sourire.

Lady Emeline était assise, le dos bien droit, a coté de sa
tante, tout aussi raide. Dans un virage, la voiture se balanca et
tous les passagers suivirent involontairement le mouvement. A
coté de Sam se trouvait Rebecca, les bras noués autour du buste.
Il se pencha vers elle.

— Je te trouve splendide.

Rebecca se mordillait 1a levre et le regardait d’un air inquiet
et égaré. Il eut I'impression d’étre a nouveau face a la petite fille
d’autrefois. Elle ’avait regardé de la méme facon quand il était
allé lui rendre visite chez son oncle a Boston. Il se la rappelait
coiffée d'un bonnet blanc, portant un tablier de méme couleur,
debout a coté de son oncle dans le vestibule de la maison, toute
timide. Jamais il n’avait su quoi lui dire a ’époque. Il venait a
Boston une ou deux fois par an, et sa sceur restait pour lui une
enfant qui grandissait dans la civilisation encore balbutiante de
la société bostonienne. Sa vie a lui se passait dans la forét, et
éventuellement dans I'armée, un monde dont elle ignorait tout.

— Quoi ? dit-il, se rendant tout a coup compte que Rebecca
lui avait parlé.

— Crois-tu que quelquun dansera avec moi ? chuchota-t-
elle.

— Ils seront tellement nombreux que je serai obligé de les
chasser a coup de badine.

Rebecca soupira de plaisir.

— Nous sommes presque arrivés, mon petit, annonca tante
Cristelle. Calmez-vous, ainsi vous présenterez bien.
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Elle baissa les yeux vers les pieds de Rebecca, cachés sous
ses jupes.

— Vous n’avez pas oublié de mettre des souliers, n’est-ce
pas ?

— Non, madame.

— Bien. Ah, voila la maison.

Sam regarda par la fenétre et vit une longue file de voitures
qui avancaient vers I'entrée de I’hétel particulier du comte de
Westerton. Lady Emeline avait raison : le bal qui allait avoir lieu
était trop grand pour les débuts de Rebecca. Mais que sa sceur
fasse ses premiers pas dans la haute société n’était quune des
raisons pour lesquelles il avait choisi ce bal. La raison
principale, c’était sa quéte de la vérité.

Il patienta, le temps que la voiture atteigne le perron,
n’accordant qu'une vague attention aux bavardages des dames.
Meéme en cet instant, ou il focalisait ses pensées sur son but, il
demeurait conscient de la présence d’Emeline. Il entendait les
intonations de sa voix, ses inspirations, savait quand elle posait
les yeux sur lui et les détournait, et percevait la curiosité qui
I’'animait. Elle se demandait pourquoi il avait tenu a étre invité
chez les Westerton. Pourquoi ne pas tout lui dire? Cela
concernait son freére, apres tout. Mais il répugnait, sans
s’expliquer pourquoi, a révéler la vérité.

Un valet ouvrit la portiere. Sam étrécit les yeux a la vue de
I'homme. Il allait devoir se montrer vigilant: le moment
d’intimité entre sa sceur et O’Hare, tout a ’heure dans le
vestibule, ne lui avait pas échappé. Le valet baissa les yeux, ce
que n’avait pas fait O’Hare. Sam admirait le courage. Mais un
valet orgueilleux ne faisait pas long feu dans le métier.

Il descendit puis se retourna pour aider Rebecca et tante
Cristelle. Lady Emeline se tenait dans 'embrasure de la portiere
et le fixait d'un air soupconneux. Il sourit et lui tendit la main.

— Madame.

— Monsieur Hartley, dit-elle en pincant les levres.

Néanmoins, elle lui donna sa main et Sam eut le plaisir de
presser ses doigts entre les siens. Elle descendit, altiere, puis
voulut retirer sa main. Sam résista, s’inclina et la porta a ses
levres. Un parfum de citronnelle lui monta aux narines.
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Il se redressa.

— Y allons-nous, madame ?

L’expression d’Emeline s’était adoucie. Ses levres n’étaient
plus serrées mais entrouvertes, bien rouges et humides, comme
si elle venait de les humecter. S’ils avaient été seuls, songea
Sam, il 'aurait prise dans ses bras et embrassée.

— Samuel ?

Il sursauta. Rebecca ? Ah, oui.

— Samuel, vas-tu bien ?

— Oui, oui.

Il offrit son bras a tante Cristelle, qui lui jeta un coup d’ceil
acéré, puis se tourna vers Emeline.

— Y allons-nous, madame ?

Les mémes mots que tout a ’heure, mais leur sens avait
profondément changé. Emeline ne s’y trompa pas.

— Bien stir, dit-elle en levant fierement le menton.

Réponse qui le laissa perplexe. Elle avait par l'affirmative
répondu a sa question, mais quel sens lui avait-elle donné ?

De l'autre c6té de la porte a doubles vantaux, Westerton
House scintillait. Des centaines de chandelles, peut-étre des
milliers, briilaient. Il régnait dans le vestibule une chaleur
pénible qui faisait craindre le pire dans la salle de bal. Pourquoi
tant de gens tenaient-ils a participer a cette soirée : voila une
énigme qui laissait Sam pantois. Il transpirait déja. Il haissait
les foules. Depuis toujours. Mais depuis Spinner’s Falls...

Il chassa cette pensée de son esprit et se concentra sur les
raisons qui I’avaient amené ici.

Les dames remirent leurs capes a un valet. Puis ils entrerent
dans la salle de bal ot un autre valet, coiffé d'une magnifique
perruque, les annonca. La salle était gigantesque mais une
affreuse chaleur y régnait car elle était bondée. Les gens étaient
épaule contre épaule. Il fallait attendre que quelquun bouge
pour se frayer un chemin dans cette marée humaine en suivant
le flot. Pour Sam, cet endroit était I'’équivalent de I'enfer. La
touffeur, les corps qui se touchaient, le brouhaha de voix, les
rires... Tout cela était effroyable. Pas pour la tante Cristelle, qui
avait déja trouvé une connaissance et s’éloignait avec elle dans
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la cohue. Quelqu'un heurta Emeline. Elle s’accrocha au bras de
Sam, qui montra littéralement les dents au facheux.

Il se sentait au bord de la panique. S’il ne se ressaisissait pas
tout de suite... Il ferma les yeux, espérant un soulagement, mais
ce fut pire car son odorat prit le pas sur ses autres sens.

Mon Dieu, ces odeurs... Cire en fusion, haleines chargées,
corps qui transpiraient. Odeur de sueur d’hommes, acide. Elles
I'enveloppaient comme un voile gluant, répugnant. Les gens
essayaient de le dépasser, de le pousser, de le contourner, de le
bloquer sur place... Certains assez vieux pour étre des grands-
peres, d’autres a peine en age de se raser, tous craignant pour
leur vie, tous avides de survivre a cette nuit, tous effrayés car
pris dans une nasse de chair et d’os. Sam identifia alors la
nature de 'odeur. Celle de la peur de la mort. Il se mit a respirer
en haletant, mais I'air qui emplit ses poumons était souillé par
la crainte de la bataille imminente et la puanteur de la
transpiration mélée de sang putride.

— Monsieur Hartley... Samuel !

La voix était toute proche. Une main lui effleurait la joue.
Au prix d’'un immense effort, il ouvrit les yeux. Ceux d’Emeline,
noirs, intenses, le fixaient. Il parvint a accommoder sa vision.

— Allez-vous bien ?

Il articula avec peine :

— Non.

Il dut se retenir a ’épaule d’Emeline pour ne pas perdre
I'équilibre.

— Que se passe-t-il, Rebecca ? Savez-vous ce qu’il a ?

— Non, répondit la jeune fille. Je ne I’ai jamais vu comme
cela.

Emeline ramena son regard sur lui et il se sentit mieux.

— Venez avec moi, monsieur Hartley.

Il hocha la téte et la suivit comme un homme ivre. Leur
progression a travers la foule était laborieuse et lente. Des
gouttes de transpiration coulaient sur son front. Il ne quittait
pas Emeline des yeux. Emeline, son guide vers la santé mentale.
Puis tout a coup ils franchirent une porte et déboucherent dans
la nuit froide. Ils se trouvaient sous une véranda bordée d’une
rambarde basse. Il marcha jusqu’a 'ouverture qui donnait sur le
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jardin en se retenant a la rambarde et se précipita dans une haie
pour vomir.

— Il est malade, entendit-il dire Rebecca. Peut-étre a-t-il
mangé quelque chose de mauvais. Nous devrions envoyer
chercher un médecin.

— Non, non, pas de médecin, bredouilla Sam entre deux
acces de nausée.

Derriere lui, Rebecca émit un claquement de langue
réprobateur. Il aurait aimé se tourner vers elle et lui assurer que
tout allait bien.

— Monsieur Hartley, murmura Emeline en posant une main
sur son épaule, vous étes malade. Je vous en prie, accédez au
souhait de votre sceur qui s’inquiete. Permettez-nous d’aller
quérir un médecin.

La honte accablait Sam. Qu'une femme le voie dans cet état
abominable, surtout lady Emeline, le consternait. Il fit appel a
toute son énergie pour faire cesser ses tremblements et chasser
les fantomes.

— Non.

La main quitta son épaule.

— Rebecca, pouvez-vous rester aupres de lui, le temps que
j’aille chercher un peu de vin ? Peut-étre cela le revigorera-t-il.

— Bien stir, madame.

Lady Emeline s’éloigna et il percut un grognement, puis se
rendit compte que c’était lui qui le poussait. Sans parvenir a
Iarréter. Il ne voulait pas qu’elle s’en aille ! Il la chercha des
yeux, déterminé a lui crier de ne pas partir, mais en quelques
secondes elle fut avalée par la foule.

Au méme instant, il vit une silhouette qui le tétanisa.

Lord Vale se tenait sur le seuil de 'une des portes-fenétres
de la salle de bal.

Jasper referma la porte-fenétre derriere lui, et un sourire se
dessina sur ses levres.

— Emmie ! Mon Dieu, je n’aurais jamais imaginé te voir ici !

La seule pensée qui traversa l'esprit d’Emeline fut une
question : comment empécher Jasper Vale d’aller plus loin ? A
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aucun prix il ne devait découvrir combien Sam était mal. Que
Jasper reste ou il était! Une pensée peu charitable pour cet
homme qu’elle connaissait depuis toujours, mais tant pis. Elle
devinait que Sam détesterait qu’on le voie en aussi piteux état.

Tout s’était passé tellement vite, dans la salle de bal. Des
leur entrée, elle s’était apercue qu'’il se crispait, mais ne s’était
pas attardée sur cette anomalie. Apres tout, beaucoup de gens
devenaient nerveux dans une foule aussi compacte. Cependant,
au fur et a mesure qu’ils avaient avancé, Sam avait ralenti le pas.
Un pas instable. Elle avait alors levé les yeux vers son visage et
vu quiil souffrait. Quelle était la source de cette souffrance ?
Mentale ou physique ? Elle l'ignorait. Tout ce qu’elle savait,
c’était que son expression torturée, son visage en sueur et la
facon dont il avait agrippé sa main trahissaient une intense
détresse. Que cet homme si fort plt souffrir ainsi lavait
abasourdie. Elle avait eu l'impression que sa douleur la
pénétrait. Aussi vite que possible, elle 'avait conduit sur la
véranda et de la dans le jardin.

Et voila que maintenant, elle devait gérer le probleme que
représentait Jasper.

Elle carra les épaules et afficha sa plus hautaine expression.
Celle qu’on lui avait enseignée des la nursery ou, fille de comte,
elle avait grandi. Mais apparemment, elle n’avait nul besoin
d’'user de stratageme : Jasper ne la regardait méme pas. Ses
yeux étaient fixés sur un point derriere elle. Sam, évidemment.

— Hartley ? C’est vous, caporal Hartley, n’est-ce pas ? s’écria
Jasper.

— Oui.

Emeline se retourna. Sam se tenait bien droit, le visage
encore pale et luisant de sueur, mais il n’était plus penché sur la
haie. Il ne bougeait pas, comme s’il attendait quelque chose. A
coté de lui, Rebecca se balancait d'un pied sur l'autre, mal a
l'aise, son regard empreint de confusion allant de son frere a
Jasper. Lequel se rapprocha.

— Je ne vous ai pas revu depuis...

Il s'interrompit, comme incapable de prononcer le nom
fatidique. Ce fut Sam qui I’énonca.

— Spinner’s Falls.

_95_



— Oui, c’est cela.

Toute trace de gaieté avait disparu de l'expression de
Jasper. On n’en remarquait que davantage les profondes rides
qui creusaient son visage, de son long nez a sa trop large
bouche.

— Saviez-vous que nous avons été trahis ? demanda Sam a
mi-voix.

Jasper tressaillit. Ses sourcils ne formerent soudain plus
qu’'une ligne continue, tant il les froncait.

— Quoi ?

— Quelqu’'un a trahi le régiment. Etes-vous au courant de
quelque chose ?

— Pourquoi le serais-je ?

— Vous étiez le débiteur de Clemmons.

— Je vous demande pardon ?

— Vous lui deviez une fortune. Tous les anciens du régiment
auxquels jai parlé depuis mon arrivée en Angleterre se
rappellent tres bien ce fait. Vous étiez menacé d’expulsion de
I’armée, déchéance de votre rang, mise en disgrace.

Jasper recula aussi vivement la téte que si on I’avait frappé.

— Cela est...

— Le massacre de Spinner’s Falls vous a épargné
l'obligation de  rembourser vos dettes, poursuivit
imperturbablement Sam.

Jasper ferma lentement le poing. Emeline sentit la chair de
poule hérisser sa nuque.

— Qu’insinuez-vous exactement, Hartley ?

— Que vous aviez une excellente raison de nous trahir.

— Vous imaginez que jaurais vendu mes hommes aux
Francais ?

La voix de Jasper était presque normale, mais son
expression était sombre.

— Peut-étre, dit Sam dans ce qui n’était guere plus quun
murmure, tout en oscillant 1égerement sur place, preuve qu’il
n’était pas tout a fait remis. Oui, peut-étre. Ou aux Indiens
Wyandots. Dans un cas comme dans l'autre, le résultat était le
méme. Ils savaient que nous serions a Spinner’s Falls. Ils nous y
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ont précédés et attendus, et lorsque nous sommes arrivés, ils
nous ont massacrés.

Poing en avant, Jasper s’avanca vers Sam. Emeline comprit
qu’'elle devait intervenir dans la seconde, sinon les deux
hommes allaient en venir aux mains.

— Cessez, Samuel ! Cessez de dire pareilles insanités !

— Pourquoi ? s’enquit Sam sans quitter Jasper des yeux.

— Je vous en prie, Samuel, laissez Jasper tranquille !

— Pourquoi devrais-je...

Il regarda Emeline.

— Qu’est-il pour vous, madame ?

— Un... un ami. Il est...

— Son fiancé. Je suis le fiancé de lady Emeline.
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Tous féliciterent le capitaine des gardes pour son courage,
sa force et sa loyauté. Toutefois, nombreux étaient ceux qui se
demandaient pourquoi un tel homme s’entétait a ne prononcer
ne fiit-ce qu'un mot. Mais ce qui paracheva sa gloire, ce fut
qu’il sauva la vie du roi une troisieme fois. Le chateau était
attaqué par un dragon qui crachait le feu et Coeur de Fer mit le
monstre en pieces a grands coups d’épée. Apres cet épisode, le
roi déclara qu’il n’existait qu'une récompense a la hauteur d’un
tel guerrier. Il devait assurer la protection de la plus précieuse
de ses possessions : la princesse elle-méme.

— Fiancé ? répéta Sam, le souffle coupé, comme s’il venait
de recevoir un horion au plexus.

Incrédule, il dévisagea lady Emeline.

— Nous n’avons pas encore fait d’annonce officielle,
murmura-t-elle, mais nous nous sommes mis d’accord depuis
une éternité.

Comment cette femme pouvait-elle étre fiancée a un autre
sans qu’il le st ? Cétait comme s’il avait soudain perdu une
chose a laquelle il n’était jusque-la pas conscient de tenir autant.
Une aberration, toutefois. Lady Emeline était une aristocrate,
fille, soeur, mere et veuve d’aristocrates titrés. Son univers se
trouvait a des lieues du sien. Aussi hors de la portée de Sam que
la lune des mains d’un enfant.

Inutile de songer davantage a Emeline. Cet endroit, ce bal, il
devait les quitter. S’il n’avait pas été rendu malade par les
odeurs de tous ces gens, si cette foule ne lui avait pas rappelé le
massacre, jamais il n’aurait accusé Vale ici. Mais il I'avait fait, et
cela n’aurait servi a rien de le regretter.
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— Je n’ai pas trahi, déclara le vicomte qui s’était ressaisi.

Plus rien ne transparaissait de son agressivité. Il n’allait pas
lattaquer, se dit Sam alors que lady Emeline lui touchait
I’épaule.

— Partons, Samuel, partons.

Il se rendit compte qu’elle était au bord des larmes. Mon
Dieu, qu’avait-il fait ?

— Vous étiez tout a fait sain d’esprit, il y a six ans, remarqua
tranquillement Vale. Qu’est-ce qui vous amene a croire que j’aie
pu trahir ?

Le vicomte avait tout de 'homme en lequel on avait
confiance. Ouvert, souriant, aimable. Mais Sam avait connu des
hommes qui souriaient en tuant.

— Vous deviez de I'argent au lieutenant Clemmons, tout le
monde était au courant.

— Et alors ?

— Alors, Clemmons a perdu la vie dans le massacre. Ce qui a
annulé vos dettes.

Vale eut un rire empreint d’incrédulité.

— Vous imaginez que jaurais pu faire tuer deux cent
quarante-six hommes pour ne pas payer ce que je devais a
Clemmons ? Vous étes fou !

Peut-étre 'était-il. Lady Emeline le fixait d'un air horrifié.
Rebecca pleurait. Et Vale ne semblait plus du tout avoir peur de
lui.

Il se souvenait du jour funeste. Vale galopait sur son cheval
a bride abattue a travers les hommes qui combattaient. Il
essayait de rejoindre le colonel Darby. Sa jument avait tout a
coup été fauchée par une balle. Sam était accouru pour sauver le
cavalier tombé sous la béte. Il avait ferraillé comme un dément
et vu Darby lui aussi a terre, parce que sa monture avait été
également touchée. Vale avait continué a se battre méme
lorsque la bataille était irrémédiablement perdue.

Ce soir, il aurait di présenter ses excuses au vicomte et se
retirer. Cet homme ne pouvait étre un traitre. Mais des mots
persistaient a tourner dans sa téte. Un homme courageux n’est
pas nécessairement un honnéte homme.
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A n’importe quel prix, il devait découvrir la vérité. Savoir ce
qui s’était passé a Spinners Falls.

Lady Emeline lui tourna le dos et se dirigea, hiératique, vers
la porte-fenétre. Un valet se trouvait 1a, qui n’avait sans doute
pas perdu une miette de la scene.

— Vous, dit Emeline en pointant l'index sur I'homme,
apportez des biscuits et du vin, je vous prie.

Elle attendit qu’il soit rentré dans la salle et referma la
porte-fenétre.

— C’est tout ce que vous avez ? demanda Vale a Sam. Mes
dettes de jeu qui vous font croire que j'aurais trahi le régiment ?
Que je me serais laissé capturer par les Indiens et que j'aurais
laissé Reynaud se faire tuer ?

Lady Emeline tressaillit, mais Vale ne parut pas s’en
apercevoir. Sam n’avait pas voulu parler de tout cela devant elle,
mais désormais c’était fait. Impossible de revenir en arriere.

— Il y avait une lettre qui détaillait vos plans pour marcher
sur Fort Edward, ainsi qu'une carte susceptible d’étre comprise
par les Indiens.

— Comment se fait-il que vous soyez au courant, pour cette
lettre ?

— Elle est en ma possession.

Rebecca cessa de pleurer et s’écria :

— C’est a cause de cela que tu voulais que j’assiste a ce bal,
n’est-ce pas, Sam ? Cela n’avait rien a voir avec moi. Tu
cherchais a rencontrer lord Vale !

Sacrebleu !

— Je...

— Pourquoi m’as-tu caché la vérité, Sam ?

— Et a moi ? ajouta Emeline d’un ton plat qui n’impliquait
cependant pas qu’elle ne fiit pas en colere. Reynaud a été tué
lors de cette bataille. Ne pensez-vous pas que j'avais le droit de
savoir, monsieur Hartley ?

Sam baissa la téte. Il avait des élancements dans les tempes,
un goit de bile dans la bouche. 11 ne voulait a aucun prix se
disputer avec les deux femmes qui comptaient dans sa vie. Cette
affaire ne concernait que les hommes !

Apparemment, Vale partageait ce point de vue.
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— Emmie, tout cela va rouvrir en vous de douloureuses
blessures. Pourquoi M!le Hartley et vous n’allez-vous pas profiter
du bal ?

— Je crois que je préfere rester ici, repartit Emeline, le
visage sévere.

—Je reste aussi, dit Rebecca, rougissante mais
manifestement déterminée.

— Eh bien, nous allons nous asseoir, conclut Emeline.

Elle alla se poser sur un banc et Rebecca I'imita. Les deux
jeunes femmes croiserent les bras. Leurs expressions de défi et
d’impatience, en d’autres circonstances, eussent été amusantes.

Sam adressa un coup d’ceil interrogateur a Vale, qui haussa
les épaules d’un air fataliste. Le valet revint a ce moment-la avec
un verre de vin sur un plateau. Sam le prit, but une gorgée, la
recracha dans les buissons puis avala le reste d'un trait. Il se
sentit aussitot mieux. Des que le valet fut reparti, Vale se racla
la gorge.

— Bien. Je vous demandais donc d’ou vous teniez cette
lettre. Comment savoir s’il ne s’agit pas d’'un faux ?

— Ce n’en est pas un, assura Sam.

La mine austere d’Emeline le troublait : elle le jugeait...
Comment osait-elle ?

— Je I'ai recue d’'un Indien Delaware, poursuivit-il, a moitié
anglais par sa mere. Cet homme est un ami. Je le connais depuis
des années.

— Cet étrange petit Indien qui est venu te voir au siege de ta
société au printemps dernier! s’exclama Rebecca. Je me
rappelle, maintenant. Il était dans ton bureau quand je suis
entrée pour te donner ton déjeuner.

Sam acquiesca d'un hochement de téte. Sa société était
installée pres des docks de Boston, un endroit ou d’ordinaire sa
sceur ne saventurait pas. Mais ce jour-la, il avait oublié le
panier que la cuisiniere avait préparé pour son déjeuner, et
Rebecca était venue le lui apporter.

— Tu t’es montré tellement distrait, ensuite... reprit-elle en
le regardant comme si elle le voyait pour la premiere fois. Et en
colere. Ensuite, tu as été de mauvaise humeur pendant des
jours. Maintenant, je sais pourquoi.
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Sam était consterné, mais il n’était plus temps de dire a
Rebecca qu’il était désolé.

— Coshocton, 1'Indien, a obtenu cette lettre dun
commercant francais qui avait vécu parmi les Wyandots. Ces
meémes Wyandots qui nous ont attaqués.

— Cela, je le sais, dit Vale. Mais vous, comment savez-vous
que c’est I'un des noétres qui a écrit cette abomination ? Cela
aurait pu étre un Francais ou...

— Non. La missive est rédigée en anglais, et puis son auteur
en savait beaucoup trop pour appartenir a I'autre camp. Notre
marche sur Fort Edwards était secrete. Seuls les officiers et
quelques éclaireurs savaient que nous allions suivre un chemin
terrestre plutot que de descendre le lac Champlain en canoe.

— Le lac Champlain était le trajet le plus classique, en effet.

— Done, tous ceux qui ont entendu parler de notre
destination en ont déduit que nous irions par la voie des eaux et
non a pied.

— Réfléchissons, Hartley. Mes dettes étaient tres élevées, je
ne le nie pas. Mais j'étais tout a fait en mesure de les
rembourser.

— Vraiment ? s’enquit Sam, méfiant.

— Oui. Et je I’ai fait.

— Quoi?

— Eh oui. J’ai remboursé la succession de Clemmons.
C’était le moins que je pouvais faire, déclara Vale en détournant
le regard comme s’il était embarrassé. Compte tenu des
circonstances, je me devais de rendre les fonds a ses héritiers.
Je doute que les hommes auxquels vous avez parlé aient été au
courant de cela. Mais si vous le souhaitez, vous pouvez contacter
mes chargés d’affaires. Et j’ai les documents qui le prouvent.

Sam ferma les yeux. Son cceur battait comme un gong dans
ses tympans. Il se sentait totalement stupide.

— Mais alors, a part Jasper, qui d’autre avait intérét a trahir
tout un régiment ? demanda Emeline. Je connais Jasper depuis
toujours. Je ne puis le penser capable d’avoir commis un acte
qui aurait entrainé la mort de Reynaud.

— Merci, Emeline, dit Vale en souriant. Toutefois, je note
que tu n’exclus pas totalement la possibilité que j’aie trahi.
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Emeline haussa les épaules.

— Clest la vérité, Hartley, reprit le vicomte. Je n’ai pas trahi.

Sam regarda laristocrate. Il avait traversé l'océan pour
venir chercher la vérité en Angleterre, espérant que Vale
détenait la clé du mystere. Qu’apres l'avoir acculé dans ses
retranchements, il obtiendrait des réponses et pourrait ensuite
oublier Spinner’s Falls. Mais les raisons susceptibles de pousser
Vale a la trahison s’étaient évaporées. De surcroit, au fond de
lui, il sentait bien que le vicomte n’était pas le traitre. Et
Emeline lui faisait confiance. Quel cauchemar.

Celle-ci se leva et remit ses jupes en ordre.

— Je déduis de tout cela que quelquun d’autre est le traitre,
n’est-ce pas ?

— Tu devrais rejoindre les festivités, Jasper, dit Emeline.
Rebecca et moi allons rentrer a la maison.

Elle avait omis de citer Sam, et pourtant il était celui pour
lequel elle se faisait le plus de souci. Il semblait ferme sur ses
jambes, mais son visage était toujours pale et luisant de
transpiration. Néanmoins, elle ne lui accorda méme pas un
regard. Elle ne s’adressa qu’a Jasper. Elle pressentait que Sam
n’apprécierait pas qu’elle lui montre de la sollicitude devant un
autre homme.

—Je ne pense pas qu’en ce qui nous concerne, il soit
raisonnable de revenir dans la salle de bal, continua-t-elle.
Rebecca a eu assez d’émotions pour ce soir.

Je vais faire dire a tante Cristelle de nous retrouver devant
la maison. Nous pouvons rentrer a pied, en passant par les
écuries.

— Non !

Emeline sursauta et pivota sur ses talons. Ses nerfs étaient
manifestement plus éprouvés qu’elle ne ’avait cru.

Tante Cristelle émergea de 'ombre, pres de la porte-fenétre.

— A Tlintérieur, on parle dune querelle entre deux
gentilshommes, dit-elle en fixant successivement Sam et Jasper,
lequel eut le bon golt de paraitre honteux. Je vais rester,
Emeline. Je tiens a faire cesser ces vilains bruits.
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— Mais comment rentreras-tu a la maison, tante Cristelle ?

— Oh, j’ai beaucoup d’amis. Cela ne me sera pas difficile de
me faire raccompagner.

Elle se tourna vers Rebecca.

— Allez, et remettez-vous tranquillement, mon petit.

Emeline sourit avec gratitude a la vieille dame.

— Mereci, tante Cristelle.

— C’est toi qui as le role le plus difficile, ma chérie. Tu es
obligée de calmer ces deux taureaux.

Sur ces mots, elle regagna la salle de bal. Emeline redressa
les épaules et fit face aux « taureaux ».

— Je vais t’escorter jusqu’a ta voiture, Emeline, dit Jasper.

I1 lui offrit son bras, et elle I’accepta en s’exhortant a ne pas
regretter que ce ne fiit pas celui de Sam. Elle garda le silence
alors que Jasper lui faisait traverser les jardins des Westerton
et, de 1a, sortir par les écuries, consciente que Sam la suivait
avec sa sceur. Lorsqu’ils passerent sous un lampadaire, elle
regarda Jasper.

— Merci. Ne rentre pas trop tard.

— Oui, madame. Promis, je serai au lit avant minuit,
répliqua Jasper en souriant. Je ne voudrais pas étre changé en
citrouille.

Cette insouciance irrita Emeline. I1 dut le voir a son
expression car son sourire s’effaca. La voiture tourna le coin a ce
moment-la.

— J’aimerais que les Hartley et toi, Jasper, veniez prendre le
thé demain. Ainsi nous pourrons discuter.

Une invitation un peu cavaliere puisqu’elle n’avait méme
pas été adressée directement a Sam et Rebecca. Jasper décocha
a Emeline un coup d’ceil agacé.

— Naturellement. Dors bien, ma douce.

Il se pencha et lui effleura la tempe du bout des levres.
Jasper l'avait embrassée ainsi des douzaines, peut-étre des
centaines de fois depuis qu’ils se connaissaient. Mais ce soir,
Sam était quelque part derriere elle dans le noir et la fixait. Elle
éprouva un fort désagréable trouble, et se jugea ridicule. Elle ne
devait rien a ce colon. D’autant que depuis le début, c’était
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Jasper qui l'intéressait, et non elle, comme elle venait de le
découvrir...

— Bonne nuit, Jasper.

Il hocha la téte avant de pivoter vers Sam.

— A demain, donc ?

— A demain.

Jasper fit un ironique salut de la main puis descendit la rue.
Apparemment, il n’avait pas I'intention de revenir au bal. Cela
ne la regardait pas, se dit Emeline. Elle se retourna et fut
aussitot face a Sam. Il était beaucoup plus pres d’elle qu’elle ne
Iavait imaginé.

— Pouvons-nous partir, maintenant ?

— Si tel est votre souhait, madame...

Il appela la voiture en agitant le bras. Puis il se posta au ras
du marchepied, de facon qu’Emeline soit obligée de le froler en
gravissant les trois marches. Il s’était placé la a dessein,
évidemment.

Elle se glissa sur la banquette. Il s’assit a coté de Rebecca
puis tapa sur le toit. La voiture s’ébranla. Emeline regarda
I’hématome sur le menton de son compagnon.

— Vous vous étes battu récemment, monsieur Hartley.

I1 feignit de ne pas comprendre.

— Ces marques sur votre machoire. Quelquun vous a
frappé.

— Est-ce vrai, Samuel ? s'inquiéta Rebecca.

— Ce n’est rien du tout.

— Tu me caches beaucoup de choses sur toi, Sam. Presque
tout, en fait, énonca la jeune fille d'un ton empreint de reproche.

— Becca...

— Non, je suis trop fatiguée pour me quereller.

Elle se tourna vers la fenétre.

— Je suis désolé.

Rebecca poussa un lourd soupir, comme si tout le poids du
monde reposait sur ses épaules.

— Je n’ai méme pas eu 'occasion de danser.

Sam chercha du regard l'aide d’Emeline, mais elle aussi
s’était tournée vers la fenétre, fixant son propre reflet. Et elle se
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fit une réflexion : les petites rides aux angles de sa bouche lui
donnaient I'air bien vieux, ce soir.

Le trajet se poursuivit dans le silence. Puis la voiture
simmobilisa, la portiere souvrit et le valet déplia le
marchepied. Sam descendit le premier, prét a aider Rebecca,
mais la jeune fille négligea la main offerte. Elle fonca vers le
perron et en un clin d’ceil disparut dans la maison. Les sourcils
froncés, Sam la suivit des yeux mais ne bougea pas. Puis il
tendit la main a Emeline. Elle lui accorda a peine le bout de ses
doigts. Il ne se laissa pas impressionner. Il les saisit fermement
et une fois qu’Emeline fut sur le pavé, il I'attira vers lui.

— Invitez-moi a entrer, murmura-t-il.

Elle se crispa, tenta de retirer sa main. Il tint bon. Elle leva
alors la téte et riva ses yeux aux siens.

— Monsieur Hartley, énonca-t-elle froidement, voulez-vous
entrer un instant ? J’ai dans mon salon un tableau a propos
duquel j’aimerais avoir votre avis.

Il lui emboita le pas alors qu’elle gravissait les marches du
perron, presque plaqué contre elle, comme s’il craignait qu'au
dernier moment elle ne lui joue un mauvais tour. Qu’elle lui
claque la porte au nez, par exemple.

Dans le vestibule, Emeline tendit sa cape a Crabs.

— Préparez le salon, je vous prie.

Crabs était a son service depuis bien avant son mariage, et
jamais elle ne I'avait vu s’étonner de quoi que ce soit. Ce soir ne
faisait pas exception.

— Oui, madame, dit-il avant de claquer des doigts.

Deux valets accoururent, chandeliers a la main. Ils
allumerent le feu dans la cheminée. Le temps qu’ils rendent la
piece confortable, Emeline demeura devant la fenétre, a fixer
son reflet fantomatique. Des qu’elle entendit la porte se
refermer, elle se retourna. Elle était seule avec Sam, qui attaqua
tout de go.

— Pourquoi Vale ?

— Pardon ?

Il s’approcha.

— Vale. Pourquoi voulez-vous I’épouser ?
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— Pourquoi ne I’épouserais-je pas ? répliqua-t-elle en levant
le menton d’un air de défi. Je le connais depuis mon enfance.

Sam s’'immobilisa devant elle, trop pres, comme a son
habitude.

— L’aimez-vous ? questionna-t-il, de la colere dans les yeux.

— En quoi cela vous concerne-t-il ?

Elle vit frémir ses narines.

— L’aimez-vous, madame ?

— Bien sir, je 'aime ! Jasper est comme un frere pour moi
et...

Il ricana.

— Feriez-vous 'amour avec votre frere ?

Elle le gifla. Le claquement résonna dans la piéce. Eberluée
par sa propre violence, elle recula, mais avant qu’elle ait le loisir
de prononcer un mot, Sam ’avait enlacée et attirée contre lui.

— Il vous embrasse comme un frere, chuchota-t-il a son
oreille. Vous ne semblez avoir guere plus d’'importance pour lui
que la bonne qui lui apporte son thé le matin. Est-ce cela que
vous attendez d’'un mariage ?

Elle ne savait ou poser ses mains, a part sur les épaules de
Sam. Elle s’y agrippa donc.

— Qui, c’est ce que jattends, rétorqua-t-elle. Un homme
civilisé. Un Anglais au fait des regles qui régissent notre société,
un aristocrate qui m’aidera dans la gestion de mes domaines et
I’éducation de mon fils. Nous sommes parfaitement assortis,
Jasper et moi.

Elle distingua de la douleur dans les yeux de Sam. Alors
autant infliger le coup de grace.

— Nous serons tres bient6t mariés et je serai heureuse. Tres
heureuse.

— Soyez maudite, gronda-t-il avant de presser sa bouche sur
la sienne.

Il mit tant d’ardeur dans son baiser qu’elle sentit le choc de
ses dents contre les siennes. Elle essaya de se dérober, mais il
I’étreignit avec une ferveur renouvelée puis la souleva, ne lui
laissant plus la moindre chance de lui échapper. Ses pieds
battaient le vide quand il la porta jusqu’au mur ou il I'adossa.
Elle était piégée, dans I'incapacité absolue de se libérer, mais
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n’était pas effrayée. Elle savait que jamais il ne la molesterait.
Pourtant, elle s’obstinait a lutter. Par principe. Parce qu’il n’était
pas dans sa nature de s’avouer vaincue. Une parade lui vint
alors a 'esprit. Elle ouvrit la bouche. Il la crut préte a accueillir
sa langue.

Elle le mordit.

Il recula vivement la téte et lui sourit. Ses belles levres
pleines étaient rouges de sang.

— Chatte !

Elle tenta de le gifler de nouveau, mais il lui immobilisa les
bras.

Ensuite, ce fut trop tard pour trouver une autre parade.
D’autant qu’elle n’en avait plus envie. Il caressait ses levres des
siennes, langoureusement, diaboliquement tentateur, sans hate,
comme S’il disposait de tout le temps du monde. Subjuguée, elle
voulut prendre sa bouche, aspirant a un vrai baiser, mais il se
déroba, peut-étre par crainte d’étre mordu une nouvelle fois.
Quoique, non, il s’amusait. Et elle aurait di s’en formaliser.
Mais elle était désormais incapable de penser avec cohérence.
Peu lui importait qu’il jouat avec elle. Elle fondait entre ses bras.

Il recommenca a effleurer ses levres, du bout de la langue,
aussi délicatement que si elle avait été de cristal. Il ne semblait
plus la considérer comme une chatte toutes griffes dehors, mais
comme une créature délicate et fragile. Jusqu’a ce qu’elle n’y
tint plus. Elle entrouvrit les levres, aussi timidement qu'une
vierge. Ce qu’elle était peut-étre, d’'une certaine facon : aucun
homme ne l'avait embrassée ainsi, lattisant, l'excitant. Il
insinua enfin sa langue dans sa bouche et, avidement, elle darda
la sienne a sa rencontre. Le contact I’électrisa. Ces saveurs qu’il
distillait la chaviraient. Il pesait contre elle de tout le poids de
son corps, et elle se prit a réver qu’il n’y elit pas toutes ces
couches d’étoffe entre eux. Mais en dépit de cela, elle sentait son
sexe pressé contre son ventre, et elle geignit.

Il s’arréta net. La posa doucement par terre, veillant a ce
qu’'une distance respectable les sépare.

Puis il fit une courbette, lui souhaita bonne nuit et quitta le
salon.
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Les jambes flageolantes, Emeline resta un long moment
appuyée au mur. Elle avait 'impression qu’elle n’arriverait pas a
marcher jusqu’au canapé. Lorsqu’elle se ressaisit finalement,
elle alla s’allonger sur les coussins et 1écha le sang sur ses levres.
Etait-ce celui de Sam ? Le sien ? Elle I'ignorait.

Un homme civilisé, se répétait Sam en passant devant le
valet. Un homme civilisé...

Il sortit de la maison, dévala les marches du perron et
s’élanca en courant dans la rue, a longues foulées puissantes,
cherchant dans 'effort chaleur et réconfort.

Un homme civilisé.

De tous les qualificatifs que l'on pht employer le
concernant, « civilisé » était celui qui convenait le moins.
Personne ne songerait jamais a I'utiliser, Emeline pas davantage
qu’un autre. Il tourna au coin du batiment et fendit en deux un
groupe de fétards. Les hommes s’éparpillerent dans la rue,
surpris par sa subite apparition, puis lui lancerent des insultes.
Mais Sam était déja loin. Ses pieds martelaient le pavé en un
staccato régulier, assourdi par les semelles lisses des mocassins.
L’adrénaline affluait dans ses veines, rendant chaque foulée plus
facile, plus grisante. Il avait 'impression qu’il aurait pu courir
ainsi des heures, voire des jours.

A quoi bon désirer une femme qui ne voulait pas de lui ? A
Boston, il était un personnage respecté, 'un des hommes qui
comptaient le plus dans le monde du commerce. Grace soit
rendue a ’héritage de son oncle, et a la fortune qu’il avait réussi
a accumuler ensuite. L’année précédente, il avait été approché a
deux reprises par des peres qui I'avaient informé qu’ils seraient
heureux de lavoir pour gendre. Dans les deux cas, les
demoiselles étaient fort plaisantes, mais il n’avait pas ressenti
I'étincelle décisive. Peut-étre placait-il la barre trop haut. Un
homme comme lui aurait sans doute dii fonder une gentille
petite famille en se contentant d'une épouse au joli minois.

Il sauta par-dessus un tas dimmondices. Il se sentait
stupide, a se consumer de désir pour une femme qu’il ne
pouvait avoir. Une femme qui voulait un homme civilisé.
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Pourquoi elle, nom dun chien ? Pourquoi cette snobinarde qui
ne 'appréciait méme pas un peu ?

Il marqua une halte, mains sur les hanches, et s’étira. Le
sort lui jouait un sale tour, sinon comment expliquer que tout
soit arrivé en méme temps ? La vision de Spinner’s Falls, si
réaliste au cours de ce fichu bal, sa confrontation avec Vale, puis
I'horrible révélation: Emeline était fiancée a ce benét
d’aristocrate...

La téte en arriere, il lanca un grand rire a la lune: son
univers menacait de s’écrouler autour de lui. Un chat effrayé par
le bruit détala en miaulant.

Sam se remit a courir.

Emeline fit glisser son doigt sur la couverture de feutrine
verte du livre. Un petit amas de poussiere tomba sur la table
basse. Elle avait trouvé le recueil de contes de fées que Reynaud
et elle, enfants, avaient passé tant de temps a lire. Au prix d'une
fouille acharnée du grenier, toute la matinée durant. Elle avait
éternué et dii prendre un bain ensuite, mais elle avait déniché le
livre. Maintenant, il se trouvait sur la table de son petit salon.

Elle n’avait pas imaginé qu’il piit étre en aussi mauvais état.
Dans son souvenir, le livre était tout beau et tout neuf. Elle
revoyait les doigts fins de son frére tournant les pages. Mais les
souris et 'humidité avaient fait leurs ravages. La reliure était
gondolée et les pages jaunies se détachaient.

Elle fronca les sourcils en lissant un angle de la couverture
écorné. La gravure représentait un baton appuyé a un
paquetage de militaire en piteux état, comme si un soldat de
retour de guerre avait posé ses affaires devant la porte de sa
maison.

Elle soupira et retourna le livre pour regarder la quatrieme
de couverture, ce qui lui causa une désagréable surprise : le livre
était en allemand. Elle avait oublié ce détail. A I'’époque ou
Reynaud et elle se passionnaient pour ces contes, elle lisait a
peine et n’avait fait qu’examiner les illustrations.

En fait, elle n’était méme pas slre que le texte fiit en
allemand. Le titre était calligraphié en lettres ornementées au
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point d’en étre presque illisibles. En dessous, une gravure
représentait quatre soldats portant de hauts chapeaux et des
guétres. Ils marchaient de front. Nanny était une émigrée
prussienne arrivée en Angleterre étant enfant. Le livre devait lui
avoir appartenu. Nanny avait-elle raconté I'histoire de mémaoire,
ou l'avait-elle traduite au fur et a mesure qu’elle tournait les
pages ?

Des voix en provenance du vestibule arracherent Emeline a
ses réflexions. Elle s’éloigna de la table. Pour une raison qui lui
échappait, elle n’avait pas envie de partager sa trouvaille avec
des visiteurs.

Crabs ouvrit la porte.

— Madame, lord Vale et M. Hartley sont la.

— Faites-les entrer.

Elle était étonnée. Elle les avait conviés a venir prendre le
thé mais pas un instant, apres le mouvementé épisode de la
soirée, elle n’avait envisagé qu’ils puissent arriver ensemble. Et
pourtant, ils étaient la. Jasper en redingote écarlate soutachée
de jaune et gilet bleu cobalt qui rehaussait la couleur de ses
yeux. Ses cheveux sombres étaient attachés sur la nuque en une
queue non poudrée qui laissait échapper des boucles. Emeline
connaissait des femmes qui auraient tué pere et mere pour avoir
une chevelure comme celle de Jasper.

— Ma douce, dit-il en lui effleurant distraitement 1’oreille
gauche d'un baiser.

En jetant un coup d’ceil par-dessus I’épaule de Jasper, elle
capta le regard énigmatique de Sam. Le colon portait du
marron. A coté de Jasper, a la mise tellement colorée, il avait
tout d’'une corneille dans 'ombre dun faisan. Le vicomte alla
s’asseoir dans I'un des fauteuils tendus de tissu orange foncé.

— Hartley et moi arrivons chapeau a la main comme des
solliciteurs devant une reine. Qu’attends-tu de nous, tres chére ?
Vas-tu nous proposer une tréve ?

— Peut-étre, fit Emeline en souriant a Jasper avant de se
tourner vers Sam.

Elle se crispa dans l'attente d’'un contact entre eux, fiit-il
aussi léger qu'un baisemain. Mais Sam posa les doigts sur le
dossier d'une chaise.
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— Votre sceur va-t-elle se joindre a nous, monsieur
Hartley ? demanda Emeline.

— Non. Elle vous prie de '’excuser : elle a la migraine.

— Oh, je suis désolée. Prenez donc un siege, monsieur
Hartley.

Sam s’assit. Aujourd’hui, il était coiffé en tresse militaire
dont pas un cheveu ne dépassait. Emeline ressentit 'envie de
passer brusquement la main sur sa téte et d’ébouriffer ce bel
ordonnancement.

Les bonnes pénétrerent dans le salon, l'arrachant a sa
réverie. Elle s’assit et surveilla le service. Ainsi, elle avait une
raison de garder les yeux baissés et d’éviter le regard de Sam. De
cet homme qui l'avait embrassée la veille dans cette méme
piece, et auquel elle avait mordu la levre. Le gotit métallique du
sang perdurait sur sa langue.

Elle fit fondre du sucre dans sa tasse et la cuillere produisit
de désagréables tintements contre la porcelaine. Elle tremblait,
se rendit-elle compte. Elle se résigna a lever les yeux sur Sam et
lui vit un visage de marbre. Génée, elle toussota puis se tourna
vers Jasper.

— Du thé, tres cher ?

— Avec plaisir, merci.

Etait-il totalement inconscient des ondes qui passaient
entre Sam et elle ? Peut-étre. A moins qu’il ne feignit de ne rien
remarquer. Un comportement tres civilisé, en somme. Elle
n’attendait pas de Jasper qu’il menat une existence de moine
avant leur mariage — ni méme apres, d’ailleurs. Il le savait et de
ce fait était probablement aussi tolérant vis-a-vis d’elle.

— Monsieur Hartley ? s’enquit-elle, théiere en l'air, sans
regarder Sam.

Sam ne répondit pas. On n’entendait que I’horripilant
crissement de la cuiller de Jasper dans sa tasse.

— Monsieur Hartley ? répéta Emeline.

Face a ce silence, elle se fit violence et le regarda. Il la fixait.

— Oui, jaimerais bien un peu de thé, dit-il enfin.

Mais l'intonation ne cadrait pas avec les mots. Il aurait aimé
autre chose que du thé, percut Emeline qui s’agita sur sa chaise,
affreusement mal a l'aise. Elle rougit. Et s’étonna de réussir a
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remplir la tasse que lui tendait Sam sans éclabousser le tapis.
Quel homme abominable ! Cherchait-il a I’'humilier ?

Jasper avait posé tasse et sous-tasse en équilibre sur ses
genoux.

— Sam a dit quelque chose tout a I’heure a propos de Dick
Thornton, Emmie. Je ne me souviens pas de lui. Evidemment,
au départ, le régiment comptait quatre cents hommes et je suis
loin de tous les avoir connus par leur nom. Je me rappelle les
visages, pas les noms.

— Apres la bataille de Québec, ils étaient bien moins
nombreux que cela, remarqua Sam.

— M. Thornton était-il un simple soldat? demanda
Emeline. Apres I’avoir rencontré I'autre soir, je n’aurais jamais
imaginé cela. Il s’exprimait tres bien.

— Lorsque nous I'avons connu pendant la guerre, expliqua
Sam, Thornton était un soldat de deuxieme classe. Il était tres
ami avec un autre soldat, McDonald.

— Les jumeaux rouquins! s’exclama Jasper. Toujours
ensemble, toujours préts a chercher la bagarre !

— Cest cela, approuva Sam.

Les yeux d’Emeline allaient de I'un a l'autre. Les deux
hommes semblaient avoir conclu quelque viril accord qui la
mettait hors jeu.

— Tu connais donc ce McDonald, Jasper ?

— Sacrebleu, maintenant, je me le rappelle, oui. Sale affaire.
McDonald et son ami Brown ont été accusés de meurtre et...

Tout en jetant un coup d’eeil embarrassé a Emeline, il
affecta une subite quinte de toux pour ne pas poursuivre. Elle
haussa les sourcils. Si elle se basait sur les regards
qu’échangeaient les deux hommes, la sale affaire devait étre
trop horrible pour qu’ils 'exposent devant elle. Elle poussa un
soupir de frustration. Les hommes étaient vraiment sots,
parfois.

— McDonald a-t-il réchappé du massacre ? s’enquit Jasper.

— Non. Thornton m’a dit avoir vu tomber McDonald.
Brown a di étre tué lui aussi. S’il avait survécu, nous aurions
entendu parler de son passage en cour martiale.

— Mais nous ne sommes pas certains, pour Brown.
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— Non.

— Nous devrions interroger Thornton. Peut-étre sait-il
quelque chose.

— Nous ?

Jasper eut soudain l'air d’'un petit garcon géné. Emeline lui
avait souvent vu cette mine lorsqu’ils étaient enfants. Il
I’'adoptait pour esquiver les affrontements.

— Je pensais que, n’étant pas le traitre, je pourrais vous
seconder dans votre enquéte, Sam.

— Je suis heureux de constater que vous vous étes acquitté
vous-méme, répliqua Sam sechement, mais je ne suis pas
confiant au point de...

— Oh, allons, Samuel! s’écria Emeline. Vous savez que
Jasper n’est pas le traitre, alors reconnaissez-le !

Elle avait employé son prénom! Confuse, elle battit
nerveusement des cils. Sam s’inclina cérémonieusement devant
elle.

— Comme il plaira a madame.

Puis il se tourna vers Jasper.

— Si cela doit calmer votre fiancée, monsieur, je reconnais
votre innocence.

— C’est tres gentil a vous, dit Jasper en souriant de toutes
ses dents.

Sam lui sourit en retour.

— Voila qui est réglé, déclara Emeline. Vous allez enquéter
ensemble sur les causes de ce massacre.

Jasper interrogea Sam du regard, lequel hocha la téte avec
une solennité exagérée.

— Ensemble, répéta-t-il.
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Jour apres jour, nuit apres nuit, Coeur de Fer veilla sur la
princesse Solace. Il se tenait derriere elle pendant qu’elle
prenait ses repas. Il la suivait quand elle marchait dans les
jardins du palais. Il chevauchait a son coté lorsquelle
pratiquait la chasse au faucon. Et il I'écoutait, le visage grave,
quand elle lui révélait ses pensées, ses émotions et les secrets
qu’elle gardait dans son cceur. Bien qu’étrange, c’est un fait
patent : une dame peut tomber amoureuse d'un homme qui ne
prononce pas un seul mot.

Rebecca entrouvrit la porte de sa chambre et scruta le
couloir. Personne, apparemment. Elle sortit sur la pointe des
pieds et referma la porte derriere elle. Elle était censée étre
couchée avec la migraine. Evans lui avait apporté des linges
parfumés et indiqué qu’elle devait les garder sur le front
pendant trente minutes. Mais dans la mesure ou ce mal de téte
n’était qu'un prétexte, Rebecca ne se sentait pas coupable de ne
pas obéir aux consignes. Ce qui ne ’empéchait pas de craindre
la gouvernante.

Elle descendit sans bruit l'escalier puis se dirigea vers
Iarriere de la maison et, de 1a, vers la porte qui donnait sur le
jardin. Elle avait eu si peur, la veille, lorsque Sam avait été a
deux doigts de se battre ! Son grand frere lui paraissait toujours
si solide, si fort, doté d’'un impressionnant sang-froid... Le voir
soudain bléme et tremblant I’avait terrifiée. Sam était le roc sur
lequel elle s’appuyait.

Des voix montaient du salon. Elle s’arréta et écouta. Deux
bonnes se disputaient a propos du nettoyage des cheminées.
Elle s’apaisa. Le corridor était sombre mais la porte était juste
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devant elle. Elle songea qu’elle était ridicule de se sentir trahie
par Sam maintenant qu’il avait avoué les vraies raisons de ce
voyage a Londres. C’était elle qui I'avait supplié de 'emmener.
Elle avait été si heureuse, si reconnaissante qu’il accepte ! Et
voila que sa déception était a la hauteur de sa joie initiale.

Elle ouvrit la porte et déboucha dans le soleil. Peut-étre
était-ce parce que les propriétaires mettaient leur maison en
location qu’ils ne se souciaient pas de I'entretien du jardin. Il
était négligé. Pas de fleurs, mais des allées gravillonnées
bordées de haies qui lui arrivaient a I'épaule. Ca et la, des
arbustes ornementaux, ou des massifs taillés dessinant des
motifs compliqués. Des bancs rompaient I'alignement des haies,
pour accueillir le promeneur las de tant de monotonie.

Elle suivit d’'un pas lent I'une des allées, la main tendue
frolant les feuillages au passage. Elle savait que les émotions
qu’elle ressentait vis-a-vis de son frere étaient excessives. Il lui
semblait qu’elle cherchait sans cesse a retenir son attention,
comme une gamine et non une femme adulte. D’ou lui venait ce
besoin ? Peut-étre...

— Bonjour.

Rebecca se retourna. La haie se scindait en deux sur sa
droite, révélant un petit espace avec un banc en son centre.
L’homme assis dessus se leva. Il était roux et pendant quelques
instants, elle ne le situa pas. Il s’avanca et elle reconnut alors
I’ancien compagnon de Sam a 'armée. Celui qu’ils avaient croisé
dans le salon de thé. Elle ne se souvenait pas de son nom.

— Je n’avais pas remarqué votre présence, monsieur.

— Je suis désolé. Je ne voulais pas vous faire peur, dit
I’homme en souriant.

Il avait de superbes dents blanches.

— Il n’y a pas de probleme. Mais... euh... pourquoi...

— Vous vous demandez ce que je fais dans votre jardin,
n’est-ce pas ?

— Effectivement.

— Eh bien, je suis venu voir votre frere, mais il n’est pas la,
alors j’attends son retour. J’espérais parler avec lui un moment.
Je ne vois plus beaucoup d’anciens du régiment. La plupart sont
morts lors du massacre.
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— Spinners Falls...

Le nom de la bataille était désormais gravé dans I’esprit de
Rebecca. Sam ne 'avait jamais mentionné auparavant. Jusqu’au
bal des Westerton, elle n’avait pas imaginé I'importance de cet
événement.

Elle se pencha vers le rouquin.

— Pourriez-vous me raconter ce qui s’est passé la-bas ? Sam
n’en parle jamais.

L’homme parut étonné, mais acquies¢a néanmoins.

— Bien siir. Je comprends.

Il croisa les mains derriere son dos et commenca :

— Le régiment rentrait de Québec, apres avoir repris le fort
aux Francais. Le siege avait été tres long. Tout I’été. Mais nous
avons fini par vaincre. Puis ce fut 'automne, et les officiers ont
jugé sage un retrait avant lhiver, tellement rude dans ces
contrées. Nous avons donc marché vers le sud. Vers Fort
Edward. Personne a part nos officiers ne savait quel chemin
nous allions emprunter. Les Indiens se cachaient dans les foréts
tout autour de nous. Notre commandant, le colonel Darby,
espérait rejoindre le fort sans que les Indiens se rendent compte
de notre présence.

— Mais ce n’est pas ce qui se passa.

— Non, hélas. Le régiment a été attaqué la deuxieme
semaine. Nous avancions en file, deux par deux, et tout a coup...

Il s'interrompit. Rebecca attendit, mais il resta silencieux.
Ils avaient marché jusqu’au fond du jardin, et étaient arrivés
devant la grille qui s’ouvrait sur les écuries. La jeune fille
s’arréta et regarda 'ami de Sam. Comment s’appelait-il ? Elle
oubliait toujours les noms des gens !

— Qu’est-il arrivé alors ? demanda-t-elle.

I1 lui décocha un coup d’ceil.

— Ils nous ont pris en tenaille et la plupart des hommes ont
été tués. Vous savez que les Indiens coupent dun coup de
hachette les scalps de leurs victimes et les exhibent comme
trophées. Imaginez ma détresse quand jai entendu un Indien
lancer a un autre qu’il voulait mon scalp parce qu’il était joli !

Il se tapota le crane. Rebecca riva son regard sur la pointe
de ses chaussures. Elle n’était plus du tout stire d’étre heureuse
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de connaitre enfin quelques éléments des épreuves endurées
par son frere. Peut-étre elit-il mieux valu qu’elle reste dans
I'ignorance.

— McDonald n’a pas eu autant de chance que moi, reprit
I’homme.

— Pardon ?

— McDonald. Un autre soldat, un ami, qui était aussi roux
que moi. Les Indiens lui ont pris son scalp.

— Vous ne lui avez jamais dit comment Saint Aubyn est
mort, n’est-ce pas ? demanda Sam cet apres-midi-la.

Ils roulaient dans la voiture de Vale, en direction de I’East
End. Thornton n’étant pas a son bureau, ils avaient décidé
d’aller voir Ned Allen, le sergent survivant. Sam espérait le
trouver sobre.

— A Emmie ?

Sam hocha la téte.

— Non, bien siir que non, répondit Vale. Je me suis bien
gardé de lui apprendre que son frere avait été accroché a une
croix et bralé vif. L’auriez-vous fait, vous ?

— Non, admit Sam en soutenant son regard.

A contrecceur, il ressentait de la gratitude envers Vale. Il
appréciait qu’il et résisté aux multiples interrogatoires
auxquels Emeline n’avait pas di manquer de le soumettre. 11
avait vu la jeune femme a 'ceuvre. Une fois qu’elle avait une
idée en téte, seul un homme tres volontaire était a méme de
faire front sans céder. Manifestement, Vale était ce genre
d’homme. Maudit soit-il !

— Nous n’avons donc pas de probleme, remarqua le
vicomte.

— Mais nous allons peut-étre en avoir un.

— Ah bon ?

La voiture négocia un virage, et Sam dut agripper la poignée
de cuir qui pendait au-dessus de sa téte.

— Lady Emeline veut savoir ce qui s’est passé, comment
Reynaud est mort.

— Mon Dieu... souffla Vale douloureusement.
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Sam sentit sa gorge se serrer. Il s’était persuadé que cet
homme ne tenait pas a Emeline, qu’il s’apprétait a faire un
mariage de convenance. Apparemment, ce n’était pas le cas.

— Vous ne devez pas le lui dire, Hartley ! Elle n’a pas besoin
de vivre avec cette image dans la téte !

— Je le sais bien.

— Alors nous sommes d’accord ?

— Oui.

Vale le regardait, prét a reprendre la parole, quand la
voiture s'immobilisa. Il jeta un coup d’ceil par la fenétre.

— Dans quel ravissant quartier de Londres vous m’avez
amené, Hartley !

Ils se trouvaient au cceur de I’East End. Les immeubles
décrépis étaient si proches les uns des autres que les venelles les
séparant ne pouvaient laisser passer quun homme. Ils allaient
devoir continuer a pied.

— Vous pouvez rester dans la voiture si vous avez peur,
Vale.

Le vicomte émit un petit bruit réprobateur. La portiere
s’ouvrit, un valet déplia le marchepied puis demanda, inquiet, a
lord Vale :

— Voulez-vous que je vous accompagne, monsieur ? Ce n’est
pas un endroit sfir, par ici.

— Tout ira bien, ne vous en faites pas, dit Vale en donnant
au valet une tape amicale sur I'épaule. Restez ici et gardez la
voiture.

— Bien, monsieur.

Sans plus attendre, Sam s’engagea dans une venelle sombre.
Vale lui emboita le pas.

— Allons-nous vraiment voir Ned Allen, Hartley ?

— Je n’en ai guere d’autres a interroger. Les survivants ne
sont qu’une poignée, vous le savez. Et Allen était officier.

Vale marcha dans une flaque et jura entre ses dents. Sam
cacha son sourire.

— Qu’est-il arrivé a votre lieutenant, Vale ? Il s’appelait
Horn, si ma mémoire est bonne.

— Matthew Horn. Il voyage sur le continent, d’apres ce que
j’al appris récemment.
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— Et le naturaliste ?

— Munroe ?

Ils entrerent dans une courette et Sam regarda autour de
lui. Les maisons semblaient avoir été édifiées a la hate apres le
grand incendie et commencaient déja a se dégrader. La
pestilence qui régnait dans la courette indiquait clairement
qu’elle servait de lieux d’aisances aux habitants.

— Je parle de 'homme qui s’en est sorti avec vous, Vale.

Un civil, naturaliste de profession, attaché au 28¢ régiment.
Un Ecossais que les Wyandots avaient fait prisonnier.

— D’aprés ce que 'on m’a dit, Alistair Munroe est en Ecosse.
I1 vit dans un chateau et sort tres peu.

— A cause de ses blessures ? questionna Sam.

Vale n’ayant pas répondu, Sam se retourna. Il avait fallu
quinze jours pour repousser les Wyandots jusqu’a leur camp et
les y piéger, et pendant ce temps, les soldats capturés avaient
été torturés. Les blessures de Munroe étaient particulierement
graves. Ses mains... Sam chassa cette pensée et continua a
marcher, tout en surveillant les portes devant lesquelles ils
passaient.

— Je ne I’ai pas vu depuis des années, dit Vale.

— Nous devrions lui écrire.

— J’ai déja essayé. Il ne répond jamais.

Vale accéléra le pas jusqu’a se rapprocher de Sam a le
toucher.

— Qu’est-ce que vous surveillez ?

— J’ai été suivi, plusieurs fois.

— Vraiment ? Pourquoi vous aurait-on suivi ?

— Je l'ignore.

Vale émit un sifflement.

— Vous devez avoir mis le doigt sur quelque chose. A qui
étes-vous allé rendre visite ?

Sam s’arréta devant une porte basse.

— Ned Allen vit ici.

Vale examina brievement l'immeuble, puis haussa les
sourcils.

—Je Tlai appris de trois soldats, expliqua Sam
impatiemment. Barrows et Douglas.
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— Aucun souvenir.

— Cela ne m’étonne pas. Ce n’étaient que de simples soldats
qui sont probablement restés cachés sous un chariot pendant
tout le massacre. Ils n’ont quasiment rien vu. La troisieme était
un sapeur...

— L’'un de ceux qui taillaient les arbres et préparaient le
chemin pour la colonne.

— C’est cela. Il m’a raconté comment il s’est servi de sa
hache pour décapiter un Indien. Il était fier de lui. Mais a part
cela, il ne m’a pas dit grand-chose. Quant a Allen, j’ai essayé de
lui parler, mais il était saoul. Je doute qu’Allen ou le sapeur
m’aient collé quelqu’un aux basques.

Il entra dans le batiment. A lintérieur, il faisait sombre et
froid. Il se dirigea grace a ses souvenirs. Derriere lui, Vale
pestait.

— Ca va ? lui demanda Sam sans se retourner.

— Merveilleusement. J’apprécie énormément le charme de
I'endroit.

Sam sourit. Ils gravirent quelques volées de marches puis se
trouverent devant la porte de la chambre d’Allen. Comme
précédemment, elle était ouverte et la petite piece empestait.
Allen, recroquevillé dans un coin, semblait se réduire a un tas
de chiffons. Sam soupira et s’approcha de lui. De pres, ’'homme
sentait effroyablement mauvais.

— Bon Dieu... souffla Vale en poussant Allen du bout du
pied. Quel ivrogne puant.

— Je ne crois pas, dit Sam en faisant pivoter '’homme sur
lui-méme.

Il bascula comme un morceau de bois. Le manche en os
blanc d'un couteau dépassait de sa poitrine. L’homme était
mort. Vale s’accroupit a c6té de lui et 'examina.

— Bon Dieu... répéta-t-il.

Sam essuya ses mains sur sa culotte. La piece semblait tout
a coup encore plus exigué et malodorante. Incapable d’en
supporter davantage, il partit en courant, dévala 'escalier et
déboucha a l'air libre. Méme la courette sale était plus agréable
que cette chambre. Il prit plusieurs profondes inspirations,
essayant de refouler la nausée qui grondait dans son estomac,
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puis reprit la venelle en sens inverse, conscient de la présence
de Vale derriere lui.

— Vivant dans un tel taudis, il peut avoir été tué par
n’importe qui, commenta le vicomte qui lui aussi respirait avec
peine.

Sam lui fut reconnaissant de s’abstenir de toute réflexion
quant a sa fuite.

— Peut-étre. Ou alors, j’ai été suivi jusqu’ici, 'autre jour.
L’homme qui était sur mes talons avait un couteau au manche
en os.

— Donc le sergent Allen savait quelque chose.

— Seigneur... Si seulement jétais revenu voir Allen plus
tot...

Vale leva les yeux vers le carré de ciel bleu.

— Ils étaient si nombreux...

— Quoi ?

— Vous rappelez-vous Tommy Pace ?

Le souvenir d’un jeune garcon, trop jeune pour avoir dit la
vérité sur son age en s’engageant, simposa a la mémoire de
Sam. Joues constellées de taches de rousseur, cheveux sombres,
petite corpulence...

— Il prétendait se raser, le saviez-vous ? enchaina Vale d'un
ton réveur. Il avait a peine trois poils au menton et pourtant
chaque matin, il se rasait avec orgueil.

— Il avait gagné ce rasoir en jouant aux cartes avec Ted
Barnes.

— Je lignorais.

— C’est pour cela qu’il était si fier de ce rasoir.

— Barnes avait une barbe tellement épaisse... Quelle ironie.

Il y eut un long silence. Chacun des deux hommes était
plongé dans ses souvenirs. Un rat passa dans 'ombre pres d’'une
porte cochere.

— Ils sont tous deux retournés a la poussiere, dit enfin Vale
a voix basse. Ils ont rejoint les autres.

Il n’y avait rien a ajouter, songea Sam. Il repartit donc vers
la voiture, suivi de Vale. La venelle était trop étroite pour qu'’ils
marchent de front.

— S’ils ont été trahis, nous les vengerons, Hartley. Tous.
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Sam acquiesca d’'un hochement de téte.

— Ou allons-nous maintenant, Hartley ?

— Chez Dick Thornton. Il est peut-étre revenu a son bureau.
I1 faut absolument qu’on le questionne.

— Je suis content que vous soyez de cet avis, dit Vale. Avez-
vous vu le cadavre de McDonald ?

— Non.

Ils tournerent au coin de I'immeuble et la voiture fut en vue,
entourée des valets et du cocher a I’air nerveux.

— Je ne suis pas revenu en arriere, poursuivit Sam. J’avais
trop a faire. J’ai filé a Fort Edward, puis jai guidé le
détachement avec la rancon. C’est I'une des questions que
j’aurais aimé poser a Allen : qui exactement, parmi les membres
du régiment, a survécu ?

Les valets parurent infiniment soulagés quand leur maitre
et son ami les rejoignirent. Vale les salua d’un signe de téte puis
entra dans la voiture, ou il s’assit face a Sam. Le cocher fouetta
les chevaux qui s’ébranlerent.

— Vous ai-je jamais remercié, Hartley ? demanda Vale en
regardant par la fenétre, fasciné par le spectacle de ce quartier
pouilleux.

— Oui.

Un mensonge. En fait, Vale était en état de choc lorsque le
détachement avait apporté la rancon au camp wyandot pour
acheter la liberté des survivants. D’apres ce qu’on avait rapporté
a Sam, Vale avait été contraint d’assister a la torture ou a
I'exécution de Saint Aubyn, de Munroe et des autres. Quand il
avait été secouru, Vale était bien incapable de remercier qui que
ce soit.

— Nous n’avons donc que la parole de Thornton, pour
accréditer la mort de McDonald.

— Oui.

— Ecoutez, s'il est quelqu’un qui avait de bonnes raisons de
s’assurer que le régiment ne rejoindrait jamais Fort Edward,
c’est bien McDonald. Il marchait enchainé !

— Et il aurait été pendu une fois arrivé au fort. Viol et
meurtre. Son passage devant la cour martiale aurait été bref.

- 123 -



McDonald avait été un mauvais élément. Avec un autre
soldat du nom de Brown, il avait pillé la maison d’'un colon
francais, violé et tué sa femme. Coup de malchance pour
McDonald et son complice, il s’était révélé que I'’épouse du
Francais était anglaise, et sceur d’un colonel. Le pillage et le viol
étaient passibles de la pendaison, mais certains officiers
détournaient le regard lorsqu’ils n’étaient pas directement
concernés. Mais 13, la victime étant anglaise, le crime ne pouvait
étre ignoré. Il y avait eu une enquéte au sein de 'armée et tres
vite des soldats étaient venus dénoncer Brown. Une fois arrété,
celui-ci avait impliqué McDonald. Les deux hommes
marchaient enchainés quand le régiment avait été attaqué.

— Brown pourrait bien étre le traitre, énonca Sam apres
réflexion.

— QOui. McDonald semblait étre le chef, mais vous avez
raison, Hartley, Brown avait autant de raisons que McDonald
d’arréter la progression du régiment.

— QOu alors ils sont coupables tous les deux. Mais cela
n’explique pas comment ils auraient pu savoir quel chemin le
28¢ emprunterait.

— Brown n’était-il pas ami avec Allen ?

— Si.

— En tant qu’officier, Allen connaissait la route choisie.

— Il a pu faire passer un message.

— Si Allen a parlé a quelqu’un du chemin que prendrait le
régiment, c’est un bon mobile pour le tuer.

Sam songea au pathétique tas d’os et de hardes qu’ils
venaient de trouver et fit la grimace.

— Qui, C’en est un.

— Mais il y a des manques dans cette théorie, remarqua
Vale. Il nous faut impérativement rencontrer Thornton et voir
ce qu’il se rappelle.

Sam fronca les sourcils. D’emblée, Thornton I'avait mis mal
a laise.

— Pensez-vous que ce soit sage, Vale ? D’amener Thornton
sur ce sujet, je veux dire. Le traitre, c’est peut-étre lui.

— Nous jouerons finement la partie. S’il croit que nous lui
faisons confiance, il laissera sans doute échapper quelque chose.
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Vale sourit et ajouta :
— Il faut rester proche de ses amis, mais plus encore de ses
ennemis.

Dans le jardin de la maison de Sam, Emeline se figea. Que
faisait Rebecca seule avec M. Thornton ?

— Vous pouvez disposer, dit-elle au majordome qui I'avait
escortée.

Elle était venue voir si Rebecca allait mieux. Peut-étre
accepterait-elle de 'accompagner dans les boutiques pour y
trouver des souliers de danse. De nouveaux souliers
remontaient toujours le moral d’Emeline quand il était en
berne. Apres les événements de la veille, la sceur de Sam avait
besoin de quelque chose qui lui rendrait sa gaieté.

Une gaieté qu’elle avait apparemment retrouvée.

— Bonjour, lanca Emeline en s’approchant.

Rebecca sursauta et tourna vers la visiteuse un visage a
I'expression coupable. M. Thornton, en revanche, pivota
lentement sur ses talons, I’air tout a fait décontracté.

— Lady Emeline, quel plaisir de vous revoir.

Emeline étrécit les yeux. Cet homme avait été présenté dans
les regles a Rebecca, mais cela n’excusait pas qu’il fit seul avec
elle. Et puis, c’était tout de méme bizarre de le trouver dans ce
jardin si peu de temps apres qu’elle eut parlé de lui avec Sam et
Jasper. Oui, tres bizarre.

— Monsieur Thornton, je ne m’attendais vraiment pas a
vous voir ici. Cherchez-vous M. Hartley ?

Il eut un grand sourire.

— Qui, mais il semble que M. Hartley ne soit pas chez lui. Je
patientais dans le jardin quand M!le Hartley s’est jointe a moi et
a rendu mon attente infiniment plaisante.

Il conclut sa déclaration par une courbette a I'adresse de
Rebecca. Emeline glissa son bras sous celui de la jeune fille et
I’'entraina dans I’allée. Thornton suivit.

— Ne vous ai-je pas entendu dire que vous faisiez du
commerce, monsieur Thornton ?
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L’allée était étroite. Thornton était donc obligé de rester
derriere les deux femmes.

— Oui. Je suis fabricant de bottes.

— De bottes, répéta Emeline.

— Les bottes, c’est tres important, assura Rebecca, volant au
secours de Thornton.

— Je fournis 'armée de Sa Majesté.

Il vint a I'esprit d’Emeline que ce Thornton était peut-étre
fortuné. Elle en savait bien peu sur les équipements militaires,
mais elle pouvait imaginer que des monceaux de bottes soient
nécessaires a 'armée.

— Sont-elles fabriquées a Londres, monsieur Thornton ?
demanda Rebecca en tournant la téte vers le marchand.

— Oh, oui. J’ai un atelier sur Dover Street et jemploie
trente-deux ouvriers.

— Alors vous ne fabriquez pas ces bottes vous-méme ?
s’enquit Emeline d’un ton faussement ingénu.

Rebecca parut choquée, mais Thornton répondit avec
chaleur :

— Non, madame. J’ai bien peur d’en étre incapable. Mon
pere savait, lui. Il a commencé son commerce ainsi, puis il a
rapidement embauché des gens qui ont travaillé pour lui.
J’aurais pu apprendre, étant jeune, mais jai eu quelques
dissensions avec mon pere...

— Est-ce pour cela que vous vous étes engagé dans 'armée ?
questionna Rebecca.

Elle s’était arrétée pour regarder Thornton en face, et
Emeline n’eut d’autre choix que de 'imiter. Thornton souriait,
et elle dut convenir qu’il était séduisant.

— Oui, mademoiselle Hartley. J’ai laiss€ mon peére et ma
femme, et...

— Vous étes donc marié ? coupa Emeline.

— Non, répondit Thornton dun ton affligé. Ma pauvre
Marie est morte peu apres mon retour a la maison.

— Oh... Je suis désolée.

Emeline scruta I’allée. Quelqu’un venait.

— Ce fut un terrible choc, reprit Thornton. Elle...

— Emmie ! Tu es 1a ! s’écria Jasper qui arrivait a grands pas.
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Thornton s’était tu. Découvrant Jasper, il blémit. Emeline
était décue. Ce n’était pas Jasper qu’elle avait espéré voir.
Mais... Oui, Sam était la aussi, derriere le vicomte, yeux mi-clos,
expression neutre.

— Eh bien, mon cher Jasper, dit Emeline en tendant sa
main, tes recherches ont-elles été fructueuses ?

Jasper lui fit un baisemain, puis expliqua :

— Nous avons hélas perdu la piste, alors nous sommes
partis en quéte de M. Thornton. Il n’était pas a son bureau.
Nous sommes donc rentrés bredouilles et voila que M. Thornton
est ici !

Sam salua Emeline et Rebecca, puis son invité inattendu.

— Monsieur Thornton, je suis heureux de vous voir, bien
que je sois fort étonné de vous trouver chez moi.

— Je n’entendais pas abuser de votre hospitalité, mais j’étais
dans le quartier et mes pieds m’ont amené d’eux-mémes jusqu’a
votre maison.

— Vraiment ?

— Vraiment. Je n’avais rien prévu de la sorte. Peut-étre
sont-ce ces souvenirs de la guerre que vous avez évoqués I'autre
jour qui...

Il marqua une pause, hésitant. Il fixait ses chaussures. Puis
il se décida a lever les yeux et regarder Sam en face.

— Vous allez penser que j’ai une imagination débordante,
monsieur Hartley, mais j’ai eu I'impression que vous subodoriez
que ce qui s’est passé a Spinner’s Falls n’était pas di au hasard.

Il y eut un silence. Les deux hommes s’affrontaient du
regard. Sam dépassait Thornton d’une téte, mais par ailleurs, il
y avait entre eux certaines similitudes. Tous deux étaient des
commercants qui s’étaient faits tout seuls. Ils avaient grimpé
I’échelle sociale a la force du poignet, affichaient une évidente
confiance en eux, la capacité a paraitre des gentilshommes, a
regarder ces derniers de haut. Ils savaient saisir leur chance au
passage, méme si le jeu était risqué.

— Peut-étre, si ces dames le permettent, dit Sam, pourrions-
nous nous retirer dans mon bureau pour discuter.

Emeline n’en crut pas ses oreilles. Croyait-il pouvoir
I’écarter aussi cavalierement ?
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— Je suis tres intéressée par ce qu’a a dire M. Thornton.

— Emmie... fit Jasper nerveusement.

Elle ne lui accorda pas un regard. Ses yeux étaient rivés sur
Sam. Elle vit tressauter un muscle de sa machoire. I1 ne
paraissait pas du tout content. Néanmoins, il hocha la téte avant
de pivoter vers Thornton.

— Nous avons été trahis, lacha-t-il tout de go.

Emeline se rengorgea. Sam la traitait d’égal a égal, et la
confiance qu’il lui manifestait la grisait.

— Je le savais, répliqua Thornton dans un souffle.

— Vraiment ?

— Sur le moment, non, monsieur Hartley. Mais il aurait
fallu un tel nombre de coincidences pour que nous soyons
attaqués a cet endroit précis, et qu’en plus les Indiens soient si
nombreux, que l'’hypotheése du hasard ne tenait pas debout.
Cest ce que je me suis dit apres réflexion. Quelqu'un avait
élaboré un plan parfait de toute I'attaque.

— C’est ce qu’il semble, approuva Jasper. Thornton, la
question que nous voulions vous poser est la suivante : étes-
vous certain que McDonald et Brown sont morts ?

Pendant un moment, Thornton parut en pleine confusion.

— McDonald ? répéta-t-il finalement. Oh, oui. Je vois ou
vous voulez en venir, mais vous faites fausse route. Tous les
deux sont morts. J’ai aidé a les enterrer.

Emeline s’interrogeait : qu’insinuaient les trois hommes a
propos de ce McDonald ? Elle interrogerait Sam en privé.

— Bon sang, si le coupable avait été McDonald, on aurait pu
cloturer proprement et nettement cette affaire. Mais nous avons
quand méme d’autres questions a vous poser, Thornton.

— Peut-étre devrions-nous aller a I'intérieur, proposa Sam.

Il offrit son bras a sa sceur, mais a son grand dam, ce fut
celui de Thornton qu’elle prit. Emeline vit a son expression qu’il
était blessé. Elle posa la main sur sa manche.

— Quelle bonne idée, monsieur Hartley. J’apprécierais un
thé.

Sam regarda sa main, et ses sourcils se hausserent
légerement. Enfin, il se résolut a suivre les autres qui se
dirigeaient vers la maison.
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— Je ne sais pas si je puis vous étre utile en quoi que ce soit,
disait Thornton. L’homme auquel vous devriez parler, c’est le
caporal Craddock.

— Pourquoi cela? demanda Sam d’une voix forte pour
s’assurer d’étre entendu.

Thornton se tourna vers lui.

— Il s’est occupé de ramasser les blessés apres la bataille,
apres que vous... que vous €tes parti en courant dans la forét.
Craddock était I'officier en charge.

Emeline sentit le bras de Sam se crisper. Jasper, remarqua-
t-elle, ne paraissait pas avoir noté que Thornton venait
quasiment de traiter Sam de lache.

— Est-il a Londres ? s’enquit Jasper.

— Non. Je crois qu’il s’est retiré a la campagne apres la
guerre. Quoique, je me trompe peut-étre. On entend tellement
de choses. Mais je pense quil est dans le Sussex, pres de
Portsmouth.

Emeline s’était efforcée de réprimer un sursaut, mais Sam
lui chuchota :

— Qu'y a-t-il ?

Elle hésita. Ce matin, elle avait fait le tri parmi toutes les
invitations recues, afin de décider lesquelles elle accepterait au
cours du mois a venir.

— Dites-moi, madame, insista Sam.

— Nous sommes invités chez les Hasselthorpe, dans le
Sussex.

— De quoi parles-tu, Emmie ? lanca Jasper par dessus son
épaule.

— Lord et lady Hasselthorpe, tres cher. T’en souviens-tu ?
Ils nous ont invités il y a des semaines et leur maison est tres
proche de Portsmouth.

— Bon sang, mais tu as raison ! Quel coup de chance ! Nous
pouvons tous aller a ce raout, rendre visite a Craddock et...

Jasper s’arréta net. Il jeta un coup d’ceil désolé a Thornton.
Sam et Rebecca pouvaient étre conviés, au titre d’amis
d’Emeline. Mais un fabricant de bottes, si riche soit-il, c’était
autre chose.
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Thornton ne parut pas se formaliser. Il sourit et haussa les
épaules.

— Ne vous en faites pas, je peux continuer a enquéter a
Londres pendant que vous discuterez avec Craddock.

Emeline comprit que la décision était prise. Oh, bien stir, il
faudrait débattre de quelques détails, solliciter des invitations
pour les Hartley aupres de lady Hasselthorpe, mais ces menus
problemes seraient vite réglés. Elle se rendrait a une partie de
campagne avec Sam.

Elle leva les yeux vers lui, sachant qu’il la fixait. Les
prunelles couleur café étaient effectivement dardées sur elle.
Une angoissante question lui vint alors a lesprit : avait-il la
moindre idée de la facon dont se déroulaient les parties de
campagne ?
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Le roi aimait sa fille par-dessus tout. Il veillait a ce que,
quoi qu’elle sollicitat, elle l'obtint incontinent. Ce qui explique
que lorsque la princesse lui demanda la permission de se
marier avec son garde personnel, au lieu de rechigner comme
nimporte quel autre souverain leiit fait, le roi accepta, en
soupirant toutefois. C’est ainsi que Cceur de Fer épousa la plus
belle femme du royaume, princesse de surcroit.

— Seras-tu partie tres longtemps, maman ? demanda Daniel
une semaine plus tard.

Il était allongé sur le lit ’Emeline, la téte pendant dans le
vide, les pieds en I'air, génant Harris qui faisait les bagages.

— Probablement quinze jours, mon chéri.

Assise devant sa coiffeuse, Emeline essayait de décider
quels bijoux elle porterait chez les Hasselthorpe.

— Quinze jours! Mais c’est terriblement long! s’écria
Daniel en calant son pied dans les rideaux du lit.

— Lord Eddings ! protesta Harris.

Un enfant ne devait pas manquer a sa mere, songea
Emeline. Nombre de femmes ne voyaient quasiment jamais les
leurs. Pourtant, elle détestait laisser Daniel. A chacune de ses
absences, lui dire au revoir lui brisait le cceur.

— Vous pouvez disposer, Harris.

— Mais, madame, je n’ai pas terminé.

—Je sais. Mais vous avez travaillé dur. Vous avez
certainement besoin d'un rafraichissement. Pourquoi n’iriez-
vous pas prendre un peu de thé dans la cuisine ?

Harris n’était pas d’accord, cela se voyait a sa mine, mais
elle savait qu’il valait mieux ne pas contrarier sa maitresse. Elle
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posa donc la pile de vétements qu’elle portait et sortit de la
chambre, dont elle referma la porte derriere elle.

Emeline se leva, s’approcha du lit, repoussa la montagne de
jupons sur le coté de facon a se ménager un espace puis s’assit,
dos contre la grande téte de lit en chéne, jambes étendues sur la
courtepointe.

— Viens ici, jeune homme.

Daniel rampa jusqu’a elle.

— Je ne veux pas que tu partes, maman.

Il se nicha sur ses genoux. Elle fourragea dans ses boucles
blondes.

— Je sais, mon chéri. Mais je ne serai pas longtemps
absente et je t’écrirai tous les jours.

La peine de l’enfant était profonde. Le visage caché, il
frissonnait, pleurant sans doute en silence.

— Tante Cristelle va rester avec toi, mon ange. Et tu ne
toucheras pas aux beignets, bonbons ou gateaux, n’est-ce pas ?
Tu vas perdre du poids et a mon retour, je ne te reconnaitrai pas
tellement tu seras maigre.

Le petit garcon s’agita, puis leva ses grands yeux bleus sur
sa mere.

— C’est béte, ce que tu dis. Tante Cristelle me donnera plein
de sucreries.

— Oh ! Vraiment ? Elle était pourtant tres sévere avec moi.

— Je serai une grosse boule quand tu reviendras, assura
Daniel.

Et il gonfla les joues pour montrer le résultat a attendre
d’une orgie quotidienne de friandises. Emeline éclata de rire.

— Et puis, je discuterai avec M. Hartley, continua ’enfant.

Prise au dépourvu, Emeline cilla.

— Je... je suis désolée, mon chéri, mais M. Hartley et sa
sceur m’accompagnent.

Daniel fit la moue.

— As-tu souvent bavardé avec M. Hartley, Daniel ?

— QOui. Je lui parle par-dessus le mur, et parfois, je vais lui
rendre visite dans son jardin. Mais cela ne ’ennuie pas, tu sais.
Pas du tout.
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Emeline n’en était pas certaine. Mais elle devait convenir
que Sam et son fils semblaient s’étre liés d’amitié a son insu. Et
elle ne savait trop que penser de cet état de fait.

— Maman, peux-tu me chanter ma chanson? s’enquit
Daniel d’une toute petite voix.

Emeline prit une inspiration puis commenca a chanter Billy
Boy, en remplacant comme elle le faisait toujours « Billy » par
« Danny ».

« Oh, mais ou es-tu allé,

« Danny Boy, Danny Boy ?

« Oh, mais ou es-tu allé,

« Charmant Danny ? »

Et tout en chantant, Emeline se demandait ce qui allait se
passer au cours des quinze jours suivants.

La voiture de location n’était pas aussi bien suspendue que
celle d’Emeline, et Sam commencait a regretter d’avoir choisi de
voyager aupres de sa sceur dans ce véhicule plutot que d’avoir
loué un cheval. Mais il avait si peu communiqué avec Rebecca
depuis le désastreux bal des Westerton. Il espérait que le temps
qu’ils passeraient ensemble pendant le voyage arrangerait la
situation. Pour l'instant, il n’en était rien. Assise en face de lui,
Rebecca regardait par la fenétre comme si la vue des haies et
des champs était la plus fascinante du monde. Le visage de la
jeune fille n’avait pas un profil académique, mais Sam le
trouvait ravissant. Il lui rappelait celui de leur mere. Il s’éclaircit
la gorge, puis déclara :

— Je crois qu’il y aura un bal.

Rebecca se tourna vers lui, sourcils froncés.

— Pardon ?

— Je dis : je crois qu’il y aura un bal.

— Ah bon ?

Rebecca ne semblait pas particulierement intéressée. Or il
aurait parié qu’elle serait ravie.

— Je suis navré d’avoir gaché celui des Westerton.

La jeune fille exhala une longue bouffée d’air, comme si elle
était exaspérée.

_133_



— Pourquoi ne m’as-tu rien dit, Sam ?

— Te dire quoi ?

— Tu le sais fort bien, rétorqua-t-elle sechement. Tu ne me
parles jamais. Tu ne...

— Nous parlons en ce moment, Becca.

— Oui, mais tu ne vas rien me révéler ! Tu ne me dis jamais
rien. Méme quand des gens proferent d’horribles accusations a
ton encontre ! M. Thornton t’a quasiment traité de lache dans le
jardin, autre jour. Et tu es resté muet ! Pourquoi ne t’es-tu pas
défendu ?

Il sentit sa bouche former une moue méprisante.

— Ce que les gens de I'espece de Thornton disent ne mérite
pas d’étre relevé.

— Alors, tu as préféré garder le silence et te laisser
condamner ?

Il secoua la téte. Il lui était impossible d’expliquer et faire
comprendre ses actes a Rebecca.

— Sam, je ne fais pas partie de « ces gens ». Méme si tu
refuses de te justifier, tu dois me parler. Nous sommes les deux
seuls membres de la famille encore vivants. Oncle Thomas est
mort, papa et maman aussi, je ne les ai méme pas connus, alors
en quoi est-ce anormal que je veuille me rapprocher de toi ? Que
je sache ce que mon frere a di affronter pendant la guerre ?

Ce fut au tour de Sam de se tourner vers la fenétre. Il avait
I'impression de sentir une odeur de transpiration dans la
voiture. Son cerveau lui jouait d’abominables tours.

— Il n’est pas facile de parler de la guerre, Becca.

— Et pourtant, j'ai entendu d’anciens soldats le faire, des
officiers de cavalerie raconter leurs charges, des marins, leurs
batailles navales.

— Ils n’étaient pas...

— Pas quoi, Sam ?

Rebecca se pencha.

— Dis-moi, Sam.

Il réussit a soutenir le regard de la jeune fille, mais avec
peine.

— Les soldats qui ont été au cceur de l'action, qui ont vu
leurs compagnons rendre le dernier souffle... ces soldats-la
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parlent difficilement de la guerre. Ce n’est pas quelque chose
dont on veut se souvenir. Cela fait trop mal.

Un silence, puis Rebecca murmura :

— Alors de quoi peux-tu parler ? Il doit bien y avoir...

Il la coupa, un sourire sans joie sur les levres.

— De la pluie.

— Quoi?

— La pluie. Quand il pleut pendant qu’on marche, on ne
peut s’abriter nulle part. On est transi, les provisions sont
trempées, la piste n’est que boue qui colle aux bottes et les
hommes glissent. Et lorsque 'un d’eux tombe, on dirait qu’il y a
une regle : une douzaine d’autres I'imitent involontairement, et
leurs vétements, leurs cheveux sont englués de fange.

— Mais vous pouvez dresser une tente pour la nuit, non ?

— Oui, mais la toile est gorgée d’eau et le sol n’est que boue.
Résultat, on se demande s’il ne serait pas mieux de dormir a
lair libre, sous la pluie.

Maintenant, c’était Rebecca qui souriait. Un vrai sourire,
qui fit chaud au coeur de Sam.

— Pauvre Samuel ! Je n’avais jamais songé que, soldat, tu
passerais autant de temps dans la boue. Je t’ai toujours imaginé
réalisant des actes héroiques.

— Mes actes héroiques concernent pour la plupart une
bouilloire.

— Une bouilloire ?

Il hocha la téte et s’adossa a son siege. Il commencait a se
détendre.

— Apres une journée de marche sous des trombes d’eau, nos
provisions étaient trempées, comme je te ’ai dit. Y compris les
légumes secs ! Tout le stock de nourriture était poisseux. Et
parfois, il devait tenir une semaine.

— Ne moisissait-il pas ?

— Si. A la fin de la semaine, toutes les provisions étaient
vertes.

— Oh... Que faisais-tu alors ? s’enquit Rebecca en se pincant
le nez.
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— Cest presque un secret, murmura Sam. Ils étaient
nombreux, dans I'armée, a vouloir savoir ce que je fabriquais
avec ma petite bouilloire.

— Dis-moi !

— Je nourrissais toute la compagnie avec des aliments
pourris. Je m’étais apercu que si je les rincais trois fois et
ensuite les faisais bouillir, le résultat était une bonne soupe.
Bien stir, elle était meilleure quand jattrapais un lapin ou un
écureuil.

— Quelle horreur !

— Cest toi qui as tenu a savoir, Becca.

Si elle prenait plaisir a entendre des histoires affreuses, il
allait la satisfaire. Raconter jusqu’a ce qu’elle crie grace.

— Sam...

— QOui, ma chérie ?

Son cceur se serra lorsqu’il la regarda. Elle avait raison, ils
formaient une famille — minuscule, mais une famille quand
méme. A aucun prix il ne devait la laisser s’éloigner de lui. Il la
vit se mordiller la lévre, une mimique qui trahissait son extréme
jeunesse.

— Crois-tu qu’elles me parleront, toutes ces Anglaises
titrées ?

Il aurait tant aimé paver de roses le chemin qui s’étirait
devant elle... S’assurer que toute sa vie durant, jamais elle ne
serait blessée. Hélas, il ne pouvait que lui dire la vérité.

— Je crois que la plupart le feront. Mais quelques-unes
garderont le nez en l'air, seront hautaines. De toute facon, cela
ne vaudrait pas la peine de faire 'effort de leur parler.

— Je me doutais bien que cela se passerait ainsi. C’est juste
que je me sens tres nerveuse. Je ne sais jamais que faire de mes
mains, je me demande si mes cheveux sont bien coiffés...

— Tu as cette bonne que t’a trouvée lady Emeline. Et puis je
serai 13, et lady Emeline aussi. Crois-moi, elle ne te laissera pas
sortir les cheveux en désordre. D’ailleurs, je te trouve toujours
parfaite.

— C’est vrai ? insista Rebecca, rougissante.

— Cest vrai.
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— Bien. Il faut que je me rappelle que mon frere était le
meilleur de toute 'armée de Sa Majesté pour préparer de la
soupe pourrie, et je garderai la téte haute.

Sam éclata de rire.

La voiture cahota en roulant sur un obstacle. Il regarda par
la fenétre et constata qu’ils franchissaient un pont étroit. Les
cotés de la voiture frolaient les parapets.

— Arrivons-nous dans une ville ? questionna Rebecca.

Sam laissa retomber le rideau.

— Non, mais il n'y en a plus pour longtemps, je pense.

— Je l'espere. Je suis tout endolorie.

Un temps, puis :

— Quel dommage que le pauvre M. Thornton n’ait pas pu
venir.

— Je crois que cela lui est égal.

— Mais... cela me semble injuste ! Il n’a pu étre invité parce
qu’il fabrique des bottes ! Toi aussi, tu es un commercant.

— Exact.

— Dans les colonies, je ne pense pas que 'on ferait une telle
distinction.

Sam resta coi. Elle avait raison. Ce genre de distinction
entre les classes sociales lui déplaisait aussi.

— On dirait que c’est bien plus difficile en Angleterre pour
un homme de s’élever dans I’échelle sociale grace a son mérite
personnel qu’en Amérique, continua Rebecca. M. Thornton a
hérité de I'affaire de son pere, méme si elle était toute petite. Un
homme qui n’aurait pas ne flit-ce que cela, qui serait par
exemple simple serviteur, a-t-il une chance de devenir
respectable, ici ?

La question troubla Sam. A qui songeait-elle ? Au valet aux
yeux verts ?

— Non, admit-il. En Angleterre, un domestique n’a aucun
espoir de s’élever socialement. La plupart d’entre eux vivent et
meurent serviteurs.

Rebecca ouvrit la bouche, puis la referma et se tourna vers
la fenétre. Le silence s’installa de nouveau. Mais maintenant, il
n’avait rien de lourd, de déplaisant. Il était empreint d’amitié.
Rasséréné, Sam s’adossa a la banquette et ferma les yeux. Tout

_137_



en somnolant, il s’interrogea : le valet O’Hare était-il a 'origine
des questions de Rebecca ?

Il finit par s’assoupir. Lorsqu’il se réveilla, la voiture
s’engageait dans une large allée.

— Mon Dieu, qu’elle est grande ! s’exclama Rebecca.

Elle était penchée a la fenétre. Sam I'imita, et dut convenir
qu’effectivement, la demeure des Hasselthorpe était
impressionnante. Elle s’élevait au bout de I'interminable allée,
au milieu d’'une vaste pelouse soigneusement tondue. Un bijou
sur le velours d’'un écrin. Manifestement, plusieurs générations
de Hasselthorpe avaient apposé leur marque sur le chateau de
pierre grise. Ici, il y avait des fenétres gothiques, la des
cheminées Tudor. Les différents styles s’entremélaient, preuve
que la famille vivait 1a depuis des siecles. Devant le perron,
I'allée devenait circulaire et quatre voitures étaient déja garées,
déposant leurs passagers, des messieurs et dames de la haute
sociéte.

Sam adressa un sourire rassurant a sa sceur.

— Nous sommes arrivés.

Une journée parfaite pour un pique-nique, se dit Emeline le
lendemain matin : soleil radieux, ciel bleu parsemé de quelques
petits nuages duveteux, légere brise qui faisait voleter les rubans
sur les chapeaux des dames. Les gentilshommes paraissaient
charmants et virils, les dames, ravissantes et délicates. La
pelouse était encore verte et la vue délicieuse, avec ses collines
douces sur lesquelles paissaient des brebis. Que demander de
plus ?

Enfin, personne n’aurait di avoir a demander davantage, si
lady Hasselthorpe n’avait pas oublié le vin. Bon, c’était la faute
de la gouvernante, d’accord, mais toutes les dames savaient que
les serviteurs étaient le reflet de leurs maitres. Une bonne
chatelaine engageait une gouvernante compétente. Une
chatelaine irresponsable, une gouvernante qui oubliait le vin.

Emeline soupira. Cétait amusant. Des que les invités
s’étaient apercus qu’il n’y avait rien a boire, ils s’étaient
immédiatement découverts morts de soif. Le premier valet avait
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déja envoyé plusieurs de ses garcons chercher du vin, mais le
pique-nique avait commencé depuis une bonne demi-heure, et
il en faudrait encore une autre avant que le probleme soit réglé.

Lady Hasselthorpe passait d’invité en invité, les joues roses,
agitant les mains. Elle était tres belle avec ses cheveux dorés,
son grand front altier et sa petite bouche en bouton de rose.
Malheureusement, son intelligence était en totale inadéquation
avec son apparence. Emeline se rappelait avoir passé vingt
éprouvantes minutes lors d’'un bal en compagnie de cette dame,
a essayer d’entretenir une conversation, pour finir par se rendre
compte que son interlocutrice était incapable d’aller au bout de
la moindre idée ni de faire montre de la moindre logique.

Elle aurait bien aimé que Melisande soit 1a, mais celle-ci
n’arriverait que le lendemain.

De grands éclats de rire lui firent tourner la téte. Jasper se
tenait au milieu d’'un groupe de messieurs et avait déclenché
leur hilarité en racontant quelque histoire. Par contraste, lord
Hasselthorpe discutait tres sérieusement avec l'invité le plus
illustre, le duc de Lister. Hasselthorpe et Lister étaient
d’importants membres du Parlement, et Emeline suspectait son
héte de nourrir de hautes ambitions politiques. Elle vit Lister
lancer un coup d’ceil irrité a Jasper, que ce dernier ne remarqua
pas. Le duc était grand, ventripotent, entre deux ages, bien
connu pour son caractére ombrageux.

La jeune femme entendit tout a coup :

— Accepteriez-vous de faire quelques pas avec moi,
madame ?

La voix grave de Sam. Elle se retourna, mais ne fut toutefois
pas surprise. Par quelque mystérieuse magie, elle ’'avait senti
approcher. C’était vraiment étrange : elle paraissait toujours
anticiper ses mouvements, étre consciente de ses faits et gestes
lorsqu’il était dans les parages.

— Je vous croyais faché, monsieur Hartley.

Un autre homme elit éludé. Pas Sam. Il répondit sans
détour.

— Moins faché que décu par votre projet de mariage de
convenance au lieu d'un mariage d’amour.
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— Dans ce cas, si mon choix vous choque tellement, je ne
comprends pas pourquoi vous voulez faire quelques pas en ma
compagnie.

C’était la premiere fois qu’ils avaient I'occasion de parler en
téte a téte depuis la dispute avec Jasper, une semaine plus tot...
et le désastreux baiser qui avait suivi. Emeline regarda Jasper.
Son fiancé racontait une autre histoire avec animation et ne lui
prétait aucune attention.

— Je vous crois assez raffinée, madame, pour comprendre
ces raisons, ajouta Sam en inclinant la téte.

— C’est sans importance. Ce qui me dérange, c’est de me
promener en compagnie dun gentilhomme incapable de garder
son sang-froid.

Il s’inclina davantage, un sourire flottant sur les levres, pour
donner le change au cas ou les autres invités ’auraient regardé.
Emeline devinait qu’il ne ressentait aucune gaieté.

— Cessez de me chercher noise et marchez avec moi.

A ce moment, lady Hasselthorpe les apercut. Pour quelque
inexplicable raison, la dame avait jeté son dévolu sur une robe
aux paniers démesurés drapés de satin orange et violet, une
toilette vraiment peu adéquate pour une garden-party. Bien que
parfaitement a la mode, elle était incongrue.

Lady Hasselthorpe s’approcha.

— Lady Emeline, ne me dites pas que je vous ai décue ! Je
ne comprends pas ce qui a pu se passer avec le vin. Je vais
renvoyer Mme Leaping. Enfin, je le devrais, mais... je ne sais ou
trouver une autre gouvernante. C'est si difficile d’en engager
une compétente !

Elle se tordait convulsivement les mains, en proie a un
intense embarras.

— Trouver une bonne gouvernante est toujours un
probléeme, marmonna Emeline sans conviction.

— Et regardez cette dame toute seule! poursuivit lady
Hasselthorpe en montrant du menton une jolie blonde en robe
verte au décolleté incroyablement généreux. Elle est ‘amie du
duc, comprenez-vous. Il a insisté pour que je l'invite, et bien
entendu aucune dame ne lui parle ! Pas de vin, mon Dieu... Que
vais-je faire ?
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— Voulez-vous que nous nous renseignions sur ’avancée de
cette fourniture en vin, madame ? proposa Sam.

— Oh, vous feriez vraiment cela, monsieur Hartley,
Emeline ? Je vous en serais éternellement reconnaissante.

Lady Hasselthorpe balaya les alentours d’un regard vague.

— Je suppose que je vais étre obligée d’aller bavarder avec
Mme Fitzwilliams, reprit-elle.

— Pendant ce temps, nous nous occuperons du vin, assura
Sam. N’est-ce pas, lady Emeline ?

Comment refuser ?

— Evidemment, confirma Emeline qui placa ses doigts sur
la manche de Sam.

Elle sentait la chaleur de son corps. Ils s’éloignerent,
abandonnant les pique-niqueurs derriere eux. Maintenant que
Sam avait atteint son but, a savoir étre seule avec elle, Emeline
s’attendait a ce qu’il lui parle, mais il gardait le silence. Elle épia
son expression du coin de l'ceil. Il semblait soucieux. A quoi
réfléchissait-il ? Et de toute facon, pourquoi s’en préoccupait-
elle ? Elle lacha une longue expiration, puis se concentra sur ce
qui 'entourait. Quelle belle journée. Il n’y avait aucune raison
pour laisser un compagnon d’humeur sombre la gacher et...

— Qui est ce jeune homme qui bavarde avec Rebecca et les
autres jeunes filles ?

Emeline fut décue. Le sujet de conversation que voulait
aborder Sam était donc sa sceur ? Avait-il oublié le baiser qu’ils
avaient échangé la semaine précédente ? Oui, peut-étre. Eh
bien, dans ce cas, elle allait 'oublier aussi.

— Lequel, monsieur Hartley ?

— Celui qui a un rire idiot.

Emeline ne put s’empécher de sourire. La description
lapidaire et cruelle ne correspondait que trop bien au jeune
homme en question.

— M. Théodore Green. Il a un revenu annuel qui n’est pas
négligeable et un domaine a Oxford.

— Que savez-vous d’autre sur lui ?

Elle haussa les épaules.

— Qu’y a-t-il d’autre a savoir ? Je ne crois pas qu’il joue.

I1 lui décocha un regard froid.
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— Est-ce 1a votre seul critere pour juger un homme ? Son
revenu ?

— Son rang aussi, bien sfr.

— Bien sfr.

— Il est le neveu d’'un baron. Il serait un bon parti pour
Rebecca, si elle est capable d’oublier ce rire idiot, déclara
Emeline d’'un ton pensif, comme si elle se penchait vraiment sur
cette possibilité : quelque chose la poussait a provoquer Sam.
Sincerement, je ne pense pas que nous puissions aspirer a
mieux pour elle, monsieur Hartley. Votre fortune coloniale ne
lui achétera qu’un certain niveau social, pas tres élevé.

— Madame, vous n’étes pas aussi superficielle que vous
I'affectez, dit Sam en souriant.

— Je ne comprends pas ce que vous insinuez, répliqua
Emeline.

Le vent souleva soudain ses jupes. Elle les rabattit en hate.

— Votre discours sur l'argent et le rang, expliqua Sam.
Comme si ¢’était la tout ce qui compte chez un homme.

— Nous sommes en train de parler de votre sceur et de ses
espérances matrimoniales, me semble-t-il. Alors sur quels
criteres voudriez-vous que je me base pour juger un homme ?

— Caractere, intelligence, gentillesse par exemple...

Ils venaient d’arriver au sommet d’'une petite éminence, et
des champs dorés bordés de haies et de murets de pierre seche
s’étendaient devant eux.

— Comment il assume ses responsabilités, poursuivit Sam,
veille sur ceux qui dépendent de lui. Il y a une multitude de
criteres que je placerais avant la fortune et le rang d’'un homme,
pour estimer s’il convient a Rebecca.

Emeline fit la moue.

— Donc, en résumé, si je trouvais un gentil et intelligent
mendiant dans la rue, vous voudriez immédiatement conclure
un contrat de mariage ?

— Ne jouez pas les sottes, madame. Vous n’en étes pas une
et vous avez parfaitement compris ce que je voulais dire.

— Vraiment ? Je vous prie de m’en excuser, mais peut-€étre
suis-je effectivement tres sotte. Voyez-vous, ici, en Angleterre,

- 142 -



nous aimons marier nos filles et sceurs a des gentilshommes qui
sont en mesure de leur assurer un train de vie qui...

— Méme si 'homme est un débauché, un simple d’esprit,
un...

— QOui! s’exclama Emeline en essayant de rester a la
hauteur de Sam qui avait accéléré le pas. Nous ne pensons qu’a
I’argent et au rang parce que nous sommes de misérables étres
cupides ! Si je trouvais un comte ayant une rente de vingt mille
livres par an, je '’épouserais, méme s’il était malade et sénile !

Sam s’arréta net et lui saisit le bras. Lorsqu’il la regarda
bien en face, elle se dit qu’elle aurait di avoir peur. Il était
bléme de colére, un sourire féroce sur les levres. Pourtant, la
peur était bien la derniere émotion qui I'assaillait.

— Chatte... souffla-t-il avant de l'attirer contre lui et de
presser sa bouche sur la sienne.

Le mot « baiser » n’était certainement pas approprié. Ce
contact recelait trop de fougue. Il 'embrassait avec avidité, lui
écartant sans douceur les levres dune langue exigeante.
Emeline ne put que céder, et il insinua alors cette langue
profondément dans sa bouche, en quéte de la sienne. Il y avait
de la rage en lui, a laquelle elle opposa sa propre fureur. Son
corps s’était embrasé, elle avait I'impression que de la lave
coulait dans ses veines. Frénétiquement, elle s’agrippa a ses
épaules, enfonca les ongles dans 1’étoffe de sa redingote. S’il
s’était agi de sa peau nue, elle 'aurait ravagée de coups de
griffes, elle 'aurait marquée profondément, et en aurait concu
un plaisir fou. Pantelante, elle gémissait. La violence du baiser
prenait des proportions hallucinantes. Dents crissant les unes
contre les autres, levres meurtries... Il n’y avait ni beauté ni
délicatesse dans ce baiser. Seulement de la frénésie sexuelle et
de la colere.

Elle sentait 'odeur de la peau de Sam. Elle n’était pas faite
de parfum ou d’onguents. C’était son odeur a lui, brute, et
Emeline s’en enivrait a en perdre toute retenue, voire la raison.
Elle voulait lui arracher son manteau, déchirer sa chemise, sa
lavalliere, et enfouir son nez au creux de son cou. Le désir qui
I’'animait avait quelque chose de primitif, d’animal.
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Elle était a deux doigts de perdre le contréle d’elle-méme
quand Sam l’arréta. Il la repoussa et la maintint devant lui, bras
tendus. Elle se rendit compte qu’il 'examinait, la détaillait, avec
un regard calme d’entomologiste. Alors qu’elle était en
ébullition ! Maudit soit cet homme ! Comment pouvait-il ne pas
étre aussi affecté qu’elle ?

Il dut voir la fureur dans ses yeux, car il esquissa un sourire
sans joie.

— Vous le faites expres, n’est-ce pas, madame ?

— Pardon ?

Elle était en pleine confusion. Il scruta longuement son
visage, puis répondit :

— Vous me cherchez querelle, vous me mettez en colere
jusqu’a ce que je n’y tienne plus et que je vous embrasse.

— D’apres vous, jaurais tout planifié pour que vous
m’embrassiez ? s’exclama-t-elle en essayant vainement de se
défaire de son emprise.

— Ce n’est donc pas le cas, madame ?

— Bien siir que non !

— Moi, je crois que si, murmura-t-il. Je crois que vous vous
imaginez ne pouvoir accepter mes caresses que si je vous y
contrains.

— Cest faux !

— Alors prouvez-le-moi.

Il pencha la téte vers elle, et ajouta :

— Détachez vos griffes et embrassez-moi.

Lentement, avec une infinie douceur, il effleura ses levres
des siennes. Elle s’empressa de répondre, lui offrant sa bouche
mais cette fois sans hate ni brutalité. Le baiser n’était plus
qu’étourdissante sensualité. Un baiser a faire tout oublier. Un
baiser qui incitait a faire 'amour. Un baiser bien plus dangereux
que le précédent. Celui-ci parlait de désir, de besoin. Au fond
d’elle tintait une sonnette d’alarme. Elle ne devait pas se livrer
aussi ouvertement. Sam allait comprendre a quel point elle avait
envie de lui, désespérément. Il fallait qu’elle...

Il releva brusquement la téte. Elle ouvrit les yeux, hébétée.
Pourquoi ne 'embrassait-il plus ?

Il regardait par-dessus son épaule.
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— Les valets envoyés par lady Hasselthorpe approchent.
Allez-vous bien ?

— Oui, assura Emeline en dépit de ses mains qui
tremblaient.

Elle les enfouit dans ses jupes et plaqua une expression
d’ennui sur son visage. Les valets gravissaient la petite colline
en charriant a deux un panier chargé de bouteilles de vin. Ils ne
paraissaient pas particulierement intéressés par le couple isolé.

— Puis-je vous offrir mon bras ? dit Sam.

Emeline acquiesca, et s’efforca de maintenir un équilibre
parfait sur ses deux jambes qui ne demandaient qu’a flageoler.
Samuel Hartley exercait sur elle un effet qu’elle n’appréciait
guere. Il semblait avoir le don de la dépouiller de son vernis de
civilisation. Il I'avait laissée exposée, vulnérable. Contrairement
a ce qu’il pensait, elle n’était pas une créature sophistiquée.

Elle était toute en nerfs et en émotions. Préte a se coucher a
ses pieds, incapable de controler ses impulsions les plus
primaires.

Elle aurait dii refuser son bras et partir en courant aussi vite
que ses jambes le lui permettaient. Elle avait besoin de se
retrouver, de se calmer.

Au lieu de cela, elle avait posé les doigts sur les bras de Sam.
Elle sentit le regard triomphant qu’il lui lanca. Comme si elle
avait reconnu sa défaite.

Le contact de la main de lady Emeline I'apaisait, méme si
elle ne le lui avait accordé qu’avec répugnance. Son parfum de
citronnelle lui chatouillait délicieusement les narines. Pendant
quelques secondes, il ferma les yeux et s’exhorta a se ressaisir, le
temps que les valets les rejoignent. Il avait été un soldat capable
de faire face a des guerriers sauvages et n’avait pas reculé d’'un
pouce. Pourtant, aupres de lady Emeline, il transpirait. Il jura
entre ses dents. Il était impératif de mettre un terme a cette
histoire : elle était une aristocrate, pas une femme pour lui.

I1 héla les valets.

— On nous a envoyés a votre rencontre. Puis-je vous aider a
porter ce panier ?
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— Non, monsieur, merci, répondit le plus agé des deux.

Il avait le souffle court, son compagnon était écarlate, mais
dans son intonation transparaissait ce qu’il ressentait : il était
choqué. Un gentilhomme n’était pas censé proposer son aide a
un serviteur.

Sam soupira et rebroussa chemin avec Emeline, direction le
pique-nique devant le chateau.

— Votre peuple adore diviser les hommes, madame.

— Pardon ?

— Regardez ces deux-la. Ils sont épuisés. Mais tout est fait
pour les isoler de nous. Les Anglais raffolent des barrieres,
méme les plus ténues, entre les humains.

— Qu’essayez-vous de me dire ? Qu’il n’y a pas de différence
de classes dans les colonies ? Parce que si c’est le cas, sachez que
je ne vous crois pas.

— Si, il existe des différences, mais je vous donne ma parole
qu’elles sont loin d’étre aussi strictes, que ces barrieres sont a
des lieues d’étre aussi infranchissables qu’ici. En Amérique, un
homme peut s’élever au-dessus de sa condition a la seule force
de ses mains. Sa naissance ne le bloque pas a jamais dans un
carcan.

— Comme votre ami, M. Thornton.

— Thornton n’a pas été convié a cette garden-party, n’est-ce
pas ?

Emeline dut convenir qu’elle venait de perdre un point.

— Il a peut-étre gagné de l'argent, continua Sam, mais il
n’est manifestement pas considéré comme acceptable parmi la
petite noblesse et encore moins la grande aristocratie.

— Allons, monsieur Hartley, vous avez servi dans 'armée.
Ne me dites pas qu’il n’y avait pas de différences de rang et de
classe !

— Oui, nous en avions, repartit Sam aigrement, et quelques
parfaits idiots se sont retrouvés nommés généraux, parfois.
Simplement a cause de leur naissance.

— Mon frere était-il un mauvais soldat ?

Sam réprima un juron. Quel manque de doigté de sa part ! Il
était évident qu’elle allait penser a son frere. Comment avait-il
pu ne pas y songer ?
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— Non, madame. Le capitaine Saint Aubyn était I'un des
meilleurs soldats que j’aie connus.

Il la vit baisser la téte, serrer les levres. Pour une femme
aussi prompte a discuter et argumenter, elle se montrait par
moments tres vulnérable. L’avoir blessée lui fit mal. Seigneur,
comme c’était étrange ! Sa langue acérée aux reparties souvent
venimeuses lui donnait la sensation de déborder de vie, et
I'envie de I'embrasser jusqu’a ce qu’elle geigne de plaisir. Et
pourtant, lorsqu’elle montrait quelque faiblesse, il était
bouleversé. Et se prenait a souhaiter qu’elle ne révélat ces
faiblesses qu’a lui seul. L’idée qu’elle apparit fragile devant un
autre homme lui était insupportable. Il tenait a ce qu’il n'y et
que lui pour protéger cette douceur.

— Et Jasper ? demanda-t-elle. Etait-il un bon officier, lui
aussi ? Je n’arrive pas a I'imaginer commandant des hommes.
Jouant aux cartes et plaisantant avec eux, oui, leur donnant des
ordres, non.

— Peut-étre, alors, ne connaissez-vous pas bien votre fiancé.

— Je connais Jasper depuis I’enfance.

— Je crois qu’on ne connait pas un homme tant que 'on n’a
pas vu comment il fait face a la mort.

Ils approchaient des pique-niqueurs. Lady Emeline regarda
Jasper qui se tenait au centre d’'un groupe d’hommes hilares. Il
avait 6té sa redingote — une entorse aux bonnes manieres — et
gesticulait en bras de chemise. Les rires monterent en intensité.

— Lord Vale est 'homme le plus courageux au combat que
j’aie jamais vu, dit Sam.

Emeline se tourna vers lui, incrédule.

— Oui, madame, je I’ai vu tomber de cheval. L’ennemi avait
tiré sur la béte. Vale s’est relevé, couvert de sang, et a continué a
se battre alors que tous les autres autour de lui mouraient. Il a
affronté le combat, affronté la mort, comme s’il n’éprouvait
aucune peur. Il lui arrivait méme de sourire en se battant.

Emeline eut I'air sceptique.

— Peut-étre Jasper ne connait-il pas la peur.

— Non. Ce n’est pas cela. Seuls les fous ne craignent rien ni
personne. Or lord Vale n’est pas fou.

— Dans ce cas, il est un acteur accompli.
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— C’est possible.

— Nos sauveurs ! s’exclama lady Hasselthorpe en accourant
vers eux, ses mains blanches voletant dans I'air. Oh, merci, lady
Emeline, monsieur Hartley. Vous avez permis a ma petite partie
de campagne de ne pas tourner au désastre !

Sam sourit et s’inclina. L’hotesse s’éloigna avec les valets
chargés du vin.

— Et vous ? s’enquit Emeline quand lady Hasselthorpe ne
fut plus a portée de voix. Comment faites-vous face a la mort ?

— Aussi bien que je le peux, répondit Sam, le visage soudain
fermé.

— Je pense que lors des combats, vous vous étes comporté
aussi héroiquement que Jasper, dit gentiment Emeline.

Il se détourna. Il se sentait incapable de regarder la jeune
femme droit dans les yeux.

— Il n’y a pas de héros sur les champs de bataille, madame.
Il n’y a que des survivants.

— Vous étes trop modeste.

— Non, répliqua-t-il, conscient de parler trop fort, d’attirer
I’attention. Je ne suis pas un héros.

— Emmie ! appela lord Vale. Viens gotiter un peu de tourte
au pigeon avant qu’il n'y en ait plus ! J’ai risqué ma vie pour t’en
garder une part. Quant au poulet roéti, il a déja disparu !

Sam adressa un signe de téte a Vale, mais avant de laisser
partir Emeline, il lui souffla a l'oreille, car il lui semblait vital
qu’elle ne se fasse pas d’illusions sur lui :

— Ne pensez jamais que je suis un héros.

_148_



10

Ainsi, toutes les prédictions du vieux sorcier se réaliserent.
Coeur de Fer vivait dans un magnifique chateau avec la
princesse Solace, devenue sa femme. Il portait des vétements
tout de pourpre et de cramoisi, entouré dune foule de
serviteurs préts a satisfaire ses moindres caprices.
Evidemment, il ne pouvait toujours pas parler, sinon il eiit
brisé le serment fait au sorcier, mais il estimait que ce n’était
pas si difficile. Apres tout, on demande rarement son avis a un
soldat.

— Cette expression bougonne ne te ressemble pas, Emeline,
remarqua Melisande le lendemain matin.

Emeline avait I'impression d’étre incapable de dissimuler
son irritation. Elle observait Sam.

— J’aurais préféré que tu viennes hier plutot qu’aujourd’hui.

Melisande montra son étonnement.

— Si j’avais su que tu te languissais de moi, je I'aurais fait,
ma chérie. Est-ce a cause de cela que tu es d’humeur aussi peu
amene ?

Emeline soupira et passa le bras sous celui de son amie.

— Non. Mon humeur n’a rien a voir avec toi, excepté que tu
m’aides a me sentir plus calme.

Les deux jeunes femmes se trouvaient sur la grande pelouse
a I’arriere de Hasselthorpe House. La moitié des invités s’étaient
réunis la pour tirer a la cible, 'autre moitié ayant choisi d’aller
se promener dans la ville voisine. Des cibles peintes avaient été
dressées a 'extrémité de la pelouse par des valets. Derriere les
cibles, des balles de paille étaient amoncelées pour recevoir les
bottes. Les messieurs qui désiraient participer paradaient, arme
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a la main, sous le regard admiratif des dames — car bien
entendu le public serait essentiellement féminin.

— Le fusil de M. Hartley est incroyablement long,
commenta Melisande. Je suppose que c’est a cause de cela que
tu le dévores des yeux.

— Pourquoi faut-il qu’il se tienne a part? marmonna
Emeline en soulevant ses jupes aux rayures roses et vertes. On
dirait qu’il se considere différent des autres messieurs. Je suis
stire qu’il fait cela pour m’agacer.

— QOui, bien sir. Il ne songe qu’a cela le matin en se
réveillant. 11 se dit: « Comment vais-je agacer lady Emeline
aujourd’hui ? »

Emeline fronca les sourcils.

— Je deviens stupide, n’est-ce pas ?

— Non, ma chérie, je n’ai pas dit cela, mais...

— Tu ne I’as pas dit car c’eiit été superflu.

Un soupir, puis :

— J’ai apporté quelque chose que j’aimerais te montrer.

—Qui?

— C’est un recueil de contes de fées que Nanny nous lisait.
Je l'ai retrouvé récemment, et je crois qu’il est écrit en
allemand. Pourrais-tu me le traduire ?

—Je peux essayer, mais je ne te promets rien. Mon
allemand est tres limité et il y a beaucoup de mots que je ne
connais pas, parce que je I’ai appris de ma mere, oralement, et
non dans un livre.

La mere de Melisande était une Prussienne qui n’avait
jamais parfaitement possédé I'anglais, bien que s’étant mariée a
seize ans. Melisande avait grandi en parlant indifféremment
anglais et allemand.

Les valets, maintenant que les cibles étaient installées,
revenaient vers la zone de tir. Les messieurs se consulterent
gravement pour décider dans quel ordre ils allaient tirer.

— Je ne sais pas pourquoi il a le don de chasser toute pensée
intelligente de mon esprit, reprit Emeline en regardant de
nouveau Sam.

A la différence des autres messieurs, il ne faisait aucun geste
théatral avec son fusil. Il le tenait droit, par le canon, crosse
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posée par terre, et attendait calmement. Il s’apercut qu’'Emeline
le fixait. Il hocha la téte, sans sourire. Emeline détourna les yeux
en hate, mais sur ses rétines resta imprimée I'image de sa
redingote marron, les désormais familieres jambieres de cuir et
ses cheveux libres que le vent soulevait. Rien dans sa tenue ne
jouait en sa faveur. Méme parmi des hommes habillés pour la
chasse, Sam aurait pu passer pour un serviteur. Ce qui ne
I’empéchait pas de bouleverser Emeline.

— Hier, il m’a embrassée.

Melisande se figea.

— Quoi ? M. Hartley ?

— Oui.

— Et lui as-tu rendu son baiser ? s’enquit Melisande du ton
décontracté qu’elle elit employé pour s’enquérir du coiit d’'un
ruban.

— Mon Dieu... oui.

— Mmm. C’est un homme charmant. Trés attirant, dans son
genre, mais jamais je n’aurais imaginé qu’il t’attirerait, toi.

— Mais ce n’est pas le cas !

Quel mensonge! Elle avait I'impression de souffrir de
quelque horrible fievre. Il suffisait que Samuel s’approche pour
qu’elle ssempourpre. Elle se découvrait incapable de dominer les
pulsions de son corps. Jamais elle n’avait vécu cela. Pas méme
avec Daniel, pourtant si gai, et a une époque ou elle était si
jeune... Ressentir d’aussi intenses émotions avec un homme qui
n’était pas son mari lui semblait indécent.

— Donc, dans I’avenir, tu vas fuir ce monsieur, n’est-ce pas ?
demanda Melisande.

Emeline tourna la téte. Ainsi, M. Hartley n’était plus dans
son champ de vision. Elle se mit a contempler un bassin
derriere les cibles. Il était rempli de roseaux. Lady Hasselthorpe
aurait di le faire nettoyer avant de donner sa garden-party. Mme
Fitzwilliams se tenait a coté, toute seule. Pauvre femme.

— Je ne sais pas ce que je vais faire, Melisande.

— Eh bien, une dame rechercherait la compagnie de son
fiancé, c’est évident.

Jasper faisait partie des tireurs, bien stir. Il adorait tout ce
qui avait trait & l'exercice physique. A la différence de Sam, il
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était en constant mouvement. Il se couchait sur le sol, fusil
pointé, puis bondissait sur ses pieds. Emeline se rappela
soudain ce qu’avait dit Sam a propos de Jasper : qu’il se battait
comme si la peur lui était inconnue. Ce n’était certainement pas
la Thomme qu’elle connaissait. Mais peut-étre une femme ne
connaissait-elle jamais les hommes de sa vie...

— Melisande, ce qui se passe n’a rien a voir avec Jasper.

— Tu as conclu un accord avec lui.

— Exact. Un accord. Les sentiments de Jasper ne sont pas
impliqués.

— Vraiment ? Je pense qu’il éprouve de la tendresse envers
toi.

— Il me considere comme une sceur.

— Ce qui peut étre une excellente base pour un mariage.

— Il voit d’autres femmes !

Cette fois, Melisande resta coite. Emeline se demanda si elle
avait choqué son amie. Il n’y avait rien d’anormal a ce qu'un
gentilhomme entretienne des relations tant avant le mariage
qu’apres, mais en parler a haute voix ne se faisait pas.

— Cela ne t’a pas créé de probleme auparavant, remarqua
Melisande alors que les hommes se mettaient en ordre de tir.
Viens, allons regarder.

— Melisande, je n’ai aucun probleme quant aux sentiments
que me porte Jasper. En fait, je pense qu'une tendre amitié est
le secret d’'un mariage réussi. Bien plus qu’une folle passion.

Melisande lui jeta un regard acéré, mais s’abstint de tout
commentaire. Elles avaient rejoint le groupe de messieurs. Le
duc de Lister fit tout un spectacle de sa préparation au tir. Son
rang lui avait valu la premiere place, évidemment.

— Vilain monsieur, chuchota Melisande.

— Le duc ? s’étonna Emeline.

— Oui. Il traine sa maitresse comme un petit chien au bout
d’une laisse.

— Elle ne semble pas s’en formaliser, répliqua Emeline en
regardant Mme Fitzwilliams qui, la main protégeant ses yeux du
soleil, observait les tireurs.

Ses cheveux blonds Iluisaient, et elle avait l'air tres
décontractée.
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— Si elle ne veut pas perdre son statut de favorite numéro
un, elle ne peut pas se montrer vexée, argua Melisande. Mais sa
situation n’a rien d’amusant. Aucune des dames ne lui adresse
la parole et lui, pendant ce temps, il ne perd pas une once de
respectabilité.

Le duc épaula son fusil. Melisande se plaqua les mains sur
les oreilles quand il appuya sur la détente. L’écho de la
détonation se répercuta sur tout le domaine.

— Pourquoi faut-il que les armes a feu soient aussi
bruyantes ? se plaignit Emeline.

Un valet s’avanca vers la cible et dessina un cercle noir
autour du trou creusé par la balle de Lister afin que tout le
monde vit 'impact. Cest-a-dire pres du bord de la cible. Le duc
paraissait décu, mais les dames l'acclamerent avec
enthousiasme.

Mme Fitzwilliams vint vers lui, sans doute pour le féliciter. Il
ne remarqua méme pas la jeune femme et lui tourna le dos pour
discuter avec lord Hasselthorpe. Emeline vit Mme Fitzwilliams
s’arréter, affichant un sourire sans conviction destiné a
personne en particulier, puis pivoter sur ses talons et repartir
vers le bassin. Melisande avait raison, songea-t-elle. Maitresse
n’était pas un emploi facile.

— Est-ce que ces messieurs ne sont pas extrémement virils ?
s’extasia lady Hasselthorpe en passant derriere elles.

Aujourd’hui, leur hotesse portait une robe de coton a pois
roses par-dessus de grands paniers. Une multitude de rubans
roses et verts ornaient les jupes drapées avec art. Elle tenait une
houlette de berger blanche a la main. Apparemment, elle jouait
a la bergere. Emeline songea que rares devaient étre les
bergeres qui s’encombraient de robes a paniers pour garder
leurs brebis.

— J’aime tellement regarder les messieurs faire la
démonstration de leurs prouesses !

Une nouvelle détonation l'interrompit. Melisande sursauta
et lacha dans un sourire contraint :

— Superbe.

— M. Hartley est le prochain, avec son drole de fusil, reprit
lady Hasselthorpe en clignant des yeux.
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Tout le monde la savait myope. Elle refusait de porter des
lunettes.

— Pensez-vous qu’il va réussir a viser correctement, avec un
si long canon ? demanda I’hotesse. Peut-étre va-t-il exploser !
Voila qui serait excitant !

— Indéniablement, confirma Emeline d'un ton morne.

Sam s’avanca jusqu’'a la marque au sol puis resta un
moment immobile, a fixer la cible. Emeline s’interrogea : que
faisait-il ? Puis, a la vitesse de I’éclair, il épaula, visa et tira.

Un silence empreint de stupéfaction s’abattit sur
I’assemblée. Le valet muni d’'un pinceau s’avanca vers la cible.
Sam, lui, s’était déja détourné alors que tout le monde attendait
de voir quelle partie de la cible avait atteint la balle.
Solennellement, le valet peignit en noir le centre.

— Mon Dieu, il a touché le cceur... murmura l'un des
hommes.

Les femmes applaudirent, les messieurs se grouperent
autour du fusil pour ’examiner.

— Seigneur, ce que je peux détester le bruit d'une arme a
feu ! gémit Melisande.

— Tu aurais dii te munir de coton pour tes oreilles.

La détonation n’avait méme pas fait ciller Sam. Ni le recul
de 'arme et pas davantage la fumée qui sortait du canon. Tous
les hommes présents maniaient les fusils avec aisance. Ils
participaient a des chasses ou tiraient a la cible lors de garden-
parties comme aujourd’hui. Mais aucun d’eux n’avait fait
montre de I'incroyable familiarité de Sam avec les armes.

— Cela améliorerait indéniablement mon apparence, si
j’avais du coton qui sortait des oreilles, dit Melisande. J’aurais
I’air d’'un lapin.

L’image fit rire Emeline. Sam se tourna aussitét dans sa
direction. Elle était trop loin de lui pour qu’il I'ait entendue. Il
avait donc percu son amusement. Elle accrocha son regard et le
temps parut suspendu, jusqu’au moment ou lord Hasselthorpe
détourna l'attention de Sam en lui parlant. Emeline baissa la
téte. Son cceur battait trop fort.

— Mon Dieu, que vais-je faire ? murmura-t-elle.
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— Sacré bon coup, marmonna Jasper qui se tenait derriere
Sam.

— Mereci.

Sam observait leur hote qui se préparait a tirer.
Hasselthorpe avait les pieds trop rapprochés. Il risquait de
perdre 1’équilibre, ou au minimum de chanceler quand il ferait
feu.

— Mais vous avez toujours été un excellent tireur, continua
Jasper. Vous rappelez-vous la fois ou vous avez eu cing
écureuils pour notre diner ?

— Mmm. Cela n’a pas servi a grand-chose. Ils n’ont pas fait
un bon ragoftt. Trop décharnés.

Il était conscient de la présence d’Emeline a une petite
dizaine de metres de lui. Elle bavardait avec son amie, fuyant
son regard. De quoi parlaient les deux jeunes femmes ?

— Décharnés ou pas, nous avons été bien contents d’avoir
de la viande fraiche. Hasselthorpe va perdre I’équilibre, n’est-ce
pas ?

— Possible.

Ils firent silence lorsque leur hote visa, pressa sur la détente
et comme prévu ne parvint pas a garder son fusil droit quand le
coup partit. La balle alla se perdre dans la paille, tres loin de la
cible.

— Au moins, il n’est pas tombé, remarqua Jasper d’'un ton
qui trahissait la déception.

Sam se tourna vers lui.

— Avez-vous demandé autour de vous, a propos du caporal
Craddock ?

— J’ai eu 'adresse que Thornton nous a donnée, et j’ai situé
Honey Lane. C’est 1a qu'habite Craddock.

— Ah. Bien. Nous ne devrions pas avoir de probleme pour le
trouver demain, donc.

— Aucun. Je me souviens de Craddock comme dun gars du
genre sensible. S’il est quelquun susceptible de nous aider, c’est
bien lui.
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Sam hocha la téte. Il espérait de tout son cceur que Vale
avait raison, que Craddock pourrait les aider. Car ils
commencaient a manquer de survivants a interroger.

Ce soir-1a, tout en entrant dans la salle de bal, Emeline lissa
la soie corail drapée autour de ses paniers. D’apres lady
Hasselthorpe, la vaste piece avait été récemment redécorée, et
manifestement, ’'argent avait été dépensé sans compter. Murs
peints en rose avec des frises de vigne soulignant plafond,
pilastres, fenétres, porte, bref, tous les endroits possibles et
imaginables. Les médaillons sur les panneaux muraux,
également entourés de frises, représentaient des scenes
pastorales de nymphes et de satyres. L’ensemble donnait une
écceurante impression de douceur suave.

Pour l'instant, ce n’était pas la salle de bal des Hasselthorpe
qui intéressait Emeline, mais Sam. Elle ne l'avait pas revu
depuis la partie de tir de l'apres-midi. Participerait-il aux
danses, apres son probleme lors du bal des Westerton ?
Renouvellerait-il 'expérience ? C'était stupide de se faire du
souci pour un sujet qui ne la concernait pas, se morigénait-elle,
mais elle ne pouvait s’empécher d’espérer que Sam déciderait de
rester dans sa chambre.

— Lady Emeline !

Ayant reconnu la voix chantante, elle se retourna. Son
hoétesse approchait. Lady Hasselthorpe portait une robe taillée
dans un tissu rose, doré et vert pomme, aux paniers tellement
amples qu’elle devait se déplacer de biais pour se frayer un
chemin parmi ses invités. Le rose de la robe était exactement le
méme que celui des murs.

— Lady Emeline, je suis tellement contente de vous voir !
s’exclama la dame, comme si elle n’avait pas été en compagnie
d’Emeline deux heures plus t6t. Que pensez-vous des paons ?

— Eh bien... ce sont, me semble-t-il, de ravissants oiseaux.

— Oui, mais en sculpture de sucre ? Je veux dire, le sucre,
c’est blanc, n’est-ce pas ? Or les paons sont tout sauf blancs ! Ce
sont les couleurs de leurs plumes qui les rendent si beaux. Un
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paon en sucre ne peut donc ressembler a un vrai paon, n’est-ce
pas ?

Emeline tapota gentiment le bras de son hotesse.

— Non, mais je suis slire qu’ils seront néanmoins
merveilleux.

Lady Hasselthorpe ne parut pas convaincue, mais elle
oubliait déja son souci. Un groupe de dames derriere Emeline
avait accroché son attention.

— Avez-vous vu M. Hartley ? lui demanda précipitamment
celle-ci avant qu’elle ne s’éloigne.

— Oui. Sa sceur est trés jolie et excellente danseuse. A mon
sens, deux qualités qui aident, ne croyez-vous pas ?

Lady Hasselthorpe fila. Emeline soupira de frustration.
Maintenant, elle voyait Rebecca, qui dansait avec grace. Mais ou
était Sam ? Elle traversa la salle, passa a c6té de Jasper qui
murmurait a l'oreille d'une toute jeune fille, laquelle rougit, puis
se trouva bloquée par un groupe d’hommes assez agés qui
bavardaient.

— J’ai vu le recueil de contes que tu as laissé dans ma
chambre.

Emeline se retourna. Melisande était derriere elle, en robe
gris terne qui lui donnait l'air d'une corneille poussiéreuse.
Toutefois, Emeline s’abstint de tout commentaire. Elles avaient
déja parlé de cela a maintes reprises, et son amie n’avait pas
amélioré d’un iota ses tenues.

— Alors ? Peux-tu me le traduire ?

— Je pense que oui, répondit Melisande en ouvrant son
éventail. Je n’ai regardé qu'une page ou deux, mais je suis
arrivée a déchiffrer la plupart des mots.

— Oh, bien !

Elle avait cru mettre de I'enthousiasme dans sa voix mais,
manifestement, avait échoué car son amie lui lanca un regard
aigu.

— L’as-tuvu ?

Inutile de préciser a qui elle faisait allusion...

— Non.

— Il m’a semblé I'apercevoir sur la terrasse.
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Emeline pivota vers les portes-fenétres que l'on avait
ouvertes pour laisser entrer la brise nocturne. Elle toucha le
bras de Melisande.

— Mereci.

— Mmm. Sois prudente.

— Bien sir, répliqua Emeline en s’éloignant.

Elle franchit le seuil de I'une des portes-fenétres, et passa
sur la terrasse. La déception s’abattit aussitot sur elle. Plusieurs
couples se trouvaient la, mais elle ne distinguait pas la
silhouette si caractéristique de Sam. Elle s’avanca et, soudain,
percut sa présence.

— Vous étes ravissante ce soir, madame... chuchota-t-il.

Il était derriere elle et son souffle caressait délicieusement
son épaule nue.

— Mereci.

Elle voulut se retourner, mais il s’était emparé de sa main
pour la caler au creux de son coude.

— Faisons-nous quelques pas, madame ?

Question de pure rhétorique. Néanmoins, Emeline
acquiesca d'un hochement de téte. La fraicheur de la nuit était
un vrai bonheur apres la touffeur de la salle de bal. Le son des
voix des invités s’assourdit alors qu’ils descendaient les larges
marches de la terrasse. Ils emprunterent une allée gravillonnée.
De petites lanternes pendaient aux branches des arbres
fruitiers. Elles scintillaient comme des lucioles.

Emeline frissonna. Cétait 'automne, il ne faisait guere
chaud. La grande main de Sam enveloppa la sienne.

— Si vous avez froid, nous pouvons rentrer.

— Non, je vais bien, assura-t-elle en regardant son profil qui
se dessinait en ombre chinoise sur la douce clarté des lanternes.
Et vous ?

— Plus ou moins. Vous devez me prendre pour un idiot.

— Pas du tout.

Pendant quelques instants, ils marcherent en silence. On
n’entendait que le crissement de leurs pas sur le gravier.
Emeline 'avait soupconné de projeter une incursion vers le noir
du sous-bois, mais non. Il ne s’écartait pas de I’allée éclairée.

— Daniel vous manque-t-il, madame ?

_158_



Dans un premier temps, elle se méprit, crut qu’il parlait de
son défunt mari. Puis elle comprit.

— Oui. J’ai peur qu’il ne continue a faire des cauchemars, la
nuit. Parfois, ils le perturbent beaucoup. Son pere aussi était
sujet aux cauchemars.

— Comment était votre mari ?

Elle sentait son regard sur elle. Elle s’obligea a garder les
yeux rivés sur l'allée.

— Il était jeune. Tres jeune. Vous devez penser que c’est sot
de dire cela, mais c’est la vérité. A 'époque, je ne m’en suis pas
rendu compte parce que j’étais jeune aussi. Daniel n’était qu’un
tout jeune homme quand nous nous sommes mariés.

— Mais vous l'aimiez.

— Qui. Désespérément.

C’était un soulagement que de le reconnaitre, d’admettre
avoir été follement amoureuse de Daniel, et accablée de chagrin
a sa mort.

— Lui, vous aimait-il ?

— Oh, oui! Il m’a dit étre tombé amoureux de moi au
premier regard. Cétait lors d'un bal comme celui-ci, et tante
Cristelle nous a présentés I'un a I’autre. Elle connaissait la mere
de Daniel. Ensuite, il m’a envoyé des fleurs, m’a emmenée en
promenade, bref, il a fait tout ce qui est prévu dans ces cas-la.
Nos familles ont presque été surprises lorsque nous avons
annoncé nos fiancailles. Dans leur esprit, nous étions déja
fiancés de longue date.

Cette époque avait été merveilleuse, mais un peu floue dans
sa mémoire maintenant. Avait-elle vraiment été aussi jeune ?

— Etait-il un bon mari ?

— Qui, dit Emeline en souriant. Il lui arrivait de jouer et de
boire, mais tous les hommes font cela. Et il me faisait des
cadeaux et de jolis compliments.

— Un mariage idéal, en somme, remarqua Sam d’un ton
plat.

— C’en était un, accorda Emeline en se demandant s’il était
jaloux.

Il simmobilisa et lui fit face. Elle constata alors que ses yeux
ne recelaient pas une once de jalousie.
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— Alors pourquoi, apres un premier mariage parfait, voulez-
vous en contracter un second de convenance ?

Emeline sursauta comme s’il 'avait souffletée. Elle leva
instinctivement la main, pour se défendre ou le frapper, elle
I'ignorait. Il lui saisit le poignet.

— Pourquoi, Emeline ? insista-t-il en usant de son prénom.

— Cela ne vous regarde en rien, rétorqua-t-elle d'une voix
tremblée.

— Je crois que si, madame.

— Quelqu’un va venir, lachez-moi !

Pour linstant, il n'y avait personne dans l'allée, mais
Emeline savait que cela ne durerait pas.

— Vous l'aimiez, insista Sam en scrutant son expression.
Vous 'aimiez vraiment.

— Oui, je ’'aimais, et il est mort et m’a laissée seule !

Il la fixait. On elt dit qu’il essayait de lire jusqu’au fond de
son ame.

— Emeline...

— Non ! cria-t-elle en dégageant son bras.

Elle partit en courant dans le jardin, fuyant Sam comme elle
aurait fui un démon.

Quand Sam et Vale partirent a cheval 'apres-midi suivant,
le ciel s’assombrit. Sam espérait qu’il ne pleuvrait pas avant
qu’ils aient regagné la maison. Il n’avait pas eu 'opportunité de
parler a Emeline de toute la matinée. Elle s’était arrangée pour
étre en permanence avec quelquun. Son refus de toute
discussion avec lui le perturbait au plus haut point. La veille,
dans le jardin, il avait mis le doigt sur un point tres sensible, il le
savait. Elle avait aimé son mari. Sam avait désormais la
certitude qu’Emeline était capable d’aimer profondément, sans
restriction.

Et peut-étre était-ce la le probleme : combien de fois serait-
elle a méme d’aimer ainsi sans en subir les conséquences ? Il
I'imaginait sous la forme dun feu qui, apres avoir briilé
ardemment, serait devenu cendres incandescentes, que seul un
homme déterminé pourrait ranimer jusqu'a ce quelles
redeviennent flammes.
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Le cheval de Sam secoua la téte, faisant cliqueter la bride.
Ils se rendaient a Dryer’s Green, la ville voisine ou habitait le
caporal Craddock. Vale était anormalement silencieux alors
qu’ils engageaient leurs montures dans l'allée qui conduisait a la
route principale.

Lorsqu’ils atteignirent la grille de fer forgé qui fermait
I'allée, Vale parla enfin.

— Votre tir a vraiment été impressionnant, hier. Je pense
que vous devez toucher le cceur d’'une cible a chaque coup.

Sam regarda son compagnon. Quel curieux sujet de
conversation il avait choisi la. Mais peut-étre Vale ne cherchait-
il qu’a bavarder pour passer le temps.

— Merci. Finalement, vous, vous n’avez pas tiré.

Un petit muscle tressauta sur la joue de Vale.

— J’ai eu ma dose pendant la guerre.

Sam hocha la téte. Il comprenait. Aristocrates ou simples
soldats avaient vécu des expériences qu’ils souhaitaient oublier.

— J’espere que vous ne me prenez pas pour un lache,
Hartley.

— Loin de moi cette idée.

— Ah, merci.

Un temps, puis :

— Cest curieux, savez-vous. Cela m’est égal d’entendre tirer
ou de sentir 'odeur de la poudre. Mais pas de tenir un fusil
entre les mains. Il se passe alors quelque chose dans ma téte. La
guerre redevient réelle. Trop réelle.

Sam acquiesca. Ils étaient maintenant sur la route, bordée
d’un c6té par une vieille haie et de 'autre par un mur de pierre
seche. Derriere ces barrieres, les champs bruns et dorés
s’étendaient a perte de vue. Un groupe de faneurs s’activait dans
I'un d’eux. Les femmes avaient retroussé leurs jupes jusqu’aux
genoux, les hommes étaient en sarrau.

— Saviez-vous que Hasselthorpe a aussi fait la guerre,
Hartley ?

— Vraiment ? s’étonna Sam.

Le lord n’avait rien d’un militaire.

— Il était aide de camp de I'un des généraux. Je ne me
rappelle plus lequel.
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— Etait-il a Québec ?

— Non. Je ne suis pas stir qu’il ait participé a la moindre
action. De toute facon, je crois qu’il n’est pas resté longtemps
dans I’'armée avant d’hériter.

Beaucoup d’aristocrates obtenaient des sinécures dans
I’armée de Sa Majesté. Qu’ils soient ou non adaptés a la vie
militaire n’entrait guere en ligne de compte dans leur choix de
carriere.

La conversation entre les deux hommes mourut. Elle n’avait
pas repris lorsqu’ils entrerent dans les faubourgs de Dryer’s
Green quelques minutes plus tard. Cétait une petite ville
animée, le genre a avoir un marché florissant chaque semaine.
Les deux cavaliers passerent devant l'atelier du maréchal-
ferrant, celui du cordonnier, puis approcherent d'une auberge.

— On m’a dit que Honey Lane était juste 1a, expliqua Vale
en montrant du doigt une ruelle apres 'auberge.

Sam fit pivoter son cheval en direction de la ruelle, dans
laquelle ne se trouvait quune maison, un vilain petit cottage au
toit de chaume noirci par le temps.

Sam interrogea Vale du regard. Celui-ci lui répondit par un
haussement d’épaules.

IIs mirent pied a terre et attacherent les chevaux a des
branches basses qui dépassaient du mur séparant le cottage de
la rue, puis Vale ouvrit le portillon de bois et ils remonterent
l’allée dallée. L’endroit avait sans doute été charmant autrefois.
Les vestiges d'un jardin demeuraient et le cottage, bien que
petit, avait jolie allure. Manifestement, Craddock avait été
écrasé par la dureté de l'existence. Ou bien il était devenu
incapable d’entretenir la maison.

Perturbé par ces réflexions, Sam frappa a la porte au linteau
bas.

Personne ne répondit. Il attendit un moment, frappa de
nouveatu, cette fois avec vigueur.

— Il est peut-étre sorti, suggéra Vale.

— Avez-vous appris ou il était employé ?

— Non. Je...

La porte s’entrouvrit. Une femme entre deux ages les
examina par l'entrebaillement. Elle portait un bonnet blanc,
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mais le reste de sa tenue était noir. Un chale croisé sur sa
poitrine était attaché a sa taille.

—QOui?

— Excusez-nous, madame. Nous cherchons M. Craddock.
On nous a dit qu’il habitait ici.

La femme émit un petit hoquet.

— Il habitait ici, oui. Mais il n’y est plus. Il est mort. Il s’est
pendu il y a un mois.
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Six ans s’écoulerent dans une parfaite entente conjugale.
Mais quel homme n’aurait pas été heureux d’étre riche et époux
d’'une femme superbe qui lUadorait ? Au cours de la sixieme
année, le bonheur de Cceur de Fer atteignit son point d'orgue
lorsque la princesse lui apprit qu’elle attendait un enfant. Oh,
l'allégresse qui s'empara de la Ville brillante! Les gens
dansaient dans les rues, et la nuit ou naquit le bébé, un garcon,
le roi inonda la population de piéeces d’or. Ce petit enfant était
Uhéritier du trone et porterait un jour une couronne royale sur
la téte. Cette nuit-la, Coeur de Fer sourit en regardant sa
femme et son fils. Il savait que tres bientot, il pourrait
prononcer leurs noms a haute voix. Car il ne restait plus que
trois jours avant la fin de ses sept années de silence.

— Les capres... dit lady Hasselthorpe.

Emeline avala un morceau d’oie et leva les yeux sur son
hotesse.

—Oui?

— Eh bien...

Lady Hasselthorpe balaya du regard les élégants convives
assis autour de sa table magnifiquement dressée. Tous la
fixaient.

— ... dou viennent-elles ?

— Des cuisines ! s’écria un jeune homme. Personne ne rit,
excepté la demoiselle a c6té de lui.

Lord Boodle, un gentilhomme plus agé a la figure pale sous
une perruque un peu filandreuse, s’éclaircit la gorge puis
énonca :

— Je crois que ce sont des bourgeons.

_164_



— Vraiment ? dit lady Hasselthorpe. Voila qui me parait un
peu fantaisiste. Je les aurais plutot crues de la famille des pois,
simplement un peu plus acides, si vous voyez ce que je veux
dire.

— Tout a fait, tout a fait, ma chere, lanca lord Hasselthorpe
de 'autre extrémité de la table.

Nombreux étaient ceux qui se demandaient comment le
lord, mince, austere, totalement dépourvu d’humour, avait pu
épouser lady Hasselthorpe.

— Comme je le disais... reprit-il aprés un inquiétant
raclement de gorge.

— De tres, tres acides pois, le coupa sa femme.

Les sourcils froncés, elle fixait la sauce qui entourait son
émincé d’oie sur son assiette. Quelques capres nageaient
dedans.

— Je ne sais pas si je les aime vraiment, ces petites choses
aigres, continua-t-elle. Elles se cachent dans une excellente
sauce, et lorsque je mords I'une d’elles, je sursaute. Cela vous
fait-il le méme effet ?

Cette question s’adressait au duc de Lister, assis a sa droite.

Le duc était connu pour ses dons d’orateur au Parlement,
mais lady Hasselthorpe semblait avoir le don de lui faire perdre
son éloquence.

— Ah...

Emeline vola au secours de la conversation mourante.

— Faut-il demander aux valets de retirer votre assiette ?

— Oh, non! s’exclama lady Hasselthorpe dans un sourire
charmant.

Le bleu de sa robe était exactement assorti a celui de ses
yeux. Elle arborait un collier de perles qui mettait en valeur son
cou fin et long. Elle était d’'une exceptionnelle beauté.

— Je vais simplement faire attention aux capres, voila tout.

Et elle prit une bouchée d’oie.

— Courageuse femme, murmura le duc.

— Je le suis, n’est-ce pas ? fit lady Hasselthorpe, ravie. Plus
courageuse que lord Vale et M. Hartley, je crois : ils ne sont
méme pas rentrés de leur promenade au village pour le diner. A
moins qu’ils ne se cachent dans leurs chambres ?
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Elle avait regardé Emeline.

Celle-ci ignorait ou Jasper et Sam avaient bien pu aller. Ils
étaient partis immédiatement apres le déjeuner.

Elle afficha a lintention de son hodtesse un sourire
décontracté.

— Ils se sont certainement arrétés a la taverne du village.
Vous savez comment sont les messieurs...

Lady Hasselthorpe écarquilla les yeux, comme si elle n’était
pas siire de savoir comment étaient les messieurs.

— En fait, intervint Lister, je pense que lord Vale est dans la
véranda.

— Quoi ? Mais que fait-il donc l1a ? Le diner n’est pas servi
dans la véranda !

— Je crois qu’il a... euh... une indisposition.

— Sottises ! répliqua lady Hasselthorpe. La véranda est un
tres mauvais endroit lorsque I'on est indisposé. Il devrait aller
dans la bibliotheque.

Emeline demeura interloquée. Jasper, dans la véranda et
indisposé ? Donc il était rentré depuis longtemps déja, a son
insu. Mais, et Sam ? Ou se trouvait-il, lui ?

— Avez-vous vu M. Hartley ? demanda-t-elle a Sa Grace, ce
qui obligea le duc a interrompre ses explications embrouillées
sur ce qui pouvait amener un homme a se réfugier dans une
véranda s’il souffrait d'une indisposition.

— Je suis désolé, non, madame.

— Eh bien, ils auront tous les deux manqué le diner et iront
se coucher le ventre vide, conclut gaiement lady Hasselthorpe.

Emeline essaya de sourire, sans résultat. Le diner s’éternisa
encore une heure et elle s’étonna de parvenir a entretenir la
conversation avec ses voisins immeédiats : elle avait lesprit
ailleurs. Enfin, apres la poire et le fromage, le repas s’acheva.
Elle ne s’attarda pas davantage que la politesse 'exigeait. Elle
partit vers la véranda, longeant toute une série de couloirs
jusqu’a ce que, enfin, ses talons claquent sur le sol d’ardoise du
seuil. Une jolie porte vitrée gardait la chaleur humide a
I'intérieur. Elle la poussa et appela :

— Jasper ?
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Tout ce qu’elle entendait était un bruit de gouttes d’eau qui
tombaient. Agacée, elle ferma la porte derriere elle et appela de
nouveau.

— Jasper ?

Quelque chose cliqueta vers le fond de la véranda, puis il y
eut un juron lancé par une voix d’homme. Jasper.

L’endroit était tout en longueur, avec des murs et un toit de
verre. Quelques plantes en pots justifiaient la destination de la
piece, mais manifestement elle n’avait été construite qu’a titre
ornemental. Emeline souleva ses jupes et s’approcha. Elle
contourna une statue de Vénus et trouva Jasper allongé sur un
banc. Derriere lui, il y avait une fontaine, au centre d’un espace
circulaire.

— Ah, tues la, Jasper !

— Vraiment ?

Il avait les yeux clos, ses vétements et ses cheveux étaient en
désordre. Il se tenait en équilibre précaire sur le flanc. Elle lui
attrapa I’épaule et le secoua.

— Ou est Sam ?

— Arréte ! Je me sens tout bizarre.

Il essaya de repousser le bras d’Emeline mais le manqua,
tant ses mouvements étaient désordonnés. II était
completement ivre, constata Emeline avec consternation.
Jamais elle ne l'avait vu aussi saoul. Eméché et joyeux, oui,
carrément saoul, non. Et jamais en public. Mon Dieu, que
s’était-il passé ?

— Jasper ! Qu’est-il arrivé, au village ? Ou est Sam ?

— Il est mort.

L’épouvante saisit Emeline, jusqu’a ce qu’elle se rende
compte que Jasper ne pouvait dire vrai. Si Sam avait été victime
d’un accident, les Hasselthorpe en auraient été informés.

La téte de Jasper était retombée. Il avait maintenant le
menton appuyé sur la poitrine. Emeline s’agenouilla.

— Jasper, mon chéri, dis-moi ce qui s’est passé.

— Ce vieux pote... s’est suicidé... Oh, Emmie, cela ne finira
donc jamais ?

Elle n’avait qu'une vague idée de ce dont il parlait, mais il
était patent que quelque chose de grave était survenu.
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— Sam ! Ou est allé Sam, Jasper ?

Il battit I'air d’un bras et faillit basculer dans la fontaine.
Emeline I'attrapa par la taille pour le stabiliser.

— La, dehors. A filé des qu’on est descendus de cheval. En
courant. Sacré coureur, Sam. L’as-tu déja vu courir, Emmie ?

— Non, jamais. Viens, tres cher. Je vais te mettre au lit. Tu
ne devrais pas rester ici tout seul.

Sam était sain et sauf, Dieu merci.

— Mais je ne suis pas tout seul. Je suis avec toi, Emmie.

— Oui, mais n’empéche : tu serais mieux au lit.

Emeline vit avec surprise Jasper se redresser sans difficulté.
Une fois debout, il se pencha vers elle, se balancant sur ses
talons. Seigneur, pourvu qu’il parvienne a regagner sa chambre
par ses propres moyens...

Il posa la main sur son épaule.

— Tout ce qui te ferait plaisir, Emmie. Tiens, que Sam soit
la. On pourrait faire une petite java.

— Mais ouli, ce serait charmant, assura Emeline en ’'aidant a
marcher.

Il chavirait et faillit tomber sur un oranger, dont il cassa une
branche.

— C’est un merrrrveilleux pote, sais-tu cela, Emmie ?

— Qui, oui...

Ils avaient atteint la porte et elle eut quelque difficulté a
louvrir sans lacher Jasper. Il résolut le probleme en I'ouvrant
lui-méme.

— Il m’a sauvé, marmonna-t-il en passant dans le couloir.
M’a ramené en lieu sir au moment ou je pensais que les
sauvages allaient me couper les roupettes et... Ooooh... Je ne
devrais pas dire cela devant toi, Emmie. Sais-tu que j’ai un sacré
coup dans le nez ?

— Vraiment ? Je ne m’en serais jamais doutée. Ainsi, Sam ta
sauvé ?

— I1 a couru pendant trois jours. Couru, couru, couru... et
pourtant, ’avait une blessure a ’arme blanche au flanc. C’est un
grand coureur, oh oui.

Ils étaient arrivés au pied de l'escalier. Emeline raffermit
son emprise. S’il chutait pendant qu’ils gravissaient les marches,
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il 'entrainerait. Personne, jusqu’a maintenant, ne les avait vus.
Pourvu que leur chance dure...

— Cela les a mis en sang, Emmie.

— Quoi donc ?

— Courir. Le temps qu’il rejoigne le fort, il avait les pieds en
sang.

Mon Dieu, quelle image horrible...

— Comment remercier un homme qui a fait cela, hein,
Emmie ? Il a couru jusqu’a ce que ses pieds ne soient plus que
des plaies. Et méme alors, il a continué a courir.

Ils étaient maintenant dans la chambre de Jasper. Qu’elle y
entre était inconvenant, mais elle ne pouvait tout de méme pas
I’'abandonner dans le couloir. Et puis, il s’agissait de Jasper,
n’est-ce pas ? L’étre qui pour elle se rapprochait le plus d’'un
frere, qui remplacait celui qu'elle avait perdu. Et
accessoirement, son fiancé.

Elle tendit la main vers la poignée mais la vit tourner, puis
la porte s’ouvrit. Le valet de Jasper s’inscrivit dans 'ouverture,
impavide.

— Puis-je vous aider, madame ?

— Oh, merci, Pynch. Pouvez-vous vous occuper de lui ?

Elle se délesta de sa charge, qu’assuma aussitot le valet.

— Naturellement, madame.

— Merci, dit-elle, soulagée de laisser Jasper aux bons soins
de Pynch, a qui elle sourit avant de repartir en hate vers
Iescalier. Il fallait absolument qu’elle trouve Sam.

La nuit tombait. Le ciel avait pris cette teinte étain qui
précédait la fin du jour.

Et Sam courait.

Il courait depuis des heures. Depuis assez longtemps pour
étre épuisé. Assez longtemps pour avoir, précisément,
transcendé I'épuisement et trouvé son second souffle. Son corps
bougeait au rythme régulier d'une machine. Excepté que les
machines ne connaissent pas le désespoir. Il avait beau courir, il
ne parvenait pas a aller plus vite que ses pensées, les dépasser,
les laisser derriere lui.

_169_



Un soldat qui s’était suicidé. Un soldat qui avait survécu aux
batailles, a la nourriture pourrie, au froid de I'hiver dans des
vétements inadaptés, aux maladies qui décimaient
régulierement le régiment. Il était sorti vivant de toutes ces
épreuves, un miracle. Il avait été I'un des rares a en réchapper,
et pour quoi ? Pour rentrer chez lui, dans un joli petit cottage
aupres d'une épouse aimante. Cela aurait di étre 1’épilogue. Le
soldat de retour au bercail, la guerre renvoyée au passé, et dont
il aurait raconté des anecdotes au coin du feu en hiver. Mais
non. Craddock s’était juché sur un tabouret, avait passé un
nceud coulant autour de son cou et fait tomber le tabouret d’'un
coup de pied.

Pourquoi ? Cette question hantait Sam. Pourquoi, apres
avoir fait un pied de nez a la mort, se jeter dans ses bras ?
Pourquoi maintenant ?

Il gravit une colline, le souffle court, les jambes tremblantes
de fatigue, de terribles élancements dans les pieds a chaque
foulée. L'obscurité baignait les champs et il n’aimait pas cela. Il
risquait de se rompre le cou en faisant un faux pas. Mettre le
pied dans un terrier de lapin ou heurter un gros caillou et
tomber. Mais il devait continuer a courir parce que les autres
dépendaient de lui. S’il s’arrétait, il serait un lache fuyant le
champ de bataille. Or il n’était pas un lache. Il avait survécu aux
batailles, tué des hommes, Blancs et Indiens. Il était en vie a la
fin de la guerre et était devenu un homme sage et respectable.
Oui, les autres dépendaient de lui, ils écoutaient avec gravité ses
avis. Désormais, plus personne ne l’accusait de lacheté. Du
moins, pas en face.

Il trébucha, vacilla, mais tint bon.

Continue a courir, ne tombe pas...

Craddock avait baissé les bras. Il avait succombé a I'attrait
des ténebres qui envahissaient I’esprit aux moments ou 'on s’y
attendait le moins, aux cauchemars qui hantaient le sommeil.
Désormais, Craddock dormait en paix. Sans cauchemars ni peur
pour son ame. Craddock reposait du sommeil du juste.

N’abandonne pas...
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Emeline ne savait pas ce qui 'avait réveillée en pleine nuit.
Sam se déplacait toujours dans un silence total, tel un chat. Et
pourtant, lorsqu’il entra dans la chambre, il la réveilla.

Elle se redressa sur le fauteuil ou elle s’était assoupie devant
la cheminée.

— Ou étiez-vous ?

Il ne parut pas étonné de la trouver dans sa chambre. Dans
la lumiere des candélabres, son visage était pale, son expression
indéchiffrable. II s’avancait vers Emeline, d’'une démarche
étrangement raide. Elle baissa les yeux. Ses pieds marquaient le
tapis de taches sombres. Elle faillit lui reprocher de ne pas
nettoyer la boue qu’il laissait derriere lui, puis elle comprit. Et
se réveilla alors completement.

— O mon Dieu, qu’avez-vous fait ?

Elle se mit debout et lui agrippa le bras, puis I'attira
doucement vers le fauteuil qu’elle occupait jusque-la.

— Vous étes un homme stupide ! Qu’avez-vous fait ? Que
vous est-il passé par la téte ?

Elle rajouta du charbon dans la cheminée, puis rapprocha
une chandelle. Ce qu’elle découvrit a la clarté de la flamme la
laissa sans voix. Ses mocassins étaient déchiquetés, se
réduisaient a des lambeaux de cuir accrochés a ses pieds... Ses
pieds qui... Seigneur! Ils n’étaient plus que des moignons
sanguinolents. Tels que Jasper les avait décrits quelques heures
plus tot. Maintenant, ’horrible description était devenue réalité.

Y avait-il de ’eau dans la chambre ? Oui, mais froide. Et ou
trouver des linges pour nettoyer et faire des bandages ? Elle
bondit vers la porte. Une main jaillit et la retint.

— Restez la.

La voix de Sam était gutturale, enrouée de fatigue, mais ses
yeux étaient dardés sur la jeune femme et il ne cillait pas.

— Restez 13, répéta-t-il.

— Il faut que je trouve de I’eau et des linges.

— Non. Je ne veux pas que vous partiez.

Elle repoussa fermement sa main.

— Et moi, je ne veux pas que vous mouriez d'une infection !

Elle s’était exprimée abruptement, son expression était
sévere, mais il lui sourit.
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— Tres bien. Mais revenez-moi.

— Ne dites pas de sottises, marmonna-t-elle en se dirigeant
vers la porte. Bien siir que je vais revenir.

Sans attendre, elle prit une chandelle et s’élanca en courant
dans le couloir. Elle marqua toutefois une breve pause, le temps
de s’assurer que personne ne la voyait, puis gagna aussi vite et
aussi discretement que possible les cuisines. Les parties de
campagne comme celle organisée par les Hasselthorpe étaient
connues pour leurs rendez-vous clandestins. La plupart des
invités feindraient la cécité s’ils I'apercevaient traversant la
maison en pleine nuit, mais ensuite, les ragots iraient bon train.
Une affreuse perspective, dans la mesure ou elle était
parfaitement innocente.

Les cuisines des Hasselthorpe étaient vastes, avec une salle
principale vottée, datant probablement de 1’époque médiévale.
Emeline constata avec satisfaction que la cuisiniere était une
femme compétente : elle gardait le feu couvert la nuit.

Elle traversa la salle, vers 'immense cheminée. Et faillit
tomber sur un petit garcon qui dormait la. Il se redressa, au
milieu de son nid de couvertures comme une petite souris.

— Je suis désolée, murmura Emeline, je ne voulais pas te
réveiller.

Une énorme jarre de terre cuite était posée dans un angle de
Iatre. Elle la souleva et regarda son contenu. De 'eau tiede !
Alors qu’elle en vidait dans une bouilloire, elle entendit le
garcon bouger derriere elle.

— Je peux vous aider, m’dame ?

Elle posa la bouilloire sur le feu, ranima les braises, puis se
retourna. Il était assis sur les couvertures, ses cheveux noirs
hérissés. Il avait probablement I’age de Daniel.

— Est-ce que la cuisiniere a un baume pour les briilures et
les coupures ?

— Oui.

Il se mit debout et se dirigea vers une grande armoire, dont
il ouvrit un tiroir. Il fouilla a I'intérieur, puis rapporta a Emeline
un petit pot. Il contenait une substance graisseuse de couleur
sombre. Elle en huma 'odeur. Herbes et miel.
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— Cela fera parfaitement I’affaire. Merci. Va te recoucher,
maintenant.

— Oui, m’dame.

Le gamin regagna sa couche de fortune et observa Emeline
pendant qu’elle prenait une pile de linges dans I'armoire puis, la
pile dans une main, la bouilloire dans I'autre, gagnait la porte.
Elle le remercia d’un sourire et lui souhaita bonne nuit.

Elle repartit vers la chambre, sans la chandelle qu’elle
n’aurait pu tenir. Mais elle connaissait bien le chemin,
désormais. Sam devait s’étre endormi, se dit-elle en entrant
dans la piece. Non. Il tourna aussitot la téte vers elle et ne la
quitta pas des yeux quand elle versa I'’eau chaude dans une
cuvette, ajouta un peu d’eau froide, puis apporta le tout a c6té
de lui. Elle s’agenouilla et fronca les sourcils.

— Avez-vous un couteau ?

Il extirpa un canif de sa poche de gilet et le lui tendit. Elle fit
sortir la lame du manche et entreprit de taillader les lambeaux
de cuir des mocassins. Quelques-uns étaient collés a la peau de
ses pieds par du sang coagulé. Lorsqu’elle les arracha, le sang se
remit a couler. Ce devait étre extrémement douloureux, songea-
t-elle, mais Sam n’émit pas un son. Elle enroula les jambieres le
long de ses mollets et approcha la cuvette.

— Mettez vos pieds dedans, monsieur Hartley.

Il obéit et, cette fois, laissa échapper un petit sifflement en
plongeant ses pieds dans I’eau chaude.

— Combien de temps avez-vous couru ? demanda Emeline.

— Je ne sais pas.

L’eau de la cuvette était écarlate.

— Vale vous a dit, madame ?

— Jasper m’a dit quelque chose a propos d'un homme que
vous étes allés voir et qui est mort, oui, répondit-elle
distraitement.

Si ses semelles s’étaient désagrégées pendant qu’il courait,
de la terre et des petits cailloux avaient di pénétrer dans sa
chair. Il fallait nettoyer soigneusement, sinon il y aurait une
infection. Retirer un a un chaque débris serait tres douloureux.

— Ou est Vale ? s’enquit soudain Sam.
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— Dans sa chambre, je pense. Je I’ai laissé aux bons soins de
son valet. Il a bu plus que de raison.

— Ah.

Emeline étala un linge sur ses genoux, qu’elle tapota.

— Levez les pieds et posez-les la.

Il s’exécuta, tendant ses pieds nus, et elle examina la plante
et les talons. Rouges, machurés, profondément écorchés, mais
en meilleur état qu’elle ne 'avait imaginé. En fait, il n’y avait
qu’une seule entaille profonde.

Des pieds élégants. Elle ne s’était pas attendue a les voir si
bien faits. Et se reprocha aussitot cette pensée incongrue.

— Il s’est pendu, lacha Sam.

Emeline le regarda. Il avait fermé les yeux, sa téte reposait
contre le dossier du fauteuil. La clarté du feu de cheminée jouait
sur les méplats de son visage, qui luisait encore de sueur. Il était
épuisé.

Elle revint au pied qu’elle soignait.

— Le soldat que vous étes allé voir avec Jasper ?

— Oui. Sa femme était 1a, dans son petit cottage. Elle a
raconté qu’il était revenu apres la guerre et que, pendant un
moment, il avait semblé aller bien.

— Et ensuite ?

Emeline prit un linge et le froissa jusqu’a le réduire aux
dimensions de sa paume. Puis elle le plongea dans I’eau chaude,
I'essora, et entreprit de nettoyer le pied blessé et souillé,
regrettant de n’avoir pas pris une petite brosse dans les cuisines.

— Il a cessé de vivre.

De nouveau, elle le regarda. Il souffrait, c’était certain, et
pourtant ses traits n’étaient pas crispés.

— Qu’entendez-vous par « il a cessé de vivre » ?

— Il est sorti de moins en moins souvent, jusqu’a ne plus
quitter le cottage du tout. A ce moment-l3, il avait perdu son
poste d’employé a I’épicerie du village. Puis il a cessé de parler.
Sa femme nous a dit qu’il s’asseyait devant le feu et le fixait des
heures durant, comme hypnotisé.

Emeline posa le pied droit propre par terre.

— L’autre, je vous prie.

_174_



Il placa le pied dégoulinant d’eau pourpre sur ses genoux.
Elle ne voulait pas entendre cette histoire de soldat incapable de
recommencer a vivre normalement une fois rentré de la guerre.
Reynaud se serait-il comporté comme M. Craddock, s’il avait été
épargné ? Aurait-elle été obligée de le regarder mourir a petit
feu, consumé par son enfer intérieur ? Mais, et Sam ?

— Et..?

— Etil n’a plus dormi.

Elle releva la téte.

— Comment est-ce possible ? Tout le monde dort. On ne
contréle pas le sommeil.

Il ouvrit les yeux et les fixa sur elle, tristes, si tristes qu’elle
résista avec peine a ’envie de fuir ce regard vibrant de détresse.
De quitter cette chambre a toutes jambes. De trouver un endroit
ou plus jamais elle ne penserait a la guerre et aux hommes qui
l’avaient faite.

— Il avait des cauchemars.

Elle se tourna vers le feu et inspira profondément. Elle ne
voulait pas savoir. Il existait des choses trop pénibles a
imaginer, trop horribles. Reynaud était mort, mais elle ne se
sentait pas mal. Elle avait réussi a faire son deuil, méme si au
début elle avait maudit le destin. Elle s’était résignée a ’accepter
car il n’y avait pas d’autre alternative. Apprendre en détail ce
qu'avait été la guerre, ce qu’enduraient ceux qui en étaient
revenus, vivants mais pas intacts, c’était plus qu’elle n’en
pouvait supporter.

— Et vous, monsieur Hartley, faites-vous des cauchemars ?

— Oui.

— De... de quoi révez-vous ?

Les rides autour de sa bouche se creuserent. Des plis de
profonde amertume.

— Jeréve de 'odeur de la sueur des hommes. De 'odeur des
cadavres aux blessures béantes, aux chairs rouges et luisantes
méme apres la mort. Je réve que je suis mort, moi aussi. Qu’étre
en vie n’est quune illusion, et lorsque je baisse les yeux sur mes
mains, elles sont en putréfaction, les os saillent a travers la peau
qui tombe en lambeaux.

— O mon Dieu...
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— Mais ce n’est pas le pire, murmura Sam, si bas qu’elle
I’'entendit a peine.

— Et... qu’est-ce qui est le pire ? demanda Emeline avec
appréhension.

— Que j’aie abandonné mes camarades, que je sois parti en
courant dans les foréts d’Amérique du Nord, mais pas pour aller
chercher de l'aide, dans un premier temps. Je me suis enfui,
c’est tout. C’est pour cela qu’ils me considerent comme un lache.

Dieu du ciel, quel affreux aveu ! Trop incongru et déplacé
pour étre l'expression de la vérité. Tellement choquant
qu’Emeline ne put s’empécher d’éclater de rire. Aussitot,
comme une enfant, elle mit son poing sur sa bouche pour
retenir cette inconvenante hilarité, mais ce fut plus fort qu’elle :
son rire continua a résonner dans la chambre.

— Je suis désolée, bredouilla-t-elle entre deux hoquets. Je
suis désolée...

Eberluée, elle vit Sam esquisser un sourire. Il se pencha et
Iattira contre ses genoux. Le bas de ses jupes glissa dans 'eau
rougie de sang de la cuvette. Elle n’en eut cure. Rien ne la
touchait, hormis la souffrance de cet homme et ses atroces
cauchemars. Elle tendit la main et la posa sur sa joue. Elle
aurait aimé par ce seul geste aspirer la douleur qui était en lui,
la faire sienne, le soulager. Il lui caressa les cheveux.

— Je sais que vous étes désolée. Pourquoi riez-vous ?

Sa voix recelait tant de tendresse que, du rire, elle faillit
passer aux larmes.

— Parce que l'idée que vous puissiez étre un lache est
ridicule. Tellement ridicule qu’elle en est risible.

— Madame... Emeline... cette idée n’est pas ridicule. Vous
ne me connaissez pas.

— Mais si, je...

Elle s’apprétait a dire qu’elle le connaissait comme jamais
elle n’avait connu un homme, pas méme Jasper, mais il bloqua
les mots sur ses levres en ’embrassant.

Un baiser tout de douceur, de tendresse, qui la bouleversa.
Pourquoi lui ? Pourquoi cet homme et non un autre de sa
condition sociale ? De son pays ?
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Elle prit son visage entre ses mains et pressa sa bouche
contre la sienne, avec une ardeur fébrile. Elle avait apprécié la
douceur et la tendresse, mais elle voulait que ce baiser devienne
torride. Alors elle insinua sa langue, et chercha les saveurs qui
I’enivraient, les sucs ensorcelants que seulement Sam était a
meéme de lui offrir. Elle se dressa sur ses genoux et plaqua sa
poitrine contre la sienne, chavirée par la sensation que lui
prodiguait le contact étroit de ses seins sur les pectoraux a la
dureté de marbre. Il résista le temps de quelques battements de
coeur puis l'enlaca, écartant les cuisses afin qu’elle puisse se
serrer tout contre lui, son sexe durci contre le ventre d’Emeline.

Elle frissonna. Son corps de femme chaste réagit avec une
exaltation qui lui coupa le souffle.

Elle approfondissait le baiser, lorsqu’il la repoussa. Elle dut
se retenir a ses épaules pour ne pas basculer.

— Quese...?

— Partez, madame.

Effarée, elle le regarda. Il avait tout a coup la mine sombre.
S’était-elle méprise sur ce qu’il souhaitait ? Impossible. Son sexe
en érection le trahissait. Alors ?

— Partez !

Il glissa les mains sous ses aisselles et la releva. Puis il la fit
pivoter sur ses talons et la poussa sans cérémonie vers la porte.

— Partez.

Sans vraiment savoir comment, Emeline se retrouva dans le
couloir, désorientée, les jupes dégoulinantes, le cceur gonflé de
chagrin.

Elle courut jusqu’a sa chambre.
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Cette nuit-la, alors que tout était calme dans le chateau,
Cceur de Fer se réveilla sur le coup de minuit. Il ressentit
soudain une peur sans nom. Il sortit du lit conjugal et laissa la
princesse endormie. Il prit son épée et partit voir son fils.
Arrivé devant la chambre de Uenfant, il trouva les gardes qui
ronflaient devant la porte. Sans bruit, il louvrit en grand et ce
qu’il découvrit a lintérieur glaca son sang dans ses veines : un
loup gigantesque, crocs luisant dans la pénombre, était penché
sur le berceau du bébé.

Curieusement, Sam avait bien dormi. Ce fut sa premiere
pensée & son réveil le lendemain matin. A croire qu’Emeline lui
avait passé du baume non seulement sur les pieds mais
également sur 'ame.

Si elle avait pu I'’entendre, elle aurait ri. Elle était une si
ravissante petite créature malicieuse...

Sa seconde pensée fut que ses pieds 1'élancaient
affreusement. Il grogna, puis s’assit dans le grand lit. La
chambre, a I'instar du reste de la maison, était somptueuse. Des
rideaux de velours rouge pendaient du baldaquin, les murs
étaient couverts de panneaux de bois sombre travaillé, un épais
tapis ornait le sol. Le chalet dans lequel il avait grandi aurait
tenu dans cette piece. Si les Hasselthorpe ’avaient installé dans
une chambre pareille, lui, le moins important de leurs invités,
que devait-il en étre de celles données aux hétes de marque !

Il fit la grimace. Il n’était pas chez lui, dans ce genre de
demeure toute de velours et de boiseries anciennes. Ce n’était
pas son monde. Le sien, c’était le Nouveau Monde, ou 'on
jugeait les hommes sur ce qu’ils réalisaient au cours de leur vie,
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et non en fonction de leurs ancétres. Néanmoins, il ne pouvait
rejeter 'Angleterre en bloc. C'était le pays de lady Emeline et
elle y tenait une place précise et prépondérante, aussi bien
adaptée qu'une piece dans un puzzle. Seules la naissance et la
classe sociale généraient cette situation. Un fait qui aurait di
I'inciter a rester le plus loin possible d’elle. Leurs univers, leurs
expériences, leurs vies étaient aussi différentes que le jour et la
nuit.

Mais ce n’était pas pour cette raison qu’il I’avait repoussée la
veille. Il s’était agi d’un geste instinctif qui allait a I’encontre des
désirs de son corps. Il était dans un tel état d’excitation qu’il ne
songeait qu’a la posséder. Et soudain, il s’était rendu compte
qu’il se sentirait trop mal s’il cédait a ses pulsions, car il était
persuadé qu’Emeline allait vers lui par pitié. La pitié était la
derniere des émotions qu’il voulait susciter en elle. Elle 'avait
étreint et il s’était enflammé. Mais quel homme serait resté de
glace ? Son corps avait réagi avec enthousiasme parce que
Emeline avait paru tout a fait consentante, prenant méme des
initiatives. Tel un chien flairant une proie facile, il s’était en un
clin d’ceil mis en chasse.

Un chien... Quelle image ! Mais il empestait comme un
chien crotté. Le résultat de sa course effrénée. Il avait couru
jusqu’a ce que son corps soit couvert de transpiration, exsudant
la détresse par tous les pores.

I1 boitilla jusqu’a la porte et appela pour demander de I'eau
chaude. Puis il se rassit sur le lit et examina ses pieds. Emeline
avait fait du bon travail. Les éraflures et coupures étaient
propres. Il guérirait sans probleme, il le savait par expérience.

Le tub se révéla a peine assez grand pour lui, mais la chaleur
et la vapeur firent du bien a ses muscles noués. Lorsque, plus
tard, il s’habilla et dut se pencher pour lacer ses mocassins —
une vieille paire mise dans son sac de voyage par prudence —, il
eut vraiment tres mal. Il se redressa en hate, puis descendit
prendre son petit déjeuner. Pour lui, il était tard, mais pour un
aristocrate anglais, il était t6t, aussi ne trouva-t-il qu'une
poignée d’invités dans la salle a manger du matin.

La piece sur 'arriere de la maison était toute en longueur.
Des fenétres a vitraux donnaient sur le jardin, laissant
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largement pénétrer la lumiere. Il n’y avait pas de grande table
ovale comme dans l'autre salle a manger, mais plusieurs petites
tables rondes. Sam salua d'un hochement de téte un
gentilhomme dont le nom lui échappait, et s’efforca de marcher
sans claudiquer jusqu’au buffet au fond de la piece. Rebecca
était déja la, examinant un plat de jambon frit.

— Ah, te voila ! dit-elle a voix basse.

— Bonjour a toi aussi.

— Ne fais pas cela, lui intima-t-elle en se rendant compte
que lady Hopedale les observait.

— Que je ne fasse pas quoi ? s’enquit Sam en placant une
tranche de jambon sur son assiette : il avait remarqué que dans
cette maison, le jambon frit était particulierement bon.

— Feindre de ne pas savoir de quoi je parle.

Rebecca semblait fort irritée. Le probleéme, c’était que Sam
n’avait pas la moindre idée de ce qui l'irritait. La jeune fille émit
un long soupir, puis expliqua lentement comme si elle
s’adressait a un tout petit enfant :

— Tu es parti toute la journée, hier. Personne ne sait ou
Vale et toi étes allés. Vous aviez purement et simplement
disparu.

Sam s’apprétait a répondre, mais elle continua dans un
murmure :

— Je m’inquiétais pour toi ! Je m’inquiete quand mon frere
disparait dans la nature, et que les gens commencent a se
demander s’il n’est pas tombé dans un fossé et y git, mort !

Sam cilla. Il n’avait pas I’habitude de rendre compte de ses
mouvements a quiconque. Il était un adulte en pleine
possession de ses moyens. Pourquoi quelquun se serait-il fait
du souci pour lui ?

— Rien ne justifie cette inquiétude, Becca. Je suis tout a fait
capable de veiller sur moi.

— Ce n’est pas le probleme ! s’écria Rebecca, si fort qu'une
dame aux bajoues pendantes se retourna. Tu pourrais étre le
plus fort, le mieux armé des hommes que je me ferais quand
méme du souci pour toi si tu disparaissais mystérieusement !

— Cela n’a aucun sens.

Rebecca plaqua un hareng salé sur son assiette.
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— Je me demande ce qui a du sens pour toi !

Sam cherchait toujours a comprendre ce qui n’allait pas,
lorsque Vale apparut a son coté.

— Votre sceur me semble avoir les plumes bien ébouriffées.

Sam le regarda et fit la grimace. La figure de Vale était gris
cendre, et il oscillait légerement tout en scrutant le plat de
jambon.

— Vous avez vraiment un air de déterré, Vale.

— Merci, c’est trop gentil.

Son teint verdit soudain et il ajouta :

— Je ne crois pas que je vais manger quoi que ce soit
maintenant.

— Bonne idée, approuva Sam en se servant une portion de
rognons. Mais peut-étre un café vous ferait-il du bien.

— Non. Juste de la tisane d’orge.

Sam appela un valet et lui commanda un verre d’infusion.

— Je vais aller m’asseoir dans un coin tranquille, annonca
Vale.

Sam le suivit. Il se sentait obligé de faire montre de
sympathie : Vale était la proie des mémes démons que lui, sauf
que sa réaction différait de la sienne.

— Avez-vous vu Emmie ce matin, Hartley ?

Sam se crispa. Il supportait mal cette familiarité, ce
diminutif ridicule. Emmie... Chaque fois que Vale le prononcait,
il avait envie de le frapper.

— J’ai bien peur d’avoir été vraiment minable avec elle hier
soir, ajouta-t-il.

Sourcils froncés, Sam le dévisagea.

— Vous étiez avec elle ?

— Pas longtemps. Enfin, il me semble. J’étais un peu
éméché.

Sam taillada sauvagement sa tranche de jambon. Lady
Emeline avait-elle accompagné Vale dans sa chambre ? L’avait-
elle déshabillé et mis au lit ? Soigné avec autant de tendresse et
de douceur qu’elle I'avait soigné, lui ? MG par la colere, il
trancha avec tant de vigueur son jambon que la lame ripa sur
I'assiette. Le jambon fut propulsé sur la table.

— Oups ! fit Vale en souriant bétement.
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Lady Emeline entra a cet instant-la dans la salle. Sam étrécit
les yeux et 'examina. Elle portait une robe toute simple rose et
blanc. Il vécut ce rose comme une offense. Cette couleur lui
donnait l'air d'une dinde de la haute société, incapable de
prendre la moindre décision. Ce qui n’était pas son cas, il le
savait. Elle était une femme forte, la plus forte qu’il et
rencontrée.

— Voila Emmie ! s’écria Vale.

Le vicomte avait-il jamais fréquenté une vraie femme ?
Certainement pas, sinon il n’aurait pas employé ce nom de
gamine.

Sam était conscient de 'ampleur que prenait peu a peu son
hostilité. Elle n’était qu'une sceur pour Vale, rien de plus! On
pouvait aimer une sceur profondément, sincerement. Mais cet
amour-la n’avait rien a voir avec la passion. Emeline était une
femme forte aux émotions intenses. Elle avait besoin de bien
davantage qu’un amour fraternel.

Elle parlait a son hotesse, feignant de n’avoir pas remarqué
les deux hommes, mais elle ne dupait pas Sam : il avait noté que
sa présence n’échappait jamais & Emeline. Etait-ce un signe ? I
avait I'impression que méme s’il le désirait, il ne pourrait se
cacher d’elle.

— Emmie ! appela Vale. Bon sang, Hartley, pourquoi ne
nous voit-elle pas ?

Elle se tourna enfin vers eux, évitant soigneusement le
regard de Sam. Elle échangea encore quelques mots avec lady
Hasselthorpe, puis carra les épaules et marcha vers leur table.

— Bonjour, Jasper. Monsieur Hartley.

Vale tendit la main vers celle de la jeune femme, et Sam
serra le poing sous la table.

— Me pardonneras-tu, Emmie ? J’ai vraiment honte d’avoir
été ivre a ce point, hier soir.

Elle adressa un sourire tellement sirupeux a Vale, que Sam
douta de sa sincérité quand elle assura :

— Bien sir, je te pardonne, Jasper. Tu es toujours si gentil.

Sam était stir de n’avoir pas imaginé l'accent mis sur le
« tu ». Il s’éclaircit la gorge dans I'espoir d’attirer son attention,
mais manifestement, elle avait décidé de I'ignorer.
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— Je vous en prie, asseyez-vous avec nous, se résigna-t-il a
dire.

Lui parler directement impliquait qu’elle lui réponde. Elle
lui décocha une esquisse de sourire crispé.

— Je ne pense pas que...

— Mais oui, mais oui, assieds-toi, Emmie! Je vais te
chercher une assiette.

L’espace d’un instant, I'expression d’Emeline montra a quel
point elle était excédée.

— Jasper, je ne...

Trop tard. Vale était déja debout et chaloupait vers le buffet.
Ravi, Sam tira la chaise entre Vale et lui.

— Il ne vous a pas laissé le choix, madame.

— Mmm.

Elle s’assit donc, mais n’offrit a Sam que son profil.
Nullement découragé, il se pencha vers elle pour humer son
parfum et, dans la seconde, crut sa culotte devenue trop petite a
cause d'une érection aussi impressionnante qu’inattendue.

Emeline s’empourpra lorsqu’il chuchota :

— Je regrette de vous avoir repoussée, la nuit derniere.

— Je ne sais pas a quoi vous faites allusion, monsieur
Hartley.

— A vous, assise sur mes genoux, qui aviez glissé votre
langue dans ma bouche.

— Auriez-vous perdu l’esprit, monsieur ? Vous ne pouvez
pas parler de cela ici !

— Oh, je ne puis dire n’avoir pas apprécié les saveurs de
votre langue, continua Sam imperturbablement.

— Samuel, je vous en prie... murmura-t-elle en fixant sa
bouche.

Mon Dieu, cette femme avait I’art de le rendre débordant de
vie ! Il la voulait. Au diable leurs différences sociales, au diable
Vale, au diable ce fichu pays! La veille, la noble dame s’était
montrée dune sensualité ébouriffante.

— J’ai également adoré que vous vous pressiez sur mon
sexe.

Elle écarquilla les yeux, au bord de la panique.

— Arrétez, monsieur Hartley. Cest trop dangereux. Je ne...
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— Voila ! lanca gaiement Vale en posant une assiette bien
garnie devant Emeline et un grand verre de tisane d’orge pour
lui. Je ne savais pas ce qui te tentait, Emmie, alors j’ai mis un
peu de tout.

— Tu es trop gentil, répondit la jeune femme d’une voix
mourante.

— Quelle galanterie, commenta Sam d’un ton railleur. Il va
falloir qu’il me donne des lecons, n’est-ce pas, lady Emeline ?

— Vous n’avez nul besoin de...

— Oh, mais si! répliqua Sam, qui se contenait de plus en
plus difficilement.

Assister au manege de Vale, qui était aux petits soins pour
Emeline, ce Vale qui ne connaissait rien d’elle, le mettait hors de
lui. Il se rendait compte que sa colere, son dépit devaient se lire
sur son visage, mais était incapable de se maitriser.

— Mes manieres sont trop grossieres, ma facon de
m’exprimer trop brutale. Il faut que j’apprenne a étre policé, de
facon a étre en mesure d’avoir des rapports avec une dame.

L’expression fit sursauter Emeline si vivement qu’elle en
lacha sa fourchette. Vale avala de travers sa tisane. Sam lui
demanda :

— N’étes-vous pas d’accord avec moi, Vale ?

Le teint d’Emeline avait pali de colere.

— Je suis désolée, mais j’ai oublié...

Elle s’interrompit, cherchant une excuse.

— ... je ne sais plus ce que c’est, mais je dois m’en aller.

Elle repoussa sa chaise et sortit précipitamment de la salle a
manger.

— « Avoir des rapports », mon vieux, n’est certainement pas
la formule que vous cherchiez, remarqua Vale. « Converser »,
peut-étre, ou...

Sam se leva.

— Excusez-moi... mon vieux.

Sans attendre la réponse de Vale, Sam s’en alla.
Qu’'importaient ces singeries de bonnes manieres ? Emeline
était partie, et désormais elle savait ce qui mettait en appétit un
prédateur.
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La jeune femme remonta ses jupes pour marcher plus vite
alors qu’elle traversait le vestibule. Quel horrible homme ! Il
avait osé la repousser la veille, et maintenant il se comportait
comme si ¢’était lui la dupe de I'histoire !

Tout a sa colere, elle faillit bousculer le duc de Lister. Elle
marmonna quelques mots d’excuses et continua son chemin. Le
pire, c’était cette attirance qu’elle éprouvait pour cet individu,
attirance que rien n’entamait. Une honte. Elle s’était offerte, il
lavait rejetée, et pourtant elle ne parvenait pas a occire la béte
sauvage en elle, qui était affamée de Samuel Hartley.

En entrant dans la salle a manger, elle avait été émue de I’y
trouver. Comment allaient ses pieds? Les avait-elle bien
nettoyés ? Avait-il marché sans trop de peine ce matin ? Ah,
quelle sottise que cet attendrissement... Des qu’elle s’était tenue
devant lui, il l'avait agressée verbalement, insoucieux des
oreilles indiscrétes. A cause de Jasper, c’était certain. Sam
réagissait comme un male dominant sur son territoire. Ou
devant une proie fraichement chassée. Eh bien, elle n’était pas
une proie !

L’escalier était devant elle, mais sa vision se brouilla sous
l'effet de la rage et de la frustration. Elle se moquait totalement
de cet homme ! Il la laissait de glace ! Elle refusait qu’il en soit
autrement ! Il n’était qu'un colon dépourvu de bonnes manieres,
d’élégance. Elle le détestait et... Seigneur, elle avait failli
trébucher sur une marche. Pourvu qu’elle réussisse a gagner sa
chambre sans s’affaler dans l'escalier. C’eiit été 1'ultime honte :
lady Emeline perdant la téte chez les Hasselthorpe a cause d'un
homme !

Les derniers metres qui la séparaient encore de sa chambre,
elle les fit en courant, ouvrit la porte a la volée, s’engouffra dans
la piece et claqua la porte derriere elle. Du moins essaya-t-elle :
quelque chose résistait, empéchait le battant de se fermer. Elle
se retourna et, horrifiée, constata que la main de Sam bloquait
la porte.

— Non ! cria-t-elle en poussant de toutes ses forces. Partez !
Partez, espece de malappris, fils de chien, salopard !

— Chuut... souffla Sam en I’écartant de la porte.
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Il referma, sans lacher Emeline qu’il avait attrapée par
I’épaule, et elle vit rouge, perdant toute mesure. Elle tenta de le
griffer, de le mordre, de lui donner des coups de pied. Sans
réussir a l'atteindre. Lui, en revanche, n’eut aucune peine a se
saisir d’elle. Il I'attira contre lui et plaqua la bouche sur la
sienne. Elle voulut le mordre, mais échoua car Sam rejeta la téte
en arriere. Incrédule, elle le vit sourire.

— Vous ne m’aurez pas deux fois, madame. Je n’ai pas
oublié votre vilain petit tour.

— Batard !

Elle leva la main. Il lui crocheta le poignet, I'entraina vers le
mur et I'y adossa si brutalement qu’elle en eut le souffle coupé.
Et il la maintint 13, comme un papillon épinglé. Il la contempla
quelques instants, un sourire narquois flottant sur les levres,
puis se pencha vers elle, en évitant soigneusement de lui faire
face. Et il la mordit dans le cou, juste sous 'oreille. Consternée,
elle se sentit réagir... mais pas comme il 'aurait fallu. Son corps,
son stupide et traitre corps fondit de plaisir ! Apparemment
conscient du phénomene, Sam entreprit de lui lécher la
naissance de I'épaule. Elle renversa la téte en arriere et geignit.
A sa grande honte, mais incapable de s’en empécher.

Sam tressauta. Riait-il ?

— Ne vous moquez pas de moi ! cria-t-elle, a bout de nerfs.

— Mais non, je ne me moque pas...

En bougeant, ses levres caressaient la peau d’Emeline, qui
se hérissa de chair de poule. La sensation était exquisément
troublante.

— Non, je ne me moque pas et ne me moquerai jamais de
vous, madame.

Il tira sur le corsage, faisant jaillir 'arrondi d’un sein, qu’il
se mit a lécher. Emeline frissonna, transportée. Maudit soit-il !

— Ne vous avisez pas de faire cela par jalousie, monsieur
Hartley !

Il la regarda, a distance prudente, prét a parer a toute
tentative de morsure, et répliqua :

— Il n’y a aucune jalousie vis-a-vis de qui que ce soit dans ce
qui me motive, madame. Ce qui se passe la est purement entre
vous et moi.
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Pour ponctuer son affirmation, il la saisit par les hanches et
la plaqua contre lui, de facon qu’elle prenne la mesure de son
excitation. Elle ne s’y trompa pas. En dépit des épaisseurs
d’étoffe, elle sentit son sexe dune dureté d’acier, long,
vigoureux. Elle en percut méme la chaleur. C’était bien elle qu’il
voulait, elle qu’il attendait, et elle éprouva un sentiment de
triomphe en songeant qu’elle détenait le pouvoir de le mettre
dans cet état. Mais ce désir n’était pas a sens unique. Elle avait
autant envie de lui ! Ce sexe, elle aspirait a 'accueillir en elle, et
afin de préciser ses intentions, elle posa la main dessus et le
caressa.

Il émit un grondement sourd et la fit pivoter, face vers le
mur. Elle s’y appuya a deux mains, hanches arquées afin de
maintenir le contact avec le sexe de Sam, maintenant contre sa
chute de reins. Il entreprit de délacer les rubans de son corsage,
s’activant a 'aveuglette pendant qu’il lui embrassait la nuque.
Chavirée, elle enfonca les ongles dans la peinture du mur, et
appuya sa joue enfiévrée sur le revétement frais. Ce qui était en
train de se passer relevait de la pure folie, mais elle n’en avait
cure.

Il abaissa les manches du corsage le long de ses bras. De
lair froid courut sur ses épaules, vite chassé par le souffle
briilant de Sam. Il continua a faire glisser 1’étoffe et dénuda son
dos. Ses paumes calleuses sur sa peau délicate déclenchaient
des sensations étourdissantes. Incrédule, elle s’entendit pousser
de petits cris tres doux, comme des roucoulements.

Elle ferma les yeux, l'esprit traversé par l'idée qu’elle
fondait, que son corps était prét, qu’il allait se mouler a celui de
cet homme, que nul besoin n’était de poursuivre ces
préliminaires. Mais il ne semblait pas pressé. Il prenait plaisir a
la faire languir. A moins qu’il ne se gorgeat de la satisfaction de
I’avoir a sa merci, a moitié nue et vulnérable ? Il lui constellait le
dos de petits coups de langue. Elle geignit.

Soudain, il agrippa sa taille, 1a ou son corsage était fixé a ses
jupes. Il tira brusquement et Emeline pressentit que les dégats
causés a sa robe devaient étre impressionnants car en un éclair
et un crissement, elle fut nue jusqu’au nombril. Dans un friselis,
coton, soie et dentelle tomberent a ses chevilles. Sans aucun
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scrupule, Sam les piétina et acheva le saccage en arrachant les
tissus qui protégeaient encore sa pudeur. Jupes et jupons
allerent rejoindre 'amas de délicates étoffes malmenées.

Il s’écarta d’elle. Elle faillit protester quand elle sentit sa
langue sur... O Seigneur ! Sur ses fesses ! Il les 1échait mais aussi
les mordillait, assez vivement, et elle songea que ce n’était pas la
une caresse d’ homme sophistiqué, mais celle d'un étre primaire,
mal dégrossi, voire une caresse animale. Elle aurait dii ne pas
aimer cela du tout.

Elle I'aurait dq.

Mais... mais elle adorait !

Il Iui écarta les jambes et elle eut une pensée : la position
qu’il lui avait fait adopter ne la mettait certainement pas a son
avantage. Elle ne devait guere étre séduisante sous cet angle,
et... Quel délice, ce pouce qui suivait lare de sa colonne
vertébrale, descendait le long de ses fesses, poursuivait
audacieusement son chemin entre ses cuisses, s’enhardissait,
stimulait son intimité, son... son sexe — elle devait appeler un
chat un chat. Foin de la pudeur, désormais. Les exigences de
son corps faisaient taire les rares reliquats de réticence qui
essayaient d’agiter son esprit.

Elle cria, un long feulement extatique, lorsque la langue de
Sam remplaca son pouce. Il 'avait d'une poussée ferme incitée a
se pencher en avant et, accroupi derriere elle, il embrassait son
sexe moite et palpitant. Elle se croyait sur le point de défaillir de
plaisir quand il se redressa. Il jouait le chaud et le froid,
cherchait sans doute a la forcer a supplier. Et elle le fit, reculant
jusqu’a s’exposer criment. Mon Dieu, elle aurait da étre
mortifiée...

De nouveau, cette déplaisante pensée s’évapora de son
esprit : ce n’était plus la langue ou le pouce de Sam qui éveillait
ses sens, mais ses doigts, tous ses doigts. Ils étaient entrés en
elle et bougeaient avec un art consommé. Sam savait
exactement ce qu’il fallait toucher, a quel rythme, exercant des
rotations, des pressions qui lui arracherent des cris. Elle
s'imaginait sur le point de mourir de plaisir, persuadée que les
spasmes qui électrisaient son corps ne pouvaient s’amplifier,
qu’elle avait atteint le sommet de la jouissance.
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Mais il s’accroupit de nouveau et joignit sa langue a ses
doigts. La sensation fut tellement puissante que ses jambes ne la
porterent plus. Sam la soutint d'une main sous les reins pendant
que de lautre, il se livrait a d’ensorcelantes caresses. Incapable
de garder la téte droite, elle l'inclina et découvrit alors le
spectacle le plus érotique qui existat : les doigts de Sam dans sa
toison et, au-dessus de son ventre nu, ses seins qui se
balancaient lascivement. Soudain agitée d’incoercibles
tremblements, elle rala longuement, haletante, rayant le mur de
ses ongles, les hanches qui oscillaient comme animées d’une vie
propre. Sur ses rétines jaillissaient des éclats lumineux, la
puissance de l'orgasme était d'une telle intensité qu’elle
tressautait, bouche ouverte, le coeur battant a bondir hors de sa
poitrine. La fulgurance des spasmes de plaisir qui paraissaient
ne devoir jamais s’arréter décrut enfin, apres que Sam eut retiré
sa main pour la recueillir contre lui, moite, puisque ses jambes
ne la portaient plus.

Mais un corps, découvrit-elle tres vite, recele d’incroyables
capacités de récupération : elle sentit ses jambes se raffermir et
voulut se retourner, faire face a son amant et 'embrasser.

Il ’'en empécha. Il la forca méme a se pencher davantage.
Elle percut un froissement de tissu et, un instant plus tard, son
pénis a la dureté de marbre entrait en elle. Lentement, par a-
coups a la fois violents et doux, déclenchant, a chaque coup de
boutoir, un geignement tremblé qui sonnait comme un sanglot
mais était en fait la pure expression du plaisir absolu. Emeline
avait 'impression que leurs identités se réduisaient a un fait :
elle était une femme qui recevait un homme. Le reste du monde
se réduisait a néant. Ils étaient le centre d'un univers qu’ils
découvraient ensemble.

Elle sentit chaque centimetre de son sexe entrer en elle,
percut 'instant ou il fut 13, tout entier, et poussa un long soupir.
Elle aurait pu rester ainsi éternellement, maintenue par ses bras
puissants, empalée sur son sexe d’airain, dans cette étreinte si
étroite que leurs corps se fondaient I'un dans I'autre.

Mais Sam se retira, aussi lentement qu’il était venu. Elle se
crispa, essayant de le retenir. Alors il renonca a la douceur au
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profit de la vigueur et, en une fraction de seconde, il fut hors
d’elle. Elle chancela, car le choc décolla ses bras du mur.

— Ne bouge pas, dit-il.

Elle plaqua les coudes contre ses flancs et attendit,
haletante. Il la prit par les hanches et la pénétra de nouveau,
cette fois sans ménagement. Ahanant, il se livra a de frénétiques
va-et-vient, et le paradis qu’elle avait cru atteindre
précédemment se révéla n’avoir été quun palier vers le vrai,
I'unique, celui que méme dans ses fantasmes les plus briilants
elle n’avait jamais imaginé. Un cri monta en elle, roula dans sa
gorge, arriva a ses lévres. A peine avait-elle commencé a le
pousser que Sam la baillonnait de sa main qui portait le goft
salé de ses sucs intimes. Pour s’empécher de crier, elle lui
mordit la paume et entendit Sam souffler :

— Petite chatte...

Elle vécut en silence les ultimes moments de plaisir,
attentive a ce qu’elle ressentait mais aussi a la jouissance de
Sam, qui grondait comme un fauve. Elle croyait le voyage sur le
point de s’achever quand il s’arracha une nouvelle fois a elle, la
souleva et la porta jusqu’au lit, ou il la coucha sur le dos. Il se
laissa tomber sur elle, se recut au dernier moment sur les
coudes et, d'une main autoritaire, lui rouvrit les cuisses. Mais au
lieu de la chevaucher, il glissa le long de ses jambes et ce fut
avec sa langue qu’il la fit jouir.

Il ne s’était méme pas déshabillé, songea-t-elle lors dun
bref acces de lucidité. Il portait toujours sa redingote, ses
jambieres, son gilet... et sans doute aussi ses affreux mocassins !
Les boutons de métal du gilet lui meurtrissaient les seins,
I'étoffe était froide et rugueuse, et par contraste, son pénis
extrait de la culotte, brilant et satiné.

Il glissa en sens inverse sur elle, I’agrippa par les épaules et
le sexe frémissant, toujours aussi dur, retrouva le chemin de
cette partie d’elle-méme qu’elle considérait désormais comme
propriété exclusive de Samuel Hartley. Il D'avait pénétrée
lorsqu’on frappa a la porte.

Emeline se pétrifia. Sam redressa la téte.

— Allez-vous bien, madame ?

Harris. Mon Dieu.
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Sam l'interrogea du regard. Emeline s’éclaircit la gorge.

— Tres bien, Harris. Vous pouvez disposer.

— Comme il plaira a madame.

Le son des pas de la gouvernante décrut rapidement. Elle
avait rejoint le palier. Parfait. Mais il était temps d’arréter ces
jeux dangereux. Harris aurait pu entrer d’autorité.

— Retire-toi, intima Emeline a Sam en le poussant.

— Pourquoi ? Je me sens bien, la.

Un début de panique commencait a la faire suffoquer.

— Ma gouvernante va revenir.

—J’en doute. Je suis slire que tu n’engages que du
personnel parfait.

Elle lui donna une bourrade, et cette fois, il se retira et roula
sur le flanc. Elle jaillit hors du lit. Si elle avait attendu quelques
secondes de plus, elle n’en aurait pas eu la force.

Une fois debout, elle se rendit compte combien il était
difficile d’étre nue devant un amant. Si Sam avait eu deux doigts
d’élégance, un comportement policé de gentilhomme, il se serait
esquivé en un éclair. Mais non. Il restait allongé, tres
décontracté, et I'observait pendant que, penchée en avant, seins
ballants, elle fourrageait dans ses vétements en quéte d’une
piece intacte susceptible de protéger sa pudeur. Sa camisole.
C’était sans doute le seul élément de sa toilette qui... Oh, non !
La camisole n’était plus qu’un vilain chiffon déchiré !

Furieuse, elle pivota vers Sam.

— Va-t’en !

Paresseusement, il sappuya sur son avant-bras. Sa
chevelure était toujours nette, ses habits en désordre mais lui,
au moins, il les portait! Néanmoins, quelques éléments
trahissaient ses activités récentes : le pli sensuel que dessinait sa
bouche, ses paupieres lourdes, qui voilaient a demi ses yeux
somnolents. Et surtout, les pans ouverts de sa culotte. Il aurait
pu avoir le tact de les rabattre, tout de méme ! Mais non. Il
semblait satisfait d’exhiber son sexe, toujours tendu, toujours
arrogant. Comme s’il attendait qu’elle vienne finir ce qu’ils
avaient commencé.

— Pourquoi n’es-tu pas parti ? demanda-t-elle d’'un ton
cinglant.
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Il soupira et s’assit.

— J’avais espéré rester un moment allongé aupres de toi,
ma chérie, mais il est évident que cette idée ne te plait pas.

Emeline baissa les yeux, consciente de s’empourprer. Oh, si,
cette idée lui plaisait. Et elle se sentait stupide de se montrer
aussi agressive.

— Je t’en prie, va-t’en, dit-elle en croisant les bras sur ses
seins nus.

Il se leva et rajusta sa culotte sans hate.

— Tres bien, je m’en vais. Mais rien n’est fini.

Horrifiée, elle écarquilla les yeux.

— Bien sfir que si, c’est fini ! Tu... Non, vous avez eu ce que
vous vouliez, alors il n’est nul besoin de... de...

Elle s’interrompit, incapable d’exprimer ses pensées. Si
seulement elle avait été I'une de ces veuves sophistiquées !
Celles qui prennent des amants discrets et ont des liaisons ou
chacun des deux partenaires connait les regles du bon aloi!
Hélas, tout s’était passé trop vite, elle n’avait pas eu le temps de
s‘organiser une agréable vie clandestine. Il lui avait fallu
s’'occuper de Daniel et de tante Cristelle, puis Reynaud était
mort. De surcroit, jamais auparavant la chasteté ne l’avait
perturbée.

Elle sursauta : tout a ses réflexions, alors qu’elle se tenait
raide, sévere, elle n’avait pas pris garde a Sam qui s’était
approché d’elle, penché sur son cou, et I'effleurait du bout des
levres, si délicatement, si tendrement qu’elle faillit en pleurer.

Il recula. Son regard était pensif.

— Oui, jai eu ce que je voulais, que tu voulais d’ailleurs
aussi. Mais je ne suis pas rassasié. Alors je reviendrai vers toi.
Tu auras le choix de me recevoir calmement, ou bien de me
laisser frapper a ta porte jusqu’a ce que je la brise et alerte toute
la maisonnée.

Il eut un sourire sans joie.

— Je ne suis peut-€étre pas tres au fait de toutes les élégances
de ta société, Emeline, mais je ne pense pas que tu voudras cela.

Emeline avait écouté Sam dévider son arrogant petit
discours bouche bée, mais lorsqu’il tourna les talons, elle
retrouva sa voix.
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— Comment osez-vous présumer que...

Il la saisit par les épaules, interrompant sa protestation
indignée. Il approcha la téte de la sienne et lui souffla a 'oreille :

—J'ose, parce que ton corps m’a accueilli avec
enthousiasme il y a a peine un quart d’heure. Tu ruisselais de
plaisir sur mon pénis et je veux que cela recommence.

Elle allait de nouveau protester. Il 'en empécha d’un baiser
qui cette fois n’était ni tendre ni doux, qui exprimait le désir
viril a I’état pur. Il glissa sa langue dans la bouche d’Emeline et
la forca a incliner la téte de facon que ses levres recouvrent
entierement les siennes. Consternée, elle se rendit compte que
son corps la trahissait une nouvelle fois, qu’il s’arquait contre
celui de Sam. Oui, elle voulait recommencer. Son intelligence, sa
raison ne pouvaient rien contre ce désir qui la tenaillait.

Il recula, si promptement qu’elle faillit tomber. Il avait le
visage rouge, les traits durs.

— Laisse-moi venir ce soir, Emeline.

Sur ces mots, il sortit de la chambre sans lui laisser le temps
de répondre. Quelques instants plus tard, assise sur la pile de
vétements déchirés, elle prit conscience dune épouvantable
évidence : elle avait perdu le peu de contréle qu’elle avait jamais
eu sur le déroulement de cette inconvenante liaison.

— Craddock s’est pendu il y a un mois, dit lord Vale.
L’apres-midi était déja bien avancé. Sam luttait constamment
contre les images et les réflexions qui lui assaillaient I'esprit : la
peau d’Emeline, ses seins... et le fait qu’elle ne souhaitat pas le
revoir. Il s’obligea a se concentrer sur ce qui avait trait au 28e¢
régiment.

— Thornton aurait dG savoir que Craddock était mort,
remarqua-t-il.

— Il n’en a rien dit lorsque nous I’'avons rencontré. Qui est le
prochain sur votre liste, Hartley ?

— Personne, avoua Sam dans une grimace.

Il pleuvait, ce qui plongeait leur hétesse dans le désespoir.
Apparemment, lady Hasselthorpe avait organisé une
promenade jusqu’aux ruines d'une abbaye, un lieu touristique
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célébre. A part lui, Sam se réjouissait qu’il pleuve. Jamais il
n’aurait été capable de gravir des collines aujourd’hui, ou alors
au prix de térébrantes douleurs dans les pieds. Il aurait pu
invoquer une excuse pour ne pas participer a ’escapade, mais
cela aurait attiré 'attention de Rebecca. I commencait a se
rendre compte que sa sceur était bien plus observatrice qu’il ne
I'avait imaginé. Devoir lui expliquer pourquoi il avait les pieds
en capilotade lui aurait posé un gros probleme.

La majorité des invités s’étaient donc regroupés dans un
grand salon a larriere de la maison. Emeline n’en faisait pas
partie. Evidemment. Elle I’évitait. Certains jouaient aux cartes,
d’autres lisaient ou bavardaient. Par exemple, Sam et Vale.

— Vous ne voyez vraiment personne d’autre a interroger,
Hartley ?

Vale paraissait incrédule. Sam répliqua entre ses dents
serrées :

— Je suis ouvert a toute suggestion.

— Ah...

— En avez-vous a faire, Vale ?

— Eh bien... commenca le vicomte avant de s’abimer dans la
contemplation de la pluie par I'une des fenétres.

— Je me doutais bien que non, marmonna Sam.

A son tour, il se tourna vers la fenétre. Vale pianotait sur
I’accoudoir de son fauteuil, ce qui horripilait Sam.

— Pour que Thornton soit le traitre, dit finalement le
vicomte, il faudrait qu’il ait eu une excellente raison.

Que le cheminement de pensée de Vale ait suivi le sien,
curieusement, n’étonna pas Sam. Sans détourner les yeux de la
fenétre, il demanda :

— Vous le soupconnez donc ?

— Pas vous ?

Sam se rappelait le malaise éprouvé en revoyant Thornton a
Londres. Il soupira.

— Je le soupcgonne, oui, mais je n’arrive pas a croire qu’il ait
pu trahir tout le régiment. Et vous ? Une hypothese ?

— Pas la moindre. Peut-étre était-il las du porridge aux pois
qui nous était servi a chaque repas lors de cette épouvantable
marche.
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Le vicomte semblait I'apprécier, songea Sam, et cela le
troublait de feindre 'amitié face a un homme dont il avait fait
de la fiancée sa maitresse. Il aurait préféré éviter sa compagnie,
mais Vale s’était précipité vers lui des son entrée dans le salon.

— Il y a toujours l'argent, Hartley. Mais je ne vois pas
comment Thornton aurait pu tirer bénéfice de faire massacrer
tout un régiment. Sauf s’il a été payé par les Francais.

— Thornton parle-t-il francais ?

— Je n’en sais rien, répondit Vale en continuant a pianoter
sur I'accoudoir. Mais ce n’est pas important : le message était
écrit en anglais, m’avez-vous dit. Et de toute facon, nombreux
sont les Francais qui parlent anglais.

— Devait-il de 'argent a quelqu’un ? s’enquit Sam tout en
regardant sa sceur qui s’entretenait avec une autre jeune fille :
elle avait enfin trouvé une demoiselle encline a lui parler.

— Nous devrions essayer de le découvrir, dit Vale. Ou
plut6t, moi. Je vais m’occuper de cela. Mais il faudrait qu’il ait
emprunté davantage que quelques livres.

Sam se tourna vers le vicomte, lequel dardait sur lui des
yeux innocents. Quel genre d’homme serait capable de trahir un
ami comme lui ?

— Mereci, Vale.

L’expression du vicomte s’illumina. Il sourit et son visage
irradia, ses yeux bleus scintillérent.

— De rien, mon vieux.

Sam se détourna, incapable de soutenir ce regard franc et
gai. L’honneur exigeait qu’il renonce a tout jamais a Emeline. Ce
qui ferait de lui ’'homme loyal le plus malheureux du monde.
Non. Il était et resterait déloyal. Car il entendait bien la revoir et
lui faire 'amour. Ce soir.
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13

Le loup géant plongea sur le berceau du bébé, tous crocs
dehors. Mais Ceeur de Fer fondit sur la béte, épée brandie, pour
protéger son fils. S’ensuivit un combat dantesque. Car si Cceur
de Fer devait garder le silence, ne pouvait donc appeler a
I'aide, le monstre mettait a U'épreuve sa force et son adresse.
Les deux combattants allaient dun coté a lautre de la
chambre, mettant les meubles en pieces. Le berceau du bébé fut
retourné, et le nourrisson se mit a pleurer. Coeur de Fer réussit
un bon coup. Il atteignit l'une des pattes arriere du loup. La
béte hurla de douleur et frappa 'homme, qui fut projeté contre
le mur. Le choc ébranla le chateau. La téte de Ceoeur de Fer
heurta la pierre, et il perdit connaissance.

Toute la journée, Emeline s’était disputée avec elle-méme.
Prudemment, elle était restée dans sa chambre, de peur de
rencontrer Sam. Et maintenant, elle était enfin arrivée au bout
de son apre combat intérieur : elle savait précisément pourquoi
elle n’aurait pas di revoir Samuel Hartley.

Ils appartenaient a des classes différentes, a des univers
différents. Elle devait songer a son fils, a sa famille. Sam était
trop entier, trop difficile a manceuvrer. Avec lui, elle ne
réussirait pas a garder la main. Et pourtant...

Et pourtant.

Peut-étre était-ce parce qu’elle avait passé la journée a
débattre sur ce sujet, mais aucun de ses arguments ne semblait
plus avoir la moindre efficacité. Elle les écarta donc. Comparés a
ses désirs, ils étaient vraiment trop minces. Elle avait besoin de
cet homme, conclut-elle. C’était choquant, bestial. Jamais elle
n’avait fait cela auparavant, a savoir rejeter la raison au profit
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d’exigences physiques. Laisser la chair 'emporter sur l’esprit.
Elle trouvait effrayant d’étre I’esclave de ses sens. Et en méme
temps, elle exultait. Depuis toujours, elle se maitrisait, gardait
ses émotions sous un étroit controle. Il avait bien fallu qu’elle se
montre forte. Comme un homme, puisque tous les hommes
censés soccuper de la famille avaient disparu. D’abord
Reynaud, ensuite Daniel, et six mois plus tard, son pere. Ils
I’avaient laissée seule.

Si affreusement seule.

Elle se tendit en entendant des pas dans le couloir. Elle était
préte. Nue, dans le lit de Sam. Elle sentit aussitot I'excitation
monter en elle.

Il ouvrit la porte, la referma derriere lui. Avant qu’il ne se
rende compte qu’elle était couchée, elle eut le temps d’observer
les sillons qui marquaient sa bouche, la facon dont il vottait ses
larges épaules. Il était fatigué, elle le voyait bien. Sans doute ne
s’était-il pas encore remis de sa course folle de la veille. Peu
importait. Elle allait 'avoir aupres d’elle ce soir, et se servirait
de lui comme il s’était servi d’elle.

Il remarqua enfin sa présence dans le lit. Il se figea,
redingote a moitié enlevée. Elle s’assit. Le drap glissa jusqu’a sa
taille, et ce faisant révéla ses seins nus.

— Je t'attendais.

— Vraiment ?

Il acheva de retirer sa redingote. Il s’était exprimé dun ton
urbain, mais ses yeux étaient rivés sur la poitrine offerte.
Emeline se laissa aller contre les oreillers, ce qui eut pour effet
de faire bomber ses seins dont les pointes se darderent lorsque
lair froid les frola. Quoique, ce n’était pas seulement l'air qui
était en cause. Le phénomene était surtout dii a la présence de
Sam.

— Je t’attends depuis des heures.

—Je suis désolé, dit-il sans la quitter des yeux, en
déboutonnant son gilet avec des doigts qui semblaient gourds.
Si j’avais su, je me serais dépéché.

— En fait, je préfere que tu ne te dépéches pas, répliqua
Emeline en faisant une petite moue.

Les doigts s'immobiliserent sur un bouton.
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— Je tacherai de ne pas l'oublier.

Mais ce fut en hate qu’il 6ta son gilet, puis sa chemise, et
s’avanca vers Emeline torse nu. Il avait un torse superbe, large,
musclé, marqué d'un fin triangle de toison sombre dont la
pointe inférieure s’étirait jusqu’au nombril. Le seul fait de le
voir a demi nu émut la jeune femme. Mais elle ne le lui montra
pas, pour ne pas perdre ’avantage.

— Non, tu ne dois pas 'oublier, Sam.

Elle fit descendre son regard le long de la culotte, des
jambieéres, et 'arréta sur les mocassins.

— Ce qui implique, poursuivit-elle, que tu ne viennes pas
trop vite pres de moi.

Il étrécit les yeux et, le temps de quelques battements de
coeeur, elle eut peur d’étre allée trop loin. Il pincait les levres,
manifestement contrarié. Puis il soupira et attrapa une chaise
par le dossier, la posa a un metre du lit et s’assit dessus a
califourchon. Avant de se raviser, de la retourner et de s’asseoir
face a Emeline. Il releva une jambe, placa le pied sur l’assise et
commenca a délacer un mocassin. Les muscles longilignes de
ses avant-bras jouaient, pour le plus grand plaisir de la jeune
femme. Il se débarrassa d’'un mocassin, la regarda, puis s’activa
sur le second. Elle déglutit. Il ne faisait que se déchausser ! Mais
c’était le début d’'un déshabillage destiné a elle seule. Sous les
vétements se cachait un corps qui lui était destiné. Quant au
sien, il était déja prét. Briilant, moite, frémissant.

Lorsque le mocassin tomba, Emeline découvrit qu’il avait
enveloppé son pied de bandelettes. Néanmoins, un peu de peau
nue apparaissait, qui lui sembla en bonne voie de guérison.

Sam se redressa et détacha les lacets de cuir accrochés a sa
taille, qui maintenaient les jambieres. Il les fit glisser et, quand
elles furent par terre, entreprit de déboutonner sa culotte, les
yeux rivés a ceux d’Emeline. Son pouce et son majeur
bougeaient avec précision sur les boutons, et elle songea que
bient6t, ce serait en elle qu’ils bougeraient, avec la méme
précision. Elle retint un gémissement. Il ne fallait a aucun prix
rompre le silence qui régnait. Ce moment était magique. Le seul
bruit qu’elle voulait entendre était celui des étoffes froissées, et
le son sourd qu’elles produisirent en tombant sur le tapis
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lorsque Sam se mit debout. Puis il se tint devant elle, bien droit,
dans toute la splendeur de sa nudité.

Il était grand, mince, tout en muscles déliés, et bronzé la ou
le soleil avait touché sa peau. Ses jambes étaient
impressionnantes de beauté, de puissance. Des jambes de
statues grecques, celles des athletes d’Olympie sculptées par
Phidias. Elle avait limpression de pouvoir ’admirer
éternellement. Elle remarqua une fine cicatrice blanche en
travers de son ventre. Précédemment, elle en avait noté une
autre sur le pectoral. Jasper lui avait dit que Sam avait couru
des jours durant alors qu’il avait été blessé au couteau. Comme
cela avait dii étre difficile... Et comme elle était fiere qu'un
homme aussi brave la désire...

Elle se décida, ayant gardé ce plaisir pour la fin, a laisser
descendre ses yeux vers son sexe, qui se dressait, fier, arrogant,
épais et si blanc par contraste avec la toison pubienne sombre.
Dans les petites boucles noires se cachaient a demi les bourses
bien rondes, vigoureuses, symboles de vie.

Le souffle court, Emeline détaillait avec délectation ce corps
d’homme et jugulait avec peine son envie de se précipiter dessus
pour le caresser.

— Puis-je, madame ? demanda tranquillement Sam.

Il ne cherchait pas a la presser, la laissait patiemment jouir
de son examen attentif.

— Je pense que oui.

Il haussa les sourcils, affichant soudain la mine arrogante
d’un male offensé.

— Tu penses ? Si tu n’es pas silire, permets-moi de t’aider a
te forger une opinion définitive !

En un clin d’ceil, il fut dans le lit. Une vraie bourrasque. 1l se
rua sur elle a quatre pattes, tel un animal, et lorsqu’elle le crut
sur le point de ’embrasser, il plongea la téte sur son sein gauche
et se mit a en sucer avidement la pointe. Il ne la toucha nulle
part ailleurs, se limitant & ce bout de sein, et Emeline
s’émerveilla quune caresse sur une petite partie de son corps
puisse déclencher des sensations dans l'intégralité de ce dernier.
Elle se redressa et enlaca le buste de Sam. Enfin, elle touchait sa
peau, tatait ses muscles, faisait glisser ses paumes le long du dos
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lisse, satiné. Elle voulait explorer la moindre parcelle de peau,
faire courir sa langue, ses doigts jusque dans le plus secret repli,
tout connaitre de ce corps, qu’il lui devienne aussi familier que
le sien.

Il releva la téte, mais garda les yeux rivés sur les seins
tendus.

— J’ai pensé a cela toute la journée. Une vraie obsession. Je
ne songeais qu’'a ces mamelons, ces pointes, et a tout ce que je
désirais leur faire. J’avais du mal a marcher, tellement j’étais
excité !

Il la regarda et elle distingua comme une lueur de colere
dans les prunelles couleur café.

— Cest l'effet que tu me fais ! Tu me métamorphoses en
obsédé sexuel. Souleve tes seins, présente-les-moi comme une
offrande. Je veux les sucer jusqu’a ce que tu jouisses.

O Seigneur ! Jamais elle n’aurait dii lui permettre de lui
parler ainsi! En termes si crus, si explicites. Si elle obéissait a
ses ordres, il allait abuser de son pouvoir sur elle. Mais
comment refuser alors qu’elle sentait son propre corps déja
dominé ? Méme son esprit y mettait du sien. Les pensées qui
I’habitaient se résumaient a ceci : elle voulait que Sam exerce sa
volonté, elle voulait qu’il se gorge de plaisir, un plaisir qu’elle
partagerait avec exaltation.

Elle placa les mains sous ses seins et les souleva, comme
une offrande, sacrifice librement consenti a un dieu lubrique.

Sam émit un grondement d’approbation et le monde
d’Emeline bascula, se muant en orgie de délices : il mordillait,
sucait, léchait, passant d’'un sein a l'autre. Sa barbe naissante
meurtrissait sa peau tendre, et ¢’était exquis. Il pincait aussi, de
deux doigts trop énergiques. Elle cria. Il allait la blesser ! Mais il
adoucit ses gestes dans la seconde et une vague de volupté
déferla en elle, la laissant moite. Maintenant, il se limitait a de
doux baisers. Cependant, ses yeux ne recelaient aucune
gentillesse. Une inquiétante intensité, oui, mais pas de
tendresse. Cet homme semblait affamé et féroce.

— Je ne peux plus attendre, murmura-t-il.

Et il arracha le drap tendu sur les jambes d’Emeline, qu’il
écarta sans ménagement avant de plaquer son ventre contre le
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sien. D’'une main, il guida son pénis vers son sexe et 1'y enfonca.
En deux poussées, il fut entierement en elle. De nouveau, il
grogna. Mais ses yeux étailent maintenant fermés, et
I'expression de son visage toute de félicité, de satisfaction.
Voyant cela, Emeline sourit, heureuse. Comment efit-elle pu ne
pas l'étre, alors qu’elle était la maitresse du jeu ? Il paraissait
incapable de dominer I'attraction qu’elle exercait sur lui. Elle
détenait le pouvoir de lui faire perdre sang-froid et raison.

Elle lui caressa la joue. Il souleva les paupieres et fronca les
sourcils.

— Tu te moques de moi !

Elle secoua la téte, ouvrit la bouche pour répondre, mais il
pesa soudain lourdement sur elle, la plaquant contre le matelas,
puis se mit a aller et venir, se coulant en elle de plus en plus vite,
de plus en plus sauvagement, et la fulgurance de ce qu’elle
ressentit lui fit oublier ce qu’elle s’apprétait a dire. Tant pis s’il
était offensé, en colere, cela lui était égal du moment qu’il
poursuivait cet assaut divin ! Son sexe emplissait entierement le
sien, comme s’ils avaient été faits I'un pour l'autre, pour leur
plaisir réciproque.

— Cela te convient-il, ma dame ?

Perdue dans son océan de bonheur, elle ne répondit pas.
Sam se figea.

— Cela te convient-il, ma dame ?

L’intonation était agressive, la voix rauque.

— QOui, oui! Mais n’arréte pas, sacrebleu! s’écria Emeline
en ouvrant tout grand les yeux.

Et elle lui agrippa les fesses, essayant de le faire bouger.

Il s’exécuta, tout en poussant des grondements de félin, de
profonds bruits de gorge. Etait-il encore irrité ? Elle avait clos
les paupieres sans se donner la peine de vérifier son expression.
Aucune importance, pourvu qu’il n’interrompe pas ces coups de
boutoir qui la faisaient monter de plus en plus haut, la
rapprochaient de plus en plus de I'orgasme. Si seulement cela
avait pu durer encore longtemps... Que cela ne cesse jamais, en
fait... Grands dieux, ce qu’elle vivait tout a coup dépassait en
intensité tout ce qu’elle avait ressenti jusque-la ! Elle se mit a
trembler, possédée par un plaisir inoui.
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Elle cria, longuement, et quand la folie de ses sens s’affaiblit
un peu, elle rouvrit les yeux pour observer les traits de son
amant au moment ou il jouissait a son tour.

Il était hors d’haleine. Bien plus qu’apres I'une de ses
courses de plusieurs heures. Emeline I’avait anéanti, et c’était
merveilleux.

Il s’effondra sur elle, veillant a ce que son poids ne la fasse
pas suffoquer, mais également attentif a la garder entierement
sous lui. Ses seins contre sa poitrine, son ventre sous ses
hanches, ses jambes nouées aux siennes. Quelque part dans le
tréfonds de son cerveau, une petite voix lui disait qu’il agissait
en dominateur vis-a-vis de cette femme, sa femme, et qu’il n’y
avait pas lieu d’en tirer fierté, loin s’en fallait. Mais il fit taire la
petite voix, trop fatigué pour raisonner. Et puis, il était si bien.
Cette position était idéale.

Pas pour Emeline, apparemment.

— Enleve-toi, grommela-t-elle entre ses dents.

Jamais il n’aurait imaginé entendre la si parfaite lady
Emeline grommeler entre ses dents.

— Est-ce que je t’écrase ?

Elle ne répondit pas et, pendant un moment, garda le
silence. Il la soupconnait de s’étre endormie lorsqu’elle reprit :

— Tu ne m’écrases pas, mais enleve-toi quand méme.

— Pourquoi ? s’enquit-il en se redressant un peu, une main
appuyée sur l'oreiller derriere la téte de la jeune femme.

Ce face-a-face en forme de défi le réjouissait. Elle plissa le
nez sans ouvrir les yeux.

— Parce que la politesse I'exige.

— Ah. L’ennui, c’est que je suis tres bien comme cela, et que
la politesse ne m’intéresse guere en cet instant.

Les yeux s’ouvrirent si vivement qu’il eut l'impression
d’avoir entendu un déclic. Elle le fixa d'un air menacant qu’il
trouva absolument adorable. Il s’abstint de I’en informer, mais
sa colere I'excitait.

— Mon confort est-il dénué dimportance, monsieur
Hartley ?
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Son élocution avait retrouvé sa netteté et ses intonations
affectées.

— Quli, totalement, ma dame.

— Tu es vraiment sir de toi.

— C’est parce que je suis toujours en toi, lui souffla-t-il a
loreille apres avoir effleuré sa joue d’un baiser.

— Pff... Dors, homme vaniteux.

Elle ne voyait plus son visage, donc il s’autorisa a sourire et
tira la couverture sur eux. Puis, toujours en elle, il suivit les
ordres de son aimée et s’endormit.

Le lendemain matin, Emeline se réveilla en sursaut et
comprit tout de suite qu’elle avait passé la nuit dans la chambre
de Sam. Il était toujours allongé a c6té d’elle. Non. Sur elle, et
en elle. Ce qui rendait toute fuite difficile.

Elle le contempla. Son bassin était plaqué contre le sien,
mais son torse avait basculé. Ne demeurait en travers de son
buste quun bras possessif. Les rides autour de sa bouche
s’étaient effacées. Il semblait avoir rajeuni, d’autant que ses
cheveux étaient ébouriffés comme ceux d’'un gamin. Avait-il
cette apparence, avant la guerre ?

Il ouvrit les yeux, mais garda le silence. Et il détailla ses
traits. Elle se sentait fort peu a son avantage, a cette heure
matinale. Que voyait-il sur ce visage chiffonné? C'était la
premiere fois de sa vie d’adulte qu’elle se laissait examiner de la
sorte, alors qu’elle n’était pas apprétée. Mais elle n’allait pas
laisser sa vulnérabilité gacher ce moment rare. Celui d’une
intimité émouvante.

Il leva la main, la posa sur sa nuque et attira son visage vers
le sien. Lentement. Puis il 'embrassa, sans hate, avec tendresse.
Il n’insinua pas la langue dans sa bouche mais bougea les levres
sur les siennes, manege érotique qui la troubla jusqu’au fond de
lame. En elle, il était excité. L’érection du matin. Pourtant, il
prenait tout son temps.

Il se redressa, en appui sur les coudes. Sans cesser de
I'embrasser, les mains en conque autour de son visage, des
mains viriles, fortes, protectrices. Jamais elle ne s’était sentie
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autant chérie, désirée. Il s’était ancré profondément en elle. La
toison de son buste frolait ses seins. Il avait plongé les yeux
dans les siens. Elle frissonna, génée. Elle était a la merci de
Sam, livrée a ses fantasmes, obligée de plier sous sa volonté, et
elle avait peur de se dévoiler totalement, de révéler des secrets
qu’elle aurait souhaité garder celés. Mais elle était subjuguée,
incapable de se rebeller.

La main de Sam glissa de son visage a sa gorge, puis vers la
naissance de I’épaule et de la descendit le long du flanc, jusqu’a
la hanche ou elle s’arréta, comme si, distrait par le baiser qu’ils
échangeaient, il ne parvenait pas a se concentrer sur les caresses
a prodiguer ensuite. Elle resta quelques instants immobile,
bougea enfin de nouveau et gagna la cuisse, le genou qu’elle
enserra, remonta vers ses reins, affermit sa pression. Cela fait, il
oscilla doucement.

Emeline ne put réprimer un frisson de plaisir lorsque le
ventre de Sam se frotta langoureusement contre le sien. Mais
elle était prisonniere de ce corps d’homme, aussi impuissante
qu'un papillon qu’on aurait maintenu par les ailes. Elle n’était
pas du tout certaine d’aimer cela. Et puis ce calme la troublait,
cette facon de faire 'amour au ralenti la déstabilisait. La
tendresse, la délicatesse de Sam, méme s’il n'en était pas
conscient, mettaient son ame a découvert. Elle songeait a le
repousser quand il s’anima et, en une fraction de seconde, la
passion la posséda tout entiere.

Sans cesser d’aller et venir en elle, il rompit le baiser, releva
la téte et contempla son corps nu. Elle lui en voulut. Elle était
piégée sous lui, sa peau luisait de transpiration, ses seins étaient
gonflés et elle était stire qu’il voyait son ventre palpiter. Il
examinait sa chair possédée par la luxure, sans se rendre
compte que cela ne se faisait pas, que c’était indécent. Il
observait les conséquences du plaisir physique sur son corps de
femme. Car il ne s’agissait que de plaisir physique, rien d’autre !

Rien d’autre ?

Elle accorda le mouvement de ses reins au sien et soudain
percut autre chose derriere le bonheur des sens. Il y avait bien
davantage entre eux. Découverte qui la terrifia. Aussitét, elle
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essaya de détourner la téte, de dégager ses bras, mais il lui
attrapa prestement les poignets et les bloqua sur l'oreiller.

Elle ne put retenir un sanglot, impuissante, en colere.
D’autant plus en colere qu’elle dévoilait ce qu’il y avait dans son
coeur.

— Arréte, Sam !

Il n’arréta pas, bien au contraire. Il accentua la pression de
son sexe en elle et obtint ce qu’il voulait : elle crut défaillir de
plaisir. Mais lorsque la vague de sensations s’apaisa, elle le
regarda droit dans les yeux et dit :

— Non.

Peine perdue. Il se mit a 1écher les gouttes de sueur sur son
front. Une main tenant toujours ses poignets, il souleva de
lautre ses fesses et redoubla d’ardeur. Devinant qu’elle perdait
pied, il lacha ses poignets et sa main s’aventura sur son mont de
Vénus, puis plus bas, 1a ou se nichait la minuscule perle secrete,
source d'incommensurable plaisir. Il la massa doucement tout
en imprimant des rotations a son pénis.

Emportée par une succession de bourrasques de jouissance,
Emeline s’abandonna. Tout ce qu'elle protégeait si
farouchement depuis toujours lui échappait et se révélait a Sam.

Bien que sa vision fit brouillée par les émotions qui
bouleversaient son corps et son ame, elle vit a son expression,
au moment ou il déversait sa semence en elle, que le méme
miracle s’exercait sur lui.

Un peu plus tard, Emeline se rendit compte que la tasse de
thé qu’elle portait a ses levres tremblait. Elle fronca les sourcils.
Cette manifestation de son trouble intérieur lui déplut. Elle
raffermit ’emprise de ses doigts et la tasse cessa de trembler.
Par chance, personne autour d’elle dans la salle a manger du
matin ne semblait avoir remarqué le phénomene. Sauf peut-étre
Melisande, assise en face d’elle a la petite table ronde qu’elles
partageaient : elle lui lanca un regard aigu.

Emeline se détourna de sa meilleure amie et essaya de se
concentrer sur autre chose que les effarantes relations sexuelles
qu’elle avait eues ce matin, la veille au soir, et le matin
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précédent. Elle baissa les yeux sur sa tasse. Qui ne tremblotait
plus. Et se demanda si I’exces de sexe ne lui abimait pas le
cerveau. Cela aurait expliqué qu’elle fiit incapable de penser a
autre chose. Ce ne pouvait étre sain de songer sans relache, une
vraie obsession, a un homme et ses longues jambes, sa large
poitrine, et son membre magnifique !

Mon Dieu...

Elle toussota, consciente d’étre rouge d’embarras, puis
ramena les yeux sur Melisande, laquelle annonca :

— J’ai traduit le titre du premier conte de ce recueil que tu
m’as confié : C’est Cceur de Fer.

— Ah, oui !

Emeline se souvenait de ce conte. Cceur de Fer. L’histoire
d'un homme brave, fort et sincere. Et silencieux.

Un homme de la méme espece que Sam. Comme c’était
étrange...

— Lord Vale te cherchait, hier soir.

Emeline faillit renverser sa tasse. En hate, elle la posa sur la
table. Manifestement, ses nerfs la trahissaient.

— Que lui as-tu dit, Melisande ?

— Rien. De toute facon, il me remarque a peine.

— Ne sois pas sotte. Bien siir qu’il te remarque.

Emeline jeta un coup d’ceil a son fiancé assis au milieu de
tout un groupe de jeunes filles. Il pérorait en faisant de grands
gestes, a 1’évidence en pleine narration d’'une passionnante
histoire, et sa main droite manqua de peu la capeline de la
demoiselle la plus proche de lui.

Elle aurait voulu répéter a Melisande que si, Jasper la
remarquait, mais son amie avait raison: il n’accordait son
attention qu’aux plus belles femmes. Mais qu’y avait-il
d’étonnant a cela ? Les hommes accordaient plus d’intérét aux
atouts physiques des femmes qu’a leur intelligence. Enfin, la
plupart.

Sam était assis dans I’angle opposé, flanqué de sa sceur et de
Mme Jves, une matrone qui n’était plus de premiere jeunesse. La
téte penchée vers la dame, il lui disait quelque chose, mais
c’était sur Emeline qu’étaient posés ses yeux.
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Elle s’empressa de regarder ailleurs. Maudit homme. Ce
n’était donc pas suffisant qu’il ait joué avec son corps jusqu’a ce
qu’il soit délicieusement moulu ? Il fallait aussi qu’il envahisse
ses pensées ?

— ... et jespere que tu as pris des précautions.

Quoi ? Que venait de dire Melisande ?

— Pardon ? s’enquit Emeline trop sechement.

Melisande soupira.

— J’ai dit : j’espere que tu as pris des précautions hier soir.

— Mais de quoi parles-tu ?

— Quelque chose pour ne pas avoir de bébé.

Emeline sursauta.

— Vas-tu bien ? s’étonna Melisande comme si elle ne venait
pas de lancer un coup de canon en plein milieu de la
conversation.

Emeline reprit sa tasse pour se donner une contenance, tout
en réfléchissant : allait-elle nier avoir passé la nuit avec Sam ?
Dénégation superflue, semblait-il.

— Eh bien... mais oui, je vais bien, assura-t-elle.

Melisande la regarda séverement.

— Je n’arrive pas a croire que tu te sois engagée dans une
liaison sans prendre les mesures appropriées. Des éponges, qu’il
faut introduire dans le corps de la femme et...

— Mon Dieu, Melisande, comment se fait-il que tu saches
cela ?

Melisande inclina la téte.

— Ily ades livres...

— Des livres ? Sur ce... sujet ?

— Oui.

— Seigneur...

— J’insiste donc, Emeline : as-tu pris ces précautions, ou
non ?

— Eh bien, je crois qu’il est un peu tard pour y songer,
avoua piteusement Emeline.

Sa main se porta instinctivement a son ventre. Comment
avait-elle pu ne pas penser a quelque chose d’aussi
fondamental ? Méme emportée par la passion, elle aurait da
réfléchir ! La possibilité d’attendre un bébé était un souci dont
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elle ne voulait pas. Jasper avait beau étre tres délicat, jamais il
n’accepterait que son héritier soit I'enfant d'un autre. Si elle
était enceinte, elle serait obligée d’épouser Sam. Grands dieux...
Il n’y aurait pas d’autre solution. Or vivre avec un homme tel
que Sam serait un enfer. Elle ne pourrait rien lui cacher. Il
découvrirait en un clin d’ceil ses travers, ses faiblesses. Il la
voyait telle qu’elle était, comme nul homme avant lui, et elle
n’aimait pas cela. Il exigerait trop d’elle, déclencherait des
émotions refoulées qu’il l'obligerait a mettre au jour. Elle
n’aurait pas la possibilité de se dissimuler derriere une facade.

Son épouvante devait apparaitre sur son visage, car
Melisande se pencha vers elle et posa la main sur la sienne.

— Pas de panique. Il est trop t6t pour savoir. Et tu t’alarmes
peut-étre inutilement. Sauf... sauf si cette affaire dure depuis
plus longtemps que je ne le suppose.

— Non, oh non... Elle a seulement commencé...

Elle n’acheva pas. Qu’allait penser d’elle Melisande ?

Qu’elle avait forniqué avec un inconnu lors d’'une réception
ou elle était venue avec son fiancé !

Melisande lui tapota la main.

— Il n’y a aucune raison de t'inquiéter. Profite de ton temps
ici et ne va le retrouver que bien protégée.

— Je ne veux méme plus le revoir ! Je vais I’'éviter comme la
peste. Cet écart ne se renouvellera pas.

— Mmm.

Melisande était sceptique, et Emeline songea qu’elle ne
pouvait lui en vouloir: sa voix sonnait faux a ses propres
oreilles. Comme mi par une volonté propre, son regard se coula
en direction du coin de la salle ou était installé Sam. Il la fixait,
yeux étrécis. N'importe qui efit jugé son expression neutre, mais
pas elle. Elle le connaissait trop bien, désormais. Le désir le
dévorait. Il avait un air de propriétaire, I'air de ne pas douter
une seconde de sa puissance. Cet homme ne renoncerait pas a
elle sans lutter.

Seigneur, dans quel guépier s’était-elle fourrée ?
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Cceur de Fer reprit conscience le lendemain a l'aube, quand
une femme cria. Cétait la veille du jour ou il serait libéré de
son veeu de silence. La nourrice en larmes se tenait sur le seuil
de la nursery et gémissait a fendre I'ame car le mobilier était
brisé, les murs constellés de taches écarlates et, pire, bien pire,
le bébé avait disparu.

En quelques minutes, la nursery fut pleine de gens :
gardes, serviteurs, cuisiniers et bonnes. Tous regardaient
Ceoeur de Fer, couvert de sang, qui se tenait dans la piéce o
avait dormi son fils jusqu'a aujourd’hui. Son cceur se brisa
lorsque la princesse Solace fendit la foule et se dressa devant
lui, les yeux lourds de chagrin.

Sam se rendit compte qu’Emeline I'évitait. Ils se livraient a
un étrange manege. Des qu’il entrait dans une piece, elle en
sortait, ou lui tournait le dos. Ou alors, il s’approchait d’elle en
catimini, mais elle n’était pas longue a percevoir sa présence,
énoncait alors quelque futile excuse et s’esquivait. Ils jouaient a
ce jeu depuis des heures et il se sentait de plus en plus frustré.
Et furieux. Il ne se souciait plus que les invités remarquent son
attitude insistante. Son seul souci, c’était de réussir a coincer
Emeline. Plus elle se dérobait, plus il s’acharnait.

Ils se trouvaient maintenant dans la bibliotheque : la pluie
obligeait tous les hoétes a rester confinés dans la maison. Il
attendait donc son moment, s’abstenant d’avancer vers elle tant
qu’il ne serait pas stir du résultat. Elle était assise avec son amie,
M!e Fleming. Comparée a la radieuse beauté d’Emeline, celle de
M!e Fleming était fade, mais elle avait un regard d’aigle auquel
aucun des mouvements de Sam n’échappait. Soit Emeline lui
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avait tout révélé, soit elle avait deviné. Aucune importance. Mlle
Fleming était peut-étre un courageux chien de garde, il ne la
laisserait pas s’interposer entre sa proie et lui.

Il songea que jamais il n’avait éprouvé envers une femme
d’émotions aussi primitives et aussi profondes. Il était conscient
de perdre peu a peu son sang-froid, et pourtant ne parvenait pas
a se ressaisir. Il voulait cette femme ! Qu’elle le rejette lui faisait
I'effet d’'un bloc de glace appliqué sur sa peau nue. Cela briilait.
Une insupportable torture. Elle avait souhaité qu’il lui fasse
Iamour. Il ne l'avait contrainte en rien. Donc il n’était pas
question qu’elle le repousse maintenant.

Sous-jacents, il y avait d’autres éléments qui entraient en
ligne de compte et entrainaient des souffrances qui le
désorientaient. Emeline le blessait dans son orgueil, dans son
étre le plus profond. Il en concevait de la honte, s’accusait de
mal placer sa fierté, mais c’était plus fort que lui : le tourment
était intolérable. Il avait besoin qu’il cesse.

Il avait besoin de cette femme.

— Ne veux-tu pas venir jouer aux cartes, Sam ? demanda
Rebecca.

Il ne 'avait méme pas entendue approcher.

— Non, répondit-il distraitement.

— Bien. Mais arréte de fixer lady Emeline comme un chien
fixe une saucisse.

— Est-ce ce que je fais ?

— Oh, oui! Je m’attends a te voir baver d’'un instant a
lautre ! Cest tres vilain, Sam.

Il sourit.

— Vraiment si vilain que cela ?

— Peut-étre que les autres ne le remarquent pas, mais je
suis ta sceur, et il y a des choses qui ne m’échappent pas.

— Manifestement, accorda Sam en observant la jeune fille.

Le jaune de sa robe illuminait son teint. Parmi toutes les
demoiselles présentes, Rebecca était certainement la plus jolie.

— Prends-tu du plaisir a cette réception ? Je ne te 'ai pas
encore demandé.

— Eh bien, c’est... intéressant, dit-elle en baissant les yeux.
Au début, j’ai eu peur que personne ne me parle, mais cela n’a
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pas été le cas. Les autres dames se sont montrées aimables.
Enfin, la plupart.

— Quine I’'a pas été ?

Elle agita impatiemment la main.

— Personne. Cela n’a aucune importance. Inutile d’en faire
toute une histoire.

— Je suis ton frere, donc a ce titre censé faire une histoire
de tout ce qui te concerne, répliqua Sam sur le ton de la
plaisanterie.

Plaisanterie qui tomba dans le vide: Rebecca ne sourit
méme pas. Mais elle 'examina d’un ceil interrogateur. Il prit
une longue inspiration, puis fit une nouvelle tentative.

— J’ai noté que tu passais beaucoup de temps avec M.
Green.

— Mmm. Oui, admit prudemment la jeune fille tout en
regardant ledit M. Green a la dérobée : il jouait aux cartes dans
un coin.

Sam se sentit stupide. Rebecca lui avait proposé de jouer
aux cartes. Sans doute cherchait-elle un prétexte pour
s’approcher de M. Green.

Il sourit et lui offrit son bras.

— Allons nous joindre a la partie.

Elle secoua la téte comme s’il avait énoncé une énorme
sottise.

— Je croyais que tu ne voulais pas jouer !

— Apparemment, j’ai changé d’avis.

— Sam, tu n’as pas envie de jouer aux cartes !

— Non, mais je pensais que toi, oui.

Il avait I'impression de tatonner dans le noir.

— J’en avais envie, mais pas pour la raison que tu imagines.
As-tu entendu rire M. Green ?

— Oui.

— Alors tu vois, dit-elle comme si cela expliquait tout.

Puis elle noua les bras autour de son buste et enchaina :

— J’ai appris que M. Craddock, que tu voulais interroger,
était mort.

— Effectivement.

— Je suis désolée. Je suppose que sa veuve ne savait rien ?
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— Non. Nous devrons attendre d’étre rentrés a Londres
pour continuer ’enquéte.

Et 13, il mettrait la pression sur Thornton.

Par-dessus I'épaule de Rebecca, il vit Emeline quitter la
piece. Bon sang !

— Excuse-moi, Becca.

— Elle est de nouveau partie, je présume, commenta la
jeune fille sans méme se retourner.

Sam se pencha, 'embrassa sur la tempe, la ou ses cheveux
sombres étaient tirés en arriere.

— Tu es une sceur beaucoup trop intuitive.

— Je t’aime aussi, chuchota-t-elle.

Il l1a regarda, étonné. Elle était une femme, sa petite sceur. Il
ne la comprenait pas toujours, mais il 'aimait de tout son ceeur.
I1 lui sourit.

Puis il se mit en chasse a grandes enjambées.

La résidait toute la difficulté de s’engager dans une liaison
avec un colon au style fruste : quand celle-ci s’achevait, il ne
comprenait manifestement pas.

Tout en longeant a pas pressés un couloir de service,
Emeline jeta un coup d’ceil derriere elle. Elle ne vit pas Sam,
mais sentit sa présence a proximité. Nimporte quel
gentilhomme efit déja accepté I'évidence : elle lui avait signifié
son congé. Elle s’était évertuée a ne pas le regarder, a ne pas lui
dire un seul mot depuis ce matin. Il aurait dii renoncer a la
harceler. Mais non. Sam n’était pas fait de ce bois-la. Il
n’abandonnait pas. Le pire, c’était que sa détermination la
touchait. Pour la poursuivre de la sorte, fallait-il qu’il la désirat !
C’était finalement tres flatteur.

Quoique exaspérant.

Elle bifurquait dans un autre couloir, complétement perdue
a présent, quand elle poussa un cri : une grande main, comme
surgie de nulle part, se ferma sur son épaule. Une fraction de
seconde plus tard, elle était attirée derriere le rideau
poussiéreux ou s’était dissimulé Sam. Ce rideau masquait une
petite alcove qui servait de rangement : des barriques étaient
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empilées le long du mur. L’espace était minuscule et elle n’avait
d’autre possibilité que rester plaquée contre la poitrine de Sam,
lequel raffermit son étreinte. Elle gémit.

— Chut... souffla-t-il dans ses cheveux. Tu fais trop de bruit.

— Tu... Vous avez failli me faire avoir une crise d’apoplexie !

Elle essaya de le repousser, sans résultat. Elle renonca donc
a se fatiguer inutilement et le regarda.

— Qu’envisagez-vous de faire ?

— Te parler.

Elle entendait comme une félure dans sa voix et, en dépit
des épaisseurs d’étoffe de leurs vétements respectifs, elle
constata qu’il était tres excité. Il était sur les nerfs, c’était
évident, et aussi frustré — ce qui, et elle aurait dii en avoir honte,
la réjouissait.

— Cela n’a pas été facile d’arriver enfin a te parler, Emeline.

— C’est parce que je ne voulais pas vous parler !

— Tu es une petite chose pleine d’épines, ma chere.

— Je ne veux plus vous voir, monsieur Hartley. Ni vous
adresser la parole. Lachez-moi !

La colere I'avait gagnée. Elle lui martela la poitrine a petits
coups de poing, ce qui le laissa de glace.

— Lachez-moi ! répéta-t-elle.

— Non.

— Nous ne pouvons continuer ainsi, voyons. Nous avons
passé de plaisants moments, mais c’est terminé.

— Je ne le crois pas.

— Oh, allons, ce n’était quun petit intermede a I'occasion
d’une partie de campagne. Nous n’allons pas tarder a rentrer en
ville et tout redeviendra comme avant. Comme s’il ne s’était rien
passé.

— Cela marche-t-il souvent ? demanda Sam d’un ton amusé.

Elle ne s’était pas attendue a cette réaction.

— Quoi donc ? s’enquit-elle sechement.

— Donner des ordres a un homme. Je pense que oui, et que
tu es obéie a chaque fois au doigt et a I'ceil. Ils doivent tous filer
la queue entre les jambes pour aller panser les blessures causées
par tes petites dents pointues, seuls dans un coin sombre.

— Vous étes infernal !
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— Et toi, tu es devenue capricieuse a force de toujours
obtenir ce que tu désires. Tu es une enfant gatée.

— C’est faux ! Vous ne me connaissez absolument pas !

Elle le sentit se figer contre elle. Tout a coup, le silence
envahit I'alc6ve. Lorsque Sam parla de nouveau, ce fut du ton
troublant de la confidence. Une intimité dérangeante régnait
dans la pénombre.

— Je sais que tu as la langue acérée et que tu nourris des
pensées souvent peu avouables. Je sais aussi que tu caches
soigneusement cela, afin de ressembler aux autres dames. Une
jolie petite chose semblable a une meringue : beaucoup de sucre
et d’air.

— Une dame se doit d’étre douce.

Elle avait émis cette protestation dans un murmure. C’était
troublant qu’il en siit autant sur elle. Elle s’était fabriqué une
facade, qu’elle espérait sans fissure. Une dame se devait d’étre
douce, oui, ne pas avoir la langue acérée ni de vilaines pensées.
Sam l’avait percée a jour : en réalité, elle était trop forte, trop
indépendante, trop... masculine. Il ne pouvait que la trouver
détestable.

—Y a-t-il des regles disant comment doit étre une dame ?
questionna-t-il, la bouche contre sa tempe. Il y a tant
d’obligations a respecter, dans ce pays... Je me demande
comment tu supportes cela.

— Je...

Il glissa la langue dans son oreille et elle tressaillit.

— J’aime les vraies femmes, pas les meringues. J’aime le
golt acide, comme celui des pommes vertes.

— Les pommes vertes donnent mal au ventre.

Elle n’essayait plus de se dégager de I'étreinte de Sam. Elle
était nichée contre sa poitrine et sentait sa gorge contractée par
des larmes qui menacaient. Cet homme avait détruit ses
défenses, il avait abattu en quelques jours les murs dont elle
s’était entourée.

— Les pommes vertes ne me donnent jamais mal au ventre,
et ce sont celles qui font les meilleures tartes. Leur saveur me
réjouit la langue.
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Tout en parlant, Sam lui avait soulevé les jupes et sa main
s’activait pour atteindre la peau nue. Il captura la bouche
d’Emeline et une nouvelle fois, elle se découvrit subjuguée.
Peut-étre lui trouvait-il une saveur acide qu’il aimait, mais pour
elle, il évoquait un café fort, riche, sucré a en faire tourner la
téte — bref, un breuvage viril. Elle gotita avidement son baiser,
songeant que ce serait la derniere fois, car elle devait mettre
immédiatement un terme a cette folie. Résolution qu’elle balaya
aussitot pour s’abandonner a la délectation de I'instant.

Jusqu’a ce qu'un bruit de pas résonne dans le couloir.

Emeline rompit 1’étreinte et elit poussé une exclamation si
Sam ne I’avait pas baillonnée de la main.

— Elle a perdu I'esprit, non ? lanca une voix.

Quelqu’un se trouvait exactement de 'autre c6té du rideau !

— Essayer de jouer a la paume dans le vestibule, Seigneur !

Emeline baissa les yeux et vit une paire de chaussures a
boucle au ras de 'ourlet. Elle releva la téte et fixa Sam, horrifiée.
Et s’apercut qu’il riait en silence. Ce maudit homme s’amusait !
Si elle avait pu le frapper, elle I'aurait fait.

— Peut-étre parce qu’ils ont pas grand-chose pour se
distraire ? dit un autre homme.

Deux serviteurs, déduisit Emeline a leur mauvaise syntaxe
et leur accent de la campagne.

— Oui, mais quand méme, la paume! Dans la maison !
Pourquoi ils se contentent pas de jouer aux cartes ou aux dés ?

— Aux dés ? T’es cinglé ! Les aristos jouent pas aux dés !

— Ah bon ? Et pourquoi pas ? Qu’est-ce qui va pas avec les
dés ?

Emeline sentait Sam tressauter de rire contre elle. Qu’il
trouve la situation hilarante la consternait. Elle était pétrifiée de
peur a l'idée d’étre découverte ! Furieuse, elle leva le pied et
abattit son talon sur un mocassin. Au temps pour son espoir de
lui écraser douloureusement les orteils ! Il rit de plus belle. Ses
yeux brillaient, il était heureux.

Il retira la main qui la baillonnait et la remplaca par sa
bouche. Il 'embrassa profondément, passionnément, mais en
silence.

Un lourd soupir monta de derriere le rideau.
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— T’aurais pas un peu de bon tabac ?

— Oui, tiens.

— Ah, merci.

Mon Dieu ! Les deux valets s’apprétaient a fumer la pipe !
Cet intermede pouvait s’éterniser et... Le frisson d’effroi qui
courait le long de son échine se mua en frisson de plaisir : la
langue de Sam redoublait d’ardeur dans sa bouche et il
recommencait a fouiller sous ses jupes. Mais les étoffes
crisserent légerement et elle se figea.

De l'autre c6té du rideau, 'un des hommes éclata de rire.
L’odeur de fumée passait a travers la lourde toile. Ils devaient
fumer tous les deux.

— Pourquoi la paume, a ton avis ? demanda celui qui avait
la voix la plus grave.

Les doigts de Samuel caressaient son mont de Vénus et
Emeline, soudain instable sur ses jambes, dut s’accrocher a ses
épaules.

— Je sais pas, répondit ’'autre. Peut-étre que c’est plus dréle
que le croquet ? En tout cas, stir qu’a I'intérieur, ca l'est.

Sam recula la téte, un sourire démoniaque aux levres, pour
regarder Emeline, puis il glissa les doigts dans son sexe. Elle
serra les machoires a en avoir mal pour s’empécher de gémir de
plaisir.

— Et les fenétres ?

— Quelles fenétres ?

— Les fenétres du grand vestibule.

— Quais, eh bien ?

Sam se mordit la levre pour bloquer son rire. Quant a
Emeline, elle subissait a la fois les assauts de la peur d’étre
surprise et de son excitation qui allait grandissante. Les doigts
experts de Sam la plongeaient dans un émoi indescriptible.
Enfoncés dans son sexe, ils montaient, descendaient,
tournaient, engendrant des sensations inouies.

— Les balles de paume vont les casser, non ?

Mais de quoi diable parlaient ces deux hommes ? Aucune
importance. Ils appartenaient a un autre univers. Celui dans
lequel elle gravitait était irréel, édénique.
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Elle sursauta lorsque Sam retira ses doigts, puis il les glissa
de nouveau en elle. Elle n’allait pas parvenir a se contenir
longtemps. Des gémissements d’extase mouraient sur ses levres.
Alors elle fit la seule chose possible pour s’empécher de
geindre : elle embrassa Sam a pleine bouche. Une initiative qui
lui permit de se rendre compte que méme dans ces conditions
particulieres, elle avait faim de lui a en hurler. Pourquoi cet
homme avait-il tant de pouvoir sur elle? D’ou tenait-il ce
sortilege qui la réduisait a I’état de femme lubrique ? Elle n’avait
qu'une envie : chevaucher son corps, le 1écher jusqu’a ce qu’il
crie grace, le mettre a genoux comme il I'avait mise a genoux,
elle. Que n’elit-elle donné pour comprendre d’ou lui venait ce
pouvoir qu’il exercait sur elle !

En quelques jours, il était devenu le pivot de sa vie. Tout
tournait autour de lui. Plus rien ni personne ne l'intéressait.
Pour preuve, ces indécentes caresses auxquelles il la soumettait
en ce moment, alors que deux personnes se trouvaient a moins
dun metre d'eux. La crainte d’étre surprlse en si
compromettante position ne suffisait pas a lui enjoindre
d’arréter. Le plaisir balayait tout.

— On ferait mieux de retourner travailler, dit '’homme a la
voix grave. On n’a pas encore regardé dans la cave.

— Sois pas béte. Pourquoi voudrais-tu que ces trucs de
paume soient dans la cave ?

— Alors puisque t’es si malin, dis-moi ot ils sont.

Les deux hommes s’en allaient. Le son de leur pas
décroissait au fur et a mesure qu’ils s’éloignaient dans le couloir.

Et Sam, pendant tout ce temps, n’avait pas cessé de bouger
ses doigts et de 'embrasser ! songea Emeline que les spasmes
de la jouissance électrisaient. Accrochée a ses épaules, elle
oscillait, tremblait, mais sans bruit. Se mordre cruellement la
levre était le seul moyen efficace qu’elle efit trouvé pour garder
le silence.

Il retira soudain sa main, saisit la jeune femme par la taille,
remonta ses jupes, la souleva et 'appuya a la pile de barriques.
Instinctivement, elle noua les jambes autour de ses hanches.
Elle le sentit agiter les doigts sous ses fesses. Elle comprit qu’il
ouvrait sa culotte. Le temps dun battement de coeur, son
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membre tendu a craquer fut la, pressé contre le sien, moite et
briilant.

— Mon Dieu, chuchota Sam. Mon Dieu...

Elle noua les bras derriere son cou et suspendit son souffle,
impatiente, vibrante. Il la pénétra sans autre forme de proces et
se livra a des va-et-vient saccadés, presque brutaux, mais la
position précaire qu’ils avaient adoptée n’autorisait guere la
délicatesse. Et Emeline se surprit a savourer cette ardeur
sauvage, cette transgression des interdits, cette clandestinité, au
point d’avoir presque immédiatement un orgasme qui lui fit voir
des étoiles. Elle dut mordre I’étoffe de la redingote de Sam pour
ne pas crier, car un autre orgasme la traversa de la téte aux
pieds, la faisant trembler si fort qu’elle crut s’évanouir. Sam
I'embrassait avec tant de ferveur qu'on efit dit que sa vie
dépendait de ce baiser. Une ultime poussée, un dernier ahan, et
Emeline sentit la chaleur de son sperme se répandre en elle.

Il fallait que ce soit la derniere fois, se dit-elle dans un acces
de lucidité avant qu’une nouvelle vague de jouissance la
submerge. Il fallait que ce soit la derniere fois...

— Pourrais-je te parler, Jasper ? demanda Emeline a son
fiancé cet apres-midi-la.

Elle ’avait trouvé dans un couloir, a I’étage.

— Bien stir, répondit-il en souriant largement.

Elle le connaissait trop bien pour ne pas se rendre compte
qu’il lui accordait a peine son attention.

— Jasper !

Elle le tira par la manche. Il se tourna vers elle, les sourcils
froncés.

— Qu'y a-t-il ?

— C’est important.

Il la regarda enfin en face. Il avait la plupart du temps les
yeux dans le vague. Un camouflage. 11 était difficile de cerner
I’homme qu’il était réellement, dans la mesure ou il portait
constamment un masque, celui d’'un étre futile et joyeux. Mais
en cet instant, il la regardait vraiment. Sérieusement.

— Vas-tu bien, Emmie ?
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Elle prit une profonde inspiration et s’étonna elle-méme de
répliquer spontanément :

— Non.

Il cilla, puis leva la téte pour scruter le couloir. Ils étaient a
larriere de la maison mais il y avait encore des serviteurs, des
invités qui se rassemblaient dans la salle voisine pour un
déjeuner tardif. Il prit la main d’Emeline et ’entraina vers un
autre corridor sur lequel s’ouvraient plusieurs portes. Il en
poussa une au hasard et passa la téte par ’entrebaillement.

— Cela devrait aller, dit-il en faisant entrer Emeline dans un
petit salon ou un bureau manifestement délaissé, car I’atre était
vide et les meubles sous des housses.

Il croisa les bras.

— Dis-moi, Emmie.

Mon Dieu, comme elle aurait voulu tout lui dire ! Le besoin
de lui révéler son secret était presque insoutenable. Quel
soulagement c’elit été de tout lui raconter! Il lui aurait
gentiment tapoté I’épaule en assurant que ce n’était rien, que
tout irait bien...

Mais elle n’allait pas faire cet aveu. Jasper était peut-étre
aussi proche d’elle qu’un frere, ¢’était un libertin scandaleux et
un homme tres libéral a propos des affaires de sexe, mais au
fond de lui, il était un authentique vicomte. Duquel on attendait
qu’iil eGit un héritier pour que la lignée de son ancienne et
respectable famille perdure. Apprendre que sa fiancée avait eu
une liaison avec un autre ne lui ferait vraiment pas plaisir. Il
dissimulerait peut-étre son dépit, mais en réalité, il serait
mortifié.

Elle dessina donc un sourire sur ses levres et mentit.

— J’en ai assez d’étre ici. Je sais bien que je devrais faire
montre de patience et supporter lady Hasselthorpe et sa
conversation inepte, ainsi que cette assommante partie de
campagne, mais j’en suis incapable. Penses-tu que tu pourrais
me ramener a Londres, Jasper ?

Elle s’étonna qu’en I’écoutant, il affichdt une expression
insondable. C’était étrange que cet homme au visage d’ordinaire
si animé et gai fat, lorsqu’il le désirait, impossible a décrypter.
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Et elle s’étonna encore plus, quand elle eut achevé, qu’il garde le
silence.

Ce mutisme sembla a Emeline durer une éternité. Puis
soudain, comme un jouet dont on aurait tourné la clé, les traits
de Jasper reprirent vie.

— Mais naturellement, ma chere Emmie ! Je vais demander
que I'on fasse mes bagages tout de suite. Notre évasion peut-elle
attendre jusqu’a demain matin, ou... ?

— Aujourd’hui, si tu n’y vois pas d’inconvénient.
Maintenant. Je t’en prie.

Il se pencha et 'embrassa sur la joue.

— Je vais prévenir Pynch.

Et il quitta la piece.

Emeline ne le suivit pas. Elle voulait se ressaisir. C’était
vraiment affreux, cette perte de controle sur ses émotions
qu’elle subissait depuis peu. Elle s’était toujours considérée
comme une femme de téte, dotée de sang-froid, le genre de
femmes sur lesquelles s’appuyaient les autres. A la mort de son
pere, elle avait a peine pleuré. Elle avait été trop occupée a tout
organiser pour tante Cristelle, a régler les problemes de la
succession pour le prochain comte et installer la famille a
Londres. Les gens avaient été admiratifs, épatés par son bon
sens et son stoicisme. Et voila que maintenant, elle était comme
une enfant qu'un rien bouleversait.

Elle regagna sa chambre, toujours vigilante, a la facon d'un
animal sauvage qui flaire le chasseur. Sam était un chasseur, et
un bon. Ce matin, il avait traquée, acculée, et il avait obtenu
d’elle ce qu’il voulait. Mmm... non, pas exactement. Sam l'avait
effectivement traquée, prise au piege, mais ensuite elle avait
obtenu de lui ce qu’elle voulait, et toute 'ambiguité du probleme
était 1la. Méme si elle était plus que consentante, capable de
prendre des initiatives, elle était sans défense vis-a-vis de cet
homme. Jamais elle ne s’était considérée comme une esclave du
sexe, mais le fait était la : maintenant, elle fuyait un amant dont
elle était incapable de repousser les avances. A 1’évidence, au
cours des années passées, elle avait été une femme a la
sensualité refoulée, une sensualité qui ne demandait qu’a se
libérer... et elle l'ignorait. Ou alors Sam s’était révélé un
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catalyseur, le seul, 'unique homme susceptible d’amener sa
nature profonde au grand jour.

Elle entra dans sa chambre. Harris faisait ses bagages avec
I'aide de deux bonnes de la maison.

— Tout sera prét dans une demi-heure, madame.

— Merci, Harris.

Emeline ressortit de la chambre. Elle aurait pu y rester, en
sécurité, pendant les trente minutes a venir, mais sa présence
aurait encombré Harris. Et puis, elle ne voulait pas partir sans
avoir parlé a Melisande.

La chambre de son amie se trouvait au méme étage, a
quelques portes de la sienne. Melisande aurait déja da étre au
rez-de-chaussée avec les autres invités, mais elle avait I’habitude
d’arriver en retard a n’importe qu’elle réunion. Emeline la
soupconnait d’agir ainsi par ruse, pour éviter d’avoir a engager
la conversation avec qui que ce soit. Elle se cachait sous une
carapace faite de sarcasme et de réserve.

Elle gratta le battant, entendit un bruissement a l'intérieur,
et Melisande ouvrit, I'air surpris. Puis elle s’effaca pour laisser
entrer Emeline, qui lui dit vivement en s’engouffrant dans la
chambre :

— Referme ! Vite !

— Oh ? Jouerions-nous a cache-cache ?

— QOui.

Emeline s’approcha de la cheminée et tendit les mains
devant le feu.

— Je crois qu’il s’agit d'un dialecte allemand, déclara son
amie.

— Pardon ?

Melisande était allée s’asseoir dans un fauteuil a oreillettes.

— Ton recueil de contes. Je crois qu’il est écrit dans un
dialecte parlé dans quelque région reculée, peut-étre méme
seulement dans un ou deux villages. Je peux essayer de le
traduire quand méme.

Emeline regarda le petit livre. Il n’avait plus du tout la
meéme importance qu’auparavant.

— Cela m’est égal.
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— Vraiment, Emeline ? fit Melisande en feuilletant le
recueil. J’ai déja compris qu’il s’agit de quatre soldats revenant
de la guerre.

— Ah. J'imaginais que c’étaient des contes de fées.

— Et tu avais raison. Ces quatre soldats ont tous d’étranges
noms, comme celui dont je t’ai parlé, Cceur de Fer, et...

— Cela m’indiffere, désormais.

L’expression de désappointement de son amie ’émut.

— Melisande, je suis désolée ! Je suis une vilaine bétasse.
Continue, je t’en prie.

— Non. Je crois que ce que tu as a me dire est infiniment
plus important. Je t’écoute.

Melisande avait refermé le livre.

— Je pars, annonca Emeline en s’asseyant en face d’elle.
Aujourd’hui.

Melisande ferma a demi les yeux.

— Mmm. T a-t-il fait du mal ?

— Sam ? Non !

— Alors pourquoi tant de hate ?

Emeline leva les mains, puis les laissa retomber.

— Je suis incapable de lui résister ! gémit-elle.

— Vraiment incapable ?

— Totalement !

— Voila qui est intéressant. Tu as un tel contréle sur toi-
méme, d’ordinaire. Ce doit étre un tres...

— Qui, c’en est un, coupa Emeline. Mais toi, que sais-tu de
ce sujet si spécial ? Tu es censée étre vierge !

— Exact. Mais c’est de toi que nous parlons, chérie. As-tu
pensé a ce que tu feras si tu tombes enceinte ?

Emeline sentit son coeur manquer plusieurs battements.

— Je ne le suis pas.

— En es-tu siire ?

— Non.

— Dong, situles...

— ... je serai obligée de I’épouser.

Elle avait prononcé ces mots dun ton sinistre, mais dans sa
poitrine, quelque chose avait tressauté sous l'effet d’'une joie
interdite. Si elle était enceinte, elle n’aurait pas le choix, n’est-ce
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pas ? En dépit de ses doutes et craintes, elle serait obligée de
régler le probleme.

— Et si tu nel’es pas ?

Emeline fit taire ses émotions traitresses. Elle ne pouvait
épouser ce colon mal dégrossi sans une bonne raison !

— Alors je ferai ce que j'avais prévu.

— Mmm. Révéleras-tu a lord Vale ce qui s’est passé au cours
de cette partie de campagne ?

— Non.

Melisande détourna le regard, ’expression indéchiffrable.

— C’est probablement le plus sage, si tu envisages de faire ta
vie avec lui. Les hommes supportent mal la vérité.

— Me trouves-tu épouvantable ?

— Non, mais non, ma chérie, assura Melisande en ramenant
des yeux étonnés sur elle. Pourquoi penses-tu que je te juge ?

— Eh bien... tant de gens auraient cette réaction... Moi-
meéme, je crois que si j'entendais une histoire pareille sans
connaitre les personnes impliquées, je le ferais.

— Alors je suis moins puritaine que toi, énonca Melisande
d'un ton empreint de pragmatisme. Néanmoins, jai une
question : en quoi le fait de partir d’ici réglera-t-il ton probleme
avec M. Hartley ?

— La distance. Si je ne suis plus ici, dans cette maison,
j'imagine que je serai moins susceptible de... de... Enfin, tu vois
ce que je veux dire.

Melisande ne paraissait pas du tout convaincue.

— Et lorsqu’il rentrera lui aussi a Londres ?

— Cette affaire sera terminée. Je suis stire que le temps et
I’éloignement feront une grande différence.

Emeline avait mis beaucoup de conviction dans ses paroles,
pourtant au fond d’elle-méme, elle doutait. Un doute qu’avait
di percevoir Melisande, sans toutefois 'exprimer. Mais sa mine
la trahissait. Elle se leva et serra Emeline dans ses bras, une rare
marque d’affection de sa part.

— Alors bonne chance, ma chérie. J’espere de tout mon
coeur que ton plan marchera.

Emeline posa la téte sur I’épaule de son amie et se mit a
prier pour que, oui, son plan marche. Car dans le cas contraire,
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elle n’en avait pas de rechange et n’avait nulle part ailleurs ou
aller.
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— Au meurtre ! crierent les gardes.

— Au meurtre ! crierent les courtisans.

— Au meurtre ! crierent les habitants de la Ville brillante.

Et tout ce que pouvait faire Ccoeur de Fer; c’était de
prendre sa téte ensanglantée entre ses mains. La princesse
pleurait, suppliait. Tout d’abord, elle enjoignit son mari de
rompre son silence et de lui raconter pourquoi il avait commis
ce crime. Puis elle supplia son pere, en vain : il demeura
inflexible. Le roi n’avait d’autre choix que de condamner Ccoeur
de Fer a périr par le feu. L'exécution aurait lieu le lendemain a
laube.

— (C’était une charmante partie de campagne, n’est-ce pas ?

Rebecca tentait de briser un silence qui durait depuis une
heure. Sam détourna le regard du paysage brumeux qui défilait
et s’efforca de le focaliser sur sa sceur. Elle était assise face a lui
dans leur voiture de location. Elle paraissait triste. Par sa faute,
il le savait.

Emeline avait brusquement quitté la maison des
Hasselthorpe trois jours plus tot. Il ne s’en était apercu que
longtemps apres le déjeuner, le jour ou ils avaient fait 'amour
dans l'alcove. Le temps qu’il s’en rende compte, elle était déja
loin.

Il se serait lancé a sa poursuite si Rebecca n’avait pas fait
appel a son bon sens. Elle I'avait supplié de rester, lui avait fait
valoir quel scandale il créerait s’il suivait lady Emeline. En ce
qui le concernait, il se moquait de ce que pensaient les gens.
Mais il y avait Rebecca. Elle avait passé du temps avec plusieurs
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jeunes dames d’excellentes familles anglaises. Un scandale
aurait ruiné ces amitiés naissantes.

Il avait donc bridé ses élans, et était resté avec sa sceur.
Pourtant, '’envie de pourchasser lady Emeline, de la rattraper et
de I'enlacer jusqu’a ce que ses sens fassent valoir leurs droits,
lavait ravagé. Il avait néanmoins réussi a garder son calme, a
faire la conversation a d’insipides jeunes filles et d’ennuyeuses
matrones. Il avait endossé ses plus beaux vétements, joué a des
jeux idiots et mangé de la nourriture trop riche. Et la nuit, il
avait révé des baisers de feu d’Emeline, de ses seins doux et
chauds. Trois jours durant, il s’était contenu, jusqu’au moment
ou, enfin, des invités avaient commencé a quitter les lieux.
Partir maintenant n’allait pas gacher les chances de Rebecca. Il
avait alors donné le signal du départ. Apres trois journées
infernales, mais il ne pouvait rien reprocher a sa sceur. Et a
présent, il se révélait le plus désagréable des compagnons de
voyage.

Il essaya de se ressaisir.

— As-tu aimé ce séjour ? s’enquit-il gentiment.

— Oui, dit-elle en souriant, soulagée qu’il ouvrit la bouche.
Vers la fin, beaucoup de demoiselles me parlaient, et les sceurs
Hopedale m’ont invitée a prendre le thé chez elles, a Londres.

— Elles auraient di te parler des le début.

— Mais il fallait d’abord qu’elles me connaissent ! Elles ne
sont pas tres différentes des gens de chez nous, tu sais.

— Te plais-tu en Angleterre ?

La jeune fille hésita, puis haussa les épaules.

— Je crois. Et toi ? Aimes-tu assez ’Angleterre pour y rester
avec lady Emeline ?

Il ne s’était pas attendu a cette question. Pourtant, il savait
que Rebecca était tres perspicace. Au départ, il avait projeté de
ne rester a Londres que le temps de conclure un marché avec M.
Wedgwood et d’enquéter sur le massacre de Spinner’s Falls. Le
marché était conclu, il allait s’entretenir avec Thornton et sans
doute résoudre rapidement I’énigme de Spinner’s Falls.

— Je ne sais pas, Becca.

— Pourquoi ?
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— Eh bien, en premier lieu, lady Emeline n’a pas passé assez
de temps chez les Hasselthorpe pour que j’aie le loisir de parler
avec elle.

Une nouvelle hésitation, puis Rebecca demanda :

— L’aimes-tu ?

— Oui.

La réponse avait fusé sans qu’il y réfléchisse, mais il se
rendit compte qu’elle exprimait la vérité. Dieu seul savait
comment, sans méme s’en apercevoir, il était tombé amoureux
de la piquante Emeline. Une pensée étrange et en méme temps
qui coulait de source, comme s’il avait su depuis le début qu’elle
était la femme de sa vie. Elle avait surgi dans son existence telle
une tornade. Une tornade de bonheur.

— Tu devrais le lui dire, Sam.

— Merci pour tes conseils en amour, rétorqua-t-il
rudement. Je le lui dirai des que j'aurai réussi a mettre la main
sur elle.

— Et ensuite, que feras-tu ?

Sam songea a Emeline qui appartenait a un milieu si éloigné
du sien. A sa peur profonde, qu’elle cachait si bien aux autres
mais qu’elle n’avait pu lui dissimuler. A son air étonné quand
elle fondait dans ses bras, comme si elle ne parvenait pas a
croire qu’elle ne controlait plus tout ce qui 'entourait, et pas
davantage son propre corps. A la tristesse qu’il lisait parfois
dans ses yeux. Il aspirait a chasser ces peurs, cette tristesse, la
bercer contre lui jusqu’a ce qu’elle n’éprouve plus que de la joie.
Il voulait sentir ses mains sur lui comme le soir ou elle I'avait
soigné, avait apaisé ses douleurs physiques ainsi que celles de
son ame, I'avait réchauffé, soulagé.

Il savait ce qu’il devait faire.

— Je I’épouserai, bien stir, déclara-t-il en souriant.

— Pourquoi M. Hartley n’est-il pas encore rentré ? s’enquit
Daniel.

Emeline leva les yeux sur son fils, a temps pour le voir
tendre une feuille de papier vers les flammes qui s’élevaient
dans la cheminée de sa chambre. Le papier s’enflamma et le
petit garcon le lacha a I'instant ou le feu allait toucher ses doigts.
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Le feuillet voleta puis tomba, par chance, dans le foyer et non
sur le tapis.

Elle interrompit la rédaction des instructions de derniere
minute pour la réception du soir.

— Mon chéri, cela t'ennuierait-ii de ne pas essayer
d’incendier la chambre de ta maman ? Je ne crois pas que
Harris serait tres contente.

— Mmm.

— Et puis, je préférerais que tu ne te briiles pas les doigts.
Ils te sont utiles, tu sais. Tu auras besoin d’eux plus tard, dans la
vie.

Une boutade qui fit sourire Daniel. Il s’approcha d’Emeline
et se jucha sur un siege. Elle fit la grimace en voyant ses
chaussures sur le coussin de satin, mais s’abstint de tout
reproche. Cétait si bon d’avoir I'enfant aupres d’elle apres son
absence.

Il se pencha sur le bureau et cala son menton sur ses bras
croisés.

— Il va revenir bientét, n’est-ce pas ?

Emeline ramena son regard sur ses notes et s’efforca de
garder une expression sereine. Inutile de demander a Daniel de
qui il parlait. C’était un enfant tenace et, manifestement, il
n’abandonnerait pas le sujet—a savoir le voisin et
accessoirement amant de sa mere — facilement.

— Je ne sais pas, mon chéri. Je ne suis pas au courant des
projets de M. Hartley.

Du bout de I'ongle, Daniel gratta le buvard et fronca le nez
en constatant qu’il 'avait éraflé.

— Mais il va revenir, maman °?

— Je le suppose, dit Emeline dans un soupir. Daniel, je crois
que la cuisiniere a fait des tartes aux poires. Peut-étre devrais-tu
aller demander si elles sont cuites.

Habituellement, la seule mention de « tartes » distrayait
Daniel de toute autre pensée.

Mais pas aujourd hui.

— J’espere qu’il va revenir. Je 'aime beaucoup.
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Emeline sentit son cceur se serrer. Depuis peu de temps,
quelques mots simples suffisaient a 'amener au bord des
larmes. Elle posa lentement sa plume sur le bureau.

— Moi aussi, je 'aime beaucoup, Daniel. Mais il a sa propre
vie. Il ne peut pas étre constamment ici pour te divertir, pour
nous divertir.

Daniel continuait a fixer son ongle, faisant la moue. Emeline
reprit, d'un ton qu’elle espérait enjoué :

— Il y a toujours lord Vale. Tu I'aimes bien aussi, n’est-ce
pas ? Je vais lui demander s’il peut nous accompagner a Hyde
Park...

La moue de Daniel s’accentua.

— ... ou a la foire, ou bien a la péche.

Le petit garcon releva la téte et la considéra dun air
sceptique.

— Alapéche ?

Emeline essaya d’imaginer Jasper une canne a la main, au
bord d’'un torrent. Non, décidément, cela ne marchait pas:
Jasper glissait tout de suite, battait des bras et tombait dans
I'eau.

— Peut-étre pas a la péche, non.

Daniel recommenca a creuser des croissants du bout de
I'ongle dans le buvard.

— Lord Vale est bien, mais il n’a pas un grand fusil.

— Je suis navrée, chéri.

Elle regarda les feuillets éparpillés sur son bureau, puis les
instructions qu’elle avait notées et sa vision s’embua. Elle avait
I'impression que son cceur se fissurait. Maudit soit Sam pour
étre entré dans leur existence ! Pour I'avoir poursuivie de ses
assiduités dans le salon de Mme Conrad, le premier jour, pour
avoir parlé si gentiment a son fils, et ’avoir rendue si vivante !

C’était la que résidait le probleme. Il lui avait fait retrouver
toute sa sensibilité, avait brisé la coquille dont elle avait entouré
ses émotions, et l'avait laissée sans défense, infiniment
vulnérable. Elle était désormais a vif. Combien de temps se
sentirait-elle ainsi ? Quand réussirait-elle a se fabriquer une
nouvelle coquille ? Elle observa Daniel, son beau petit garcon. Il
grandissait si vite. Elle avait I'impression qu’hier encore, il
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n’était qu'un bébé. Et voila qu’aujourd’hui, elle se désolait qu’il
abime son mobilier avec ses chaussures.

Impulsivement, elle se pencha en avant jusqu’a ce que sa
téte touche presque celle de Daniel.

— Cela ira, mon chéri. Vraiment. Nous allons faire en sorte
que tout aille bien.

— Mais est-ce que cela ira avec M. Hartley ?

Emeline se redressa et se retourna de facon que son fils ne
voie pas la tristesse dans ses yeux.

— Non, mon chéri. Je ne crois pas que ce soit possible.

— Mais...

Ils sursauterent : la porte venait de s’ouvrir. Tante Cristelle
entra et son regard trop aigu passa de 'un a 'autre.

— Daniel, il faut que je parle a tante Cristelle, dit Emeline.
Pourquoi n’irais-tu pas aux renseignements concernant ces
tartes aux poires ? Peut-étre la cuisiniere te les fera-t-elle
gotiter.

— Bien, maman.

Daniel ne semblait pas satisfait d’étre renvoyé, mais il allait
obéir : il avait toujours été un enfant adorable. Il salua tante
Cristelle d’'une courbette et s’en fut.

— Tu lui as beaucoup manqué pendant ton absence, mon
petit, dit la vieille dame.

Elle plissa les levres, marquant sa désapprobation, et
ajouta :

— Je ne pense pas que ce soit une bonne chose qu’il soit si
proche de toi.

Cette conversation était récurrente, songea Emeline.
Normalement, elle aurait discuté pied a pied, mais aujourd’hui
elle n’avait pas le cceur a cela. Elle reprit ses feuillets, mais sa
tante clopina en s’aidant de sa canne jusqu’a son fauteuil et lui
posa la main sur I’épaule.

— Tu fais ce qu’il convient, ce soir, ma chérie.

La main fréle pressa doucement son épaule, une
manifestation d’affection exacerbée compte tenu de la réserve
coutumiere de tante Cristelle, puis le staccato de la canne sur le
tapis persan décrut et la porte fut refermée.
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Emeline resta devant son bureau, les yeux une nouvelle fois
pleins de larmes.

Lorsque la voiture de Sam s’immobilisa devant son hotel
particulier, il faisait nuit depuis des heures. Un départ tardif,
lattente de chevaux frais lors d’'un arrét dans une auberge
avaient éternisé le voyage de retour a Londres. Pour ne rien
arranger, au moment ou la voiture s’engageait dans la rue, elle
était tombée dans un embouteillage. Quelquun devait donner
un bal, en conclut Sam, avant de se rendre compte que les
lumieres brillaient dans la maison voisine de la sienne, celle
d’Emeline.

— Lady Emeline donne-t-elle une soirée ? s’enquit Rebecca
en gravissant les marches du perron. Je n’en savais rien. Et toi ?

— Manifestement, nous ne sommes pas invités.

— Peut-étre l'avait-elle projeté avant de nous connaitre ?
Ou... ou pensait-elle que nous ne serions pas de retour si tot...

— Oui, ce doit étre cela.

La petite garce de lady... songea Sam. Elle se moquait de lui,
lui montrait qu’il n’avait pas sa place dans sa vie sociale
londonienne. Il savait qu’il ne fallait pas qu’il releve le défi, mais
il serrait déja les poings, déterminé a débouler dans la maison
pour l'affronter.

Il se ravisa. Le moment était mal choisi.

— Voyons si la cuisinieére peut nous préparer un souper.

— Parfait, Sam.

Il entra chez lui, non sans avoir remarqué les invités
élégants qui se bousculaient sur le perron de lady Emeline. Puis
il s’installa avec Rebecca dans la salle a manger et réussit a
entretenir une conversation plaisante pendant le repas. Mais
son esprit était ailleurs. Il imaginait Emeline en robe de soirée,
ses seins jaillissant du décolleté, d'un blanc d’albatre que faisait
luire la lumiere de milliers de chandelles.

Le repas achevé, Rebecca s’excusa et se retira en baillant.
Sam se rendit dans la bibliotheque ou il se servit un verre de
cognac. Il leva le verre vers la flamme dune bougie. Le liquide
était ambré et translucide. Lorsqu’il était adolescent, son pere
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buvait des alcools distillés chez des voisins. Il allait les acheter
dans des maisons en pleine forét. Un jour, Sam avait avalé une
gorgée. Le liquide était clair et briilant, et lui avait fait mal a la
gorge. Son pere avait-il jamais eu l'occasion de gotiter un vrai
cognac francais ? Peut-étre une fois, lors d’'une visite a I'oncle
Thomas a Boston. Une expérience inoubliable, sans doute,
parce que exceptionnelle.

Il se laissa aller dans un fauteuil a la structure en bois doré.
Il n’était pas chez lui, ici. Les différences étaient trop grandes
entre sa vie outre-Atlantique et celle qu’il menait en Angleterre.
Jamais il ne s’adapterait a la société anglaise et, de toute facon,
il n’en avait nulle envie. Cette existence que menait Emeline ne
le séduisait pas. Bals, cognac, somptueux hotels particuliers...
L’océan qui les séparait, au propre comme au figuré, était trop
large. Il savait tout cela, y avait réfléchi maintes et maintes fois.

Et pourtant, cela ne comptait pas.

Il vida son verre puis se mit debout. Il fallait qu’il voie
Emeline. Méme si leurs mondes étaient différents, elle était une
femme, il était un homme. Un élément basique, incontournable.

I1 sortit de chez lui. Les lumieres brillaient toujours dans la
maison d’a coté. Les cochers attendaient, perchés sur leurs
sieges, des valets patientaient par petits groupes en se passant
des bouteilles. Il marcha jusqu’a I’entrée de I’hotel particulier, et
un portier solidement bati lui barra le chemin. Sam le toisa
durement.

— Je suis le voisin de lady Emeline.

Il n’avait pas de carton d’invitation a montrer, mais son
autorité fit office de laissez-passer. L’homme s’écarta.

— QOui, monsieur, dit-il en tenant la porte ouverte.

Sam traversa le vestibule et prit immédiatement la mesure
du péril : le grand escalier était noir de monde. Il entreprit de se
frayer un chemin, louvoyant entre des gens agglutinés qui
bavardaient bruyamment. La salle de bal était au premier étage.
Lorsqu’il s’en approcha, le brouhaha s’amplifia, ainsi que la
chaleur. Il sentit son cou se mouiller de sueur. Il ne s’était pas
trouvé au milieu d’'une telle foule depuis le bal des Westerton, et
ce soir-1a, il avait été victime de ses démons. Mon Dieu, pourvu
que cela ne recommence pas, pria-t-il.
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Mais le temps qu’il entre dans la salle, sa respiration était
devenue saccadée, comme s’il venait de courir des miles et des
miles. Il envisagea de faire demi-tour. Emeline avait fait allumer
des centaines de chandelles dans la salle de bal. L’endroit
étincelait de tous leurs feux. Cétait féerique. Des panneaux de
soie écarlate étaient accrochés aux murs et au plafond, des
bouquets de fleurs orange et rouge pris dans les nceuds. La piece
était belle, élégante, mais Sam s’en moquait. Ce qui I'intéressait,
c’était sa femme, qui se trouvait quelque part dans cette cohue.
Il voulait la serrer contre lui.

Il prit une longue inspiration par la bouche, puis se coula
dans la masse humaine. Il entendait des violons jouer, noyés
dans la cacophonie de voix et de rires. Un gentilhomme en
velours pourpre pivota brusquement sur ses talons et heurta sa
poitrine. Sang et cris, yeux écarquillés dans des faces livides
sous les cranes sanguinolents... Il ferma les yeux et repoussa
I’homme. Devant lui, un passage était possible entre deux
groupes de danseurs. Il longea le bord de la piste de danse,
cherchant désespérément de I'air. Une dame en soie jaune le
regarda, puis murmura derriere son éventail a I'intention de son
compagnon. Qu’ils aillent tous au diable, ces aristocrates anglais
trop apprétés ! Avaient-ils jamais senti la peur, été éclaboussés
du sang d'un camarade, vu ’étonnement se peindre sur le visage
d’un jeune soldat a I'instant ou la moitié de sa téte est arrachée ?

Les danseurs firent une pause. Ils affichaient des mines
ennuyées. Ils étaient pales, comme s’ils avaient du mal a tenir
debout. La foule, telle une houle, déferla sur Sam et il dut de
nouveau fermer les paupieres. Pour ne pas perdre pied, il
s'obligea a penser aux yeux d’Emeline. Il les vit étrécis sous
I'effet de la colere et en sourit presque.

Il rouvrit les siens et découvrit lord Vale au milieu de la
piste de danse, maintenant a moitié vide.

— Mes amis ! Mes amis ! Voulez-vous avoir la gentillesse de
m’écouter ?

Le niveau sonore des conversations baissa de plusieurs
crans.

— Mes amis, j’ai quelque chose a vous dire !
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Un groupe de jeunes hommes se déplaca devant Sam,
empiétant sur son champ de vision. Ils semblaient a peine en
age de se raser.

— Mes amis ! cria de nouveau Vale.

Sam entrevit un éclair écarlate. Son pouls s’emballa. Dune
main sur 1’épaule, il poussa I'un des jeunes gens, qui se
retourna. Sam inhala une odeur de transpiration, un remugle
acre. Le méme que celui de la peur. Le prisonnier McDonald
tapi sous un chariot alors que la bataille faisait rage autour de
lui. McDonald qui, de sa cachette, croisait le regard de Sam.
McDonald qui souriait et lui adressait un clin d’ceil.

— J’ai une annonce a vous faire, qui me comble de plaisir !

Sam s’avanca, méprisant la puanteur, méprisant ses
démons, méprisant I'’évidence qu’il était déja trop tard.

— Lady Emeline Gordon a accepté de devenir ma femme !

La foule applaudit. Sam la fendit, franchit le mur
d’hommes, morts et vivants, qui le séparait d’Emeline. Il surgit
sur la piste de danse. Emeline se tenait derriere Vale, un sourire
de circonstances sur les levres. Vale levait les bras, triomphant.
Emeline tourna la téte, vit Sam, et son sourire s'évapora.

I1 fondit sur le couple, animé par une pulsion meurtriere.

Vale 'apercut. Ses yeux se plisserent. Il fit un signe de téte a
I'intention de quelquun qui se trouvait derriere Sam, lequel
sentit des bras se fermer autour de son buste et l'obliger a
reculer.

En un éclair, trainé par deux solides valets, un troisieme
ouvrant le chemin, il fut expulsé de la salle de bal. Tout s’était
passé si vite qu’il n’avait méme pas eu le temps d’appeler
Emeline. Mais il se ressaisit des la porte franchie et se débattit
avec violence, prenant les valets par surprise. Il se dégagea de
leur emprise et s’appréta a frapper. Trop tard. On le poussa
dans le dos et il alla choir sur le palier. Il se releva, pivota sur
lui-méme.

Et le poing de Vale lui écrasa la machoire.

Il recula en chancelant, puis tomba sur les fesses. Vale se
tenait au-dessus de lui, les poings serrés.

— Ca, c’était pour Emmie, fils de pute !

Puis, aux valets derriére lui :
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— Flanquez-moi cette ordure dehors et...

Vale n’acheva pas. Sam s’était a moitié redressé. Il chargea,
s’abattit sur les genoux du vicomte. Vale s’effondra dans un
fracas de tonnerre, Sam au-dessus de lui. Des femmes criérent,
la foule s’écarta. Sam tenta de maintenir Vale cloué au sol mais
celui-ci réussit, en se contorsionnant, a se dégager. Sam le
rattrapa et ensemble ils roulerent vers l'escalier. Une dame
hurla et dévala les marches, bousculant sans ménagement
d’autres dames, agglutinées un peu plus bas.

Sam agrippa la rampe pour bloquer sa chute, la téte et les
épaules dans le vide. Vale en profita pour le frapper a ’estomac.
Sam ne put que lacher la rampe et commenca a glisser, téte en
bas, mais il happa le bras du vicomte au passage, I'entrainant
dans sa chute. Ils roulerent péle-méle le long de I'escalier, le dos
de Sam heurtant violemment chaque marche. Il ne se souciait
plus de savoir s’il sortirait vivant de cette bagarre. Tout ce qu’il
voulait, ¢’était que son ennemi soit aussi mal en point que lui. A
mi-chemin, ils se projeterent contre la rampe, ce qui ralentit
leur descente. Sam s’accrocha a wun pilastre et cogna
brutalement Vale au flanc. Celui-ci encaissa le coup, jura, se
contorsionna et écrasa sous son avant-bras le cou de Sam, qui
perdit la respiration. Vale pencha son visage vers le sien, le
touchant presque et, bléme, lui souffla d’'une voix rauque :

— Stupide colon ! Comment as-tu osé poser tes sales pattes
sur...
Sam lacha le pilastre et cogna a deux mains les oreilles de
Vale, qui recula, libérant la gorge de Sam, lequel aspira une
longue goulée d’air. Mais il avait perdu son point d’ancrage, et la
gravité fit son ceuvre : ils recommencerent a glisser, de plus en
plus vite. Vale en profita pour le rouer de coups, avec les poings,
les pieds. Sam tressautait a chaque impact mais, curieusement,
il ne ressentait aucune douleur. La rage et l'adrénaline
anesthésiaient ses sensations. Dans la nuée de horions qu’il
donnait, il se rendit compte que le nez de son adversaire venait
d’émettre un inquiétant craquement. Il le lui avait cassé. Une
fraction de seconde plus tard, tous deux atterrirent sur le sol du
vestibule. Vale sur lui. Il avait pris 'avantage. Sam n’y songea
que le temps d’un effréné battement de cceur. Il avait tout

_235_



perdu, et maintenant il réglait ses comptes avec '’homme
responsable de la situation. Vale avait peut-étre droit a la colere,
mais Sam avait la fureur chevillée au corps. Il n’était pas
question de renoncer maintenant.

Les poings du vicomte martelaient sa face. Il n’en avait cure.
Tuer... Il allait tuer ce salaud. L’énergie du désespoir lui permit
de faire basculer Vale. Il le chevaucha instantanément et
entreprit de cogner sans répit, en pleine figure. Il entendit
craquer des os, vit le sang jaillir. Cela ne I’arréta pas.

Rien ne pourrait 'arréter.

Sauf ce qu’il capta du coin de I'ceil : Emeline. Inclinée vers
lui.

Il resta le poing en lair.

— Non, Sam. Je vous en prie.

Il regarda la femme a laquelle il avait fait 'amour avec
passion, la femme qu’il aimait. Elle avait les yeux pleins de
larmes.

— Non, répéta-t-elle.

Elle tendit sa délicate main blanche et enserra le poignet de
Sam. En dessous de lui, Vale avait la respiration sifflante.

— Non, Sam, dit-elle encore une fois.

Les larmes roulaient sur ses joues alors qu’elle fixait son
fiancé.

Sam abaissa lentement le bras et en un éclair la douleur
surgit, dans son corps meurtri et son coeur brisé.

— Soyez maudite, grommela-t-il en se relevant.

Il traversa le vestibule d'une démarche d’ivrogne et sortit sur
le perron, avide d’air frais.
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Cette nuit-la, Ceeur de Fer gisait, enchainé, dans un cachot
glacial du donjon. Il savait avoir tout perdu. Son fils avait
disparu, sa princesse était au désespoir, le royaume était sans
défense et avant U'aube, il serait mis a mort. Un seul mot sorti
de ses levres aurait pu linnocenter : Mais ce mot, prononcé
avant Uexpiration du délai de son serment, l'aurait renvoyé au
balayage de rues et aurait causé la mort de la princesse Solace.
Mourir lui était égal, mais il ne pouvait envisager que la
princesse mourtt aussi. Car quelque chose de merveilleux était
intervenu au cours de ces six années : il était tombé amoureux
de sa femme.

Le lendemain matin, lorsque Rebecca descendit le grand
escalier, elle fit sursauter deux bonnes qui se tenaient 1Ia,
chuchotant. Elles s’écartérent 'une de l'autre et la regarderent.

— Bonjour, lanca la jeune fille en relevant fierement le
menton.

— Bonjour, mademoiselle, dit la plus agée, qui s’était
ressaisie la premiere.

Puis elle s’éloigna précipitamment avec sa compagne.
Rebecca soupira. Les événements de la nuit précédente faisaient
jaser les serviteurs, ce qui était normal. A son retour, Sam avait
réveillé toute la maisonnée : il avait frappé comme un dément a
la porte, et tout le monde avait pu voir son visage ensanglanté et
sa démarche chancelante. Il n’avait pas voulu de médecin, mais
Rebecca, pour la premiere fois, avait désobéi a son frere :
I’apparence de Sam I’avait terrifiée. Elle n’avait pas vu lord Vale,
mais d’apres ce que lui avait rapporté le personnel, le vicomte
était encore en plus piteux état.
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Si seulement elle avait pu se glisser discretement dans la
maison d’a coté et parler a lady Emeline... Celle-ci semblait
savoir en toutes circonstances ce qu’il convenait de faire, étre a
méme de trouver une solution a tous les problemes. Hélas,
Rebecca avait peur que la jeune femme ne lui adresse plus
jamais la parole. Comment approcher une dame dont le fiancé
avait presque été battu a mort par un frere enragé ?

Elle entra dans la salle a manger, sourcils froncés, et se mit
a aller et venir sans but. Sam n’avait quasiment rien raconté de
ce qui s’était passé, et elle savait par les serviteurs qu’il était
encore dans sa chambre. Elle n’avait personne avec qui partager
ses soucis. Et elle se sentait seule comme jamais depuis son
arrivée en Angleterre. Elle aurait tellement aimé avoir
quelqu’un aupres de qui s’épancher.

Elle s’approcha finalement d’'une chaise, et vit une main la
tirer pour elle. Elle leva les yeux et découvrit O’'Hare, le valet.

— Oh... Je ne vous avais pas vu.

— Oui, mademoiselle.

Il avait répondu d’'un ton aussi formel que s’il ne lui avait
jamais adressé la parole. Bien siir, un autre valet était la, qui les
observait. Rebecca s’assit, puis baissa les yeux sur la nappe,
luttant contre les larmes qui menacaient. Mon Dieu, qu’elle était
puérile ! Préte a pleurer comme une gamine simplement parce
qu’un valet ne lui témoignait aucune amitié !

La grande main d’O’Hare s’inscrivit dans son champ de
vision. 11 lui servait le thé.

— Je me demandais si...

Elle n’acheva pas. O’Hare la relanca d’'une voix douce et
plaisante :

— Oui, mademoiselle ?

Il avait vraiment de beaux yeux verts, constata-t-elle en
relevant la téte.

— La confiture préférée de mon frere entre toutes est celle
de pommes vertes. Il n’en a pas mangé depuis une éternité.
Pensez-vous qu’il soit possible d’en acheter ?

O’Hare battit des paupieres et Rebecca songea qu’il avait
des cils noirs fabuleux, aussi longs que ceux d’une fille.
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— J’ignore s’il y a de la confiture de pommes vertes a
I’épicerie, mademoiselle, mais si vous voulez, je peux aller
demander et...

— Non, non, pas vous, coupa Rebecca.

Elle se tourna vers le deuxieme valet :

— Vous, monsieur, allez-y.

L’homme eut 'air désorienté mais, en bon serviteur bien
formé, il hocha la téte et quitta la salle a manger. Rebecca était
seule avec O’Hare. Elle but une gorgée de thé sans attendre qu’il
ait un peu refroidi, fit la grimace parce que le breuvage lui briila
la langue et reposa la tasse sur la soucoupe.

— Je ne vous avais pas vu depuis un moment, O’'Hare.

— Non, mademoiselle.

— Je ne sais méme pas votre nom.

— O’Hare, mademoiselle.

— Non, cela, je le sais. Votre prénom.

— Gil, mademoiselle. Gil O’Hare, pour vous servir.

— Mereci, Gil O’Hare.

Elle croisa les mains sur son giron. En valet bien stylé, il se
tenait derriere elle, prét a répondre a toutes ses attentes. Le
probleme, c’était que ce qu’elle souhaitait ne se trouvait ni sur la
table ni sur la desserte.

— Avez-vous vu mon... mon frere, hier soir ?

— Oui, mademoiselle.

Elle regarda le panier garni de beignets. Non, décidément,
elle n’avait pas faim du tout.

— Je suppose que tout le monde parle de cela, a I'office.

Il s’éclaircit la gorge, mais demeura muet, ce que Rebecca
interpréta comme un acquiescement. Elle soupira.

— C’était assez spectaculaire, son entrée en chancelant, et
puis quand il est tombé dans le vestibule. Je ne crois pas avoir
vu autant de sang de ma vie. Je suis slire que sa chemise est
perdue.

La main réapparut, saisit la corbeille de beignets et la
rapprocha de Rebecca.

— En voulez-vous un, mademoiselle ? La cuisiniere les a
faits ce matin.

D’autorité, il en posa un sur son assiette.
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— Merci, Gil O’Hare.

— Je vous en prie, mademoiselle.

— Cela m’ennuie de n’avoir personne avec qui parler de ce
qui s’est passé. Que mon frere se soit battu comme un
chiffonnier avec lord Vale... me déconcerte énormément.

Gil marcha jusqu’a la desserte, puis revint avec le plat
d’ceufs cocotte.

— Vous vous étes fait des amis charmants pendant cette
partie de campagne, n’est-ce pas, mademoiselle ?

Il 1a servit sans attendre son approbation.

— Comment savez-vous cela, Gil ?

Il haussa les épaules. Tout a coup, il avait le rouge aux
joues.

— J’ai entendu des commentaires dans les cuisines.

I1 lui tendit une fourchette.

— Je pense que l'on faisait référence aux sceurs Hopedale,
expliqua-t-elle. Qui ne voudront jamais plus me revoir apres les
événements de cette nuit.

— En étes-vous stire ?

Rebecca prit une bouchée d’ceufs cocotte, macha et déglutit
avec peine, puis répondit :

— Je doute que quiconque, dans la bonne société, veuille
nous recevoir désormais.

— Ils auraient tort de se priver du plaisir de vous avoir lors
d’une de leurs soirées, mademoiselle...

Un temps, celui de croiser le regard étonné de Rebecca,
puis :

—Si je ne vous fais pas offense en disant cela,
mademoiselle.

— Non, pas du tout, assura-t-elle en souriant. Je trouve
votre réflexion tres gentille.

— Merci, mademoiselle.

Elle revint a son thé, qui avait refroidi.

— Le probleme, O’Hare, c’est que méme si les demoiselles
Hopedale me recoivent, je ne sais pas si joserai leur parler de ce
qui s’est passé. Lorsque nous bavardons, c’est de la pluie et du
beau temps, des chapeaux a la mode — dont je n’ai pas la
moindre idée, mais qui semblent les passionner. De temps a
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autre, nous nous attachons a comparer la créeme anglaise et le
pudding, afin de déterminer ce qui est le plus savoureux. Je vois
mal comment passer des entremets a la tentative de meurtre de
mon freére sur un pair du royaume.

— Oui, mademoiselle.

Il se dirigea derechef vers la desserte.

— Nous avons du délicieux jambon et des harengs.

— Peut-étre sont-ce la les seuls sujets de conversation des
demoiselles londoniennes ? continua Rebecca, I'air songeur. Je
Iignore. Je viens des colonies et nous vivons différemment, la-
bas.

— Vraiment ? fit O’Hare en posant un hareng dans I’assiette
de Rebecca.

— Oh, oui! Chez nous, la naissance d'un homme n’est pas
tres importante.

— Non ?

— Attention, je ne veux pas dire que les gens ne portent pas
de jugements les uns sur les autres. Cela est la norme partout.
Mais dans les colonies, on regarde surtout ce qu'un homme a
accompli dans sa vie et s’il a de 'argent. Or n'importe qui peut
gagner de l'argent en travaillant beaucoup! Ce hareng est
excellent.

— Je rapporterai votre compliment a la cuisiniere.
N’importe qui, mademoiselle ?

— Pardon ?

— Vous venez de dire que n'importe qui peut réussir, dans
les colonies.

Rebecca posa sa fourchette et regarda le valet. Son
expression était intense, comme si la réponse qu’elle allait lui
donner était vitale.

— Oui, je le pense. Apres tout, mon frere a grandi dans un
tout petit chalet d’une seule piece, le saviez-vous ?

Il secoua la téte.

— C’est la vérité. Et maintenant, il est tres respecté a
Boston. Toutes les dames veulent I'inviter a leurs réceptions, et
nombre de messieurs prennent conseil aupres de lui pour leurs
affaires. Il faut néanmoins préciser qu’il a commencé avec oncle
Thomas, qui avait une grosse société de négoce. Mais a sa mort,
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lorsque Sam en a hérité, elle s’était réduite comme peau de
chagrin. Mon frere en a fait la plus importante société de
Boston. En travaillant tres dur. Je connais d’autres messieurs
qui ont démarré humblement et ont eu de spectaculaires
réussites.

— Je vois.

— Je n’ai pas I'habitude de gens comme les aristocrates
d’ici. Je les trouve arc-boutés sur leur nom, leur passé, et je
cerne mal leurs aspirations. Ainsi, je ne comprends pas
pourquoi lady Emeline a décidé d’épouser lord Vale.

— Précisément parce que ce sont un lord et une lady,
mademoiselle. Une excellente raison pour s™unir.

— Oui, mais s’ils tombent amoureux de quelqu'un qui n’est
ni un lord ni une lady ? L’amour ne peut étre contrélé ! Et c’est
cela qui le rend merveilleux. On peut tomber amoureux de la
personne la plus inattendue. Voyez Roméo et Juliette, par
exemple.

— Qui, mademoiselle ?

— Vous savez bien. Shakespeare.

— J’ai bien peur de n’avoir jamais entendu parler de ce
monsieur.

— Oh, quel dommage, Gil... Evidemment, il y a la fin qui...
Mais il s’agit d'une tres belle piece : Roméo tombe amoureux de
Juliette, qui est la fille de son ennemi, ou plutét, de 'ennemi de
sa famille.

— Cela ne me semble pas tres malin de la part de ce Roméo.

— Eh bien, voila ou je voulais en venir : il n’a pas choisi qui
aimer. Malin ou pas, 'amour I’'a possédé.

O’Hare ne semblait pas tres convaincu par le pouvoir
supréme de 'amour sur la raison.

— Et alors ? Qu’est-il arrivé ?

—1I1 y a plusieurs duels, un mariage secret, et puis ils
meurent.

Les sourcils du valet firent un bond sur son front.

— Ils meurent ?

— Je vous ai dit que la fin n’était pas idéale. Quoi qu’il en
soit, tout cela est tres romantique.
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— D’apres moi, il vaut mieux étre vivant que mort et
romantique.

— Peut-étre avez-vous raison, Gil : 'amour ne semble pas
avoir rendu mon frere tres heureux.

— Est-ce pour cela qu’il a attaqué lord Vale ?

— A mon avis, oui. Sam aime lady Emeline. Mais je vous en
prie, ne le répétez a personne !

— Je ne dirai rien, mademoiselle.

Elle lui sourit, et il lui rendit son sourire, ses yeux verts se
plissant joliment. Rebecca songea qu’elle se sentait bien avec
lui. Depuis son arrivée a Londres, elle prenait constamment
garde aux paroles qu’elle prononcait, aux gestes qu’elle faisait,
s'inquiétait de ce que les gens pensaient d’elle. Mais avec Gil,
elle pouvait s’exprimer naturellement et spontanément.

Rassérénée, elle revint a son assiette: Gil allait rester
derriere elle et c’était tres réconfortant.

Emeline se trouvait dans le petit salon de son hotel
particulier. Elle prenait le thé en écoutant tante Cristelle. Si
seulement elle avait pu étre ailleurs, n'importe ou ailleurs...

— Tu as de la chance, proclama la vieille dame. Beaucoup de
chance. Je ne sais pas comment cet homme a réussi a
dissimuler aussi bien ses tendances criminelles !

Tante Cristelle avait décidé, avec sa logique bien a elle, que
le terrible combat dans I’escalier la veille était la conséquence de
la violence naturelle de Sam, qu’il n’avait su dominer.

— Les fous sont tres rusés, parait-il. Et je dois ajouter qu’il
porte de fort étranges souliers.

— Je ne pense pas que ses souliers aient un rapport avec
tout cela.

— Mais bien str que si! Les souliers de quelqu’un sont
révélateurs de sa personnalité ! L’ivrogne en porte de ruinés et
sales, la dame de mauvaise vie, d’exagérément ornementés, et le
meurtrier en puissance porte des bizarreries, comme ces
mocassins de sauvages.

Emeline cacha ses pieds sous ses jupes : les escarpins qu’elle
arborait aujourd’hui étaient richement brodés de fils d’or.
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Prudemment, elle se hata de changer de sujet.

— Je ne sais pas comment nous allons faire face aux ragots.
La moitié des invités étaient regroupés sur le palier du premier
étage, hier soir : la meilleure place pour voir M. Hartley jeter
Jasper dans I'escalier.

— Oui, et cela aussi est étrange.

— Quoi donc, tante Cristelle ? Que tout le monde regarde ?

— Mais non! Que lord Vale se laisse aussi facilement
écharper !

— Je ne crois pas que...

— M. Hartley n’est ni aussi grand ni aussi solidement bati
que lord Vale, et pourtant le colon a eu le dessus. Cest a se
demander ou il a puisé sa force.

— Peut-étre était-ce la force de la folie, remarqua Emeline
dans un acces d’humour noir.

Elle ne voulait pas penser au combat, ne voulait pas revoir
en esprit ces deux hommes qu’elle aimait cherchant a
s’entretuer, et encore moins se rappeler le regard de Sam, a la
fin de 'affrontement.

— La cérémonie et la réception du mariage seront un
désastre, lacha-t-elle dans un soupir. Nous aurons de la chance
si nous avons plus de deux invités.

Immédiatement, la vieille dame adopta un point de vue
opposé.

— Ce n’est pas vraiment dommageable, que les gens parlent.
Ce qui est arrivé crée une excitation générale. Contrairement a
ce que tu dis, je suis persuadée que les invités se presseront a
ton mariage.

Emeline haussa les épaules, puis baissa les yeux sur sa tasse
de thé. La perspective de recevoir une foule d’invités a son
mariage lui donnait la nausée. Ils seraient tous la dans I’espoir
que Sam déboulerait au beau milieu de la réception, voire plus
tot, pour interrompre la cérémonie. Une éventualité
extrémement déplaisante. Mais qui se révélerait certainement
sans objet : Sam devait désormais I’avoir exclue de sa vie.

Son regard empreint de désillusion, voire d’écceurement la
nuit derniere, 'avait frappée comme une gifle. Jamais il ne
chercherait a la revoir. Ce qui était parfait, bien entendu. Mieux
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valait une coupure nette et définitive. L’ennui, c’est qu’elle ne
parvenait pas a se résigner a cette idée.

Pourtant, elle n’avait pas le choix. Son avenir avait été écrit
lors de sa naissance. Elle était une aristocrate, fille et soeur de
comte. A ce titre, tout ce que 'on attendait d’elle, c’était qu’elle
contracte un beau mariage, ait des enfants et se conforme aux
regles en vigueur dans sa classe sociale. Une tache que jusque-la
elle n’avait jamais remise en question. Elle avait été bonne
épouse et bonne mere : n’avait-elle pas réussi a maintenir sa
famille soudée contre vents et marées ? N’avait-elle pas trouvé
un futur deuxiéme mari aussi estimable que le premier ? Et si la
fidélité n’était pas de mise dans cette union, si 'amour était
fraternel et non passionné, il n’y avait la rien de choquant. Seul
un fou pouvait prétendre le contraire.

Oui, seul un fou.

Dont elle se languissait. Cet homme qui n’était pas de son
monde hantait son esprit. Il était le premier a avoir réalisé ce
prodige, et serait probablement le dernier. Encore plus
extraordinaire, il refusait de reculer d'un pouce. Pourtant, il
avait été témoin de son caractere impérieux, de son
intransigeance si peu féminine. Et il avait aimé ces
particularités ! Rien d’étonnant, donc, a ce qu’elle pleure sa
perte. Il 'avait acceptée telle qu’elle était, sans fard, et cela était
grisant.

Ce qui n’empéchait pas qu’il soit un fou.

Les gens regardaient Sam alors qu’il marchait dans les rues
de Londres, cet apres-midi-la. Du coin de l'ceil, puis se
détournaient en hate, d’autant plus vite quand ils avaient croisé
son regard. Il s’était vu dans un miroir, ce matin. Il savait ce qui
attirait I’attention : un ceil au beurre noir, une lévre entaillée et
enflée, des hématomes sur la joue et la machoire. Il n’était donc
pas anormal qu’il attirat la curiosité, mais il détestait cela.
Toutefois, méme sans ces stigmates, il n’aurait pas été anonyme
parmi la foule a cause de ses mocassins. Mais aujourd’hui, il y
avait quelque chose de différent dans les regards qu’on lui
lancait. Les gens semblaient penser qu’il était fou.
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Cela l’irritait. Egalement, et c’était plus surprenant, autre
chose l'irritait : que Vale ne marche pas aupres de lui. Stupide,
vraiment. Mais il s’était habitué a avoir le vicomte a son coté
dans son enquéte, a I'écouter babiller, émettre des réflexions
sardoniques. Il exécrait cet homme, et pourtant il lui manquait.
Et puis, cela n’aurait pas été superflu d’avoir quelquun pour
protéger ses arrieres.

Il se retourna pour vérifier si on le suivait. Il se réfugia dans
une ruelle. Il fallait qu’il se repose quelques instants, s’appuie a
un mur. Il avait certainement des cotes cassées. Si Rebecca avait
su qu’il était sorti, elle aurait été furieuse. Hier, son insistance a
appeler un médecin I'avait étonné. Las d’argumenter, il avait
fini par céder.

Les élancements un peu calmés, il reprit sa marche. Il devait
absolument mener sa mission a bien, et ensuite il quitterait ce
fichu pays et rentrerait chez lui.

Cette partie de Londres était paisible et assez propre, les
odeurs qui planaient dans I’air ne le dérangeaient pas vraiment.
Il s’engagea dans Starling Lane. Les batiments qui bordaient la
rue étaient de facture récente. Probablement reconstruits apres
le grand incendie, ils abritaient de petites boutiques en rez-de-
chaussée. Les appartements au-dessus étaient sans doute ceux
des commercants.

Il poussa la porte d'une échoppe de tailleur. L’intérieur était
sombre, bas de plafond, et sentait la poussieére. Il n’y avait
personne. Sam referma la porte derriere lui et tourna la clé.

— Un moment, s’il vous plait, monsieur! lanca une voix
d’homme depuis I'arriere-boutique.

Vu les dimensions réduites de ’endroit, Sam déduisit que la
plupart de ’espace était réservé a I'atelier, au-dela de la cloison.
Des piles de vétements étaient rangées sur des étageres. Un
unique gilet était placé sur un portant. Le gilet était bien cousu,
un bon ouvrage, mais le tissu n’était pas de grande qualité. Sam
en déduisit que le tailleur avait pour clients des marchands, des
médecins, des hommes de loi plutot que de riches
gentilshommes. Il y avait un grand comptoir et, derriere, une
ouverture. Sam contourna le comptoir. Comme il le
soupconnait, l'atelier était assez vaste. Une longue table de
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travail couverte de pieces d’étoffe, de craies, de bobines de fil et
de patrons de papier. Deux jeunes hommes étaient assis en
tailleur sur la table et cousaient pendant quun troisieme, plus
agé et pansu, était penché sur un rouleau d’étoffe dont il coupait
un morceau avec des ciseaux. Il regarda Sam sans cesser de
tailler.

— Un instant, monsieur.

— Je peux parler pendant que vous travaillez.

L’homme parut déconcerté, mais sa main continua a bouger
comme si elle était animée d’une vie propre.

— J’aimerais vous poser quelques questions, expliqua Sam.
Au sujet de 'un de vos anciens voisins.

Le tailleur marqua une hésitation et leva les yeux sur Sam,
qui serra les dents : son visage ravagé n’allait pas l'aider.

— Autrefois, il y avait un bottier, a coté.

— Oui, monsieur, acquiesca le tailleur en jouant de nouveau
des ciseaux.

— Connaissiez-vous le propriétaire, Dick Thornton ?

— Ca se pourrait, répondit le tailleur en baissant la téte
comme s’il voulait dissimuler son expression.

— Le pére de Thornton tenait ce commerce avant lui, si je
ne m’abuse.

— Oui, monsieur. Le vieux Georges Thornton.

Le tailleur étala sur la table la piece de tissu qu’il avait
taillée.

— Un brave homme. Il y avait a peine un an qu’il avait
ouvert sa boutique quand il est mort. Tout le monde I'a regretté,
dans la rue.

Une soudaine tension s’empara de Sam.

— Le vieux Thornton venait d’ouvrir ? Il n’était pas ici
auparavant ?

— Non, monsieur. Il arrivait d’'un autre endroit.

— Dogleg Lane, jeta I'un des jeunes tailleurs.

Son patron lui adressa un coup d’ceil acéré et 'employé
baissa précipitamment la téte sur son travail. Sam s’appuya a un
angle de la table et croisa les bras.

— Dick était-il rentré de la guerre dans les colonies, lorsque
son pere est mort ?
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Le tailleur répliqua aussitot :

— Non, monsieur. Le vieux Thornton est mort a peu pres un
an avant le retour de Dick. La femme de Dick a tenu la boutique
jusqu’au retour de son mari. C’était une femme bien, mais pas
tres avisée. Elle gérait mal son affaire. Heureusement, Dick a
tout remis d’aplomb. En quelques années, il a pu s’acheter un
commerce plus grand ailleurs.

— Connaissiez-vous Dick avant qu’il revienne de la guerre ?

— Non, monsieur. Mais... ne pas connaitre Dick Thornton
n’était pas une grande perte.

— On dirait que vous ne ’aimiez pas beaucoup.

— Ils ne sont pas nombreux, dans le coin, ceux qui
I’aimaient, chuchota le jeune employé.

Le tailleur haussa les épaules.

— Il faisait toujours bonne figure, il était souriant, mais je
ne lui faisais pas confiance. Et sa femme avait peur de lui.

— Vraiment ? dit Sam, qui songeait que si ses soupcons
s’avéraient fondés, Mme Thornton avait di carrément étre
terrifiée. Arrivait-il a sa femme de se comporter bizarrement ?

— Non, mais de toute facon, on ne I’'a pas vue longtemps
apres le retour de Dick.

— Que voulez-vous dire ?

— Elle est morte. Elle est tombée dans l'escalier et s’est
rompu le cou. Enfin, c’est ce qu’a raconté son mari.

Les deux jeunes secouerent la téte a l'unisson, montrant
ainsi ce qu’ils pensaient. Sam ressentit un frisson de triomphe.
Voila, ¢a y était, il ne se trompait pas : Dick Thornton n’était pas
celui qu’il prétendait étre. Le prisonnier McDonald tapi sous un
chariot pendant que la bataille faisait rage tout autour de lui.
McDonald, de sa cachette, lancant un regard a Sam.
McDonald souriant et clignant de [lceil. Cétait ce que Sam
s’était rappelé la veille, lors de la réception d’Emeline. La facon
dont McDonald avait cligné de I'ceil, son sourire mauvais...
Exactement les mémes mimiques que celles de Thornton. Par
quelque habile subterfuge, le prisonnier McDonald avait usurpé
I'identité de Thornton.

Et maintenant, il vivait la vie de Thornton.
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Dix minutes plus tard, Sam déverrouillait la porte de
latelier du tailleur et sortait. L’épilogue n’était pas loin. Il lui
suffisait de confondre le soi-disant Thornton et ensuite de
rentrer a Boston. L’année passée a chercher des réponses serait
arrivée a son terme. Les morts de Spinner’s Falls reposeraient
enfin en paix.

Mais lui, non, comprit-il en regagnant son hotel particulier.
Il ne connaitrait plus jamais la paix. Son cceur resterait a
Londres.

Il atteignit les écuries derriere ’hotel particulier. Il hésita,
puis passa devant la grille de sa maison et marcha jusqu’a celle
qui s’ouvrait sur le jardin d’Emeline. Elle était fermée a clé, bien
str. Il escalada donc le mur, avec lenteur et prudence a cause de
ses cOtes cassées, et retomba dans le jardin désert. Des asters en
fleur bordaient I’allée, les arbres ornementaux commencaient a
changer de couleur. Il voyait l'arriere de la maison et les
fenétres du premier étage. L'une d’elles était celle de la chambre
d’Emeline, qui peut-étre en cet instant regardait dehors.

Il était conscient d’agir comme un irresponsable : quelle
folie que de s’introduire dans le jardin de la femme qui l'avait
rejeté ! Il se sentait mal a l'aise, et en colere. Tres bient6t, il lui
faudrait rentrer chez lui et se préparer pour diner avec Rebecca.
Il resta un moment sur la pelouse, a fixer les fenétres d’Emeline,
le coeur battant sur un tempo qui martelait : si seulement... si
seulement... si seulement...

Il ferma les yeux et, apres un temps, prit une décision. Il ne
pouvait partir sur cet échec. Il lui fallait parler a la jeune femme.
Mais pas maintenant. Attendre la tombée de la nuit s’imposait.

Il tourna les talons et quitta le jardin. Il saurait patienter.

Jusqu’au crépuscule.
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Juste apres minuit, Ceeur de Fer fut extrait de sa geole
dans le donjon. Des gardes le trainérent dans les escaliers du
chateau, puis de la dans la rue vers la place centrale de la Ville
brillante. Il y avait foule dans les rues. Les gens tenaient des
torches pour éclairer la voie. Ils étaient silencieux, a l'exception
du sorcier, qui fit tout le chemin jusqu’a la place en dansant,
enchanté que Cceur de Fer fiit condamné a mort. Sur le poignet
du sorcier était perchée une colombe, attachée par une chaine

dor.

Il était tard et Emeline était fatiguée, mais cela ne 'empécha
pas de percevoir la présence de Sam bien avant de le voir. Son
cceur bondit dans sa poitrine, joyeusement, et elle se découvrit
incapable de dominer cette allégresse. Il était la ! Sam était 1a !
Elle fit pivoter le tabouret sur lequel elle était assise devant sa
coiffeuse, ou elle brossait ses cheveux pour la nuit.

Il se tenait sur le seuil de la porte de communication entre
sa chambre et le petit vestiaire, maintenant le rideau soulevé.
Son visage était meurtri, son ceil gauche tuméfié, et il plaquait
une main sur son flanc comme pour contenir une douleur.

Elle se mit a le fixer sans ciller, sans respirer, de peur qu’il
ne soit une illusion qui allait disparaitre, n’osant croire qu’il fat
vraiment la.

— Tes cheveux sont magnifiques, souffla-t-il.

C'était la derniere chose qu’elle s'était attendue a ’entendre
dire. L'incongruité de la remarque lui permit de se ressaisir
mais, étrangement, elle se sentit tres intimidée. Jamais il ne
lavait vue les cheveux défaits. Ni dans une situation banale
comme celle-ci.
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— Merci, murmura-t-elle.

Elle posa la brosse sur la coiffeuse. Ses mains tremblaient.

— Je suis venu te dire au revoir.

— Tu pars donc déja ?

A cette annonce non plus, elle ne s’était pas attendue. Elle
avait pensé que ce serait elle qui partirait la premiere, apres son
mariage avec Jasper. Une idée stupide : il était évident que Sam
devait regagner les colonies a un moment ou a un autre.

Il hocha lentement la téte.

— Deés que j’aurai réglé toutes mes affaires, Rebecca et moi
prendrons la mer.

— Oh...

Elle avait mille questions a lui poser, des milliers d’aveux a
lui faire, mais elle ne parvenait pas a s’exprimer a haute voix.
Elle était engluée dans une conversation maladroite et formelle.
Elle s’éclaircit la gorge.

— Ces affaires, sont-ce celles en rapport avec le commerce,
ou ta recherche de celui qui a trahi ton régiment ?

— Les deux.

Il traversa la piece, attrapa au passage une assiette en
porcelaine sur une table et la retourna pour regarder la marque
de fabrique au verso.

— Mais cela te prendra stirement des semaines, peut-étre
des mois, pour retrouver qui...

— Thornton est le traitre, coupa Sam en remettant I’assiette
en place.

— Comment le sais-tu ?

Il haussa les épaules. Le sujet ne semblait pas I'intéresser
particulierement.

— Il n’est pas Thornton, mais un imposteur. Un soldat du
nom de McDonald. Il était aux arréts quand nous avons été
attaqués. A l'issue du massacre dont il est sorti indemne, il s’est
débrouillé pour se faire passer pour Thornton.

Emeline fronca les sourcils en tiraillant sur les pans de son
peignoir. Elle ne portait qu'une camisole sous le peignoir de
soie. Ses pieds étaient nus. Sam se trouvait dans ses
appartements privés. Elle se sentait vulnérable. Mais n’avait pas
peur. Elle n’était pas non plus surprise. Elle avait toujours su au
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fond d’elle-méme quun jour, Sam s’introduirait chez elle.
Maintenant qu’il était 1a, elle n’aspirait qu’a une chose : qu’il
reste.

Elle baissa les yeux sur ses mains tremblantes serrées sur
ses genoux puis, afin de retarder I'inéluctable, posa une autre
question.

— Comment se fait-il que les amis ou les membres de la
famille de Thornton n’aient pas démasqué I'imposteur ?

— La plupart des amis de Thornton sont morts a Spinner’s
Falls. Tous, peut-étre. Quant aux membres de sa famille, ils
avaient tous déja quitté ce monde, a I'exception de sa femme,
qui est morte peu apres le retour a Londres de Thornton —
McDonald, plutét. Je pense qu’il I’a tuée.

— Pourquoi fais-tu cela, Sam ?

— Quoi donc ?

— Pourquoi t’acharnes-tu a suivre cette piste ?

Elle se pencha en avant, désireuse de lever ses défenses
comme il avait levé les siennes. Il leur restait si peu de temps.

— Pourquoi consacrer tant d’efforts et d’argent a poursuivre
cet homme ? Pourquoi, apres toutes ces années ?

— Parce que je puis le faire, ce qui n’est pas le cas des
autres.

— Que veux-tu dire ?

Il se tourna carrément vers elle. Sur son visage, nul masque
destiné a cacher sa tristesse.

— Parce qu’ils sont morts. Ils sont tous morts.

— Jasper...

— Méme ceux qui ont survécu sont morts, ne t’en rends-tu
pas compte ? s’enquit-il dans un rire amer. Vale peut plaisanter,
boire, faire l'idiot, mais c’est un cadavre que tu vas épouser,
sache-le bien.

Emeline se leva.

— J’en doute. Jasper a peut-étre ses démons personnels,
mais il est vivant ! Tu I’as sauvé, Sam.

— Non. Je n’étais pas la.

— Tu es parti en courant chercher de 'aide.

— Je suis parti en courant, oui. Au plus fort de la bataille,
quand j’ai compris que nous allions la perdre, quand j’ai vu que
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les Indiens prenaient le dessus et scalperaient vivants les
vaincus. Je me suis dit que continuer a combattre était vain,
qu’il ne restait plus d’espoir. Je me suis donc caché. Lorsqu’ils
ont capturé Vale, Munroe, ton frere et les autres, j’ai fui en
courant.

Emeline vint a lui et agrippa les pans de sa redingote. Elle se
dressa sur la pointe des pieds et approcha son visage du sien a le
toucher.

— Tu t’es caché parce que tu avais compris que mourir ne
servirait a rien. Puis tu as couru pour sauver la vie des hommes
capturés.

— Vraiment ? En es-tu stire ? Cest ce que je me suis répété,
que je courais pour sauver les autres, mais peut-étre me suis-je
menti. Peut-étre n’ai-je couru que pour sauver ma peau.

— Non, Sam, non ! Je te connais. Je te connais ! Tu as couru
pour les sauver ! Et je tadmire d’avoir fait cela.

— Ton freére est mort avant mon retour avec la rancon,
Emeline. J’ai failli a tous mes devoirs. Envers lui, envers toi.

— Cesse de penser cela, Sam, dit-elle avant d’attirer sa téte
vers la sienne.

Elle I'embrassa, essayant d’instiller en lui toutes les
émotions qu’elle ressentait, tous les espoirs qui I'animaient.
Bouche contre bouche, levres bougeant a 'unisson. Un baiser
était tellement simple, si facile a donner. Mais elle tenait a
mettre dans celui-la une infinité de choses. En premier lieu, que
Sam sache que jamais elle ne le considérerait comme un lache.

Et qu’il sache qu’elle 'aimait.

Oui, elle ’'aimait. Peu importait qu’elle en épouse un autre,
peu importait qu’elle ne le revoie jamais, elle 'aimerait toujours.
Cet amour qui la possédait se révélait incontrélable. Méme s’il
était le dernier homme qui lui convint comme époux, elle ne
pouvait s’empécher de I'aimer.

Elle 'embrassa intensément mais avec douceur, insistance,
le pressant de la langue a répondre a son baiser. Ainsi, elle put
gotter les saveurs de sa bouche, et faire provision de souvenirs
pour plus tard, quand il ne serait plus la. Sa vie durant, elle
garderait ces moments dans le coeur, dans le corps. Il ne lui
resterait que cela.
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Tout a coup, il lui attrapa les avant-bras, et elle se demanda
s’il allait I'attirer ou la repousser contre lui. Elle eut peur de
cette seconde éventualité. Tout en elle regimba : il ne pouvait
pas s’en aller avant qu’elle lui ait montré combien elle 'aimait !

— S’il te plait, murmura-t-elle contre ses levres.

Les doigts de Sam affermirent leur pression sur ses avant-
bras. Emeline recula légerement, de facon a le regarder dans les
yeux.

— S’il te plait, laisse-moi faire.

Il fronca les sourcils et elle lut I'indécision dans ses belles
prunelles couleur café. Elle appuya ses paumes contre sa
poitrine et pesa sur lui. Il se déroba. Elle recommenca son
manege. Il se déroba de nouveau, mais le lit I’'arréta, ses mollets
heurtant le matelas. Il se retourna, jeta un coup d’ceil au lit.

— Emeline...

Elle lui barra les levres de son index.

— Chuuut...

Il demeura un instant immobile, manifestement en plein
désarroi, puis céda a son insistance. Il hocha la téte. Emeline lui
sourit, un sourire incertain, a peine esquissé. Cette nuit, elle
allait oublier toutes ses angoisses concernant ’avenir, toutes ses
craintes concernant les conséquences de ses actes. Elle allait
tout oublier pendant quelques précieuses heures. Faire le vide
des pensées, de la réalité.

Lentement, elle lui 6ta sa redingote, prenant garde a ne pas
lui faire mal : elle le savait blessé ailleurs qu’au visage. Puis elle
entreprit de déboutonner le gilet marron. Elle était consciente
de respirer a petits coups bruyants. Sam, lui, exhalait un souffle
court mais profond. Il I'observait tandis qu’elle le déshabillait,
ne bougeait pas, ne l'aidait pas. Il restait les bras ballants le long
de ses flancs.

La gorge nouée d’émotion, elle songea que dévétir un
homme était I'un des actes les plus intimes.

Elle le débarrassa du gilet et passa a la chemise. Il leva les
mains pour les poser sur sa taille et elle percut leur chaleur a
travers la soie du peignoir. La sensation était tellement grisante
quelle eut du mal a maitriser ses doigts qui soudain
tremblaient. Détacher les boutons de la chemise relevait tout a
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coup de la prouesse. Sam lui embrassa le dessus de la téte. Elle
huma le parfum de son corps, un cocktail de laine, de cuir et de
persil. Puis elle écarta les pans de la chemise, dénudant le torse.

Elle recula un peu pour 'admirer. Sa peau était si belle...
Elle caressa les pectoraux, immobilisa quelques instants la main
a hauteur du cceur. Sam était 1a, avec elle, a elle. Comment
allait-elle supporter qu’il parte? Comment survivrait-elle
lorsqu’un océan les séparerait ?

Elle chassa cette sinistre pensée pour se consacrer a
I'instant présent. Elle le poussa et il tomba sur le lit. Assis, il la
fixa, attendant la suite, attendant qu’elle prenne l'initiative.

Elle s’agenouilla pour délacer les mocassins. Les lacets
étaient de cuir. Elle eut du mal a comprendre comment ils
étaient attachés. Téte penchée et appuyée contre les jambes de
Sam, elle songea qu’elle avait adopté une position de suppliante.
Une position d’humilité, mais empreinte d’érotisme.

Elle lui déchaussa un pied. Elle s’occupait de I'autre quand il
se mit a lui caresser les cheveux. Elle ne dit mot, s’interrogeant :
dans quel état d’esprit était-il ? La veille, il était tellement en
colere... Elle le regarda avec un peu de crainte et ne lut dans ses
yeux que du désir.

Il se pencha, lui prit le menton entre deux doigts et
I'embrassa. La magie de sa langue qui fouillait sa bouche
I’étourdit. Elle ne savait plus ou elle était ni ce qu’elle faisait une
seconde auparavant. Chavirée elle puisait la vie dans ce baiser
enflammé, I’énergie, le bonheur. Mon Dieu, comme elle voulait
cet homme ! Pour une heure, une nuit, pour toujours. Elle laissa
glisser les mains le long de ses cuisses, remontant vers les
hanches, franchit la limite entre la jambiere de cuir et la culotte
d’étoffe. Sous le tissu, elle sentait la peau briilante. Elle
s’enhardit, chercha le sexe qui formait une exaltante
protubérance.

I1 lui bloqua la main.

Elle détacha sa bouche de la sienne.

— S’il te plait, Sam.

I1 affichait une expression d’avidité torride, mais, en méme
temps, de détermination. Il n’entendait pas faire la moindre
concession, comprit-elle.
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— S’il te plait, dit-elle encore une fois.

Le temps sembla suspendu. Elle suivit sur les traits de Sam
la lente modification de son humeur. Elle laissa échapper un
soupir de soulagement quand il écarta les mains en un geste de
démission. Elle lui pressa doucement le sexe, puis ouvrit la
culotte pour I'en extraire. Elle le garda quelques instants dans sa
paume, frémissant, et le regarda. Ce sexe d’homme était sien.
Cet homme était a elle.

— Déshabille-toi, ordonna-t-elle plus sechement qu’elle ne
laurait voulu.

Il eut un petit sourire ironique, mais obtempéra. Elle voulait
le voir nu pour imprimer I'image de son corps dans son esprit. Il
se leva et en un tournemain se défit de ses vétements, sans
cesser de la fixer d’un air de défi. Satisfaite, Emeline le renversa
sur le lit avant d’6ter son peignoir. Elle garda sa camisole.
Allongé sur le dos, Sam lui ouvrit les bras, mais elle lui échappa,
glissa le long de son flanc et s'immobilisa a hauteur de son bas-
ventre.

— Emeline...

— Chuuut...

Ce sexe dressé la fascinait. Du bout de l'index, elle en
dessina les contours, suivit la veine palpitante. Elle savait que
nombre de femmes trouvaient le sexe masculin laid et
choquant. Pas elle. Jamais elle n’avait éprouvé de répulsion,
loin s’en fallait. Si Daniel avait vécu plus longtemps, si elle avait
eu plus d’expérience a I'’époque, elle aurait exploré son intimité.
Elle n’en avait pas eu le temps. Aujourd’hui, I'opportunité se
présentait et elle n’allait pas la laisser passer.

Elle le dévorait des yeux, n’omettant aucun détail de son
anatomie, lorsqu’elle s’apercut qu’il ne la quittait pas du regard.
Une pensée lui traversa alors I'esprit. Une idée qu’elle n’aurait
jamais osé exprimer a voix haute. Ils ne disposaient pas
d’années devant eux pour surmonter la timidité, les inhibitions
et les convenances. Seulement de I'instant présent. Ils n’avaient
que ce soir, et il n’était pas question de perdre une seule
précieuse minute.
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Elle décida donc de faire montre d’audace. Elle inclina la
téte, tout en enserrant la base du sexe de Sam, et posa ses levres
dessus. Elle 'entendit exhaler un lourd soupir, puis murmurer :

— Continue.

Elle ne fut pas longue a comprendre ce qui plaisait a Sam
dans ce jeu érotique : ses levres devaient aller et venir en méme
temps que sa main. La peau satinée coulissait sur le membre
d’airain. Elle sentait un gofit salé sur sa langue, qu’elle trouvait
exquis. Le gotlit de Sam. Pas davantage que I'image de son corps
nu, elle n'oublierait ce gott. Ni le mouvement de ses hanches
qui se soulevaient, s’arquaient, et les doux rales qu’il émettait.
Elle se rendait compte qu’elle lui donnait un plaisir vertigineux
et en vibrait d’excitation.

Tout a coup, il poussa un long feulement, prononca son
prénom, puis cria, un cri rauque, primitif, et des spasmes
agiterent ses jambes.

— Emeline... Emeline...

Elle ferma les yeux pour écraser sous ses paupieres les
larmes qui perlaient. Sans succes. Plusieurs rouleérent sur sa
joue et allerent s’écraser sur la jambe de Sam. Elle comprenait
mal pourquoi elle pleurait. Sam lui souleva la téte et la regarda,
inquiet et interrogateur, mais elle ne parvint pas a lui expliquer
ce qui la bouleversait. C’était bien étrange, les émotions. Sans
doute la perspective de le perdre dans quelques heures était-elle
a lorigine de ses larmes. Le regret, aussi, que Sam ne fut pas en
mesure de rester en Angleterre.

Elle se redressa et s’installa sur lui. Sam la stabilisa en
plaquant les deux mains sur les globes de ses fesses.

— Vas-tu bien, Emeline ? demanda-t-il anxieusement.

— Bien siir, assura-t-elle entre deux sanglots étouffés.

Mieux valait mentir. Et fermer les yeux pour ne plus voir
I'expression navrée de Sam. Elle fit passer la camisole par-
dessus sa téte et, a présent aussi nue que lui, se prit a songer
que Dieu les avait ainsi faits. Un homme, une femme, sans
vétements. Adam et Eve, les premiers humains dont la
descendance peuplait la Terre.

Elle posa la main a hauteur du cceur de Sam.

— Tu es mien.
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— Comme tu es mienne.

Elle attendit qu’il poursuive, qu’il se livre, mais il garda le
silence. L’espoir ténu qu’elle nourrissait encore mourut. Il avait
abandonné I'idée de batir un avenir avec elle. Qu’ils ne puissent
continuer le chemin ensemble était depuis le début une
évidence. Que Sam s’y résigne sans combattre lui dévastait
I’'ame.

Elle ne montra rien de sa déception, se pencha pour
embrasser ’endroit ou elle avait posé la main, puis 1écha a petits
coups de langue son buste mouillé par ses larmes. Il soupira,
enfouit les doigts dans ses cheveux, et cette caresse si intime
acheva de la bouleverser alors qu’elle se gorgeait des saveurs de
sa peau, a laquelle les larmes et la transpiration donnaient un
golit salé semblable a celui de son sexe. Lequel n’était pas en
érection totale, momentanément fatigué par les caresses qu’elle
lui avait prodiguées, supposa-t-elle. Il reposait sur le bas-ventre
de Sam. Allait-il retrouver sa splendeur ? Seigneur, oui... Elle
voulait tant une derniere fois vivre cette communion sensuelle
et mentale qui faisait d’eux un seul étre... Elle avait tellement
envie qu’il vienne en elle...

Elle se coula sur le membre et 'enveloppa de son sexe
moite, brilant. Et le miracle se reproduisit. Sam lui souleva les
hanches a deux mains et ’empala sur son pénis triomphant.
Puis il lui prit les pointes des seins entre deux doigts et les
pinca, les fit rouler. Emeline geignit, avant de se pencher sur lui
pour chercher sa bouche. Mais ce mouvement libéra le pénis
qu’elle avait espéré emprisonné, et elle gémit de frustration. De
la main, elle le remit en place, a sa place.

Ils se figerent, se regardant dans les yeux. Emeline secoua la
téte pour chasser d’autres larmes. Elle aurait aimé qu’ils restent
ainsi soudés 'un a l'autre pour I’éternité. Sam bougea enfin. Il
embrassa les seins qui oscillaient doucement au-dessus de son
buste, puis chercha sa bouche et lui donna un baiser qui la
transporta. Elle contracta son sexe autour du sien et une vague
de plaisir la fit frissonner. Penchée sur lui, ses longs cheveux
balayant sa poitrine qui se soulevait a un rythme effréné, les
sensations qui électrisaient son corps étaient ensorcelantes.
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Il lui murmura quelques mots qu’elle ne comprit pas avant
de soulever les hanches, signal de départ du voyage vers le
paradis. Elle accorda ses mouvements aux siens et, comme s’ils
volaient sur un tapis magique, ils gagnerent a la méme seconde
la porte de 'Eden. L'orgasme d’Emeline fut si violent qu’elle
tomba en avant, seins pressés sur le torse de Sam, cheveux
étalés tel un voile de mariée, bouche contre I'oreille de '’homme
aimé.

I1 lui parla de nouveau, et cette fois elle entendit.

— Je t’aime.

Le feu dans la cheminée était mort depuis longtemps,
probablement au milieu de la nuit, alors qu’elle dormait dans
les bras de Sam.

Il songea a aller le ranimer. La chambre était glaciale, en ces
petites heures du matin. Mais d’épaisses couvertures
protégeaient Emeline du froid. Quant a lui, assis sur une chaise
pour enfiler ses jambieres, il n’allait pas rester assez longtemps
pour quune flambée le réchauffe. D’ailleurs, rien ne saurait le
réchauffer. Il renonca donc a rajouter du charbon, mais resta
assis, maintenant habillé de pied en cap. Il devait s’en aller. Les
serviteurs ne tarderaient plus a entrer et Emeline serait tres
embarrassée s’ils le découvraient dans sa chambre. Pourtant, il
s’attardait.

Il la regardait, gravant dans sa mémoire I'image de ces deux
doigts qui serraient le drap sous son menton. Elle était allongée
sur le flanc, face a lui, visage serein dans le sommeil, levres
entrouvertes, yeux clos. Elle paraissait extrémement jeune et
douce.

Il sourit. Elle n’apprécierait pas cette remarque s’il la faisait
a haute voix. Ils n’avaient jamais eu le temps d’en discuter, mais
il la percevait tres susceptible a propos de son age. Il aurait aimé
s'offrir une petite querelle a ce sujet, 'amener a admettre
qu'une femme de trente ans était a son avis infiniment plus
belle quune gamine de vingt ans. Elle aurait alors continué a
argumenter, car elle était entétée. Il aurait fini par clore la
discussion en 'embrassant et en lui faisant I'amour.
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Mais tout cela appartenait désormais au passé. Il n’y aurait
plus de délicieuses chamailleries, de baisers, d’amour. IlIs ne
pourraient plus régler dans les rires et les caresses leurs petites
dissensions.

Le compte a rebours était parvenu a son terme.

Il la vit soupirer et tirer le drap sur sa bouche. Il engrangea
aussi ce geste dans sa mémoire. Se mettre debout, marcher vers
la porte... Il fallait qu’il le fasse. Qu’il trouve le courage de partir.
De traverser la maison silencieuse, de sortir dans l'aube
naissante et regagner son hotel particulier, qui n’était pas son
foyer. Dans deux jours, il embarquerait sur un navire et
passerait un mois a regarder les vagues au cours de la traversée
de 'océan. Un beau matin, il arriverait chez lui.

Et une fois la-bas ? Eh bien, il reprendrait sa vie au point ou
il avait laissée.

Aux yeux d’autrui, son existence ne serait en rien différente
de celle qu’il menait avant ce voyage en Angleterre, mais en
réalité, pour lui, rien ne serait jamais pareil. Il vivrait avec ses
souvenirs, son chagrin, sa sensation de manque. Dit-il rester
sur cette terre encore quarante années, il n’oublierait pas sa
merveilleuse et bouillante lady. Assis en cet instant a c6té du feu
éteint, il savait qu’Emeline serait dans son esprit et son coeur
chaque jour que Dieu lui accorderait, jusqu’au dernier. Il
marcherait dans les rues de Boston, gérerait ses affaires,
discuterait avec ses clients, ses amis, mais un fantome
Iaccompagnerait partout, tout le temps. Il serait pres de lui
quand il prendrait ses repas, dormirait. Lorsqu’il rendrait le
dernier soupir, son ultime pensée s’envolerait vers Emeline.

Le parfum de la citronnelle le hanterait jusqu’a sa mort.

Il s’octroya encore quelques instants, immobile pres de
l’atre sombre, contemplant la femme qui dormait. Des
semaines, des mois, des années de solitude ’attendaient.
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Les gardes attachérent Coeur de Fer a un grand pieu, puis
empilerent des branchages autour de ses pieds et de ses
jambes. Il regarda autour de lui et vit sa tendre épouse debout
a coté de son pere. Elle pleurait Coeur de Fer ferma les yeux. On
mit le feu aux branchages, qui s’embraserent comme des
torches. De hautes flammes s’éleverent vers le ciel. Des
étincelles jaillirent et se confondirent avec les étoiles. Le
méchant sorcier glapit sa joie.

Mais un étrange phénomene survint. Alors que les
vétements de Cceur de Fer briilaient, commencaient a se
réduire en cendres, son corps demeurait intact. On voyait par
transparence son cceur de fer battre sous la peau de sa
puissante poitrine nue. Un cceur de fer chauffé a blanc.

Le lendemain matin, lorsque Emeline se réveilla, Sam était
parti. Une bonne s’activait devant la cheminée pour rallumer le
feu. Emeline ferma les yeux pendant un moment, incapable
d’affronter la lumiere de cette nouvelle journée. D’affronter la
vie sans Sam. Elle soupirait quand elle sentit une moiteur
chaude entre ses jambes. La semence de Sam qui s’échappait
d’elle ? Elle souleva le drap et regarda. Non. Hélas, il ne
s’agissait que du phénomene naturel qui ’affectait chaque mois.

Au lieu d’étre soulagée que plus rien ne s’oppose a son
mariage avec Jasper, elle ressentit une immense déception. Et
s’accusa de stupidité, d’inconscience : vouloir porter 'enfant de
Sam, quelle folie! Désirer n’avoir pas d’autre choix que de
I’épouser, quelle absurdité ! Cette union efit été désastreuse,
voyons ! Le probléme, c’était que son cceur était convaincu du
contraire.
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— Avez-vous besoin de quoi que ce soit, madame ? demanda
la bonne qui s’était redressée, tisonnier a la main, et fixait sa
maitresse dun air inquisiteur.

Emeline comprit qu’elle avait di laisser échapper une
plainte.

— Non, rien, merci.

La jeune fille revint a son feu.

— Je suis désolée que ca prenne tant de temps aujourd’hui,
madame. Je ne comprends pas pourquoi ¢a met si longtemps a
prendre.

Emeline récupéra son peignoir au pied du lit et 'enfila.

— C’est sans doute a cause du courant d’air, dit-elle.
Laissez-moi essayer.

Mais les efforts d’Emeline se révélerent aussi vains que ceux
de la bonne.

— Bon, tant pis. Je vais prendre un bain chaud dans mon
petit salon. Faites apporter le tub. Il y a du feu dans cette piece,
n’est-ce pas ?

— Oui, madame.

— Ensuite, je m’habillerai la-bas.

Une heure plus tard, 'eau du bain d’Emeline était froide.
Qu’elle en ait envie ou pas, elle devait sortir du tub et affronter
I’avenir et les choix qu’elle avait faits.

— Serviette, s’il vous plait.

Elle se mit debout et la bonne lui présenta une immense
serviette. Ils n’avaient certainement pas d’aussi grandes
serviettes, dans les colonies. Avoir repoussé Sam était une
chance: elle ne serait pas condamnée a s’essuyer avec de
minuscules bouts d’étoffe.

Morne, elle laissa ses caméristes ’habiller, sans accorder le
moindre intérét a sa nouvelle robe de soie bordeaux
commandée quelques semaines auparavant, quand elle aidait
Rebecca a élaborer sa garde-robe. Aujourd’hui, elle aurait tout
aussi bien pu se vétir de toile grossiere et se couvrir la téte de
cendres. Son inertie se dissipa lorsque Harris voulut la coiffer.
Soudain rétive, elle repoussa la main qui tenait la brosse.

— Cela ira bien ainsi. Je ne recevrai pas de visiteurs. Je vais
seulement marcher dans le jardin.
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Harris jeta un coup d’ceil par la fenétre.

— Il pleut, madame.

— Vraiment ?

Le coup de grace, songea Emeline, au bord du désespoir.
Méme les éléments conspiraient contre elle. Elle alla a la fenétre
pour s’en assurer. Son petit salon donnait sur la rue.

Et Sam achevait de descendre les marches de son perron
pour se diriger vers un cheval sellé.

Elle retint son souffle. Cette vision inattendue la frappa
aussi douloureusement quun coup de couteau. Ses mains
plaquées contre la vitre tremblaient. Pourquoi ne levait-il pas la
téte en direction de ses fenétres ? Il aurait di songer qu’elle le
regarderait. Mais non. Il se mit en selle et s’en fut.

Ses mains retomberent.

Derriere elle, Harris continuait a parler comme si de rien
n’était.

— Je vais donc mettre la nouvelle robe de c6té, madame.
Avez-vous encore besoin de moi ?

— Non. Mais... Un instant, Harris, dit Emeline en se
détournant de la fenétre. Attendez.

— Oui, madame ?

— Donnez-moi ma cape, je vous prie. J’aimerais aller rendre
visite a Mlle Hartley.

Ce serait 'unique occasion qu’elle aurait de dire au revoir a
la jeune fille. Il ne lui semblait pas correct de la laisser regagner
les Amériques sans lui avoir souhaité bon voyage.

Elle jeta la cape sur ses épaules et dévala I'escalier. Elle
ignorait combien de temps Sam serait absent, et ne voulait pas
prendre le risque de se trouver face a lui.

Le ciel était gris et bas, et il pleuvait, effectivement. Elle
courut jusqu’a la porte de I’hétel particulier voisin et frappa. Le
majordome afficha une mine étonnée apres avoir ouvert.
L’heure n’était pas convenable pour une visite, mais lady
Emeline était fille de comte, n’est-ce pas ? Il s’inclina donc puis
s’effaca sur le seuil. Emeline entra dans le vestibule, puis passa
dans le salon. Le majordome alla prévenir Rebecca. En
lattendant, Emeline ne cessa de regarder avec anxiété par la
fenétre.
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— Madame ? s’écria la jeune fille en pénétrant dans la piece.

Manifestement, elle aussi était étonnée. Emeline lui tendit
les mains.

— Je n’avais pas le cceur de vous voir partir sans vous avoir
dit adieu.

Rebecca éclata en sanglots. Eperdue, Emeline se demanda
que faire. Jamais elle n’avait su quel comportement adopter face
aux larmes d’autrui. En fait, elle estimait que les dames ne
pleuraient en public que pour attirer l'attention. Elle-méme
pleurait rarement, et jamais devant quelqu’un. Enfin, cela avait
été le cas jusqu’a la veille, devant Sam. Une réflexion qui la mit
mal a laise.

Elle s’avanca vers Rebecca, la prit dans ses bras et la serra
contre elle.

— Allons, allons, murmura-t-elle en lui tapotant
maladroitement le dos.

— Je suis désolée, madame, hoqueta Rebecca.

— Il ne faut pas, répondit Emeline en lui glissant un
mouchoir dans la main.

Que dire ? Elle était presque siire que la jeune fille était en
larmes a cause d’elle.

— Voulez-vous que je sonne pour demander du thé ?

Rebecca hocha la téte. Emeline ’amena vers un fauteuil et la
fit asseoir, puis appela la bonne.

— J’aimerais tellement que les choses soient différentes,
geignit Rebecca quand la servante se fut retirée.

Elle tordait convulsivement le mouchoir.

— Moi aussi, avoua Emeline qui s’était posée sur le canapé
et arrangeait ses jupes avec un exces de soin, songeant que peut-
étre, si elle ne regardait pas la jeune fille, celle-ci se ressaisirait.
Avez-vous décidé d’une date pour votre départ ?

— Demain.

Emeline releva la téte.

— Si tot ?

—Sam a trouvé un navire en partance. Nos bagages
suivront sur un autre bateau.

Manifestement, songea Emeline, Sam était pressé de quitter
I’Angleterre, et de la quitter, elle.
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— Est-ce parce que vous ne 'aimez pas ? s’enquit Rebecca a
brile-pourpoint.

La question tétanisa Emeline, qui répliqua sans réfléchir :

— Non. Il y a tellement de problemes...

— Dites-moi.

Emeline se leva et se mit a faire les cent pas devant la
cheminée.

— D’abord, il y a le rang, le niveau social, bien stir.

— Mais ce n’est pas tout.

— Non, ce n’est pas tout. Vous venez d'un pays différent,
tellement lointain... Je ne crois pas que Sam voudrait s’établir
en Angleterre. Et puis, il y a ma famille. Elle se résume a Daniel
et tante Cristelle désormais, toutefois ils dépendent de moi.

— Et vous pensez que votre fils et votre tante refuseraient
d’aller en Amérique ?

Oui, la vieille dame n’accepterait pas de quitter I’Angleterre.
Quant a Daniel, il serait probablement enchanté et tres excité de
découvrir le Nouveau Monde.

— Eh bien, Rebecca... je ne sais pas. Ils m’ont tous
abandonnée, comprenez-vous. Reynaud, mon mari, mon pere...
Je ne me sens pas capable de revivre cela. C’est-a-dire de confier
a quelqu’un la charge de veiller sur moi.

—Je ne comprends pas. Sam ne permettrait pas a
quiconque de vous faire du mal.

Emeline eut un rire amer.

— C’est ce que j’ai pensé aussi. Que les hommes de ma
famille me chériraient et ne me laisseraient jamais seule face
aux épreuves. Que je n’aurais jamais peur car ils me
protégeraient. Qu’ils s’occuperaient de mes affaires et que je
n’aurais comme charge que l'obligation d’étre de bonne
compagnie et de m’occuper de la maison. Mais cela ne s’est pas
passé ainsi. D’abord, Reynaud est mort lors de la guerre dans les
colonies, puis Daniel alors que nous étions encore tres jeunes, et
ensuite mon pere...

Elle prit une profonde inspiration pour se donner du
courage : jamais elle n’avait parlé de cela a personne.

— Pere parti, jétais seule. Et jai tout perdu. Le titre, les
domaines : tout est allé a un cousin.
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— Ils vous ont laissée sans argent ?

— Non. J’ai une fortune assez considérable. Mais je n’ai pas
aupres de moi un seul étre sur lequel me reposer.

Emeline s’interrompit, secoua la téte, consciente de la
difficulté a se faire comprendre.

— Je ne parviens pas a me détendre. Je ne puis... qu’étre.

Comme c’était bizarre de se dévoiler devant Rebecca alors
qu’elle avait été incapable de se confier a Sam.

— Je crois que je comprends, dit Rebecca. Vous ne pouvez
jamais vous laisser porter car nul n’est en mesure de prendre,
méme momentanément, votre place.

— Oui, c’est cela, accorda Emeline, soulagée.

— Mais, et c’est 1a ou je me sens égarée, vous allez épouser
lord Vale.

— Cela sera sans incidence. J’aime Jasper comme un frere
et ce mariage ne changera rien a la situation que je viens de
vous décrire. C’est-a-dire que je continuerai a mener ma vie de
la méme facon. Si Jasper me quitte ou meurt comme les autres,
tout sera exactement pareil.

Rebecca la fixait en silence. On entendait des voix dans le
vestibule.

— Vous avez peur que Sam meure, dit-elle finalement. Vous
l'aimez et vous avez peur de vous engager, par crainte de le
perdre.

Emeline cilla. Ainsi, d’apres Rebecca, elle rejetait Sam parce
qu’elle était une femme infantile et couarde. Non, il fallait
qu’elle s’explique mieux.

Mais la porte du salon s’ouvrit sur une bonne portant le
plateau du thé, suivie de M. Thornton. Seigneur, que faisait cet
homme ici ? Il s’avanca dans la piece, souriant. Elle se rappela
que chaque fois qu’elle l'avait wvu, il souriait. Excepté
qu'aujourd’hui son sourire semblait contraint, factice. Il
Iaffichait comme un masque destiné a cacher de noires pensées.
A mieux y réfléchir, cela avait toujours été le cas. Etrange qu’elle
ne l'ait pas remarqué auparavant.

— J’espere que ma visite impromptue ne vous dérange pas,
mademoiselle ? Je suis venu voir M. Hartley.
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— Mon frere est absent, monsieur. Le plus curieux, c’est que
je crois qu’il s’est rendu a votre boutique de Starling Lane,
monsieur Thornton. Euh, non... Cest 1a qu’il est allé hier.
Aujourd’hui, il est allé a Dover Street.

Emeline scruta l'expression de la jeune fille. Détendue,
ouverte. Soit Rebecca était une excellente actrice, soit Sam lui
avait tu ses soupcons a propos de M. Thornton. Lequel s’était
pétrifié.

— Starling Lane, avez-vous dit, mademoiselle ? Voila qui est
fort intéressant. Je me demande pourquoi M. Hartley est allé la-
bas hier. Je ne possede plus cette boutique depuis mon retour
de la guerre, il y a six ans.

— Vraiment ? Peut-étre Sam pensait-il que vous aviez deux
boutiques.

— Peut-étre, oui. Quoi qu’il en soit, je suis désolé de I'avoir
manqué.

— Nous le sommes également que vous vous soyez dérangé
pour rien. Mais si vous vous dépéchez, probablement le
trouverez-vous dans votre établissement.

— Oui, mais nous pourrions également nous croiser. Cela
serait fort dommage.

— Dans ce cas, restez donc avec nous pour le thé et attendez
ici que mon frere revienne.

— Parfait. Absolument parfait. Vous étes charmante,
mademoiselle Hartley.

— Je vous en prie. Je ne fais que vous offrir du thé.

— Oui, mais peu de personnes se montreraient aussi
charmantes envers un humble commercant, insista Thornton en
jetant un coup d’ceil entendu a Emeline. Je ne suis qu'un simple
bottier.

— Mais vous étes propriétaire de votre affaire.

— Oui, oui, bien stir. J’ai un grand atelier. Ce commerce, je
Iai bati a la sueur de mon front. Celui de mon pere était
minuscule.

— Ah bon ? Je I'ignorais.

L’intérét de Rebecca était de pure forme. Thornton secoua
vivement la téte, comme pour chasser le souvenir du petit
commerce de son pere.
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— J’ai repris I'affaire a mon retour de la guerre il y a six ans.
Six longues années de dur labeur et de soucis, pour enfin
atteindre le niveau ou je suis maintenant. Je tuerais quiconque
essaierait de ruiner mes efforts, de me voler mon affaire !

Rebecca regarda Thornton avec curiosité : il avait employé
un vocabulaire trop fort dans le cadre dune banale
conversation. Quant a Emeline, elle retenait son souffle tout en
observant I’homme, et elle le vit faire quelque chose d’étrange :
il pencha la téte vers elle, sourit largement et cligna de I'ceil.

Elle frissonna, horrifiée.

Sam parcourait les rues de Londres en colere et frustré.
Thornton n’était ni a sa boutique ni chez lui. Les quelques
renseignements glanés I'inquiétaient : il soupconnait 'oiseau de
s’étre envolé. Ou sur le point de le faire. Son instinct lui dictait
donc de le trouver au plus vite. De longues années de pratique
de la chasse lui faisaient pressentir que sa proie était sur le
point de lui échapper. S’il ne trouvait pas Thornton aujourd’hui,
il serait contraint d’annuler sa place et celle de Rebecca sur le
Hopper qui larguait les amarres demain.

Mais prolonger son séjour a Londres signifierait passer plus
de temps pres d’Emeline, et il craignait de n’étre pas capable de
rester dans les parages sans aller la voir. L’envie de courir vers
elle le dévorerait. Elle serait plus forte que sa volonté.

Un gosse des rues déboula devant les naseaux de son cheval,
qui fit un brusque écart. Il dut tenir les rénes serrées pendant
un moment apres ce petit épisode. Le gosse, lui, s’était éclipsé
aussi vite qu’il était apparu. Il avait d{, au cours de sa courte
vie, fréler 'accident mille fois. Les rues de Londres n’avaient
rien dun fleuve tranquille. Les colporteurs vantaient leur
marchandise a tue-téte a chaque coin de rue, et parfois méme en
plein milieu. Des files de voitures avancaient comme des
troupeaux d’éléphants, bloquant tout passage. Des porteurs de
chaises louvoyaient entre les obstacles, au milieu d'une foule
grouillante d’hommes, de femmes, d’enfants. Cela allait des
nourrissons aux vieillards appuyés sur leur canne. Tous
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semblaient affairés, pressés. Il paraissait impossible qu’il restat
de I'air a respirer, tant des milliers de poumons 'aspiraient.

Sam sentait les siens oppressés. Il avait 'impression que
I’atmosphere le polluait jusqu’au fond de I’aAme. Il se concentra
sur le pas de son cheval et ce qui se trouvait immédiatement
devant lui, s’obligeant a fermer son esprit et ses sensations a
I’humanité qui 'entourait. Ainsi, il pouvait respirer. Il y avait bel
et bien de 'oxygene, méme s’il était mélé d’odeurs d’égouts, de
pourriture et de fumée. Ses poumons fonctionnaient
normalement.

Il se répéta cela comme un mantra jusqu’au moment ou son
hétel particulier s’inscrivit dans son champ de vision. Rebecca
devait étre en train de faire les bagages, mais peut-€étre pourrait-
il la persuader de faire une pause, le temps de déjeuner avec lui.

Il descendit de cheval a l'instant ou une massive voiture
s’arrétait devant la maison voisine. Celle ’Emeline. La portiere
d’un noir luisant portait les armoiries de lord Vale. Sam se hata
de monter les marches de son perron. Hors de question de
rencontrer de nouveau Vale. Tout ce qui pouvait étre dit avait
déja été.

Une fois a l'intérieur, il confia son chapeau et sa cape au
majordome et lui demanda ou se trouvait sa sceur.

— Mlle Hartley vient juste de sortir, monsieur.

— Ah bon ? Il y a combien de temps exactement ?

Rebecca était-elle allée faire un dernier tour dans les
boutiques ?

— Une demi-heure, monsieur.

— Toute seule ? Est-elle partie a pied ou a-t-elle pris la
voiture ?

— Elle est partie dans une voiture, monsieur, avec lady
Emeline et M. Thornton.

Le majordome alla accrocher a une patere chapeau et cape,
sans se rendre compte de l'effet produit par ces mots sur Sam
qui, tout a coup, était glacé. Sa sceur était montée dans une
voiture avec un homme qui était peut-étre un violeur et un
assassin ! Contre sa volonté, c’était certain. Il n’avait rien dit a
Rebecca des soupcons quiil nourrissait a I'encontre de
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Thornton, mais il les avait évoqués aupres d’Emeline. Pourquoi
cette derniere aurait-elle suivi cet homme alors qu’elle savait...

— Qu’avez-vous fait d’elle ? tonna une voix familiere.

Sam se retourna et, dans la seconde, fut projeté contre le
mur. Un tableau se décrocha et s’écrasa sur le sol. Vale
approcha du sien son visage horriblement marqué.

— Emmie est venue ici il y a une heure, Hartley ! Ou est-
elle ?

Sam résista a I'envie d’envoyer son poing dans la figure du
vicomte. L'important en cet instant, c’était Rebecca. Et Emeline.
Or Vale s’inquiétait autant que lui pour cette derniere.

— Emeline et ma sceur sont parties avec Thornton.

— Foutaises ! Pourquoi Emeline serait-elle allée quelque
part avec ce freluquet ? Vous ’'avez cachée !

Il s’écarta de Sam, se planta au milieu du vestibule, jambes
écartées, leva la téte et cria :

— Emmie ! Emmie ! Viens ici tout de suite !

Formidable. Son seul allié était un imbécile, se dit Sam,
consterné, avant de se diriger vers la porte. Il n’avait pas le
temps de faire entrer dans le crane de Vale ce qui se passait
réellement.

Mais une autre voix I’'arréta.

— C’est vrai, monsieur.

Sam pivota sur ses talons et découvrit O’Hare, le valet.

— Qui diable étes-vous ? demanda Vale au jeune homme.

O’Hare esquissa une insolente parodie de courbette.

— Mlle Hartley et lady Emeline sont parties ensemble dans
la voiture de M. Thornton.

Le valet se tourna vers Sam.

— Je n’ai pas aimé la facon dont il restait si pres de Mle
Hartley, monsieur. Je pense que quelque chose n’allait pas.

Sam ne prit pas la peine de demander a O’Hare pourquoi il
n’était pas intervenu, n’avait pas arrété Thornton. Dans ce pays,
un serviteur pouvait étre renvoyé sans références, voire pire,
pour un tel acte.

— Avez-vous une idée de leur destination, O’'Hare ?

— Oui. J’ai entendu M. Thornton donner ses directives au
cocher. Quai de la Princesse a Wapping.
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— Wapping ? répéta Vale. Un quai a Wapping ? Pourquoi
M. Thornton les aurait-il amenées la ?

— Quai égale bateaux, énonca succinctement Sam.

— Oh ? Il essaie donc de les enlever ?

— Dieu seul le sait, mais nous n’avons pas le temps
d’examiner cette question sous tous les angles. Venez. Prenons
votre voiture, Vale.

— Attendez ! Ou est I'urgence ? Je ne suis pas certain que
vous ne cachiez pas Emmie et...

— Thornton est le traitre ! tonna Sam. Et il a di comprendre
que je 'avais démasqué !

Vale vacilla 1égerement, désorienté.

— Mais comment...

— Je viens de vous dire que nous n’avions pas le temps d’en
discuter ! O’Hare, acceptez-vous de nous aider ?

— Oui, monsieur, répondit le valet sans hésitation.

— Allons-y.

Sam n’attendit pas l'approbation de Vale. Il fonca vers la
voiture armoriée. Si le vicomte tenait a décortiquer les tenants
et aboutissants de cette affaire, il resterait sur le trottoir.

Apparemment, il se décida car il courut derriere Sam et
lanca au cocher :

— Au quai de la Princesse. Aussi vite que possible.

Les trois hommes s’engouffrerent dans la voiture.

— Maintenant, racontez-moi tout, Hartley, dit Vale.

Sam regardait par la fenétre. L’équipage de Thornton avait
quitté I’hotel particulier depuis longtemps, mais il ne pouvait
s’empécher d’essayer de I'apercevoir, ce qui était aberrant.

— McDonald a usurpé l'identité de Thornton pendant, ou
apres, la bataille de Spinner’s Falls.

— En avez-vous la preuve ?

— Quelle preuve ? Qu’un soldat qui se trouvait en Amérique
il y a six ans a pris la place d’un autre, qui est mort ? Non. Il les
a probablement toutes détruites.

Sam continua en s’adressant a O’Hare :

— Il y avait deux soldats rouquins. L'un était McDonald,
I'autre Thornton. McDonald a été mis aux fers et emmené pour
passer en cour martiale.
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— Qu’avait-il fait ?

Sam regarda Vale, qui se mordit la levre et opina.

— Il a violé et tué une femme.

Le valet blémit.

— Je vois comment McDonald a pu échanger son identité
avec celle de Thornton dans le chaos qui régnait apres Spinner’s
Falls, dit Vale, mais une fois rentré en Angleterre ? Thornton
devait avoir de la famille !

— Une épouse. Qui est morte peu apres son retour.

— Ah.

— Mais que veut-il de M!e Hartley et de lady Emeline,
maintenant ? demanda O’Hare.

— Je l'ignore, marmonna Sam.

Thornton était-il fou ? Selon toute vraisemblance, il avait
déja tué deux femmes.

— Chantage ? fit Vale. Peut-étre espere-t-il vous empécher
de parler, Hartley. Emmie et votre sceur sont ses otages.

— Thornton est trop malin pour avoir monté un plan aussi
insensé.

— Méme les hommes intelligents peuvent céder a la panique
et commettre des actes insensés.

— Sommes-nous encore loin, Vale ?

— De Wapping ? Le quartier est apres la Tour de Londres.

Sam soupira. Ils étaient encore dans le secteur élégant de la
ville. Presque deux kilometres les séparaient de la Tour de
Londres, et la voiture avancait lentement.

— Je viens de me souvenir de quelque chose, déclara
soudain Vale.

Sam s’apercut que le vicomte avait pali.

— Quand nous avons vu Thornton dans votre jardin,
poursuivit le vicomte, il ma parlé d’'une importante livraison
qu’il préparait pour ’armée anglaise.

— Quelle destination ?

— Les Indes.

Sam sentit son cceur manquer quelques battements. Si
Thornton faisait embarquer Emeline et Rebecca sur un navire
marchand en partance pour les Indes...
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La voiture ralentit, puis s’arréta. Un coup d’ceil par la
fenétre apprit a Sam que la charrette d'un brasseur obstruait la
rue, 'axe d'une de ses roues brisé. Il ouvrit la portiere.

— Ou allez-vous ? lui cria Vale.

— J’irai plus vite a pied ! Continuez avec la voiture, vous
arriverez peut-étre avant moi.

Il sauta a terre et fila comme une fleche.
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A la vue du cceur chauffé a blanc de Ceeur de Fer, la
princesse Solace hurla de désespoir. L’'agonie de son mari était
plus qu’elle n’en pouvait supporter. Elle ramassa un baquet
d’eau et courut le jeter sur lui pour apaiser ses souffrances.
Mais, hélas, il est bien connu que si l'eau éteint les flammes, le
métal brutalement refroidi réagit mal.

Le cceur de Ccoeur de Fer se brisa dans un grand
craquement.

Le canon de l'arme était fermement pressé contre la
poitrine de Rebecca, et ne bougea pas d’'un millimetre quand la
voiture cahota en passant dans des fondrieres ou en prenant des
virages. Emeline se mordit la levre. Deux brutes ’encadraient,
les hommes de main de Thornton. Elle n’avait découvert leur
présence qu'en grimpant dans la voiture, ou ils attendaient.
Thornton leur avait ordonné de monter et Emeline n’avait pas
regimbé. Le risque de voir Rebecca tuée sous ses yeux était trop
grand.

Maintenant qu’elle se trouvait prisonniere de Thornton et
de ses sbires malodorants, elle craignait de n’avoir pas pris la
bonne décision. Rien ne I'empécherait de la tuer, ainsi que
Rebecca, une fois qu’ils seraient arrivés au quai. Au cours des
dernieres minutes, elle avait envisagé d’essayer de s'échapper, et
renonce : il lui aurait fallu se défaire des deux brutes d’abord.

Sans compter le pistolet rivé sur Rebecca. Sans 'ombre dun
doute, Thornton actionnerait la détente. Cet homme était un fou
dangereux. Comment il avait réussi a dissimuler sa folie
jusqu’ici était un mystere. Subitement, il s’était montré sous son
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vrai jour. Il affichait tous les signes de la démence : grimaces,
tics nerveux, clignements d’yeux...

— On y est presque, mesdames, annonca-t-il. Etes-vous déja
allées aux Indes? Non? La plupart des gens non plus,
j'imagine. Quelle extraordinaire aventure nous allons vivre !

L’homme a la droite d’Emeline bougea et un remugle de
sueur s’échappa de sa redingote rouge. La voiture roulait dans
I’East End, longeant des entrepots au-dessus desquels le ciel
s’assombrissait de plus en plus.

Emeline croisa les mains sur son giron et sefforca de
s’exprimer d’une voix calme.

— Vous pouvez nous laisser ici, monsieur Thornton. Il n’est
vraiment pas nécessaire d’aller plus loin.

— Oh, mais je prends tant de plaisir a votre compagnie !

— Notre présence va inciter Jasper et Samuel a vous
poursuivre. Libérez-nous et vous pourrez vous enfuir.

— Comme c’est gentil a vous de vous soucier de mon bien-
étre, madame... Mais je pense que votre fiancé et Samuel
Hartley me pourchasseront, que je vous libére ou non. M.
Hartley en particulier me semble bien obsédé. Je me suis méfié
de lui des que j’ai appris qu’il interrogeait tous les survivants de
notre régiment.

Emeline et Rebecca se regarderent. Depuis que Thornton
les avait forcées a monter dans la voiture, la jeune fille n’avait
pas dit un mot. Emeline lisait dans ses yeux la méme anxiété
que celle qui I'habitait. Que Thornton les ait enlevées n’avait
aucun sens. La crainte de ce qui les attendait 'oppressait.

La bruine se mua soudain en pluie drue, comme un rideau
qui serait tombé a la fin d’une piece.

Réfléchir... I1 fallait réfléchir et il ne restait guere de temps
pour cela.

Thornton projetait de les tuer, cela ne faisait pas 'ombre
d’un doute.

Le ciel se déchira et une pluie diluvienne s’abattit dans la
rue. Sam ralentit lorsqu’il recut le premier assaut des éléments
en pleine face, puis reprit son rythme. En fait, cette pluie
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laidait : les gens allaient se mettre en hate a I’abri, libérant le
chemin. Mais il demeurait tout de méme quelques véhicules sur
la chaussée. La charrette du brasseur avec sa roue cassée, par
exemple, qui bloquait certainement encore l'attelage de Vale.
Sam contourna tous les obstacles, courant a perdre haleine.

Quand elle s’était retrouvée coincée, la voiture de Vale était
quelque part dans Fleet Street. Sam était sorti de ce secteur et
longeait maintenant la Tamise. Il sentait les muscles de ses
jambes protester. II n’avait pas couru aussi vite, aussi
désespérément depuis Spinner’s Falls. Et il était arrivé trop tard
pour alerter les secours : Reynaud était mort.

Il évita une jeune fille qui portait un bébé, heurta un
homme bedonnant en tablier de cuir. L’homme jura, essaya de
lattraper au passage, mais Sam esquiva et continua sa folle
course. Il avait mal aux pieds, des élancements dans les tibias.
Les blessures de ses pieds s’étaient-elles rouvertes ?

Il se posait la question sans pour autant ralentir, quand
l'odeur I'agressa.

Peut-étre émanait-elle de 'homme en tablier de cuir, ou
bien n’était-elle que le produit de son imagination, mais il la
sentait : de la sueur. De la sueur d’homme. Oh non, pas
maintenant...

Il ss’empécha de plaquer la main sur son nez et continua a
courir, mais le remugle des cadavres de Spinner’s Falls le
poursuivait. Des corps qui exhalaient un relent de sueur et de
sang putride. Des mains invisibles s’agrippaient a lui, suppliant,
I'implorant de s’arréter et de les aider. Le contact de ces mains
l’avait harcelé pendant toute la traversée des foréts jusqu’a Fort
Edwards. Par instants, il avait revu les soldats scalpés aux yeux
écarquillés d’horreur et de souffrance. Il avait couru possédé par
ces visions de cauchemar. Sans faire une halte, sans reprendre
son souffle. Et les années passant ou qu’il aille, lorsqu’il était en
état de détresse, il les avait revus, ces hommes torturés a
Iagonie. Ils faisaient partie de lui. Il ne parvenait pas a les
extirper de sa mémoire.

Il traversa une grande flaque d’eau, se mouilla jusqu’aux
genoux, sans y préter attention. De toute facon, ses vétements
étaient déja trempés. Il approchait des quais et 'odeur du fleuve
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commencait a couvrir celle des cadavres. Des entrepots
bordaient la voie. Il ne savait pas combien de temps il avait
couru, ni sur quelle distance. Une unique question passait en
boucle dans son esprit: que ferait-il si Rebecca et Emeline
étaient déja a bord d’'un navire ? Si Thornton les avait déja
tuées ? Emeline allongée par terre, nue et en sang, le visage
livide et figé...

L’image parut si réelle qu’il perdit I’équilibre, tomba a
genoux sur le pavé. Une voix rugit :

— Hé, attention, vous !

Des sabots de cheval s’agitaient a quelques centimetres de
sa figure. A quatre pattes, il s’écarta. La voiture passa. Le cocher
l’agonit d’injures.

Il avait mal au genou, mais il réussit a se relever. Ignorant la
douleur dans ses poumons martyrisés par l'effort, il se remit a
courir.

Emeline...

La voiture négocia un grand virage. Par la fenétre, Emeline
put voir les docks. Il pleuvait toujours a verse. Un voile grisatre
semblait étre tombé sur les grands vaisseaux ancrés le long de la
Tamise. De plus petits batiments étaient insérés entre eux,
chargés de marchandises. De loin en loin, on apercevait des
manutentionnaires qui charriaient la cargaison a bord.
D’ordinaire, les quais grouillaient de dockers, prostituées,
voleurs a l'afftit des passagers descendant des navires. Mais le
déluge les avait chassés.

La voiture s’immobilisa. Thornton pressa le canon de son
arme dans le flanc de Rebecca.

— Il est temps de descendre, mademoiselle Hartley.

Rebecca ne bougea pas. Elle fit bravement face a son
ravisseur.

— Qu’allez-vous faire de nous ?

Thornton lui décocha I'un de ses sourires grimacants et un
clin d’ceil.

— Rien de terrible, je vous I'assure. Mon projet, c’est de
vous faire découvrir le vaste monde. Venez.
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Qu’il plaisante conforta Emeline dans ses pires craintes. Si
elles montaient sur un navire avec Thornton, elles ne
survivraient pas au voyage. Mais dans lI'immédiat, elles
n’avaient aucune alternative.

Thornton fit un signe de téte a I'intention des deux brutes.

— Bougez ! ordonna ’'homme en redingote rouge a Emeline.

Il ferma des doigts gros comme des saucisses sur son avant-
bras. Ils allaient laisser des marques noires, songea Emeline. Il
était le plus petit des deux, et coiffé d'un tricorne effrangé.
Thornton ne devait pas bien le payer, car ses bottes étaient
pleines de trous et un gros orteil crasseux traversait le cuir.

Elle adressa un petit sourire a Rebecca, espérant ainsi lui
donner du courage. Puis elle retroussa ses jupes et descendit de
voiture. La pluie la flagella aussitot. Les doigts de 'homme
serrerent plus fort. Son acolyte suivait. Celui-ci était grand,
maigre, doté de longs bras épais comme des colonnes et d’une
chevelure grise clairsemée. Thornton mit pied a terre derriere
Rebecca.

— Maintenant, déclara-t-il avec ce sourire qui semblait figé
sur ses levres, dépéchons-nous. Un canot devrait nous amener
au Sea Tiger. Je suis siir, mesdames, que vous avez hate d’étre a
I’abri de la pluie. Si nous...

Il n’acheva pas. Rebecca se libéra brutalement de son
emprise et se rua sur le grand homme de main, le
déséquilibrant. Pendant une fraction de seconde, Thornton ne
sut plus dans quelle direction pointer son pistolet. Puis son
affreux sourire s’épanouit et il visa le ventre d’Emeline, qui
s‘immobilisa.

Il allait tirer, et la tuer.

Ce ne fut pas ce qu’il advint. Sam jaillit de nulle part et se
précipita sur Thornton, faisant dévier le bras armé. Le coup
partit et la balle se perdit sur le pavé, dont de menus éclats
s’éparpillerent. L’homme de main saisit Sam par-derriere, son
acolyte I'imita, et les trois hommes s’abattirent sur le sol en un
inextricable nceud de bras et de jambes. Rebecca cria et tira de
toutes ses forces sur le manteau du grand malfrat pour essayer
de le faire reculer. Il tenta, pour se retenir, d’agripper Emeline
par le bras. D’'un féroce coup de talon, elle lui écrasa un orteil.
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L’homme hurla et la lacha, mais sa main partit a toute volée
pour la frapper au visage. La vision soudain brouillée, elle
tomba dans une flaque d’eau.

— Allez-vous bien ? entendit-elle Rebecca lui demander.

— Sam... murmura Emeline.

Il était maintenant sous les trois hommes et cognait
désespérément, a I'aveuglette, mais certains horions portaient
quand méme. Toutefois, il en recevait aussi, appliqués avec une
violence inouie. Emeline comprit que le trio ne serait pas long a
le battre a mort si elle n’intervenait pas.

Pas de caillou, pas de morceau de bois, se rendit-elle
compte en regardant autour d’elle des que sa vision se fut
éclaircie. Alors elle se remit debout, avec peine, puis plongea sur
les trois agresseurs qui formaient une masse compacte. Elle
empoigna des cheveux et tira, mais ’adversaire la repoussa sans
difficulté d'un coup d’épaule. Elle faillit tomber de nouveau, se
récupéra a temps et revint a la charge, griffant, mordant,
cognant des pieds et des poings. Rebecca se joignit a elle et
entreprit de marteler de ses petits poings le dos de I'un des
hommes. La pluie lavait les larmes de rage et de désespoir qui
ruisselaient sur les joues d’Emeline, mais elle 'aveuglait aussi.
Avec un acharnement de harpie, elle continua a se battre. Elle
ne laisserait pas Sam se faire tuer. Ou alors, elle se ferait tuer
aussi.

Elle décocha un coup de pied au postérieur de Thornton,
qui se retourna brievement, l'air étonné. Sam tira avantage de
cet instant de distraction et cogna le marchand en pleine figure.
La téte de Thornton partit en arriere, son corps pivota. Il roula
sur le pavé, une main tendue pour amortir sa chute. Ravie,
Emeline I’écrasa du talon.

Une détonation éclata.

— Mon Dieu, Emmie, jiignorais que tu étais aussi assoiffée
de sang ! lanca une voix d’homme familiere.

Emeline leva les yeux et vit Jasper descendre de sa voiture,
suivi d’'un valet qui tenait un pistolet dans chaque main, dont un
fumant.

— Nom d’un chien, Jasper, ne sois pas idiot ! Viens tout de
suite aider Sam !
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Vale parut étonné.

— Moi ?

Il se tourna vers les valets.

— Vous deux, allez aider M. Hartley.

Les hommes de main de Thornton se consulterent du
regard. Puis, d'un méme mouvement, ils se releverent et filerent
a toutes jambes. Sam était désormais seul sur le pavé trempé,
inerte. Emeline se précipita vers lui, s’agenouilla.

— Sam ! gémit-elle en lui touchant la joue du bout des
doigts.

Il ouvrit les yeux.

— Emeline...

Dieu merci ! Il vivait ! Emeline caressa sa bouche et il lui
embrassa la paume. Elle se retint a grand-peine de crier de joie.

— Ont-ils eu Thornton? demanda Sam lentement,
handicapé par ses levres tuméfiées.

Il se redressa. Emeline le soutint jusqu’a ce qu’il soit assis.

— Qui. Jasper controle la situation.

Les valets avaient rattrapé et ramené les hommes de main.
Ils étaient en train de les ligoter a la voiture de Thornton.
Rebecca tenait les pistolets, et Vale s’occupait de Thornton.

— Qu’allons-nous faire de lui ? s’enquit Jasper, qui semblait
aussi écceuré que s’il avait tenu un morceau de viande avariée.

— On le jette dans le fleuve, suggéra I'un des valets.

Rebecca approuva d’un sourire. Quant a Sam, il déclara :

— Ce n’est pas une mauvaise idée.

Jamais Emeline ne lui avait entendu une intonation aussi
glaciale.

— Et pour quelle raison feriez-vous cela ? lanca Thornton en
ricanant.

— Pour avoir fait du mal a lady Emeline et M!e Hartley,
canaille ! répliqua Vale.

— Mais je ne leur ai fait aucun mal !

— Vous les avez menacées d'une arme !

— Foutaises ! Croyez-vous quun juge prendra cela en
compte ?

Thornton semblait réjoui. Comme s’il ne se rendait pas
compte du pétrin dans lequel il se trouvait.
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— Vous avez tué une femme aux Amériques, dit Sam. On
vous pendra pour cela.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez, rétorqua I'autre sans
s’émouvoir.

— Cessez de jouer les innocents ! lanca Vale. Nous savons
que vous étes McDonald, que vous avez tué cette femme et nous
avez trahis, donnés aux Indiens et aux Francais !

— Ah bon ? Et comment le prouverez-vous ?

— Peut-étre n’en aurons-nous pas besoin, énonca Sam.
Peut-étre vous jetterons-nous dans la Tamise sans autre forme
de proces. Je doute que quelquun vous pleure.

— Sam... souffla Rebecca.

Il regarda sa sceur. Son expression dure ne se modifia pas,
mais sa voix fut plus douce lorsqu’il reprit :

— Je ne pense pas que nous ayons du mal a convaincre la
cour. Il existe probablement quelques survivants qui se
souviennent de McDonald et de Thornton. Et de toute facon,
nous pouvons demander a votre beau-pere.

Une pause, puis :

— Eh oui. C’est 'un des renseignements que jai obtenus
aujourd’hui. Thornton a un beau-pere agé qui ne I'a pas revu
depuis qu’il a épousé sa fille. Il habite en Cornouailles. Il est en
mauvaise santé, mais il est rongé par les soupcons depuis que sa
fille est soi-disant tombée dans I’escalier. Il a contacté plusieurs
hommes de loi pour qu’ils enquétent sur sa mort. J’ai discuté
avec I'un d’eux. Si nous envoyons une voiture au vieil homme, il
viendra a Londres témoigner que vous n’étes pas celui qui a
épousé sa fille.

De plus en plus réjoui, Thornton s’écria :

— Essayez donc ! Oui, essayez donc ! Le vieux est tellement
décati qu’il ne survivra pas au voyage !

— Laissez-nous gérer ce probleme-la, dit Vale en secouant
Thornton. A votre place, je me ferais du souci pour mon propre
sort.

Il se tourna vers Sam et continua :

— Verriez-vous un inconvénient a ce que jemprunte votre
valet pour escorter ces trois vauriens a Newgate ?
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— Je vous en prie, faites. Je raccompagnerai les dames dans
votre voiture.

— Hartley, attendez ! cria Thornton. Vous pouvez me faire
coincer pour le meurtre de la femme en Amérique, mais pas
pour la trahison a Spinner’s Falls ! Je n’ai pas donné le régiment
a 'ennemi ! Je ne suis pas le traitre !

Sam regarda Thornton, impavide, et cette absence de
réaction enflamma ’homme.

— Vous étes un lache, Hartley ! Vous avez détalé comme un
lapin a Spinner’s Falls ! Tout le monde le sait ! Oui, vous étes un
lache.

Vale s’empourpra et Emeline entendit Rebecca pousser un
petit cri d’horreur. Mais, curieusement, Sam sourit.

— Non, je n’en suis pas un, dit-il calmement.
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La princesse Solace serra son mari agonisant dans ses
bras, ses larmes salées inondant son pauvre visage. Alors
qu’elle pleurait, penchée sur lui, laube se leva et les rayons
dorés du soleil baignerent la terre. Coeur de Fer souleva les
paupieres et, regardant sa femme droit dans les yeux,
prononca ses premiers mots apres sept longues années de
mutisme.

— Il a besoin d’'un médecin, dit Rebecca en aidant Emeline a
faire monter Sam dans la voiture.

Emeline songea qu’elle avait raison. Sam était d'une paleur
inquiétante, une entaille sur l'arcade sourciliere saignait
abondamment.

— Pas de médecin, marmonna-t-il.

Emeline regarda Rebecca qui secoua la téte. Bien. Un
médecin, quoi qu’en dise Sam.

La lenteur avec laquelle progressait la voiture dans les rues
encombrées rendit le trajet de retour cauchemardesque. Le
temps qu’ils arrivent, Sam avait cessé de parler depuis une
demi-heure et ses yeux étaient clos.

— S’est-il évanoui ? demanda anxieusement Emeline.

— Je crois qu’il s’est endormi, répondit Rebecca.

Transporter Sam a l'intérieur de I'hotel particulier, puis
jusqu’a sa chambre, exigea deux valets athlétiques. Une fois
qu’iil fut dans son lit, Emeline envoya I'un d’eux chercher le
médecin.

Une heure plus tard, Rebecca entrait dans la bibliotheque
ou patientait Emeline, qui avait fini par somnoler.
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— Le médecin dit qu’il est surtout épuisé. Et vous-méme me
semblez bien fatiguée, déclara la jeune fille.

Emeline commenca a secouer la téte. Elle ne voulait pas
quitter Sam, mais elle se sentait si faible qu’elle soupira.

— Rentrez chez vous et reposez-vous, lady Emeline. Sam
dort.

— Vous é€tes une adorable enfant, mais fort autoritaire,
remarqua Emeline.

Rebecca sourit.

— J’ai été a bonne école.

Elle tendait la main pour aider Emeline a se lever, quand
des pas résonnerent dans le vestibule. Un instant plus tard, Vale
déboulait dans la bibliotheque.

— Emmie, vas-tu bien ? Je suis allé chez toi et tu n’y étais
pas...
Eberluée, Emeline songea que, vraiment, Jasper ne la
connaissait pas le moins du monde.

— Je vais bien, mais ne fais pas de bruit, sinon tu réveilleras
Sam.

Vale leva les yeux au plafond comme s’il pouvait voir a
travers le platre et les poutres.

— C’est stir qu’il a passé une sacrée journée, admit-il.

— Jasper, je...

— Me permettez-vous de vous laisser seuls? fit
brusquement Rebecca. Il faut que je... euh...

Manifestement, elle cherchait un prétexte pour se retirer.

— ... que je prenne des nouvelles d’O’Hare.

— Qui est O’Hare ? s’enquit Emeline.

— Mon valet.

Rebecca sortit de la piece sous le regard interloqué
d’Emeline. Pourquoi la jeune fille se souciait-elle du sort de son
valet ?

Vale I'arracha a ses interrogations.

— Emmie ?

Elle se tourna vers lui, surprise par la gravité inhabituelle de
son intonation. Sa mine sérieuse et résignée acheva de la
déconcerter.

— Emmie, nous n’allons pas nous marier, n’est-ce pas ?
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— Non, tres cher, nous n’allons pas nous marier.

Il se laissa tomber dans un fauteuil.

— C’est aussi bien, je suppose. Tu n’aurais jamais pu
t’accommoder de mes faiblesses. Aucune femme ne le pourrait,
j’en ai peur.

— Ce n’est pas vrai, Jasper. Tu n’es peut-étre pas tres facile
a vivre, mais je suis slire que, quelque part, la femme qui te
convient t’attend.

Il eut un sourire triste.

— J’ai trente-trois ans, Emmie. S’il existait une femme
susceptible de m’aimer et, encore plus important, de me
supporter, ne crois-tu pas que je I’aurais déja rencontrée ?

— Cela aiderait peut-étre que tu cesses de la chercher dans
des maisons de passe, des cercles de jeu. Que tu fréquentes
enfin des endroits respectables.

Des paroles un brin acerbes, mais qui perdirent de leur
intensité lorsqu’elle bailla a se décrocher la machoire. Vale se
mit debout.

— Permets-moi de te raccompagner chez toi. Tu dois te
reposer. Tu recommenceras a me réprimander demain.

Emeline constata avec tristesse qu’elle était incapable de
protester. Elle laissa Jasper I’escorter jusqu’a sa porte. La, il lui
effleura la joue du bout des levres —le méme baiser qu’il lui
donnait depuis qu’elle avait quatre ans — puis il s’appréta a s’en
aller.

— Jasper ?

Il s’arréta sur les marches du perron et la regarda par-
dessus son épaule. Il avait de sublimes yeux turquoise, il était
grand, bien découplé. Son visage arborait une mine tragique. Le
coeur d’Emeline se serra. Cet homme avait été le meilleur ami de
Reynaud, et elle le connaissait depuis toujours.

— Je t'aime beaucoup, Jasper.

— Je sais, Emmie, je sais, et c’est cela le plus terrible.

Emeline ne sut que répondre. Il semblait sincerement
bouleversé. Il lui fit au revoir de la main et s’en alla. Emeline
entra chez elle, songeant qu’elle aurait donné n’importe quoi
pour apaiser Jasper.

Tante Cristelle surgit immédiatement, suivie de Melisande.
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— Que fais-tu ici ? s’étonna Emeline en voyant son amie.

— J’étais venue te rapporter ton recueil de contes de fées,
mais quand je suis arrivée, le majordome de M. Hartley était la
pour informer ta tante de ce que quelque chose n’allait pas. J’ai
donc décidé de rester pour lui tenir compagnie en t’attendant.
Mais personne ne nous a dit ce qui s’était exactement passé.

Emeline fut donc obligée, en buvant du thé et grignotant des
biscuits, de tout raconter a tante Cristelle et Melisande, qui
I'interrompirent sans cesse pour poser des questions. A la fin,
Emeline était vraiment au bord de I’épuisement. Ce que
Melisande dut remarquer, car elle déclara :

— Je crois qu’il faut que tu te mettes au lit.

Emeline hocha la téte, et nota que sa tante et son amie
échangeaient un regard navré.

— Dans un petit moment, dit-elle, simplement pour garder
I'illusion de contréler la situation.

— Bon. Voila ton livre.

Melisande posa le recueil sur la table basse. Emeline lui jeta
un coup d’ceil. II n’avait plus guere d’importance, désormais,
méme s’il faisait partie des souvenirs rattachés a Reynaud.

— Pourquoi me I’as-tu rapporté, Melisande ?

— Je pensais que tu voulais que je le traduise.

— Oh. Je le considérais comme un lien entre Reynaud et
moi, mais il me semble moins vital maintenant d’avoir une
réminiscence tangible de mon frere. Mais... je ne l'oublierai
jamais, n’est-ce pas ?

Melisande garda le silence. Elle dardait sur son amie des
yeux tristes. Emeline prit le livre et le lui tendit.

— Garde-le pour moi, veux-tu ?

— Pardon ?

— Traduis-le intégralement. Peut-étre trouveras-tu ce qui
m’échappe.

— Si tu penses que c’est le mieux...

— Oui. Mon Dieu, il faut vraiment que je me couche.
Melisande I'accompagna jusqu’au pied de l'escalier puis lui
souhaita bonne nuit. Elle ouvrait la porte quand Emeline la
rappela.

— Melisande ?
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—Oui?

— Te serait-il possible de veiller sur Jasper a ma place ? Je
sais que c’est une étrange requéte que je fais la, mais je
m’inquiete pour lui. Alors accepterais-tu de parler avec lui ?

— Bien sir, dit la jeune femme, surprise.

— Parfait.

Emeline gravit l'escalier, I'esprit allégé d’'un souci. Elle
pouvait a présent aller dormir.

— Crois-tu que M. Thornton était le traitre ? demanda
Rebecca a Sam cette nuit-la.

Elle était somnolente et, devant la cheminée, luttait pour
garder les yeux ouverts. Sam était sorti de son lit pour prendre
un diner froid avec elle, apres quoi ils s’étaient retirés dans le
salon. Elle aurait dii étre endormie depuis longtemps: les
péripéties de la journée I'avaient vidée de toute énergie. En face
d’elle, Sam tenait un verre de cognac et regardait le feu a travers
le cristal. Son visage était tuméfié, de nouveaux hématomes
s’étaient ajoutés a ceux qui commencaient a peine a guérir, mais
qu'importait ? C’était son frere et elle 'aimait, quel que ft son
aspect.

— Je pense que oui, répondit-il.

— Mais tu n’en es pas absolument siir.

Il secoua la téte et vida son verre.

— Thornton est un menteur-né. Impossible de dire s’il a une
responsabilité dans le massacre ou non. Il ne le sait peut-étre
pas lui-méme. Les menteurs ont tendance a croire en leurs
mensonges. J’al peur que nous n’ayons jamais de certitude.

— Mais, Sam, tu as traversé la moitié du monde pour
découvrir la vérité, pour que ce massacre ne te perturbe plus.
Cela ne te dérange donc pas que Thornton ne soit peut-étre pas
le coupable ?

— Non. C’est fini.

— Je ne comprends pas.

Un sourire effleura les levres de Sam.
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— J’en suis arrivé a la conclusion que, quoi que je fasse,
jamais je ne pourrai effacer Spinner’s Falls de ma mémoire. Cela
m’est impossible.

— Mais c’est affreux ! Comment...

Il leva la main, et Rebecca se tut.

— J’al appris que je pouvais vivre avec ce souvenir, Becca,
car il fait partie de moi.

— Oh, Sam, quelle tristesse... Ce cauchemar va rester dans
ta mémoire ta vie durant...

— Ce n’est pas si dur que tu 'imagines. J’ai déja passé six
années a me battre contre mes fantomes. Je crois que ce sera
plus facile maintenant que je sais qu’ils font partie de ’'homme
que je suis, qu’ils m’ont fait tel que je suis.

— Je ne comprends pas, mais si tu es en paix, c’est tout ce
qui compte, et j’en suis heureuse.

— Je suis en paix.

Un silence empreint de chaleur s’installa. Rebecca
s’abandonna a une douce léthargie. Une biiche crépita soudain,
et elle se rappela qu’il leur fallait discuter d’autre chose, quelque
chose de tres important.

— Elle t’aime, tu sais.

Sam ne répondant rien, elle ouvrit les yeux et le regarda. Il
fixait le feu, les mains jointes sur les genoux.

— J’ai dit qu’elle t'aimait, Sam.

— J’ai entendu.

— Et alors ? Ne vas-tu rien faire a ce sujet ? Notre navire
quitte le port demain.

Il se leva, s’étira et grimaca en se frottant le flanc.

— Je sais. Tu vas finir par t'endormir dans ce fauteuil et je
seral obligé de te porter jusqu’a ton lit comme une petite fille.
Viens.

I1 lui tendit la main. Elle lui donna la sienne, mais répliqua
en se levant :

— Je ne suis pas une petite fille.

— Je le sais aussi. Tu es ma petite sceur devenue une femme
adorable et intéressante, déclara Sam en attirant Rebecca contre
lui. Je te ramenerai bientot en Angleterre si tu le souhaites, ma
chérie. Ainsi, tu pourras revoir M. Green ou n’importe quel
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autre gentilhomme qui te plairait. Je n’ai pas l'intention de
mettre un terme aux espérances que tu as congues ici.

— Je n’en ai guere.

— Si tu te désoles a cause de notre absence de lignée, je...

— Non, ce n’est pas cela, Sam.

Elle baissa les yeux sur leurs mains nouées. Celle de Sam,
malgré des semaines sous le climat anglais, était encore
bronzée.

— Alors, qu’est-ce que c’est ?

— J’apprécie M. Green, et si tu souhaites que je continue a
le voir, je...

— Pourquoi voudrais-je que tu continues ou non a voir M.
Green, Becca ?

— Je pensais... Oh, comme c’est embarrassant... Je pensais
que tu désirais que je I'encourage. Lui ou un gentilhomme de
son rang. Que tu étais content qu’il fasse partie de la haute
société anglaise, méme s’il a un rire idiot. Cela m’est difficile de
comprendre ce que tu désires, Sam.

—Que tu sois heureuse, évidemment! J’émettrais
certainement des objections si tu jetais ton dévolu sur un
chasseur de rats ou un vieillard de quatre-vingts ans, mais
sinon, ton choix sera le mien. Tu épouseras qui tu voudras.

Rebecca se mordilla la levre.

— Je veux ton approbation, Sam !

— Tu l'as déja. Maintenant, a toi de décider qui je vais
devoir approuver.

— Voila qui complique les choses, marmonna Rebecca.

Elle soupira, mais sourit. Il cala sa main au creux de son
bras.

— Non. Voila qui est réglé. Et tu n’es pas obligée de prendre
une décision a la hate.

Ils se dirigerent vers I’escalier.

— Mmm... Sam, j’ai une faveur a te demander.

—Oui?

— Pourrais-tu donner du travail a O’'Hare ?

Il l1a regarda, perplexe.

— En Amérique, je veux dire, Sam.
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Dans l'attente de la réponse de son frere, elle retint son
souffle.

— Eh bien... je suppose que je le peux, oui. Mais rien ne
garantit qu’il acceptera.

— Oh, il acceptera. Merci, Sam.

— Je t’en prie.

Ils étaient arrivés devant la porte de la chambre de la jeune
fille.

— Bonne nuit, ma chérie.

— Bonne nuit. Mais... Sam, tu vas parler a lady Emeline,
n’est-ce pas ? demanda-t-elle tandis qu’il s’éloignait.

Il ne sembla pas avoir entendu.

Lorsque Emeline se réveilla le lendemain matin, le soleil
entrait a flots par les fenétres, qu’elle fixa un long moment avant
de revenir a la réalité.

— O mon Dieu ! s’écria-t-elle en sautant a bas du lit pour
aller sonner sa camériste.

Puis, craignant que celle-ci ne mit trop longtemps a venir,
elle ouvrit la porte et hurla dans l'escalier comme une
harengere. Cela fait, elle regagna sa chambre en trombe, trouva
un sac de voyage et commenca a le remplir a la va-vite de divers
effets.

— Emeline ! s’exclama tante Cristelle depuis le seuil, I'air
horrifié. Mais quel démon te possede donc ?

— Sam, répliqua laconiquement la jeune femme en
regardant le sac : elle n’avait méme pas le temps de faire ses
bagages.

— Qui, eh bien ?

— Sam... Son navire largue les amarres ce matin. Il est peut-
étre déja parti. Il faut que je 'en empéche !

— Mais, grands dieux, pourquoi ?

— Je dois lui dire que je 'aime !

Elle abandonna le sac, ouvrit son armoire et en sortit sa
robe la plus simple. Harris apparut a cet instant.

— Vite ! Aidez-moi a m’habiller !

Tante Cristelle se laissa tomber sur le lit.
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— Pourquoi tant de hate ? Si cet homme ne sait pas déja que
tu as un penchant pour lui, c’est un fieffé imbécile.

Emeline émergeait des multiples plis de coton de sa robe.

— Oui, il le sait, mais je lui ai dit que je ne voulais pas
I’épouser.

— Et alors ?

— Alors je veux I'épouser !

— Par exemple ! C’était donc fort stupide que tu te fiances a
lord Vale.

— J’en suis bien consciente, tante Cristelle !

Mais pourquoi perdait-elle de précieuses minutes a discuter
avec sa tante, alors que le navire de Sam descendait peut-étre
déja la Tamise ?

— Ou sont mes chaussures ?

— Les voila, madame, répondit Harris, imperturbable. Mais
vous n’avez pas enfilé vos bas.

— Peu importe !

Tante Cristelle leva les mains comme pour implorer Dieu de
venir en aide a sa niece qui avait perdu l'esprit. Emeline glissa
ses pieds nus dans ses escarpins et se rua vers la porte,
manquant heurter Daniel qui entrait.

— Ot vas-tu, maman ? s’enquit-il en baissant les yeux sur
les chevilles de sa mere. Sais-tu que tu ne portes pas de bas ?

— Oui, mon chéri, répondit Emeline en embrassant son fils
sur le front. Mais nous partons aux Amériques, et la-bas, les
dames n’en portent pas.

Emeline laissa derriere elle un Daniel qui poussait des
hourras, et une tante Cristelle et une Harris qui tentaient de le
calmer. Elle dévala I'escalier tout en appelant Crabs a tue-téte.
L’impassible majordome surgit dans le vestibule, puis
s‘immobilisa, interloqué.

— Madame ?

— Amenez la voiture. Vite !

— Mais...

— Et ma cape. J’ai besoin d’une cape. Quelle heure est-il ?

Elle regardait fiévreusement autour d’elle en quéte dune
pendule.

— Un peu plus de neuf heures, madame.
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— Oh, non !

Emeline se plaqua les mains sur le visage. Le bateau devait
étre parti. Déja en mer. Qu’allait-elle faire ? Il n'y avait aucun
moyen de rattraper Sam, rien qui...

— Emeline ?

Cette voix grave, pleine d’assurance, si familiere...

Lentement, elle abaissa ses mains, n’osant y croire.

Sam se tenait sur le seuil du salon, ses yeux couleur café
plissés par un sourire destiné a elle seule. Elle se précipita vers
lui. Il ferma les bras autour d’elle et elle agrippa les pans de sa
redingote.

— Je pensais que tu étais parti... Je pensais qu’il était trop
tard.

I1 lui constella le visage de petits baisers, puis s’attarda sur
sa bouche.

— Je suis 1a, souffla-t-il en ’entrainant dans le salon.

— Je croyais t’avoir perdu...

De nouveau il 'embrassa, cette fois avec passion.

— Je taime, Sam ! dit-elle quand il mit, manifestement a
regret, un terme au baiser.

— Je sais. Je m’apprétais a rester dans ton salon jusqu’a ce
que tu admettes.

— Vraiment ?

— Mmm.

— Tu as fait preuve d’intelligence.

— Pas tant que cela.

Il recula la téte pour la contempler.

— C’était une question de survie, Emeline. Sans toi, je suis
glacé. Tu es la flamme qui me garde chaud a l'intérieur. Si je te
quittais, je me pétrifierais, je me muerais en bloc de glace.

— Alors mieux vaut que tu ne me quittes pas, dit
tendrement Emeline en attirant son visage vers le sien.

Il redressa immédiatement le menton.

— Veux-tu m’épouser ?

Le souffle soudain court, la gorge nouée, elle répondit apres
avoir dégluti avec peine :

— Oh, oui!
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— Viendras-tu avec moi en Amérique ? Je pourrais vivre en
Angleterre, mais pour mon travail, ce serait plus facile si nous
habitions dans les colonies.

— Et Daniel ?

— J’aimerais qu’il vienne aussi.

Emeline ferma les yeux pour contenir les larmes qui
affluaient.

— Pardonne-moi, Sam. Il n’est pas dans mes habitudes de
pleurer. Je ne pleure jamais !

— Bien sf{ir que non.

— Dans mon milieu, il n’est pas courant quune mere garde
son fils aupres d’elle, tu sais. Mais je serais heureuse d’avoir
Daniel avec moi.

— Voila qui est réglé : Daniel nous accompagne. Et ta tante
est la bienvenue, si d’aventure...

— Jeresteici!

Emeline se retourna. Tante Cristelle se tenait dans
I'encadrement de la porte.

— Tu vas avoir besoin de quelqu’un sur place pour gérer tes
domaines, mon petit, ton argent, bref, ce genre de choses.

— Eh bien, oui, mais...

— C’est décidé. Bien entendu, tu traverseras I'océan assez
souvent pour que je puisse voir mon petit-neveu.

Sur ces mots, quelle ponctua d'un hochement de téte
empreint de la satisfaction du devoir accompli, la vieille dame
quitta royalement la piece et referma la porte derriere elle.

Emeline s’apercut alors que Sam I'observait.

— Es-tu stire que cela ira ? Que tu supporteras de tout
laisser ? De rencontrer des gens nouveaux ? De vivre dans un
pays qui est loin d’étre aussi sophistiqué que celui-ci ?

— L’endroit ou je vivrai n’aura guere d'importance, dans la
mesure ou je serai avec toi. Et puis, j’ai des projets : je vais
essayer d’instiller a la bonne société de Boston quelques
éléments de sophistication anglaise. Apres tout, personne, la-
bas, n’a participé a I'un de mes bals.

Sam sourit de toutes ses dents. Avec son visage tout
couturé, il avait I'air d’un pirate.
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— Ils ne comprendront méme pas ce qui leur arrive, n’est-ce
pas ?

Emeline se renfrogna, mais cela ne dura que le temps dun
battement de cceur. Elle posa la main sur la nuque de Sam et
l'obligea a incliner la téte vers elle pour I'embrasser. Avec
douceur, tendresse et allégresse.

Et elle murmura contre ses lévres :

— Je taime.
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Epilogue

— Je taime.

Lorsque la déclaration sortit de la bouche de Cceur de Fer,
le méchant sorcier poussa un grand cri.

— Non ! Non ! Ce n'est pas possible !

La vilaine figure du petit homme rougit, jusqu’'a ce que de
la vapeur commence a s’échapper de ses narines.

— J'ai attendu sept longues années pour voler votre cceur
de fer et faire mienne votre force ! poursuivit-il Si vous aviez
parlé au cours de ces sept ans, je l'aurais obtenu et votre
femme et vous auriez été damnés ! Ce n'est pas honnéte !

Le sorcier se mit a tourner sur lui-méme, fou de rage que
son mauvais sort ait été déjoué. Il tourna de plus en plus vite,
jusqu’a ce que des étincelles jaillissent de son corps, que de la
fumeée noire sorte de ses oreilles, que le sol se craquelle sous ses
pieds. Dans un grand fracas, la terre s'ouvrit et il disparut ;
englouti.

La colombe attachée a son poignet s’envola, sa chaine d’or
brisée. L'oiseau redescendit du ciel, se posa et se transforma en
bébé vagissant : le fils de Coeur de Fer.

La joie sempara de la Ville brillante. Les gens
applaudirent, fous de bonheur que leur prince leur eilt été
rendu.

Mais qu’advenait-il de Coeur de Fer et de son coeur brisé ?
La princesse Solace regarda son mari immobile dans ses bras,
effrayée qu’il ne fiit mort, et s’‘apercut qu’il était indemne et lui
souriait. Elle fit alors la seule chose qu’'une princesse piit faire
dans ces circonstances : elle lembrassa.

On dit encore de nos jours, dans la Ville brillante, que le
cceur de Coeur de Fer guérit spontanément quand le sort du
méchant sorcier fut rompu. Je n’en suis pas certaine. Ce que je
crois, c’est que l'amour de la princesse Solace l'a ressuscité.
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) Car qu’est-ce qui peut réparer un cceur brisé, a part
2
amour ?
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