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Prologue 

 
Clayton, État de New York 
 
Cette journée du 3 septembre s’annonçait magnifique. 

Sweeney se gara sur le parking du supermarché et descendit de 
voiture. Le ciel, d’un bleu saisissant, la laissa bouche bée. Il était 
peu de couleurs qui eussent encore des secrets pour elle. 
Pourtant, cette nuance d’azur l’émerveilla par sa texture et sa 
profondeur inouïes. Saurait-elle la reproduire ? Elle imagina 
plusieurs mélanges de pigments, sans parvenir à récréer, en 
pensée, cette teinte sublime. La jeune femme se perdit de 
nouveau dans la contemplation du ciel. Après quoi elle reporta 
son attention sur le parking. Une vive lumière l’éblouit et elle 
cligna des yeux devant une curieuse apparition : un enfant, en 
deux dimensions… 

Son sang se figea. 
L’enfant était décédé. La jeune artiste avait assisté à sa mise 

en terre, quelques semaines plus tôt. Or, par cette journée 
ensoleillée, le disparu traversait le parking du supermarché… en 
trottinant derrière sa mère. Sue Beresford tenait un sac d’une 
main ; de l’autre, elle serrait la menotte de Corbin, son fils cadet, 
âgé de quatre ans. Sue avait les traits tirés, les yeux cernés : Sam, 
son aîné, était mort d’une leucémie un mois auparavant. 

Pourtant, Sam marchait derrière elle ! 
Sweeney resta clouée sur place tandis que le gamin de dix ans 

tentait désespérément d’attirer l’attention de sa mère. 
— Maman ! répéta Sam Beresford, d’une voix angoissée. 
Sue poursuivit sa route sans répondre, entraînant Corbin à sa 

suite. Sam agrippa la chemise de Mrs Beresford, mais le tissu lui 
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échappa. Il regarda Sweeney, laquelle vit sa frustration, sa 
perplexité, sa peur. 

— Elle ne m’entend pas ! déclara-t-il d’une voix grêle qui 
semblait sortir d’un haut-parleur défectueux. 

Sam reprit sa course, dans le vain espoir de rattraper sa 
mère. L’enfant portait un short. Ses petites jambes nues avaient 
un aspect fluorescent. 

Sweeney vacilla, en proie à une vive émotion, le souffle 
coupé. Elle posa ses mains sur le capot de sa voiture. La frêle 
silhouette grimpa dans l’auto de sa mère et se faufila sur la 
banquette arrière. Sue s’installa au volant, puis démarra. La 
petite figure translucide de Sam s’encadra dans la lunette 
arrière. Le garçon salua Sweeney d’un signe de la main. 
Impulsivement, elle lui répondit. 

Un fantôme, pensa-t-elle. Je viens de voir un fantôme ! 
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1 

 
New York 
Un an plus tard 
 
C’était une chose que de croire à l’existence des fantômes, 

mais c’en était une autre que de croiser des revenants dans la rue 
– a fortiori quand on les avait connus de leur vivant. Sweeney 
habitait New York depuis un an. Auparavant, la jeune femme 
avait vécu à Clayton, une petite ville où elle connaissait de vue la 
plupart des gens, les vivants comme les morts… À New York, ils 
lui étaient tous inconnus, aussi pouvait-elle feindre de ne pas 
voir les visages translucides qu’elle croisait dans la rue. 

Le petit Sam Beresford avait été le premier disparu qui lui fût 
apparu. Ces manifestations de l’au-delà restaient imprévisibles, 
mais Sweeney y répondait à chaque fois, si bien que les habitants 
de Clayton n’avaient pas tardé à la regarder d’un drôle d’air. La 
jeune femme avait déménagé avant qu’on ne la montre du doigt. 

La mégapole lui convenait mieux. Et il y faisait plus chaud… 
En effet, depuis qu’elle voyait des fantômes, elle souffrait 
d’hypothermie. Ce phénomène déplaisant, qui durait depuis un 
an, allait empirant. 

Ce jour-là, un matin de septembre, Sweeney frissonna dès le 
réveil. La jeune artiste se leva, ôta son pyjama à la hâte et enfila 
un survêtement. Elle se rendit dans la cuisine. La première tasse 
de café la réchauffa. La deuxième lui arracha un soupir de 
bien-être. Elle s’apprêtait à se resservir quand le téléphone 
sonna. 

Qui donc pouvait bien l’appeler à — Sweeney regarda la 
pendule - 7 h 43 ? Elle reposa sa tasse avec irritation et décrocha 
le téléphone mural. 
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— C’est Candra ! annonça une voix chaleureuse. Je m’excuse 
de vous appeler si tôt, mais je voulais être sûre de vous trouver 
chez vous. 

— Bien vu ! répondit Sweeney, finalement ravie de ce coup de 
fil. 

Candra Worth, qui dirigeait la galerie où exposait Sweeney, 
eut un rire sensuel. 

— Pourriez-vous passer vers 13 heures ? J’aimerais vous 
présenter des amis, les McMillan. Ils souhaitent qu’on fasse leur 
portrait. J’ai aussitôt pensé à vous. 

— Vous pouvez compter sur moi, lui affirma Sweeney, bien 
qu’elle eût préféré travailler toute la journée sans s’interrompre. 

— Parfait. Alors à tout à l’heure. 
Sweeney raccrocha, frissonnante, et se resservit du café. 

L’idée de rencontrer des clients potentiels ne l’amusait pas, mais 
elle avait besoin de ce travail. Peu après que la jeune femme eut 
commencé à voir des revenants, sa peinture avait pris une 
orientation bizarre. Ses paysages et autres natures mortes, d’un 
classicisme léché, avaient laissé place à une créativité 
tumultueuse. Ce qui l’inquiétait. Ses couleurs, qui avaient 
toujours eu la translucidité des aquarelles, alors même qu’elle 
peignait à l’huile, étaient devenues presque violentes, peu 
réalistes. Elle n’avait rien montré à Candra depuis des mois, et 
même si ses anciennes œuvres se vendaient encore, il lui 
faudrait bientôt renouveler le stock disponible à la galerie. 

Sweeney n’appartenait pas à l’avant-garde, et devait à Candra 
d’obtenir des travaux annexes. La directrice de la galerie Worth 
la mettait en rapport avec les clients appréciant une approche 
plus traditionnelle de la peinture et lui assurait ainsi un revenu 
régulier, presque lucratif. Par ailleurs, lorsque l’artiste avait 
émis le désir de quitter Clayton, un an plus tôt, c’était Candra 
qui lui avait trouvé un appartement. 

Au départ, Sweeney n’avait pas souhaité vivre à New York, 
même si les températures y étaient plus clémentes qu’à Clayton, 
qui se trouvait au bord du Saint-Laurent, à l’est du lac Ontario. 
Elle avait d’abord envisagé de s’installer à Miami, mais Candra 
avait su la convaincre et elle ne le regrettait pas. Elle ne 
connaissait personne dans cette grande ville. Aussi, lorsqu’elle 
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croisait des fantômes, ne se sentait-elle nullement tenue de les 
saluer. New York recelait par ailleurs une mine de personnages 
– vivants, ceux-là. Cette multitude de visages fascinait Sweeney, 
qui les observait à l’envi. La jeune femme réalisait de plus en 
plus de portraits. Grâce à cette activité, elle parvenait à 
maintenir son découvert bancaire dans des limites acceptables. 

Sweeney payait un loyer raisonnable pour une aussi grande 
ville. Elle occupait un appartement dont le propriétaire n’était 
autre que le mari de Candra. Richard Worth avait fait fortune à 
Wall Street et ne devait sa réussite qu’à lui-même. Sweeney 
l’avait rencontré à deux ou trois reprises, mais s’était à chaque 
fois tenue aussi éloignée que possible du personnage, qu’elle 
trouvait plutôt intimidant. C’était le genre d’homme qui ne 
devait pas hésiter à briser quiconque se plaçait en travers de son 
chemin. Aussi Sweeney gardait-elle ses distances avec lui. 

L’immeuble, assez vétuste, était situé dans un quartier sans 
grand intérêt. Cependant, le quatre pièces qu’elle occupait 
possédait d’immenses fenêtres. Elle songeait parfois qu’elle se 
serait volontiers contentée d’une grange, à condition toutefois 
qu’elle offrît une aussi belle lumière – et le chauffage central. 

Le café avait eu raison de ses frissons. Cette impression de 
froid, qui ne la quittait pas de la journée, était à son comble le 
matin. Sweeney aurait volontiers consulté un médecin, mais 
chaque fois qu’elle s’imaginait décrivant ses symptômes, son 
bon sens l’arrêtait. « Depuis un an environ, j’ai la capacité de 
voir des fantômes. Depuis, je grelotte tout le temps. Oh ! et puis 
les feux passent au rouge dès que je m’apprête à traverser. Mes 
plantes fleurissent hors saison. Dites-moi ce qui ne va pas, 
docteur… » 

Impensable ! On l’avait assez montrée du doigt dans son 
enfance. Être une artiste la singularisait déjà. Elle ne tenait pas 
de surcroît à passer pour folle. 

L’année qui venait de s’écouler avait été éprouvante à bien 
des égards pour Sweeney. Tous ces phénomènes étranges 
survenus dans sa vie l’avaient déstabilisée. Elle-même avait 
changé, même si elle parvenait encore à le cacher aux autres. Et 
pour couronner le tout, elle semblait à présent s’égarer dans son 
art. 



- 8 - 

Elle alluma la télévision et prépara son petit déjeuner – des 
corn-flakes sans lait, celui-ci étant froid. Une publicité pour le 
Coca Light conclut agréablement son repas. L’acteur vedette du 
spot était affreusement sexy. À la fin, la jeune femme transpirait 
presque. Peut-être avait-elle trouvé le remède à son 
hypothermie : s’installer plus souvent devant le petit écran. 

Après avoir travaillé plusieurs heures dans son atelier, 
Sweeney se souvint qu’on l’attendait à la galerie. Elle se surprit à 
mettre une jupe, elle qui ne portait que des jeans. Une tache 
rouge vif attira son regard dans sa penderie. Sweeney repoussa 
les cintres vers le fond et décrocha un pull-over de sa tringle. On 
lui avait offert ce chandail pour Noël, trois ans plus tôt. Elle ne 
l’avait jamais mis et n’avait même pas enlevé les étiquettes. 
C’était l’occasion de l’étrenner. 

Un coup de brosse à sa crinière rebelle ne lui ferait pas de 
mal non plus. Elle considéra les choix possibles : une 
queue-de-cheval qui lui donnerait des airs d’écolière ; un 
chignon dont s’échapperaient des mèches aguicheuses ; ou bien 
les cheveux dénoués. Elle opta pour cette dernière solution, et 
s’employa à discipliner ses longues boucles rebelles du mieux 
qu’elle put. 

Sweeney tenait cette chevelure de sa mère, laquelle avait une 
prédilection pour les teintures rousses et les tenues voyantes. Sa 
fille, en réaction contre cette débauche de couleurs, avait 
toujours gardé sa teinte naturelle, le châtain. Une couleur moins 
tape-à-l’œil, mais rehaussée de quelques reflets flamboyants qui 
lui valaient des regards admiratifs. 

Lorsqu’elle fut prête, Sweeney étudia son reflet dans la glace 
d’un œil critique. Elle jugea sa mise discrète. Mince, de taille 
moyenne, elle avait les yeux bleus et, à trente et un ans, une peau 
parfaitement lisse. Sa jupe noire s’arrêtait juste au-dessus du 
genou. Ses chaussures, bien que confortables, restaient 
élégantes. Quant au chandail rouge… il se révélait magnifique. 
Sweeney faillit l’enlever, puis se ravisa : cette couleur lui plaisait 
trop. 

Un maquillage léger semblait s’imposer. Elle se limita à du 
mascara et à du rouge à lèvres – afin de ne pas ressembler à une 
pute… ou à sa mère, lui souffla son inconscient. Sweeney 
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méprisait et l’apparence et le comportement de celle-ci. Que 
toutes deux soient artistes instaurait une ressemblance 
suffisante à son goût. 

Elle choisit deux portraits qu’elle avait réalisés récemment et 
les glissa dans une chemise afin de montrer son travail au couple 
que voulait lui présenter Candra. 

Son book sous le bras, Sweeney prit le chemin de la galerie. 
Le soleil lui procura une délicieuse sensation de chaleur. Les 
New-Yorkais étaient habillés comme en été, excepté les hommes 
d’affaires, qui semblaient ne jamais quitter leurs costumes et 
leurs cravates, pas même pour dormir. C’était un plaisir que de 
marcher par ce beau temps. Sweeney arriva au carrefour où se 
tenait son marchand de hot-dogs favori et s’arrêta devant sa 
boutique ambulante. 

Toujours souriant, le visage du vieil homme respirait la 
bonté. 

— Les vieux comme moi devraient laisser la place aux 
jeunes ! avait-il lancé à Sweeney, la semaine précédente, après 
lui avoir avoué son âge – soixante-huit ans. 

Le marchand ne semblait pourtant pas disposé à se retirer. 
Elle l’avait remarqué la semaine où elle était arrivée à New York. 
Depuis lors, elle passait le plus souvent possible devant la 
boutique du vieillard, dont les traits la fascinaient. 

Sweeney avait fait quelques esquisses de lui, à la hâte 
cependant : elle ne tenait pas à ce qu’il le remarque et perde son 
naturel. Elle n’avait pas réussi à rendre son expression – celle 
d’un homme en paix avec le monde, et qui savourait la vie. 
C’était cette absence de cynisme, cette fraîcheur enfantine que la 
jeune femme mourait d’envie de reproduire sur une toile. 

— Tenez, Sweeney ! 
L’homme lui tendit son hot-dog, en échange de quoi elle lui 

donna un dollar. Elle coinça sa pochette contenant ses dessins 
entre ses jambes et arrosa le sandwich de moutarde. 

— Vous êtes toute belle, aujourd’hui. Un rendez-vous galant ? 
Sûrement, oui. Elle n’avait pas eu de rendez-vous avec un 

homme depuis… au moins deux ans. Probablement plus. Sans 
qu’elle en éprouve le moindre regret. 

— Le boulot, répondit-elle en mordant dans son sandwich. 
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— Dommage, dans une tenue aussi sexy ! 
Le vieil homme fit un clin d’œil à Sweeney, que ce 

compliment étonna. 
Elle, sexy ! La jeune femme préférait s’immerger dans son 

travail. Pourquoi s’inquiéter de l’opinion – ou de la fidélité – 
d’un amant à son égard ? 

À l’université, Sweeney avait sacrifié au rituel amoureux, plus 
par conformisme qu’autre chose. Elle n’avait pas ressenti d’émoi 
sensuel depuis…, eh bien depuis le matin même ! La publicité 
pour le Coca Light l’avait curieusement troublée. Ces émotions 
tardives la déconcertaient, elle qui s’était crue jusque-là 
maîtresse de ses sens – elle n’oubliait pas que les pulsions 
sexuelles gâchent la carrière artistique de tant de femmes, ou du 
moins la relèguent au second plan. 

— Vous allez tous les tomber, dans une tenue pareille ! insista 
le marchand de hot-dogs, adressant à Sweeney un nouveau clin 
d’œil. 

Curieux. Elle n’aurait jamais pensé que cette jupe toute 
simple et ce pull puissent la mettre à ce point en valeur. Le rouge 
du chandail, sans doute. Les New-Yorkais s’habillent en noir. 
Sweeney se demandait parfois si un seul habitant de cette ville 
possédait ne serait-ce qu’un vêtement d’une autre couleur. Je 
dois ressembler à un cardinal parmi une nuée de corbeaux, 
songea-t-elle. Sans compter que sa coiffure ajoutait à son 
élégance. Elle portait même des boucles d’oreille… 

La jeune femme poursuivit son chemin. La galerie se trouvait 
cinq cents mètres plus loin – juste le temps de finir son 
sandwich. Il convenait de faire impression sur les McMillan. 

Candra veillait aux intérêts de ses artistes – y compris les 
moins cotés, dont Sweeney. Mrs Worth savait de plus attirer les 
clients. Il y allait des bénéfices de sa galerie. Elle n’avait pourtant 
pas à se préoccuper de sa situation financière ; la fortune de son 
mari pourvoyait à ses caprices les plus dispendieux. 

Le visage de Richard Worth s’imposa à Sweeney, qui en 
ressentit un certain malaise. Elle aurait aimé faire le portrait de 
Mr Worth, mais elle s’imaginait mal le lui demander. Ses traits 
étaient anguleux, son regard acéré… Elle l’imaginait sur les 
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docks, ou bien au volant d’un poids lourd – mais pas dans un 
costume italien à trois mille dollars. 

Candra et son mari paraissaient si mal assortis ! Mrs Worth 
était une femme distinguée, mais son élégance – cheveux 
châtains mi-longs, yeux noisette, tailleurs de grands couturiers – 
était commune à des milliers d’Américaines. Son charme 
résidait dans sa nature avenante. Richard, lui, se montrait 
beaucoup plus froid que son épouse. Tous deux étaient mariés 
depuis dix ans, Sweeney, qui les avait vus ensemble en diverses 
occasions, s’interrogeait sur leur relation. L’homme d’affaires 
paraissait trop glacial, trop stakhanoviste pour plaire à une 
femme chaleureuse comme Candra, mais il arrive que des êtres 
très différents s’entendent bien. Richard cachait sans doute des 
facettes de sa personnalité. 

Comme Sweeney arrivait au coin de la rue, le feu changea de 
couleur, autorisant les piétons à traverser. Elle s’était habituée à 
de tels privilèges. Certains conducteurs paraissaient sidérés par 
la brièveté du feu vert, ce qui ne manquait jamais de l’amuser. 
Elle se retenait à chaque fois de leur adresser un sourire 
narquois. 

Elle finit de manger son hot-dog, jeta le papier dans une 
corbeille et s’essuya la bouche. Les passants allaient, le visage 
fermé – ou bien parlaient dans leurs téléphones portables, 
évitant tout contact visuel avec leurs semblables. Ce qui 
permettait à Sweeney de les observer à son gré. À New York, 
même les fantômes se montraient peu communicatifs. 

Cette variété de visages restait une source d’inspiration 
constante pour l’artiste qu’elle était. Alors qu’à Paris… Ce nom 
seul suffisait à l’agacer. La capitale française comptait une foule 
d’artistes imbus d’eux-mêmes – comme sa mère. Sweeney se 
sentait exclue de la communauté artistique parisienne – de 
même que des milieux de l’art new-yorkais. Cependant, dans la 
mégapole américaine, la jeune femme jouissait d’un merveilleux 
sentiment d’anonymat. Sweeney ne comptait pas passer sa vie à 
New York, mais pour l’heure, elle s’y plaisait. 

La galerie se nichait, discrète, derrière deux doubles-portes 
vitrées. Celles qui donnaient sur la rue étaient à l’épreuve des 
balles, selon la volonté de Richard Worth. Elles arboraient une 
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inscription simple, en petits caractères : « Galerie Worth. » 
Sweeney approuvait une telle sobriété. 

On ne pouvait pénétrer dans les lieux sans remarquer Kai. 
Cet Adonis justifiait le déplacement à lui seul. Il occupait le 
poste de réceptionniste, mais sa fonction n’était pas clairement 
définie. Le jeune homme plaisait aux clientes. Il avait des 
cheveux mi-longs, d’un noir de jais. Ses yeux bridés, ses 
pommettes saillantes, sa bouche sensuelle – sans doute était-il 
d’origine polynésienne – lui valaient de poser pour des 
photographes et lui assuraient quelques revenus 
supplémentaires. Le soir, il suivait des cours d’art plastique. Un 
garçon très occupé. 

Sweeney soupçonnait Kai et Candra d’avoir une liaison. 
L’exercice de la peinture avait aiguisé son sens de l’observation 
et elle avait surpris entre eux, à plusieurs reprises, un échange 
de regards suspects, et même suggestifs. Sweeney se demandait 
si le réceptionniste était amoureux de la directrice de la galerie. 
Dans l’affirmative, Candra ne pourrait s’autoriser à répondre à 
de tels sentiments : les dollars de Richard éclipsaient le charme 
de Kai. 

Le jeune homme se leva de son fauteuil et contourna son 
bureau, d’où il surveillait les allées et venues dans la galerie. Il se 
dirigea vers Sweeney, tout sourire. 

— Sweeney. Oh Seigneur ! 
Le play-boy reluqua la plasticienne de la tête aux pieds. 
— Vous êtes vraiment sexy ! déclara-t-il, admiratif. 
En l’espace de dix minutes, deux hommes avaient 

complimenté Sweeney sur son sex-appeal. Le chandail, sans 
doute. Elle se promit de remiser ce vêtement au fond de sa 
penderie. Et cela bien qu’elle adorât cette nuance de rouge. 

— Les McMillan ne sont pas arrivés, lui annonça le 
réceptionniste, qui toucha son coude, puis effleura l’intérieur de 
son bras du bout des doigts. Voulez-vous une tasse de thé, en 
attendant ? 

Le don Juan réservait d’ordinaire ce genre d’égards aux 
clients. Sweeney s’alarma. Le rouge semblait avoir des effets 
ravageurs sur la gent masculine. Or les hommes n’apportaient 
que des soucis. Sweeney se savait solitaire, et heureuse de l’être. 
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Mais elle boirait volontiers une tasse de thé. 
— De l’Earl Grey, avec un morceau de sucre roux. 
— Tout de suite. 
Le jeune homme disparut dans la petite alcôve où l’on 

préparait les boissons. Sweeney regarda autour d’elle et s’étonna 
de ne pas voir Candra. On attendait les McMillan d’une minute à 
l’autre et la directrice de la galerie aurait déjà dû être là. Elle 
accueillait toujours ses clients elle-même. 

Sweeney admira les lieux. Un double escalier majestueux, au 
fond de la pièce, conduisait à l’étage supérieur. L’endroit était 
très lumineux. Mais toujours pas de Candra. 

Kai reparut, une tasse en porcelaine de Chine à la main. Le 
parfum de la bergamote ravit Sweeney. 

— Où est Candra ? demanda-t-elle en humant son thé. 
— Dans son bureau, avec Richard. 
Kai jeta un coup d’œil à la porte fermée. 
— J’imagine que les transactions posent quelques problèmes, 

remarqua-t-il. 
Sweeney fronça les sourcils, perplexe. 
— Quelles transactions ? 
Kai lui fit un clin d’œil. 
— Le divorce, bien sûr. 
— Le divorce ?! 
Sweeney en resta abasourdie. Elle avait deviné que le 

mariage de Candra n’était pas sans nuages, mais les séparations 
lui donnaient un sentiment d’insécurité et lui rappelaient les 
multiples divorces de ses parents. 

— Ne me dites pas que vous n’êtes pas au courant ! s’exclama 
Kai. La chose est dans l’air depuis presque un an. Depuis votre 
arrivée à New York, en fait. 

Sweeney ne suivait même pas les campagnes présidentielles. 
Comment aurait-elle pu savoir que Candra divorçait ? Elle avait 
conclu un accord avec la directrice de la galerie, un accord qui 
profitait aux deux parties. Sweeney avait établi des rapports 
cordiaux avec Candra, sans toutefois se lier d’amitié avec elle. Il 
se pouvait, de plus, que Mrs Worth quittât son mari sans 
regrets : les couples se faisaient et se défaisaient constamment, 
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dans les milieux de l’art. Sweeney se demandait d’ailleurs 
pourquoi ces gens prenaient la peine de se marier. 

Ses propres parents totalisaient sept remariages à eux deux ! 
Sweeney avait un demi-frère du côté de sa mère. Celle-ci, 
estimant que la maternité l’éloignait de sa création, s’était fait 
stériliser après la naissance du garçon. Le père de Sweeney, 
quant à lui, avait continué à procréer sans vergogne. Il avait 
pour sa part mené de front une carrière de cinéaste et de père – 
il comptait six enfants de six femmes différentes ! Aux dernières 
nouvelles, il devait se remarier pour la septième fois, mais cette 
information datait de deux ans : il pouvait fort bien avoir épousé 
sa huitième femme dans l’intervalle, puis avoir renoué avec la 
quatrième – voire même avec la mère de Sweeney. La jeune 
femme n’avait que des contacts épisodiques avec sa famille. 

— Candra a quitté son hôtel particulier de Manhattan peu 
après Noël, déclara Kai, qui se repaissait de ces commérages. Je 
m’en souviens parce qu’elle a organisé une fête dans son nouvel 
appartement au jour de l’an. Un vrai délire ! Vous ne vous 
rappelez pas ? 

— Je sors très peu, répondit Sweeney. 
Sa dernière fête remontait à son dixième anniversaire : elle 

s’était réfugiée dans sa chambre avant qu’on ne serve la glace, 
laissant les garnements que sa mère avait invités se chamailler 
entre eux. 

En réalité, elle se sentait mal à l’aise dans ce genre de 
réunion. Elle craignait sans cesse de commettre un impair. Sa 
mère, toujours prompte à la dévaloriser, se plaisait à dire que sa 
fille avait la grâce d’un d’éléphant dans un magasin de 
porcelaine. 

— Vous auriez dû venir à celle-ci, remarqua Kai, qui frôla 
encore une fois l’intérieur de son bras. Les canapés étaient 
exquis, le champagne coulait à flots, et il y avait tellement de 
monde qu’on ne pouvait plus circuler. C’était génial ! 

Génial… Sans doute n’avaient-ils pas la même conception de 
la fête, songea Sweeney. Elle écarta son bras du jeune homme. 
Ce don Juan n’avait pourtant jamais tenté de la séduire. Elle se 
promit, cette fois, de brûler le pull-over rouge – autant employer 
les grands moyens. 
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— Excusez-moi, dit Kai, conscient que ses attentions ne 
produisaient pas l’effet escompté. 

Puis il lui sourit. 
— Vous êtes hyper sexy, Sweeney. Cela valait la peine 

d’essayer ! 
— Hum, marmonna-t-elle. 
— Vous découragez les hommes, ma chère, mais si un jour 

vous changez d’avis, passez-moi un coup de fil. 
Kai s’interrompit. 
— Mais sinon, le travail, ça avance ? 
Sweeney haussa les épaules. 
— Je ne saurais le dire. Je peins des choses différentes. 

J’essaie de nouvelles techniques. 
Ce n’était pas la vérité. Cependant, elle n’allait pas pleurer 

sur l’épaule de Kai. Il n’avait pas à savoir combien la nouvelle 
orientation que prenait la peinture de Sweeney perturbait 
celle-ci – ni à quel point elle s’avérait impuissante à endiguer le 
phénomène. Elle essayait de poursuivre dans la veine délicate et 
éthérée qui la caractérisait, mais elle avait perdu la main, 
semblait-il. Sweeney avait pris goût aux couleurs vives, presque 
criardes. Son optique changeait. Le résultat était choquant, 
déséquilibré. Elle en arrivait à douter de son talent, au point 
qu’elle n’avait pu se résoudre à montrer ses toiles à quiconque. 

— Vraiment ? demanda Kai, intéressé. Vous avez quelque 
chose d’achevé ? J’aimerais voir ce que vous faites. 

— J’ai terminé plusieurs tableaux, mais je ne me sens pas 
prête à les exposer. 

— Il n’y a plus que deux tableaux de vous à la galerie. Nous 
avons vendu tous les autres. Il faudrait que vous nous apportiez 
quelque chose, Sweeney. 

— Je sais. 
Elle allait effectivement devoir s’exécuter. Et si ses nouvelles 

œuvres ne se vendaient pas, elle allait crever de faim, c’était 
aussi simple que cela. Mais comment espérer trouver des 
acheteurs si elle ne laissait personne voir ses toiles ? 

Kai jeta un coup d’œil à sa montre. 
— Les McMillan ne devraient plus tarder, déclara-t-il. 

J’espère que Richard sera parti avant qu’ils n’arrivent. Candra 
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n’aime pas que son mari vienne à la galerie. Elle préfère le voir 
chez son avocate. Elle est furieuse après lui, en ce moment. 

— Il refuse de divorcer ? 
Kai parut perplexe. 
— Difficile de savoir ce que veut Richard. Mais il se montre 

intransigeant et ces discussions perturbent Candra. 
— Elle regrette peut-être sa décision. Et elle ne sait plus 

comment faire marche arrière. 
— Oh, elle n’a jamais souhaité cette séparation ! s’exclama 

Kai, ravi de médire. D’après ce que j’ai compris, c’est Richard qui 
a demandé le divorce. Candra parle de consentement mutuel, 
mais cette rupture l’afflige, en réalité. 

Sweeney se reprocha de prêter l’oreille à ces ragots. Elle se 
promit de résister au désir d’en apprendre davantage sur 
Richard et Candra. 

La tentation était forte, toutefois. Les potins rendent la vie 
plus délectable – comme les sucreries. 

La porte du bureau s’ouvrit. Sweeney se retourna et, l’espace 
d’un instant, se surprit à dévisager Richard Worth, comme 
hypnotisée par ses yeux noirs. Candra parut à son tour, l’air 
tendu. Elle attrapa Richard par le bras et le força à rentrer dans 
le bureau. Puis elle claqua la porte sur eux, refusant d’afficher le 
spectacle de ses déboires conjugaux. 

— Oh, oh, jubila Kai, avec une satisfaction perverse. Ça va 
saigner ! 
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Sweeney était comme étourdie. Elle ne comprenait pas 

vraiment ce qui venait de se produire, mais elle en ressentait les 
effets. L’espace de quelques secondes, elle avait éprouvé une 
attirance incroyable envers Richard Worth – qui, de son côté, 
l’avait dévorée du regard ! La jeune femme s’inquiéta de ce 
chatouillement délicieux dans son bas-ventre. 

Encore une manifestation étrange, pensa-t-elle. Comme tous 
ces changements survenus dans sa vie depuis un an. 

Les portes d’entrée s’ouvrirent. Kai eut ce sourire qu’il 
réservait aux clients. 

— Sénateur McMillan, Mrs McMillan ! s’exclama-t-il, tout en 
se dirigeant nonchalamment vers eux. Quel plaisir de vous voir ! 
Puis-je vous offrir à boire ? Du thé, du café ? Quelque chose de 
plus corsé ? 

Sweeney fit volte-face, tandis qu’une grande perche au look 
impossible déclarait d’une voix languide : 

— Du thé. 
Sa demande fut aussitôt étouffée par celle de son mari, qui 

lança avec autorité : 
— Du café. Noir, s’il vous plaît. 
À sa vive surprise, Sweeney reconnut le politicien. Elle ne 

suivait pas l’actualité, mais ce visage apparaissait souvent à 
l’écran. Le charisme de Carson McMillan lui avait valu de 
devenir sénateur de l’État de Washington. L’homme exerçait son 
second mandat. Il avait de l’argent, du charme, une grande 
intelligence et de l’ambition – tous les ingrédients requis pour 
postuler à la présidence des États-Unis. 

Sweeney le détesta d’emblée. 
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Était-ce la suavité de ce type qui la rebutait ? Ou bien ce léger 
dédain qu’exsudait le séducteur patenté, tels ces effluves 
malodorants qui s’échappent des bouches d’égout ? Carson 
McMillan appartenait à cette catégorie de leaders politiques qui, 
en leur for intérieur, pensent que leurs électeurs sont tous des 
crétins. 

Cela dit, l’homme avait de la prestance et dégageait une 
impression de puissance, Sweeney, qui se passionnait pour les 
visages, nota qu’il avait la mâchoire carrée des lutteurs de la 
Rome antique. 

Elle décida toutefois qu’elle ne réaliserait pas son portrait. 
Elle ne tenait pas à passer une minute de plus en sa présence. Ce 
matérialiste arriviste n’attachait d’importance qu’à l’apparence. 
Il aurait fallu qu’elle porte des bijoux et des vêtements de prix 
pour se voir épargné ce regard condescendant, qui s’était par 
ailleurs outrageusement attardé sur ses seins. Elle faillit afficher 
son propre mépris, mais se ressaisit par respect pour Candra. 
Elle tourna les yeux vers la femme du sénateur, disposée à 
compatir à son égard. 

Cette aspiration charitable s’avéra inutile. Mrs McMillan 
avait une trop haute opinion d’elle-même pour tolérer la 
sympathie d’un subalterne. Si le sénateur avait peaufiné le rôle 
qu’il jouait en public, son épouse, elle, n’avait pas pris cette 
peine. De toute évidence, son mari n’avait pas intérêt à 
s’intéresser à une femme plus belle ou plus jeune qu’elle – sa 
carrière n’y résisterait pas. 

Mrs McMillan suivait les diktats de la mode : elle était très 
mince, stylée, et blasée. Ses cheveux blond platine étaient 
coupés au carré et laissaient entrevoir des boucles d’oreilles en 
or serties de diamants. En vraie New-Yorkaise, elle était vêtue 
d’une robe noire faussement austère qui la faisait paraître 
émaciée, et avait sans doute coûté aussi cher que toutes les 
possessions de Sweeney réunies. 

Kai reparut avec un plateau chargé de tasses fumantes. 
Voyant que Sweeney se tenait près des McMillan, le jeune 
homme sacrifia à ses devoirs d’hôte. 

— Pardonnez-moi, dit-il, je ne vous ai pas présentés. 
Sénateur McMillan, voici Sweeney, la portraitiste dont vous a 
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parlé Candra. Sweeney, voici le sénateur Carson McMillan et sa 
femme, Margo. 

Sweeney tendit la main à cette dernière, et eut l’impression 
d’être un chien donnant la patte. Ce qui n’avait rien d’exagéré, 
vu le regard que lui lança l’épouse du sénateur. Hautaine, 
celle-ci ne lui offrit que le bout de ses doigts. Si Carson McMillan 
postulait un jour à la présidence du pays, ses conseillers 
devraient s’atteler à une tâche considérable : faire de sa femme 
une personne aimable, et l’empêcher d’être un handicap dans sa 
campagne. 

La poignée de main du sénateur, par contraste, s’avéra 
parfaite. C’est probablement la première chose qu’on apprend à 
un politicien, songea Sweeney : serrer la main de ses électeurs 
potentiels, Carson McMillan gâcha toutefois son effet en 
reluquant de nouveau les seins de Sweeney – ce maudit 
pull-over, pensa-t-elle. 

La porte du bureau s’ouvrit et livra passage à Candra, dont la 
mine inquiète redevint aussitôt souriante lorsqu’elle aperçut les 
McMillan. 

Richard Worth sortit derrière sa femme. Il observa les 
personnes présentes puis s’avança tranquillement dans leur 
direction. L’homme d’affaires se mouvait avec aisance, tel un 
athlète. Sweeney se rappela la publicité pour le Coca Light et 
imagina Richard nu sur un lit. 

— Carson, Margo, comme c’est aimable à vous d’être venus ! 
La voix de Candra tira Sweeney de sa rêverie érotique. Elle 

détourna aussitôt les yeux du milliardaire, consciente de l’avoir 
longuement dévisagé. La jeune artiste sentit ses joues 
s’empourprer. 

Candra s’avança vers le petit groupe. La minijupe de son 
tailleur beige orangé mettait en valeur ses jolies jambes gainées 
de soie. 

Candra et Margo s’embrassèrent du bout des lèvres. La 
directrice de la galerie Worth déploya ensuite tout son charme 
au bénéfice du sénateur. Carson McMillan se pencha vers elle et 
déposa un baiser sur sa joue. Sweeney nota qu’il avait pressé 
brièvement les mains de Candra entre les siennes. 

— Je vois que Kai vous a déjà offert à boire, nota Mrs Worth. 
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— Richard ! s’exclama au même moment le sénateur, dont la 
voix couvrit totalement celle de Candra. 

Déjà quelques instants plus tôt, il avait parlé plus fort que 
son épouse. Sweeney se demanda si l’homme politique avait 
pour habitude d’interrompre les dames. Il tendit une main que 
Richard accepta comme à regret. 

Carson McMillan alla jusqu’à recouvrir leurs deux poings de 
sa main libre, en un geste qui visait à convaincre. 

— Quelle mine superbe ! 
— Bonjour sénateur, répondit Richard, laconique. 
Sweeney devina que les deux hommes n’étaient pas les 

meilleurs amis du monde. Richard Worth broya la main du 
sénateur, dont les phalanges blanchirent. 

Un bras de fer, songea-t-elle, fascinée. 
— Comment vont les affaires ? s’enquit Carson McMillan, qui 

blêmissait, prisonnier de la poigne du milliardaire. 
— Je ne me plains pas. 
Une goutte de sueur apparut sur le front de McMillan. 

Richard, qui se fatiguait de ce petit jeu, lâcha brusquement la 
main de son interlocuteur, lequel parut se retenir de masser ses 
doigts endoloris. 

Sweeney détesta encore plus le politicien à l’issue de cette 
joute absurde. 

— Je crois que tu pars pour Rome, Margo, intervint Candra, 
très mondaine tout à coup. 

— Nous ne partons plus. Carson a une réunion impromptue 
avec le président demain matin, répondit Mrs McMillan d’un 
ton suffisant. 

Son mari se tourna de nouveau vers Richard. Sweeney se 
balançait d’un pied sur l’autre, impatiente de retrouver son 
atelier, sa maison, sa peinture. Les discussions en cours – Rome, 
la bourse – l’ennuyaient. La jeune femme se demandait 
pourquoi Richard Worth ne plantait pas là les McMillan. Elle 
évitait son regard, de crainte de se retrouver sous son charme. 

— Je suis heureuse que vous ayez pu rencontrer Sweeney, 
déclara Candra. 

La jeune peintre sursauta et regarda la galeriste, qui lui 
sourit. 
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— J’ai deux tableaux à elle ici, mais pas de portraits. Ces 
travaux-là se font sur commande. 

Sweeney s’abstint de tout commentaire et serra sa chemise 
cartonnée. Elle n’avait nulle intention de montrer ses croquis 
aux McMillan. 

— Peu importe, déclara Margo, d’une voix lasse. Puisque tu 
nous la recommandes, Candra, je suis sûre qu’elle conviendra. 
Ce qui m’intéresse, c’est le Van Dern dont tu m’as parlé,… Je suis 
certaine que les couleurs iront très bien dans le salon. 

Sweeney faillit lever les yeux au ciel. Van Dern était un 
arriviste dénué de talent, qui barbouillait des toiles et appelait 
cela de l’art. Curieusement, ce faiseur plaisait au public. 

— Je n’en doute pas, assura Candra en indiquant d’un geste 
la direction du Van Dern. 

Sweeney ne tenait pas à suivre le petit groupe. 
— Il faut que je parte, lança-t-elle brusquement. 
Elle avait besoin de l’argent des McMillan, mais elle 

s’entendit pourtant déclarer : 
— Je suis navrée, mais je ne pourrai pas exécuter vos 

portraits, Mrs McMillan. J’ai déjà un engagement. 
Sweeney avait peine à croire à sa propre audace. Du moins 

avait-elle inventé un mensonge charitable. Une gaffeuse n’aurait 
pas eu cette présence d’esprit. 

— Quoi ?! 
Margo McMillan en resta abasourdie. Malgré l’air alarmé de 

Candra, Sweeney ne prit pas le temps de la réflexion. Elle avait 
un seuil de tolérance assez faible à la bêtise humaine. Il lui fallait 
quitter les lieux, au risque d’embarrasser son amie. Elle tourna 
donc les talons et se dirigea sans tarder vers la sortie. 

Elle tendit la main vers la porte en verre fumé. Un bras 
habillé de noir lui bloqua le passage. 

— Laissez-moi vous ouvrir la porte, déclara une voix grave. Je 
m’apprêtais à partir, moi aussi. Au revoir sénateur, Mrs 
McMillan, Kai. 

La jeune femme fut si surprise qu’elle en oublia de prendre 
congé. Elle se retrouva sur le trottoir avec Richard Worth, dont 
la présence la troublait autant que sa courtoisie. Sweeney 
éprouva de nouveau cette sensation délicieuse dans le 
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bas-ventre et se surprit à désirer ardemment l’homme d’affaires. 
D’où lui venait cette sensualité débridée ? 

— Sweeney ? 
Richard passa la main devant les yeux de la jeune altiste, qui 

cilla, puis rougit : elle avait dévisagé Richard, tout en songeant 
au réveil de ses pulsions sexuelles. 

— Excusez-moi. Vous disiez ? 
Il eut un petit sourire. 
— Je vous demandais si vous vouliez que je vous dépose. Il 

commence à pleuvoir. 
Sweeney leva les yeux vers le ciel, comme de grosses gouttes 

s’écrasaient sur le bitume. Elle serra ses dessins contre elle, pour 
les protéger de la pluie. 

— Avec plaisir, Richard. Où est votre voiture ? 
— Elle arrive. 
Richard Worth leva la main. Une Mercedes gris foncé 

s’avança sans bruit et stoppa à leur hauteur. Il ouvrit la portière 
arrière, posa, un bref instant, la main dans le dos de Sweeney. Ce 
contact était tellement inattendu ! Tellement plaisant ! Elle en 
frémit d’émotion, avant de se reprendre et de s’avancer sur la 
banquette en cuir beige. 

Le milliardaire glissa son grand corps dans l’auto et s’assit à 
ses côtés. 

— Nous ramenons Sweeney chez elle, Edward, lança-t-il à 
son chauffeur. 

— Très bien, monsieur, répondit celui-ci avec une distinction 
toute britannique. Quelle est l’adresse de miss Sweeney ? 

Richard la lui donna, tandis que la jeune femme s’efforçait de 
se détendre et de goûter le confort des sièges en cuir. 

Puis la tentation l’emporta : elle jeta un coup d’œil à Richard, 
qui lui-même la regardait, tout sourire. Elle lui sourit à son tour. 

— Votre seuil de tolérance à la bêtise doit être aussi bas que le 
mien, remarqua-t-elle, ce qui arracha un rire à son compagnon. 

— J’ai cru que vous alliez tout casser sur votre passage, 
tellement vous étiez pressée de sortir ! 

— Je ne sais pas lequel des deux est le pire, du sénateur ou de 
sa femme. Ils m’ont autant déplu l’un que l’autre. 
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— Tout le monde l’a vu ! Sauf eux, bien entendu. Kai 
attendait que les choses dégénèrent, conclut Richard d’un ton 
neutre. 

Sweeney se demanda s’il avait eu vent d’une liaison entre 
Candra et le jeune homme. Cela aurait pu le décider à divorcer. 
Richard Worth n’était probablement pas de ces hommes qui 
tolèrent l’infidélité, ou qui essaient de « surmonter le 
problème » au moyen d’une thérapie conjugale. 

Il se mit soudain à pleuvoir à verse. Les passants se 
réfugièrent dans les entrées d’immeubles et les parapluies 
fleurirent comme des champignons. Sweeney adorait le bruit de 
la pluie, qui ce jour-là était particulièrement évocateur. Il la 
bouleversait, comme un solo de violoncelle. Un frisson la 
parcourut tout entière. Elle serra ses bras autour d’elle. 

— Edward, montez le chauffage, s’il vous plaît. Sweeney a 
froid. 

— Tout de suite, monsieur. 
— Je n’ai pas vraiment froid ! protesta-t-elle. 
Elle était complexée par cette frilosité anormale, et ne tenait 

pas à l’avouer. 
— C’est juste qu’écouter la pluie me donne la chair de poule. 
— Vous frissonniez, rétorqua Richard. Voulez-vous mettre 

mon manteau sur vos épaules ? 
Il l’avait vue frissonner ! Il l’avait donc observée avec 

attention – et intérêt. Sweeney se demandait ce qui l’émouvait le 
plus : cette constatation ou la perspective d’être nichée dans le 
pardessus de l’homme d’affaires, de sentir sa chaleur, son odeur. 

— Sweeney ? dit-il en agitant la main devant ses yeux. 
Richard souriait. 
— Oui ? 
— Voulez-vous mon manteau ? 
Il l’enlevait déjà. 
— Oh, non ! Je suis navrée. Je me suis laissé emporter par 

mes pensées. 
— J’ai remarqué. 
En dépit de son refus, Richard Worth l’enveloppa dans le 

vêtement. 
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Elle faillit ronronner de plaisir. La sensation se révélait telle 
qu’elle l’avait imaginée : une chaleur sensuelle et réconfortante. 
Elle remonta le col du vêtement sur son nez de façon 
inconsciente, huma le tissu, respira l’odeur de Richard avec 
avidité, tel le fumeur qui allume sa première cigarette de la 
journée. 

— Il fallait que je fasse quelque chose pour cacher ce 
pull-over, déclara-t-il d’un ton badin. 

— Ce chandail est maudit. Je le brûlerai dès que je serai 
rentrée chez moi ! 

— Ne prenez pas cette peine. C’est ce qu’il y a en dessous qui 
fait des ravages. 

Alors lui aussi… 
Sweeney se figea sur son siège et détourna les yeux de 

Richard, affolée à l’idée de ce qu’elle pourrait lire dans son 
regard. Il la trouvait désirable, et son désir flattait Sweeney, 
contrairement à la lubricité des autres hommes. Elle était 
réellement tentée – sans pour autant se sentir prête à 
succomber. 

Pourtant, l’envie de le contempler, d’étudier ses traits, était 
presque irrépressible. Elle se surprit à fixer les mains de 
Richard. Des mains à la fois viriles et racées. Qui lui rappelèrent 
celles du David de Michel-Ange. Carson McMillan avait été 
stupide de vouloir se mesurer à ces mains-là. 

Sweeney ricana au souvenir de la défaite du politicien. 
— Je parie que le sénateur n’essaiera plus de vous broyer la 

main ! s’exclama-t-elle avec malice. 
Richard Worth haussa les sourcils. 
— Vous avez remarqué cet affrontement puéril ? 
— Oui. C’était amusant. McMillan s’est mis à transpirer. 

J’avais envie d’applaudir ! 
Richard rit. Il regarda par la fenêtre, vit qu’ils étaient presque 

arrivés. 
— Ce voyage n’aura pas duré longtemps, déclara-t-il, déçu. 
Sa compagne ne lui avoua pas pourquoi les feux avaient tous 

viré au vert à leur approche, ni pourquoi les voitures s’étaient 
écartées sur leur passage. 

— Voulez-vous dîner avec moi ce soir ? lui demanda-t-il. 
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Richard se tourna vers Sweeney. Sa jambe frôla celle de la 
jeune femme, et ce contact l’embrasa tout entière. Elle eut une 
envie soudaine de réduire encore la distance entre eux, pour voir 
comment il saurait la réchauffer. Très bien, sans doute. 

— Oh mon Dieu, non ! 
Il rit de nouveau. 
— Merci de prendre des gants ! 
Sweeney rougit comme une adolescente. La diplomatie 

n’était pas son fort. 
— Je ne voulais pas dire que… mais vous compliqueriez ma 

vie. Vous exigeriez du temps, des relations intimes, or j’ai 
suffisamment à faire en ce moment. 

Richard éclata de rire. Sweeney réfléchit à ce qu’elle venait de 
dire. Elle s’enferra dans sa franchise. 

— Et puis il y a Candra. Elle m’a toujours soutenue. Je ne 
pense pas que ce soit une bonne idée, bien que vous soyez 
séparés depuis presque un an. 

Richard resta silencieux une minute, les yeux rivés sur 
Sweeney. Il affichait une expression indéchiffrable. 

— Je renouvellerai ma proposition, finit-il par dire. 
Cette promesse sonnait comme une menace. Richard Worth 

n’était pas du genre à accepter une défaite. 
— Comme vous le voulez, répondit Sweeney, tandis que la 

Mercedes s’immobilisait devant son immeuble. Mais je 
refuserai. 

Elle enleva le manteau du milliardaire, le lui rendit et mit la 
main sur la poignée de la portière. 

— Ne soyez pas ridicule, dit-il en mettant sa main sur celle de 
Sweeney. Pourquoi vous faire tremper ? J’ai un parapluie ! Je 
vais vous reconduire jusqu’à la porte. 

— Ça ira, merci. 
— Et votre chemise ? 
La pluie tombait fort, effectivement. 
Sweeney lui lança un regard de reproche. 
— N’ayez pas l’air aussi satisfait, grommela-t-elle, sachant 

qu’il l’avait piégée. 
Richard ébaucha un sourire, tendit la main vers le parapluie. 
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— Vous n’avez pas idée, chérie, de l’air que j’ai quand je suis 
satisfait ! 

Non, mais elle l’imaginait – et cette vision lui noua la gorge. 
Richard se pencha vers elle et embrassa ses lèvres. Un baiser 
léger – mais dévastateur. 

— Pensez-y, souffla-t-il. 
Après quoi il poussa la portière, ouvrit le parapluie et sortit 

de la voiture. 
— Pensez-y, répéta-t-elle en le singeant, ce qui lui arracha un 

nouvel éclat de rire. 
Comme Sweeney glissait sur la banquette, sa jupe remonta 

sur ses cuisses. Qu’il profite de la vue, pensa-t-elle, car il ne fera 
jamais que regarder. 

Ils coururent jusqu’à la porte d’entrée. Puis l’homme 
d’affaires regagna sa voiture au pas de course. Et Sweeney son 
univers. Un monde solitaire, inaccessible à la tentation. 
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« Pensez-y. » Elle y avait pensé – des images enivrantes. Les 

autres hommes n’avaient rien eu de remarquable. Sweeney les 
chassait de son esprit à sa guise, oubliant le désir qu’elle avait eu 
d’eux. 

Richard, lui, l’obsédait. 
La jeune femme arpentait son atelier, incapable de peindre. 

Sa métamorphose l’inquiétait : ce goût soudain pour les couleurs 
violentes, ces pouvoirs surnaturels, ces pulsions sexuelles. Elle 
se résolut à accepter ces changements, même s’ils s’avéraient 
troublants. 

L’image du marchand de hot-dogs lui vint à l’esprit et la 
pensée de ce vieil homme souriant l’attendrit. Elle imagina son 
visage à divers âges de la vie. Elle eût aimé réaliser un portrait 
du vieillard dans lequel l’enfant, l’adolescent et l’homme de 
trente ans auraient transparu. Elle se munit de son carnet de 
croquis, tout en sifflotant. 

Nombre d’artistes effectuent des esquisses rapides de leur 
sujet. Sweeney, plus perfectionniste, se plaisait à représenter les 
ombres et autres détails. À sa grande satisfaction, elle parvint à 
rendre l’expression presque enfantine du vieil homme. Elle 
dessina avec justesse, avec plaisir, avec aisance. Ce qui ne lui 
était pas arrivé depuis longtemps. 

Le marchand de hot-dogs s’appelait Elijah Stokes. Ce soir-là, 
il ferma sa boutique à l’heure habituelle, remplit un bulletin de 
dépôt, puis se rendit à la banque. Le vieillard aurait pu glisser 
son document dans la boîte aux lettres de l’établissement, mais il 
préférait avoir affaire à des humains qu’à des objets. Il lui 
plaisait de ressortir de la banque, son récépissé tamponné dans 
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la poche. Dès qu’il rentrait chez lui, Elijah classait le reçu dans 
un dossier. Être ordonné lui évitait de perdre du temps. 

Mr Stokes avait été marié quarante-quatre ans avec la même 
femme, jusqu’à la mort de celle-ci, cinq ans plus tôt. Ils avaient 
eu deux fils, aujourd’hui mariés et pères de famille. Elijah leur 
avait offert les meilleures universités et ses enfants exerçaient à 
présent des professions honorables. Le vieil homme avait rempli 
son rôle de père, ce qui lui procurait un certain apaisement. 

Il aurait pu fermer boutique bien plus tôt. Il avait effectué des 
investissements astucieux et réalisé un capital. Il continuait à 
placer de l’argent, qui un jour reviendrait à sa famille et 
contribuerait à financer les études de ses petits-enfants. Elijah 
avait fixé l’âge de sa retraite à soixante-dix ans. 

Comme le vieillard rentrait chez lui, il se remit à pleuvoir. 
L’automne arrivait. Elijah aimait cette saison, ainsi que le 
printemps, et ses températures clémentes. Le froid de l’hiver 
new-yorkais le glaçait jusqu’aux os. Il avait déjà envisagé de 
s’installer dans le Sud. Douce illusion : il ne trouverait jamais le 
courage de s’éloigner de sa famille. 

Il lui restait à traverser un quartier mal famé avant d’arriver 
chez lui. Ses enfants le pressaient de déménager, mais le vieil 
homme habitait le même immeuble depuis la naissance de son 
aîné. Il demeurait attaché à ses souvenirs. Sa femme avait 
arrangé l’appartement avec goût et il témoignait une fidélité 
sans faille à ce décor désuet, dont chaque détail lui rappelait sa 
défunte épouse. 

Habituellement, Mr Stokes ouvrait l’œil sur la dernière partie 
du trajet. Ce jour-là, il se montra moins vigilant. Un voyou jaillit 
d’une ruelle, lui bloqua le passage, les yeux brillants de haine. 
Une vive douleur explosa dans le crâne d’Elijah avant même 
qu’il pût voir son agresseur. 

Le vieil homme s’écroula sur le bitume. Le délinquant se 
pencha sur lui, le traîna dans la ruelle, à l’écart des passants. 
Puis, alors même que le vieillard était incapable de se défendre, 
il le frappa sauvagement avec une batte de base-ball. Il lui fit 
ensuite les poches, s’empara des billets de banque qu’il trouva 
dans son portefeuille et prit la fuite. L’opération avait duré vingt 
secondes. Le type avait un certain entraînement. 
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Elijah gisait dans la ruelle, sentant la pluie tomber sur son 
visage – sensation toutefois très atténuée. Dans un dernier éclair 
de lucidité, il sut qu’il allait mourir. Il voulut penser à ses 
enfants, mais son cerveau refusa de coopérer. Sa femme lui 
apparut, avec son sourire d’ange. Cela suffit à Elijah Stokes pour 
partir heureux. 

— Voici Jeopardy ! coassa le présentateur. 
Sweeney s’installa dans son fauteuil, un grand bol de 

pop-corn sur les genoux. On présenta les trois joueurs. Comme 
chaque fois, elle observa leurs visages sans entendre leurs noms. 
Celui du milieu va gagner, se dit-elle. Sweeney se plaisait à 
deviner qui allait l’emporter. Ces derniers temps, elle relevait 
même ce défi un peu trop facilement à son goût. 

Alex Trebek énuméra les questions par genre. 
— Auteurs de romans policiers. 
— Dick Francis, répondit Sweeney à voix haute, en croquant 

un grain de maïs soufflé. 
— Boissons fortes. 
— Absinthe. 
— Royauté anglaise. 
Charles II, songea-t-elle. Vraiment trop simple. 
— Science. 
— Fission de l’atome – à tous les coups. 
— États américains. 
— Delaware. Évident. 
— Et finalement, l’infiniment petit. 
— Les quasars, bien sûr ! 
Sweeney s’amusait de même à trouver les réponses avant que 

le présentateur ne fournisse des indices aux joueurs. Depuis peu, 
elle s’avérait très douée pour cette gymnastique mentale. 

Le jeu se poursuivit. Les réponses de Sweeney aux cinq 
premières questions furent exactes. La jeune femme coupa le 
son du téléviseur, nerveuse. Elle se leva, se posta devant la 
fenêtre, regarda la pluie tomber. Ordinairement, ce spectacle 
l’apaisait. Ce soir, toutefois, la magie ne fonctionna pas. 

Son désir très vif pour Richard Worth la perturbait, mais 
cette émotion était sans rapport avec son état d’âme du moment. 
La jeune femme se sentait triste. Et cela sans raison particulière. 
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Elle tenta de dessiner, mais ne parvint pas à se concentrer. 
Elle s’installa sur son canapé avec un livre. Après une heure de 
lecture, elle se sentit gagnée par la fatigue. Il n’était que 21 
heures, mais elle avait sommeil. Elle se coucha. 

Sweeney se glissa dans son lit avec délice, tandis que la pluie 
tombait sur les carreaux. La couverture électrique avait chauffé 
la place. Rien de comparable au manteau de Richard Worth, 
certes, mais la sensation n’en demeurait pas moins très agréable. 
Elle posa la tête sur l’oreiller et s’endormit quelques minutes 
plus tard. 

Peu après minuit, elle s’agita dans son sommeil et repoussa 
ses couvertures. Elle marmonna des paroles incompréhensibles, 
battit des paupières. Sa respiration s’accéléra, comme si elle 
venait de courir. 

Après quoi elle se calma. Son souffle s’apaisa. 
Dix minutes plus tard, son cœur se remit à cogner dans sa 

poitrine. Sweeney ouvrit les yeux, sortit de son lit et traversa 
l’appartement sans allumer la lumière. La clarté des réverbères 
lui suffit pour contourner divers obstacles, puis pour s’orienter 
dans son atelier. 

Elle posa une toile vierge sur un chevalet. D’un geste précis, 
elle pinça un tube de vermillon, étala la peinture sur sa palette. 
Le premier coup de brosse laissa une traînée de rouge brillant 
sur la surface blanche. Son choix se porta ensuite sur un tube de 
noir. 

La jeune femme travailla pendant deux heures. Son pinceau 
se mouvait avec aisance. Elle n’entendit pas la sirène des 
pompiers qui passaient dans la rue. Elle ne sentit pas le froid 
sous ses pieds nus. 

Sweeney éprouva tout à coup une impression de fatigue 
immense. Elle mélangea du rouge et du noir, ajouta une touche 
de couleur dans le bas du tableau puis plaça son pinceau dans un 
pot d’essence de térébenthine et sortit de l’atelier aussi 
silencieusement qu’elle y était entrée. Elle traversa 
l’appartement et regagna son lit. 

Le réveil sonna à 6 h 30. Sortant une main hésitante de sous 
la couverture, Sweeney fit taire l’appareil. L’arôme du café lui 
donna le courage de se lever. Elle enfila une paire de 
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chaussettes, tituba jusqu’à la cuisine tel un zombie. Comme 
chaque matin, elle se réjouit de posséder une cafetière dotée 
d’un programmateur : du café chaud l’attendait au saut du lit. La 
première tasse la réveilla. Sweeney se dirigea vers la douche, 
après s’être resservie. 

Dix minutes plus tard, vêtue d’une tenue de jogging propre, 
elle se rendit dans son atelier. La pièce possédait deux pans de 
murs entièrement vitrés. Les jours de soleil, la lumière était 
fantastique. 

Il était encore trop tôt pour jouir d’un éclairage naturel. 
Sweeney actionna l’interrupteur. Les spots, rivés au plafond, 
illuminèrent l’atelier. 

L’artiste, qui connaissait cette pièce par cœur, s’étonna de 
voir un tableau inconnu sur le chevalet central. Qui avait bien pu 
poser cette toile à la place du paysage qui s’y trouvait encore la 
veille au soir ? Elle s’avança vers le tableau. Et resta en arrêt 
devant, le cœur battant. 

Un homme gisait dans une ruelle, entre deux immeubles. La 
nature de la scène ne laissait aucun doute, bien que le décor fût 
stylisé. La tête du personnage baignait dans le sang. Il était mort. 
Les larmes aux yeux, Sweeney reconnut le marchand de 
hot-dogs. 

À l’évidence, elle avait peint ce tableau durant la nuit. 
Pourtant, elle ne gardait aucun souvenir de cette séance de 
travail. Elle n’avait pas apporté le même soin que d’habitude aux 
détails, mais reconnaissait bien son style. De plus, sa signature 
figurait dans le coin inférieur droit de la toile. 
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Le téléphone sonna à 9 heures. Sweeney, qui ne s’était pas 

remise de son émotion, avait tellement froid que le café – 
brûlant – ne la réchauffait plus. Elle avait monté le thermostat à 
trente-cinq degrés, s’interdisant d’aller au-delà. Le présentateur 
de la météo à la télévision annonçait une journée « chaude et 
magnifique ». Les passants, dans la rue, allaient en manches 
courtes et les enfants portaient encore des shorts. Sweeney, elle, 
grelottait. Elle se sentait gelée jusqu’aux os. 

Le spectacle de son tableau l’accablait. Quand retentit la 
sonnerie du téléphone, la jeune femme décrocha avec 
empressement, heureuse de cette diversion. 

— Candra à l’appareil. Je vous dérange ? 
— Non, pas du tout, répondit l’artiste. À propos d’hier… 
— Oh, ne vous excusez pas ! s’exclama Candra, 

l’interrompant. J’aurais dû deviner que vous n’alliez pas les 
supporter. Margo est odieuse tandis que Carson ferait enrager 
une sainte. 

— Le sénateur n’avait d’yeux que pour vous, lâcha Sweeney 
sans réfléchir. 

Elle se reprocha aussitôt sa franchise. Elle avait toujours 
conservé une certaine réserve avec Candra. 

Mrs Worth eut un rire cynique. 
— Carson court après tout ce qui bouge ! Le comparer à un 

chien serait une insulte à la gent canine. Mais il a son utilité. 
C’est pourquoi Margo reste avec lui. 

Sweeney s’abstint de tout commentaire. Les McMillan étaient 
des clients de Candra. Il paraissait peu opportun de les dénigrer. 

— Je vous ai vue monter en voiture avec Richard hier, 
poursuivit la galeriste d’une voix hésitante. 
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Sweeney s’alarma. 
— Il commençait à pleuvoir, et j’avais mes dessins. Votre 

mari m’a déposée chez moi. 
La main de Sweeney se crispa sur le combiné. Elle espérait 

que Candra allait en rester là. 
Peine perdue cependant. 
— Richard peut se montrer très courtois. Un reste des vieilles 

valeurs qu’on lui a inculquées en Virginie. 
— J’ignorais qu’il était originaire de cet État, remarqua 

Sweeney, polie. 
— Il a gardé son accent. J’ai eu beau insister, mon mari a 

toujours refusé de prendre des cours de diction. 
Sweeney se souvint alors que le milliardaire parlait de façon 

légèrement traînante. On ne pouvait toutefois assimiler la 
Virginie au Sud profond, or Candra semblait insinuer que 
Richard s’exprimait comme un paysan. Sweeney n’avait nulle 
envie de parler de lui. Surtout avec sa future ex-femme… 

— Vous savez que nous sommes en train de divorcer, reprit 
celle-ci d’un ton désinvolte. C’est une décision conjointe. 
Richard et moi sommes séparés depuis un an. Depuis votre 
arrivée à New York, en fait. La procédure suit son cours, mais 
l’arrangement financier pose quelques problèmes. Richard 
manque de générosité. Enfin, les divorces sont rarement des 
transactions amicales. 

— Effectivement, concéda Sweeney, discrète. 
Elle ne tenait pas à encourager Candra à s’étendre sur le 

sujet. Elle espérait même plutôt l’amener à parler d’autre chose. 
— À propos, Richard en a parlé, hier ? s’enquit Mrs Worth. 
C’est sans doute la vraie raison de son appel, pensa Sweeney. 
— Parlé de quoi ? demanda-t-elle d’un ton neutre. 
La plasticienne se félicita, puis s’irrita de sa duplicité. Elle 

n’avait aucune raison d’éprouver un sentiment de culpabilité. 
— Du divorce, précisa Candra. 
— Non, il n’en a pas touché mot. 
Ce qui était vrai. 
— Cela ne m’étonne pas. Richard est tellement discret ! 
L’amertume perçait dans la voix de Candra, qui poursuivit 

après un court silence : 
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— J’ai remarqué, hier, à la galerie, que mon mari vous 
dévorait des yeux. 

Sweeney se sentit de nouveau gênée. La situation pouvait vite 
devenir compliquée. Aussi se promit-elle de ne pas céder à ses 
pulsions passagères. 

— Richard a été tellement prudent depuis notre séparation ! 
avoua Candra. Je n’ai jamais pu savoir s’il avait des maîtresses 
ou pas. Alors quand j’ai vu la façon dont il vous regardait hier… 
Cela a éveillé ma curiosité. 

Que d’amertume chez cette femme ! songea Sweeney, qui 
répugnait à s’attarder sur le sujet. 

— Il se peut qu’il ait préféré la solitude. 
Candra eut un rire cynique. 
— Richard, rester chaste ?! Cela m’étonnerait fort. Mais s’il y 

a quelque chose entre vous, je ne m’en formaliserai pas. J’ai 
rencontré un autre homme que j’apprécie beaucoup et dont la 
compagnie est bien plus agréable que celle de Richard. 

Comment mettre un terme à ces confidences ? Sweeney 
frissonna. Elle tira une couverture à elle et s’enveloppa dedans. 

— J’espère que vous serez heureuse, finit-elle par dire. 
Candra ricana. 
— Oh, je doute que ce soit une histoire sérieuse. La vie est 

courte, et les hommes ne manquent pas ! Pourquoi s’attacher ? 
Mais j’espérais que Richard s’intéressait à vous, je l’admets. 

— Quoi ? s’exclama Sweeney, ébahie. 
— Ne soyez pas choquée ! s’exclama Candra. Il peut bien 

avoir une maîtresse, ou même dix, je m’en moque. Je souhaite 
seulement qu’il se montre un peu plus généreux, et qu’on en 
finisse. S’il s’éprenait de quelqu’un, Richard serait impatient de 
se libérer. Je le connais, je sais comment il se comporte quand il 
est amoureux. 

Candra se tut, puis elle eut un petit rire. 
— Nous avons passé des moments formidables ensemble, 

ajouta-t-elle. 
Sweeney faillit lui avouer que Richard l’avait invitée à dîner. 
La prudence l’arrêta. De toute façon, elle avait refusé de 

sortir avec lui. Elle ne tenait ni à s’immiscer dans les conflits des 
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Worth, ni à ce que Candra lui vante les performances sexuelles 
de son mari. Elle changea de sujet : 

— J’avais pensé apporter quelques-unes de mes nouvelles 
œuvres à la galerie. 

Elle regretta aussitôt ses paroles : elle craignait de confronter 
son art, étrangement criard, au regard d’autrui. 

— Vous ne tenez pas à parler de Richard, n’est-ce pas ? lança 
Candra d’une voix enjouée, avant de retrouver un ton plus 
professionnel. Je serais ravie de voir ce que vous faites. Je me 
suis inquiétée pour vous, Sweeney. Vous semblez moins 
productive qu’avant. 

— Oh si, je peins ! bafouilla la jeune artiste. 
— Oui, je sais, et vous pensez que c’est nul. Mais je crois 

qu’un avis extérieur s’impose. Quand voulez-vous nous amener 
ces tableaux ? Je tiens à être présente. 

Il n’était plus possible de temporiser. 
— Que diriez-vous de cet après-midi, s’il ne pleut pas ? 
— Parfait, dit Candra. Je n’ai pas de rendez-vous, je serai là. 
Sweeney raccrocha et s’emmitoufla encore plus dans la 

couverture. Elle fut prise d’une vive angoisse. Elle allait devoir 
confronter ses doutes au regard d’une professionnelle. Cette 
perspective l’affolait. Enfin, au moins saurait-elle si son travail 
avait une quelconque valeur. 

La jeune femme grelottait. Pourquoi ne parvenait-elle pas à 
se réchauffer ? 

Candra raccrocha et enfouit son visage dans l’oreiller. Une 
grande main flatta son derrière nu. 

— Tu n’es pas arrivée à tes fins, remarqua Kai. Je t’avais 
prévenue ! 

Le jeune homme embrassa la nuque de Candra, fit courir ses 
lèvres jusque dans le creux de ses reins, plus préoccupé de sa 
libido que des soucis financiers de sa maîtresse. 

En temps normal, Mrs Worth appréciait les assiduités de son 
amant, à la fois vigoureux et inventif. Elle s’écarta pourtant de 
lui. Kai insista. Sa main, qui s’était arrêtée sur les fesses de 
Candra, se remit en mouvement. 
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— Arrête ! s’écria celle-ci. Je n’ai pas envie de recommencer ! 
Et tu devrais t’inquiéter, toi aussi. Si Richard refuse de se plier à 
mes exigences, tu vas te retrouver au chômage. 

— Il y a du travail ailleurs, remarqua le play-boy avec une 
telle désinvolture que Candra eut envie de le gifler. 

Ses doigts poursuivirent leur exploration. Mrs Worth ne put 
s’empêcher de haleter. 

— Pas au prix que je te paie, remarqua-t-elle. 
— Je retomberai sur mes pieds. 
Kai imprima un rythme régulier à ses doigts. Candra mordit 

l’oreiller pour ne pas crier. Pourquoi flatter l’ego – déjà 
disproportionné – de ce garçon ? 

La directrice de la galerie Worth, furieuse, s’écarta de 
nouveau. 

— Tu n’as pas arrêté de regarder Sweeney, hier ! Je croyais 
qu’elle n’était pas ton type. 

Un sourire retroussa la bouche pulpeuse du don Juan. 
— C’est moi qui ne suis pas son type, Candra. Sweeney est 

sexy, et puis cette chevelure, ça finit par donner des idées à un 
homme. Quant à ce pull-over rouge qui lui moulait les seins, 
c’était quelque chose ! 

— Je n’ai pas remarqué, cracha Candra. 
Kai s’intéressa de nouveau à elle et, cette fois, elle 

s’abandonna à ses caresses. Cependant, la jouissance n’oblitéra 
en rien ses soucis. Candra allait devoir trouver un autre moyen 
que Sweeney pour obtenir ce qu’elle voulait de Richard. Elle 
envisageait même de s’adresser à un autre homme afin de payer 
les dettes qu’elle avait contractées en un an. Après s’être séparée 
de son mari, elle avait été prise d’une frénésie dispendieuse : 
voyages à l’étranger, vêtements de marques, meubles de prix. 
Dans un premier temps, Mrs Worth n’avait pas cru à ce divorce, 
persuadée que Richard se radoucirait – et paierait ses dettes. 
Mais ses tentatives de réconciliation avaient été vaines. Richard 
l’avait définitivement repoussée. 

Candra lui avait pourtant caché ses infidélités. Simplement, 
elle avait commis une erreur en se vantant d’avoir avorté de leur 
enfant. Par bêtise, par bravade. Richard ne le lui avait pas 
pardonné. 
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Candra se passerait donc de lui et jouerait son va-tout : 
Carson McMillan. 

La directrice de la galerie Worth avait couché avec le 
sénateur – et conservé des preuves de son forfait. Elle saurait 
persuader Carson que l’enfant était de lui. Elle lui expliquerait 
que Richard, convaincu d’être le père, avait demandé le divorce 
après avoir eu vent de l’avortement. Le politicien serait alors 
obligé de couvrir une partie des dettes de Candra. 

Et si Carson McMillan avait le malheur de regimber, elle 
saurait lui opposer des arguments imparables. 
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La sensation de froid s’aggravait. Sweeney s’assit sur un 

radiateur, grelottante. La jeune femme craignit, un bref instant, 
de mourir d’hypothermie. Elle imagina la réaction du médecin – 
il faisait quarante degrés dans l’appartement… Elle envisagea de 
se recoucher, mais renonça à cette idée : elle n’était pas malade ! 
La sonnette retentit. Sweeney l’ignora. Aller ouvrir la porte 
l’obligerait à quitter le radiateur et la refroidirait encore 
davantage. 

On insista. Elle se résigna à répondre. 
Il y eut un bruit étouffé, inquiétant. Elle s’arrêta net. 
— Qui est-ce ? 
— Richard. 
Elle fixa la porte, abasourdie. 
— Richard ? 
— Richard Worth, précisa-t-il. 
Sweeney perçut l’amusement dans la voix de son visiteur. 

Elle tira les verrous. Ses doigts tremblaient. De froid, bien sûr… 
Il se tenait sur le seuil de l’appartement, vêtu d’un costume 

de grand faiseur. Sweeney nota chaque détail le concernant. Elle 
ressentit le même trouble que la veille, ce chatouillement jouissif 
dans le bas-ventre. Elle saliva comme à la vue d’un gâteau au 
chocolat. Ce ne pouvait être bon signe. 

Richard souriait, mais ce sourire s’envola à la vue d’une 
Sweeney frissonnante, emmitouflée dans une couverture. 
L’homme d’affaires la toisa de la tête aux pieds. 

— Vous êtes malade ? demanda-t-il d’un ton brusque. 
Il entra dans l’appartement, verrouilla la porte derrière lui. 
— Non, j’ai seulement froid. 
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Elle s’écarta de Richard, déstabilisée par sa présence. Elle lui 
lança un regard sévère. 

— Que faites-vous ici ? 
Sweeney ne s’attendait pas à le voir, a fortiori chez elle, en 

tête-à-tête. Cet appartement était son sanctuaire, son havre de 
paix. 

— Je vais vous emmener déjeuner. 
— Je vous ai dit non hier après-midi. 
Elle ramena la couverture sur elle, soudain inquiète de son 

apparence. Elle portait toujours son survêtement et avait les 
cheveux embroussaillés. Une mèche retombait sur son front, 
qu’elle ramena en arrière. Pourquoi se préoccupait-elle du 
jugement de Richard ? L’opinion des hommes lui avait toujours 
été égale. Cependant, celui-là lui apparaissait différent des 
autres. 

— C’était pour dîner, remarqua-t-il. 
Le milliardaire dévisagea Sweeney d’un œil critique et fit un 

pas vers le salon. 
— Pourquoi fait-il si chaud, ici ? 
— J’ai froid. Je vous l’ai dit ! lança-t-elle, agacée. 
Richard, ignorant ce ton querelleur, posa une main sur le 

front de la jeune femme. Qui s’abandonna malgré elle à ce 
contact. 

— Vous n’avez pas l’air fiévreuse. 
— Bien sûr que non. Je suis glacée ! 
— Dans ce cas, il y a quelque chose qui ne va pas. Cet 

appartement est une vraie fournaise ! 
— Évidemment, vous êtes habillé ! ironisa-t-elle. 
Sweeney alla se rasseoir sur le canapé. Elle glissa ses jambes 

sous ses fesses pour se tenir chaud. 
Cette démonstration d’indépendance n’impressionna 

nullement Richard. 
— Vous vous sentez malade, autrement ? 
— Non. J’ai seulement froid. 
Il la considéra avec inquiétude. 
— Ce n’est pas normal, finit-il par dire. 
— Ma température interne a dû baisser tout à coup, 

déclara-t-elle sans en croire un mot. 
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La jeune artiste s’était mise à souffrir d’hypothermie à 
l’époque où elle avait commencé à voir des fantômes. Elle avait 
cru que les deux phénomènes étaient liés. La pensée qu’elle pût 
être réellement malade venait tout juste de l’effleurer. Cette 
éventualité l’affolait. 

Richard la couva d’un regard pénétrant. 
— Cela dure depuis combien de temps ? s’enquit-il. 
Si elle n’avait pas été transie, Sweeney lui aurait intimé de se 

mêler de ses affaires. Mais il est difficile de protester quand on 
claque des dents. 

— J’ai presque sans arrêt froid. Mais cela n’a jamais été à ce 
point-là. 

— Il faut que vous voyiez un médecin, affirma Richard. 
Habillez-vous, je vous emmène. 

— Certainement pas ! 
Sweeney remonta ses genoux sous la couverture. 
— Vous auriez dû appeler avant de venir, reprocha-t-elle à 

son visiteur. 
— Pour que vous m’interdisiez de passer ? 
Richard toucha la main de Sweeney : ses doigts étaient 

glacés. 
— Je refuse de sortir, déclara-t-elle. Et je ne vais 

certainement pas me mettre à cuisiner ! 
— Je ne vous le demande pas. 
Il ne paraissait vraiment pas décidé à partir, et il était trop 

près de Sweeney, qui pour sa part avait bien trop froid… 
— Très bien, déclara Richard en se levant, comme s’il venait 

de prendre une décision. 
Il déboutonna sa veste et l’enleva prestement. 
— Que faites-vous ?! s’exclama Sweeney, qui se redressa, 

alarmée. 
À l’évidence, il se déshabillait, songea-t-elle. La vraie 

question était « pourquoi ? ». 
— Je vais vous réchauffer. 
Richard arracha le plaid des mains de Sweeney, le jeta sur 

une chaise et mit sa veste sur les épaules de la jeune femme, sans 
lui laisser le temps de protester. 
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La chaleur qui se dégageait du vêtement la laissa presque 
bouche bée. Elle se reput de cette sensation délicieuse, en oublia 
presque Richard… jusqu’au moment où il la prit sur ses genoux ! 

Elle se raidit, le repoussa, sauta sur ses pieds. À sa grande 
surprise, Richard se leva et la souleva dans ses bras comme une 
petite fille. Il se rassit, la serrant contre lui. Il enroula ensuite la 
couverture autour d’eux. 

— Chaleur animale, expliqua-t-il calmement. C’est l’une des 
premières choses qu’on nous apprend dans les stages de survie 
de l’armée : se blottir les uns contre les autres pour se 
réchauffer. 

Il posa la main sur les pieds de son hôte. Une chaleur bénie 
gagna ses orteils glacés. 

Sweeney fut soudain prise de tremblements convulsifs. Il la 
serra plus fort, remonta la couverture sur son nez. 

— Vous allez m’étouffer ! protesta-t-elle. 
— Il y a encore de la marge, plaisanta-t-il. 
Sweeney leva les yeux sur Richard. Elle ne détacha plus son 

regard de lui, éblouie par la découpe, parfaite, de ses lèvres. Sa 
bouche n’était ni trop fine, ni trop sensuelle. 

— Vous me dévisagez, remarqua-t-il. 
Un reproche qu’on adressait souvent à Sweeney. D’ordinaire, 

elle n’en éprouvait jamais la moindre gêne mais, cette fois, elle 
ne put s’empêcher de rougir. 

— J’ai l’habitude d’observer les gens, avoua-t-elle. 
Déformation professionnelle. 

— Cela ne m’ennuie pas. Dévisagez-moi. 
Richard avait parlé d’une voix douce, sexy, qui la fit de 

nouveau frémir. Cela dit, rester assise sur les genoux de ce 
monsieur n’allait pas calmer leurs ardeurs respectives. Cette 
fausse étreinte émouvait la jeune femme, qui n’avait nulle envie 
d’y mettre un terme. Elle frissonnait toujours, mais ses 
tremblements devenaient moins violents. 

— À quelle époque étiez-vous à l’armée ? demanda-t-elle afin 
de rompre ce silence troublant. 

— Il y a longtemps. Quand j’étais jeune et macho. 
— Vous étiez engagé volontaire ou appelé ? 
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— Engagé volontaire. Je n’avais pas les moyens de m’offrir 
des études universitaires. L’armée était une formation comme 
une autre. Or il s’avéra que j’étais doué pour la carrière militaire. 
J’y serais encore si je ne m’étais pas découvert une passion pour 
la finance. Je voulais faire fortune. 

— Vous y êtes arrivé. 
— Effectivement. 
Sweeney se plaisait au contact du milliardaire. Pire : elle se 

lovait contre lui, ensommeillée. Même l’érection de Richard ne 
l’alarmait pas. Elle bâilla et nicha son nez dans le cou de son 
compagnon. Lequel sursauta, puis la serra plus fort. 

Sweeney aurait dû se lever, sans nul doute. Cette situation 
pouvait vite déraper. 

— Dormez, murmura l’homme d’affaires. Je veille sur vous. 
Sweeney lui accorda spontanément sa confiance. Elle se 

sentit glisser dans le sommeil, s’y abandonna avec délice. 
— Réveillez-moi à 13 heures, marmonna-t-elle avant de 

fermer les yeux. 
Richard se retint de rire. Il était 11 heures du matin ! 

Visiblement, Sweeney estimait naturel de dormir deux heures 
sur ses genoux. Elle ne s’inquiétait ni des crampes dont il 
risquait de souffrir, ni des rendez-vous qu’il pouvait avoir. Et elle 
avait raison : Richard préférait se trouver là plutôt que 
n’importe où ailleurs. 

Il sortit son téléphone de sa poche avec précaution. Sa main 
frôla au passage le sein de Sweeney, ce qui le troubla. Il tenta 
d’oublier son érection tandis qu’il dépliait le petit appareil 
extra-plat, puis appuyait sur les touches avec son pouce. 

— Je n’irai pas déjeuner, dit-il à Edward, à voix basse. Passez 
me prendre à 13 h 15. 

— Très bien, monsieur. 
Richard replia le téléphone portable et le remit dans sa 

poche. Sweeney remua, se blottit davantage contre son 
compagnon, sans toutefois ouvrir les yeux. Elle dormait 
profondément. 

Richard Worth renversa la tête sur le dossier du canapé. 
Autant se relaxer et jouir du moment, songea-t-il. Tenir Sweeney 
sur ses genoux était très plaisant. La jeune femme n’avait pas 
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conscience de son charme. Ces yeux bleus, cette masse de 
cheveux auburn…, C’était l’une des femmes les plus attirantes 
qu’il eût jamais vues. Les hommes se seraient bousculés à sa 
porte, si elle ne les avait pas considérés comme des êtres 
asexués. Elle savait fort bien tenir les autres à distance. 

Cependant les choses avaient changé. Richard ignorait ce qui 
s’était passé, mais pour la première fois, la veille, il avait troublé 
Sweeney – sexuellement parlant. L’homme d’affaires l’observait 
et la désirait depuis un bon moment. Ce chandail rouge 
moulant ! Ces yeux effarés devant l’attitude des McMillan ! 
Sweeney s’était manifestement retenue de proférer une 
remarque acerbe. Elle avait la réputation de ne pas mâcher ses 
mots. Or, dans l’univers où Richard opérait, la franchise n’était 
pas de mise. Les gens se montraient polis – et politiquement 
corrects. Sweeney avait beau s’efforcer de rester courtoise, son 
seuil de tolérance à la bêtise humaine, comme elle l’avait si bien 
dit, était très bas. 

Cette jeune artiste amusait Richard Worth. Il pressentait que, 
même après vingt ans de vie commune, elle aurait continué à 
l’intéresser. 

Richard éprouvait une grande tendresse pour Sweeney. Il ne 
gardait qu’un vague souvenir des femmes avec qui il était sorti 
depuis un an. Il n’avait pas jugé une seule d’entre elles digne de 
son amitié, aussi n’avait-il pas poussé ces relations plus avant. 
Après Candra, il avait vécu dans la chasteté. Ce que son épouse 
ne pouvait concevoir – et qui ne laissait pas de le surprendre. 

Sweeney dormait toujours, lovée sur lui. Richard était plus 
qu’émoustillé. Sur un plan légal, toutefois, il était toujours 
marié. Et ne pouvait donc rien envisager de sérieux avec une 
femme. Jusqu’à présent, il s’en était fort bien accommodé. Mais 
depuis qu’il avait croisé le regard de l’artiste, cet interdit lui 
pesait. 

Richard prit l’une des boucles de la jeune femme entre ses 
doigts, l’étira doucement, s’émerveilla de sa longueur. S’ils 
avaient été défrisés, les cheveux de Sweeney auraient atteint le 
creux de ses reins. Il relâcha la mèche brun-roux, qui s’enroula 
autour de son index. 
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Cette sensation de froid dont elle souffrait l’inquiétait. La 
température était très élevée dans l’appartement et il transpirait 
sous la couverture. Les joues de la plasticienne, blêmes à 
l’arrivée de son compagnon, commençaient à peine à roser. 

Il sentait la pression du sein de Sweeney contre sa cage 
thoracique. Elle ne portait pas de soutien-gorge. Richard l’avait 
tout de suite remarqué : le froid avait durci ses mamelons, qui 
pointaient sous son sweat-shirt. 

Un jour, Richard Worth prendrait les seins de Sweeney dans 
ses mains et les caresserait. Le milliardaire ferma les yeux et 
imagina ce qu’il éprouverait en la pénétrant. Faire l’amour à 
Sweeney lui apparaissait comme un défi. Elle en avait envie – il 
le voyait dans son regard –, mais elle étouffait ce désir. Sans 
doute avait-elle des scrupules et craignait-elle qu’un homme 
n’interfère avec sa création. Sweeney défendait bien son 
territoire : à en juger par les remarques de Candra à son endroit, 
la peintre vivait comme une nonne, et cela depuis des années. 

Cette époque-là était révolue. 
Richard ferma les yeux, s’efforça de se relaxer, mais comme il 

sombrait à son tour dans le sommeil, les propos de Sweeney lui 
revinrent en mémoire : « Vous exigeriez des relations intimes. » 
Elle avait vu juste ! Il s’endormit en souriant. 

À l’armée, Richard s’était entraîné à dormir pendant un 
temps donné, aussi bref fût-il, et à se réveiller quand il le 
souhaitait, à la minute près. Il fit abstraction de la chaleur 
extrême qui régnait dans les lieux – il savait également négliger 
ce genre d’impondérables. Lorsqu’il se réveilla, une demi-heure 
plus tard, il se sentit reposé, bien que sa chemise fût trempée de 
sueur. Sweeney s’était également réchauffée. Elle avait repoussé 
la couverture et les extrémités de ses doigts étaient redevenues 
roses. La jeune femme remua quelques instants plus tard. 
L’hypothermie s’accompagne d’une sensation d’assoupissement, 
mais dès que la température du corps redevient normale, ce 
besoin de dormir disparaît. 

Richard, qui l’observait en silence, vit ses yeux s’ouvrir. 
Sweeney parut surprise, puis effarouchée. Elle se redressa d’un 
bond, s’appuyant de tout son poids sur les testicules de son 
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compagnon. Il réprima un cri de douleur et se déplaça 
légèrement. 

— Oh mon Dieu, je n’arrive pas à y croire ! s’exclama 
Sweeney. 

— Moi si, lâcha Richard, qui gémit et changea de position. 
Elle le regarda, les yeux écarquillés. 
— Je ne pensais pas à cela, bafouilla-t-elle. Je parlais du fait 

d’avoir dormi sur vos genoux. 
Elle se mordit la lèvre. 
— Ça va aller ? demanda-t-elle avec un temps de retard. 
Richard grinça des dents. La douleur s’estompait peu à peu. 
— Je ne sais pas ! piailla-t-il avec une voix de fausset. 
Sweeney se laissa retomber sur le canapé en pouffant de rire. 
Richard se pencha vers elle, prit son visage entre ses mains et 

l’embrassa sur la bouche. 
Elle s’immobilisa, tel un petit animal pris au piège. Elle 

referma ses mains sur les poignets de Richard, tenta de le 
repousser. Toutefois, sentant ses lèvres trembler, il resserra son 
étreinte et prolongea son baiser. Un désir brûlant le prit, l’envie 
de la posséder, de la pénétrer. Il se contint néanmoins, sachant 
qu’il était encore trop tôt. 

Soudain, elle lui retourna son baiser avec avidité, avant, 
presque aussitôt, de s’arracher à lui et de se lever. Elle s’éloigna 
du sofa et lui lança un regard lourd de reproches. 

— Vous êtes marié ! remarqua-t-elle. 
— Plus pour longtemps. 
Sweeney s’avança d’un pas. 
— Vous n’avez pas encore retrouvé votre liberté, 

insista-t-elle. Vous divorcez dans des conditions houleuses… 
— Y a-t-il d’autres façons de divorcer ? la coupa-t-il d’une 

voix suave. 
— Vous savez ce que je veux dire. Je travaille avec Candra. Et 

de plus, je l’aime beaucoup. 
— La plupart des gens l’apprécient. 
— Ce ne serait pas honnête d’avoir une relation avec vous ! 
Richard plissa les yeux. 
— Très bien. 
Sweeney haussa les sourcils, surprise. 
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— Comment ça « très bien » ? 
— Je capitule pour le moment. Jusqu’à ce que le divorce soit 

prononcé. Ensuite… 
Il ne termina pas sa phrase, mais son intention était claire. 
— Une question, dit-il. Quel est votre prénom ? 
Elle le dévisagea, bouche bée. 
— Comment ? 
— Votre prénom. Je tiens à connaître le prénom de la femme 

avec qui j’ai couché. 
— Nous n’avons pas… commença Sweeney, qui se reprit. 
Ils avaient effectivement dormi ensemble. 
— Paris, déclara-t-elle abruptement. 
Richard ne comprit pas. 
— Eh bien ? 
— C’est mon prénom, grommela-t-elle. Paris, comme la ville. 

Comme le dieu grec. Paris Samille, si vous tenez à le savoir. Et si 
jamais vous m’appelez par l’un ou l’autre de ces deux noms, je 
vous mets à la porte ! 

Richard retint un sourire et se leva en jetant un coup d’œil à 
sa montre. Il enfila sa veste. 

— Très bien, déclara-t-il. Je vous promets de respecter votre 
désir. 

Avant que Sweeney pût réagir, il se pencha vers elle et 
l’embrassa une nouvelle fois. 

— Je n’insisterai pas, assura-t-il d’une voix douce. Mais 
comptez sur moi pour revenir dès que j’aurai retrouvé ma 
liberté. 

Sweeney ne releva pas ses propos et se contenta de le 
regarder sortir de l’appartement. Était-ce une promesse ou une 
menace ? La décision n’appartenait qu’à elle, et elle se demanda 
si elle se laisserait fléchir. 

La jeune artiste considéra ses nouvelles toiles d’un œil 
critique. Elle jugeait ces couleurs trop vives, presque vulgaires. 
Elle était terrorisée à la pensée de montrer ses œuvres à Mrs 
Worth. 

Elle se dirigea vers le téléphone pour annuler son 
rendez-vous avec Candra, mais s’arrêta en chemin. Autant en 
avoir le cœur net, se dit-elle. Elle prit trois toiles au hasard. 
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Pourquoi s’échiner à choisir ? Ses tableaux lui paraissaient tous 
aussi médiocres les uns que les autres. 

Au dernier moment, Sweeney se munit également des 
esquisses qu’elle avait réalisées du vieux marchand, car elle en 
était satisfaite. 

Elle sortit de chez elle avant de changer d’avis. La pluie de la 
veille avait comme lavé le ciel et purifié l’air. La météo avait vu 
juste : c’était une très belle journée, Sweeney jouissait de cette 
sensation de chaleur, nouvelle pour elle, et qu’elle devait à 
Richard. Elle évitait de penser à la façon dont il l’avait 
réchauffée. 

Le marchand de hot-dogs ne se tenait pas à sa place 
habituelle. Sweeney s’arrêta net sur le trottoir, déçue, et 
curieusement déstabilisée. Elle se persuada qu’il était malade, 
histoire de se rassurer. Jusqu’à ce jour, le vieillard avait toujours 
été fidèle au poste. 

Elle poursuivit son chemin jusqu’à la galerie, s’efforçant à 
l’optimisme. Kai se leva dès qu’il l’aperçut. Il s’avança vers elle, 
la débarrassa de ses toiles enveloppées dans du papier kraft. 

— N’ayez pas l’air aussi angoissé ! J’ai hâte de voir ce que 
vous nous avez apporté. 

— Moi aussi, lança alors Candra, qui sortit au même moment 
de son bureau. Je ne vous crois pas capable de peindre un 
tableau médiocre. 

— Vous seriez étonnée de voir ce que je suis capable de faire, 
marmonna Sweeney. 

— Oh, je n’en suis pas si sûr ! siffla un homme vêtu de noir et 
aux longs cheveux blonds qui accompagnait la galeriste. Il y a 
longtemps que vous n’avez surpris personne, ma chère. 

Van Dern ! La jeune femme en oublia son anxiété. Elle 
dévisagea le peintre d’un air hostile. 

Tout, chez lui, suscitait le mépris de Sweeney. Il dramatisait 
son personnage, portait des pantalons en cuir noir, des cols 
roulés noirs, des bottes de cosaque. En guise de ceinture, Léo 
Van Dern avait ceint sa taille maigrichonne d’une grosse chaîne 
en argent. Son lobe d’oreille droit arborait trois diamants, et le 
gauche une boucle de gitane. Il affichait une barbe de trois jours, 
Sweeney le soupçonnait de rester des semaines, voire des mois 
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sans se laver la tête. L’homme était capable de pérorer des 
heures durant sur le symbolisme et la dérive des sociétés 
modernes. Ses éclaboussures puériles, sur des toiles vierges, lui 
semblaient exprimer toute la douleur du monde. Van Dern se 
croyait profond, tel le Dalaï-Lama. Sweeney, elle, le trouvait 
affreusement superficiel. 

Candra déballa les tableaux. Elle les installa sur des 
chevalets, sans mot dire. Sweeney évita de les regarder, morte 
d’inquiétude. 

— Wouah ! s’exclama Kai, estomaqué. 
Mrs Worth inclina la tête sur le côté, l’air concentré. Van 

Dern s’approcha et eut un rictus méprisant. 
— Des paysages, comme c’est original ! railla-t-il. Je n’avais 

encore jamais vu d’arbres ni d’eau. 
Il examina ses ongles. 
— Je ne pense pas pouvoir supporter une telle émotion. Je 

crois que je vais m’évanouir. 
— Léo ! gronda Candra, sur un ton de reproche. 
La directrice de la galerie Worth se perdit dans la 

contemplation des tableaux. 
— Ne me dites pas que vous aimez ces croûtes ! s’insurgea 

Van Dern. On trouve les mêmes dans les grandes surfaces. Oh, je 
sais qu’il y a un marché pour ce genre de chose. La plupart des 
gens ne connaissent rien à l’art. Mais restons sérieux, tout de 
même ! 

— Dans ce cas, déclara Sweeney d’une voix menaçante, en 
marchant droit sur lui, reconnaissez que n’importe quel 
chimpanzé peut maculer une toile de peinture, et que n’importe 
quel imbécile peut appeler cela de l’art. Ces griffonnages-là ne 
requièrent aucune aptitude particulière. En revanche, il convient 
d’avoir du talent et du savoir-faire pour réussir à peindre un 
objet reconnaissable. 

Van Dern leva les yeux au ciel. 
— Il faut être totalement dénué d’imagination, chérie, pour 

reproduire indéfiniment les mêmes choses ! 
L’homme avait mésestimé son adversaire. Sweeney avait été 

élevée dans le monde de l’art, et qui plus est par la reine des 
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reparties assassines. Elle adressa un sourire cruel à son 
interlocuteur. 

— Ce qu’il faut, chéri, déclama-t-elle en le singeant, c’est un 
culot monstre pour exposer de tels gribouillages ! Mais il est vrai 
que, quand on n’a aucun talent, on n’a pas d’autre choix. 

— Cette discussion est ridicule, intervint Candra, espérant 
apaiser ses poulains. 

— Laissez-la parler, répliqua Van Dern en agitant mollement 
la main, comme si les sarcasmes de Sweeney ne l’atteignaient 
pas. Si cette demoiselle était capable de peindre aussi bien que 
moi, elle le ferait. Et elle gagnerait de l’argent, au lieu de vivoter ! 

— Je peux très bien faire ce que vous faites ! se récria 
Sweeney, seulement j’ai dépassé ce stade vers l’âge de trois ans. 
Je vous lance un défi, Van Dern. Je parie que je parviendrai à 
copier n’importe laquelle de vos œuvres, et que vous ne serez pas 
capable de reproduire une seule des miennes. Le perdant devra 
embrasser le cul du vainqueur. 

Kai réprima un rire, puis feignit de tousser Van Dern lui 
décocha un coup d’œil assassin. 

— Comme c’est puéril ! s’exclama-t-il, dédaigneux. 
— Vous vous défilez ? 
— Bien sûr que non ! 
— Alors faites-le. Je ne vous limite pas à mon œuvre. Copiez 

un Whistler, un Monet, un Van Gogh. Je suis certaine qu’ils 
n’avaient pas une once de votre vanité ! 

Léo Van Dern vira au rouge brique. Il toisa Sweeney d’un air 
mauvais, conscient qu’il ne sortirait pas gagnant de cette joute 
oratoire, et tout aussi impuissant à conclure avec élégance. Il se 
tourna vers Candra. 

— Je reviendrai plus tard, déclara-t-il, mal à Taise. Quand 
vous aurez plus de temps. 

— C’est cela, oui ! lança cette dernière d’un ton sec. 
Van Dern avait manifestement contrarié Mrs Worth. 
Quand les portes de la galerie se furent refermées sur lui, 

Candra s’adressa à Sweeney. 
— Je suis navrée. Van Dern peut se montrer terriblement 

arrogant. 
Ce à quoi la jeune femme acquiesça volontiers. 



- 50 - 

— Vous vous êtes bien défendue, ma chère, ajouta Candra en 
souriant. Il hésitera à vous provoquer, dorénavant. Il vend bien, 
pour le moment, mais le succès est capricieux. Léo doit savoir 
que ces jours de gloire sont comptés. 

Ce type se prend pour le nombril du monde, oui ! songea la 
peintre, mais elle se garda de l’avouer. 

Candra reporta son attention sur les tableaux de Sweeney. 
Qui sentit ses craintes revenir. 

— C’est presque surréaliste, murmura la galeriste, se parlant 
à elle-même. Votre façon d’utiliser la couleur est saisissante. 
Certaines ombres paraissent incandescentes, comme dans un 
vitrail. On retrouve les fleuves, les montagnes, les forêts, mais 
vous les rendez d’une manière totalement différente. 

La jeune femme resta silencieuse. Elle connaissait ces 
tableaux par cœur. Elle les contempla encore une fois, chercha 
des éléments inédits, qui auraient pu lui échapper. Or elle ne vit 
là rien de nouveau. Les couleurs paraissaient toujours 
étrangement intenses, la composition décalée, les coups de 
brosse un rien flous. Elle n’aurait su définir ce style : surréaliste, 
prolixe ? Peut-être ni l’un ni l’autre. 

— J’en veux d’autres, déclara Candra. Si ces tableaux sont 
représentatifs de votre nouveau style, je tiens à ce que vous 
m’apportiez tous ceux que vous avez terminés. 

Je double vos prix. Il se peut que je voie grand, mais je ne 
pense pas me tromper. 

Kai approuva d’un hochement de tête. 
— Il y a de l’énergie dans ces toiles. Bien plus que dans vos 

œuvres précédentes, Sweeney. Les acheteurs vont adorer ! 
Si Sweeney préférait ne pas tenir compte de l’enthousiasme 

de Kai, l’avis de la galeriste, en revanche, lui paraissait plus 
crédible. Ses tableaux devenaient vendables ! Elle en éprouva un 
réel soulagement. Peut-être n’avait-elle pas perdu son talent, 
finalement, mais seulement sa capacité à juger de la valeur de 
son travail. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’enquit Candra, qui tendit la 
main vers le carton à dessins de Sweeney. 

La chemise contenait des croquis de Mr Stokes. 
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— Des esquisses que j’ai faites d’un marchand, dans la rue, 
répondit Sweeney. J’aimerais les lui offrir. 

La jeune femme se mit à frissonner, Richard ne l’avait pas 
réchauffée pour longtemps. 

— Je vais faire encadrer vos tableaux immédiatement ! 
s’exclama Candra, enthousiaste. Je veux tous les exposer. Je les 
accrocherai dans la vitrine. Ce sera la première chose que 
verront les clients en entrant. Ces toiles vont partir comme des 
petits pains, croyez-moi. 

Sweeney grelotta dès qu’elle se retrouva dehors. Les éloges de 
Candra lui avait ôté un grand poids, mais son malaise allait 
grandissant. 

Elle arriva au carrefour où se trouvait habituellement le vieux 
marchand. La place était vide. Elle s’arrêta, en proie à une 
tristesse poignante : reverrait-elle jamais ce sourire radieux ? 

— Bonjour Sweeney, lança une voix douce derrière elle. 
Elle fit volte-face, se réjouissant à l’avance. 
— Vous voilà ! s’écria-t-elle. J’ai cru que vous étiez malade,… 
Sweeney s’interrompit, sa joie cédant la place à un sentiment 

d’horreur. L’homme était légèrement transparent – et 
bidimensionnel ! 

Il secoua la tête. 
— Je vais très bien. Ne vous inquiétez pas pour moi. 
Un beau sourire illumina son visage basané. 
— Vous avez deviné juste, Sweeney. C’est à cela que je 

ressemblais, dans ma jeunesse. 
Elle fut incapable de répondre : le chagrin lui nouait la gorge. 
— Accordez-moi une faveur, la pria le vieillard. Envoyez vos 

croquis à mes fils. Daniel et Jacob Stokes. Ils sont tous les deux 
avocats. Des hommes bien. Ils seront heureux d’avoir ces 
dessins. 

— Je les leur enverrai, répondit-elle dans un souffle. 
Elijah Stokes hocha la tête. 
— Allez-y, maintenant, dit-il. Je vais me débrouiller seul. Il 

me reste deux ou trois petites choses à régler. 
— Vous allez me manquer, articula-t-elle péniblement. 
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Elle avait conscience qu’on la regardait. Mais les passants 
étaient des New-Yorkais : personne ne s’arrêtait – ni ne 
ralentissait l’allure. 

— Vous me manquerez aussi, Sweeney. Vous étiez pour moi 
comme un rayon de soleil. Souriez, maintenant, que je voie 
comme vous êtes belle. Oh, mon Dieu, vos yeux sont bleus 
comme le paradis. Quelle vision agréable… 

La voix du vieillard s’éteignit peu à peu, comme s’il s’éloignait 
de Sweeney. Sa silhouette s’estompa. Il ne resta qu’une faible 
lueur à l’endroit où il s’était tenu. 

Sweeney n’avait plus froid, mais la peur l’envahissait. Elle 
aurait tant aimé que Richard la serre contre lui, comme il l’avait 
fait le matin même ! Mais il n’était pas sien. Elle allait seule dans 
la vie et, pour la première fois, elle le regretta. 
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Candra prit le premier vol du matin à destination de 

Washington. La capitale servirait mieux ses desseins. 
Margo avait-elle eu vent de sa liaison avec Carson ? Ce n’était 

pas certain. Malgré la stupidité dont elle avait fait preuve en 
parlant à Richard de l’avortement, Candra, en règle générale, 
s’abstenait de blesser ou d’humilier les autres inutilement. 
Margo tolérait peut-être les infidélités de son époux, mais elle 
n’apprécierait sans doute guère qu’il la trompât sous son toit. Le 
sénateur allait probablement faire des avances à Candra d’entrée 
de jeu, et cette pensée amena un petit sourire sans joie sur ses 
lèvres. Elle s’attendait à ce qu’il veuille coucher avec elle avant 
même de savoir la raison de sa venue. Carson commencerait 
donc par l’avoir. Puis ce serait elle qui l’aurait. Ce qui était de 
bonne guerre, finalement. 

Candra avait soigné sa mise, afin de passer inaperçue – une 
fois n’est pas coutume. Elle portait un tailleur gris, des escarpins 
noirs à petits talons. Elle avait même troqué sa montre Piaget 
contre la vieille Rolex que son père lui avait offerte pour ses seize 
ans. 

Elle avait aussi opté pour un maquillage léger. Ainsi se 
fondrait-elle dans la masse. Sage précaution : n’ayant jamais fait 
chanter personne, elle estimait qu’une certaine discrétion 
s’imposait. 

Margo passait la journée à New York. Candra ne s’était donc 
pas inquiétée quand le sénateur lui avait proposé de la retrouver 
chez lui. Et même, cela l’arrangeait presque. Elle aurait détesté 
qu’il lui saute dessus dans son bureau, avec tous ses employés 
qui travaillaient à proximité. 
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Carson accueillit sa maîtresse en personne. C’était un très bel 
homme. Pourtant, Candra lui préférait Richard. Son mari avait 
une allure tellement virile ! Les femmes ne pouvaient 
s’empêcher de le regarder. Candra se sermonna mentalement. 
Elle devait cesser de penser à Richard et tourner la page. Soit 
elle réussissait ce nouveau chapitre de sa vie, soit elle sombrait 
dans la misère et dans l’oubli. 

Carson escorta sa visiteuse jusque dans son bureau, un petit 
sourire aux lèvres. Il la suivit dans la pièce et verrouilla la porte 
derrière eux. 

À peine eut-il donné un tour de clé qu’il posait déjà ses mains 
sur les seins de Candra. Il l’entraîna vers un grand canapé et la 
renversa sur les coussins, lui laissant à peine le temps de poser 
son sac. Il remonta la jupe de Candra et ouvrit sa braguette. 

— Nous avons peu de temps, déclara-t-il en la pénétrant. 
Margo va descendre. 

Il adopta aussitôt un rythme soutenu. 
— Quoi ?! s’exclama Candra, effarée. 
Elle tenta de le repousser. La perspective d’une scène de 

vaudeville la révulsait. La directrice de la galerie Worth ne tenait 
pas à affronter la fureur de Margo McMillan. 

Le sénateur saisit les poignets de Candra, les plaqua sur le 
sofa, bien décidé à poursuivre son office. Une broutille comme la 
présence de son épouse dans la maison n’allait pas lui gâcher 
son plaisir. Candra se plia à ses exigences. Plus vite il en finirait, 
plus vite elle serait sauve. 

La figure de Carson rougit sous l’effort. Les veines de son cou 
saillirent. Candra encaissait ses coups de boutoir, inerte, ce dont 
son compagnon ne se formalisait nullement. 

Au bout de deux minutes, il se raidit et tressaillit sous les 
spasmes de l’orgasme. Son expression évoquait la douleur. 
Candra se félicita de la brièveté de l’échange. 

Carson se retira, haletant, et s’essuya avec un mouchoir. 
— Tu n’en aurais pas un autre ? s’enquit-elle. 
McMillan lui jeta un regard perplexe. 
— Un mouchoir, précisa Candra. 
— Non, c’est le seul que j’aie. 
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Le sénateur plia le carré de lin blanc. Il allait le remettre dans 
sa poche, mais Candra le lui prit, du bout des doigts, et le passa 
entre ses jambes. 

Carson parut inquiet. 
— Il y a mes initiales dessus, remarqua-t-il. 
— Je te le rendrai, dit sa maîtresse avec impatience. Ou bien 

préfères-tu que je le détruise ? 
— Brûle-le, déclara-t-il sèchement. 
Carson McMillan paraissait anxieux à l’idée que Candra 

reparte avec son mouchoir. Dommage qu’il n’ait pas les mêmes 
scrupules en toutes circonstances, pensa-t-elle. 

Elle se redressa, lissa ses vêtements. À la voir, on aurait pu 
croire qu’il ne s’était rien passé. 

— Assieds-toi, Carson, dit-elle. J’ai quelque chose à te 
demander. 

— Pas de problème. Si je peux t’aider. 
Le sénateur, qui avait remis de l’ordre dans sa tenue, s’assit à 

son bureau – une table sobre, en chêne. L’homme soignait son 
image de politicien intègre. Il ne se défoulait que dans ses 
quartiers new-yorkais, où il vivait dans un luxe ostentatoire, 
mais loin de ses électeurs. 

Carson adressa un sourire à Candra – le sourire satisfait d’un 
homme de pouvoir. Il s’attendait à ce que sa maîtresse lui 
demande une faveur, ce dont il se félicitait. Candra n’en avait 
jamais fait qu’à sa tête, or McMillan était habitué à diriger son 
petit monde à la baguette. L’indépendance de cette femme 
l’agaçait et l’excitait tout à la fois. 

— Il y a deux ans, j’ai dû avorter, déclara-t-elle. 
— Dans de bonnes conditions, j’espère. J’ai toujours 

approuvé la législation en faveur de… 
— Je ne me soucie pas de tes opinions, Carson, l’interrompit 

Candra. L’enfant était de toi, mais quand Richard a découvert 
que je n’avais pas gardé le bébé, il a pensé qu’il était le père. C’est 
là l’origine de nos problèmes. 

— Vraiment. 
Carson se renfonça dans son fauteuil directorial et appuya 

ses doigts les uns contre les autres. 
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— C’est édifiant, déclara-t-il. Mais pourquoi me racontes-tu 
cela ? 

Le politicien n’avait même pas cillé en apprenant que Candra 
avait – censément – avorté de son bébé. Elle avait espéré une 
autre réaction de sa part. 

— Richard chicane à propos de notre arrangement financier. 
Il est en position de force. Une aide pécuniaire serait la 
bienvenue, juste pour cette fois. 

— De quel ordre ? s’enquit Carson, d’un ton suave. 
Candra avait pensé lui soutirer un million de dollars, afin 

d’éponger toutes ses dettes. L’assurance du sénateur la 
déstabilisa. Aussi ne parla-t-elle que d’un demi-million. 

— C’est beaucoup d’argent, remarqua Carson. Tu ne vaux pas 
cela. 

Candra ignora la grossièreté de la remarque. 
— Je me demande comment tu as fait ton compte pour être 

enceinte, s’interrogea McMillan. Tu m’as toujours dit que tu 
prenais la pilule. 

— Un accident. J’avais une bronchite. J’ai pris des 
antibiotiques qui ont annulé l’effet du contraceptif. 

— C’est malheureux. Cependant, je doute que l’enfant soit de 
moi. J’ai subi une vasectomie il y a déjà plusieurs années. 

Candra réprima sa colère. Carson croyait avoir déjoué ses 
plans, mais il se trompait. La directrice de la galerie Worth avait 
d’autres atouts en main. 

— C’est curieux. Tu ne m’en as jamais parlé. 
— Pourquoi l’aurais-je fait ? De toute façon, tu prenais la 

pilule. Et puis je n’ai jamais eu la naïveté de croire que tu ne 
couchais pas avec d’autres. La vasectomie était la parade à ce 
genre de chantage. 

— Très intéressant, remarqua-t-elle, Car je me suis 
également gardée de toi. 

— De quelle façon ? 
À la grande satisfaction de Candra, le sénateur parut tout à 

coup nerveux. 
Elle se pencha sur son sac à main, en retira une enveloppe et 

un minuscule magnétophone. Lorsque Carson vit l’appareil, son 
visage se figea. 
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— Oh, je n’ai rien enregistré aujourd’hui. Notre entretien 
était privé. Contrairement à d’autres rencontres. 

Candra mit l’appareil en marche et se cala sur son siège. La 
scène qui s’ensuivit la réjouit. 

Quand il entendit des halètements, et autres gémissements 
sans équivoque, le politicien blêmit. Cette petite orgie datait du 
début de leur relation – Richard se trouvait alors en Europe. 
Candra avait toujours pensé qu’elle aurait un jour besoin d’une 
arme contre Carson. 

Elle éteignit le magnétophone, sortit la cassette et la fit 
glisser sur le bureau, vers le sénateur. Elle plaça l’enveloppe à 
côté. 

— Garde la bande. C’est ta copie. Les photos qui 
l’accompagnent sont dans l’enveloppe. 

Carson McMillan serra les dents, fou de rage. Son visage 
s’empourpra. 

— Espèce de salope ! 
Il n’avait rien trouvé de pire à dire. 
— Je précise que les originaux sont en lieu sûr. 
— Cette cassette t’incrimine autant que moi ! 
Il paraissait oppressé. 
— Certes, mais je ne brigue pas la plus haute fonction du 

pays. Tes électeurs sont libéraux, ils ne te tiendront pas rigueur 
de tes écarts de conduite. Les autres sénateurs, en revanche, ne 
laisseront pas passer cela, surtout tes adversaires. L’occasion 
serait trop belle de te discréditer. 

Candra s’inquiéta tout à coup : les yeux de son compagnon 
brûlaient d’une haine meurtrière. Elle prenait un risque en 
s’attaquant à Carson. C’est pourquoi elle avait veillé à lui 
opposer des arguments imparables. 

— Cela ne se reproduira pas, précisa-t-elle, un rien agacée. Tu 
disposes de la somme et moi, j’ai besoin d’argent. 

— Eh bien voyons ! cracha-t-il, sarcastique. Et je suis censé te 
croire sur parole. 

— Je t’enverrai les originaux dès que j’aurai le demi-million 
en ma possession. 

Ce qu’elle avait effectivement l’intention de faire. Cependant, 
Candra détenait aussi une cassette vidéo dont Carson ignorait 
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l’existence. Elle ne s’en servirait que si son amant tentait de se 
venger. 

Le sénateur ne saurait jamais combien de tirages 
photographiques et d’enregistrements Candra possédait. Même 
si elle lui remettait l’original de la bande, ainsi que les négatifs 
des tirages, l’homme ne serait jamais à l’abri. Le chantage est un 
procédé redoutable. 

Elle posa une petite feuille de papier sur le bureau. 
— C’est le numéro de mon compte en banque. Vire l’argent 

dessus, Carson. J’ai ouvert le compte exclusivement à cet effet. 
Je le clôturerai dès que la transaction aura été effectuée. Je ne 
pense pas que le fisc me cherchera des noises. Du moins 
espérons-le. 

Carson ignora le papier. Candra se leva, passa la bandoulière 
de son sac sur son épaule. 

— J’ai demandé au taxi d’attendre. Inutile de me 
raccompagner. 

Elle se dirigea vers la porte, la déverrouilla, puis se retourna 
avant de sortir. 

— Tout bien réfléchi, conclut-elle, doublons la somme : je 
veux un million de dollars. 

La porte d’entrée venait tout juste de se refermer lorsque 
Margo fit irruption dans le bureau de son mari. Elle était livide. 

— Imbécile, cracha-t-elle, méprisante. Espèce de crétin ! Tu 
ne peux donc pas te retenir ? 

— La ferme ! siffla le sénateur, en se levant de son fauteuil. 
Tu écoutais à la porte ? 

Margo s’avança vers la table et éteignit l’interphone. 
— Je l’ai allumé quand j’ai su qu’elle devait venir. Tu te crois 

malin, mais tu laisses l’interphone branché ! 
Carson attrapa sa femme par le bras sans ménagement. 
— Ne prends pas ce ton avec moi ! gronda-t-il. 
— Sinon quoi ? Tu divorceras ? Cela m’étonnerait fort ! 
Elle dégagea son bras et saisit l’enveloppe qu’avait laissée 

Candra. Son mari se pencha pour la lui reprendre, mais elle 
recula d’un pas. Elle sortit les photographies, regarda les 
premières. Un rouge des moins avantageux colora son teint. Elle 
passa la liasse de clichés en revue, les découvrant à la hâte. 
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Margo McMillan fit volte-face et gifla son mari à toute volée. 
La tête du sénateur partit en arrière sous l’impact. 

Il la toisa, la figure toute blanche, hormis les marques rouges 
imprimées par les doigts de sa femme. Les yeux de Carson 
brillaient comme de mauvaises braises. 

Margo tremblait de rage et de dépit. 
— Tu n’es pas seulement un imbécile, mais l’homme le plus 

égocentrique que j’aie jamais vu. Pire que mon père, et ça, il faut 
le faire ! Je ne t’ai pas supporté toutes ces années pour te laisser 
gâcher notre vie maintenant, à l’aube des élections. Il faut que tu 
réagisses, Carson. 

— Je paierai. Je n’ai pas le choix. 
— Et si elle te redemande de l’argent ? 
— Je m’arrangerai. Maintenant, la ferme. Je ne suis pas 

d’humeur à écouter tes doléances. 
— Ah oui ? 
Margo lui balança les photos à la figure. Elles s’éparpillèrent 

sur le sol. 
— J’espère que tu as fait le test du sida. 
— Ne dis pas de sottises. Je n’aurais aucune garantie de 

confidentialité. 
Mrs McMillan faillit hurler d’horreur. 
— Tu joues avec ma vie, de peur qu’un inconnu apprenne que 

tu as passé un test de dépistage du sida 1 s’exclama-t-elle, 
incrédule. Tu t’inquiètes d’un mouchoir, mais tu te laisses 
photographier dans les bras d’un homme ! De bonnes photos, 
d’ailleurs. Celle sur laquelle tu t’occupes de lui est un morceau 
d’anthologie. Et que dire de ta figure, quand ce type passe à 
l’action ! Ces joues écarlates, cette bouche béante… 

Carson frappa sa femme du revers de la main et l’envoya 
valser contre le bureau. Ce geste lui procura tant de plaisir qu’il 
aurait volontiers recommencé. 

— La ferme ! siffla-t-il entre ses dents. On avait fumé un 
joint. Autrement, ce ne serait jamais arrivé ! 

Margo se redressa, la main sur sa joue brûlante. Elle 
éprouvait des élancements dans la hanche, à l’endroit où elle 
avait heurté la table. La haine et le dégoût que lui inspirait son 
mari lui donnèrent la nausée. 
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— J’imagine que tu n’as jamais songé aux conséquences de 
tes actes. Usage de stupéfiants ! Parce qu’il y a aussi une photo 
de toi en train de prendre de la coke. Je la vois très bien dans le 
journal du soir. 

— Si elle envoyait les photos aux journaux, Candra perdrait 
tout moyen de faire pression sur moi. 

Carson avait au moins cette certitude. Tout maître chanteur 
protège ses intérêts. 

— Tu ne sais pas ce qui peut lui passer par la tête, remarqua 
Margo d’un ton sec. Ton palmarès, à ce jour, n’a rien de glorieux. 
Il faut que tu t’occupes de cela, Carson. Et sans tarder. Offre-lui 
deux millions pour les originaux. 

— Et tu me traites de crétin ! s’exclama-t-il. Je n’aurai jamais 
la preuve qu’il ne reste pas des copies de la bande ou des tirages 
photos ! 

— Dans ce cas, trouve une solution imparable. Margo 
respirait fort, les narines frémissantes. 

— Et vite, je te prie. 
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Richard avait converti le rez-de-chaussée de son hôtel 

particulier en bureaux : l’un à son usage personnel, pourvu d’un 
équipement informatique de pointe, et deux autres, plus petits, 
pour ses assistants. À cela s’ajoutaient une minuscule cuisine et 
deux salles de bains – une pour lui, l’autre destinée à ses 
employés. Cet arrangement s’avérait parfait, pour peu que 
l’homme d’affaires désirât travailler tard le soir, voire toute la 
nuit. 

Son objectif, chaque matin, était de gagner le plus d’argent 
possible. 

Richard Worth avait passé la majeure partie de sa vie 
d’adulte à faire fortune. Il se plaisait à anticiper l’évolution du 
marché boursier, mais ce plaisir restait modéré. Parce qu’il avait 
connu la pauvreté dans son enfance, il s’était promis de devenir 
milliardaire. Mission accomplie. 

Il lui avait tout de même fallu quelques années pour y arriver. 
Richard n’avait pu pallier, du vivant de Pops, son grand-père, les 
difficultés financières que rencontrait la petite ferme familiale, 
en Virginie. Du moins avait-il procuré à sa mère une aisance 
matérielle les dernières années de sa vie. Dès lors, la vieille dame 
avait entretenu un potager pour son plaisir, et non plus par 
nécessité. 

La misère brise un homme, fait de lui un parasite – ou bien le 
rend plus fort. Par orgueil, Pops avait refusé l’aide sociale. Il 
avait cultivé ses champs arides, loué ses services à d’autres 
fermiers. La mère de Richard, quant à elle, avait effectué des 
travaux de couture et de repassage à domicile. Dès seize ans, 
Richard travaillait aux foins, moyennant salaire. 
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Le milliardaire n’avait qu’un vague souvenir de son père, 
enterré au petit cimetière du village, sur la tombe duquel il se 
rendait plusieurs fois par an. Son grand-père lui avait appris 
qu’un homme doit gagner sa vie et il avait retenu la leçon. Aussi 
n’avait-il pas ménagé sa peine. Il s’était battu sans relâche pour 
réussir. 

Richard ne s’était jamais caché de ses origines paysannes, 
Candra, en revanche, s’en était mal accommodée. Tout au plus 
autorisait-elle son mari à avouer qu’il venait de Virginie. Rien 
d’autre. S’il l’avait écoutée, il se serait inventé un manoir de 
famille et un ancêtre dont la signature figurait sur la déclaration 
d’indépendance des États-Unis. 

Richard avait veillé à ne jamais retomber dans la pauvreté. Il 
avait diversifié ses investissements, placé des fonds dans les 
pierres et les métaux précieux, afin de parer un éventuel 
effondrement du marché boursier. Il éprouvait un certain 
amusement à jongler avec les cours des actions. Il avait d’ailleurs 
comme un sixième sens à cet égard. Des années auparavant, il 
s’était fixé le montant du capital qu’il tenait à réaliser… 
Aujourd’hui milliardaire, il l’avait dépassé mais n’en continuait 
pas moins à travailler. Et à s’enrichir. 

Candra enrageait de ne pouvoir lui soutirer une somme plus 
conséquente. 

Penser à sa femme assombrit l’humeur de Richard. Sans 
doute l’avait-il aimée au début de leur histoire. À moins que ce 
mariage n’ait été pour lui qu’un défi, au même titre que Wall 
Street. Dix ans après, il avait peine à se souvenir de la nature 
exacte de ses sentiments pour la Candra qu’il avait épousée, 
Richard savait cependant ce qui l’avait attiré chez elle. C’était 
une femme très séduisante, au statut social irréprochable, et 
dotée d’un patrimoine ancien. Elle était avenante – trop au goût 
de Richard, mais sans doute pas aux yeux de ses amants. 

Leur mariage avait commencé à se déliter dès l’instant où il 
avait eu vent de ses infidélités. Candra s’imaginait qu’il n’avait 
découvert que sa première liaison. Elle se leurrait : Richard 
connaissait l’identité de tous ses amants. Il savait qu’elle 
couchait avec Kai, et qu’elle avait une histoire sporadique avec 
Carson McMillan. Il n’ignorait ni le nom des artistes auxquels 
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Candra avait accordé ses faveurs, ni celui des amis du couple qui 
l’avaient possédée intimement. Après qu’il eut cessé de l’aimer, 
Richard s’était parfois servi de Candra pour son propre plaisir, 
utilisant chaque fois un préservatif. Et cela bien que sa femme 
prît la pilule. Elle ne s’était jamais étonnée de cette pratique 
plutôt humiliante – sans doute parce qu’elle en devinait le motif. 

Il arrive hélas qu’un préservatif se déchire. Deux ans plus tôt, 
Richard avait eu cette malchance, alors que Candra se soignait, 
de surcroît, aux antibiotiques. Mrs Worth était tombée enceinte 
et, sans le consulter, avait eu recours à l’avortement. 

Richard voulait des enfants, il avait toujours désiré en avoir. 
Au début de leur mariage, Candra avait préféré attendre et il 
avait accédé à ce souhait : son assise financière n’était pas assez 
solide pour envisager, selon ses propres critères, de fonder une 
famille. Mais lorsque, enfin, il s’était estimé à l’abri de tout 
besoin, Candra avait déjà des amants et lui-même avait perdu 
tout désir d’avoir des enfants d’elle. Richard avait néanmoins 
souffert à la pensée de cette frêle existence perdue et n’avait 
jamais pardonné à son épouse d’avoir avorté de leur bébé et de 
lui avoir annoncé la nouvelle avec un plaisir évident. Dès lors, il 
avait haï sa femme. 

Refusant que Candra passe une nuit de plus sous son toit, il 
lui avait ordonné de déguerpir. Il l’avait conduite à l’hôtel, tandis 
qu’elle pleurait, le maudissait, lui jurait qu’elle avait inventé ce 
mensonge pour le blesser. Richard avait réveillé un serrurier en 
pleine nuit et fait changer les serrures de sa maison. Par la suite, 
Mrs Worth avait dû prendre rendez-vous chaque fois qu’elle 
venait chercher des affaires personnelles – ce qui l’avait 
terriblement humiliée. 

Candra avait assuré aux amis du couple que Richard et 
elle-même divorçaient par consentement mutuel. Ce mensonge 
indifférait l’homme d’affaires. Il voulait seulement que le divorce 
soit prononcé, et ne jamais revoir sa femme. Il se reprochait de 
ne pas avoir agi plus tôt, de s’être plongé dans le travail pour 
oublier. Il était resté avec Candra alors même qu’il ne l’aimait 
plus. À cause de sa passivité, un enfant non désiré avait été 
conçu, que sa femme n’avait pas gardé. Richard se sentait une 
grande responsabilité dans cette histoire. 
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Depuis quelque temps, le milliardaire éprouvait la nécessité 
d’un changement. Il ne tenait pas à passer sa vie devant un écran 
d’ordinateur, à analyser des marges bénéficiaires, à anticiper les 
indices de consommation, les caprices du marché. Cette activité 
ne représentait plus un défi pour lui. Or Richard avait besoin de 
défis pour progresser. Dans l’armée, il s’était mesuré à des 
situations extrêmes. Il aurait pu embrasser la carrière militaire, 
s’il n’avait pas eu la volonté de faire fortune – afin de pourvoir 
aux besoins de ses ascendants. 

Aujourd’hui, il avait réussi. L’heure était venue de tourner la 
page. 

Le visage de Sweeney s’imposa à lui. Il s’appuya contre le 
dossier de son siège et sourit. Il avait trouvé son nouveau défi. 

La jeune femme refusait de s’engager dans une relation avec 
lui parce qu’il était encore marié, ce qui n’était pas pour lui 
déplaire. Elle faisait preuve d’une rigueur morale qui lui 
rappelait sa mère et son grand-père. Comment Sweeney 
avait-elle acquis de tels principes ? 

Richard voulait tout savoir de la plasticienne : il s’était fait 
faxer une copie du formulaire qu’elle avait rempli avant 
d’emménager dans l’appartement, « Paris Samille Sweeney, 
trente et un ans, artiste peintre. » Elle n’avait pas menti sur son 
nom. D’après les renseignements portés sur l’imprimé, la mère 
de Sweeney peignait elle aussi – Richard n’avait jamais entendu 
parler de cette femme – et son père était un cinéaste assez 
renommé à Hollywood. Bien que tous deux fussent encore en 
vie, elle avait cité son frère comme plus proche parent – ce qui 
en disait long sur les rapports qu’elle entretenait avec eux. D’une 
manière générale, elle s’était montrée très évasive quant à sa 
famille. 

Ces détails n’avaient bien sûr pu contenter Richard. Il se 
souvint d’elle, bondissant de ses genoux comme si elle était 
assise sur un bâton de dynamite. Leurs relations promettaient 
d’être amusantes – et frustrantes. Sweeney obsédait le 
milliardaire depuis qu’ils avaient échangé ce regard brûlant, 
deux jours plus tôt. Il ne supportait plus, tout à coup, de vivre 
dans l’abstinence. 
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Sweeney était presque l’opposée de Candra. Cette dernière, 
consciente de sa beauté, s’habillait en fonction de l’image qu’elle 
souhaitait donner d’elle. Sweeney, pour sa part, n’avait aucune 
idée de son charme – et ne se préoccupait guère de sa 
garde-robe. Mrs Worth se mouvait en société comme un poisson 
dans l’eau. L’artiste s’avérait incapable d’hypocrisie mondaine. 
L’une était communicative, l’autre solitaire. S’il voulait que 
Sweeney l’accepte dans sa vie, Richard allait devoir user de 
stratégie et faire preuve de persévérance. Candra était une 
femme libérée, alors que Sweeney était si romantique et 
exclusive qu’un simple baiser l’effarouchait. 

Il s’était promis de conquérir la jeune femme. Cela impliquait 
de régler au plus vite son divorce. 

Richard saisit son téléphone, composa le numéro de Gavin 
Welles, son avocat. On le lui passa immédiatement. 

— Cela a assez duré, déclara-t-il sans préambule. Concluez ! 
— Vu le volume de vos biens, une année est peu de choses, 

Richard. Soyez patient. Vous êtes en position de force. 
Candra comprendra tôt ou tard qu’elle gaspille des fortunes 

en frais d’avocat. Elle se pliera à vos exigences, par intérêt. 
— Dans la mesure où elle ne cède pas, je soustrais dix mille 

dollars par jour sur la somme que j’ai accepté de lui verser. À 
partir d’aujourd’hui. Avisez-en son avocate. Et si Candra n’a pas 
signé d’ici la fin de la semaine, je lui reprends la galerie. 

Gavin resta silencieux un moment. 
— Elle se battra bec et ongles pour garder la galerie. Vous le 

savez. 
— Et elle sait qu’elle perdra de l’argent si elle s’entête. Je ne 

bluffe pas, Gavin. J’aurais dû lui forcer la main il y a des mois, 
mais je tenais à me conduire en gentleman. Elle a abusé de ma 
patience. Informez-en Olivia. 

Richard raccrocha et s’appuya contre le dossier de sa chaise, 
l’air sombre. 

Dans son bureau du centre-ville, Gavin Welles poussa un 
soupir, fataliste. Il téléphona à maître Yu, qui défendait les 
intérêts de Candra. Lorsqu’elle apprit les nouvelles conditions 
de l’accord, Olivia se lança dans une diatribe qui obligea Gavin à 
écarter le combiné de son oreille. 
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— Le salaud ! Il est sérieux ? 
— On ne peut plus sérieux, Olivia. 
— Qu’est-ce qui lui prend ? J’aurais fini par convaincre 

Candra qu’elle tenait là le meilleur arrangement possible. Elle va 
enrager. Sa remplaçante doit piaffer d’impatience dans les 
coulisses ! 

Maître Welles avait fait le même raisonnement, mais il était 
trop discret pour l’avouer. 

— Pas à ma connaissance. 
— Allons, Gavin ! Il veut officialiser une liaison, et vous le 

savez. 
— Et quand bien même ce serait le cas ! 
Richard aurait pu coucher avec une femme différente tous les 

soirs, au beau milieu de Times Square, cela n’aurait en rien 
affaibli sa position. 

Olivia en avait parfaitement conscience. La somme qu’offrait 
le milliardaire était plus qu’honorable. Seulement Candra 
n’avait rien voulu entendre. 

— Très bien. Je vais l’appeler, concéda l’avocate. 
— Quoi ? 
Olivia s’était attendue à des protestations virulentes, or 

Candra n’émit qu’un murmure horrifié. Maître Yu répéta les 
conditions nouvelles que leur imposait Richard. 

— Il ne peut pas faire ça ! Nous étions déjà convenus… 
— Vous n’avez pas signé les papiers, Candra, remarqua 

Olivia, très à propos. Richard n’est pas légalement tenu de 
maintenir cette offre parce que vous la refusez. Il est libre de 
faire ce qu’il veut. 

— Mais la galerie est à moi ! s’offusqua Candra. J’ai lancé les 
artistes, j’ai rendu l’affaire rentable. Il n’a pas le droit de me la 
reprendre ! 

— Richard est propriétaire de l’immeuble, Candra. Il finance 
la galerie. Sans lui, cette affaire n’aurait jamais vu le jour. Son 
nom apparaît sur tous les règlements. Un bon avocat – et Gavin 
Welles est brillant, croyez-moi – pourrait arguer du fait que 
votre mari agissait en coulisses, tandis que vous ne teniez qu’un 
rôle secondaire. Vous auriez dû mettre la galerie à votre nom. Je 
vous dis cela avec le recul. 
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Olivia rencontrait des situations de ce genre en permanence. 
— Je l’aurais fait si j’avais eu des raisons de m’inquiéter, 

expliqua Candra, abattue. Tout allait bien, puis il y a eu cette 
dispute, et Richard a demandé le divorce le lendemain. Je n’ai 
pas eu le temps de protéger mes intérêts. 

Il convenait d’y veiller avant que la situation ne se dégrade, 
songea Olivia en son for intérieur. Elle se demandait à quel 
propos les Worth s’étaient querellés. Candra n’en avait jamais 
rien dit, mais la chose avait dû être grave pour trouver une 
conclusion aussi rapide – et aussi radicale. Lors de leurs 
réunions, Richard Worth avait fait preuve d’une parfaite 
maîtrise de soi. Il s’était montré froid et inébranlable. Mais, de 
toute évidence, pas assez à son goût puisqu’il venait de durcir 
encore sa position. 

— Je vais lui parler, bafouilla Candra, au bord des larmes. 
— Candra… soupira Olivia. À quoi cela servira-t-il ? 

Citez-moi un seul point de détail sur lequel Richard accepterait 
de céder. Signez ces papiers, avant de perdre dix mille dollars de 
plus ! 

— Je le convaincrai de me rendre les dix mille dollars 
d’aujourd’hui. Je vous promets de signer les papiers s’il accepte 
ce compromis. 

Candra raccrocha, écœurée. Un an plus tôt, ces dix mille 
dollars lui seraient apparus comme de l’argent de poche. 
Aujourd’hui, elle jugeait cette somme énorme. Elle n’avait pas de 
nouvelles de Carson, mais il fallait lui laisser le temps de se 
retourner. Le chantage n’était pas une solution sûre et, jusqu’à 
ce que le sénateur paie, elle ne pouvait se permettre de perdre un 
centime. Et puis, que ferait-elle si le politicien refusait de se 
soumettre à ses exigences ? La publication des photos briserait 
aussi bien sa carrière à elle que celle de McMillan. De plus, ils 
encouraient l’un et l’autre une peine de prison pour usage de 
stupéfiants. Candra espérait seulement que Carson paierait pour 
ne pas s’exposer à la vindicte et aux humiliations publiques. 

Mais pourquoi ce revirement chez Richard ? L’homme ne 
bluffait pas. Il tenait à en finir avec elle. Rapidement. Pourquoi ? 
Pourquoi maintenant, et non deux mois plus tôt ? 
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Quel motif impératif avait-il d’agir ainsi ? Quelle raison 
soudaine. 

Une femme, bien sûr ! Candra ne lui avait connu aucune 
liaison depuis leur séparation, mais n’en déduisait pas pour 
autant que son mari avait vécu comme un moine. Elle 
connaissait ses appétits charnels. Elle savait aussi que les 
femmes gravitaient autour de lui comme s’il leur avait envoyé 
des signaux subliminaux indiquant son goût pour les corps à 
corps lents – et fréquents. 

Richard affichait également des valeurs désuètes. Si une 
femme s’était trouvée enceinte par sa faute et par accident, il eût 
insisté pour l’épouser. Candra avait appris – à ses dépens – que 
son mari ne prenait pas une grossesse à la légère. 

Cependant, Richard n’avait pas pour habitude de répéter ses 
erreurs. Il était à présent bien trop vigilant sur ce plan. 

Le plus probable était donc son intérêt subit pour une autre 
femme. Candra imagina celle-ci prenant sa place : elle dormirait 
dans son lit, se réveillerait dans les bras de Richard, déjeunerait 
avec lui. La directrice de la galerie Worth eut envie d’hurler. Elle 
aurait donné n’importe quoi pour revenir en arrière. Impossible 
cependant. Elle devait arrêter de se consumer en regrets 
inutiles. Et réfléchir. 

Sweeney ! Évidemment ! 
Son intuition lui soufflait que Richard avait jeté son dévolu 

sur la jeune artiste – même si celle-ci n’en avait pas conscience. 
Son attitude froide et réservée ne ferait d’ailleurs qu’exciter 
davantage le milliardaire, qui mettrait alors un point d’honneur 
à l’attirer dans ses rets. 

Candra allait retourner la situation à son avantage. Elle s’en 
savait capable. 

— Tu complotes quelque chose, remarqua Kai. 
Le jeune homme était entré dans son bureau sans frapper. 

Elle lui lança un regard outré. Son amant prenait trop de libertés 
avec elle. Il convenait de le remettre à sa place. Mais plus tard. 
Candra avait en lui un interlocuteur possible. 

— Je crois que j’avais raison en ce qui concerne Richard et 
Sweeney. Il est tout à coup pressé d’en finir. 
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— Il a accepté tes conditions ? s’enquit-il, les yeux brillants 
de cupidité. 

— Non, Richard reste intraitable, mais je crois que je dispose 
de nouveaux atouts. 

— Tu joues avec le feu, l’avertit Kai. Richard ne tolérera 
aucune menace de ta part. 

— Dans ce cas, il ne devrait pas essayer de m’intimider. 
— Oh ? Il en est arrivé là ? 
— Peu importe. 
Kai ignorait que Richard était propriétaire de la galerie. S’il 

l’avait su, il aurait démissionné sur l’heure et laissé Candra dans 
l’embarras. Elle-même ne se berçait pas d’illusions sur la loyauté 
du personnage et voyait avant tout en lui un investissement 
rentable : la majeure partie de sa clientèle féminine succombait 
à son charme. 

— Qu’as-tu l’intention de faire ? 
— Lui parler. 
Candra se leva et prit la besace en cuir qui lui servait à la fois 

d’attaché-case et de sac à main. Par bonheur, elle n’était pas 
retournée chez elle se changer. Elle était toujours vêtue du 
tailleur gris qu’elle portait le matin même, à Washington. 

— Pourquoi ne pas simplement lui téléphoner ? 
— Je préfère avoir une discussion en tête-à-tête. 
— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il va te recevoir ? 
Le milliardaire avait refusé plusieurs fois l’entrée de sa 

maison à son épouse, au vif amusement de Kai – et à la grande 
humiliation de Candra. 

— Oh, je pense qu’il s’attend à ma visite. 
Richard remarqua aussitôt le tailleur strict. 
— Tu essaies d’obtenir un rôle à Broadway ? demanda-t-il, 

montrant à sa femme que son subterfuge ne prenait pas avec lui. 
Candra contint son irritation. Elle aurait dû se souvenir à 

quel point Richard était observateur. 
— J’avais un rendez-vous d’affaires ce matin, dit-elle – ce qui 

n’était pas faux. 
Plutôt que de l’emmener au salon, Richard escorta Candra 

jusque dans son bureau, sous-entendant ainsi qu’elle n’était pas 
la bienvenue dans cette maison. Comme s’il avait eu besoin 
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d’insister sur ce point… Pour lui, Candra n’était plus qu’une 
histoire à conclure – une histoire déplaisante de surcroît. 

L’espace, exigu, et l’aspect Spartiate de la pièce de travail de 
Richard ne laissaient pas de surprendre Candra. Un mobilier 
élégant aurait pu pallier la petitesse des lieux. Or tout était 
fonctionnel ici, même le grand fauteuil en cuir. 

— Je vois que ton avocate t’a fait part de mes nouvelles 
conditions, déclara-t-il d’un ton froid. 

Il prit place sur son siège, noua ses doigts derrière sa tête. 
Son expression était indéchiffrable. 

Candra s’installa face à lui, de l’autre côté du bureau. Elle 
attaqua sans coup férir. 

— Sweeney traverse une sorte de crise artistique, et cela 
depuis des mois. Elle m’a apporté ses nouvelles toiles hier, mais 
elle doute de leur qualité. Je l’ai encensée, bien sûr, mais en fait 
je vais avoir un mal fou à vendre ces tableaux. 

Richard resta de marbre. 
— Et tu me racontes cela parce que… ? 
S’était-elle leurrée ? Non, impossible. Elle lui en voulut de 

prolonger ainsi le suspense. 
— Je te connais, chéri. J’ai bien vu comment tu la regardais. 
Comme s’il voulait la prendre sur-le-champ, devant tout le 

monde ! pensa Candra avec fureur. Un sentiment de jalousie la 
tortura, qu’elle domina. 

— Avec mes yeux ? se moqua-t-il d’un ton suave. 
— Ne fais pas le malin, s’il te plaît. J’ai le pouvoir de briser sa 

carrière. Je n’y prendrais pas plaisir – j’aime beaucoup Sweeney 
– mais si cela s’avère nécessaire… 

Candra haussa les épaules, faussement désinvolte. 
— Et moi j’ai le pouvoir de te trouver une remplaçante sur 

l’heure, rétorqua Richard. À la galerie. Et ailleurs ! 
Il plissa les yeux en se penchant en avant. Son expression 

était si menaçante que Candra eut un mouvement de recul. 
— Si tu entreprends quoi que ce soit pour nuire à Sweeney, tu 

n’obtiendras pas un sou de moi ! cracha-t-il. 
— Ainsi, j’ai vu juste, réussit-elle à articuler. 
Candra n’en était pas moins inquiète. Elle n’aurait pas pensé 

que Richard réagirait ainsi à son ultimatum. 
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— Tu as vu juste ? 
— Pourquoi la défendrais-tu, autrement ? 
— Je vois plusieurs raisons de ne pas céder à un chantage, 

remarqua-t-il. 
Candra eût préféré que Richard n’emploie pas ce mot. Elle 

pâlit. 
— Tu noircis le tableau. 
— Et tu appelles cela comment ? Si je refuse de payer, tu 

briseras la carrière de Sweeney. Cela ressemble beaucoup à de 
l’extorsion de fonds. 

Richard se leva soudain et saisit Candra par le bras, 
l’obligeant à quitter son siège. 

— Va-t’en. 
— Richard, attends ! 
— Je t’ai demandé de sortir. 
Il l’entraîna vers la porte, sous les regards étonnés de ses 

assistants. Mrs Worth rougit de honte. 
Elle dégagea son bras, fit volte-face et le dévisagea. 
— Je te ferai regretter de m’avoir traitée de cette façon-là ! 

déclara-t-elle d’une voix entrecoupée de sanglots. 
— Signe les papiers, dit Richard. 
Il ouvrit la porte et la jeta dehors. 
— Sinon, c’est toi qui le regretteras. 
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Sweeney errait dans son atelier, nerveuse. Elle examinait ses 

toiles, sans vraiment les voir. Quelle importance, d’ailleurs ? Elle 
était devenue incapable de porter un jugement sur son travail. 
Candra, toutefois, paraissait enthousiaste. Aussi Sweeney 
avait-elle décidé de lui apporter l’ensemble de sa nouvelle 
production. 

Elle avait trouvé l’adresse de David et Jacob Stokes et leur 
avait envoyé le portrait de leur père, accompagné d’une lettre de 
condoléances. Elle avait passé la fin de la journée à travailler, 
appliquant de la couleur sur des toiles telle une automate, sans 
même réfléchir à ce qu’elle représentait. 

Plus d’un événement perturbant était survenu dans sa vie en 
l’espace d’un an. La jeune femme avait le sentiment de les avoir 
affrontés avec sang-froid, du moins la plupart du temps. Et si 
elle n’avait pas trouvé d’explication logique à sa capacité 
soudaine à voir des fantômes, elle avait découvert que des 
milliers de personnes revendiquaient cette même faculté. 

Sweeney avait consulté plusieurs ouvrages sur le paranormal, 
les visions et les rêves prémonitoires, sans qu’aucun d’eux 
apporte d’explication à la scène qu’elle avait peinte. Parce qu’elle 
ne se rappelait pas l’avoir exécutée, elle en avait déduit avoir agi 
dans un état de somnambulisme. Elle s’était procuré plusieurs 
livres sur le sujet, mais n’avait pas encore trouvé le temps de se 
pencher dessus sérieusement. Tout au plus avait-elle appris que 
les somnambules souffraient de stress. 

Certes, avait-elle songé, cynique, voir des fantômes est 
éprouvant pour les nerfs. Surtout après un an de contacts avec 
l’autre monde. 
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Peindre la nuit, sans en être consciente, lui donnait des 
sueurs froides. À fortiori quand son tableau représentait la mort 
d’un homme et s’avérait prémonitoire. Elle s’accommodait mal 
de ce pouvoir. 

Car il s’agissait bien d’un pouvoir surnaturel. Sweeney était 
devenue médium. Elle se demandait où se situaient les limites 
de ses dons étranges. Le fait d’influer sur les feux de la 
circulation, sur la croissance des plantes, voire même de 
communiquer avec des revenants, était finalement anodin 
comparé à son aptitude – éventuelle – à prévoir la mort des 
êtres qu’elle appréciait. À en juger par sa dernière peinture, son 
art, qui lui avait jusqu’alors donné le loisir de reproduire la 
beauté du monde, menaçait de la priver de ce plaisir. 

Cette solitude, que Sweeney avait toujours souhaitée, lui 
pesait désormais, au point qu’elle aurait même préféré la 
compagnie d’un chat ou d’un chien à ce sentiment d’isolement. 
Mais elle n’avait personne vers qui se tourner. 

À moins d’appeler Richard. 
La tentation était presque irrésistible. L’homme d’affaires la 

prendrait dans ses bras comme il l’avait déjà fait. Sweeney 
dormirait, au chaud, en sécurité. Ses parents n’avaient jamais su 
la tranquilliser et elle s’était peu à peu résignée à ne compter que 
sur elle-même. Mais le giron de Richard était doux. Sweeney se 
souvenait fort bien de l’intensité de son érection. Et elle s’était 
sentie aimée. Ou du moins désirée. 

Il n’en demeurait pas moins qu’elle ne pouvait envisager de 
l’appeler. Sweeney avait eu de bonnes raisons de le repousser – 
et ces raisons restaient valables. Elle avait bien sûr conscience 
d’avoir une morale rigide qui dénotait quelque peu en cette 
époque de permissivité. Mais vu le mal occasionné par les 
multiples infidélités de ses parents, il était miraculeux qu’elle ne 
fût pas entrée au couvent. 

Richard la désirait – et elle avait tout autant envie de lui. Ce 
besoin irrépressible de lui appartenir était même si puissant que 
Sweeney doutait d’y résister longtemps encore. En vivant avec 
lui, elle n’aurait plus jamais froid ; il lui suffirait de se couler 
dans ses bras pour se réchauffer. Richard saurait la rassurer. De 
l’intérieur. 
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Du calme ! songea-t-elle. Si elle n’interrompait pas 
immédiatement le cours de ses pensées, elle allait bientôt bondir 
sur le téléphone avant même de savoir ce qu’elle faisait. Elle 
imaginait Richard allongé sur elle, lui suçant les seins, la 
pénétrant… 

Oh, cela suffit ! se sermonna-t-elle. Tu te sers de Richard 
comme d’un dérivatif à tes problèmes. Pourtant, rêver de lui 
était bien plus plaisant que de se colleter avec sa clairvoyance et 
son somnambulisme créatif. 

Sweeney s’avoua qu’elle s’était plus ou moins attendue à ce 
que l’homme d’affaires lui téléphone ou passe la voir ce jour-là. 
Son intuition lui soufflait que Richard était du genre 
persévérant. Il n’avait renoncé à elle que provisoirement. Il 
reviendra, se dit-elle. Elle n’en doutait plus. La question était 
juste de savoir quand. 

L’heure du coucher approchait. La jeune femme avait mal 
dormi la nuit précédente : la visite de Richard l’avait perturbée, 
ainsi que sa rencontre avec le fantôme du vieux marchand, dans 
l’après-midi. Cependant, elle ne pouvait se résoudre à se mettre 
au lit, craignant d’avoir encore une crise de somnambulisme et 
de peindre un tableau terrifiant. Elle qui s’était toujours 
abandonnée au sommeil avec délice… Cette pensée l’irrita – et 
l’affola. 

Sweeney avait rarement connu la peur dans sa vie. Au fil des 
années, elle avait pris l’habitude d’affronter les problèmes plutôt 
que de les fuir mais, en l’occurrence, cette attitude ne semblait 
plus convenir. Comment affronter quelque chose d’aussi 
nébuleux que la voyance ? 

Le phénomène l’horrifiait. À bien y réfléchir, l’année qui 
venait de s’écouler avait marqué, pour elle, une progression dans 
l’irrationnel. Sweeney s’interdit de songer à ce qui risquait de 
suivre. La capacité de léviter ? Ou bien d’enflammer les objets à 
distance ? 

Elle s’efforça d’en rire, mais son sens de l’humour lui fit 
défaut. 

Elle trouva tout à coup ridicule d’arpenter son atelier pour 
reculer le moment d’aller se coucher. Il ne s’était rien passé 
d’anormal la nuit d’avant. Peut-être n’aurait-elle plus de telles 
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prémonitions… du moins jusqu’à ce qu’une personne de sa 
connaissance se retrouve à l’article de la mort. Cette pensée, qui 
lui avait déjà traversé l’esprit, s’imposa de nouveau. 

Voilà l’explication ! Il y avait des dizaines de décès chaque 
jour à New York, mais ces événements n’affectaient pas la jeune 
artiste car elle ne connaissait pas ces défunts. En revanche, elle 
avait beaucoup aimé le marchand de hot-dogs : il se pouvait que 
sa disparition ait agi sur son inconscient. 

Pour la première fois, elle s’interrogea sur les circonstances 
de la mort du vieil homme. Son fantôme lui avait paru aussi 
vaillant que tous les revenants qui s’étaient manifestés à elle. Sur 
son tableau, toutefois, le vieillard avait une blessure à la tête. 
S’était-il fait renverser par une voiture ? Jusqu’à quel point sa 
toile reflétait-elle la réalité ? 

Sweeney frissonna. Elle préférait ne pas connaître la réponse 
à cette dernière question. 

La sensation de froid empira, et elle s’aperçut qu’elle était 
gelée. Elle avait également sommeil. Pourquoi rester éveillée et 
s’inquiéter de choses qu’elle ne maîtrisait pas ? Elle enfila son 
pyjama, se glissa dans son lit et brancha sa couverture 
électrique. 

Juste avant de s’endormir, Sweeney songea qu’elle n’aurait 
pas eu besoin d’une couverture électrique si Richard avait dormi 
avec elle… 

Peu après minuit, sa respiration s’accéléra. Elle repoussa les 
couvertures, marmonna des sons indistincts dans son sommeil. 
Après quelques minutes, elle s’apaisa. Sweeney ouvrit les yeux et 
s’assit dans son lit. Elle se leva, traversa l’appartement sans 
bruit, puis entra dans son atelier et posa une toile vierge sur un 
chevalet. Elle parut réfléchir quelques instants. Après quoi elle 
choisit un tube de peinture et se mit au travail. 

Ce fut le froid qui la réveilla. Sweeney se pelotonna sous les 
draps, grelottante, et se demanda si la couverture électrique 
fonctionnait. Oui, la petite lumière ambrée était allumée. La 
couverture était chaude, mais Sweeney, elle, tremblait de froid. 

Elle consulta son réveil. Presque 9 heures ! En général, elle se 
réveillait à l’aube. Elle se leva, monta le chauffage au maximum 
et courut dans la salle de bains prendre une douche brûlante. 
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Les frissons s’espacèrent, ses muscles noués se détendirent. La 
jeune femme grelottait davantage depuis sa crise de 
somnambulisme. Elle se prépara du café et emporta sa tasse 
dans son atelier. 

Il y avait une nouvelle toile sur le chevalet ! Sweeney fut prise 
de panique, craignant d’avoir représenté, une fois de plus, la 
mort d’un être cher. Richard, peut-être. Oh non ! Mon Dieu, 
faites que ce ne soit pas lui ! implora-t-elle. 

Rassemblant tout son courage, elle se dirigea vers le tableau, 
placé devant les fenêtres, de façon à capter la lumière du jour. 
Elle contourna le chevalet et contempla ce qu’elle avait peint. 
Deux chaussures : un soulier d’homme et un escarpin à talon. 

La jeune artiste se détendit, heureuse d’avoir évité le pire. 
Elle avait cru que Richard était mort – alors qu’elle n’avait 
aucune raison objective de tirer de telles conclusions. Sweeney 
s’aperçut tout à coup qu’elle claquait des dents. 

Elle se rendit dans la cuisine afin de se préparer un petit 
déjeuner chaud. Elle se resservit du café, fit griller un toast. Sa 
sensation de froid empira. Elle fut secouée de frissons si violents 
qu’elle ne réussit même pas à mâcher sa tartine. Elle n’osa plus 
boire son café brûlant. 

Les muscles de ses jambes étaient contractés. Elle attrapa 
une couverture, s’enveloppa dedans et s’assit sur un radiateur. 

Une crampe la lança dans la cuisse gauche. Sweeney gémit, 
massa son muscle endolori. Une autre crampe cisailla alors son 
mollet droit. Haletante, elle se mit à pétrir les tissus tétanisés. 
Elle se força à étirer sa jambe et ne put retenir un cri de douleur. 
Des larmes coulèrent sur ses joues. Richard l’avait réchauffée, la 
dernière fois. Sweeney ne souhaita plus qu’une chose : qu’il fût 
là ! 

Elle rampa jusqu’au téléphone, toujours emmitouflée dans la 
couverture. Elle eut de la peine à soulever l’appareil sans fil et 
s’étonna de sa faiblesse. Pour la première fois, elle s’interrogea 
sur son état de santé. 

Elle trouva le numéro professionnel de Richard dans 
l’annuaire. 

— Que puis-je pour vous ? demanda une femme au bout du 
fil. 
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— Pourrais-je parler à Richard, s’il vous plaît ? 
Peut-être aurait-elle dû dire « Mr Worth » et non l’appeler 

par son prénom. 
— Votre nom ? 
— Sweeney. 
La voix du milliardaire résonna à son oreille deux secondes 

plus tard. 
— Qu’est-ce qui ne va pas, Sweeney ? 
— Comment avez-vous deviné ? demanda-t-elle d’une voix 

frêle. 
— Que quelque chose n’allait pas ? Pourquoi 

m’appelleriez-vous, autrement ? 
Elle essaya de rire, mais n’y parvint pas. 
— J’ai froid, avoua-t-elle. Oh, Richard j’ai l’impression que je 

vais mourir ! Je suis complètement gelée ! 
— J’arrive tout de suite, assura-t-il d’un ton posé. Ça va 

s’arranger. 
Sweeney se raccrocha à cette idée pour se calmer. Richard 

n’aurait qu’à grimper dans sa Mercedes. Edward l’attendrait. 
Aïe ! Une nouvelle crampe venait de lui traverser la cuisse 
droite. Terrifiée, elle éclata en sanglots, avant d’essuyer 
hâtivement ses larmes avec un coin de la couverture. Elle ne 
tenait pas à ce que Richard la trouve en pleurs. Après quelques 
minutes, la contracture se dissipa. 

Elle allait devoir ouvrir la porte à son visiteur. Elle tenta de se 
relever, et retomba par terre en gémissant : une crampe lui 
serrait le mollet comme un étau. Elle entreprit de nouveau de 
masser le muscle crispé… Une minute de sursis lui suffirait pour 
marcher jusqu’à l’entrée et tirer les verrous. 

Au pire, elle ramperait et se traînerait sur les coudes, mais 
elle arriverait à la porte coûte que coûte. 

Sweeney prit appui sur sa jambe gauche pour se mettre 
debout, guettant la crampe. Laquelle ne vint pas. Mais elle 
claquait des dents, se sentait vidée de son énergie. Pourquoi son 
métabolisme ne parvenait-il plus à produire de la chaleur ? 

La jeune femme n’eut pas la force de rester debout plus de 
quelques secondes. Elle rampa dans le couloir puis s’écroula sur 
le flanc, le souffle court, épuisée. Elle parcourut, à plat ventre, 



- 78 - 

les derniers mètres qui la séparaient de la porte. Là, elle se hissa 
sur les genoux et réussit à tirer les deux verrous. Après quoi, elle 
se roula en boule par terre et attendit l’arrivée de Richard. 
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Le bruit de la sonnette la fit sursauter. Elle n’aurait su dire 

depuis combien de temps elle attendait. 
— Ri-Richard ? 
On sonna encore une fois à la porte. Elle avait parlé trop bas 

pour que son visiteur l’entende. Elle prit une profonde 
inspiration, retint son souffle, s’accordant quelques secondes de 
répit entre deux frissons. 

— Richard ! l’appela-t-elle. 
— Je suis là. Ouvrez la porte ! 
— Elle est ouverte. 
L’homme d’affaires entra et baissa les yeux. 
— Merde, lâcha-t-il. 
Il referma la porte derrière lui, puis se pencha et la souleva de 

terre sans effort apparent. 
— Il y a combien de temps que cela dure ? demanda-t-il en 

déposant la jeune femme sur le canapé. 
— De-depuis que je suis réveillée. Vers 9 heures. 
— Il fait plus chaud ici qu’au Sahara, remarqua-t-il, l’air 

sombre. 
Richard arracha la couverture à Sweeney et lui enleva son 

jean. 
— Eh ! protesta-t-elle. 
Difficile cependant de paraître indignée quand on claque des 

dents. 
— Ne discutez pas, dit Richard, en lui ôtant son sweat-shirt. 
Sweeney ne portait pas de soutien-gorge. Ses mamelons 

étaient érigés et elle tenta de les cacher en posant aussitôt ses 
mains sur ses seins. Elle se ravisa ensuite, jugeant plus urgent de 
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serrer ses bras autour d’elle, dans l’espoir de se réchauffer. Un 
bâillement lui échappa. 

— Ne vous endormez pas surtout ! lui ordonna son 
compagnon. 

— D’accord, promit-elle, doutant d’y parvenir. 
Richard entreprit de se dévêtir, puis il allongea Sweeney sur 

le canapé et se coucha sur elle. Il la serra dans ses bras. 
— Ça va aller, murmura-t-il. 
Sentant les frissons convulsifs de la jeune femme, il tira la 

couverture sur eux. 
Le milliardaire couvrit les pieds de sa compagne avec les 

siens, plaça une main sous sa nuque. Une douce tiédeur 
enveloppa Sweeney, pénétra sous sa peau, la réchauffa jusqu’aux 
os. Elle ne tremblait plus. 

Elle était presque nue, ne portant plus qu’une petite culotte 
et des chaussettes, Richard avait gardé son caleçon, mais son 
pénis en érection cherchait l’entrejambe de la jeune femme. Une 
chaleur d’un autre genre gagna celle-ci. D’instinct, elle ouvrit les 
cuisses et se frotta contre lui. Elle éprouvait le besoin animal 
d’être prise. Richard Worth lui caressa longuement les seins, en 
mordilla les pointes. L’artiste gémit de plaisir. Quand il la sentit 
prête à jouir, Richard lui agrippa les fesses et la fit aller et venir 
sur sa virilité jusqu’à ce que sa jouissance s’exprime dans un cri 
– qu’il étouffa d’un baiser. 

Lorsqu’elle retrouva ses esprits, Sweeney s’aperçut, éberluée, 
qu’elle transpirait. Son corps luisait de sueur. Peu à peu, les 
battements de son cœur s’apaisèrent. Richard la caressa 
tendrement et cala sa tête dans le creux de son bras. 

— Dormez, maintenant, lui souffla-t-il. 
Sweeney n’avait pas d’autre choix : son corps lui paraissait 

immatériel. 
— J’ai eu un orgasme, remarqua-t-elle, étonnée. 
— Je sais, dit Richard, avec un rire de gorge. 
Elle colla son visage contre la poitrine de son compagnon, le 

respira profondément. Après quoi elle s’endormit, comme une 
enfant. 

Richard repoussa la couverture : il parvenait à peine à 
respirer, tant il faisait chaud dans l’appartement. Il transpirait à 
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grosses gouttes. De plus, il était couché sur Sweeney, ce qui 
entretenait son désir. Ces préliminaires, d’un érotisme inouï, 
l’avaient laissé sur sa faim et il se trouvait encore dans un état 
d’excitation insensé. Richard s’amusa du fait qu’une telle 
frustration pût générer un plaisir aussi vif. Il eût suffi que 
Sweeney l’effleure pour qu’il jouisse. 

Le milliardaire se refusait à tirer avantage de sa faiblesse, 
aussi s’était-il retenu de lui faire l’amour. Cette histoire 
d’hypothermie l’inquiétait par ailleurs. Il l’avait dénudée, puis 
s’était déshabillé à son tour, sachant que seul un contact charnel 
saurait la réchauffer. Richard était décidé à emmener Sweeney 
chez le médecin dès son réveil. La jeune femme lui était devenue 
très précieuse en quelques jours. La pensée qu’elle pût être 
malade lui était insupportable. 

Sweeney était baignée de sueur – leurs deux sueurs. Il avait 
eu raison de ses convulsions, mais la chaleur torride qui régnait 
dans l’appartement l’avait amené au bord de l’évanouissement. 
Il se leva, trouva le thermostat et baissa le chauffage de dix 
degrés. 

Assoiffé, il alla boire deux grands verres d’eau à la cuisine. Il 
aurait volontiers pris une douche, mais il se refusait à laisser 
Sweeney seule, de crainte qu’elle ne s’éveille et ne le trouve pas 
auprès d’elle. 

Sa jouissance l’avait surprise. Sans doute vivait-elle comme 
une ascète depuis plusieurs années, pensa-t-il. Elle n’avait dû 
connaître que des expériences sexuelles brèves et peu 
satisfaisantes, avant de tirer un trait sur la chose et de se réfugier 
dans la création. La jeune femme avait cependant répondu à ses 
avances et il se réjouissait de sa bonne fortune, préférant ne pas 
se poser trop de questions. 

Il retourna dans le salon et veilla sur elle. Il avait tellement 
chaud qu’il ne put se résoudre à se rhabiller. 

Lors de sa précédente visite, il n’avait pas prêté attention au 
décor, n’ayant eu d’yeux que pour l’occupante des lieux. Il 
regarda à présent autour de lui. Sweeney aimait les meubles 
fonctionnels, traditionnels. Son sens de l’esthétique 
transparaissait dans le choix des couleurs : une coupe en émail 
bleu placée de façon à capter la lumière du jour, un vase vert 



- 82 - 

pâle, rempli de tulipes rouges, un tapis pourpre, sous un fauteuil 
en acajou. Et toute cette végétation ! songea Richard. Sans doute 
Sweeney avait-elle la main verte. Les plantes, luxuriantes, 
étaient toutes en fleurs : une symphonie de jaunes, de roses, de 
rouges. 

L’artiste possédait une grande bibliothèque. Richard avisa 
une pile de livres sur la table basse et en prit un. Sur la piste des 
fantômes, lut-il. Il en examina un autre : Les Phénomènes 
surnaturels. Cet intérêt pour le paranormal l’étonna. 

Un troisième ouvrage, intitulé En contact avec les esprits, lui 
arracha un sourire. De même que Les Fantômes parmi nous. 
Sweeney était manifestement fascinée par les revenants. 

Richard s’intéressait lui-même au phénomène. À la mort de 
son grand-père, il avait passé une semaine dans la maison de 
famille. Durant ces huit jours, il avait senti la présence de son 
aïeul dans les lieux. Une présence presque palpable. 

Il reposa les livres et regarda Sweeney. Elle dormait 
profondément, une main glissée sous sa joue. Ses lèvres, ainsi 
que le bout de ses doigts, avaient retrouvé leur couleur. 

Il se rappela combien elle était frigorifiée à son arrivée. 
Qu’est-ce qui avait provoqué ce froid extraordinaire chez elle ? Il 
se fit de nouveau la promesse de l’accompagner chez un médecin 
sans tarder. 

Sweeney dormit plus d’une heure. Lorsqu’elle commença à 
s’agiter, Richard la rejoignit sous la couverture. Elle avait les 
cuisses musclées – et les seins tendres. Son compagnon se retint 
de les palper. Il brûlait d’envie de la dévêtir totalement, de la 
caresser, mais s’il s’engageait dans cette voie, il ne pourrait plus 
se maîtriser. 

La jeune femme remua, puis fronça les sourcils, comme 
contrariée de se réveiller. Richard guetta son expression avec 
émotion. Sweeney allait se souvenir de lui. De leur échange 
brûlant. Nerveux, inquiet, il se demanda quels seraient ses 
premiers mots. 

Elle s’étira, puis elle se lova contre Richard, qui serra les 
dents. Elle battit des paupières, posa sur lui des yeux 
ensommeillés. 

— Bonjour, balbutia-t-elle avec un sourire béat. 
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Sur ce, elle cilla plusieurs fois, fixa son compagnon et se figea 
entre ses bras. 

— Oh, mon Dieu ! s’exclama-t-elle. 
Avec un petit rire, Richard embrassa sa tempe. 
— Pas de panique, dit-il. 
Il ne tenait pas à prendre un coup de genou dans les 

testicules, même involontaire. 
Sweeney avait le visage écarlate. 
— Nous,… Je…, lâcha-t-elle, incapable de le regarder en face. 
Elle posa la main sur la poitrine de Richard, la retira 

vivement, comme brûlée au contact de sa peau nue. 
— Tout va bien, Sweeney. Il ne s’est rien passé. 
— Tu parles, oui ! rétorqua-t-elle. 
Elle rougit de nouveau. 
— Je t’ai seulement fait jouir pour te réchauffer. 
— Cela a un nom, remarqua-t-elle d’un ton sec. 
— C’était innocent, Sweeney. Sinon, je ne serais pas frustré 

comme je le suis. 
Il caressa le front de la jeune femme. 
— Il faut qu’on parle, déclara-t-il. 
Elle resta un instant silencieuse. L’air buté. 
— D’accord. Mais laisse-moi m’habiller, refaire du café… 
— Non. Je préfère te garder près de moi. 
Richard ne tenait pas à ce que Sweeney reprenne ses 

distances. Il voulait qu’elle éclaircisse certains points. Il lui 
caressa le dos et elle se détendit. 

Sweeney dut sentir la détermination de Richard, car elle ne 
tenta plus de se lever. 

— Soit tu m’expliques l’origine de ces crises d’hypothermie, 
soit je t’emmène chez un médecin. Même si je dois t’enrouler 
dans cette couverture et te porter comme ça, toute nue ! 

Sweeney soupira, agacée. Elle fixa un point devant elle. 
Richard jugea sa réticence éloquente : il y avait bien quelque 
chose qui provoquait ces réactions extrêmes chez elle. 

— Richard… 
— Sweeney ! intima-t-il, avec une impatience feinte. 
— Très bien, déclara-t-elle abruptement. J’ai souvent froid, 

mais c’est la première fois que je suis dans cet état-là. 
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— Pire qu’avant-hier ? 
— Oui, répondit-elle. Et à chaque fois, j’avais eu une crise de 

somnambulisme la nuit d’avant. 
— Et ? 
Sweeney parut sur le point de se rebeller. Elle dut toutefois 

deviner que son amant ne fléchirait pas, car elle capitula presque 
aussitôt. 

— Et j’ai peint ces nuits-là, dans un état d’inconscience. Au 
matin, je ne me souvenais de rien. 

Intéressant, songea-t-il. Il observa Sweeney avec attention. 
— Pourquoi cela te met-il dans un état pareil ? demanda-t-il. 
Sweeney se mordit la lèvre. 
— J’achetais souvent des hot-dogs à un vieux monsieur, qui 

avait une boutique ambulante, près de la galerie. Je l’aimais 
bien. Avant-hier, à mon réveil, j’ai découvert que j’avais peint un 
tableau durant la nuit. Un tableau qui représentait la mort de ce 
marchand. 

— Étrange. 
— Oui. D’autant plus que j’ai appris ensuite que le vieillard 

était réellement décédé. Je l’avais vu la veille ! 
Richard ne sut que répondre. Coïncidence malheureuse ? Cet 

événement défiait la logique, mais pourquoi ne pas le considérer 
comme un hasard ? 

— Et ce matin ? demanda-t-il. 
Sweeney eut un rire grave. 
— Ce matin, je me suis aperçue que j’avais encore peint un 

tableau pendant la nuit. J’ai aussitôt pensé qu’une personne de 
ma connaissance venait de mourir. Je n’osais pas regarder la 
toile. J’étais terrifiée à l’idée qu’il s’agisse de toi ! 

Les implications de cet aveu inconscient ébranlèrent 
Richard, qui se fit violence pour ne pas étreindre la jeune femme 
avec passion. Si d’aventure il posait la main sur elle, il ne 
pourrait plus la lâcher. Sweeney le couva d’un regard ému. 

— C’est moi que tu as peint ? demanda-t-il, s’efforçant de 
conserver un ton neutre. 

— Non. J’ai peint des chaussures. Deux chaussures. Un 
soulier d’homme et un escarpin. 

Richard sourit de cette incongruité. 
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— Des chaussures, vraiment ? Tu pourrais lancer une 
nouvelle mode. Le public va crier au génie : tu penses, deux 
souliers dépareillés ! 

Sweeney eut une expression méprisante. 
— Oui, le même public qui achète un Van Dern et qui ne voit 

pas la différence avec les gribouillis d’un chimpanzé ! 
Cette sortie amusa Richard et détendit l’atmosphère. Il se 

sentit de nouveau capable de poser la main sur Sweeney sans 
risque. Il lui caressa les cheveux, considéra sa prochaine 
question. 

— Maintenant, explique-moi pourquoi tu penses que je serais 
mort si c’était moi que tu avais peint. 

Sweeney parut affolée. 
— Tu vas croire que je suis folle, dit-elle. 
— Certainement pas ! Mais je ne bougerai pas d’ici tant que 

tu ne m’auras pas avoué ce qui se passe. 
Sweeney se rembrunit. 
— Depuis un an, environ, il m’arrive des choses étranges, 

déclara-t-elle. 
— C’est-à-dire ? 
— Oh, les feux passent au rouge quand je m’apprête à 

traverser, des places de parking se libèrent dès que je veux me 
garer. 

Richard haussa les sourcils. 
— C’est pratique, remarqua-t-il ! 
Il se souvint alors de la rapidité avec laquelle ils avaient 

effectué le trajet entre la galerie et l’appartement de Sweeney. 
Les autos s’écartaient sur leur passage de façon presque 
miraculeuse. Richard en avait pris ombrage tant il avait espéré 
passer plus de temps avec elle. 

— Oui, jusque-là tout va bien. Et puis mes plantes sont 
resplendissantes. Sans que je fasse quoi que ce soit pour cela ! 

Sweeney lui montra un cactus du doigt, orné de jolies fleurs 
roses. 

— C’est la sixième fois qu’il fleurit cette année. 
Richard se frotta la mâchoire. 
— J’imagine que c’est inhabituel. 
— Il n’avait jamais fleuri avant. 
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— Quoi d’autre ? 
Il devait y avoir autre chose. Ces petites bizarreries ne 

pouvaient perturber à ce point Sweeney. 
La jeune femme dévisagea Richard, l’air sinistre. 
— Je vois des fantômes, murmura-t-elle. 
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Sweeney n’aurait su dire si Richard la croyait ou non, et sur le 

moment, cela lui importa peu. Elle se sentait comme libérée d’un 
fardeau. Le milliardaire ne la quittait pas des yeux. 

Elle se souciait vivement de l’opinion de cet homme. Trois 
jours plus tôt, elle ne se serait pas crue capable d’un tel désir, 
d’un tel sentiment. La jeune femme se demandait comment elle 
avait pu s’attacher aussi vite à lui. 

— Je ne sais pas pourquoi je t’ai raconté cela, 
marmonna-t-elle. 

Richard ne réagit pas tout de suite. Il jouait avec les cheveux 
de Sweeney. 

— Comment peux-tu affirmer qu’il s’agit de revenants ? 
finit-il par demander. 

— Parce qu’ils sont morts ! s’exclama-t-elle, irritée. Quand tu 
vas à l’enterrement d’une personne, puis que tu la vois sur le 
parking du supermarché, un mois plus tard, tu te poses des 
questions ! 

— Oui, ce doit être un don, déclara-t-il tout en réprimant un 
sourire. 

Sweeney se demanda ce qui l’amusait ainsi. Richard semblait 
souvent se retenir de rire. 

— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? 
— Toi. Tu t’évertues à ériger des défenses autour de toi alors 

que j’ai déjà pénétré dans ton intimité ! 
— Nous avions décidé de ne pas avoir de relation ! 
— Nous n’avons pas formulé les choses en ces termes, 

protesta-t-il. Nous avions décidé de ne pas avoir de rapports 
sexuels. Or nous avons respecté cet interdit, et je t’avoue que j’ai 
eu de la peine à ne pas succombe. 
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Moi aussi, pensa-t-elle. Richard restait penché sur elle, torse 
nu. Sweeney mourait d’envie de caresser ces pectoraux, de sentir 
son cœur battre sous la paume de sa main, d’engranger sa 
chaleur en vue des heures où il serait loin d’elle. 

— J’aimerais en savoir plus sur tes fantômes. 
Au point où elle en était, pourquoi ne pas tout lui dire ? 
— La première fois, c’était à Clayton, il y a un an. Un petit 

garçon du nom de Sam Beresford venait de mourir d’une 
leucémie. Un mois après son décès, je l’ai vu dans un parking. Il 
essayait d’attirer l’attention de sa maman. 

— C’est triste. 
Sweeney acquiesça. 
— Après cela, j’ai vu des fantômes tous les jours. Mais 

Clayton est une petite ville et je connaissais la plupart de ces 
revenants. Ils me faisaient des signes de la main, et je me 
surprenais à leur répondre. Les gens ont commencé à me lancer 
de drôles de regards. J’ai préféré partir. À New York, les 
fantômes sont moins bavards. 

Richard se retint de rire. 
— La vie doit effectivement être plus difficile dans une petite 

ville, murmura-t-il. 
— Tu ne me crois pas, soupira Sweeney. Je n’y croirais pas 

non plus, si ce n’était pas à moi que cela arrivait ! 
— Je n’ai pas dit cela. 
Il lui caressa la joue. 
— Je n’ai aucun préjugé au sujet des fantômes. Parle-moi 

d’eux. 
Sweeney haussa les épaules. 
— Ils sont translucides et bidimensionnels. Leur voix est 

toute frêle. Ils savent que je suis capable de les voir. Je ne sais 
pas pourquoi, mais ils le sentent. 

— Tu as vu le fantôme du marchand de hot-dogs ? C’est 
comme ça que tu as su qu’il était mort ? 

— Il m’a rattrapée dans la rue. Il m’a priée d’envoyer à ses fils 
un portrait que j’avais fait de lui. Mais il ne pouvait pas savoir 
que je l’avais dessiné ! Cette esquisse datait du soir de sa mort. 
Je n’ai jamais eu le loisir de la lui montrer… 

— As-tu expédié le dessin à ses enfants ? 
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Elle hocha la tête. 
— Hier, oui. 
— Tu as toujours le tableau ? 
— Bien sûr, pourquoi ? 
— J’aimerais le voir, Sweeney. Simple curiosité. 
Elle se redressa puis, se souvenant qu’elle était presque nue, 

se rallongea. Elle avait passé des heures délicieuses dans les bras 
de Richard. Sans doute aurait-elle dû se lever nonchalamment et 
s’habiller devant lui. Sa pudeur l’emporta toutefois. 

— Tourne la tête, dit-elle. 
— Oh. 
Son compagnon s’assit sur le canapé, mais il continua de la 

couver des yeux. La jeune femme préférait ne pas déchiffrer ce 
regard. Elle ne savait pas ce dont elle avait le plus peur : que 
Richard attende trop d’elle – ou trop peu. 

L’homme d’affaires caressa le visage de Sweeney du bout des 
doigts. Les amants s’observèrent en silence pendant un long 
moment. 

— Je hâte les choses pour le divorce, déclara-t-il finalement. 
Il aurait ainsi la liberté d’être avec elle ! Cet aveu était 

révélateur. Richard voulait qu’elle fit partie de sa vie, il déplaçait 
des montagnes pour l’avoir. Une telle détermination était à la 
fois exaltante et inquiétante. 

Sweeney, qui pourtant aimait la solitude, n’aspirait plus à 
présent qu’à former un couple avec lui. Elle avait découvert 
qu’elle ne se suffisait plus à elle-même. Or en l’espace d’une 
semaine, cet homme avait accouru chaque fois qu’elle avait eu 
besoin de lui. 

— Habille-toi, dit-il tendrement. 
Il se leva et lui tourna le dos pendant qu’elle enfilait son 

sweat-shirt et son jean. 
— Par ici, lui lança-t-elle en l’invitant à la suivre. 
Elle avait transformé la plus grande chambre de 

l’appartement en atelier. Comme elle sortait le tableau macabre 
du placard dans lequel elle l’avait remisé, Richard fit le tour des 
lieux. Il s’arrêta devant une toile représentant un enfant. 
Sweeney sentit son cœur cogner dans sa poitrine. L’opinion de 
cet homme lui importait infiniment. 
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— Tu n’as plus le même style, remarqua-t-il. 
Un paysage aux couleurs vives, qu’elle avait placé debout 

contre un mur, retint son attention. Il s’accroupit devant le 
tableau. 

— J’ignorais que tu connaissais mon travail, s’étonna-t-elle. 
Elle admira le dos nu et musclé de Richard. Il aurait dû 

remettre sa chemise – au moins par égard pour la tranquillité 
d’esprit de Sweeney. 

— Je suis l’évolution de ta peinture depuis le début. Candra 
m’a présenté de nombreux artistes, mais je ne me suis intéressé 
qu’à ceux que j’aimais. 

Cela pouvait s’interpréter de deux manières. 
— Professionnellement ou personnellement ? s’enquit 

Sweeney, aux aguets. 
— Dans ton cas, les deux ! répondit Richard en lui jetant un 

regard malicieux. 
Il reporta ensuite son attention sur le tableau. Du bout de 

l’index, il suivit le cours sinueux d’une rivière. Sweeney avait 
réussi à représenter l’eau vive avec un réalisme étonnant : on 
sentait l’énergie de cet élément en mouvement et on distinguait 
le scintillement fugace de la lumière à sa surface. Elle peignait le 
Saint-Laurent depuis des années. Et ne s’en était jamais lassée : 
le fleuve n’en finissait pas de lui dévoiler de nouveaux visages. 

— Comment as-tu réussi cela ? murmura Richard. Le paysage 
paraît tridimensionnel. Et les couleurs… 

Il se tut et se dirigea vers une autre toile : un coucher de soleil 
sur Manhattan. Les gratte-ciel sombres se découpaient sur un 
ciel flamboyant. Le rose orangé des nuées, qui avait demandé 
deux jours de travail à l’artiste, était somptueux. 

Richard n’émettait plus aucun commentaire. 
— Eh bien ? s’impatienta-t-elle. 
Il se tourna pour lui faire face et vit son inquiétude. 
— Tu as toujours eu du talent, Sweeney, déclara-t-il. Mais là, 

tu es passée au stade supérieur. 
À ces mots, elle se détendit. 
— Je n’arrive plus à peindre comme avant, avoua-t-elle. J’ai 

changé de style il y a un an, suite à tous ces bouleversements. 
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Quand je regarde ce que je fais maintenant, j’ai l’impression de 
contempler les œuvres d’une étrangère ! 

— Tu as changé, Sweeney. C’est pour ça que ta peinture a 
évolué. Je me réjouis de cette métamorphose. 

Elle lui lança un regard interrogateur. 
— Pourquoi ? 
— Parce qu’avant tu ne me voyais pas. Tandis que 

maintenant, j’existe à tes yeux. 
Il avait raison. Jusqu’à présent, elle l’avait plus ou moins 

regardé comme un être asexué – lui et tous les hommes en 
général – afin de se garder des complications liées à l’amour. 
Cette phase de sa vie était bel et bien révolue. Sweeney ne serait 
plus jamais insensible au charme de Richard, ni à cette folle 
virilité qui émanait de lui. 

— Et toi, tu me voyais ? Auparavant, je veux dire. Nous nous 
sommes rencontrés… combien de fois, trois fois ? 

— Quatre, rectifia-t-il. Oui, je te voyais. 
Il sourit. 
— J’ai toujours eu vivement conscience de ta féminité, 

Sweeney. 
Sentant ses mamelons durcir sous le regard de son 

compagnon, elle évita de baisser les yeux sur son sweat-shirt, 
afin de ne pas attirer l’attention de Richard sur ses seins. 

— Tu es excitée ou tu as froid ? demanda-t-il. 
Peine perdue. Cette manifestation de son désir ne lui avait 

pas échappé. 
Sweeney s’éclaircit la voix. 
— Je suis excitée, j’imagine, puisque que tu m’as déjà 

réchauffée. 
Le milliardaire éclata de rire. Sweeney avait encore beaucoup 

à apprendre sur les subtilités de l’amour et du flirt, mais elle se 
plaisait à être un objet de concupiscence. Dominant son trouble, 
elle se dirigea vers un placard. Elle en sortit le tableau et le 
montra à Richard. 

— Tu sais ce qui est arrivé à cet homme ? demanda-t-il. 
— Non. Son fantôme m’a paru vaillant. Mais ils ont tous l’air 

vaillant. 
Des fantômes en pleine forme, songea Sweeney. Ridicule ! 
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— Comment s’appelait-il ? s’enquit Richard. 
— Stokes. Je ne connais pas son prénom, mais il a deux fils : 

David et Jacob Stokes. Ils sont avocats. 
— Je pense que je vais me renseigner à ce sujet, si tu n’y vois 

pas d’inconvénient. 
— Quel sujet ? 
Sweeney se tourna vers lui, intriguée. 
— La façon dont ce monsieur a trouvé la mort. 
Richard se frottait la mâchoire, perplexe. 
— Peut-être était-ce un accident, suggéra-t-il. 
— À cause du sang ? s’exclama Sweeney. Je ne saurais dire si 

cette peinture est réaliste. Il se peut qu’il soit tombé dans un 
escalier. 

— Je vérifierai, répéta Richard. 
Il retourna dans le salon et entreprit alors de se rhabiller, au 

grand regret de Sweeney. Lorsqu’il remonta sa braguette après 
avoir glissé sa chemise dans son pantalon, Sweeney ne put 
s’empêcher de rougir. 

— J’ai un rendez-vous que je ne peux pas remettre, 
expliqua-t-il. Prends un crayon et un papier. Je vais te donner 
mon numéro personnel. 

Elle saisit un carnet et un stylo qui se trouvaient près du 
téléphone. 

— Je t’écoute. 
Richard lui dicta le numéro. 
— N’attends pas d’être paralysée par le froid pour m’appeler. 

Appelle-moi dès les premiers frissons. 
— Cela risque d’arriver souvent. Je ne vais pas te déranger 

chaque fois que je grelotte ! 
— Bien sûr que si, Sweeney. Il ne s’agit pas seulement de 

frilosité. C’est bien plus sérieux que cela, et tu le sais. Écoute, je 
serai plus tranquille si tu m’appelles chaque matin à ton réveil. 
D’accord ? 

Richard prit son visage entre ses mains et se pencha pour 
l’embrasser. Un baiser doux, léger. Sweeney se retint de 
l’étreindre. Il n’était pas encore parti qu’il lui manquait déjà. 

Il se retourna avant de sortir. 
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— La galerie détient les droits exclusifs sur tes tableaux ? 
demanda-t-il. 

— Oui, excepté sur les portraits. 
Richard hocha la tête, pensif. 
— Je veux le paysage avec le torrent, dit-il. Emmène-le à la 

galerie pour le faire encadrer. Je ferai en sorte qu’un ami 
l’achète. Ainsi, Candra ne le vendra pas à quelqu’un d’autre pour 
m’empêcher de l’avoir. 

Et ainsi, Candra ne saurait rien de leur liaison, pensa 
Sweeney. Elle se trouvait désormais dans une situation délicate 
– et s’exposait peut-être à des représailles. Il n’était pas certain 
que les choses s’arrangent quand le divorce serait prononcé. Elle 
se promit de rompre l’accord passé avec Candra et de chercher 
une autre galerie qui accepterait de la représenter. 

— Je t’appellerai, promit Richard. 
Il hésita un instant, puis se tourna vers elle. Sweeney devina 

qu’il avait envie de l’embrasser. Il réprima toutefois ce désir et 
sortit. La jeune artiste en éprouva un certain regret : l’homme 
était raisonnable, mais les décisions sages sont parfois 
frustrantes. Cependant, elle lui savait gré de se dominer. En 
effet, s’ils devaient de nouveau revivre un tel corps à corps, elle 
n’aurait plus la force de résister. 

Richard sortit de l’immeuble, l’air préoccupé. Deux secondes 
plus tard, la Mercedes s’arrêtait au bord du trottoir. 

— Une minute, Edward. Il faut que je passe un coup de fil. 
Le milliardaire demanda le numéro de David Stokes aux 

renseignements et demanda à être mis en relation avec lui. 
Un jeune homme répondit au bout de la deuxième sonnerie. 
— Mr Stokes est absent, déclara-t-il, quand Richard se fut 

enquis de celui-ci. Il y a eu un décès dans la famille. Maître 
Stokes ne reviendra que dans une semaine. 

— J’aurais besoin de le joindre, à propos de la mort de son 
père, expliqua Richard, misant sur le fait que Sweeney avait vu 
juste. 

Il tenait à ce que la théorie de son amie fût confirmée – ou 
démentie. Il se passait quelque chose de grave, responsable de 
l’hypothermie dont souffrait son amie, et il était bien décidé à 
élucider ce mystère. 
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— Vous êtes de la police ? 
— J’enquête sur la mort de Mr Stokes, déclara-t-il. 
— Ce drame nous a tous secoués. Vous avez une piste ? 
— Je ne suis pas autorisé à vous répondre. Donnez-moi le 

numéro personnel de David Stokes, je vous prie. 
Richard griffonna les coordonnées de l’avocat dans son 

carnet. Edward l’observait dans le rétroviseur. Leurs regards se 
croisèrent. Le chauffeur se montrait généralement d’une grande 
impassibilité, mais la tournure prise par les événements 
aiguisait sa curiosité. 

Richard appela aussitôt David Stokes. Un enfant décrocha et 
cria « Papa ! » quand il demanda à parler à Mr Stokes. 

— Allô ? 
— Monsieur Stokes, je m’appelle Richard Worth. Je suis 

navré de vous importuner en un tel moment, mais j’aimerais 
vous poser quelques questions à propos de votre père. 

— Mon père a été assassiné, monsieur, déclara David Stokes. 
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Elijah Stokes avait été victime d’un fou furieux. Son 

agresseur l’avait traîné dans une ruelle, entre deux immeubles, 
puis l’avait battu à mort. Le vieillard avait succombé à de 
multiples fractures du crâne, provoquées par un objet 
contondant. Une femme s’était spontanément présentée à la 
police pour expliquer qu’elle avait vu un jeune homme quitter la 
ruelle en courant, à l’heure du crime. 

Un David Stokes amer, en proie à un immense chagrin, avait 
livré tous les détails sur le meurtre à Richard. Des informations 
terrifiantes. 

Les employés de Richard ayant regagné leurs domiciles, 
l’homme d’affaires se trouvait seul dans son hôtel particulier du 
centre-ville. Il travaillait généralement le soir – c’était le 
moment de la journée qu’il préférait. Il lui restait divers rapports 
à étudier, sur lesquels il aurait dû se pencher le matin même, 
mais le fait était qu’il n’avait pas eu l’esprit aux marges 
bénéficiaires ni aux fluctuations boursières ces derniers jours. 

Il s’installa devant la télévision pour siroter une bière – 
boisson proscrite par Candra, au début de leur mariage, tant elle 
détestait tout ce qui lui rappelait les origines paysannes de son 
mari. Les premières années, celui-ci n’avait plus consommé que 
du whisky irlandais, des cocktails « branchés » et des vins jugés 
acceptables par son épouse. 

Richard n’avait jamais eu le souci des apparences. Candra, en 
revanche, se préoccupait vivement de son image. Quand elle 
avait commencé à le tromper, le milliardaire avait cessé de 
prendre ses exigences en compte. Dès lors, il avait toujours 
gardé de la bière au frais. 
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Richard soupçonnait en revanche Sweeney de confondre tous 
les vins entre eux. Attitude nouvelle pour lui, et plaisante. Il posa 
les pieds sur la table basse, zappa sur une chaîne d’informations 
télévisées. Cependant, il connaissait déjà les cours du jour. Il 
savait ce qui se tramait sur les marchés monétaires – et n’en 
avait cure. Le travail pouvait attendre. Il avait d’autres soucis en 
tête. 

Les dons étranges de Sweeney ne lui faisaient pas peur : la 
jeune femme était saine d’esprit, il en était persuadé. Au pire 
pouvait-on la qualifier d’excentrique. Plusieurs choses, en 
revanche, inquiétaient Richard. L’hypothermie dont elle 
souffrait, notamment, était assez grave pour l’empêcher de se 
mouvoir. Il voulait croire qu’il suffirait d’un médicament pour 
venir à bout de ces symptômes. C’était l’hypothèse la plus 
logique, la plus simple – la plus rassurante. 

Cependant, Sweeney avait peint un tableau représentant la 
mort d’Elijah Stokes et Richard ne voyait aucune explication 
rationnelle à l’existence de cette œuvre. 

Car il s’agissait d’une mort violente. Le milliardaire l’avait 
compris dès qu’il avait posé les yeux sur la scène. Il avait une 
certaine habitude de la mort. À l’armée, on l’avait entraîné à 
recourir à la violence et à tuer. Et pas seulement lors de 
manœuvres fictives. On envoyait fréquemment les Rangers en 
missions secrètes – dont l’issue n’apparaissait jamais dans la 
presse. Il s’était donc attendu à ce que David Stokes lui apprenne 
que son père avait été assassiné. 

Sweeney n’habitait pas le quartier du vieux marchand. 
Jusqu’à ce qu’il lui donne le nom de ses fils, elle ignorait que le 
vieillard s’appelait Stokes. De plus, la plasticienne avait peint la 
mort d’Elijah avant que celle-ci eût lieu : pour preuve, la couche 
de peinture épaisse, figurant le sang, était sèche lorsqu’il l’avait 
effleurée. 

Richard n’avait jamais accordé foi aux phénomènes 
surnaturels. Mais là, il avait affaire à Sweeney, laquelle mentait 
mal et ne savait pas tricher. Le jour où on lui avait présenté les 
McMillan, elle avait eu un mal fou à masquer sa répulsion. 
Lorsqu’elle refusait de répondre à une question, son visage 
prenait une expression butée – elle ne feignait jamais de ne pas 
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savoir. En bref, Sweeney ne manipulait personne : elle en était 
tout simplement incapable. 

Après les traîtrises de Candra, Richard appréciait la 
spontanéité et l’honnêteté de la jeune artiste. Aussi croyait-il 
volontiers qu’elle avait peint cette scène de meurtre sans être au 
courant de la mort du vieillard. 

Parce qu’il l’aimait, il devait la croire. 
L’aimer ! Richard se leva de son fauteuil et arpenta la pièce à 

grands pas, abasourdi. Certes, quand il l’avait invitée à dîner, 
trois jours plus tôt, il avait eu conscience de désirer une relation 
stable, exclusive et sensuelle avec elle. Mais de là à l’aimer ! Et 
puis il choisissait mal son moment pour tomber amoureux – il 
venait à peine de mettre un terme à une union tumultueuse, qui 
n’en était d’ailleurs plus une depuis longtemps. De plus, il 
soupçonnait Sweeney d’avoir un caractère difficile et 
ombrageux. Elle était probablement incapable de compromis. 

Et pourtant… Sweeney était digne de confiance et, le matin 
même, en se réveillant, elle lui avait adressé un sourire d’ange. 
Sentant les battements de son cœur, Richard avait alors pris 
conscience de s’engager sur une voie périlleuse. Il aurait déplacé 
des montagnes pour avoir le privilège de faire l’amour avec elle 
et, après avoir eu un avant-goût de la passion dont elle pouvait 
faire preuve au lit, il savait qu’il lui serait difficile de se réfréner 
bien longtemps. Dès que Candra aurait signé ces papiers, il 
userait de son influence pour obtenir une audience rapide 
devant le juge. L’argent peut accomplir des miracles, or Richard 
était très riche. Il était prêt à utiliser sa fortune pour attirer 
Sweeney dans son lit et dans sa vie. 

Le milliardaire se promit d’opérer des changements 
drastiques dans son existence, et cela sans tarder. Il était las de 
son mode de vie, de son métier. Il avait d’autres projets en tête. 
L’heure était venue de les concrétiser. 

Sweeney compliquait les choses, et pas seulement parce qu’il 
était en plein divorce. Richard ne voulait pas d’un amour à 
distance. Or il se demandait comment son amie allait réagir à 
l’idée de changer de région. 

De grandes prévisions, songea-t-il, avec autodérision. Il 
planifiait l’avenir de Sweeney, sans même savoir si elle allait 
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accepter de le passer à ses côtés. Et pourquoi pas ? L’artiste avait 
bouleversé sa vie : Richard s’estimait le droit de lui rendre la 
pareille. Il pensait avoir de bonnes chances d’y parvenir, étant 
donné l’aveu qui lui avait échappé quelques heures plus tôt – elle 
avait craint qu’il fût mort ! Il s’en réjouit. Il saurait tirer avantage 
des sentiments de Sweeney – tous les avantages possibles. 

À 2 heures du matin, la jeune femme s’agita dans son 
sommeil. Elle sortit de son lit, traversa l’appartement dans 
l’obscurité et pénétra dans son atelier. 

Le tableau représentant deux chaussures se trouvait debout 
contre un mur. Sweeney se dirigea droit vers lui et le plaça sur 
un chevalet. Elle prépara sa palette puis commença à travailler, 
impassible. Ses coups de pinceau étaient vifs, précis. Le décor 
détaillé. 

Au bout d’une heure, elle éprouva une immense fatigue. Elle 
reboucha ses tubes de peinture, plongea sa brosse dans l’essence 
de térébenthine et retourna se coucher. 

Sweeney dormit jusqu’à 8 heures. À son réveil, elle claquait 
des dents, alors que sa couverture était chaude. Une nouvelle 
crise de somnambulisme, pensa-t-elle aussitôt. 

La jeune femme s’habilla à la hâte et s’empressa de 
téléphoner à Richard. Tandis qu’elle composait son numéro, elle 
s’aperçut que ses ongles avaient pris une jolie teinte violette. 

Le milliardaire décrocha en personne, et le son de sa voix, 
calme et grave, l’apaisa presque aussitôt. 

— C’est moi ! s’exclama-t-elle, faussement enjouée. 
Ses dents qui s’entrechoquaient démentaient toutefois son 

entrain. Aussi avoua-t-elle sans tarder : 
— J’ai froid. 
— J’arrive tout de suite ! 
Et voilà, pas plus compliqué que cela. Richard accourait à la 

première sollicitation de sa part, il laissait tout tomber pour elle. 
La jeune femme s’en émut et des larmes lui picotèrent les yeux. 
Elle les ravala, décidée à se montrer courageuse. 

Sweeney se rendit dans la cuisine. Le café était refroidi. En 
proie à des tremblements convulsifs, elle réchauffa une tasse 
dans le four à micro-ondes, attendant impatiemment la petite 
sonnerie de sa porte d’entrée. 
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Elle avala son café avec avidité puis s’en fit chauffer une autre 
tasse. Elle la but en la tenant à deux mains et manqua se brûler. 

Ses crises d’hypothermie devenaient de plus en plus 
violentes, nota-t-elle, et elle se refroidissait de plus en plus 
rapidement. Rien n’agissait sur cette sensation de froid, excepté 
Richard. 

Le simple fait de penser à lui la ranima un peu. La veille, elle 
n’avait fait que rêver à ces moments exceptionnels passés en sa 
compagnie. Elle s’émerveillait encore de cette chaleur qui l’avait 
envahie, de cette pulsion sexuelle qui s’était emparée d’elle. 
Sweeney, qui n’avait jamais éprouvé autant de plaisir avec un 
homme, n’était plus certaine de vouloir conserver des relations 
platoniques avec Richard. Platoniques ! ironisa-t-elle en son for 
intérieur. Ils n’avaient peut-être pas de véritables rapports 
sexuels, mais leur relation n’avait rien de platonique. 

La jeune femme se flattait, depuis des années, de pouvoir se 
passer des hommes. Or il suffisait d’un seul regard à celui-là 
pour annihiler ses défenses. Et pour qu’elle ressente un trouble 
profond. C’était elle, Sweeney, qui ne dominait pas son désir, et 
non Richard. 

Elle consulta la pendule, frissonnante. Il n’allait sûrement 
pas tarder, maintenant. 

Sweeney se recroquevilla sur elle-même, luttant du mieux 
qu’elle pouvait contre ce froid intérieur. Soudain, elle se souvint 
qu’elle n’était ni coiffée, ni apprêtée. Elle courut à la salle de 
bains et se brossa les dents. Puis elle se saisit d’un peigne, 
s’attaqua à sa tignasse rebelle. Sans réussir à la démêler. La 
panique la prit. Devait-elle se maquiller ? Se parfumer ? 

Elle qui tremblait de froid se préoccupait de son 
apparence… ! 

La sonnette retentit enfin. Elle se précipita et ouvrit la porte à 
la volée. 

— J’ai perdu l’esprit ! lança-t-elle à Richard, en se lovant 
dans ses bras. Je gèle à en mourir, mais j’essaie de mettre du 
rouge à lèvres ! Et puis j’ouvre la porte sans vérifier qu’il s’agit 
bien de toi. Tout est de ta faute. 

— Je sais ! souffla-t-il en la soulevant de terre. 
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Il serra Sweeney contre lui. Elle avait le nez tellement froid 
qu’il sursauta. 

— Ce n’est pas aussi grave, aujourd’hui, assura-t-elle. Je t’ai 
appelé dès mon réveil. 

L’affirmation de Sweeney s’avérait peu crédible, car ses dents 
s’entrechoquaient. 

— Bien, dit Richard, en la posant sur le canapé. Je vais 
chercher la couverture. 

Il revint très vite, aida son amie à s’étendre. Il s’allongea sur 
elle et les couvrit tous les deux avec le plaid. Au bout de dix 
minutes, il s’assit et ôta son pull-over à col roulé… Puis il se 
recoucha sur elle, prit ses mains et les posa sur son torse pour les 
réchauffer. 

Sa peau parut brûlante à la jeune femme, qui avait les doigts 
glacés. Richard caressa son dos et elle sentit sa chaleur se 
diffuser en elle. 

— Ça va déjà mieux, souffla-t-elle. 
Ses muscles se décontractaient, elle éprouvait une sensation 

de bien-être, tout en s’enivrant de l’odeur de son compagnon. 
Des senteurs chaudes, un parfum de musc, terriblement 
masculin. L’arôme de la testostérone, songea-t-elle. Elle sourit 
en son for intérieur. 

— Ça va mieux ? s’enquit le milliardaire, d’une voix encore 
plus grave que d’habitude. 

Ces notes basses étaient comme une douce musique à l’oreille 
de Sweeney. 

— Oui, mais ça n’allait pas si mal avant. 
— Parce que tu n’as pas attendu, remarqua-t-il. 
Du bout des lèvres, Richard effleura l’oreille de la jeune 

femme, puis sa tempe. Il caressa ses reins, l’attira à lui. Leurs 
jambes se cherchèrent, une cuisse musclée se glissa entre celles 
de Sweeney. 

Elle haleta en sentant l’érection de son amant. 
— Je ne peux pas continuer à t’appeler chaque fois que j’ai 

froid, murmura-t-elle, C’est trop tentant. 
— Tu l’as dit, grommela-t-il. Je ne pourrais pas recommencer 

la même chose qu’hier. Si je t’avais déshabillée, aujourd’hui, je 
serais déjà en train de te faire l’amour. 
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Sa voix était d’une sensualité affolante. L’image de leurs deux 
corps entrelacés coupa le souffle à Sweeney. Elle caressa le dos 
nu de Richard, dont les muscles frémirent sous ses doigts. 

— J’ai envie de toi, souffla-t-elle, incapable de jouer la 
comédie. 

Richard se cabra sur sa compagne, la pressa contre les 
coussins. Sa cuisse remonta, plus haut, entre les siennes. Il 
poussa un soupir. 

— J’ai l’impression d’être un adolescent condamné à 
d’éternels préliminaires. J’avais oublié à quel point c’était 
frustrant ! 

Ils restèrent étendus quelques minutes en silence. 
— Qu’as-tu peint, cette fois ? demanda Richard, pour briser 

cette tension érotique. 
Il sentait que la jeune femme s’était réchauffée. 
— Je ne sais pas, répondit-elle. Je ne suis même pas allée 

dans l’atelier. Je claquais des dents au réveil. J’en ai déduit que 
j’avais eu une crise de somnambulisme durant la nuit. Et si je 
t’avais appelé pour rien ? 

— Je préfère que tu me téléphones au premier frisson plutôt 
que de laisser la situation empirer. Je me suis terriblement 
inquiété hier. 

— J’aime bien que tu t’inquiètes pour moi, avoua-t-elle. 
Richard éclata de rire. Elle adorait son rire, sa voix grave, son 

torse velu. Il était si viril ! Sweeney devait se retenir de le 
caresser. 

— Tu te sens mieux ? demanda-t-il. 
— Impeccable. 
— Dans ce cas, il faut qu’on se lève. 
— Pourquoi ? Je suis tellement bien ! 
— Parce que je ne suis pas un saint. Viens, allons voir ce que 

tu as peint. 
— Bon, d’accord, concéda Sweeney, à regret. 
Richard ramassa son pull-over et l’aida à se relever. 
Sweeney l’entraîna dans la cuisine pour réchauffer du café. 

Elle en proposa une tasse à Richard, qui déclina son offre. 
Adossé au placard, il enfila son pull-over. La jeune artiste, qui 
n’avait jamais eu un homme dans sa cuisine, l’admira à la 
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dérobée. Quel dommage, songea-t-elle, de couvrir un torse aussi 
sexy. 

— Allez viens, cesse de temporiser ! dit-il. 
Effectivement, Sweeney n’était pas pressée de découvrir les 

ajouts de la nuit sur son tableau. Qu’avait-elle représenté, cette 
fois-ci ? 

Richard plaça une main dans le creux des reins de son amie, 
et la poussa gentiment jusque dans son atelier. Elle parcourut la 
pièce des yeux. Un chevalet avait été déplacé et se trouvait 
maintenant près d’une fenêtre, supportant une toile. 

— Il semble que j’aie retravaillé sur le tableau de la nuit 
dernière, remarqua-t-elle. 

Elle se raisonna : il y avait des sujets plus dérangeants qu’une 
paire de chaussures. 

Sweeney étudia son travail de la nuit avec un œil de 
professionnelle. Cette peinture, de style hyperréaliste, rappelait 
une photographie – tronquée cependant. Elle avait peint le 
deuxième escarpin, qui chaussait le pied droit d’une femme dont 
elle avait également représenté la jambe, jusqu’au genou. Vu la 
position de son pied et de son mollet, cette dame était étendue 
par terre. L’escarpin gauche restait vide. La scène, qui pourtant 
n’avait rien d’horrifiant, effraya Sweeney. Richard sentit qu’elle 
tremblait et la serra contre lui. Il considérait la peinture d’un air 
sinistre. 

— Cela va mal finir, comme avec le vieux marchand, n’est-ce 
pas ? balbutia Sweeney. Elle est morte. Elle gît sur le sol. Elle a 
perdu une chaussure. Ou si elle n’est pas encore morte, elle n’en 
a plus pour longtemps. Oh, j’ai l’impression que c’est ma faute ! 

La jeune femme voulut quitter les bras de Richard, mais il 
resserra son étreinte. Il pressa la tête de son amante contre son 
torse. 

— Tu sais bien que tu n’y es pour rien. 
— J’essaie de m’en persuader, mais c’est difficile. 
— Je comprends. 
Il embrassa Sweeney sur le front. 
— Je me demande ce qui se passerait si je détruisais cette 

toile, s’interrogea-t-elle. 
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— Rien. Le fait que tu termines ce tableau ou non n’influera 
nullement sur le destin de la personne en question. Ta 
clairvoyance n’affecte que toi, pas les futures victimes. 

— J’aimerais en être certaine. 
— Tu peux en être sûre : tu as peint la mort d’Elijah Stokes 

après sa mort, et non avant. 
Sweeney fit volte-face, médusée. 
— Qu’en sais-tu ? 
— J’ai contacté son fils, David. Mr Stokes est décédé en fin 

d’après-midi. Or tu as peint le tableau durant la nuit qui a suivi 
sa mort. 

Cette révélation n’apporta qu’un maigre réconfort à Sweeney. 
La présence de Richard la rassurait davantage. Elle pouvait 
compter sur lui ! Depuis qu’elle le connaissait, cet homme 
n’avait fait que donner. Elle, pour sa part, s’était contentée de 
recevoir. Elle en éprouva soudain des remords. 

— Comment tu te sens ? 
— Je suis toujours angoissée, avoua-t-elle. 
Elle réussit néanmoins à sourire, dominant son malaise. 
— Et j’ai faim. Tu as pris un petit déjeuner, Richard ? 
— Oui, mais il y a longtemps. Aimerais-tu aller manger 

dehors ? Ce serait notre première sortie ensemble. 
— Oh, un rendez-vous ! Je ne suis pas sûre que cela soit 

correct. 
La jeune femme adressa un grand sourire à son compagnon, 

songeant aux moments qu’ils avaient partagés – et à ce qui leur 
restait à découvrir. 

Richard la toisa d’un air possessif. 
— Mon heure viendra, ma belle. Quand je réussirai enfin à te 

retourner sur le dos, j’aurai accumulé une telle frustration que 
rien ne pourra plus m’arrêter. 

— J’ai hâte de voir ça, ronronna-t-elle. 
Elle n’avait jamais séduit un homme de cette façon, et ne 

s’était jamais sentie désirée avec autant d’ardeur. La sensation 
était grisante, excitante. 

Richard se dirigea vers la porte. 
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— Mets des chaussures, dit-il à Sweeney. Et un 
soutien-gorge, pendant que tu y es. Voir tes seins bouger met 
mes nerfs à rude épreuve. 

Elle troqua son sweat-shirt gris contre un pull-over bleu, se 
mit du rouge à lèvres et du mascara. Elle fronça les sourcils au 
spectacle de ses cheveux en bataille, puis renonça à les 
discipliner. Sweeney attrapa son sac à main et regagna le salon. 
Richard l’attendait en feuilletant un ouvrage sur les fantômes. 

— J’essaie d’approfondir le sujet, expliqua-t-elle. Je n’ai pas 
trouvé de précédent aux tableaux prémonitoires, mais j’ai appris 
pas mal de choses sur les revenants. Certains esprits s’en vont 
tout de suite, d’autres s’attardent un temps, d’autres encore 
s’incrustent à jamais. 

— Pourquoi restent-ils ? s’enquit Richard. 
Il se leva et tous deux se dirigèrent vers la porte. 
— Il existe plusieurs théories. Les revenants ont des 

problèmes à régler, ils se sont égarés, ou bien ils refusent de 
partir. L’un des auteurs affirme que seuls les esprits chagrins 
deviennent des fantômes. À mon sens, ceux qui ont du mal à 
partir ne peuvent être considérés comme des revenants : ils sont 
simplement en stand-by. 

— C’est une façon de voir les choses, admit Richard avec un 
sourire. 

Ils sortirent, se dirigèrent vers l’ascenseur, Sweeney 
remarqua que son amant regardait autour de lui, cherchant des 
signes de décrépitude dans l’immeuble. 

Le bâtiment datait des années 40, mais il était bien 
entretenu. Les locataires n’attendaient jamais longtemps qu’on 
remplace une ampoule grillée ou qu’on répare une chaudière 
défectueuse. 

L’ascenseur montait, comme l’indiquait la petite aiguille sur 
le compteur à l’ancienne mode. Richard prit Sweeney par la 
main. La jeune femme tourna la tête vers lui et sourit. Les portes 
de l’ascenseur s’ouvrirent à ce moment-là sur Candra. 

Mrs Worth se figea sur place, les yeux écarquillés. Devant la 
complicité manifeste de Richard et Sweeney, elle s’empourpra, 
jalouse. 
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— Je ne m’attendais pas à te trouver ici ! lança-t-elle à 
Richard, serrant les poings malgré elle. 

Les portes de l’ascenseur se refermèrent derrière Candra. 
Richard tendit le bras, appuya sur le bouton. Les portes se 
rouvrirent, dociles. 

— Où as-tu envie d’aller manger ? demanda-t-il à Sweeney, 
très maître de lui. 

Il fit entrer son amie dans la cabine et pressa le numéro 
indiquant le rez-de-chaussée. 

Sweeney cilla, mais admira son sang-froid. Pour sa part, cette 
situation la paralysait. 

Candra bondit dans l’ascenseur comme les portes se 
refermaient. 

— Ne fais pas comme si je n’existais pas ! cracha-t-elle à son 
mari. 

— Ce que nous faisons, Sweeney et moi, ne te regarde en rien, 
Candra, déclara-t-il d’un ton posé. 

Il serra toutefois Sweeney contre lui. 
La jeune femme nota, ravie, l’emploi du pronom « nous ». 
— Bien sûr que si ! s’écria Candra. Tu es toujours mon mari… 
Sweeney sentit que Richard se crispait. Il plissa les yeux. Elle 

en fut effrayée, alors même que sa fureur n’était pas dirigée 
contre elle. 

— Ce n’est pas le moment, rétorqua Richard à Candra d’une 
voix sourde. 

— Je ne te demande pas ton avis ! 
L’ascenseur s’ébranla et entama sa descente. Mrs Worth, qui 

tremblait de rage, prit appui contre la paroi de la cabine. Elle 
posa les yeux sur Sweeney. 

— Je vous ai demandé s’il y avait quelque chose entre 
Richard et vous. Vous m’avez menti, espèce de garce ! 

— Cela suffit ! tonna Richard en plaçant Sweeney derrière lui 
pour la protéger. 

— Oh, ne crains rien ! ricana Candra. Je suis bien élevée. Je 
ne me battrai pas pour un homme comme une de tes filles du 
Sud. Ces nanas n’ont aucune éducation. Elles ne savent que roter 
et boire de la bière. 

Sweeney s’éclaircit la voix. 
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— En fait, précisa-t-elle dans le dos de Richard, je suis née en 
Italie. 

— On n’en a rien à foutre ! beugla Candra. 
L’artiste jeta un coup d’œil discret à sa rivale. Candra avait le 

visage ruisselant de larmes. Son maquillage parfait se délitait. 
— Vous n’êtes qu’une bouseuse, pas sophistiquée pour un 

sou ! Richard doit se trouver en terrain familier avec vous. Mais 
je vais vous dire une bonne chose : vous ne vendrez plus un seul 
tableau dans ma galerie, ni dans aucune autre quand j’aurai… 

Furieux, Richard s’avança vers Candra, tandis que 
l’ascenseur s’arrêtait et que les portes s’ouvraient. Mrs Worth 
recula d’un pas, le visage livide. 

— Tu ne peux pas imaginer à quel point Sweeney m’est 
proche ! siffla-t-il d’une voix si basse que la jeune peintre eut 
peine à entendre ce qu’il disait. C’est merveilleux d’aimer une 
femme qui, contrairement à toi, ne couche pas avec tout le 
monde ! J’ai toujours su que tu avais des amants, Candra, mais 
cela m’indifférait parce que je ne t’aimais pas. Par contre, je ne 
te pardonnerai jamais d’avoir avorté de mon enfant. Je n’ai plus 
que du mépris pour toi ! Et ne t’avise pas d’essayer de briser la 
carrière de Sweeney. Réfléchis avant d’agir, pour une fois ! 

Richard escorta son amie hors de l’ascenseur et entoura sa 
taille d’un bras protecteur. Quelques mètres plus loin, il s’arrêta 
et se retourna pour toiser Candra. 

— À propos, j’ai ajouté une nouvelle condition à notre accord, 
déclara-t-il. Sweeney est libre de tout engagement vis-à-vis de la 
galerie. Dès maintenant, et sans préjudice. 

— Tu n’as pas le droit de modifier ce protocole à ton gré ! 
— J’en ai le droit, et je l’ai fait. Si tu veux garder la galerie, tu 

devras te plier à ma volonté, Candra. Si tu n’as pas capitulé dans 
les trois jours, tu n’auras plus à t’occuper de la carrière de 
Sweeney parce que je t’aurai trouvé une remplaçante et interdit 
l’accès à la galerie ! 

— Je te tuerai si tu fais ça ! s’écria Candra en sanglotant. 
Dans l’entrée, le concierge et un locataire assistaient à la scène, 
les yeux écarquillés. 

— La galerie est à moi…, reprit-elle. 
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— Non, l’interrompit Richard, J’en reste propriétaire tant 
que tu n’as pas signé ces papiers. Et si tu tardes trop à le faire, la 
galerie sera ma propriété à jamais. 



- 108 - 

 

12 

 
Richard entraîna Sweeney dehors. Il laissa Candra sangloter 

dans l’entrée de l’immeuble. L’homme d’affaires avait garé sa 
Mercedes un peu plus bas, dans la rue – il était venu sans 
chauffeur. Le quartier n’était pas des plus chic, mais on ne 
risquait tout de même pas de se faire voler ses enjoliveurs en un 
quart d’heure. 

Les amants restèrent muets tandis que Richard déverrouillait 
la portière côté passager et aidait Sweeney à monter. Celle-ci 
demeurait silencieuse. Elle savait à présent pourquoi Richard 
divorçait de Candra, qui venait par ailleurs de lui apparaître sous 
un jour peu flatteur. 

— Je suis navré, déclara Richard d’un ton bourru, en même 
temps qu’il s’insérait dans la circulation. Tu avais refusé de me 
fréquenter notamment pour éviter des scènes comme celle-là. 

— Ce n’était pas ta faute, mais la sienne ! protesta Sweeney. 
Le feu passa au vert à leur approche. Elle baissa les yeux. 
— Moi aussi je suis navrée. À propos de l’avortement. Je 

n’étais pas au courant. 
— Candra a avorté il y a deux ans, déclara Richard d’un air 

sombre. Je l’ai appris peu après ton arrivée à New York. Je l’ai 
mise à la porte sur-le-champ et j’ai demandé le divorce dès le 
lendemain. 

— Tu voulais des enfants ? 
Sweeney se reprocha aussitôt d’avoir posé cette question. La 

réponse était évidente. 
— Pas à ce moment-là, non. Et pas de Candra. Sa grossesse 

était un accident. Mais dès lors qu’elle était enceinte, la situation 
changeait. Le bébé existait. C’était mon enfant. 
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Sweeney restait perplexe. Il lui paraissait inconcevable qu’on 
pût être l’épouse de Richard et ne pas garder son enfant. 

— Comment l’as-tu découvert ? s’enquit-elle. 
— Candra me l’a dit au cours d’une dispute où elle avait bu – 

elle m’a craché cet aveu à la figure. 
Un deuxième feu leur laissa le passage. Richard sourit à 

Sweeney. 
— Je crois que dorénavant, tu vas devoir m’accompagner 

partout ! 
Elle comprit qu’il tenait à changer de sujet. Elle se cala contre 

le dossier de son siège, soulagée. 
— Où allons-nous ? 
— Dans un petit restaurant que je connais. Rien de très chic. 
— Tant mieux. Je n’aime pas les endroits chics. 
Le petit restaurant en question se trouvait sur l’autre rive de 

l’Hudson, dans le New Jersey. Le couple traversa le tunnel 
Holland en un temps record – grâce à Sweeney. Richard ne 
douta plus des pouvoirs extra-sensoriels de sa compagne. 

Ils trouvèrent une alcôve dans le restaurant, lequel ne devait 
pas avoir beaucoup changé depuis les années 50, et 
commandèrent des œufs et du café. 

— Je croyais que Candra possédait la galerie, déclara 
Sweeney. 

— Elle dirige l’affaire, mais j’en suis le propriétaire. 
— Tu t’apprêtais donc à acheter un tableau dans ta propre 

galerie et à lui verser une commission ? s’étonna-t-elle. 
Richard haussa les épaules. 
— Si Candra ne signe pas les papiers avant la date limite, je 

garderai la galerie, et il ne sera plus question de commission. 
Elle signera, toutefois. C’est dans son intérêt. 

— Et si elle refuse ? Elle a été furieuse de nous trouver 
ensemble. Elle pourrait te compliquer la tâche, histoire de se 
venger. 

— Dans ce cas, je la ruinerai. Elle n’aurait pas un sou, et elle 
le sait. 

Sweeney se posa une autre question, qu’elle formula à voix 
haute. 

— Je me demande pourquoi elle venait me voir. 
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— Candra n’est pas une idiote, elle me connaît. Elle a vu que 
je m’intéressais à toi, ce fameux jour, à la galerie. Elle m’a fait 
une proposition : soit j’augmentais le montant de la somme que 
j’ai accepté de lui verser, soit elle s’employait à briser ta carrière. 
Ma réaction l’a effrayée. 

— J’imagine, oui. 
Richard devait être un ennemi redoutable, songea Sweeney. 
— Dans ce cas, pourquoi venir me voir ? insista-t-elle. 
— Pour te prier de m’inciter à lui accorder un versement plus 

important. 
— Si elle savait que nous nous fréquentions, pourquoi faire 

une scène ? 
— Cela restait une vue de l’esprit, Sweeney. La confrontation 

avec la réalité n’est jamais agréable. Alors, tu imagines, nous 
trouver à ta porte, bras dessus, bras dessous, tôt le matin ! 

Sans oublier que la présence sur place de Richard ruinait 
l’espoir qu’avait Candra de manipuler la jeune artiste. 

— Je te complique la vie, n’est-ce pas ? s’exclama celle-ci. 
— De par le simple fait que tu existes, si. 
Le milliardaire considéra son amie. 
— Tu m’empêches de dormir, tu m’obsèdes jour et nuit. Tu 

me rends fou, Sweeney ! 
Elle lui caressa le mollet avec son pied. 
— Je suis sérieuse. 
— Moi aussi, chérie. 
Elle fronça les sourcils. 
— Tu m’as appelée chérie ? 
— Mais oui, affirma-t-il avec un grand sourire. 
Émue, elle détourna les yeux et regarda par la fenêtre. 
Un vieillard voûté marchait sur le trottoir, tenant une fillette 

par la main. Il affichait un sourire à la fois fier et indulgent. 
Probablement son grand-père, se dit Sweeney – ou son 
arrière-grand-père. Non loin d’eux, une jeune mère portait son 
bébé sur le dos, dans un harnais. Elle allait à grands pas, comme 
si elle s’apprêtait à conquérir le monde, mais elle avait attaché 
un ballon rouge au porte-bébé. Le gamin avait réussi à attraper 
la ficelle et contemplait le ballon avec de grands yeux. Il avait 
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une bouche minuscule, bien dessinée. Ses cheveux blonds 
captaient la lumière du soleil. 

Sweeney se remit à manger, puis un souvenir lui revint. Elle 
émit un bruit de gorge. 

— Qu’est-ce qui t’amuse ? 
Elle s’émerveilla de la vitesse avec laquelle ils en étaient 

venus à se comprendre à demi-mot, comme un couple de longue 
date. 

— Ces filles du Sud profond ! Elles ne savent que roter et 
boire de la bière ! dit-elle en imitant Candra. 

Et ils pouffèrent de rire. 
Candra ne pouvait s’empêcher de pleurer, tout en sachant 

combien elle se rendait ridicule. Elle prit un taxi pour retourner 
à la galerie et sanglota tout le long du chemin. Le chauffeur ne 
cessait de la regarder dans le rétroviseur, espérant engager la 
conversation. Il perdait son temps cependant : Candra 
n’encourageait pas les bavardages avec les chauffeurs de taxi. 
Surtout quand elle était au trente-sixième dessous. 

Mrs Worth se tamponna les yeux avec un mouchoir en 
papier, afin de préserver les vestiges de son maquillage 
sophistiqué. De nouvelles larmes ne cessèrent toutefois 
d’affluer. 

Qu’il soit maudit ! pensa-t-elle. Et Sweeney aussi ! Qu’ils 
soient maudits tous les deux pour avoir l’air tellement… 
tellement ensemble ! Candra s’étonnait que Sweeney pût se 
montrer aussi hypocrite – et aussi convaincante dans sa 
fausseté. La directrice de la galerie Worth rougissait 
d’humiliation au souvenir de son coup de téléphone à la jeune 
artiste, le lendemain du fiasco avec les McMillan. Richard devait 
se trouver auprès d’elle, ce matin-là. Ils sortaient probablement 
du lit. Sans doute avaient-ils ri à ses dépens. 

Cette femme infidèle souffrait, comme jamais elle n’aurait 
cru pouvoir souffrir. Elle avait perdu Richard, de façon abstraite 
d’abord. Et à présent pour de bon : Sweeney avait pris sa place. 
Or Candra se découvrait soudain incapable d’aimer un homme 
comme elle avait aimé son mari. Elle l’aimait toujours, d’ailleurs. 
Son pouvoir continuait à la fasciner, et cela bien que Richard 
l’exerçât contre elle. Sweeney saurait-elle apprécier le cadeau 
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que lui envoyait le ciel, ou bien était-elle trop immature pour 
comprendre son bonheur ? 

Sans doute était-ce son manque d’expérience qui avait séduit 
Richard. Car Sweeney n’avait aucune classe et sa conversation 
frisait souvent l’absurde. Candra se demandait pourquoi elle 
plaisait aux hommes. Kai lui-même l’avait jugée attirante. 
Certes, elle était assez jolie, concéda Candra, à cœur défendant. 
À condition toutefois que l’on occulte le fait qu’elle avait souvent 
de la peinture dans les cheveux, et qu’elle semblait tout le temps 
dans la lune. 

Et Richard la trouvait captivante ! Cet homme rationnel, 
organisé, toujours concentré sur son travail ! Candra aurait 
pensé que Sweeney allait l’insupporter au bout de quarante-huit 
heures à peine. Mais de toute évidence… 

La directrice de la galerie Worth enrageait. La jeune artiste 
lui avait paru si rayonnante ! Candra ferma les yeux, mais rien 
n’atténua la douleur que lui infligeait cette image : Richard et 
Sweeney main dans la main, souriants, comme des amants 
heureux ! Sweeney qui jubilait, telle une maîtresse qu’on a 
honorée toute la nuit – voire aussi au matin, connaissant 
Richard. 

Candra avait peine à croire qu’elle pût ainsi pleurer et 
fulminer. Elle venait de gâcher sa dernière chance d’obtenir un 
arrangement financier plus intéressant. Car Richard avait 
forcément deviné la raison de sa visite. Carson McMillan restait 
donc son dernier espoir de régler ses dettes. Mais il semblait que 
le sénateur eût besoin qu’on l’aiguillonne… 

Kai venait d’ouvrir la galerie lorsque Candra arriva en taxi. Il 
n’y avait encore aucun client. Elle régla la course et se hâta de se 
réfugier à l’intérieur. 

Kai la dévisagea, intrigué. 
— Dure matinée ? s’enquit-il. 
— Va te faire voir ! 
Mrs Worth passa devant le jeune homme à grands pas. Elle 

s’engouffra dans son bureau, se munit de sa trousse de 
maquillage, puis s’enferma dans la salle de bains. Elle réprima 
un cri d’horreur en voyant son reflet dans la glace. Des traînées 
de mascara déparaient son visage et ses yeux étaient injectés de 
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sang ! Elle mouilla des serviettes en papier, les appliqua sur ses 
paupières, telles des compresses froides. 

Kai parut au moment où sa maîtresse appliquait du fond de 
teint sur son visage bouffi. 

— Tu peux me laisser, je te prie ? cracha-t-elle. 
Le jeune homme ignora sa requête. Il s’adossa au placard, 

bras croisés. 
— Richard t’a encore tourmentée ? 
— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il s’agit de Richard ? 
Elle se moucha, jeta le mouchoir à la poubelle et se poudra. 
— Parce que tu n’obtiens jamais ce que tu veux avec lui. Et 

que cela te met dans tous tes états à chaque fois. Il te mène à la 
baguette. 

— Certainement pas ! Personne ne me mène à la baguette ! 
— Mais non chérie, calme-toi. 
— Et ne m’appelle pas chérie, s’il te plaît ! Tu n’es qu’un coup, 

pour moi. Et tu le sais ! 
— On est de mauvaise humeur, n’est-ce pas ? Richard a 

encore refusé d’augmenter le montant du versement. 
Candra pivota sur ses talons, ivre de rage. 
— Que peux-tu savoir de cet arrangement financier ? 
— Il y avait un message de ton avocate sur le répondeur, 

chérie. Elle te conseille de signer les documents avant de tout 
perdre et de ne plus avoir de quoi la payer. Elle n’a pas formulé 
les choses en ces termes, bien entendu, mais le propos était clair. 

— Comment oses-tu écouter mes messages ! éructa Candra, 
offusquée. 

— Olivia Yu a téléphoné ici, à la galerie, pas chez toi, Candra. 
Tu pourrais lui demander de se montrer plus discrète. 

— Je n’ai pas de conseil à recevoir de toi. Dehors ! 
Kai s’exécuta, l’air boudeur. Mrs Worth respira 

profondément pour se calmer. Après quoi, elle étudia son 
maquillage dans le miroir et effectua quelques nouvelles 
retouches avec du fond de teint et de la poudre. Le résultat 
n’était pas parfait, mais elle avait tout de même meilleure allure 
que bien des femmes au sortir d’un institut de beauté. 

Candra comprit qu’elle n’avait plus d’autre choix que de 
téléphoner à Olivia. Elle avait trop tardé, pensant récupérer les 
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sommes déduites par Richard. Son mari n’avait jamais douté 
qu’elle finirait par se rendre à sa volonté. 

Candra s’estimait tout à coup bien naïve de s’être crue 
capable de lui tenir tête. Elle eut envie de pleurer, mais ravala 
ses larmes. Elle regagna son bureau d’un pas nerveux, referma la 
porte derrière elle et composa le numéro de son avocate. 

— Organisez-moi un rendez-vous, déclara-t-elle. Je vais 
signer. Les mesures de rétorsion cesseront dès que vous 
appellerez Gavin Welles ? 

— Je ferai en sorte que vous ne soyez pas pénalisée, répondit 
Olivia Yu. Il va falloir refaire les documents. Ce qui peut prendre 
un certain temps. Reportons la signature à demain, si vous 
voulez. 

— Cela me convient tout à fait. 
Les avocats allaient devoir rédiger un nouveau protocole, afin 

de prendre en compte les déductions exigées par Richard, 
Candra ne doutait pas que son mari eût déjà contacté Gavin 
Welles afin de protéger les intérêts de Sweeney. L’homme 
d’affaires allait forcer Candra, de façon légale, à dégager l’artiste 
de toute obligation envers la galerie. 

Après avoir parlé avec Olivia, Candra chercha le numéro des 
McMillan dans son agenda. Ce fut une domestique qui prit la 
communication. 

— Oui, monsieur est là. Qui le demande ? 
— Candra Worth. 
Celle-ci jugeait inutile de cacher son identité. Carson 

prendrait plus volontiers l’appel s’il savait qu’elle était en ligne. 
Cela n’allait pas lui plaire, mais il allait s’exécuter. 

Elle dut patienter plusieurs minutes. Elle commençait à 
s’impatienter, quand elle entendit la voix du politicien à l’autre 
bout du fil. L’homme paraissait nerveux. Il a peur, pensa 
Candra, qui reprit courage. 

— Qu’est-ce que tu veux ? demanda abruptement Carson. 
Candra réussit à émettre un petit rire. Quelle satisfaction de 

dominer la situation – pour une fois. 
— Question idiote, Carson. 
— Il n’est pas simple de réunir autant d’argent aussi 

rapidement, se récria-t-il. 



- 115 - 

— Tu plaisantes ! Vends des actions, encaisse des obligations, 
pioche dans divers comptes. Tu ne peux pas me servir ce genre 
d’excuse, mon vieux. Si l’argent n’est pas sur mon compte 
demain après-midi, tes adversaires vont se frotter les mains, La 
photo du futur président occupé à sniffer de la coke en deuxième 
page du Washington Post, tu imagines ? 

— Cette conversation est enregistrée, Candra, déclara 
McMillan, avec suffisance. J’ai à présent la preuve que tu essaies 
de me faire chanter. À mon avis, c’est un délit. Tu me tiens, ma 
vieille, mais je te tiens aussi ! 

— Vraiment ? s’étonna Candra. Tu as mal évalué la situation, 
Carson. Si je ne puis disposer de cette somme, je suis ruinée. Je 
me moque donc de ta parade ridicule. Tu connais l’adage : une 
situation désespérée exige des mesures désespérées. 

— Espèce de salope… 
— Allons, sénateur. Restons civilisés. 
Candra préférait éviter une nouvelle querelle. 
— Civilisés, mon cul ! 
Le politicien respirait fort. 
— Regarde les choses en face, Carson : cet enregistrement te 

sera utile seulement si les photos sont publiées. Et alors, il sera 
trop tard. Ta carrière n’y aura pas résisté. Nous avons beaucoup 
à perdre l’un et l’autre, mais si tu ne me verses pas l’argent, je 
plonge. Alors autant t’entraîner dans ma chute ! 

Candra parlait d’un ton calme, mesuré. Elle ne bluffait pas. 
Carson le savait. Il capitula. 
— Sois maudite, Candra ! Mais laisse-moi au moins 

quarante-huit heures pour réunir l’argent. 
— Après-demain, alors. Mais pas un jour de plus. 
Kai sourit, assis à son bureau. Il raccrocha au même instant 

que Candra. Le play-boy espionnait les conversations de sa 
maîtresse depuis des années, accumulant les moyens de 
pression contre elle. Mrs Worth pensait dominer la situation : 
elle se trompait. 

La garce s’essayait au chantage ! Kai ne s’en étonna pas outre 
mesure. Richard lui mettait le couteau sous la gorge, et Candra 
n’était pas femme à pouvoir se passer d’argent. 
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Quand elle aurait signé le protocole souhaité par Richard, 
Candra deviendrait propriétaire de la galerie. Sans doute 
renverrait-elle Kai, comme elle l’en avait menacé. Sa patronne 
s’accommodait de lui tant qu’il lui donnait satisfaction au lit, 
mais le jeune homme était las de jouer les gigolos. 

Candra sortit de son bureau, tout sourire. 
— Chéri ! minauda-t-elle. 
Elle s’approcha du bureau de Kai et lui posa la main sur la 

nuque. 
— Je suis navrée de t’avoir rembarré. Tu avais raison. Je me 

suis disputée avec Richard et j’ai passé ma colère sur toi. 
Et maintenant, elle allait lui offrir son corps pour calmer le 

jeu, anticipa Kai, cynique. 
Candra passa les doigts dans les cheveux de son jeune amant. 
— Comment pourrais-je me faire pardonner ? susurra-t-elle, 

charmeuse. 
Kai se leva de son fauteuil, se soustrayant au désir de Candra. 
— Ce ne sera pas utile, déclara-t-il, le plus poliment qu’il put. 
Kai aurait saisi l’opportunité s’il n’avait pas déjà eu un 

rendez-vous prévu à l’heure du déjeuner. Dommage, pensa-t-il. 
Il aurait apprécié la bousculer un peu – voire plus qu’elle ne l’eût 
souhaité. 

— Ne boude pas, chéri, ce n’est pas séduisant, protesta 
celle-ci. 

Kai haussa les épaules, l’air indifférent. 
— Je ne suis pas d’humeur, Candra. 
— N’importe quoi ! Tu es toujours d’humeur. 
— Peut-être que je deviens sélectif. 
Il vit, satisfait, le dépit, puis la colère se peindre sur le visage 

de sa maîtresse. Cette femme n’avait jamais supporté qu’on la 
rejette. Candra était vraiment belle, reconnut-il. Si belle qu’elle 
avait toujours séduit qui elle voulait. Le fait que Richard l’eût 
délaissée l’avait secouée. Mrs Worth avait perdu de sa superbe. 
Et voilà que son petit assistant refusait ses avances ! Son univers 
devait chavirer, pensa Kai. 

— Dans ce cas, boude bien ! siffla Candra, d’un ton pincé. Et à 
propos, demande à l’encadreur de rapporter les derniers 
tableaux de Sweeney. Nous n’exposerons plus son travail. 
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— Ah bon. 
Intéressé par cette nouvelle donne, Kai haussa un sourcil. 
— C’est dommage, remarqua-t-il. Ils se seraient bien vendus. 

Quel est le problème ? 
Candra pianota sur le bureau de son amant du bout des 

ongles. 
— Une petite complication. Je l’ai trouvée en compagnie de 

Richard, ce matin. 
Kai renversa la tête en arrière et éclata de rire. C’était 

manquer de diplomatie, mais cette image s’avérait tellement 
délectable ! 

— Alors c’est ça qui t’a mise en rogne ? Tu les as surpris dans 
une situation compromettante, au moins ? 

Candra supportait mal les railleries de Kai : son expression 
haineuse en disait long au jeune homme. 

— Je les ai vus sortir tous les deux de chez Sweeney. Richard 
a dû y passer la nuit. 

Kai émit un sifflement admiratif. 
— Il n’aura pas perdu de temps, remarqua-t-il. Sweeney n’est 

pas une fille facile, à mon avis. Richard a dû se surpasser pour 
l’avoir. 

Il s’amusait à flatter Richard de façon outrancière – il 
n’ignorait pas que cela agaçait sa maîtresse. 

— Je m’occuperais bien d’elle, moi aussi, ajouta-t-il. 
— Je ne vois pas ce qu’elle a d’exceptionnel ! lâcha Candra 

d’un ton sec. 
— Tu veux dire en plus de ces grands yeux bleus et de cette 

chevelure incroyable ? Eh bien elle a de beaux seins. Et un cul 
magnifique… 

— Je n’ai pas besoin que tu me passes en revue ses atouts ! 
cracha Candra, folle de rage. 

Elle tourna les talons et s’en fut dans son bureau. Kai ricana 
– et s’aperçut qu’il était excité. Il se plaisait à torturer Candra. 
De plus, imaginer Sweeney nue le troublait énormément. 

Kai baigna dans cette euphorie sexuelle toute la matinée. 
Même lorsqu’il reçut des touristes de Omaha, qui tenaient à 
rapporter « de vraies peintures » dans le Nebraska. Sachant 
d’instinct ce qu’ils recherchaient, Kai détourna habilement leur 
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attention des œuvres modernes et abstraites. Il se plut à leur 
vanter le talent de Sweeney. Deux de ses tableaux étaient encore 
exposés à la galerie. Candra n’eût pas apprécié que ces messieurs 
s’en portent acquéreurs. 

Ce qu’ils firent, à la grande joie de Kai. 
À midi et demi, le jeune homme quitta la galerie, puis 

parcourut les trois kilomètres qui le séparaient de chez lui. Un 
hôtel eût été préférable, mais la femme qu’il fréquentait 
craignait qu’on ne la reconnût dans un lieu public. Kai lui avait 
confié un double de ses clés. Il savait qu’elle l’attendrait. Le 
play-boy songea, avec un petit sourire, qu’il reviendrait travailler 
plus tard que d’habitude. 

L’invitée de Kai avait verrouillé la porte. Il frappa une fois, vit 
le judas s’assombrir comme sa visiteuse collait l’œil dessus. Elle 
lui ouvrit. 

— Kai, chéri. Tu es en retard ! 
Le séducteur sourit. Son hôte s’était dévêtue et portait le 

peignoir qu’il gardait spécialement à l’intention des dames. 
L’échancrure du vêtement laissait apparaître la moitié d’un sein. 
Elle était bien conservée pour une femme qui aurait pu avoir des 
enfants de l’âge de Kai. Celui-ci se demanda combien de fois elle 
avait eu recours à la chirurgie esthétique. 

— Tu es très belle, déclara-t-il en la prenant dans ses bras. 
Kai fit glisser le peignoir des épaules de Margo McMillan, qui 

cambra son corps mince, lui offrant ses seins. L’amant de 
Candra Worth accomplit ensuite ce qu’on attendait de lui. 
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13 

 
Sweeney se sentait d’excellente humeur. Richard s’était 

montré si attentionné au petit déjeuner ! À 11 heures, il l’avait 
déposée devant son immeuble. Il l’avait embrassée, puis de 
nouveau conviée à un petit déjeuner, le lendemain matin. La 
scène avec Candra, quoique sordide, était apparue à Sweeney 
comme un soulagement. La jeune artiste n’éprouvait plus aucun 
scrupule à rompre ses liens avec la galerie. Elle se promit de 
prendre des dispositions pour récupérer ses nouvelles œuvres, 
ainsi que tout tableau d’elle qui se trouverait encore là-bas. 

Après quoi, elle se mit à peindre. 
Pour la première fois depuis des semaines, Sweeney créa 

dans la joie, se laissant porter par son inspiration. Elle fit le 
portrait, à l’huile, d’un bébé blond, les yeux écarquillés devant 
un ballon rouge vif. Elle donna au visage de l’enfant le réalisme 
d’une photographie. Le décor, autour du bébé, apparaissait 
comme une explosion de couleurs. 

S’étant appliquée à rendre les traits de l’enfant avec 
précision, Sweeney se souvint de sa dernière peinture, 
également hyperréaliste, et qui représentait divers éléments 
d’une scène probablement macabre : un soulier d’homme, deux 
chaussures à talons aiguilles, le mollet d’une femme. Cette note 
sinistre gâcha sa concentration. 

La personne qu’elle avait commencé à peindre était morte – 
ou n’allait pas tarder à rendre le dernier soupir. Sweeney en eut 
tout à coup la certitude. Elle avait échafaudé une théorie 
audacieuse, à partir d’un seul et unique exemple : elle pensait 
peindre, en état de somnambulisme, la mort imminente de ses 
proches. Au plus profond d’elle-même, Sweeney avait le 
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sentiment de connaître la femme aux escarpins. Son visage ne 
lui était pas apparu, car elle vivait encore… 

Elle se prit à espérer : si elle réussissait à achever son tableau 
avant l’heure fatidique, pourrait-elle sauver la vie de la future 
victime ? La mettre en garde ? 

Sweeney se persuada qu’elle pouvait travailler à ce tableau 
selon sa propre volonté, en étant éveillée, au lieu d’attendre 
l’injonction de sa muse nocturne… 

Elle s’approcha du chevalet avec terreur. Son cœur 
tambourinait dans sa poitrine, sa respiration devint haletante. 
Sweeney se força à recouvrer son calme. Après tout, ce n’était 
qu’un tableau. Elle ne devait pas le considérer comme différent 
des autres, mais s’attacher à réaliser une performance d’artiste. 
Voilà tout. 

Les proportions paraissaient justes. Vu la position de son 
pied, la femme venait de tomber. Elle avait perdu une chaussure 
dans sa chute. Des escarpins noirs sophistiqués, auxquels il 
manquait un détail, estimait-elle. Peut-être devrait-elle attendre 
la nuit pour savoir quoi. 

La chaussure de l’homme lui posait également un problème. 
Étant donné la position de ce soulier, l’inconnu devait se trouver 
juste à côté de la femme – au-dessus d’elle, en fait. Quelque 
chose clochait… L’homme était trop près ! Un passant ne se 
serait pas approché autant. Un policier ? Il se serait accroupi, 
pensa Sweeney. Un médecin de même. L’homme, sur le tableau, 
se contentait de regarder la femme qui gisait à ses pieds. 

Il l’avait tuée ! 
Cette intuition fulgurante fit battre le cœur de Sweeney. Elle 

ne douta plus de peindre une nouvelle scène de mort. 
La jeune femme se rua sur le téléphone et composa le 

numéro de Richard. Lorsqu’il répondit, Sweeney lui demanda 
sans préambule : 

— Est-ce qu’Elijah Stokes a été assassiné ? 
Le milliardaire eut une hésitation. 
— Pourquoi me demandes-tu cela ? 
La main de Sweeney se crispa sur le combiné. 
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— Je suis en train de peindre une nouvelle scène de meurtre, 
Richard. N’essaie pas de me ménager, dis-moi la vérité. Le vieux 
marchand a-t-il été tué ? 

— Oui, avoua-t-il. Écoute, j’ai un dîner ce soir, mais je vais 
l’annuler et venir te voir tout de suite. 

— Non, non ! Ça va aller. J’ai trop gambergé, je crois. Et puis 
je travaille. 

— Et tu ne veux pas que je t’embête ? s’exclama Richard en 
riant. 

— Non. 
Sweeney se tut. Devoir ménager la susceptibilité d’un amant 

quand elle désirait peindre était nouveau pour elle. 
— Je t’ai vexé ? 
— Bien sûr que non, répondit-il d’une voix tendre. 
— Alors tant mieux. 
La jeune femme prit une grande inspiration. 
— Qu’est-ce qui t’a laissé croire que Mr Stokes avait été 

assassiné ? Qu’as-tu vu sur le tableau qui t’a fait envisager cette 
hypothèse ? 

— La blessure à la tête. Et puis cet homme gisait entre deux 
immeubles, et pas dans un escalier. Il m’a semblé avoir été tué 
avec un instrument contondant. 

Ce n’était pas là le jargon du monde de la finance. Sweeney 
eut le sentiment de découvrir une nouvelle facette de Richard. 

— Tu as suivi des études de médecine ? demanda-t-elle. 
— J’ai simplement été initié au secourisme. Des notions assez 

sommaires. Ce dont nous avions besoin sur le terrain quand 
j’étais à l’armée. Je suis capable de réduire une fracture simple, 
de remettre une épaule démise, de stopper une hémorragie. Ce 
genre de chose. 

— Et tu sais reconnaître la victime d’une agression avec un 
instrument contondant ? 

— J’ai vu mourir des hommes suite à ce genre d’agression, 
oui. 

Les simples soldats ne reçoivent pas une formation aussi 
pointue, songea Sweeney. 

— Dans quel genre d’armée étais-tu, Richard ? s’enquit-elle 
avec curiosité. 
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— L’armée américaine, répondit-il d’un ton amusé. Mais 
j’appartenais à une unité spéciale. Les Rangers. 

— Cela n’évoque rien pour moi, avoua-t-elle. Qui sont les 
Rangers ? 

— Ils portent de jolis bérets noirs. 
— Mais à part ça ? 
— On les charge des boulots délicats. C’est une branche de 

l’infanterie. 
— Spécialisée dans quoi ? 
Richard soupira. 
— Dans les raids. 
— Les raids. 
— Oui. 
— Tu faisais partie de commandos, c’est ça ? s’exclama la 

jeune femme, ébahie. 
Richard n’avait jamais témoigné que de la tendresse à son 

égard. Cela dit, il savait imposer le respect aux autres d’un 
simple regard. Il avait broyé la main du sénateur McMillan sans 
ciller ! 

— C’est l’un des noms qu’on donne à cette unité, oui. Mais j’ai 
trente-neuf ans, ma douce. J’ai quitté l’armée il y a quinze ans. 
Ce que j’ai fait à cette époque-là n’a aucune importance. 

— En un sens, si. Tu as deviné que Mr Stokes avait été 
assassiné, donc tu m’apportes un nouvel éclairage sur mon 
dernier tableau. Je crois que le tueur se tient devant la femme, et 
qu’il la regarde. 

Richard suivit le cheminement des pensées de Sweeney. 
— Tu as déduit cela d’après la position de son pied ? 
— S’il s’agissait d’un médecin, ou d’un flic, ne serait-il pas 

accroupi à côté d’elle ? Et un passant ne se serait pas approché 
aussi près ! Je vais essayer de travailler sur cette peinture à l’état 
de veille, et voir ce qui se passe. La femme n’est pas encore 
morte, d’après moi. Il faut que je tente de compléter la scène. Si 
je réussis à terminer le tableau, si je reconnais la future victime, 
peut-être pourrai-je la sauver ! 

— Je ne pense pas que tu achèveras cette peinture avant qu’il 
soit trop tard, répondit Richard avec une grande douceur. 

Le fait qu’il la traitât avec ménagement émut Sweeney. 
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— Mais il faut que je tente le tout pour le tout ! souffla-t-elle, 
la gorge nouée. 

Elle ravala ses larmes. Elle se refusait à pleurer devant 
Richard. 

— Je sais, admit-il, compréhensif. Tu as un stylo, Sweeney ? 
Elle se saisit du bloc et du crayon qui se trouvaient près du 

téléphone. 
— Oui. 
— Alors note le numéro de mon portable. Je le laisserai 

branché ce soir, au restaurant. Appelle-moi s’il se passe quoi que 
ce soit d’anormal, ou si tu te remets à frissonner. 

— Tu as combien de numéros ? s’étonna Sweeney. Cela en 
fait trois ! 

— Eh bien, il y a aussi le numéro du fax, si tu veux. 
— Je ne pense pas que je t’enverrai des fax, non ! 
L’homme d’affaires eut un petit rire. 
— Ménage-toi, la pria-t-il. Ces derniers jours ont été durs. Il 

faut que tu tiennes bon. 
— Je ferai attention, promit Sweeney. 
La complicité – mieux, le lien – qui existait entre elle et 

Richard lui donnait des ailes. Elle n’était plus seule face à cette 
étrange situation. 

Elle considéra la peinture inachevée. Le lieu d’un crime, sans 
nul doute. Envisager le tableau de ce point de vue ouvrait de 
nouvelles perspectives à Sweeney. Elle esquissa les grandes 
lignes du dessin au fusain, s’appuyant sur les éléments dont elle 
disposait. 

Quand elle eut fini, elle se sentit vidée de son énergie, comme 
si elle avait travaillé une journée entière. Elle jeta un coup d’œil 
par la fenêtre, constata que la nuit était tombée. Sweeney n’avait 
aucune idée de l’heure qu’il pouvait être, mais son estomac criait 
famine. Elle avait un peu froid – pas au point de grelotter 
cependant. Ses efforts créatifs n’avaient pas provoqué chez elle 
de frilosité extrême, du moins pas pour le moment. Elle espéra 
que son état n’allait pas évoluer en ce sens. 

Sweeney réchauffa une soupe en conserve en pensant à 
Richard. Que mangeait-il lors de ses dîners d’affaires ? Et, plus 
important, tiendrait-il à ce qu’elle l’accompagne en ces 
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occasions ? Cette perspective ne la réjouissait pas. Elle se promit 
toutefois de s’en arranger. Elle s’achèterait une paire d’escarpins 
à talons aiguilles si nécessaire. 

Tu es mordue ! se dit-elle. Cependant, loin de s’alarmer, elle 
dégustait son potage d’un air béat et jubilait à l’idée de satisfaire 
Richard, quoi qu’il lui demandât… 

Sweeney prit une douche puis se mit au lit. Elle se réveilla 
peu après l’aube, réchauffée, détendue. Elle fut presque déçue de 
ne pas grelotter – donc de pouvoir se passer de Richard. Elle 
avait éprouvé tant de plaisir à sentir le corps de cet homme peser 
sur elle ! 

Elle s’attarda un peu au lit, goûtant la douce chaleur qui 
l’enveloppait. Elle rêvait éveillée, souriait aux anges. Puis elle 
s’aperçut que le soleil ne se levait pas. 

L’artiste s’assit dans son lit et regarda par la fenêtre. Une 
timide lumière filtrait à travers un brouillard épais. Cette clarté 
créait des ombres étranges dans la pièce, comme celles 
apparaissant sur le négatif d’une photographie. 

Sweeney enfila un jean, un sweat-shirt et des chaussettes de 
laine. Le café n’était pas encore prêt – elle s’était réveillée trop 
tôt –, aussi actionna-t-elle la commande manuelle. Elle se rendit 
ensuite dans son atelier : cette lumière blanche était trop 
extraordinaire pour qu’elle ne la mît pas à profit. 

Elle savait exactement ce qui manquait aux talons hauts. 
Plus tard, son pinceau plongé dans l’essence de térébenthine, 

elle contempla son tableau. Une petite boule dorée raccordait les 
deux parties de chaque talon en leur milieu. Ces escarpins 
étaient d’un chic inouï… Si Sweeney en avait vu une paire 
comme celle-ci, elle s’en serait souvenue. 

Et la robe… La femme portait une robe noire, ce qui, hélas, ne 
la distinguait guère de la majorité des New-Yorkaises. 

Une sonnerie tira Sweeney de sa rêverie. La jeune femme 
frissonna, s’écarta du tableau, d’abord perplexe quant à la 
nature de ce bruit. Puis elle comprit qu’il s’agissait du téléphone 
et courut répondre. 

— Comment ça va ? s’enquit Richard. 
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— Bien, dit Sweeney. J’ai passé une bonne nuit. Mais j’ai 
peint, tôt ce matin. J’ai sûrement ajouté des détails au tableau. 
Quelle heure est-il ? 

— 9 h 30. 
Elle avait travaillé pendant quatre heures et cet exercice ne 

lui avait laissé qu’un vague souvenir. 
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14 

 
Quand Richard arriva, Sweeney était emmitouflée dans une 

couverture. Elle avait froid, mais rien de comparable aux jours 
précédents. Le milliardaire déposa un petit baiser sur ses lèvres 
et la prit dans ses bras pour la réchauffer. 

— Attends ! dit-elle. Je veux d’abord que tu voies ma 
peinture. 

Richard la suivit dans son atelier. Tous deux contemplèrent 
la toile en silence. La scène était spectaculaire : la femme gisait 
sur le dos, dans une mare de sang qui souillait un tapis beige. Sa 
robe noire était en lambeaux, l’un de ses bras affreusement 
tailladé. 

L’assassin se tenait debout au-dessus de sa victime, un long 
couteau à la main. Son bras pendait le long de son corps. Il 
portait un pantalon et une chemise noirs, des chaussures à bouts 
pointus. Son visage n’était pas encore apparu à Sweeney. 

— Un cambrioleur, peut-être, remarqua Richard. Les deux 
personnages sont vêtus de noir, mais il semble que la femme 
revienne d’une réception. Les chaussures du type ne collent pas, 
toutefois. Un voleur aurait préféré des tennis, ou des souliers à 
semelles de crêpe. 

— Moi aussi, je les trouve bizarres, ces chaussures. Mais c’est 
un détail. Il faut que je termine cette toile, que je sache qui est 
cette femme ! 

— Tu ne le sauras pas avant qu’il soit trop tard, lui répéta 
Richard en passant un bras autour de ses épaules. Tu n’y peux 
rien. Les choses se sont passées ainsi pour Elijah Stokes… 

— Mes dons de voyance pourraient aller s’affinant ! 
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— Espérons-le, Sweeney. Mais cette fois, il peut très bien 
s’agir d’un meurtre avec préméditation, et non d’un cambriolage 
qui a mal tourné. 

Sweeney ne voyait pas où Richard voulait en venir. 
— Qu’est-ce que cela changerait ? 
— Cela voudrait dire que le type a tout prévu. Et que tu captes 

une scène qu’il a déjà mise au point. 
— Tu as l’esprit trop analytique. 
Elle savait pourtant que Richard avait raison. 
— C’est grâce à mon esprit analytique que je suis devenu 

riche, Sweeney. Regarde les choses en face. Tu n’as 
probablement pas la capacité de sauver cette femme. Mais tu 
pourras te rendre utile autrement. Quand ce tableau sera 
terminé, nous connaîtrons le visage du meurtrier. 

Le milliardaire prit Sweeney par la taille et l’entraîna dans le 
salon. Là, il s’installa sur le sofa, l’attira sur ses genoux et 
enroula un plaid autour d’eux. Il caressa tendrement les cheveux 
de Sweeney, repoussa ses boucles, l’embrassa sur la tempe. 

— J’ai de bonnes nouvelles, murmura-t-il. Candra doit signer 
les papiers demain. Et j’ai obtenu une audience pour la semaine 
prochaine. 

Sweeney le dévisagea, médusée. Les New-Yorkais attendent 
souvent plus de six mois pour passer devant le juge des affaires 
matrimoniales. Richard avait accompli un petit miracle. 

— Comment as-tu fait pour que ce soit aussi rapide ? 
— Je suis riche, répondit Richard. On me demande sans arrêt 

des faveurs. Aussi ai-je de nombreux obligés. 
Il effleura les paupières de Sweeney du bout des lèvres. 
— Dès la semaine prochaine, quand tu auras froid, je pourrai 

te réchauffer de l’intérieur, déclara-t-il. 
Il la réchauffait déjà… Le cœur de Sweeney battait la 

chamade. 
— Tu t’en sors bien, rien qu’en me serrant dans tes bras, 

remarqua-t-elle, haletante. 
— Vu la façon dont tu t’agites, je n’aurais qu’à m’allonger sur 

le dos, t’asseoir sur moi, et me laisser emporter au galop ! 
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Elle éclata de rire et enfouit son visage dans le cou de 
Richard, qui lui caressa la nuque puis l’embrassa. Leur baiser se 
fit torride. Puis l’homme d’affaires l’interrompit, les joues en feu. 

— Si cela continue, je ne vais même plus pouvoir t’embrasser, 
avoua-t-il. Distrais-moi, Sweeney. Parle-moi de toi. 

— Que veux-tu savoir ? 
— Tout, depuis le début. Tu es vraiment née en Italie ? 
— Oui. À Florence. Ma mère effectuait un pèlerinage 

artistique au pays de Michel-Ange. Je suis née deux semaines 
avant terme, ce qui a gâché son voyage. Je régurgitais tous mes 
biberons, je perdais du poids. Elle m’a donc laissée à l’hôpital 
pour visiter Rome. Elle était sur la route deux jours après son 
accouchement ! 

— Tu veux dire que ta mère a abandonné son nouveau-né 
malade à l’hôpital pour pouvoir profiter de ses vacances ? 
s’exclama Richard, abasourdi. 

— Eh oui ! Cela lui ressemble assez, déclara Sweeney avec un 
petit rire gêné. 

— Où était ton père, pendant ce temps-là ? 
— Il devait travailler sur un film, j’imagine. 
Le milliardaire paraissait outré. Sa réaction surprit Sweeney, 

qui avait cessé depuis longtemps de s’interroger sur le 
comportement de ses parents. Elle ne cherchait ni à analyser, ni 
à justifier leur irresponsabilité. 

— Enfin, Richard ! protesta-t-elle, ils ne me battaient pas ! Ils 
ne nous accordaient aucune attention, mais je suppose qu’il y a 
pire que cela. 

— Nous ? 
— J’ai un frère. Et plusieurs demi-frères et demi-sœurs, issus 

des nombreux remariages de mon père. Il se peut que papa ait 
de nouveau contribué à la pérennité de l’espèce, depuis la 
dernière fois que je l’ai vu. 

— Tu es proche de ton frère ? 
— Non. Mike est une caricature de nos parents. Snob, 

drogué. Je n’ai pas de nouvelles de lui depuis… oh, trois ans, 
voire plus. 

— Seigneur, marmonna Richard. 
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— J’ai envoyé une carte postale à tout le monde quand j’ai 
emménagé, poursuivit Sweeney. Ils savent donc où me trouver, 
mais personne n’a jugé bon de se manifester, semble-t-il. 
Peut-être avaient-ils tous émigré avant de recevoir mon courrier. 
Et ta famille ? 

— Je n’ai plus de famille directe. J’ai perdu mon père à trois 
ans. Ma mère et moi avons vécu avec mon grand-père, qui est 
décédé il y a cinq ans. Ma mère est morte l’année d’après. J’ai 
deux oncles et une tante du côté de mon père, et nombre de 
cousins, dont la plupart vivent en Virginie. Je retourne là-bas de 
temps à autre. Parfois pour Noël. Candra détestait ma famille, 
alors je leur rendais visite sans elle. 

Richard semblait, quant à lui, beaucoup aimer ses parents, 
songea Sweeney. Elle essaya de se représenter une joyeuse 
tablée. 

— Chez moi, une réunion de famille est une chose 
inconcevable, remarqua-t-elle. 

— Que fais-tu pour Noël ? 
— Rien, avoua-t-elle. Je travaille. Nos parents ne nous 

invitent jamais en vacances. 
— Dans ce cas, nous passerons le nouvel an en Virginie, 

décida-t-il. 
Sweeney se redressa, surprise. 
— Tu veux dire que tu m’emmèneras avec toi ? 
— Je ne te laisserai certainement pas ici toute seule. 
La jeune femme en croyait à peine ses oreilles. Elle n’avait 

pas osé envisager que cette relation puisse durer – même si elle 
ne souhaitait que cela. Sweeney n’avait pas l’habitude des 
liaisons amoureuses. Elle ignorait ce qu’on était censé attendre 
d’un amant. 

— Tu penses que nous serons encore… tu vois, dit-elle, 
hésitante. 

— Oh oui ! répondit Richard d’un ton catégorique. 
— Bien, alors c’est d’accord. 
Il ne put réprimer un sourire. 
— Ne montre pas trop d’enthousiasme, surtout ! 
Puis il jeta un coup d’œil à sa montre. 
— J’ai un rendez-vous qu’il faudrait que j’annule si… 
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— Non, non ! Vas-y, se récria-t-elle. 
Elle se leva. 
— J’ai chaud, maintenant. Je prenais seulement plaisir à 

rester sur tes genoux. 
Richard l’observa, pour juger par lui-même de son état. Il prit 

sa main, s’assura que ses doigts n’étaient pas froids, puis il baisa 
ces derniers. 

— Très bien, dit-il. Tu sais comment me joindre si tu as 
besoin de moi, J’ai un dîner d’affaires aujourd’hui et demain, 
mais ensuite je serai libre tous les soirs de la semaine. 

Il lui adressa un clin d’œil. 
— Je crois qu’un deuxième rendez-vous s’impose. 
À 23 h 30, ce soir-là, Candra regagna son appartement. Elle 

adorait sortir, mais avait été incapable de s’amuser – bien que la 
plupart de ses amis eussent été présents. Le cœur n’y était pas. 
Elle pensait à l’épreuve qui l’attendait le lendemain, chez son 
avocate. Elle allait signer des documents officiels. Et se détacher, 
légalement, définitivement, de Richard Worth. Un jour, 
peut-être, rencontrerait-elle un homme de la valeur de son 
ex-mari. Elle en doutait. 

Richard avait gagné la partie. Candra était donc perdante. 
Elle avait eu tort d’essayer de le manipuler, elle s’en rendait 
compte à présent. Si elle lui avait rendu sa liberté de bonne 
grâce, elle aurait conservé toute sa dignité – et Richard se serait 
montré plus généreux. 

Mrs Worth se sentait affreusement lasse. Son avenir lui 
apparaissait sombre, bien que Carson McMillan se préparât à 
virer un million de dollars sur son compte. 

Elle avait laissé des lampes allumées dans son vestibule et 
dans son salon : elle avait horreur de trouver son appartement 
obscur en rentrant chez elle. Candra se rappela l’époque où elle 
ne se préoccupait pas de ce genre de détail : elle regagnait sa 
maison en compagnie de Richard. Parfois, quand la perspective 
d’une nuit solitaire l’affolait, la directrice de la galerie Worth 
faisait venir Kai. Ce soir, toutefois, elle préférait encore la 
solitude à la présence du jeune homme, qui semblait s’amuser 
de la dureté de Richard à son égard. Candra s’apprêtait à 
congédier le play-boy. Les beaux jeunes gens désireux de 
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s’introduire dans le monde de l’art ne manquaient pas, à New 
York. Ils ne rechigneraient pas à y entrer par la petite porte. 

Elle laissa son sac à main en perles dans le vestibule et tira les 
verrous. Ses talons cliquetèrent sur les dalles en faux marbre. Ils 
se turent lorsqu’elle posa le pied sur le tapis beige du salon. C’est 
alors qu’elle vit quelque chose bouger. Muette de peur, elle 
pressa sa main sur son cœur, avant de retrouver en partie ses 
esprits. 

— Comment as-tu pénétré dans l’immeuble ? 
— J’ai une clé. C’est pratique, n’est-ce pas ? 
— Une clé ? Je ne te crois pas. Comment pourrais-tu avoir 

une clé de mon appartement ? 
— J’ai des relations. 
— Foutaises ! Je possède la seule clé de chez moi ! 
— Apparemment pas, Candra. 
La suffisance qui perçait dans ces propos l’agaça, et elle opta 

pour le mépris. 
— Tu vas à une fête costumée ? Ou bien tu pensais que c’était 

Halloween ? Dans ce cas, tu fais erreur. 
— C’est toi qui as commis une erreur, Candra. 
Pourquoi feindre de ne pas comprendre ? 
— C’est à cause du million, n’est-ce pas ? Ce n’est pas dirigé 

contre toi. J’ai besoin d’argent et je n’ai pas trouvé d’autre 
moyen de m’en procurer. Cela ne se reproduira pas. 

Sa tirade n’eut pas l’effet escompté. 
— Tu pensais vraiment que je te laisserais gâcher ce pour 

quoi j’ai bataillé toute ma vie ? 
— Tu savais dans quoi tu t’embarquais. Alors ne joue pas les 

victimes ! 
— Je puis t’assurer que s’il doit y avoir une victime, ce ne sera 

pas moi. 
Candra recula d’un pas, soudain alarmée. 
— Laisse-moi tranquille ! Sors de chez moi ! 
— Ce n’est pas toi qui donnes les ordres, chérie. 
Une main gantée se dressa, armée d’un couteau de cuisine. 
Candra réagit avec sang-froid. Elle se déporta sur la gauche, 

comme pour courir vers la porte. Puis elle se rua sur le 
téléphone, de l’autre côté. Un modèle ancien, avec fil. Elle 
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commençait à composer le 911, lorsque le couteau s’abattit sur 
son bras, Candra hurla, se rejeta en arrière. Son talon se prit 
dans le pied du guéridon et elle s’étala sur le dos. Elle roula 
aussitôt sur elle-même, réussit à se remettre debout. Le couteau 
plongea dans son dos. Une douleur affreuse, sensation à la fois 
glacée et brûlante, fusa en elle comme une décharge électrique. 
Elle faillit s’évanouir mais se jeta en avant, dans l’espoir 
d’échapper à la lame meurtrière. 

— Non, non, non ! s’entendit-elle bafouiller. 
Elle se releva, bondit vers le canapé, décidée à sauter 

par-dessus pour gagner du temps. La peur et la douleur 
émoussaient cependant ses réflexes. Son bel escarpin se prit 
dans le tapis, sa cheville se tordit de façon affreuse, lui causant 
une souffrance encore plus vive que le couteau qu’on lui avait 
planté dans le dos. La chaussure glissa de son pied, et elle se 
retrouva à quatre pattes. Une langue de glace bouillante la 
transperça, sous l’omoplate droite. Puis encore une fois, plus 
bas, dans la hanche. 

Candra se convulsa sous la douleur, son corps se crispa. Elle 
ne parvenait même plus à crier. Sa bouche s’ouvrait en un 
combat silencieux pour aspirer de l’air, mais ses poumons 
refusaient de coopérer. Elle réussit à prendre appui sur ses 
mains, puis à ramper. C’était là un effort suprême, mais ô 
combien dérisoire – et elle en avait conscience. 

Elle retomba sur le tapis, donna un faible coup de pied 
devant elle. La lame lui arriva dessus dans un éclair. Candra 
parvint à lever le bras gauche, sentit le choc du couteau, mais 
n’éprouva aucune douleur. Un autre coup suivit, dans sa cage 
thoracique. Ses côtes cédèrent sous l’impact. Après quoi, la lame 
s’enfonça dans la chair tendre de son ventre. 

Candra suffoqua, s’échoua sur le tapis tel un poisson hors de 
l’eau. Le temps ralentit, de plus en plus, ou peut-être en eut-elle 
seulement l’impression. La souffrance devint moins sensible, 
cédant la place à une grande lassitude. L’intensité des lampes 
devait baisser. Candra ne percevait plus qu’une faible lueur dans 
les ténèbres. Il fallait qu’elle bouge… Le couteau… Mais le 
couteau n’était plus là… Elle ne pouvait que demeurer immobile 
dans le noir, tandis qu’un froid bizarre envahissait peu à peu son 
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corps, et que les battements de son cœur se faisaient plus lents… 
Très lents… De plus en plus lents… Cessaient. L’assassin ne rata 
pas l’instant de la mort. La vessie et l’intestin libérèrent leur 
contenu. Spectacle dégoûtant et plaisant à la fois. Cette salope 
méritait qu’on la trouve baignant dans ses excréments. 

Le meurtre avait été prémédité, l’appartement fouillé de fond 
en comble, mais les photos compromettantes ne s’y trouvaient 
pas. C’était là un réel problème. Heureusement qu’ils avaient été 
assez intelligents pour prendre des précautions. 

Le coup de fil annonçant que Candra venait de quitter la 
réception avait joué un rôle essentiel. Autrement, la soirée se fût 
achevée d’une tout autre manière. L’argent et les bijoux qu’elle 
gardait chez elle avaient été récupérés, et la porte du 
réfrigérateur ouverte : la police penserait que Candra avait 
surpris le cambrioleur dans la cuisine. De plus, cela expliquerait 
l’usage du couteau, rangé avec d’autres dans un râtelier, à portée 
de main. 

Les doigts gantés s’ouvrirent et lâchèrent la lame sur le sol, à 
côté du corps. Après tout, cette arme appartenait à la victime. 

L’assassin sortit un tournevis de sa poche et s’en servit pour 
trafiquer la serrure. On penserait ainsi qu’elle avait été forcée. 
Un travail discret. Tellement discret qu’une femme n’aurait pu 
remarquer quoi que ce soit d’anormal en rentrant chez elle – 
dans un couloir mal éclairé, de surcroît. Un travail qui toutefois 
attirerait l’attention de la police – à coup sûr. Une serrure 
intacte aurait signifié que Candra connaissait la personne qui 
l’avait tuée, ou que celle-ci avait utilisé un double de la clé. 

L’argent et les bijoux – la plupart des bijoux, et très peu de 
liquide – se trouvaient dans le petit sac noir et seraient bientôt 
planqués en lieu sûr. Qui sait, ils pourraient un jour s’avérer 
utiles… 
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Sweeney se leva peu après 3 heures du matin. Elle traversa 

l’appartement obscur sans trébucher, sans hésiter. Elle avait l’air 
absent et son cœur battait de façon régulière. 

Elle se posta devant le tableau inachevé. Elle inclina la tête 
sur le côté, comme attentive à une voix intérieure. 

Avec des gestes lents, l’artiste prépara une couleur en 
utilisant un pigment brun-rouge, qu’elle fonça en y ajoutant du 
noir. Quand la teinte se rapprocha de celle, profonde et lustrée, 
du vison, la jeune femme se mit à peindre. Elle représenta, avec 
minutie, une chevelure sombre étalée sur un tapis beige clair, tel 
un éventail ouvert. 

L’expression fut plus difficile à rendre. Sous son pinceau 
apparurent un beau visage devenu terreux, des yeux noirs 
rendus vitreux par la mort, une bouche aux lèvres flasques, 
maculée de sang. 

Le jour se levait quand elle nettoya ses brosses. Elle reboucha 
ses tubes de couleur puis regagna son lit aussi silencieusement 
qu’elle l’avait quitté. 

Lorsque Sweeney se réveilla, le soleil inondait la chambre. La 
jeune femme était ramassée sur elle-même, les bras serrés 
autour du corps, cherchant inconsciemment à conserver sa 
chaleur interne. La crise s’annonçait plus violente que jamais : 
elle frissonnait au point de faire trembler le lit. 

Elle avait besoin de Richard ! 
Son réveil, éclaboussé de soleil, indiquait 10 h 38. 
Pourquoi Richard n’avait-il pas téléphoné ? Il était convenu 

entre eux qu’il l’appellerait si Sweeney ne donnait pas de 
nouvelles. 
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— Richard ! souffla-t-elle d’une toute petite voix, comme s’il 
pouvait l’entendre. 

Du calme, se raisonna-t-elle. Elle craignait simplement de ne 
pas réussir à se réchauffer. Mais d’instinct, elle savait qu’elle se 
sentirait mieux dès qu’elle entendrait la voix de son ami. 

Sweeney souleva le téléphone sans fil, posé sur sa table de 
nuit. Elle se souvint tout à coup du tableau ! Plus elle approchait 
du but, plus elle avait froid. Elle avait dû peindre le visage de la 
victime durant la nuit ! Autrement, pourquoi aurait-elle 
grelotté ? 

Sweeney allait découvrir l’identité de la victime… 
Elle sortit de son lit et gagna son atelier en chancelant. Elle 

avait de la peine à coordonner ses mouvements, mais il fallait 
qu’elle sache, sans plus tarder ! Chaque seconde comptait ! 
Richard restait persuadé qu’elle représentait ces personnes 
après leur mort, or Sweeney n’en était pas certaine. Une 
première crampe lui cisailla la cuisse, comme elle arrivait devant 
la toile. Elle resta figée, pantelante. Le sang battait à ses tempes, 
et elle tremblait si fort qu’elle dut serrer les dents pour éviter 
qu’elles ne s’entrechoquent. 

— Candra ! 
Sweeney fixait sa peinture en s’efforçant de croire qu’elle ne 

découvrait là qu’une ressemblance avec la morte. Candra avait 
pris une telle importance dans sa vie, ces derniers temps… Il se 
pouvait que Sweeney ait cru la voir dans le visage d’une autre. 

Hélas, non. Ce portrait était d’une exactitude affolante. Il 
possédait cette qualité surréaliste des œuvres de Gehard Richter. 
Or Sweeney se savait bonne portraitiste. 

Candra. 
— Oh, mon Dieu, mon Dieu ! s’exclama-t-elle. 
Elle ne connaissait pas le numéro personnel de Mrs Worth. Il 

ne figurait pas dans l’annuaire. Candra devait se trouver sur son 
lieu de travail. Sweeney courut vers le téléphone, composa le 
numéro de la galerie. Elle entendit sonner six fois, après quoi le 
répondeur prit le relais. La jeune femme raccrocha, frustrée. Elle 
tremblait comme une feuille. Le combiné lui tomba des mains. 
Elle se baissa pour le ramasser et s’écroula, sans force, sur la 
moquette. 
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En chutant, Sweeney avait heurté l’appareil téléphonique, 
dont un coin lui était rentré dans les côtes. Elle réussit à 
s’asseoir, cala le téléphone sur ses genoux et composa le numéro 
de Richard. 

L’une des assistantes du milliardaire prit la communication, 
d’une voix curieusement étouffée. 

— C’est S-S-Sweeney. Richard est là ? 
— Je suis navrée, miss Sweeney, mais il ne travaillera pas 

aujourd’hui. 
La jeune secrétaire hésita. 
— Mrs Worth – Candra – a été assassinée. 
— Oh, non ! gémit Sweeney, pleurant presque. 
— La femme de ménage a trouvé le… le corps ce matin. Mr 

Worth est actuellement au poste de police. 
Sweeney pleurait pour de bon, à présent. Elle déglutit, avant 

de conclure d’une voix enrouée : 
— Dites à Richard que j’ai appelé. 
— Je n’y manquerai pas, miss Sweeney, dès que possible. 
Ainsi Richard avait-il vu juste. Sweeney ne pouvait influer 

sur le destin de ses semblables. La jeune femme remonta ses 
jambes sous son menton et se mit à sangloter. Il lui semblait 
absurde d’avoir des visions prémonitoires et de souffrir ainsi 
d’hypothermie, si elle n’avait pas la capacité de sauver qui que ce 
soit. 

Une crampe lui cisailla la cuisse droite, qu’elle dut masser 
plusieurs minutes avec vigueur. Puis elle roula sur le sol, vidée 
de son énergie. 

Elle avait besoin de chaleur ! Richard n’allait pas lui venir en 
aide aujourd’hui. Il était toujours – sur un plan légal – le mari de 
Candra. Sans doute était-il en train de répondre aux questions 
des enquêteurs de police, voire d’identifier le corps de la 
défunte. Sweeney s’interdit de l’appeler sur son téléphone 
portable. Elle allait devoir s’arranger seule de son problème. 

La couverture électrique ne servait à rien. De même que la 
douche ou le café brûlants. Elle décida de s’immerger dans un 
bain très chaud, afin de transpirer. 

Elle rampa jusque dans la salle de bains, avançant par 
à-coups, tel un animal blessé. Ses jambes et ses bras lui 
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obéissaient à peine, son cerveau fonctionnait au ralenti. Elle 
ouvrit le robinet d’eau chaude au maximum. Un vestige de bon 
sens l’amena tout de même à ajouter un peu d’eau froide. Une 
immersion prolongée dans un bain trop chaud risque de 
provoquer une crise cardiaque. Sweeney se devait de rester 
vigilante. 

La jeune femme s’agenouilla devant la baignoire, mit ses 
mains glacées sous l’eau pour les réchauffer. Elle entra tant bien 
que mal dans son bain, sans prendre la peine d’enlever son 
pyjama. La sensation de chaleur lui procura un soulagement 
inouï. Sweeney regarda ses pieds à travers l’eau claire. Ses orteils 
étaient blancs, et ratatinés par le froid. 

Elle s’immergea jusqu’au menton. Ses cheveux flottèrent 
autour de ses épaules et les tremblements qui agitaient son 
corps formèrent des vaguelettes qui allèrent mourir contre 
l’émail. Faites que cela soit efficace ! songea-t-elle, se surprenant 
à prier. Si elle ne parvenait pas à vaincre sa sensation de froid, il 
lui faudrait appeler des secours. Sans doute aurait-elle déjà dû le 
faire, mais elle ne pouvait se résoudre à prendre la situation au 
sérieux. 

Sweeney sentit tout à coup qu’elle se réchauffait. Le 
processus fut lent, la chaleur de l’eau s’insinuant peu à peu sous 
sa peau. Ses crampes l’avaient épuisée. Elle posa la tête contre le 
bord arrondi de la baignoire, veillant à ne pas s’assoupir. En 
effet, le retour à une température normale s’accompagnait 
chaque fois d’une sensation d’endormissement. 

Une vingtaine de minutes plus tard, ses doigts et ses orteils 
rosirent, et des plis se formèrent à la surface de sa peau. 
Sweeney vida un peu la baignoire, rajouta de l’eau chaude. Ses 
pensées se tournèrent alors vers Candra et elle se mit à pleurer. 
Jusqu’à ce qu’elle la surprenne avec Richard, la directrice de la 
galerie Worth s’était toujours montrée aimable avec elle. Elle 
avait eu une influence positive sur la carrière de Sweeney, et 
n’avait pas ménagé sa peine pour promouvoir son œuvre. 

La plasticienne déplorait qu’elles fussent restées sur une 
mauvaise impression. Elle ne regrettait bien sûr pas d’avoir noué 
des liens amoureux avec Richard, mais le moment était 
particulièrement mal choisi. Si le divorce des Worth avait été 
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prononcé, si Candra n’avait pas eu à se plaindre de 
l’arrangement financier… 

Sweeney n’osa prolonger davantage sa station dans le bain. 
Elle ouvrit le siphon, se remit debout, tremblante. Ses muscles 
avaient comme ramolli. La jeune femme enleva son pyjama 
dégoulinant et l’accrocha à la barre du rideau de douche pour 
qu’il égoutte. Se sécher lui demanda un énorme effort. Elle dut 
s’asseoir sur le couvercle des toilettes pour finir d’essuyer ses 
jambes et ses pieds. 

Elle enroula ensuite une serviette sur ses cheveux mouillés, 
tel un turban, et tituba jusqu’à son lit. La couverture électrique 
était toujours branchée. Sweeney se glissa, nue, entre les draps 
délicieusement chauds. Elle s’endormit presque aussitôt, 
parfaitement détendue. 

L’inspecteur Joseph Aquino avait une forte carrure, le regard 
vif, et une bonne figure, qui incitait aux confidences. Plus 
pugnace que son collègue, l’inspecteur H.E. Ritenour, quant à 
lui, était un garçon mince aux cheveux pâles et coupés en brosse. 
Il avait pour habitude de dévisager les suspects de ses yeux bleus 
translucides, afin de les déstabiliser. 

Richard, pour sa part, ne trahissait aucun trouble, misant sur 
son expérience de Ranger pour déjouer les stratagèmes grossiers 
du policier. Le milliardaire se demanda combien de temps 
l’inspecteur allait le toiser, tout en s’amusant secrètement de 
cette tactique classique. 

Les enquêteurs avaient sonné chez Richard le matin même, 
pour lui apprendre la mort de Candra. L’homme d’affaires était 
le principal suspect. Il avait aussitôt prêté son concours aux 
policiers et répondait à présent à leurs questions. 

Il y avait bien longtemps que Richard Worth n’aimait plus 
Candra. Au cours de leur dernière année de mariage, il l’avait 
même haïe – sans pour autant souhaiter sa mort. Il tenait juste à 
ce que cette femme sorte de sa vie. Voilà qui était fait, et de façon 
radicale. Le monde change, après la disparition d’un être cher, et 
l’on doit s’arranger de cette modification brutale et sans appel. 

Le divorce des Worth n’ayant pas encore été prononcé, 
Richard dut effectuer les démarches légales. Il identifia le corps 
de sa femme. Il avait déjà vu des morts, mais dans un contexte 
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militaire. L’assassinat de Candra le prenait au dépourvu. 
Richard avait vécu dix ans avec elle, et même s’ils n’avaient pas 
été heureux ensemble, il l’avait aimée – au début, du moins. Il se 
désolait à présent qu’elle eût perdu la vie dans des circonstances 
aussi tragiques. 

Il téléphona à ses beaux-parents. Mr et Mrs Maxson avaient 
quitté Manhattan suite à un revers de fortune. Aujourd’hui, ils 
habitaient un ranch à Ithaca. Leur fille s’était toujours refusée à 
y passer la nuit, jugeant cette demeure trop humble à son goût. 
Richard, pour sa part, considérait la maison de ses 
beaux-parents comme très confortable. Mais Candra, qui, 
contrairement à l’homme d’affaires, avait grandi dans le luxe, 
avait une échelle de valeurs différente. 

Vu les circonstances, Richard laissa les Maxson choisir le lieu 
de la sépulture, ainsi que les modalités du service funéraire. 

Le milliardaire n’avait pu circuler dans sa maison sans 
escorte policière. On avait de même écouté ses conversations 
téléphoniques. Il s’était raisonné, sachant que les inspecteurs 
faisaient leur travail. De plus, quand une femme est assassinée, 
le mari ou l’amant s’avèrent coupables dans la plupart des cas. 
Candra et Richard avaient engagé une procédure de divorce, ce 
qui rendait l’homme d’affaires d’autant plus suspect. Aussi 
conserva-t-il son calme, même quand on l’emmena au poste de 
police, où on le pria de s’asseoir dans une salle d’interrogatoire – 
une pièce exiguë, pourvue de trois chaises inconfortables et 
d’une table branlante. 

On lui lut ses droits, puis on lui demanda s’il souhaitait 
prévenir son avocat. 

— Non, répondit-il, surprenant les deux policiers. 
— Vous désirez un verre d’eau, une tasse de café ? s’enquit 

l’inspecteur Ritenour. 
Richard déclina également cette offre. 
Il réussit à masquer son amusement. Il connaissait la 

technique : proposez à boire au suspect, qui bientôt aura envie 
d’uriner. Ne l’autorisez pas à se soulager. Et posez-lui les mêmes 
questions, peut-être formulées différemment, tandis que sa 
vessie le met au supplice. 
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Il chercha la position la moins inconfortable sur le siège 
sournois qu’on lui avait octroyé. Il avait le sentiment qu’on avait 
scié les pieds de devant, afin que la personne interrogée ne 
puisse rester assise sur la chaise sans glisser. Il posa fermement 
les pieds sur le sol, et ne les bougea plus. 

Ritenour commença l’interrogatoire. 
— D’après la femme de ménage, Mrs Worth et vous étiez en 

train de divorcer. 
— C’est exact, acquiesça-t-il d’un ton neutre. Nous sommes 

séparés depuis un an. 
— Un divorce est une expérience pénible. Je le sais, j’ai 

divorcé deux fois, déclara l’inspecteur. 
— Ce n’est pas plaisant, effectivement. 
— C’est déstabilisant, renchérit Ritenour. D’autant que vous 

aviez beaucoup à perdre dans l’histoire, n’est-ce pas monsieur 
Worth ? 

— À quel égard ? 
— Vous valez une fortune ! Votre femme pouvait profiter du 

divorce pour vous dépouiller de biens acquis par votre travail. À 
moins que vous ne vous soyez protégé dès le départ. Mais vous 
étiez relativement pauvre quand vous avez épousé Candra, 
n’est-ce pas ? 

— Oui. 
— Il semblait donc inutile de faire rédiger un contrat de 

mariage. 
— Messieurs, déclara calmement Richard, vous voulez sans 

doute savoir si je m’exposais à perdre la moitié de ma fortune 
suite à cette rupture. La réponse est non. Au moment de notre 
mariage, mes beaux-parents étaient très riches. Le père de 
Candra a tenu à ce que nous nous marions sous le régime de la 
séparation de biens. Charles Maxson avait pour intention de 
protéger son argent – contre moi – en cas de divorce. Or cet 
arrangement était valable dans les deux sens. Mon épouse 
gardait ce qui lui appartenait. Et réciproquement. Candra ne 
pouvait prétendre à rien. 

Le bref regard qu’échangèrent les deux inspecteurs 
n’échappa nullement à Richard. Dans l’hypothèse où ils le 
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considéraient comme suspect, la cupidité cessait d’être un 
mobile. 

— Vous avez une copie de ce document, je suppose ? s’enquit 
Ritenour. 

— Elle est entre les mains de mon avocat, Gavin Welles. 
L’avocate de Candra, Olivia Yu, en possède également un 
double. 

Les policiers notèrent les deux noms. 
— La femme de ménage affirme que Mrs Worth et vous aviez 

des difficultés à conclure un accord. 
Cette dame a décidément la langue bien pendue, songea 

Richard. 
— Candra n’était pas satisfaite de la somme que je lui offrais, 

déclara-t-il. Elle voulait plus. Cela a créé des dissensions entre 
nous, mais mon épouse a fini par accepter mes conditions. Nous 
avions rendez-vous avec nos avocats aujourd’hui, à 13 heures, 
pour signer le protocole. 

Richard consulta sa montre – il était plus de 14 heures. Il 
n’avait pas annulé le rendez-vous avec Gavin, mais celui-ci 
devait connaître la nouvelle à présent, ainsi qu’Olivia Yu. 

Candra ayant approuvé les modalités de l’accord financier, 
les policiers se voyaient donc privés d’un nouveau mobile. Ils 
parurent rêveurs. 

— Aviez-vous une clé de l’appartement de votre femme ? 
demanda l’inspecteur Aquino, qui prenait la parole pour la 
première fois depuis le début de l’interrogatoire. 

Richard secoua la tête en signe de dénégation. 
— Non. Cela aurait été impensable. Je ne suis jamais allé chez 

elle. 
— Jamais ? 
— Jamais. 
C’était là une déclaration ferme et définitive. Richard se 

doutait que les enquêteurs espéraient retrouver des fibres 
provenant de ses vêtements chez Candra. Il précisa la question. 

— Ma femme est venue plusieurs fois chez moi, récupérer des 
affaires, mais je n’ai jamais mis les pieds dans son appartement. 

Les policiers masquèrent leur déception. Même s’ils 
retrouvaient des fibres provenant des habits de Richard dans 
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l’appartement de Candra, il y aurait une explication à cela. Tout 
ce que le milliardaire leur avait affirmé était aisément vérifiable. 

— Votre épouse n’était pas avare de ses charmes, reprit 
Joseph Aquino. Étiez-vous jaloux de ses nombreux amants, 
monsieur Worth ? 

Richard ne put se retenir de rire. Un rire sinistre. 
— Non ! 
— Quand elle a demandé le divorce… 
— C’est moi qui ai entamé cette démarche. 
— Vous ? 
Nouvel échange de regards. 
— Et pourquoi cela ? 
Richard n’avait jamais confié à quiconque la raison de sa 

séparation soudaine et définitive d’avec Candra. Sweeney 
connaissait ce motif, mais seulement parce qu’elle avait assisté à 
la dernière dispute des deux époux. L’homme d’affaires ne tenait 
pas à charger Candra, notamment à propos d’une histoire qui 
risquait de revenir aux oreilles des Maxson. 

— Je ne voudrais pas que ses parents l’apprennent, déclara 
finalement Richard. Cela les blesserait. 

— Apprennent quoi, monsieur Worth ? 
— L’année dernière, j’ai découvert que Candra avait avorté. 

Ma femme m’avait caché sa grossesse. 
Les inspecteurs froncèrent les sourcils. 
— J’imagine que cela vous a déplu, hasarda Joseph Aquino. 
Richard lui lança un regard incrédule. 
— Plutôt, oui, admit-il, sarcastique. Notre mariage battait 

déjà de l’aile, à l’époque. J’ai mis Candra dehors. J’ai fait 
changer les serrures de la porte d’entrée. Et j’ai engagé une 
procédure de divorce dès le lendemain. 

— Vous lui en vouliez encore, à l’heure de sa mort ? 
— J’étais resté amer. 
— Où étiez-vous hier soir, monsieur Worth ? 
— J’avais un dîner d’affaires au Four Seasons. 
Encore une information aisément vérifiable. 
— À quelle heure avez-vous quitté le restaurant ? 
— À 22 h 30. 
— Où êtes-vous allé à ce moment-là ? 
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— Chez moi. 
— Vous étiez seul ? 
— Oui. 
— Avez-vous passé des coups de fil ? Parlé à quelqu’un ? 
— Non. J’ai travaillé, consulté mes messages e-mail, ce genre 

de chose. Mon ordinateur aura enregistré l’heure de ces 
opérations. 

— À quelle heure avez-vous arrêté de travailler, monsieur 
Worth ? 

— Après minuit et demi, je pense. 
Richard n’avait pas la moindre idée de l’heure à laquelle les 

policiers situaient l’assassinat de Candra. Quelqu’un avait 
toutefois déclaré, en sa présence, que sa défunte épouse avait 
toujours sur elle, à l’heure de sa mort, la robe qu’elle avait portée 
à une réception, le soir même. Candra avait probablement été 
tuée peu après avoir regagné son appartement. Or elle avait pour 
habitude de ne quitter une fête qu’à la fin, que les réjouissances 
se terminent à minuit ou à l’aube. 

— Qu’avez-vous fait ensuite ? 
— Je suis allé me coucher. 
— Seul ? 
— Oui. 
Joseph Aquino soupira. Son collègue paraissait fatigué. 

Richard avait été leur principal suspect, et il venait de 
discréditer leurs thèses, une à une. Ce qui avait dû apparaître 
aux policiers comme une affaire relativement simple se 
compliquait de minute en minute. 

— Nous aimerions que vous restiez avec nous pendant que 
nous vérifions quelques petites choses, déclara Ritenour. 

— Je comprends. 
Il leur lança un regard serein, leur signifiant ainsi qu’il savait 

parfaitement à quelles vérifications ils entendaient procéder. 
— Et puis j’accepterais volontiers cette tasse de café, 

ajouta-t-il. Si toutefois on ne m’interdit pas l’accès des toilettes. 
Les deux inspecteurs lui adressèrent des sourires piteux. 
— Bien sûr. Comment le prenez-vous ? 
— Noir. 
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— Mauvaise habitude, remarqua Aquino en sortant. Mieux 
vaut le diluer dans quelque chose d’autre. 

— Je prends le risque, dit Richard. 
Il pensait à Sweeney, se doutait que la jeune femme avait 

besoin de lui. Car elle avait forcément peint la mort de Candra. 
Le milliardaire brûlait d’envie d’être rassuré sur le sort de son 
amie, et il dominait ce désir à grand-peine. Il se refusait 
toutefois à attirer l’attention des policiers sur Sweeney. Dans la 
mesure où sa peinture reflétait la réalité – et c’était 
probablement le cas –, la police risquait de l’arrêter. Or Richard 
tenait absolument à éviter pareille épreuve à la jeune femme. 

— Puis-je téléphoner chez moi ? demanda-t-il. 
Si Sweeney avait tenté de le joindre, elle aurait laissé un 

message à ses assistants. 
— Bien sûr ! Utilisez le téléphone qui se trouve sur mon 

bureau, proposa Ritenour. 
Richard composa le numéro de son hôtel, Tabitha Hamrick, 

futur génie de la finance, prit la communication. 
— Tab, c’est Richard. Des messages ? 
— Des milliers. 
L’assistante soupira. 
— Je suis navrée, Richard. Puis-je faire quelque chose ? 
— Non. J’ai prévenu les parents de Candra. Ils ne devraient 

plus tarder. Oh, j’ai oublié de leur réserver une chambre au 
Plaza. Vous voulez bien vous en charger, Tabitha ? Je prends les 
frais à ma charge. 

— Pas de problème, Richard. À propos, miss Sweeney a 
téléphoné ce matin. Je lui ai promis de vous faire part de son 
appel. 

— Merci. 
L’homme d’affaires aurait aimé interroger Tabitha plus 

avant, savoir si Sweeney lui avait paru nerveuse. Il s’en abstint, à 
regret. 

— À quelle heure ? demanda-t-il. 
— Je crois qu’il était près de 11 heures. Je l’ai noté. Attendez… 

Voilà ! À 10 h 57. 
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Tard dans la matinée, donc. Sweeney avait manifestement 
vaincu son hypothermie sans aide extérieure. Richard en 
éprouva un véritable soulagement. 

— Très bien. Merci, Tabitha. 
— Vous serez là cet après-midi ? 
Il jeta un coup d’œil à Ritenour. 
— Vous en avez encore pour quelques heures, n’est-ce pas, 

inspecteur ? 
— Exact, répondit Ritenour. 
Puis il adressa un sourire d’excuse à Richard. Le policier avait 

fait preuve d’agressivité au début de l’interrogatoire, mais se 
montrait à présent très courtois. 

— Non, je ne pense pas, dit Richard. À demain, Tabitha. 
Il raccrocha. Aquino parut avec trois gobelets de café, qu’il 

tenait serrés entre ses mains. Richard prit le café noir. Les 
policiers burent chacun leur breuvage additionné d’une telle 
quantité de crème qu’il en était presque blanc. Richard comprit 
pourquoi dès la première gorgée. 

Cette boisson lui rappela Sweeney, et son besoin de chaleur. 
La jeune femme lui manquait terriblement. Le doute n’était plus 
permis : il était amoureux d’elle. 
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16 

 
Il était près de 18 heures. Richard, qui se trouvait au poste de 

police depuis le matin, ne montrait aucun signe d’impatience : 
les inspecteurs Aquino et Ritenour le laisseraient partir dès 
qu’ils seraient assurés qu’il avait dit la vérité. Ils revenaient sans 
cesse l’interroger sur la vie, les relations, les habitudes de 
Candra. Le milliardaire coopérait volontiers. Il tenait à ce qu’on 
découvre l’assassin au plus vite. Toute information concernant 
la défunte pouvait accélérer l’enquête. Or Richard était 
l’informateur rêvé. Ayant vécu dix ans avec Candra, il la 
connaissait mieux que ses propres parents. 

Mr et Mrs Maxson étaient arrivés au Plaza. Richard leur avait 
parlé par téléphone pour s’excuser de ne pouvoir les assister. 
Mais les Maxson n’étaient pas seuls : ils avaient appelé quelques 
amis. 

Richard, obsédé par la pensée de Sweeney, se demandait si 
elle avait tenté de le joindre sur son portable, qu’il avait oublié 
chez lui. Il appréciait sa fraîcheur, sa spontanéité, et ne pouvait 
s’empêcher de constater les différences qui existaient entre elle 
et Candra, bien que cela manquât d’élégance, vu les 
circonstances. 

La défunte était issue d’un milieu aisé. On l’avait choyée, 
adorée, on avait accédé à ses moindres désirs. Elle était devenue, 
de façon assez logique, une adulte égocentrique, incapable de 
supporter la moindre rebuffade, Cela dit, son charme et son 
amabilité lui avaient épargné ce genre de désagréments. 

Sweeney, en revanche, avait grandi sans affection. Elle s’était 
par la suite gardée de toute déception en s’interdisant d’autres 
attachements et, en réaction contre l’immaturité de ses parents, 
elle avait refusé de mener une vie futile et s’était forgé une 
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éthique rigide. Richard savait fort bien qu’en temps normal, elle 
l’aurait tenu à distance des mois durant. Il ne devait qu’à ses 
pouvoirs étranges et aux manifestations physiques qu’ils 
généraient de la trouver tout à coup plus vulnérable et plus 
réceptive à l’amour. 

Il craignait que Sweeney ne se retrouve impliquée dans ce 
meurtre sordide. Lorsqu’elle aurait peint le visage de l’assassin, 
il pourrait orienter la police sur la bonne piste. Et cela sans 
mentionner ni le tableau ni son amie. Toutefois, il était probable 
que les enquêteurs apprennent l’existence de cette peinture. Et 
qu’ils mettent l’innocence de Sweeney en cause. Resterait alors à 
les convaincre de la clairvoyance de la jeune femme, ce qui 
risquait de s’avérer compliqué. 

— Mrs Worth a laissé un testament ? s’enquit tout à coup 
Joseph Aquino. 

— Je l’ignore, répondit Richard, s’arrachant à la pensée de 
Sweeney. Nous avions un testament commun quand nous étions 
mariés. J’en ai fait établir un nouveau dès que nous nous 
sommes séparés. Candra possédait assez peu de biens. Je suis 
propriétaire de la galerie et, d’après ce que j’ai cru comprendre, 
mon épouse a laissé des dettes importantes. J’avais accepté de 
lui céder la galerie après notre divorce, mais cela n’aurait pu 
figurer dans son testament, si toutefois elle en a rédigé un. 

— Pourquoi lui laisser la galerie ? s’enquit Aquino, surpris. Le 
contrat de mariage vous permettait justement de conserver tous 
vos biens. 

Richard haussa les épaules, fataliste. 
— Afin qu’elle ait les moyens de gagner sa vie, inspecteur. 
— Monsieur Worth… commença Ritenour, qui soupira, 

cherchant la meilleure façon de formuler sa question. Je sais que 
vous étiez séparé de votre femme depuis un an, mais 
connaissez-vous l’identité d’un ou de plusieurs des hommes avec 
lesquels Candra aurait eu des relations ces derniers temps ? La 
femme de ménage n’a pu nous donner aucun nom. Elle se 
montrait discrète chaque fois que Mrs Worth avait de la visite. 

Richard n’émit aucun commentaire sur le nombre – 
important – d’amants que totalisait Candra. 

— Jusqu’où désirez-vous remonter ? 
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Les deux flics se regardèrent. 
— Jusqu’à votre séparation, répondit l’inspecteur Aquino. 
— Mon avocat possède une liste de tous ces messieurs. 
Vu l’expression étonnée des policiers, Richard précisa : 
— J’ai tenu à le savoir, au cas où j’aurais eu besoin d’utiliser 

ces informations. 
Les inspecteurs dressèrent l’oreille. 
— Vous la faisiez suivre ? 
Les rapports d’un détective privé leur auraient facilité la 

tâche. 
— Oui, mais je ne pense pas que cela vous sera utile, Candra 

ne fréquentait personne en particulier. Ses attirances restaient 
ponctuelles, elle s’attachait surtout à satisfaire ses appétits 
sexuels. Kai, son assistant à la galerie, était probablement son 
amant le plus régulier. 

Les policiers parurent de nouveau intéressés. 
— Pouvez-vous m’épeler son nom ? demanda Ritenour. 
— K-a-i, Patronyme Stengel. 
— Était-il amoureux d’elle, d’après vous ? 
— Kai n’est amoureux que de sa propre image. Je ne pense 

pas qu’il l’ait tuée. Cela n’était pas dans son intérêt. Je suis 
propriétaire de la galerie et il savait qu’il aurait perdu son emploi 
s’il était arrivé malheur à Candra. 

— À cause de sa liaison avec votre femme ? 
Richard secoua la tête en signe de dénégation. 
— Parce que je n’aurais pas voulu d’un employé sans aucune 

moralité. 
— Monsieur Worth, pardonnez-moi de vous poser la 

question, déclara Aquino, mais un homme comme vous, de votre 
trempe… Comment pouviez-vous supporter que votre épouse 
entretienne toutes ces liaisons ? 

L’homme d’affaires eut un regard froid. 
— Après son premier amant, je ne me suis plus soucié des 

infidélités de Candra. 
— Mais vous êtes resté marié avec elle ! 
— J’avais juré de passer ma vie avec elle, inspecteur. 
Et Richard ne s’était pas engagé à la légère. Il aurait tenu bon, 

si sa femme avait décidé de mener à terme sa grossesse. Il avait 
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épousé Candra pour le meilleur et pour le pire, mais le pire 
n’incluait pas le fait d’avorter de son enfant. 

Richard appela son avocat et le pria de faxer le dossier du 
détective au poste de police. Maître Welles lui proposa de venir 
l’assister, mais il déclina son offre. Il se sentait capable de 
déjouer tout soupçon sans aide extérieure. Il était en mesure de 
prouver qu’il se trouvait chez lui en fin de soirée : son serveur 
Internet en témoignerait, ainsi que son courtier, à qui Richard 
avait passé des ordres d’achat la veille, par e-mail. L’homme 
d’affaires possédait un alibi solide. Il n’avait aucune raison 
d’avoir tué Candra, sans compter qu’il avait prêté son concours 
aux policiers. 

La dernière fois que Richard avait consulté sa montre, les 
aiguilles indiquaient 19 h 30. Il était fatigué, affamé, ayant 
refusé les cookies éventés et autres crackers au beurre de 
cacahuètes disponibles dans les distributeurs automatiques du 
poste de police. Les inspecteurs paraissaient exténués, mais ils 
poursuivaient leur tâche sans relâche. Richard admirait leur 
persévérance, même s’il éprouvait un besoin impérieux de serrer 
Sweeney dans ses bras. 

Peu après 20 heures, l’inspecteur Aquino s’étira, exténué. 
— Vous nous avez été d’une aide précieuse, monsieur Worth, 

déclara-t-il. Merci pour votre coopération. À votre place, 
nombre d’hommes auraient perdu patience, mais il était 
indispensable que nous vous posions toutes ces questions. 

— Je comprends. Je suppose que vous ne me considérez plus 
comme suspect ? 

— Tout ce que vous nous avez déclaré s’est révélé vrai, 
monsieur Worth. Votre serveur informatique a prouvé que vous 
étiez en ligne aux heures cruciales. Par ailleurs, merci d’avoir 
prié votre avocat de nous transmettre les informations requises, 
sans nous obliger à avoir recours à des procédures officielles. 
Grâce à vous, nous avons gagné un temps précieux. 

— Candra ne méritait pas une fin pareille, dit Richard. Quels 
qu’aient été nos différends, elle ne méritait pas cela. 

L’homme d’affaires se leva, s’étira. Il était courbaturé après 
cette longue station assise. 
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— Je serai chez moi si vous avez d’autres questions à me 
poser, déclara-t-il. 

— Une voiture de patrouille peut vous raccompagner, 
proposa l’inspecteur Ritenour. 

— Merci, mais ce ne sera pas utile. Je vais prendre un taxi. 
Richard quitta le poste de police et marcha jusqu’au coin de 

la rue. La circulation était trop fluide à cet endroit pour qu’il 
trouve un taxi facilement. Il poursuivit son chemin vers une 
artère plus passante. Il sentait l’excitation le gagner à l’idée de 
voir Sweeney, de lui parler. Il envisagea de se rendre 
directement chez elle, mais la prudence l’arrêta. Tout contact 
direct avec la jeune femme risquait de diriger l’attention de la 
police sur elle. Les enquêteurs finiraient par découvrir qu’il 
entretenait des relations amoureuses avec Sweeney – Candra 
avait dû raconter ici et là qu’elle les avait vus ensemble – mais le 
plus tard serait le mieux. 

Richard savait qu’il aurait dû se rendre au Plaza, afin de 
présenter ses condoléances à Charles et à Helen Maxson. Par 
respect, par courtoisie. Il se demandait toutefois ce qu’il lui 
restait d’urbanité… Il se sentait épuisé. Il ne tenait pas à 
affronter la vindicte de Mrs Maxson, qui pouvait le rendre 
responsable de la mort de sa fille, arguant du fait que Candra 
serait toujours en vie si les époux n’avaient pas engagé une 
procédure de divorce. En effet, Richard aurait alors été présent 
le soir du meurtre – et l’aurait sauvée. L’homme d’affaires se 
promit toutefois de téléphoner aux Maxson – après avoir parié 
avec Sweeney – et de leur rendre visite dès le lendemain matin. 

Sweeney était sa priorité absolue. Tant qu’il ne serait pas 
rassuré sur son sort, Richard ne pourrait détacher ses pensées 
de la jeune femme. 

— Le fils de pute ! s’exclama Joseph Aquino en frappant du 
poing sur la table. 

Aquino était en réalité le plus coriace, le plus emporté des 
deux. Seul son physique bonhomme incitait les suspects à le 
juger moins menaçant que son coéquipier. Aussi Ritenour 
tenait-il le rôle du méchant. 
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— Dans les cas similaires, neuf fois sur dix c’est l’ex-mari qui 
a fait le coup ! Il s’agit là d’un crime parfaitement orchestré, 
mais qu’est-ce qu’on a, tu peux me le dire ? 

— Que dalle. On a que dalle, ironisa Ritenour. 
Ce dernier repassa les divers points en revue. Exprimer les 

choses à voix haute aidait les enquêteurs à clarifier les énigmes 
auxquelles ils étaient confrontés. 

— C’est Worth qui a demandé le divorce. Il a signé un contrat 
de mariage qui protège ses biens, aussi n’a-t-il pas à s’inquiéter 
de laisser des plumes dans l’affaire. Elle lui a cassé les pieds à 
propos de l’accord financier, mais elle s’apprêtait à signer les 
papiers, ce n’est donc pas cela le problème. Worth travaillait sur 
son ordinateur hier soir, à l’heure où elle est supposée avoir 
regagné son appartement. Elle serait morte peu après, selon le 
légiste. Tu sais quelle est la première chose que fait une femme, 
quand elle rentre chez elle ? Elle enlève ses chaussures à talons ! 
Or Mrs Worth avait toujours ses escarpins aux pieds quand on 
l’a tuée. 

— Tu as souvent vu un client aussi maître de lui ? s’enquit 
Joseph Aquino en se frottant les yeux. 

L’inspecteur Aquino avait répondu à l’appel annonçant le 
meurtre le matin même, peu avant 7 heures. Le policier avait 
travaillé sans interruption depuis. 

— On n’a pas réussi à le déstabiliser une seule fois. Et puis il a 
dit ce qu’il a bien voulu dire. 

— Joey, soupira Ritenour. Il ne l’a pas tuée ! 
— Ça sent la mise en scène, poursuivit Aquino. De prime 

abord, il semble qu’elle ait surpris un cambrioleur, mais… 
— Mais à l’évidence, on a fait en sorte que la police pense 

cela. 
— Oui. L’appartement n’était pas sens dessus dessous. Et ces 

rayures, sur la serrure. On dirait qu’elles ont été faites 
délibérément ! Elles ne signent pas une entrée par effraction. 

— Un autre bon point en faveur de Richard Worth, remarqua 
Ritenour. Ne te méprends pas : je ne sous-entends pas qu’il est 
l’assassin. Mais ce genre de type serait bien capable de simuler 
un cambriolage. Voire pire. 
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— Oui, je sais. Mais le coupable, quel qu’il soit, la connaissait 
bien. Il lui en voulait à mort. Un voleur ne l’aurait pas esquintée 
à ce point-là. 

Joseph Aquino tira à lui un rapport préliminaire. 
— L’assassin l’a poignardée trois fois dans le dos. Donc elle le 

fuyait. Il y a des blessures sur les bras, comme si elle avait essayé 
de le repousser. Et quand elle a été à terre, il a continué à la 
frapper. 

— Pas d’abus sexuel. Elle portait toujours ses 
sous-vêtements. Pas de trace de sperme, d’après les premiers 
résultats de l’autopsie. Ses amis affirment que d’habitude, elle ne 
quittait jamais une réception d’aussi bonne heure. Aussi le tueur 
ne pouvait-il prévoir son crime à une heure près. De plus, elle est 
partie seule. 

Ritenour bâilla et reporta son attention sur ses notes. 
— Le couteau appartenait à un jeu de lames qui se trouvait 

dans sa cuisine. On l’a laissé sur les lieux. Pas d’empreintes. Les 
seules que nous ayons retrouvées sont celles de Mrs Worth et de 
la femme de ménage, sur le bouton de la porte d’entrée. 

— Cela ne ressemble pas non plus à un amant jaloux. Ils 
étaient nombreux à bénéficier de ses faveurs, mais elle ne 
s’intéressait à aucun en particulier. 

— Peut-être que l’un d’eux aurait souhaité avoir l’exclusivité, 
remarqua Ritenour. Et qu’il s’est vengé. Y aurait-il un homme, 
sur cette liste, qu’elle voyait régulièrement, puis qu’elle aurait 
laissé tomber du jour au lendemain ? 

Ritenour consigna cette hypothèse sur son bloc. 
— Pas récemment, à mon avis, déclara Aquino. Le sénateur 

McMillan est mentionné, ce qu’on peut juger intéressant. Il 
aurait pu vouloir cacher cette liaison à sa femme, mais je ne 
pense pas qu’il serait allé jusqu’à tuer pour garder ses frasques 
secrètes. 

— Sans parler du fait qu’il ne connaît pas l’existence de cette 
liste. 

— Exact. Au fait, les assureurs ont envoyé le descriptif des 
bijoux qui étaient couverts contre le vol ? On sait ce qui 
manque ? 
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— Pas encore, non. Ils sont censés faxer le document demain 
matin. 

— Alors récapitulons. 
— On a déjà récapitulé deux fois, Joe ! 
— Fais ça pour moi, mon vieux. 
Aquino se renversa sur le dossier de son siège et croisa ses 

doigts derrière sa tête. 
— Le type entre par effraction. Il a déjà trouvé les bijoux. 

Peut-être envisage-t-il d’emporter la télé et la chaîne, mais il est 
seul, aussi j’en doute. Il se trouve dans la cuisine, il regarde dans 
le réfrigérateur. Nombre de personnes cachent des objets de 
valeur dans leur frigidaire et dans leur congélateur. Ils 
s’imaginent que ce sont des cachettes originales. N’importe quel 
cambrioleur avisé visite les frigidaires. 

Ritenour prit le relais. 
— Elle arrive, elle le surprend, il panique. Il se saisit d’un 

couteau. Mais pourquoi ? Il a déjà les bijoux, et il est plus fort 
qu’elle. Il peut sortir comme il veut, sans faire de dégâts. Il 
n’avait aucune raison de la tuer, à moins qu’il n’ait fait partie de 
ses relations. 

— Oui, cela pourrait coller, sauf que le type en a rajouté. Il a 
pris plaisir à la massacrer. Cela supposerait la préméditation. À 
mon avis, ce meurtre était voulu, pensé, le reste n’est qu’une 
mise en scène, et pas si habile que cela. Je ne pense pas qu’il 
s’agissait d’un cambrioleur. 

— Dans ce cas, les types figurant sur la liste sont nos suspects 
les plus probables. 

Ritenour baissa tes yeux sur la feuille de papier. 
— La dame n’était pas en manque ! Le problème, à mon avis, 

c’est qu’on ne retrouvera pas un seul de ces noms sur le registre 
du concierge. Du moins, le contraire m’étonnerait fort. 

— Parce que d’après toi, un type qui a l’intention de tuer 
signerait le livre des visiteurs ? 

— Alors comment est-il entré ? Quelqu’un, dans l’immeuble, 
a dû l’autoriser à monter, autrement le garde ne l’aurait jamais 
laissé passer ! Il a donc fallu qu’il signe. Probablement d’un faux 
nom. 

— À moins qu’il n’ait eu un complice dans la place. 
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Les policiers échangèrent un regard dubitatif. La thèse de la 
conspiration ne tenait pas : ce meurtre ressemblait trop à une 
affaire personnelle. Cela dit, comment un tueur avait-il pu 
pénétrer dans un immeuble gardé vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre ? Les deux enquêteurs se dévisagèrent, perplexes, 
Ritenour haussa les sourcils. 

— Il nous faut une liste des derniers arrivants qui se sont 
installés dans l’immeuble, déclara-t-il tout à coup. 

— Tu as raison, oui. 
— L’assassin aura utilisé un faux nom, mais nous devons 

chercher un homme seul. Quand nous aurons des photos des 
amants de Candra Worth, il suffira de les montrer aux gardes et, 
avec un peu de chance, ils reconnaîtront l’un des locataires. 

Soudain revigorés, les policiers s’employèrent à passer des 
coups de fil. L’heure tardive jouait cependant contre eux. Ils ne 
trouvèrent personne, au siège du syndic de l’immeuble, qui pût 
leur fournir une liste des locataires récents. De plus, il leur fallait 
réunir les photos des amants de la victime. 

— Seigneur ! marmonna Aquino, qui étudiait la liste des 
conquêtes de Candra Worth. Cela peut prendre des mois. Tu les 
as comptés ?! Cette femme devait être complètement 
inconsciente, quand on pense au sida et à tout ce qui court. Tu as 
vu ça : vingt-trois nouveaux amants, rien que l’année dernière ! 
Et puis il y avait tous les pseudos réguliers. Deux par semaine en 
moyenne ! 

— Il faudrait que ma vie sexuelle prenne ce tour-là, observa 
Ritenour, songeur. 

— Cesse de rêver, mon grand. De toute façon, nous 
n’arriverons à rien ce soir. 

Joseph Aquino se leva, s’étira. 
— Je rentre chez moi. On continuera demain. 
Ritenour enfila sa veste. 
— Tu viens boire une bière ? 
— Non, vas-y tout seul. Je suis vanné. 
Joseph Aquino, qui était divorcé, comme son collègue, se 

serait bien laissé tenter : il est toujours agréable de boire 
quelques verres avant de regagner une maison vide. Cependant 
quelque chose le tracassait. À propos de Richard Worth. Non pas 
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qu’il le crût coupable : l’homme d’affaires avait un alibi 
imparable. Il possédait néanmoins un sang-froid étonnant – 
surhumain, selon Aquino. Richard Worth n’avait affiché aucune 
nervosité durant l’interrogatoire, et aucune émotion en 
identifiant le corps de sa femme. Bien sûr, il avait toutes les 
raisons de s’être détaché d’elle. De plus, l’homme s’était révélé 
patient, coopératif. Grâce à lui, les enquêteurs avaient 
économisé un temps précieux. Joseph Aquino ne doutait pas de 
l’innocence de Richard Worth, mais son instinct lui soufflait que 
cet homme lui cachait quelque chose. 

Le policier salua Ritenour d’un geste, puis glissa sa carcasse 
dans l’une de ces épaves beiges que la ville fournissait à ses 
officiers de police. Sous le coup d’une impulsion, l’inspecteur 
Aquino mit le cap sur la maison du milliardaire, décidé à se 
mettre en planque dans les parages. 

Richard donna vingt dollars au chauffeur du taxi. Il n’attendit 
pas la monnaie et gravit à la hâte les marches du perron de son 
hôtel particulier. Un escalier séparé donnait accès aux bureaux, 
à l’entresol Richard pénétra dans le vestibule, dont le sol était 
recouvert de dalles en ardoise d’importation, et orné d’un tapis 
de couleurs vives. 

L’homme d’affaires se rendit au salon, écouta ses messages 
téléphoniques en accéléré, sans y trouver la voix de Sweeney. Il 
composa le numéro de la jeune femme. Le répondeur prit la 
communication à la sixième sonnerie. Où pouvait-elle être ? 
L’angoisse lui étreignit la gorge. 

Sweeney n’avait pas eu l’intention de marcher aussi loin. Sa 
crise d’hypothermie l’avait laissée dans un état de somnolence 
déplaisant. Elle avait erré dans son appartement tout 
l’après-midi, sans s’attendre à ce que Richard l’appelle, mais 
restant là malgré tout, au cas où il aurait eu la possibilité de la 
joindre. La mort tragique de Candra risquait de l’accaparer un 
certain temps. Sweeney ne pensait pas avoir des nouvelles de lui 
avant plusieurs jours. 

Au crépuscule, toutefois, elle ne supporta plus de rester 
enfermée. Elle n’avait pas les idées claires. Un peu d’air frais ne 
pourrait lui faire que du bien. 
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Sweeney marcha au hasard. Elle habitait le Lower East Side, 
un quartier vivant, pittoresque. Les loyers relativement bas 
attiraient les artistes et les étudiants. Acteurs et musiciens se 
pressaient à Greenwich Village, mais une partie de cette foule 
artistique se rabattait sur le Lower East Side. L’artiste disposait 
là d’une mine de visages, source d’inspiration constante. Elle vit 
de jeunes parents, le visage illuminé de bonheur, qui 
promenaient leur enfant dans un landau. Sweeney aperçut la 
petite figure du nourrisson, ses mains minuscules refermées sur 
le bord de la couverture. Elle aurait aimé caresser le fin duvet 
sur la tête du bébé. 

Un adolescent en rollers filait sans bruit sur le trottoir, l’air 
hilare, remorqué par cinq Labrador en laisse. Sweeney entra 
dans un salon de thé, commanda un petit pain à la cannelle et un 
café. Puis elle repartit d’un bon pas, les mains dans les poches, la 
brise jouant dans ses cheveux bouclés. 

Elle s’efforçait de ne pas penser à Candra. Autour d’elle, les 
rues changeaient peu à peu d’aspect. Elle reconnut tout à coup 
les maisons luxueuses de l’Upper East Side. Richard habitait ce 
quartier, derrière Park Avenue. Et Candra avait vécu dans le 
voisinage. On devait parler du drame sur toutes les chaînes de 
télévision – les meurtres sont rares, du côté de Central Park. De 
plus, Candra était une personnalité du monde artistique. 

Sweeney s’arrêta devant l’hôtel particulier de Richard. Elle 
était venue ici trois ans plus tôt, lors d’un bref séjour à New 
York, sur une invitation de Candra, qui donnait une fête. Pour 
l’heure, il y avait de la lumière aux fenêtres. Richard devait être 
avec des amis, venus présenter leurs condoléances. 

Sweeney ne jugeait pas utile d’entrer chez le milliardaire. Elle 
allait sonner et lui dire… quelque chose de creux, de maladroit. 
Peut-être employait-il des domestiques et n’ouvrait-il pas la 
porte lui-même. On l’aviserait toutefois de la visite de la jeune 
femme. C’était là l’essentiel. 

Sweeney gravit les marches, appuya sur la sonnette. Elle mit 
ses mains dans ses poches, baissa un rien la tête. 

La porte s’ouvrit avec une telle brusquerie qu’elle sursauta. 
Richard la toisa de toute sa hauteur, l’air contrarié. 
— Où étais-tu donc passée, bon dieu ?! aboya-t-il. 



- 157 - 

Sweeney cligna des yeux. 
— J’ai marché. 
— Tu as marché, répéta-t-il, incrédule. Depuis chez toi ? 
— Oui. J’ai fait un tour et,… je me suis retrouvée ici. 
L’homme d’affaires fixa sa visiteuse sans mot dire, ses yeux 

brillant d’un éclat indéchiffrable. 
— Entre, dit-il. 
Richard s’écarta pour laisser le passage à Sweeney, qui 

pénétra chez lui après avoir hésité une fraction de seconde. 
L’inspecteur Aquino, qui se trouvait dans sa voiture, trente 

mètres plus loin, haussa les sourcils, nota l’heure d’arrivée de la 
visiteuse. Rien ne l’incitait à surveiller Richard Worth, n’était 
son caractère fouineur. 

Le milliardaire et la jeune femme ne s’étaient pas touchés, 
mais on devinait une complicité entre eux. Ainsi Worth avait une 
petite amie. La loi ne l’interdisait pas. Sa séparation d’avec 
Candra datait d’un an : il aurait fallu que ce type fût un saint 
pour vivre dans l’abstinence. 

Il n’avait pourtant pas mentionné cette demoiselle une seule 
fois de la journée. Richard Worth, bien que de nature secrète, 
avait parlé de l’avortement de sa femme aux policiers. Avoir une 
maîtresse paraissait bien moins confidentiel. Mieux : cette 
relation aurait contribué à disculper l’homme d’affaires, car elle 
aurait prouvé qu’il s’était détaché de Candra. 

Pourtant, il avait tu l’existence de cette liaison, omission que 
Joseph Aquino jugeait tout à fait digne d’intérêt. 
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17 

 
Il y avait dans l’entrée un tapis aux couleurs chatoyantes. 

Sweeney, qui n’avait jamais vu un aussi beau kilim, se fût 
volontiers arrêtée pour le contempler, mais Richard lui désigna 
l’intérieur de la maison d’un geste, l’invitant à le précéder. Elle 
s’exécuta, gênée. Le maître de maison affichait un visage de 
marbre, comme s’il ne tenait pas à la recevoir, et qu’il s’y 
contraignait par courtoisie. Sweeney eut le sentiment d’être une 
intruse. 

Elle avait eu cette impression lors de sa première visite en ces 
lieux, trois ans plus tôt. Ce soir-là, la jeune artiste avait dû faire 
preuve d’un minimum d’hypocrisie sociale – quoique 
brièvement. Elle ne se sentait guère plus détendue aujourd’hui. 
Le luxe la rendait nerveuse. Dans son enfance, c’était toujours 
elle qui cassait les objets de valeur, ce qui lui avait valu le 
surnom de miss Catastrophe. Sa mère répétait à qui voulait 
l’entendre qu’elle l’aurait volontiers mise en cage, tant la pauvre 
petite accumulait les gaffes. Cependant, parce que Mrs Saville 
s’excusait un peu trop de la maladresse de sa fille, celle-ci avait 
cru, terrorisée, qu’on allait l’enfermer pour de bon derrière des 
barreaux. 

Sweeney avait surmonté cette peur, mais elle avait conservé 
une certaine propension à la maladresse. Elle traversa le 
vestibule en mettant une distance prudente entre sa personne et 
des lampes en verre coloré, qui avaient des airs d’objets rares, 
même sous la lumière tamisée. 

Elle entra dans le living, Richard sur ses talons. Il n’avait pas 
décroché un mot. La jeune femme avait la vague sensation que 
son compagnon l’escortait, telle une visiteuse importune. Elle 
songea qu’elle n’aurait pas dû se trouver là. Non seulement elle 
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ne se sentait pas à sa place dans cet hôtel, mais le moment était 
mal choisi. Elle se reprocha d’avoir trop présumé de cette 
relation, qui datait d’une semaine, et qui restait mai définie. 

Malgré son embarras, Sweeney ne manqua pas de noter les 
changements dans la pièce. Candra s’était complu dans les tons 
neutres. À présent, meubles, murs et planchers s’avéraient plus 
gais, plus colorés. 

Elle resta debout au milieu du salon, dansant d’un pied sur 
l’autre. 

— Assieds-toi, lui dit Richard. 
— Je ne tiens pas à rester, dit-elle sans en penser un mot. Je 

ne devrais pas être là en de telles circonstances. Je force la porte 
de ton… 

— Assieds-toi, répéta Richard sur un ton fâché. 
Sweeney choisit un grand fauteuil en cuir et se percha sur le 

bord du siège. Il y avait une statuette non loin du fauteuil. Elle 
posa ses mains sur ses genoux pour se garder de tout geste 
intempestif. 

La gêne qu’elle éprouvait tout à coup en présence de Richard 
la déstabilisait. Elle s’était toujours sentie à son aise avec lui. 
Aussi bien chez elle qu’en territoire neutre. Pour la première fois 
depuis leur rencontre, elle prit conscience du fossé – énorme – 
qui les séparait sur le plan financier. Richard avait toujours été 
d’une grande simplicité avec elle, et elle se reprocha de se laisser 
impressionner par le décor. 

— Je ne sais pas à quoi tu penses, mais je n’aime pas ton 
expression, déclara-t-il avec une ironie désabusée. 

Planté devant le fauteuil de Sweeney, il la couvait d’un regard 
indéchiffrable. 

— Je pense que je ne suis pas à ma place ici, déclara-t-elle. 
C’était la pure vérité, que son hôte l’appréciât ou non. 
Richard haussa les épaules. 
— Moi non plus, avoua-t-il. 
Sweeney le considéra, surprise. 
— Tu as pourtant acheté cet hôtel ! 
— Je suis un homme de la campagne, au fond. Cette maison 

est l’endroit où je vis, rien de plus. 
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Elle ne parvenait pas à détacher les yeux de son compagnon. 
Les iris de Richard devenaient noirs, dans la faible clarté des 
lampes. L’homme ne cessait pas lui-même de la regarder. 
Sweeney en ressentait une vive excitation, qu’elle s’efforçait de 
réprimer. Ce désir lui apparaissait pour le moins déplacé. 

— J’ai passé la journée au poste de police, lui expliqua-t-il. Je 
m’inquiétais terriblement à ton sujet, mais il n’était pas question 
de t’appeler. 

— Je comprends, dit Sweeney, très vite. Je me doutais que tu 
ne téléphonerais pas. J’ai trouvé une solution de fortune : je me 
suis plongée dans un bain brûlant. J’ai mariné dedans jusqu’à ce 
que j’arrête de grelotter. 

— Je préférerais te réchauffer moi-même, quand tu grelottes. 
Ces mots restèrent suspendus, brûlants, entre les deux 

amants. Sweeney s’en émut et comprit, tout à coup, que Richard 
ne la regardait pas comme une indésirable, mais tel un homme 
qui entend assouvir ses instincts sur-le-champ. 

Elle se retrouva debout, sans savoir comment. L’émotion, le 
désir la dominaient. Cette simple déclaration de la part de 
Richard avait suffi à la bouleverser. Ses mamelons durcirent de 
façon presque douloureuse. Elle se sentit prête à l’accueillir en 
elle. 

Elle éprouvait une vive attirance pour Richard. Elle adorait 
ses baisers délicieusement frustrants, le contact troublant de sa 
peau nue, ce bonheur paradoxal : se sentir à la fois en danger et 
en sécurité dans ses bras. Autant elle brûlait d’envie de faire 
l’amour avec lui, autant elle appréciait la retenue de son amant. 
Elle éprouvait une grande difficulté à s’engager, or Richard 
exigeait d’elle le plus primitif, le plus fort des engagements. 
Sweeney s’était repue de fantasmes à ce sujet, mais le passage à 
l’acte revêtait encore à ses yeux quelque chose d’effrayant. 

— Je crois que je devrais y aller, bafouilla-t-elle, se 
retournant pour sortir de la pièce. 

Les mains de Richard se refermèrent sur sa taille et 
l’immobilisèrent avant qu’elle puisse esquisser un geste. 

— Moi, je pense que tu devrais rester. 
Il la maintint fermement contre lui. Son érection se fit 

pressante contre le ventre de Sweeney. 
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— Tu n’as pas envie de moi ? murmura-t-il. 
Il se pencha vers son amie. Il embrassa sa tempe, puis le petit 

creux, sensible, sous son oreille. 
Sweeney se mit à haleter. Envie de lui ?! Elle n’avait jamais 

désiré un homme avec une telle fougue ! Mais ses émois 
n’étaient pas seulement physiques. Elle l’aimait aussi, et cela la 
déstabilisait. Dans son enfance, elle avait chéri ses parents, et 
attendu – en vain – de l’amour en retour. Aussi la jeune femme 
s’était-elle forgé une carapace, ne s’autorisant plus à être la proie 
d’un sentiment fort. 

Tant pis pour la prudence, songea-t-elle farouchement. Elle 
l’aimait déjà. Et puis elle voulait de nouveau connaître ce plaisir 
que Richard lui avait par deux fois procuré. 

Mais saurait-elle lui accorder ce qu’il lui demandait ? La 
panique, l’excitation la gagnaient. La jeune artiste se pendit au 
cou de Richard. Elle se hissa sur la pointe des pieds et serra 
entre ses cuisses le sexe en érection de son compagnon. Lequel 
répondit aussitôt à cette avance. 

Ses bras se refermèrent sur Sweeney, sa langue envahit la 
bouche de la jeune femme, avide. Il laissait tout à coup libre 
cours à ses instincts, lui donnant la sensation d’être dévorée. Un 
vide en elle brûlait d’être comblé. 

Richard baissa la veste de Sweeney sur ses bras, laissa le 
vêtement tomber sur le sol. Il passa ses mains sous sa chemise, 
les referma sur ses seins, Sweeney gémit au contact de ces doigts 
chauds sur ses mamelons. Son corps se cambra vers lui. 

— Richard ! l’implora-t-elle. 
Il tira la chemise de Sweeney par-dessus sa tête, fébrile. La 

seconde d’après, son invitée était couchée sur l’immense canapé. 
Dix secondes plus tard, elle était nue. Richard lui avait enlevé ses 
chaussures, ses chaussettes, et arraché son jean et son slip. Ses 
mains se posèrent sur les cuisses de Sweeney, les écartèrent. 

Comme dans un état second, elle le vit s’agenouiller entre ses 
jambes, un genou sur le sofa, un pied sur le sol. D’un geste, 
Richard défit les boutons de son pantalon. Sweeney avait le 
sentiment que son corps entier vibrait d’impatience. Que son 
sang devenait lourd, bouillant, qu’il se rassemblait dans ses 
reins. Son compagnon se pencha sur elle, leurs regards se 
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croisèrent. Elle avait les yeux grands ouverts. Son amant, lui, 
ressemblait à un fauve au-dessus de sa proie. Il la dévisagea 
quand il la pénétra, profondément. 

La douleur surprit Sweeney, qui ressentit une brûlure, telle 
une vierge. Elle poussa un cri, se raidit. Richard grommela un 
juron indistinct. Il revint plus lentement en elle. Sweeney n’avait 
souffert qu’une seconde, réaction spontanée à une invasion 
inhabituelle. Le deuxième mouvement de Richard lui arracha un 
nouveau cri, de plaisir cette fois. 

— Seigneur, s’exclama-t-il d’une voix rauque. 
Il s’immobilisa, comme si une estocade de plus risquait de 

l’entraîner trop loin, de l’inciter à poursuivre jusqu’à ce qu’il 
jouisse. 

Sweeney resserra ses jambes autour de la taille de Richard, 
inclina son pubis, réclamant d’être prise. Elle se trouvait dans un 
état d’excitation extrême. Elle se cambra vers lui, planta ses 
ongles dans son torse. 

— Mais vas-y, protesta-t-elle. Vas-y ! 
Richard attrapa les poignets de Sweeney, les plaqua sur les 

coussins du canapé. Il se coucha sur elle, le visage luisant de 
sueur et, dans les profondeurs noires de ses yeux, Sweeney vit 
son désir l’emporter sur sa volonté. 

Il lui fit l’amour avec passion, l’amenant à jouir presque 
aussitôt. Richard continua à aller et venir en elle tandis qu’elle 
criait de plaisir. Puis il tressaillit violemment. 

Dans le silence qui suivit, Sweeney entendit sa propre 
respiration, rapide, irrégulière. Son cœur battait à se rompre 
dans sa poitrine, tandis que son corps lui paraissait immatériel. 
Richard était couché sur elle, l’écrasant sur les coussins. 
Sweeney serait volontiers restée des heures ainsi, supportant le 
poids de son amant. Ces sensations étaient bien plus intenses 
qu’elle n’aurait pu l’imaginer. 

Richard leva la tête. Ses cheveux châtains étaient humides de 
sueur. Il avait un air satisfait, triomphant, possessif. 

— Ç’a été ? 
Sweeney déglutit. 
— À toi de me le dire. Je n’ai pas une grande expérience de la 

chose. 
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Un petit sourire éclaira la figure de Richard. 
— Je te trouve parfaite ! 
Il se redressa légèrement pour prendre appui sur ses coudes. 

Il prit le visage de Sweeney entre ses mains, l’embrassa 
lentement, singeant avec sa langue les mouvements de son sexe, 
qui restait ferme en elle. La jeune femme frémit sous son 
amant : l’état d’extrême sensibilité où il l’avait amenée rendait ce 
léger frottement presque insupportable. 

Richard en avait conscience. Il se retira avec une telle 
douceur que Sweeney en aurait pleuré. Il s’agenouilla, remit un 
semblant d’ordre dans sa tenue. Puis il se leva et la prit dans ses 
bras. Elle se blottit contre lui, offrande nue, tandis que Richard 
la portait dans les escaliers. 

— J’espère que tu peux passer la nuit ici, murmura-t-il, parce 
que je suis loin d’en avoir fini avec toi. 

— Non… Le lit de Candra… 
— Elle n’a jamais dormi dans ce lit, la rassura-t-il. Ni dans 

cette pièce. J’ai fait rénover et redécorer toute la maison. 
Richard ouvrit deux doubles-portes d’un coup d’épaule et 

traversa une grande pièce, Sweeney toujours dans ses bras. Les 
tapis qui recouvraient le sol avaient l’éclat de pierres précieuses 
et le lit était assez grand pour accueillir six personnes. Richard 
remit Sweeney debout, tira les couvertures, découvrit le lit. 

Elle avait de la peine à tenir sur ses jambes. 
— Il faudrait que je me lave, dit-elle. 
Sweeney avait rarement eu une conscience aussi vive de sa 

nudité. 
Richard se raidit. 
— Quel idiot ! souffla-t-il. Je n’ai pas mis de préservatif ! 
Ils se regardèrent. Sweeney fit un rapide calcul. 
— Je crois que ça devrait aller. Mes dernières règles 

remontent à trois semaines environ. 
Tout en se reprochant sa folie, elle regretta presque de ne pas 

être à une période plus féconde de son cycle. 
Richard prit une boîte dans le tiroir de sa table de nuit et en 

sortit un condom. 
— Allons prendre une douche, dit-il. La salle de bains est par 

là. 



- 164 - 

Dans le même temps, il la fit pivoter dans l’axe d’une porte à 
claire-voie. 

Il désirait l’accompagner sous la douche. Et sans doute 
avait-il une autre idée en tête, songea Sweeney, le cœur battant. 
Comme ils entraient dans la salle de bains, elle constata que 
Richard s’était dévêtu en chemin. 

La pièce était immense – plus grande que sa chambre à elle ! 
Il y avait un bain à remous, encastré dans le sol en marbre rose. 
D’épaisses serviettes s’empilaient au bord. 

Elle nota également les deux miroirs en verre fumé sur l’un 
des murs, et les deux lavabos dotés de robinets dorés, qui lui 
rappelèrent des cous de cygne. 

En vis-à-vis se trouvait la douche – pourvue d’un éclairage 
tamisé. 

— Quelle décadence ! s’exclama-t-elle. 
Une grande main se referma sur son derrière. 
— Ravi que tu apprécies. 
Sweeney ouvrit la porte de la douche et jeta un coup d’œil à 

l’intérieur. 
— C’est immense ! 
La main de Richard se fit plus pressante, incitant la jeune 

femme à entrer dans la cabine. Elle se retourna et le découvrit 
entièrement nu. Elle retint sa respiration. Certes, elle avait 
imaginé Richard en tenue d’Adam, mais la réalité, comme 
souvent, dépassait la fiction. Le milliardaire avait un corps 
d’athlète. Par sa maturité, son physique et le vif intérêt qu’il lui 
portait, il incarnait l’homme parfait. Sweeney tendit 
impulsivement la main pour la refermer sur ce sexe dressé, et 
s’émerveilla du gémissement de plaisir qu’elle arracha ainsi à 
son compagnon. 

— Attention ! Si tu continues, tu risques de ne pas prendre 
cette douche tout de suite ! la prévint-il. 

— C’est important ? 
— J’essaie de me montrer romantique. 
Sweeney haussa les sourcils, amusée. 
— Romantique ? 
— Je ne pense qu’à cela depuis une semaine. J’ai imaginé 

tout ce que j’allais te faire. 
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Sweeney caressait le torse de Richard, tout en serrant son 
pénis dans sa main. 

— Quels projets romantiques avais-tu en tête ? s’enquit-elle, 
haletante. 

— En vérité, il n’y en a qu’un. 
— Ah oui ? Lequel ? 
— Te baiser jusqu’à ce que tu demandes grâce, déclara-t-il, 

prosaïque. 
Sweeney pouffa de rire. Richard retira la main de la jeune 

femme de son pénis. Il profita de son hilarité pour la pousser 
complètement dans la douche et ouvrir l’eau. 

Il orienta le jet de façon à éclabousser la taille et les reins de 
Sweeney, mais à ne pas mouiller ses cheveux. À l’évidence, il 
avait l’habitude de ce type de jeu érotique, songea-t-elle avec une 
pointe de jalousie. Il la savonna, enfila prestement un 
préservatif et la pénétra. Ce fut rapide, bestial. Richard la plaqua 
contre le mur de marbre et la martela de ses coups de reins. 
Sweeney ne tarda pas à jouir, et dut ensuite s’appuyer contre lui 
tant ses jambes flageolaient. Mais il n’en avait pas encore fini 
avec elle, car lui n’avait pas joui. Sweeney comprit qu’elle devait 
s’attendre à une nouvelle avalanche de caresses, et ne sut si elle 
devait s’en féliciter ou crier grâce. 

Richard la porta alors dans le lit, et toute envie de le retenir 
s’envola aussitôt. Avec une lenteur délibérée, il parcourut son 
corps de baisers et lui suça les seins tant et si bien qu’elle en 
pleura presque de plaisir et de frustration ; ses doigts s’égarèrent 
entre ses jambes, remplacés ensuite par sa langue, et un nouvel 
orgasme la secoua, si violent qu’elle ne put retenir un cri. Il lui 
laissa le temps de se préparer de nouveau à l’accueillir, puis la 
retourna sur le ventre. Les amants se régalèrent de nouveau l’un 
de l’autre, avant de s’affaler sur le lit, rompus, ravis, et toujours 
enlacés. La jeune femme ferma les yeux. Leurs deux cœurs 
s’apaisèrent de concert, jusqu’à battre d’un même élan. 

— Dis-moi si tu veux dormir, murmura-t-il au bout d’un 
moment. 

— Non, je n’ai pas sommeil, souffla-t-elle. 
Sweeney agrippa les fesses de Richard et l’attira en elle. 
— Ne me laisse pas dormir, cette nuit, s’il te plaît. 
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Elle était lasse des tragédies, des scènes de meurtre, des 
tableaux prémonitoires. Il lui semblait qu’un pouvoir surnaturel 
régissait sa vie. Elle n’aspirait plus qu’à s’épuiser dans les bras 
de son amant, qu’à s’étourdir de plaisir. 

Il la tint éveillée jusqu’à l’aube. Sweeney crut s’assoupir à 
plusieurs reprises durant la nuit, à moins qu’il ne se fût agi là 
que de cet engourdissement que procure la plénitude sexuelle. 
Richard lui fit l’amour sans discontinuer. Après plusieurs 
heures, elle crut capituler, mais s’aperçut, ravie, qu’elle ne se 
rassasiait jamais de lui. Cette nuit-là, le froid n’eut aucune prise 
sur elle. 

Tous deux étaient couchés l’un à côté de l’autre quand le ciel 
commença à pâlir. Richard caressa la tête de Sweeney d’un geste 
d’une infinie tendresse. 

— Parle-moi du tableau, demanda-t-il. 
Cette intrusion de la réalité dans leur bonheur la hérissa, 

mais elle céda. 
— J’ai peint le visage de la victime, déclara-t-elle. Quand j’ai 

vu qu’il s’agissait de ta femme, j’ai téléphoné à la galerie, mais je 
suis tombée sur le répondeur. Je n’avais pas le numéro 
personnel de Candra, alors j’ai appelé chez toi – et j’ai appris 
qu’il était trop tard. 

— Ne te le reproche pas ! s’exclama Richard, farouche. 
Il prit le menton de Sweeney dans sa main et tourna le visage 

de son amie vers lui. 
— Les policiers pensent qu’elle a été tuée aux alentours de 

minuit. Quand tu as fini de peindre son visage, il était déjà trop 
tard. 

— Je… 
La gorge de la jeune femme se noua. Elle savait que Richard 

avait raison. 
— J’étais tellement inquiet pour toi ! 
— Tout va bien, maintenant, Richard. 
Sweeney l’embrassa sur l’épaule. Elle s’émerveillait de cette 

sensation de chaleur qui l’enveloppait, de ce sentiment d’être en 
sécurité et pleinement satisfaite. Elle eut pour Richard une 
bouffée d’amour immense, au point que son cœur lui sembla 
grossir dans sa poitrine. Elle dut faire un effort pour s’arracher à 
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cette béatitude et reporter ses pensées sur le problème du 
moment. 

— Je ne vais pas te mentir, dit-elle. Ç’a été assez dur, mais je 
me suis débrouillée toute seule. 

Les yeux de Richard étincelèrent. 
— Tu ne devrais pas avoir à t’en sortir seule. J’aurais dû être 

là ! 
— Tu ne pouvais pas venir. Tu devais t’occuper de Candra, 

déclara Sweeney, la gorge serrée. Tu as dû accuser le coup… 
Richard émit un grondement sourd, lâcha Sweeney et roula 

sur le dos. 
— Je ne souffre pas, Sweeney. Et je ne vais pas feindre la 

douleur auprès de mes amis. Libre à eux de me juger sans cœur. 
Sweeney s’efforça d’apaiser du mieux qu’elle put la colère de 

son amant en lui caressant la joue. 
— Tu as raison. Ce ne serait pas honnête. 
Richard tourna la tête vers elle. 
— Tu as peint le visage de l’assassin ? demanda-t-il. 
— Pas encore, non. 
Sweeney s’efforçait à la désinvolture, mais son regard 

trahissait la terreur que lui inspirait ce tableau. Richard devina 
que la crise de la veille avait été la pire à ce jour. 

Ce fut à son tour de la rassurer. 
— Je voulais t’appeler, souffla-t-il. J’ai passé la journée au 

poste de police, à répondre à leurs questions. 
— Je sais, dit Sweeney. Je me doutais que tu avais des 

dispositions à prendre. 
— Sans parler du fait que j’étais le suspect numéro un. 
Elle sursauta. 
— Quoi ? 
— J’étais leur meilleure piste. Quand une femme se fait 

assassiner, c’est en général le mari ou l’amant le coupable. Il leur 
fallait s’assurer de mon innocence. 

— Et ils t’ont disculpé ? 
— Oui, je suis hors de cause, affirma Richard avec un sourire 

triste. Je n’avais pas de mobile, et puis j’ai pu prouver que j’étais 
ici. 

— Comment ? 
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— Je travaillais sur Internet au moment du crime. Mon 
serveur leur a indiqué les heures précises. 

Sweeney ferma les yeux, soulagée. Elle reposa sa joue sur la 
poitrine de Richard. 

— Il faut que j’y aille, murmura-t-elle. Je sais que tu as des 
milliers de choses à faire aujourd’hui. Et le tableau ? Je devrais 
peut-être le montrer à la police ? 

— Non, déclara-t-il, catégorique. Promets-moi de ne pas faire 
cela. 

— Pourquoi ? s’enquit-elle, surprise. 
— Tu penses vraiment qu’ils croiront que tu l’as peint dans 

un état second ? Tu deviendrais leur principal suspect, chérie, 
du moins pendant un temps. Je tiens à t’épargner cela. De plus, 
si les flics s’attachent à ton cas, ils perdront un temps précieux, 
au lieu de se mettre à la recherche du tueur. Quand tu auras fini 
ton tableau et que nous connaîtrons l’identité de ce salaud, je 
veillerai à orienter l’enquête dans la bonne direction. 

Richard passa son pouce sous le menton de Sweeney. 
— Promets-moi. 
— D’accord, capitula-t-elle, avec un sourire incertain. On 

navigue en pleine folie. 
— Pas plus que dans un épisode de La Quatrième 

Dimension ! 
— C’est si terrible que cela, alors ? 
— Oui. Quand tu sauras qui est le tueur, j’agirai. Mais 

autrement, je ne veux pas que tu sois mêlée à cela. 
Dehors, dans sa voiture, l’inspecteur Aquino s’étira, luttant 

contre le sommeil. Il lui fallait soulager sa vessie et il avait envie 
d’une tasse de café. Le policier se préparait une dure journée. Il 
eût été plus sage qu’il passe la nuit dans son lit. Le fait que 
Richard Worth entretînt des relations amoureuses avec une 
femme n’avait rien de suspect. 

Cependant, Joseph Aquino tenait à connaître l’identité, 
l’adresse et la profession de la jeune femme. L’officier de police 
s’interrogeait. Pourquoi l’amie de Richard Worth était-elle 
arrivée à pied, et à l’improviste ? Pourquoi était-elle restée 
jusqu’au matin ? 
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Il se pouvait que l’inspecteur Aquino se laisse emporter par 
son imagination. Cela dit, ses pressentiments se révélaient 
souvent exacts. Et il n’allait pas renoncer maintenant, après être 
resté en planque toute la nuit dans sa voiture. 
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18 

 
Richard insista pour que Sweeney rentre chez elle en taxi. Il 

appela une agence pour commander une voiture, paya le 
chauffeur et embrassa son amie. Après quoi, il l’aida à monter 
dans l’auto, comme si elle avait été une reine. 

Quel bonheur de ne pas avoir eu à marcher, songea Sweeney 
en ouvrant la porte de son appartement. Ses jambes ne la 
portaient plus. Elle envisagea de faire un petit somme, puis 
renonça à cette idée : elle ne se sentait pas la force de vivre un 
nouvel épisode de somnambulisme créatif – et encore moins de 
découvrir le visage du tueur. Elle avait besoin d’un peu de calme 
avant de s’y remettre. Elle avait surtout envie de penser à 
Richard, de rêver à cette folle nuit qu’ils venaient de vivre. 

Sweeney était encore surprise de l’amour qu’elle éprouvait 
pour le milliardaire. Elle s’était pourtant crue à l’abri de tels 
sentiments. Aujourd’hui, elle découvrait non seulement qu’elle 
s’était leurrée, mais qu’elle souhaitait aussi, de toute son âme, 
entretenir sa flamme. 

La jeune femme s’installa dans un fauteuil pour lire, espérant 
ainsi lutter contre le sommeil. Elle était plongée dans un traité 
sur la peinture acrylique depuis une heure quand la sonnette 
retentit. Elle poussa un juron. Ce ne pouvait être Richard – il 
s’agissait donc forcément d’un importun. Elle se dirigea vers la 
porte, colla un œil contre le judas. Deux hommes en complets 
sombres se tenaient sur le palier. 

— Qui est-ce ? s’enquit-elle en gardant l’œil rivé sur la lentille 
grossissante. 

— Les inspecteurs Aquino et Ritenour, de la police de New 
York, répondit le plus corpulent des deux visiteurs. 
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Les policiers plaquèrent leurs insignes contre l’œilleton – 
comme si Sweeney pouvait les déchiffrer de cette façon,… 

Ces messieurs ne pouvaient connaître l’existence de sa toile. 
Seul Richard savait qu’elle réalisait des tableaux prémonitoires. 
Cela dit, ils avaient été informés que Sweeney fréquentait 
l’homme d’affaires. Elle ouvrit la porte en soupirant. Ces 
enquêteurs faisaient leur travail et ne laissaient rien au hasard. 
Elle éprouvait toutefois un certain malaise à l’idée de les 
recevoir. 

— Miss Paris Sweeney ? demanda le flic le plus baraqué. 
La jeune artiste fronça les sourcils d’un air féroce. 
— Sweeney tout court, grommela-t-elle. 
L’enquêteur parut surpris, mais il reprit rapidement 

contenance. 
— Pouvons-nous entrer ? 
Le policier réprima un bâillement. Sa fatigue transparaissait, 

bien qu’il fût rasé de près. Il avait le teint grisâtre et des cernes 
noirs sous les yeux. Son collègue, mince et blond, semblait plus 
dispos – mais beaucoup moins affable. 

— Voulez-vous une tasse de café ? leur proposa-t-elle. 
— Ce sera avec plaisir, répondit Joseph Aquino. Avec du 

sucre et de la crème, s’il vous plaît. Beaucoup de sucre. Et 
beaucoup de crème. 

— Même chose, marmonna Ritenour. 
Sweeney se rendit à la cuisine et remplit trois tasses de café. 

Dans celles de ses visiteurs, elle ajouta assez de sucre pour 
assommer un diabétique et suffisamment de crème pour faire 
monter leur taux de cholestérol de façon alarmante. Sans doute 
les enquêteurs avalaient-ils des hectolitres de mauvais café, dont 
ils masquaient le goût avec les moyens du bord. 

Elle mit les tasses sur un petit plateau, qu’elle emporta au 
salon. Elle posa le tout sur la table basse, tout en se reprochant 
sa nervosité. Elle n’avait aucune raison de s’inquiéter. Elle s’assit 
calmement et attendit leurs questions. 

— Connaissez-vous Richard Worth, miss Sweeney ? 
La jeune artiste lui lança un regard incrédule. 
— Bien sûr que oui, sinon vous ne seriez pas ici ! 
L’inspecteur Aquino toussota, gêné. 
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— Vous savez que son ex-épouse a été assassinée. 
C’était là une affirmation. 
— Oui. 
— Mrs Worth faisait-elle également partie de vos relations ? 
Le regard de Sweeney s’assombrit. 
— Oui, répondit-elle. Je connaissais Candra depuis des 

années. Elle exposait mes toiles dans sa galerie. 
— Ainsi vous êtes peintre. 
— Effectivement. 
— Sans blague ! 
Joseph Aquino considéra un grand tableau, accroché au mur, 

et représentant un paysage. 
— C’est l’une de vos œuvres ? 
— Non. 
Sweeney ne vivait pas au milieu de ses toiles. Quand elle 

sortait de son atelier, elle aimait contempler les peintures des 
autres. 

Ayant épuisé les ressources de cette faible digression, Aquino 
revint à son sujet. 

— Mrs Worth n’appréciait pas que vous fréquentiez son mari, 
n’est-ce pas ? 

Le concierge, pensa Sweeney. La scène dans le vestibule. 
— Candra m’avait dit que cela l’indifférait. Cependant, quand 

elle nous a croisés ensemble, ici, un matin, elle l’a très mal pris. 
Elle se félicita d’avoir été aussi concise. 
— Quand était-ce ? 
Les flics le savaient. Ils avaient déjà interrogé le gardien de 

l’immeuble. Ils tenaient simplement à s’assurer que Sweeney 
disait la vérité – en lui posant des questions dont ils 
connaissaient déjà les réponses. 

— Il y a trois ou quatre jours, répondit-elle. 
— Depuis combien de temps fréquentez-vous Mr Worth ? 

Sweeney cilla, désarçonnée par cette question. 
— Je ne sais pas. Quel jour sommes-nous ? 
Les officiers de police échangèrent un bref regard. 
— Jeudi, répondit Ritenour. 
— Dans ce cas, cela doit faire une semaine. Je n’ai pas une 

conscience précise de la fuite du temps. 
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— Une semaine, répéta Joseph Aquino, qui prit note. Vous 
avez passé la nuit dernière chez Richard Worth. 

Sweeney rougit. 
— Oui. 
— Où étiez-vous la nuit d’avant, miss Sweeney ? L’étau se 

resserrait. La jeune femme eut un instant de panique. Elle avait 
passé la nuit chez elle. Seule. Pas de coups de fil, pas de témoins 
– pas d’alibi. 

— Êtes-vous sortie prendre l’air avant de vous coucher, par 
exemple ? 

— Non, je n’ai pas quitté mon appartement. 
Ritenour se frotta le nez. 
— Avez-vous passé des coups de téléphone, parlé à 

quelqu’un ? 
— Non. 
— Étiez-vous déjà allée chez Mrs Worth ? 
— Non. Je ne savais pas exactement où elle habitait. 
— Avez-vous eu des contacts avec Mrs Worth depuis la 

dispute ? Vous a-t-elle appelée ensuite, menacée ? Vous savez, 
comme le font les gens dans les affaires de cœur. 

« Les affaires de cœur. » Qu’un flic ait employé une 
expression aussi désuète la laissa rêveuse. 

— Non. Ç’a été la dernière fois que je l’ai vue et qu’elle m’a 
parlé. 

— Connaîtriez-vous des ennemis à Candra Worth ? 
Personne, outre Richard, faillit répondre Sweeney. Ils avaient 

innocenté son amant, grâce au ciel. 
— Non. Candra et moi n’étions pas des amies intimes. Mais je 

l’aimais bien, avoua-t-elle, à voix basse. 
Elle baissa les yeux. 
— Jusqu’au jour de la dispute, Candra s’était toujours 

montrée polie avec moi. Elle était aimable avec tout le monde. 
Les deux policiers sourirent. 
— Ce sera tout, miss Sweeney, déclara l’inspecteur Aquino, 

en refermant son carnet. Merci de nous avoir consacré du temps. 
— Je vous en prie. 
Elle les raccompagna à la porte. 
Ils se dirigeaient vers l’ascenseur, quand Aquino se retourna. 
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— Avez-vous l’intention de quitter New York, miss Sweeney ? 
Dans l’hypothèse où nous aurions d’autres questions à vous 
poser. 

— Non, dit-elle. Je reste en ville. 
Dès que les policiers furent partis, Sweeney se dirigea vers le 

téléphone pour appeler Richard, puis se ravisa. Pourquoi 
l’inquiéter inutilement ? Les inspecteurs n’avaient fait que lui 
poser quelques questions. La jeune artiste ne pouvait prouver 
qu’elle avait passé la nuit du meurtre dans son lit. Cela dit, elle 
n’était jamais allée chez Candra. Il n’existait aucun lien entre elle 
et le crime. Excepté le tableau – mais les policiers en ignoraient 
l’existence. 

Sweeney reprit sa lecture, lava du linge, puis repensa à cette 
maudite peinture. Elle s’était pourtant promis de ne pas 
pénétrer dans son atelier. Elle ne tenait pas à revoir cette scène 
macabre, tout en sachant qu’il lui faudrait l’examiner. Et 
l’achever. Les policiers ne disposaient d’aucune piste sérieuse, 
sans quoi ils ne l’auraient pas interrogée. Tant que la jeune 
femme n’aurait pas terminé cette toile, le tueur ne serait pas 
inquiété. 

Trois jours plus tôt, Sweeney avait travaillé à ce tableau eu 
état de veille. Si elle parvenait à renouveler l’expérience, elle 
s’épargnerait une crise d’hypothermie. 

Elle se rendit donc à son atelier, où la puissance évocatrice de 
l’image la cloua sur place. Elle semblait exsuder la terreur inouïe 
qu’avait éprouvée Candra durant les derniers instants de sa vie. 
On devinait comme un contentement immonde chez le tueur, 
qui se tenait au-dessus de la victime. 

L’artiste fixa l’espace – vierge – sur lequel il lui restait à 
peindre la figure de l’assassin. Elle se concentra sur cette zone 
blanche et distingua quelques vagues traits qui 
transparaissaient. Elle s’empara d’un pinceau, déboucha un tube 
de couleur, comme dans un état second. Puis la sonnette 
retentit. Ce bruit déconcentra Sweeney, qui pourtant approchait 
du but. Elle se dirigea vers la porte avec mauvaise humeur. 

Kai se trouvait sur le palier, les bras chargés de toiles 
emballées dans du papier kraft. 
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— Salut, lança-t-il quand Sweeney lui eut ouvert. Je vous 
rapporte vos tableaux. Ils viennent de chez l’encadreur. 

— Par ici, dit la jeune femme en précédant Kai dans l’atelier. 
— Au fait, j’ai vendu vos dernières toiles, déclara-t-il. 
— Très bien. 
Sweeney dégagea un espace contre le mur, où déposer les 

peintures. 
— Mettez-les là. 
Kai s’exécuta, tout en regardant autour de lui. Il contempla 

les œuvres achevées. 
— C’est vraiment beau, remarqua-t-il. Vous allez gagner des 

fortunes, Sweeney. 
— Je l’espère, dit-elle en souriant. 
— La lumière est géniale, ici 1 s’exclama-t-il. 
Le play-boy fit quelques pas vers les fenêtres, jeta un coup 

d’œil dans la rue, en contrebas. Après quoi, il se retourna et vit le 
tableau. 

Kai blêmit. Il regarda la toile, bouche bée. 
— Seigneur ! bafouilla-t-il. 
— N’en parlez à personne, l’avertit Sweeney. 
La jeune artiste s’agitait sur place, mal à l’aise. 
— Quand avez-vous,… Avez-vous peint tout cela en une 

journée et demie ? 
Sweeney hésita. 
— Non, je travaille dessus depuis plusieurs jours. 
— Quoi ? Comment cela ? 
— Je… 
Elle ne sut que dire. Elle se reprocha d’être à ce point 

incapable de mentir. 
— Si vous éventez la nouvelle, Kai, je vous arrache les 

cheveux ! 
— Éventer la nouvelle ? répéta le jeune homme, interloqué. 
Son regard allait de Sweeney au tableau. Le séducteur se 

demandait visiblement s’il ne rêvait pas. 
— Je suis voyante, lança Sweeney. 
— Quoi ?! 
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— Des événements m’apparaissent, qui ne se sont pas encore 
produits. Quand j’aurai fini ce tableau, je saurai qui a tué 
Candra. 

Sweeney fusilla Kai du regard. 
— Je vous interdis de parler de cela à qui que ce soit ! 
Le don Juan recula lentement vers la porte. 
— Je ne dirai rien, l’assura-t-il. 
— Je suis sérieuse, Kai. Je ne veux pas que la police le sache, 

du moins pas pour le moment. 
Il prit une profonde inspiration. 
— Je comprends, déclara-t-il. Je n’avertirai pas les flics, je 

vous le promets. 
À peine eut-il prononcé ces mots qu’il éclata de rire – un rire 

forcé cependant. 
— Et merde, lâcha-t-il. Qui l’eût cru ? 



- 177 - 

 

19 

 
— Je l’ai vu, je te le jure ! 
— C’est impossible. Tu dois te tromper. 
— Me tromper à propos d’une chose pareille ? Tu plaisantes ! 

protesta Kai. 
— Je ne crois pas à la voyance. Sweeney avait peut-être déjà 

commencé ce tableau, mais elle aura ajouté le visage de Candra 
après avoir appris la nouvelle ! 

— Elle n’aurait pas pu deviner la façon dont Candra était 
habillée ce soir-là ! Moi, en revanche, je sais ce qu’elle portait. 
J’ai vu notre amie à cette fête, tu te souviens ? Or tout 
correspond, au détail près ! Les escarpins, la robe, les bijoux ! 

— C’est incroyable. Sweeney aura obtenu ces informations 
d’une autre façon. 

— Elle n’avait aucun moyen de le savoir, persista Kai. Que tu 
croies ou non à ses dons de médium ne change rien à l’affaire. Ce 
tableau existe : je l’ai vu ! Il te faut trouver une solution ! 

— Une solution ? Comment veux-tu que je fasse ? 
Officiellement, je ne suis au courant de rien ! Toi, par contre, tu 
vas faire ton devoir de citoyen et aviser la police de cet étrange 
phénomène. À priori, ils vont la croire coupable. Au pire, la 
police confisquera le tableau et Sweeney ne pourra pas le 
terminer. 

— Tu ne crois pas que les flics pourraient lui demander de 
peindre le visage de l’assassin ? 

— Et pourquoi l’en prieraient-ils ? 
Kai avait le sentiment de s’adresser à un mur. Il s’efforça de 

conserver son calme. 
— Dans un premier temps, ils penseront que Sweeney est 

coupable. Malheureusement, il n’y a aucune preuve contre elle – 
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hormis cette peinture. Ensuite, elle les convaincra qu’elle dit la 
vérité. Alors ils n’attendront plus qu’une chose : qu’elle peigne le 
visage de l’assassin ! 

— Ils ne pourront pas se servir de cette toile devant un 
tribunal. 

— Non, mais dès qu’ils sauront dans quel sens chercher, tu te 
doutes bien qu’ils trouveront une preuve pour te confondre. 

— Non, je ne le pense pas. Toutes leurs découvertes 
orienteront leurs soupçons sur quelqu’un d’autre, et tu le sais. 

— Et ton visage ? s’exclama Kai, qui perdait patience. Dès que 
les policiers en auront une image précise, ils montreront ton 
portrait au concierge, et alors, à ton avis, que se passera-t-il ? 

Le jeune homme venait d’ébranler son vis-à-vis. Les deux 
complices se regardèrent un long moment sans mot dire. 

— Tu as raison, Kai. Il faut qu’on limite les dégâts. Je pense 
vraiment que tu devrais aller la dénoncer. Cela te laverait de tout 
soupçon. Et puis réfléchis : les flics ne la laisseront pas travailler 
sur le tableau. Autrement, ils ne pourraient plus s’en servir 
contre elle ! Ils tiennent une coupable. Ils ne vont pas risquer de 
la disculper. 

— Et s’ils prennent le risque ? 
— Dans ce cas, nous opterons pour la solution de rechange. 

Avec des preuves matérielles, et la bande magnétique comme 
mobile, tu crois vraiment que les flics accorderaient foi à la 
peinture d’une cinglée ? Il faudrait qu’il meure, bien sûr, et qu’il 
laisse une lettre expliquant son suicide. Quelle tristesse. 

Kai se détendit. La logique de ce plan le rassurait. Pour la 
première fois depuis qu’il avait vu la toile dans l’atelier de 
Sweeney, le jeune homme nourrit l’espoir de sortir indemne de 
cette histoire. 

— Et puis il y a toujours la solution imparable. 
— C’est-à-dire ? 
— Tuer Sweeney, voyons. Avant qu’elle ne termine le tableau. 
En fin d’après-midi, Sweeney eut de nouveau la visite des 

inspecteurs Ritenour et Aquino. Leur regard froid lui glaça les 
sangs. Elle devina aussitôt l’indiscrétion de Kai. Quel sale con, 
pensa-t-elle. 
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— Miss Sweeney, déclara l’inspecteur Aquino, avec votre 
permission, nous aimerions procéder à la fouille de votre 
appartement. Si vous l’exigez, nous pouvons obtenir un mandat 
dans l’heure, mais les choses se passeront beaucoup mieux si 
vous coopérez. 

La jeune femme soupira. 
— Le tableau est dans l’atelier. Je vais aller le chercher. 
— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous aimerions vous 

accompagner, dit Ritenour. 
Les deux flics lui emboîtèrent le pas. 
Elle était tellement fatiguée qu’elle n’en avait cure. Elle se 

devait de terminer cette toile. Ne pas agir équivalait à laisser un 
tueur courir. Cela dit, elle n’aurait probablement pas le loisir de 
travailler durant les heures qui allaient suivre. 

— Il est là, dit-elle en se dirigeant vers le tableau. 
Les policiers se placèrent derrière Sweeney. De peur, sans 

doute, qu’elle fît quelque chose de stupide : partir en courant, 
par exemple. Elle les ignora, tandis qu’ils étudiaient la toile. 
Sweeney devinait ce qu’ils pensaient. 

— Comment se fait-il que vous connaissiez autant de détails 
ayant trait à ce meurtre ? demanda Ritenour d’un ton neutre. 

— Vous ne me croirez pas, répondit-elle, désespérée. 
— Essayez toujours. 
— Je ne connaissais aucun élément en rapport avec ce crime. 
Sweeney demeura immobile, aux aguets, tel le lapin qui sent 

le loup à l’entrée de son terrier. 
— J’ai peint cette toile dans mon sommeil. 
Leurs expressions sarcastiques étaient plus qu’édifiantes. 
— Nous aimerions que vous nous accompagniez au poste de 

police, déclara l’inspecteur Ritenour. Nous emporterons ce 
tableau, en tant que pièce à conviction. 

Sweeney ne l’écoutait pas. Elle s’efforçait de maîtriser le 
sentiment de panique qui la gagnait. Les policiers ne pourraient 
jamais l’incriminer, puisqu’elle était innocente. Elle se raccrocha 
à cette idée. 

— J’ai peint cette toile dans mon sommeil, répéta-t-elle avec 
conviction. Il m’arrive d’avoir des crises de somnambulisme. À 
mon réveil, je m’aperçois que j’ai peint quelque chose pendant la 
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nuit, mais je n’en garde aucun souvenir. Attendez – j’ai fait un 
autre tableau ! Un marchand de hot-dogs qui a été assassiné il y 
a quelques jours. Il s’appelait Elijah Stokes. Un témoin a vu un 
homme s’enfuir. On ne pourra dong pas m’impliquer dans ce 
meurtre. 

Sweeney s’empressa d’ouvrir son placard, de sortir la toile 
représentant la mort du vieux marchand. Elle évita de regarder 
ce visage qui avait toujours exprimé la bonté – et qui 
n’exprimerait plus jamais rien. 

Ritenour se saisit du tableau, l’examina d’un air sombre. 
— Je n’ai pas suivi cette affaire. Il faudra que nous vérifiions. 
Les policiers ne croyaient pas un mot de ce qu’elle racontait, 

Sweeney comprit soudain qu’on pouvait l’accuser – outre de 
l’assassinat de Candra – de complicité dans le meurtre de Mr 
Stokes. À moins qu’elle ne se disculpât, mais comment ? Un 
frisson lui parcourut l’échine. Elle serra instinctivement ses bras 
autour d’elle, les frictionna. 

— Depuis un an, il m’arrive des choses bizarres, avoua-t-elle. 
Les inspecteurs ne lui prêtèrent aucune attention. Ils ne 

voyaient qu’une explication possible : Sweeney s’était trouvée 
sur le lieu des deux crimes. Une peur affreuse la saisit. Il lui 
fallait tenter de convaincre ces policiers, coûte que coûte. 

— Allez chercher vos chaussures et votre sac à main, je vous 
prie, lui ordonna Joseph Aquino. 

Sweeney s’exécuta et prit un manteau de surcroît. Les 
enquêteurs lui lancèrent des regards ébahis. Il avait fait 
vingt-sept degrés, ce jour-là. Sweeney sentait pourtant un froid 
glacé s’insinuer dans ses os. Elle lutta contre, en s’efforçant de 
rester maîtresse d’elle-même. 

Aquino s’empara du sac de Sweeney, regarda dedans. Après 
quoi il le lui rendit et prit son bras. 

— Écoutez, dit la jeune femme en gardant son calme. Lorsque 
nous serons en voiture, surveillez bien les feux. 

— Nous respectons toujours les feux de la circulation, ironisa 
Ritenour, tandis qu’ils escortaient Sweeney dans l’ascenseur. 

Ils la firent monter dans une berline banalisée, après avoir 
mis les tableaux dans le coffre. Sweeney remarqua que les 
portières arrière étaient dépourvues de poignées. Ignorant tout 
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des procédures policières, elle se demanda si elle se trouvait en 
état d’arrestation. Dans l’affirmative, on lui proposerait de 
téléphoner à son avocat. Or la seule personne à qui Sweeney eût 
envie de parler était Richard. Elle se refusait toutefois à le 
replonger dans l’ambiance sinistre d’un poste de police. 

La circulation devenait plus fluide, les feux passaient au vert 
à l’approche du véhicule banalisé. Les voitures s’écartaient sur 
son passage, ou bien bifurquaient dans des rues adjacentes. Les 
flics n’eurent pas à ralentir une seule fois durant le trajet. 
Lorsqu’ils arrivèrent devant le poste de police, un break quitta 
une place de parking, non loin de l’entrée. Aquino poussa un 
juron étouffé. 

Le poste de police grouillait de monde. Sweeney se retrouva 
happée dans un univers indifférencié de bureaux cubiques, de 
casiers métalliques, de cris, de jurons, de rires, de policiers 
armés, de femmes flics en uniformes. On invita la suspecte à 
s’asseoir sur une chaise bancale, dans une pièce miteuse. Des 
foules de pensées tourbillonnaient dans sa tête – elle cherchait 
le moyen de prouver sa bonne foi. 

Sweeney fut soudain agitée de frissons. Elle enfila son 
manteau, se pelotonna dedans. C’était donc bien un stress 
violent qui provoquait ces crises d’hypothermie, songea-t-elle. 

— Miss Sweeney, où étiez-vous durant la nuit d’avant-hier ? 
l’interrogea l’inspecteur Ritenour, d’un ton froid, tout en la 
dévisageant. 

L’officier de police avait des yeux d’un bleu très pâle et des 
cheveux d’un blond presque blanc. 

— Chez moi, répondit Sweeney, qui claquait des dents. Il se 
passe des choses étranges dans ma vie depuis un an. Outre le 
miracle des feux de la circulation, et le fait que des places de 
parking se libèrent à mon intention, mes plantes fleurissent six 
fois dans l’année. 

— Miss Sweeney, reprit le policier d’une voix dure, est-ce que 
j’ai l’air de quelqu’un qui pourrait s’intéresser à vos plantes 
d’appartement ? 

Non, pensa Sweeney. Ritenour semblait plutôt s’être retenu 
d’ajouter un juron devant le mot plantes. 
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La jeune femme ouvrit la bouche pour évoquer les fantômes, 
mais se ravisa : cet aveu-là ne ferait qu’aggraver les choses. 

— J’ai commencé le tableau il y a plusieurs jours. Je ne 
saurais dire quand exactement. Un matin, en me réveillant, j’ai 
découvert que j’avais peint deux souliers durant la nuit. Une 
chaussure d’homme et un escarpin de femme. Chaque matin, je 
trouv… trouvais un aj… ajout. 

Sweeney se tut : ses dents s’entrechoquaient. 
— Voulez-vous du café ? demanda Joseph Aquino. 
Elle accepta avec gratitude. Le policier sortit de la pièce et 

Sweeney reporta son attention sur Ritenour. 
— Au bout de-de quelques jours, j’ai com… compris que mon 

tableau représentait une scène de meurtre, mais je ne… ne 
pouvais pas sa… savoir qui é… étaient la victime et l’assassin : je 
n’avais pas encore peint les vi… visages. Hier ma… matin, en me 
réveillant, j’ai vu qu’il s’agissait de Candra. J’ai tenté de la 
joindre, de l’a… l’avertir, mais personne n’a répondu à la ga… 
galerie. Alors j’ai appelé le bu… bureau de Richard et son 
assistante m’a dit que Candra était m… morte. 

Sweeney tremblait violemment. Ses mains avaient viré au 
blanc, comme si ses veines s’étaient vidées de leur sang. 

— Si tout cela est vrai, pourquoi ne pas nous l’avoir dit ce 
matin ? 

Malgré lui, Ritenour s’intéressait à ces curieuses 
manifestations. Des centaines de personnes s’adressaient à la 
police à longueur d’année, affirmant détenir des informations 
sur des crimes qui n’avaient pas encore eu lieu, se prétendant 
médiums. Ces illuminés espéraient seulement voir leur nom 
imprimé dans le journal. L’inspecteur Ritenour savait par 
expérience que ces témoins spontanés étaient le plus souvent 
coupables des délits qu’ils entendaient dénoncer. Les humains 
sont vraiment bizarres, songea l’officier de police. 

— Je savais que… que vous ne m… me croiriez p… pas. 
Sans blague, pensa Ritenour, mais il se maîtrisa. 

Qu’arrivait-il à cette jeune femme ? Elle paraissait gelée, comme 
si elle sortait d’une chambre froide. Elle s’emmitouflait dans ce 
manteau, alors qu’il faisait plus de vingt-cinq degrés dans la 
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pièce ! Pourtant, elle ne simulait pas : elle avait les lèvres 
violettes. 

Le policier fronça les sourcils, puis sortit sans explication. Il 
croisa Joseph Aquino, qui revenait avec un gobelet de café. 

— Notre cliente a un problème, annonça Ritenour à son 
coéquipier. Elle claque des dents. Je me demande si nous ne 
devrions pas appeler un médecin et la faire soigner pour 
hypothermie. 

L’enquêteur de police ne plaisantait qu’à moitié. 
— Merde, fit Aquino. 
Un incident médical obligerait les inspecteurs à reporter 

l’interrogatoire. Bien sûr, il suffisait que l’artiste demande 
l’assistance d’un avocat pour qu’ils ne puissent plus la 
questionner. Cependant, Sweeney n’avait pas souhaité qu’on la 
défende. 

— Le café va peut-être la réchauffer, remarqua Aquino. 
Les deux flics regagnèrent la salle d’interrogatoire. 
Sweeney était restée assise dans la même position, nota 

Joseph Aquino. Il posa le gobelet de café devant elle. Sweeney ne 
put le porter à sa bouche : elle tremblait tellement qu’elle en 
renversa une partie sur la table. 

— On a des pailles ? marmonna Ritenour. 
Joseph Aquino haussa les épaules, perplexe. Sweeney se 

réchauffa les mains sur le gobelet, se pencha en avant, aspira du 
café sans bouger le récipient. Le breuvage sembla la revigorer. 
Après en avoir bu deux gorgées, elle parvint à soulever sa tasse 
sans répandre la moitié du liquide. 

Ritenour revint à la charge. 
— Miss Sweeney, saviez-vous que Mr et Mrs Worth avaient 

fait établir un contrat de mariage ? 
— Non, répondit-elle, abasourdie. Pourquoi l’aurais-je su ? 
— Vous fréquentez Mr Worth. Une femme s’inquiète 

généralement de la situation financière de son amant. À fortiori 
si celui-ci divorce, et qu’il est en passe de perdre la moitié de ses 
biens. 

— Je… Nous… déclara Sweeney. Notre relation est très 
récente. Nous n’avons pas… 
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— Vous estimez le connaître assez pour passer la nuit chez 
lui, la coupa Aquino. Nombre d’actes et de comportements sont 
motivés par l’appât du gain, miss Sweeney. 

— Richard devait verser une somme d’argent à Candra, dont 
j’ignore le montant. Mais cela ne pouvait représenter la moitié 
de ce qu’il possède. 

Les policiers acquiescèrent. Ritenour se frotta la mâchoire. Il 
portait une montre énorme, truffée de boutons. Sweeney 
considéra l’objet, tandis qu’une idée se faisait jour dans son 
esprit. 

— Quelle heure est-il ? demanda-t-elle. 
Ritenour consulta sa montre. 
— 18 h 43. 
— Je peux vous prouver que j’ai un don de voyance, déclara 

Sweeney. Vous avez vu la façon dont j’influe sur les feux de la 
circulation ? Cela se produit chaque fois que j’effectue un trajet 
en voiture. Mais je crois avoir trouvé un moyen de vous prouver 
que je suis médium. 

— Ah oui ? Lequel ? s’enquit Joseph Aquino. 
Les officiers de police paraissaient sceptiques, mais du moins 

n’avaient-ils pas opposé un refus catégorique à Sweeney. 
— Y a-t-il une télévision, ici ? Jeopardy ! va bientôt 

commencer. 
— Et alors ? 
— Alors ce jeu est diffusé en direct. La probabilité que j’aie 

déjà vu l’émission est nulle. D’accord ? 
Ritenour haussa les épaules. 
— D’accord. 
Sweeney termina son café. Elle frissonnait encore, mais ne 

claquait plus des dents. 
— Et si j’étais capable de deviner les réponses avant les 

joueurs ? Admettriez-vous alors que j’aie pu peindre ce tableau 
sans avoir jamais vu le lieu du crime ? 

Les officiers de police toisèrent la jeune femme en silence. 
Sweeney les dévisagea de son côté, d’un air de défi. Aquino 
désigna la porte d’un mouvement de tête à son collègue. Les 
deux flics sortirent de nouveau de la pièce. Sweeney se demanda 
si elle allait tenir le coup. 
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Les inspecteurs Aquino et Ritenour firent quelques pas dans 
le couloir. 

— Qu’en penses-tu ? s’enquit Joseph Aquino. 
— On n’a rien à perdre, Joey. Allons voir Jeopardy ! 
— Et qu’est-ce que cela prouvera ? Que notre demoiselle est 

très cultivée ? 
— Non. Cela prouvera qu’elle est – ou non – voyante. Je 

trouve la chose intéressante. Nous n’avons pas à croire tout ce 
qu’elle nous raconte, mais il me semble juste de le vérifier. Le 
tableau n’est pas la seule pièce à conviction. Le labo est en train 
d’analyser les fibres. Nous verrons bien si certains échantillons 
viennent de chez cette fille. 

— Je crois que tu as simplement envie de voir Jeopardy. 
Ritenour leva les yeux au ciel. 
— Cela ne prendra pas longtemps. Et comme ça, nous 

saurons à quoi nous en tenir. 
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20 

 
Les trois joueurs prirent place sur le podium. La voix off 

donna leur nom, leur lieu de résidence. Alex Trebek parut, 
déclara que ces personnes concouraient pour la première fois. 

— C’est le numéro trois qui va gagner, affirma Sweeney, à qui 
on venait de resservir du café. 

La jeune femme porta la tasse à sa bouche, en but une gorgée. 
Elle se trouvait en compagnie des deux officiers de police, dans 
une pièce jonchée de tasses vides en polystyrène et de canettes 
usagées. Les sièges en vinyle sur lesquels ils avaient pris place 
étaient fendillés, le rembourrage en mousse s’échappait des 
déchirures. Des distributeurs automatiques de boissons, de 
sucreries et de snacks occupaient une grande partie de l’espace, 
émettant un ronronnement incessant. L’écran du téléviseur ne 
faisait que trente centimètres de haut, mais la réception se 
révélait correcte. 

Sweeney et ses compagnons ne restèrent pas seuls bien 
longtemps. La gent policière, de nature curieuse et fouineuse, ne 
faillit pas à sa réputation. Les employés qui disposaient de 
quelques minutes trouvèrent une excuse pour s’introduire dans 
les lieux. Deux flics en uniformes et trois autres en civil 
rejoignirent Sweeney et ses deux gardiens. 

Alex Trebek énuméra les diverses catégories de questions. 
— Inventeurs. 
— Cyrus McCormick, dit aussitôt Sweeney. 
— Cinéma. 
— Steven Spielberg. 
— J’aurais pu deviner cela, remarqua un policier en 

uniforme. 
— Alors pourquoi n’as-tu rien dit ? s’enquit un autre flic. 
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— La ferme ! beugla Aquino. 
— Universités. 
— Tulane, répondit Sweeney. 
La jeune femme crispa sa main sur sa tasse. Il s’avérait plus 

difficile de trouver les bonnes réponses ici que chez elle. 
Jusqu’alors l’enjeu avait été nul, tandis qu’à présent elle devait 
prouver son innocence. Il se pouvait qu’elle ait seulement eu de 
la chance dans le passé… 

— Grands Magasins. 
— Five and Dime, déclara-t-elle. 
— Mathématiques. 
— Nombres premiers. 
— Et enfin, Littérature ! 
— Charlotte Brontë, conclut Sweeney, qui attendit, nerveuse, 

que la première joueuse se prononce. 
Le silence se fit dans la petite pièce. Elle avait deviné juste. 

L’émission se poursuivit : le miracle se reproduisit chaque fois. 
De plus, la joueuse numéro trois l’emporta, comme Sweeney 
l’avait prédit. 

— Suivez-moi, dit Joseph Aquino à la jeune femme, qui se 
leva et sortit, Ritenour sur ses talons. 

— Très bien, grommela l’inspecteur Aquino quand ils se 
furent rassis dans la salle d’interrogatoire. Vous êtes capable de 
deviner les réponses de Jeopardy ! Et d’influer sur les feux de la 
circulation. Je suis impressionné, mais je ne suis pas convaincu. 
Convainquez-moi ! 

Sweeney le dévisagea, impuissante. 
— Vous convaincre ? Comment ?! J’y crois à peine 

moi-même ! Je ne saurais vous dire ce qui va arriver demain, ni 
lire dans vos pensées. Je peins en état de somnambulisme et je 
vois des fantômes… Oh mince ! s’exclama-t-elle lorsqu’elle 
croisa le regard des policiers. 

Sweeney n’avait pas eu l’intention de mentionner cette 
particularité-là. Elle n’avait aucun moyen de prouver qu’elle 
communiquait avec des revenants. Cette information lui avait 
échappé – la fatigue, sans doute. 

— Des fantômes, répéta Ritenour. 
— Oubliez ce que je viens de dire. 
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— C’est cela, oui. Et je vais aussi oublier de manger jusqu’à la 
semaine prochaine ! 

Ces paroles réveillèrent l’appétit de Sweeney. Car elle 
mourait de faim, outre le fait qu’elle grelottait. 

— Les revenants ne m’embêtent pas, déclara-t-elle, 
faussement désinvolte. La plupart du temps, ils ne disent même 
pas bonjour. Quoique Elijah Stokes m’ait donné le nom de ses 
fils, afin que je puisse leur envoyer un dessin. 

— Elijah Stokes ? 
— Le marchand de hot-dogs qui s’est fait tuer. Mon autre 

tableau prémonitoire. Vous êtes-vous renseigné sur ce meurtre ? 
— Je verrai ce que je peux trouver, grommela Ritenour. Un 

autre district a dû se charger de l’affaire. Dans quel quartier 
Elijah Stokes a-t-il été tué ? 

— Je ne sais pas, répondit Sweeney, mais l’un de ses fils 
pourrait vous le dire. Ils s’appelaient… 

Elle réfléchit. 
— Daniel, non. David, David et Jacob Stokes. Ils sont tous les 

deux avocats. 
L’inspecteur Ritenour sortit de la pièce. Sweeney s’appuya 

contre le dossier de sa chaise et ferma les yeux. Elle se massa les 
tempes, sentant venir un début de migraine. 

— Quelqu’un d’autre a-t-il vu ce tableau ? demanda Aquino. 
Outre Mr Stengel. 

— Sten… Oh, vous voulez dire Kai. 
Sweeney n’avait entendu prononcer le nom du réceptionniste 

qu’en de rares occasions. Elle avait du mal à le mémoriser. 
— Et Mr Worth ? Il est venu chez vous. A-t-il vu la toile ? 
Ne pas mentionner Richard était une chose, mentir à un 

policier en était une autre. 
— Oui, dit Sweeney, d’une toute petite voix. Richard est au 

courant depuis le début. 
Aquino haussa les sourcils. 
— Depuis le début… C’est-à-dire depuis plusieurs jours ? 
— C’est exact. 
— Je me demande pourquoi il n’a pas jugé utile de nous en 

aviser. 
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— Richard ne voulait pas m’impliquer dans cette histoire. Il 
s’est juré de vous mettre sur la bonne voie dès que j’aurai fini le 
tableau, et que nous connaîtrons le visage de l’assassin. 

— C’est aimable à lui, s’exclama Aquino, furieux. J’ai horreur 
que des civils décident à ma place de la marche à suivre ! 

Sweeney frappa la table du plat de la main, en rage. 
— Et comment auriez-vous réagi, inspecteur, si Richard était 

venu vous voir et vous avait dit : « À propos, la femme que je 
fréquente a un don de voyance, et elle est en train de faire un 
tableau représentant le tueur » ? Auriez-vous accordé foi à ses 
déclarations, ou montré le même scepticisme qu’avec moi ? 

Joseph Aquino s’appuya sur la table à deux mains et se 
pencha vers Sweeney, agressif. 

— Ce n’est pas mon boulot que de croire tout ce qu’on me 
raconte ! 

— Certes, mais c’est votre boulot que de reconnaître la vérité 
quand elle vous saute aux yeux ! 

Sweeney se pencha également vers lui, approcha son nez du 
sien. 

À son grand étonnement, il lui dit : 
— Jusqu’à présent, je serais plutôt enclin à vous croire. 
La jeune femme ne s’attendait pas à cela. Elle retomba sur 

son siège, interloquée. 
— Vraiment ? 
— Tout ce que vous avez affirmé s’est révélé vrai, déclara 

l’inspecteur Aquino. Les feux de la circulation sont passés au 
vert à notre approche, la place de parking s’est libérée dès notre 
arrivée au poste, vous avez deviné toutes les réponses de 
Jeopardy ! Il ne peut plus s’agir de coïncidences. Je commence à 
penser que cette histoire de tableau n’est peut-être pas si 
fantaisiste que cela. 

Sweeney ne trouva rien à ajouter. Elle faillit pleurer, puis 
cette envie se dissipa. Elle était trop épuisée pour fournir un tel 
effort. 

— Il y a une chose qui m’intrigue, avoua Ritenour. Pourquoi 
n’avez-vous pas demandé l’assistance d’un avocat ? 

— Je l’aurais fait, si vous m’aviez arrêtée, répondit Sweeney. 
Mais je ne suis pas en état d’arrestation, n’est-ce pas ? 
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— Non, mais si vous n’aviez pas trouvé les réponses à 
Jeopardy, nous vous aurions mise en garde à vue. 

— Dans ce cas, j’aimerais passer un coup de fil. 
— Vous voulez appeler un avocat ? 
— Non, je voudrais téléphoner à Richard. 
Pendant qu’ils attendaient l’arrivée du milliardaire, Ritenour 

se procura le rapport sur le meurtre d’Elijah Stokes. Ce dossier 
contenait un croquis de la victime, sur le lieu du crime. Une 
esquisse identique au tableau de Sweeney. On avait arrêté un 
voyou de dix-neuf ans. Les taches de sang retrouvées sur sa 
chemise correspondaient au groupe sanguin du vieillard. 

Sweeney avait dû capter ces informations par un canal des 
plus subtils… 

En arrivant au poste de police, Richard dut masquer sa 
fureur, afin de ne pas s’aliéner les enquêteurs – et de ne pas 
nuire à Sweeney. Il remarqua tout de suite que son amie était 
pelotonnée dans son manteau. 

Richard Worth serra la main des deux policiers, sans quitter 
Sweeney des yeux. La jeune femme s’était levée à sa vue. Il se 
dirigea vers elle, tout en ouvrant la veste de son complet, et la 
prit dans ses bras. Elle posa ses mains froides sur le dos de 
Richard, enfouit son visage dans le creux de son épaule. La 
présence de cet homme, sa chaleur lui apportaient un tel 
soulagement ! 

— Tu aurais dû m’appeler plus tôt, murmura-t-il. 
— Et vous, vous auriez dû nous parler du tableau hier, 

remarqua Aquino. 
— Si j’avais su que cela éviterait à Sweeney de passer la soirée 

chez vous, je l’aurais fait. 
— Pouvez-vous affirmer que vous avez vu cette toile à divers 

stades de sa réalisation, et que miss Sweeney l’a commencée 
plusieurs jours avant la mort de Candra Worth ? 

— Absolument, déclara Richard. 
Il dévisagea les enquêteurs. 
— J’ignore ce que Candra portait ce soir-là, déclara-t-il. Vous, 

en revanche, vous le savez. Aussi pourrez-vous me dire si sa robe 
était noire, ses escarpins noirs également, avec un talon orné 
d’une petite boule dorée. 
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— Effectivement, dit Aquino. 
Sweeney constata que Richard s’était fié à la description 

qu’elle lui avait donnée de son tableau. En effet, l’homme 
d’affaires n’était pas revenu chez elle depuis la mort de Candra. 
Il n’avait donc pu voir la peinture presque achevée. 

— Très bien, très bien, dit Aquino, en se frottant les yeux. À 
moins que vous n’ayez conspiré pour commettre un meurtre, 
pour Dieu seul sait quelle raison, miss Sweeney est libre. 

— Et le tableau ? s’enquit Richard. Voulez-vous qu’elle le 
termine ? 

Il avait serré Sweeney un peu plus fort dans ses bras en 
disant cela. Il savait qu’elle se préparait des moments pénibles, 
mais ne voyait pas d’autre solution. 

— Quoi qu’il en soit, dit Ritenour après avoir donné son 
accord à Aquino d’un hochement de tête, le tableau ne saurait 
être considéré comme une preuve recevable. Reste à identifier 
l’assassin. 

— Et si aucun d’entre nous ne le reconnaît ? s’enquit 
Sweeney. 

— Nous devrions pouvoir le repérer sur la bande de 
vidéo-surveillance grâce à son signalement. Ce film indique la 
date et l’heure. En recoupant cette information avec l’heure à 
laquelle le tueur a paraphé le registre du concierge, nous le 
tenons. 

Richard prit un air pensif. 
— Je devrais pouvoir le reconnaître sur la bande vidéo. 
— Nous n’y sommes pas parvenus, remarqua Aquino. Nous 

avons pourtant des photos de tous les messieurs de la liste… 
— Quelle liste ? l’interrompit Sweeney. 
Ils ignorèrent sa question. 
— … le garde non plus. Il a pourtant regardé le film et les 

photos. Nous recherchons toujours diverses personnes ayant 
apposé leur signature dans la colonne des visiteurs, mais toutes 
celles que nous avons retrouvées jusqu’ici ont été disculpées. 

— Cette peinture demeure notre meilleure piste, avoua 
l’inspecteur Ritenour. 

Richard acquiesça d’un hochement de tête. 
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— Je vais rester chez Sweeney cette nuit. Je ne tiens pas à la 
laisser seule. Kai a sans doute parlé du tableau à tout le monde et 
l’homme qui a tué Candra doit déjà être au courant. Je vous 
contacterai dès que Sweeney aura peint le visage du tueur. 

Son ton mit les policiers sur leurs gardes. 
— N’essayez pas de jouer les héros, monsieur Worth, l’avertit 

Joseph Aquino. Si d’aventure miss Sweeney devait se trouver en 
danger, contentez-vous de veiller sur elle. Et laissez-nous 
appréhender le criminel. 

— Protéger Sweeney est mon principal souci, déclara Richard 
de façon ambiguë. 

Edward conduisait la Mercedes, ce soir-là. 
— Nous emmenons Sweeney chez elle, dit Richard. 
— Très bien, monsieur. 
Les inspecteurs Aquino et Ritenour avaient rendu les deux 

tableaux à la jeune femme. Edward les avait placés à côté de lui, 
sur le siège passager. Le chauffeur de Richard avait eu un 
mouvement de recul en les voyant, puis il s’était ressaisi, les 
manipulant comme de vulgaires paysages. 

Lorsqu’ils furent assis sur la banquette arrière, Richard prit 
la main de Sweeney, passa ses doigts entre les siens. 

— Tu as froid, remarqua-t-il. 
— J’ai eu peur, expliqua-t-elle en agrippant sa main. Mais j’ai 

pu surmonter la crise en buvant du café. 
— Si tu m’avais appelé immédiatement, tu n’aurais pas eu à 

en passer par là. 
— D’un autre côté, j’ai pu me disculper grâce à Jeopardy ! 
Richard lui lança un regard perplexe. 
— Jeopardy ? 
— Un de mes talents cachés. Je te montrerai un jour. 
Leurs mains entrelacées reposaient sur la cuisse droite de 

Sweeney, que Richard caressait lentement. 
— Les parents de Candra et certains de leurs amis sont chez 

moi, déclara-t-il. Nous avons pris les dispositions nécessaires 
pour le service funéraire. Les Maxson tiennent à ce que Candra 
soit enterrée près de chez eux. Edward les reconduira à l’hôtel 
tout à l’heure. Je prends quelques vêtements, puis je reviens 
chez toi en taxi. 
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Sweeney se réjouit de la décision de Richard, qui avait laissé 
entendre qu’elle pouvait être en danger. Elle avait le sommeil 
lourd et pouvait ne pas entendre quelqu’un pénétrer par 
effraction dans son appartement, à moins que les criminels ne 
fassent une entrée spectaculaire ou qu’ils ne brisent le carreau à 
côté de son lit. 

Comme s’il lisait dans ses pensées, ce qui lui arrivait 
fréquemment, Richard lui dit : 

— Tu as dormi, aujourd’hui ? 
— Non. Et toi ? 
— J’ai fait une sieste après le déjeuner. 
Sweeney lui envia son énergie. 
— Tu pourras dormir cette nuit, lui promit-il d’une voix 

douce. 
La jeune femme pressa les doigts de son amant entre les 

siens, puis lui parla très bas, afin qu’Edward ne l’entende pas. 
— Pas toute la nuit, j’espère. 
— Je crois pouvoir te rassurer sur ce point. 
Richard lui pressa la main à son tour. Sweeney resta ensuite 

silencieuse et sourit tout le long du trajet. 
Il y avait un petit restaurant italien en face de chez elle. Cet 

établissement était manifestement apprécié par les gens du 
quartier, qui venaient en nombre acheter des plats à emporter. 
Kai réussit à obtenir une table près de la fenêtre. Ainsi 
pourrait-il surveiller les allées et venues dans l’immeuble de 
l’artiste. 

Le play-boy avait accepté de participer au complot visant à 
assassiner Candra. Sa maîtresse s’était conduite comme une 
garce avec lui, et se préparait de plus à le renvoyer. Quand Kai 
s’était vu proposé cent mille dollars, il n’avait pu résister à 
l’appât du gain. Grâce à cet argent, il allait arrêter de travailler 
durant quelque temps. 

Il aurait entre autres le loisir d’achever ses études artistiques, 
puis de se faire un nom en tant que peintre. Il ne doutait pas 
d’avoir du talent. Et il allait désormais bénéficier de l’appui 
d’une personne influente – et pouvoir exposer dans les galeries 
les plus prestigieuses de la ville. Il entendait bien vendre ses 
toiles à prix d’or d’entrée de jeu. Les riches et les snobs prêts à 
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débourser une fortune pour acquérir les œuvres des débutants 
pullulaient à New York. 

Tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes 
possibles. Jusqu’à ce que Sweeney peigne ce maudit tableau. 
Lequel ne prouvait en rien la culpabilité de la jeune femme, Kai 
en restait persuadé, contrairement à son contact. Les flics 
attendraient qu’elle ait représenté le visage du tueur pour 
cueillir celui-ci. Il convenait donc d’éliminer Sweeney. Kai 
agirait à regret – il aimait bien cette artiste. Cependant, il 
entendait réaliser son rêve. Et détruire quiconque se placerait en 
travers de son chemin. 

Le jeune homme avait attendu que les flics emmènent 
Sweeney pour tenter sa chance et pénétrer dans l’immeuble en 
même temps qu’un groupe de locataires rentrant de leur travail. 
Le concierge, occupé à regarder un feuilleton stupide, n’avait pas 
levé les yeux de son poste de télévision. 

Kai avait ensuite pris son temps pour se repérer et examiner 
les lieux : le couloir à l’étage de Sweeney n’était pas pourvu de 
sortie de secours – il fallait descendre à l’étage inférieur en cas 
d’incendie. Après s’être assuré qu’il ne faisait pas erreur, il avait 
tenté de s’introduire chez la jeune femme, ce qui ne fut pas chose 
aisée. Sweeney ayant tiré les deux verrous, il s’était retrouvé 
contraint de passer par l’appartement de ses voisins. Il avait 
collé l’oreille à la porte de ces derniers et, devant l’absence de 
tout bruit, s’était risqué à sonner. Pas de réponse. Par chance, 
ces gens ne disposaient que d’une simple serrure et dix secondes 
à peine lui avaient suffi pour la forcer. 

Une fois à l’intérieur, il était resté quelques instants aux 
aguets, s’assurant qu’il n’y avait personne – sous la douche, par 
exemple. Rassuré, il avait verrouillé la porte – au cas où les 
locataires reparaîtraient avant qu’il eût achevé sa tâche. 

Il s’était alors rendu dans une petite chambre adjacente à 
l’appartement de Sweeney. Il avait gagné l’escalier de secours, en 
passant par la fenêtre, puis, accroupi à côté de l’une des grandes 
baies vitrées de l’atelier, avait découpé un morceau de verre à 
l’aide du matériel qu’il avait emporté. Durant tout ce temps, Kai 
avait feint d’effectuer des vérifications sur les installations de 
l’immeuble, afin de ne pas éveiller les soupçons d’un éventuel 
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observateur. Après avoir forcé la fenêtre, il avait abaissé l’échelle 
d’un étage. Quand tout avait été prêt, il n’avait plus eu qu’à 
ressortir par où il était venu et attendre que Sweeney rentre chez 
elle. 

Il flirta avec la serveuse du restaurant, lut le journal de la 
première à la dernière page, mit un temps fou à manger ses 
pâtes. Après quoi, il commanda un dessert et un café. Sa 
patience fut récompensée à 21 heures, quand la Mercedes de 
Richard Worth s’arrêta devant chez Sweeney. Les amants en 
sortirent. Richard récupéra les deux tableaux sur le siège 
passager, puis entra dans l’immeuble avec sa maîtresse. 
Quelques minutes plus tard, il ressortait seul, et sans les 
peintures, nota Kai. 

Le jeune homme paya sa note. Il donna un gros pourboire à 
la serveuse et lui adressa un sourire appréciateur. Il traversa la 
rue, tourna au coin de l’immeuble et alla se poster à un endroit 
stratégique depuis lequel on apercevait les fenêtres de l’atelier 
de l’artiste. La pièce s’illumina mais ne resta allumée que 
quelques minutes. Elle ne travaillait pas sur le tableau, ce dont 
Kai se félicita. 

Il retourna surveiller l’entrée de l’immeuble. Au bout de vingt 
minutes, un jeune couple y entra. Le criminel se glissa derrière 
eux juste avant que la porte ne se referme. Le gardien, qui 
entendit le bourdonnement du système d’ouverture, leva les 
yeux sur les deux locataires et se replongea aussitôt dans son 
émission télévisée, sans voir Kai. 

L’opération se déroula comme prévu. Il grimpa sur le toit par 
l’échelle à incendie et s’y installa. Des bruits de voix et de 
klaxons lui parvenaient de la rue, en contrebas. Plus il attendrait 
une heure avancée pour agir, moins il risquerait de se faire 
repérer. Tout le monde dormirait à poings fermés lorsqu’il 
réemprunterait l’échelle pour descendre les étages et regagner la 
rue. Et de toute façon, même si quelqu’un l’entendait, il 
arriverait trop tard à sa fenêtre pour l’apercevoir. 

Et trop tard pour venir en aide à Sweeney. 
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Sweeney était abrutie de fatigue. Une douche chaude la 

revigora toutefois assez pour qu’elle trouve l’énergie de se 
préparer à dîner. Après avoir avalé une soupe brûlante et une 
tartine de beurre de cacahuètes, elle se sentit ragaillardie. 

Elle erra dans son atelier, sans prendre la peine d’allumer les 
spots. Les réverbères et les lumières des immeubles d’en face 
éclairaient suffisamment les lieux, lui permettant de s’y mouvoir 
sans risque. Elle s’arrêta devant la peinture de Candra un long 
moment. À quoi avait bien pu penser ce cinglé, tandis qu’il se 
tenait au-dessus de sa victime ? Quel genre d’homme était-ce 
pour se complaire ainsi à contempler la mort qu’il avait donnée ? 

Chaque fois que Sweeney tentait de saisir la personnalité de 
l’assassin, celui-ci se dérobait. Qu’adviendrait-il si elle 
n’achevait jamais ce tableau ? 

Richard revint au bout d’une heure, un sac en cuir à la main. 
Comme il se retournait pour verrouiller la porte, Sweeney le 
détailla. Son amant s’était changé. Il portait à présent un jean et 
un tee-shirt noir. Elle le trouva tellement séduisant qu’elle en 
oublia sa fatigue. Elle l’avait toujours imaginé ainsi, et non vêtu 
d’un complet de marque. Ses biceps saillaient sous les manches 
du tee-shirt et sa mâchoire s’ombrait de bleu. Le milliardaire se 
révélait être l’homme le plus viril, le plus sexy qu’elle eût jamais 
vu. 

— C’est tout à fait cela, déclara-t-elle, rêveuse, imaginant 
l’esquisse. Je veux te peindre dans cette tenue. Ne bouge pas ! 

Sweeney regarda autour d’elle, comme si elle cherchait son 
carnet de croquis. Mais avant qu’elle ait eu le temps de faire un 
pas vers l’atelier, Richard l’avait arrêtée et entourait sa taille 
d’un bras musclé… Il la souleva de terre, la tint serrée contre lui. 
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— Pas ce soir, ma douce. C’est l’heure du coucher. 
Il l’emmena dans la chambre, la portant toujours dans ses 

bras. 
— Je t’aime, lui dit-il tout à coup. 
Sweeney cligna des yeux, ensommeillée. 
— Moi aussi, murmura-t-elle. 
— Je sais. 
Il l’embrassa, puis il la remit debout. Sweeney regretta de ne 

pas avoir de chemise de nuit sexy. Cette nuit, toutefois, elle 
n’aurait pas besoin de se couvrir : Richard lui tiendrait chaud. 

Richard la posa sur le lit, se dévêtit, et la rejoignit aussitôt. 
Serrés l’un contre l’autre, ils ne tardèrent pas à être envahis par 
le désir. 

— Il faut que tu dormes, dit le milliardaire, dont l’érection 
contredisait cependant les propos. 

Sweeney s’occupa de son sexe avec douceur. 
— Viens ! souffla-t-elle. 
La tentation était trop forte. Richard lui écarta les jambes et 

lentement, doucement, lui fit l’amour avec une retenue qui attisa 
davantage encore la faim qu’ils avaient l’un de l’autre. Le plaisir 
les submergea, les laissant en sueur, le cœur battant. Sweeney 
s’assoupit, mais ouvrit un œil quand Richard roula hors du lit. 

— Où tu vas ? demanda-t-elle, tendant la main pour lui 
caresser le dos. 

— Aux toilettes, chercher mon sac et éteindre les lumières, 
répondit-il. 

Sweeney pouffa de rire, puis reposa la tête sur son oreiller. 
Elle n’était pas totalement endormie quand Richard revint. 

Elle se nicha dans ses bras et frissonna au contact de l’air frais 
sur ses épaules nues. 

— Je peux mettre ton tee-shirt ? le pria-t-elle d’une voix 
ensommeillée. 

Il se pencha hors du lit, ramassa le vêtement sur le sol. 
Sweeney s’assit, l’enfila et se coula de nouveau dans les bras 

de son amant. 
— Voilà, maintenant je peux dormir. 
— Il serait temps ! grommela-t-il. 
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Elle perçut l’amusement dans sa voix. Elle s’endormit, plus 
rassurée qu’elle ne l’avait jamais été de toute sa vie. 

Sweeney se réveilla en sursaut, tendue. 
Elle ne pouvait pas avoir dormi plus d’une heure, 

songea-t-elle. Un bruit l’avait alertée. La jeune femme tendit 
l’oreille, aux aguets, avec le sentiment d’être un animal pris au 
piège par un tigre posté à l’entrée de sa grotte. Elle se demanda 
si cette comparaison était justifiée. Y avait-il un prédateur d’une 
autre espèce dans l’appartement ? 

Elle tenta d’identifier ce bruit, qui ne lui était pas familier. Il 
s’agissait d’un son étouffé. Un pas ? Un chuintement ? Une 
fenêtre qui s’ouvre en coulissant ? Non, le bruit venait de 
l’atelier ! 

Elle secoua Richard, qui fut aussitôt en alerte. 
— J’ai entendu quelque chose ! souffla-t-elle. 
Il sortit du lit en silence. Il s’accroupit et, à la lumière d’un 

réverbère, elle le vit lui faire signe de l’imiter, un doigt sur la 
bouche. 

Sweeney s’efforça de se lever sans appuyer sur les ressorts 
grinçants du matelas. On n’entendit que le froissement de son 
corps sur le drap. Elle braqua son regard à l’entrée de la 
chambre – ils n’avaient pas fermé la porte – s’attendant à voir 
surgir une forme sombre. Une silhouette menaçante, peut-être 
un homme armé… 

Richard s’accroupit à côté du petit sac qu’il avait apporté. Il 
plongea la main dedans, sans cesser de regarder la porte. 
Lorsqu’il se redressa, la pâle clarté du réverbère se refléta sur un 
gros revolver, qu’il tenait dans sa main droite. Il attira Sweeney à 
lui et se plaça devant elle pour la protéger. 

Ils avancèrent sans bruit et s’arrêtèrent à un pas de la porte – 
l’intrus risquait de donner un coup de pied dedans pour l’ouvrir 
complètement. Là, ils attendirent. 

Sweeney n’entendait que le tic-tac de la pendule, qui 
provenait du salon. 

Il semblait que leur visiteur eût disparu. Cependant, Richard 
ne baissait pas sa garde. Il se trouvait en première ligne et 
continuait à offrir à Sweeney le rempart de son corps. 
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Soudain, la jeune femme sentit la présence d’un inconnu sur 
le seuil de la chambre. Immobile, il scrutait l’obscurité mais, 
depuis sa place, il ne pouvait voir que le pied du lit. Or le lit était 
vide ! Allait-il en déduire qu’ils l’avaient entendu et s’étaient 
réfugiés quelque part dans l’appartement ? Ou bien penserait-il 
que Sweeney n’était pas chez elle ? Allait-il pénétrer dans la 
chambre ou… 

La porte cogna le mur, avec un grand fracas. 
Richard s’accroupit aussitôt. L’ancien Ranger saisit Sweeney 

par le poignet, l’entraîna à terre avec lui. Une détonation 
retentit, suivi d’une deuxième, peu après. Sweeney sentit un 
souffle d’air sur sa peau. 

Ses oreilles bourdonnaient et elle respira une odeur de 
cordite. Elle retrouva néanmoins ses esprits, à temps pour voir 
leur agresseur s’effondrer dans l’embrasure de la porte. 
L’homme émit un grognement horrible. Il expira, tel un ballon 
qui se dégonfle. Puis l’air s’empuantit. 

Sweeney eut un haut-le-cœur et ravala la bile qui lui montait 
dans la gorge. 

— Ça va ? demanda Richard, toujours accroupi. 
Il pivota pour se tourner vers elle. 
— Oui, souffla-t-elle. 
Il se releva, se dirigea vers le lit, alluma la lampe de chevet. 
Sweeney plissa les yeux, aveuglée, le temps qu’ils s’ajustent à 

cette clarté soudaine. Richard téléphonait, les yeux rivés sur le 
cadavre qui gisait par terre. 

— Ici Richard Worth, déclara-t-il à son interlocuteur, quel 
qu’il fût. Kai Stengel vient de pénétrer par effraction dans 
l’appartement de Sweeney. Il a essayé de nous tuer. 

— Kai ? 
Sweeney tourna la tête vers leur agresseur. Kai était étalé sur 

le ventre, le regard fixe. Il baignait dans son sang, lequel avait 
éclaboussé les montants de la porte et le mur. 

— N’aie pas peur, dit Richard. Je l’ai tué. Il est mort. 
L’homme d’affaires reposa le combiné. Sweeney se remit sur 

ses pieds, tremblante. Elle s’apprêtait à se jeter dans les bras de 
Richard, mais elle se figea. Des ruisselets sombres zébraient le 
bras gauche et la poitrine de son amant. 
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— Oh mon Dieu ! Tu es blessé ! s’écria-t-elle. 
Il baissa les yeux sur son épaule. 
— Juste un peu, dit-il, très calme, en prenant la jeune femme 

dans ses bras. 
Sweeney s’arracha à son étreinte et le força à s’asseoir au 

bord du lit. 
— Tu ne peux pas être « un peu » blessé, rétorqua-t-elle. 

C’est comme être enceinte : on l’est ou on ne l’est pas. Reste là ! 
Elle courut à la salle de bains. Elle dut enjamber Kai pour ce 

faire, mais elle n’hésita qu’un instant : Richard perdait du sang, 
il lui fallait le soigner. 

Elle reparut, munie de sa trousse de premiers secours, ainsi 
que d’une serviette et d’un gant de toilette. Richard avait enfilé 
son jean. Il était en train de lacer ses chaussures. 

— Je t’avais dit de t’asseoir ! gronda-t-elle. 
— Non, tu m’as demandé de rester ici, or je n’ai pas bougé. 
Cette voix suave la mit en rage. Richard se rassit toutefois sur 

le lit et elle put appliquer une compresse sur son épaule. 
— Ce n’est qu’une éraflure, déclara-t-il. Je n’aurai pas besoin 

de points de suture. 
Son calme et son détachement surprirent Sweeney. Elle se 

souvint alors qu’il avait été Ranger, et devina qu’il avait déjà tué. 
De sang-froid. 

Au bout de deux minutes, elle souleva la compresse et 
constata, soulagée, que la blessure était sans gravité. Les 
hululements des sirènes de police résonnèrent dans la rue. 
Quelques secondes plus tard, le bruit s’interrompit. Sweeney se 
saisit du gant de toilette humide et entreprit de nettoyer l’épaule 
de son amant. Lequel lui prit le gant des mains. 

— Je vais le faire moi-même. 
Il glissa sa main libre sous le tee-shirt de Sweeney, lui tapota 

les fesses. 
— Tu ferais mieux de te couvrir un peu, à moins que tu ne 

veuilles que les flics voient ces jolies fesses ! 
Sweeney lui lança un regard de reproche, tout en se dirigeant 

vers la penderie. Richard avait raison cependant : à peine 
avait-elle enfilé un jean qu’on tambourinait à sa porte. Une fois 
de plus, elle dut enjamber Kai. 



- 201 - 

Quatre flics en uniforme se ruèrent dans l’appartement. 
Sweeney aperçut les voisins, massés dans le couloir tels des 
charognards. Richard referma la porte et l’entraîna dans la 
cuisine, afin de ne pas gêner les policiers dans leur travail. 

S’ensuivirent des heures tumultueuses. L’inspecteur 
Ritenour arriva peu après ses collègues, et quelques minutes 
avant les ambulanciers. Il portait une chemise toute froissée et 
sa cravate pendait de travers. Richard avait préféré téléphoner à 
la police plutôt qu’aux urgences. 

D’autres flics en uniformes parurent, ainsi que deux 
médecins légistes, précédés de Joseph Aquino. L’appartement 
de Sweeney grouillait de monde. Des radios crachotaient de 
toutes parts. 

Richard enjoignit son amie à rester dans la cuisine. Il 
l’installa dos à la porte, afin qu’elle ne voie pas ce qui se passait 
derrière elle. Deux médecins examinèrent l’épaule du 
milliardaire. Ils appliquèrent une solution désinfectante sur 
l’éraflure, ainsi qu’un bandage. Richard refusa tout autre soin. Il 
se lava le bras au-dessus de l’évier et effaça les traces de sang qui 
restaient sur sa peau avec une serviette en papier. 

Les inspecteurs Ritenour et Aquino prirent les dépositions de 
Sweeney et de son compagnon. Les policiers découvrirent peu 
après le trou que Kai avait percé dans la fenêtre. Le fait que 
Richard eût agi en état de légitime défense ne fut pas contesté. 

— À mon avis, Kai Stengel a également tué Candra Worth, 
déclara Joseph Aquino. Il aura vu votre tableau par hasard. Cela 
a dû lui faire un choc. Par chance, vous avez bénéficié de l’effet 
de surprise. Autrement, il se serait débarrassé de vous 
sur-le-champ. Il n’a dénoncé l’existence du tableau que pour 
tenter de vous incriminer. 

L’inspecteur Aquino lança un regard sombre à Richard. 
— Il est illégal de détenir un pistolet sans permis, monsieur 

Worth. Du moins dans une ville comme New York. 
— J’ai un permis de port d’armes. 
— Cela ne m’étonne qu’à moitié. C’est du travail de pro. Une 

balle en plein cœur. Vous avez suivi un entraînement, n’est-ce 
pas ? 

— J’ai été militaire, répondit Richard. 
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— Ah oui ? s’étonna Ritenour. Quelle unité ? 
— Les Rangers. 
L’expression des flics se fit respectueuse. 
— Le salopard n’avait pas la moindre chance, remarqua 

Ritenour. 
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22 

 
— Tu es au bout du rouleau, dit Richard en prenant le visage 

de Sweeney entre ses mains. 
La jeune femme était blanche comme un linge. Le choc des 

derniers événements, le manque de sommeil et le stress avaient 
eu raison de son énergie. Sweeney avait des cernes noirs sous les 
yeux qui rappelaient des bleus. 

— Prends quelques vêtements, lui dit-il. Je te ramène à la 
maison avec moi. 

Joseph Aquino se leva de sa chaise. 
— Je vais m’en occuper, monsieur. Cela lui évitera de 

retourner dans la chambre. Y a-t-il quelque chose dont vous ayez 
besoin en particulier ? 

Elle secoua la tête en signe de dénégation. En temps normal, 
elle n’aurait jamais laissé un étranger fouiller dans ses affaires, 
mais pour l’heure, cela l’indifférait. Elle bénit en pensée Joseph 
Aquino, qui lui épargnait de revoir le cadavre de Kai. Elle doutait 
de pouvoir jamais remettre les pieds dans sa chambre. 

— Il y a un sac sur la dernière étagère de la penderie, 
expliqua-t-elle. Prenez le nécessaire et mettez-le dedans. 

— Il faudra que vous fassiez une déposition, dit Ritenour à 
Richard, mais cela peut attendre quelques heures. Je vous 
conseille d’aller dormir. Si toutefois vous y arrivez. 

Le policier marqua une pause. 
— Les médias vont se ruer sur l’affaire, vous savez. 
— Oui, je sais, soupira Richard en se frottant la mâchoire. Y 

aurait-il moyen de ne pas ébruiter l’histoire du tableau ? 
Afin que Sweeney ne devînt pas la proie des médias, 

entendait-il. 
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— Peut-être, répondit Joseph Aquino. Je ne vois pas l’utilité 
d’en parler. Les journalistes considéreront cette affaire comme 
une histoire d’amour qui a mal tourné. 

Les Maxson avaient déjà terriblement souffert de la mort de 
leur fille. Or la liaison de Candra avec Kai allait être analysée, 
disséquée et décriée. Publiquement. 

— Je me demande pourquoi il l’a tuée, s’interrogea 
l’inspecteur Ritenour. Il se peut que nous ne parvenions jamais à 
éclaircir le mystère. 

— Si toutefois il l’a tuée, remarqua Sweeney. 
Les deux hommes la dévisagèrent. Richard un peu plus 

longtemps que le policier. 
— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ? s’enquit Ritenour. Si ce 

jeune homme n’était pas l’assassin, il ne se serait pas inquiété du 
tableau. Et pourquoi aurait-il tenté de vous tuer ? Kai n’aurait eu 
aucun mobile ! 

Sweeney parut perplexe. Elle n’aurait su dire pourquoi elle 
avait émis cette hypothèse. Elle essaya de se représenter le 
visage de Kai, sur son tableau, à la place du tueur, mais pour une 
raison ou pour une autre, cette image détonnait dans la scène. 

Quelques minutes plus tard, Joseph Aquino revenait avec le 
sac. 

— C’est l’une de nos collègues qui l’a préparé, précisa-t-il. 
Une façon pudique de laisser entendre à Sweeney qu’il 

n’avait pas manipulé ses sous-vêtements. 
— J’ai pensé qu’une femme saurait mieux qu’un homme ce 

dont pouvait avoir besoin une autre femme. 
— Merci, dit Sweeney. 
Elle tendit la main pour prendre son bagage, mais Richard, 

galant, fut plus rapide qu’elle. Sweeney craignit que la 
bandoulière ne cisaille son épaule blessée. Si tel était le cas, il se 
garda toutefois d’en rien montrer. 

— Inutile d’appeler un taxi, déclara Ritenour. L’un de nos 
hommes va vous raccompagner. 

Richard accepta d’un hochement de tête et prit Sweeney par 
le coude. 

— Je vous appellerai en fin de matinée. 
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— Plutôt après le déjeuner, précisa Joseph Aquino en 
étouffant un bâillement. Je vais essayer de dormir un peu. Je 
vous conseille de débrancher le téléphone, et de vous reposer le 
plus longtemps possible. 

— J’ai besoin du tableau, observa Sweeney, comme Richard 
l’entraînait vers la porte. 

— Chérie, il n’est pas utile de,… 
— Il me le faut ! répéta-t-elle, butée. 
Elle s’arrêta, forçant Richard à faire de même. Bien que 

titubant de fatigue, elle tenait absolument à emporter son 
tableau. 

— Il y a des reporters dehors… 
— Je vais l’envelopper dans un drap. 
Sweeney se rendit dans l’atelier d’un pas lourd et descendit la 

toile du chevalet. Elle avait toujours un rouleau d’étamine en 
réserve, dont elle se servait pour nettoyer et couvrir ses toiles. 
Elle enveloppa la peinture dedans. Richard ne quitta pas sa 
maitresse des yeux, la couvant d’un regard inquiet. 

Un policier escorta les amants au milieu des journalistes et 
des badauds massés dans le vestibule de l’immeuble. Des flashs 
éblouirent Sweeney, des questions fusèrent de toutes parts, mais 
ni la jeune femme ni Richard ne s’en soucièrent. Quelqu’un 
reconnut l’homme d’affaires et l’appela par son nom. Richard ne 
répondit pas, concentrant toute son attention sur Sweeney. Il 
jura entre ses dents, mais elle seule l’entendit. 

Le policier réussit à semer les reporters qui tentèrent de les 
suivre et parvint sans encombre devant le domicile de Richard. 
Sweeney serrait sa toile sous son bras. Elle s’arrêta devant les 
marches, fatiguée par avance à l’idée de les gravir. Sans parler de 
l’escalier intérieur. 

— Allez viens, ma douce, lui lança Richard d’un air enjôleur. 
— Je ne suis pas un bébé ! protesta Sweeney. Je vais très 

bien. 
— J’en suis persuadé. 
Sweeney ravala son orgueil et s’appuya sur son bras pour 

grimper les marches. 
Une fois chez lui, il verrouilla la porte et rebrancha l’alarme 

derrière eux. 
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— Laisse le tableau ici, dit-il. 
— Non, je veux l’avoir en haut avec moi ! 
Il comprit qu’il gaspillerait son énergie à essayer de la faire 

changer d’avis. Il déposa son sac au pied de l’escalier, puis il 
souleva Sweeney dans ses bras. 

— Ton épaule ! protesta-t-elle, tentant de lui échapper. 
— Reste tranquille, sinon tu vas me faire mal. 
Sweeney ne bougea plus. Elle dévisagea son amant avec de 

grands yeux de chouette, tandis qu’il la portait au premier étage. 
Richard aurait ri si la jeune femme n’avait pas eu l’air aussi 
épuisé. 

Il allongea Sweeney sur le lit, et elle s’endormit avant même 
qu’il lui eût enlevé ses chaussures. 

Il la déshabilla, en lui laissant toutefois son tee-shirt. Après 
quoi il se dévêtit à son tour, se coucha à côté d’elle et l’attira à lui, 
se réjouissant qu’elle fût vivante, et entre ses bras. 

Le soleil était déjà haut dans le ciel quand elle s’agita. 
Richard ouvrit un œil, regarda le réveil. 7 h 30. 

— Rendors-toi, marmonna-t-il. 
Sweeney ne répondit pas. Elle continua à remuer la tête sur 

l’oreiller, puis repoussa les couvertures. Richard eut alors un 
moment de panique quand il s’aperçut que sa compagne était 
endormie. 

Sweeney se glissa hors du lit avec une souplesse telle qu’il ne 
put la retenir. Elle se tint près du lit, les yeux ouverts et l’air 
éberlué, comme si elle désirait aller quelque part, mais ne 
connaissait pas le chemin pour s’y rendre. 

Richard se leva, passa un bras autour de sa taille et la secoua 
doucement pour l’arracher à sa transe. 

— Réveille-toi, ma douce ! Tu n’as pas besoin de peindre, 
aujourd’hui. 

Il s’écoula plus d’une minute avant que Sweeney ne réponde. 
Elle cilla, posa sur lui un regard chassieux. 

— Quoi ? marmonna-t-elle. 
— Tu étais en pleine crise de somnambulisme. 
Richard s’était exprimé d’un ton calme. Il la ramena au lit et 

elle sombra aussitôt dans un profond sommeil. Le milliardaire 
s’autorisa à somnoler, mais resta sur ses gardes. Sweeney 



- 207 - 

connaissait mal la maison et risquait de se blesser en 
déambulant dans un état d’inconscience. Chaque fois qu’elle 
bougea, il la serra un peu plus dans ses bras, la protégeant 
contre elle-même. 

Parce qu’il ne voulait pas la laisser seule, il l’éveilla à 10 h 30. 
Elle ouvrit à demi les yeux. Elle était de nouveau elle-même, au 
grand soulagement de Richard. 

— Tu as intérêt à m’avoir réveillée pour me faire l’amour, 
grommela-t-elle. Autrement tu n’as aucune excuse ! 

Les yeux de Richard étincelèrent. Il lui laissa une 
demi-seconde pour changer d’avis, puis se coucha sur elle. 

— Je plaisan… commença-t-elle. 
Il lui coupa le souffle en la pénétrant avant qu’elle ait pu finir 

sa phrase. Elle poussa un petit cri, vite étouffé sous les baisers de 
son amant. Ses mamelons se durcirent et son excitation aviva 
encore plus celle de Richard, dont l’érection devint presque 
douloureuse. 

— Seigneur, lâcha-t-il. 
Il jouit presque aussitôt. Il se cambra et tressaillit en même 

temps qu’il éjaculait. Sweeney laissa échapper un nouveau cri et, 
serrant ses jambes autour de lui, l’accompagna dans la 
jouissance. 

Ensuite, Richard eut le sentiment d’être une épave humaine : 
il gisait sur le dos, incapable du moindre mouvement. Sweeney 
remua la première. Elle repoussa ses cheveux, s’assit au bord du 
lit. 

— Ce n’est pas juste, se plaignit-elle d’un ton accusateur, 
mais qui masquait mal son contentement. Tu as été trop vite. 
J’attends que tu recommences. 

— Tu peux toujours rêver ! parvint-il à articuler en souriant. 
Ce soir peut-être. 

— Je prends note. 
Sweeney bondit du lit. Elle enleva son tee-shirt et se dirigea 

vers la salle de bains. Le spectacle de son derrière rebondi suffit 
pour le tirer du lit et il s’empressa de la rejoindre sous la douche. 

Sachant qu’il lui faudrait affronter une horde de journalistes 
au poste de police, Richard mit un costume et une cravate. S’ils 
n’avaient pas encore été ennuyés, c’était probablement parce 



- 208 - 

que le numéro personnel de Richard ne figurait pas dans 
l’annuaire. Cependant, un reporter futé pouvait l’obtenir sans 
peine. Richard songea que le téléphone, au rez-de-chaussée, 
devait sonner sans discontinuer. 

Il appela Tabitha par l’interphone – et découvrit qu’il avait 
deviné juste. 

— Dites-leur que je ferai une déclaration au poste de police 
dans deux heures. Et que vous ne savez rien d’autre. 

— Ce qui est effectivement le cas, remarqua Tabitha, 
ironique. 

— Et puis prenez votre temps pour déjeuner, ajouta Richard. 
— Avec plaisir ! s’exclama son assistante. 
Il appela ensuite Edward et le pria d’avancer la voiture. Après 

quoi il embrassa Sweeney. La jeune femme avait enfilé un jean et 
un sweat-shirt, comme de coutume. Assise en tailleur sur le lit, 
elle le dévisageait. 

— J’aurai mon téléphone portable sur moi, dit Richard. 
— J’ai laissé le numéro à la maison. 
Il le lui griffonna sur un bloc. 
— Si le téléphone sonne, ne décroche pas, lui conseilla-t-il. Si 

je veux te joindre, je raccrocherai après la première sonnerie, et 
je rappellerai aussitôt après. 

— D’accord, dit Sweeney. 
— J’espère que cela ne prendra pas trop de temps. Je 

rentrerai le plus tôt possible. 
— Pourquoi es-tu si inquiet ? Kai est mort. 
La chose lui paraissait irréelle, comme si une autre personne 

avait vécu ce cauchemar à sa place. 
Richard la fixa longuement. 
— Je ne tiens pas à prendre le moindre risque, Sweeney. 
Elle se rappela alors l’espace vierge sur son tableau. Le visage 

du tueur ne lui était toujours pas apparu. 
— Je serai prudente, promit-elle. 
Richard était parti depuis une heure quand son assistant 

appela Sweeney par l’interphone. 
— Nous allons déjeuner, voulez-vous que je vous ramène 

quelque chose ? 
— Non merci. Je trouverai bien de quoi grignoter. 



- 209 - 

— Dommage que Richard ait donné sa journée à Violet. Elle 
fait des omelettes délicieuses ! 

— Je me débrouillerai seule, assura Sweeney. 
Après tout, elle en avait l’habitude. 
Elle fit griller un toast et se prépara un œuf brouillé qu’elle 

accompagna d’une tasse de café. Ce repas, aussi frugal fut-il, lui 
prit un temps fou, car il lui fallut d’abord chercher le grille-pain 
et la cafetière, qui ne se trouvaient pas sur le comptoir – là où ce 
type d’appareils est censé demeurer. 

Après avoir mangé, Sweeney ne sut que faire d’elle-même. Si 
elle avait été chez elle, elle aurait travaillé, mais cela lui était 
impossible dans la maison de Richard. Elle explora les lieux, 
passa la tête derrière chaque porte. Elle finit par revenir à son 
point de départ : la chambre. Sweeney se sentait moins fatiguée 
que la veille, mais elle manquait encore de sommeil. Elle 
s’apprêtait à dormir un peu quand ses yeux tombèrent sur le 
tableau emballé que son amant avait posé, debout, sur une 
chaise. 

Étant donné ce qui s’était passé, elle hésita à défaire le 
papier. Elle ne tenait pas à contempler de nouveau le même 
spectacle horrible. Une pulsion irrépressible l’obligea toutefois à 
découvrir la toile. 

Rien n’avait changé. L’espace blanc, sur le tableau, la 
narguait autant que la veille. La jeune artiste, qui emportait 
toujours des fusains dans son sac à main, s’efforça d’esquisser le 
portrait de Kai. Elle n’y parvint pas. Le play-boy avait des 
cheveux noirs, brillants. Or la chevelure qui apparaissait à 
Sweeney était… d’un autre genre. 

Elle recula d’un pas et contempla son tableau. Les lignes au 
fusain semblaient grossières sur une peinture d’une telle netteté, 
mais le dessin était lisible. L’assassin avait les cheveux clairs et 
raides, et une jolie coupe au carré. Cette coiffure rappelait 
quelqu’un à Sweeney, sans qu’elle parvienne à l’associer à un 
visage. 

Soudain, elle se figea, puis se rua sur le téléphone. 
Richard répondit immédiatement. Sweeney perçut des bruits 

derrière lui. Sans doute était-il entouré de journalistes. 
— C’est une femme ! déclara-t-elle d’une voix tremblante. 
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— Quoi ?! 
— C’est une femme, Richard ! J’ai dessiné les cheveux – juste 

une esquisse, mais je suis sûre de moi. Et… j’ai déjà vu cette 
coiffure. 

— Merde ! cracha-t-il. Je n’aurais jamais pensé… Il faut que 
je prévienne Aquino ! Les flics cherchent un coupable sur la 
vidéo de surveillance. Ferme la porte à clé, Sweeney, et n’ouvre à 
personne jusqu’à ce que je rentre ! 

— Je n’ouvrirai… commença-t-elle, avant qu’un bruit la fasse 
sursauter. 

— Sweeney ! 
— Je crois que j’ai entendu quelque chose, dit-elle. En bas ! 
— Les portes sont verrouillées ? 
— Oui, bien sûr. 
— Où sont Tabitha et Martin ? 
— Partis déjeuner. 
— Merde ! 
L’inquiétude de Richard était manifeste. 
— Ferme la chambre à clé, chérie. Pousse des meubles contre 

la porte. Tout ce qui te permettra de gagner du temps, tu 
comprends ? 

— Oui. 
— Ne raccroche pas. Je reste en ligne et j’arrive ! 
Sweeney posa le combiné, puis sortit de la chambre. 
Elle doutait d’elle-même, tout à coup. Et si elle avait 

simplement entendu Tabitha et Martin rentrer ? Le couloir était 
désert, de même que l’escalier. 

La jeune femme marcha jusqu’à la rambarde sur la pointe des 
pieds, ne vit personne dans le vestibule. 

Puis elle perçut un bruit étouffé qui semblait provenir de la 
cuisine. 

Le personnage de son tableau lui vint à l’esprit, et elle se 
souvint du couteau dans la main gantée. On venait de tirer une 
lame du râtelier de la cuisine ! 

Une tête blonde parut, au rez-de-chaussée. 
Margo McMillan ! 
Sweeney recula brusquement, la peur au ventre. Elle tituba 

en direction de la chambre, sans se soucier du bruit qu’elle 
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faisait, et claqua la porte derrière elle. La clé tourna sans 
difficulté dans la serrure. Elle tira une chaise, la coinça sous la 
poignée. Le meuble était léger cependant. Allait-il résister à une 
bonne poussée ? Margo McMillan était mince, mais musclée. De 
plus, une porte intérieure n’a pas l’épaisseur ni la solidité d’une 
porte d’entrée. 

— Merde, merde, merde ! gémit-elle en saisissant le 
téléphone. Richard ! 

— Je suis là. 
Il paraissait à bout de souffle. Le bruit d’une sirène noyait 

presque entièrement sa voix. Sweeney espéra qu’il se trouvait 
dans une voiture de patrouille. 

— C’est Margo ! 
Elle se mit tout à coup à claquer des dents, secouée tout 

entière par un frisson. 
— Ma… Margo McMi… Millan. Elle est là ! 
— Dans la maison ? s’enquit Richard, masquant son 

inquiétude. 
— Oui. Elle a pris un couteau de cuisine ! La porte est 

verrouillée, mais… 
— Enferme-toi dans la salle de bains si nécessaire. Enroule 

des serviettes autour de tes bras. Utilise tout ce que tu trouveras 
pour entraver ses mouvements ! Lance des serviettes sur le 
couteau – cela la gênera. Vaporise-lui du déodorant dans la 
figure. Il y a des armes dans la salle de bains, chérie. Il faut que 
tu t’en serves pour te défendre ! 

— Je comprends, dit Sweeney, qui n’osait pas parler trop fort. 
Avec le vacarme de la sirène, Richard l’entendait à peine. 
Le bouton de la porte tourna, puis il y eut un bruit de lime : 

Margo McMillan forçait la serrure ! Sweeney reposa le téléphone 
et se précipita dans la salle de bains. 

La serrure n’était pas plus sécurisante que celle de la 
chambre. Sweeney se munit du flacon de déodorant et, suivant 
les conseils de Richard, protégea chacun de ses bras avec une 
serviette de toilette. Elle avait encore en mémoire les blessures 
de Candra. 
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La porte de la chambre céda et la chaise bascula. Margo 
McMillan pénétra dans la pièce sans prononcer un seul mot, la 
lame du couteau étincelant dans sa main. 

Sweeney empoigna une grosse serviette et se jeta sur elle de 
tout son poids, dans l’espoir de la déséquilibrer. Mrs McMillan 
protesta, comme le drap de bains entravait la mobilité de son 
bras. Elle frappa malgré tout. Le couteau traversa l’éponge 
épaisse et Sweeney sentit la brûlure du métal tranchant sur son 
bras. 

Elle ne savait pas se battre. Elle se contorsionna donc pour 
éviter le poignard et, sans réfléchir, écrasa son poing dans la 
figure de Margo, qui se mit à saigner du nez. Sweeney lut la 
stupeur dans les yeux de l’épouse du sénateur, qui refusait de 
croire qu’on eût osé la frapper. Révoltée par ce monstre, la jeune 
femme la cogna de nouveau, de toutes ses forces. Puis encore, et 
encore, les pieds rivés à la moquette. Sweeney usait d’une 
vigueur renouvelée à chaque assaut, obligeant Margo à reculer. 

— Salope ! s’écria la folle assassine en essayant de lever son 
arme. 

L’escalier ! songea Sweeney, qui portait des coups toujours 
plus violents à son adversaire, dans le but de l’acculer à la 
rampe. La lame troua la serviette enroulée autour de son bras 
gauche. La douleur, fulgurante, décupla les forces de Sweeney. 
Elle s’entendit crier comme une furie, tandis qu’elle projetait 
tout son poids contre la meurtrière. L’espace d’un instant, 
celle-ci eut un regard incrédule, avant de basculer par-dessus le 
garde-fou et de s’écraser sur les ardoises du rez-de-chaussée. 

Sweeney se laissa tomber à quatre pattes, le cœur battant à 
tout rompre. La jeune femme crut durant un bref moment 
qu’elle allait s’évanouir. Du sang ruisselait de son épaule droite 
et maculait la serviette. Il allait lui falloir des points de suture. 
Chose absurde, cette idée l’irrita. Elle pensa à la douleur que cela 
lui procurerait et ses lèvres se mirent à trembler. 

Ce petit tremblement l’avertit qu’elle était au bord de 
l’hystérie. Elle inspira profondément, s’efforça de rassembler ses 
idées. Au bout d’un moment, un léger mieux se fit sentir et elle 
s’assit sur le sol, sans toutefois pouvoir se résoudre à regarder 
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par-dessus la rampe. La chute de Margo avait produit un bruit à 
la fois sourd et mouillé. 

Richard ! Ce nom s’imposa à Sweeney, la galvanisa. Elle 
trouva assez d’énergie pour se relever, pour courir – en 
trébuchant – jusque dans la chambre, jusqu’au téléphone. 

L’appareil lui échappa à moitié, puis elle se cogna la 
pommette avec. 

— Merde, marmonna-t-elle. 
Sweeney n’avait pas encore collé le combiné contre son 

oreille qu’elle perçut le rugissement de Richard. 
— SWEENEY ! 
— Tout va bien, le rassura-t-elle à la hâte. Enfin, presque. 

Margo a basculé par-dessus la rampe de l’escalier. Je n’ai pas 
encore regardé. 

— Ne regarde pas ! lui conseilla-t-il d’une voix étranglée. 
Mon Dieu, Sweeney… 

Richard s’interrompit. Il respirait difficilement. 
— Nous serons là dans cinq minutes. D’autres voitures de 

patrouille sont en route. Tu es blessée ? 
— Un peu, oui. Quelques entailles sur le bras, rien de sérieux. 
Du moins l’espérait-elle. Elle n’avait pas constaté les dégâts 

et, pour l’heure, s’efforçait de supporter la douleur. 
— Je vais raccrocher, d’accord ? dit-elle. Je crois que je vais 

vomir. 
Sweeney n’attendit pas la réponse et interrompit simplement 

la communication. Elle baissa la tête entre ses genoux et prit de 
profondes inspirations, luttant contre la nausée. 

Il y eut un bruit, très faible. Sweeney douta d’abord d’avoir 
entendu quelque chose, mais elle releva la tête d’un coup, les 
tempes battantes, prête à reprendre le combat. Cependant, il n’y 
avait personne alentour. Elle tendit l’oreille et perçut alors 
d’autres bruits : des plaintes sourdes, provenant du 
rez-de-chaussée. 

La jeune femme sortit de la chambre sur la pointe des pieds 
et marcha jusqu’à la rambarde de l’escalier. Elle se pencha 
par-dessus. Margo McMillan gisait sur le ventre, la jambe 
gauche repliée sous son torse. Une fracture ouverte hérissait sa 
cuisse d’arêtes osseuses gris pâle. Elle remua faiblement et 
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essaya de se retourner. Un nouveau gémissement retentit dans 
la maison. 

Sweeney descendit l’escalier, les jambes flageolantes. Bien 
que l’épouse du sénateur eût tenté de la tuer, elle ne se sentait 
pas le droit de l’abandonner à son triste sort. Vu la gravité des 
blessures de Margo, toutefois, elle se demandait en quoi elle 
pourrait lui être utile. 

Sweeney s’agenouilla auprès de la meurtrière, qui posa sur 
elle un regard embrumé. 

— Je suis tombée, souffla Margo. 
— Ne parlez pas. Les secours arrivent… 
— Je veux vous… raconter. Que quelqu’un sache. 
Margo toussa ; du sang perla à ses lèvres et goutta sur les 

dalles. 
— Candra… Candra faisait chanter… Carson. Il fallait que je 

l’empêche de… continuer. Kai avait une… clé de… son 
appartement. J’ai… loué un quatre pièces dans… dans 
l’immeuble et je l’ai attendue. 

Margo gémit, toussa de nouveau. 
— Je n’ai… pas réussi à… trouver les bandes magnétiques ni 

les… photos. J’ai mis les vêtements… de Carson… pour qu’on 
l’accuse… ensuite. Le sang de Candra… sur les chaussures de 
Carson. Et puis vous… avez peint… 

Sweeney comprit. 
— Kai a vu le tableau et vous a avertie, déclara-t-elle. 
— Il était si… beau, murmura Margo, dont le regard se 

brouilla. Je… l’aimais. C’est idiot. J’étais assez… vieille pour 
être… sa mère. À cause de Carson… il est mort. Dites-leur… 
Dites-leur pour Carson. Trouvez… les photos. 

Les lèvres de Margo se contractèrent en un rictus amer. 
— Épinglez-le ! 
— Vous pourrez le leur dire vous-même, s’empressa 

d’affirmer Sweeney. 
Cependant, les yeux de Margo devenaient vitreux et son 

visage s’affaissait. Quelques instants plus tard, ses poumons 
exhalèrent leur dernier soupir. 

Le bruit d’une sirène sembla se rapprocher, puis devint de 
plus en plus audible. Sweeney se releva, comme hébétée. Elle 
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s’en fut ouvrir la porte, tandis que deux voitures de patrouille 
s’arrêtaient devant la maison dans un crissement de pneus. 

La jeune femme était assise sur la dernière marche de 
l’escalier quand Richard, suivi des inspecteurs Ritenour et 
Aquino, fit irruption dans l’entrée. Le teint livide et les traits 
tirés, le milliardaire dévisagea Sweeney et se dirigea vers elle, 
sans accorder un seul regard à Margo. Il se baissa, souleva 
Sweeney dans ses bras, la serra contre lui. 

— Je l’emmène à l’hôpital ! déclara-t-il d’une voix rauque. 
Son corps était agité de tremblements. 
— L’ambulance arrive dans une minute, remarqua Aquino. 
Richard l’ignora et sortit, Sweeney dans ses bras. La jeune 

femme cligna des yeux, aveuglée par le soleil. La Mercedes était 
garée derrière les voitures de patrouille. Richard s’installa à 
l’arrière avec son amie sur ses genoux. Il aboya ses instructions 
au chauffeur. 

Sweeney voulut faire part à Richard des aveux de Margo 
McMillan, mais il lui mit un doigt sur la bouche. 

— Cela ne m’intéresse pas, déclara-t-il. Je veux seulement te 
serrer contre moi. J’ai eu si peur,… 

Sa voix se brisa et il enfouit son visage dans les cheveux de 
Sweeney. 

Richard resta avec Sweeney tandis qu’on recousait ses 
blessures. La coupure sur son avant-bras gauche requit 
vingt-quatre points de suture. Par chance, les entailles n’avaient 
pas été assez profondes pour endommager des nerfs ou des 
tendons. 

— C’est grâce aux serviettes éponge, expliqua Sweeney à 
Richard d’une voix blanche. 

L’artiste commençait à subir le contrecoup de sa 
mésaventure. 

— Si tu ne m’avais pas dit de me protéger les bras… 
— Je vais vous prescrire un antalgique, déclara la doctoresse 

en descendant de son tabouret. 
Elle sourit à Sweeney. 
— Vous irez voir votre médecin dans une semaine, pour qu’il 

retire les fils. 
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Richard souleva la jeune femme de terre, la porta dans ses 
bras. 

— Je t’aime, chuchota-t-il d’une voix émue. J’ai eu si peur de 
te perdre ! Veux-tu m’épouser ? 

La question déconcerta presque autant Sweeney que 
l’agression de Margo. 

— T’épou… t’épouser ? bafouilla-t-elle. 
— Oui, te marier avec moi. 
Richard prit le visage de Sweeney entre ses mains et plongea 

dans ses yeux un regard implorant, sincère. 
— Je sais que tu hésites à t’engager, ma chérie. Et je 

comprends pourquoi. Mais je ne t’empêcherai jamais de créer, je 
te le promets. J’ai entrepris de liquider mes affaires. J’aimerais 
quitter New York. Acheter un ranch quelque part, mais si tu… 

— Où ? s’enquit Sweeney, l’interrompant. 
— Je n’ai pas encore décidé, répondit Richard. Dans le Sud 

peut-être, ou alors dans le Sud-Ouest. Mais si tu préfères rester à 
New York, j’oublie ces projets de déménagement. 

— Si c’est une région où il fait plus chaud qu’ici, je suis 
partante, le coupa-t-elle de nouveau. Quelques palmiers seraient 
même les bienvenus. 

Richard sourit. 
— Tic-tac, tic-tac, le taquina alors Sweeney. 
— Qu’y a-t-il ? 
— Mon horloge biologique. Je crois qu’elle marque un temps 

d’arrêt. 
L’expression de Richard changea. Il couva Sweeney d’un 

regard à la fois ému et fier. 
— Tu en es sûre ? demanda-t-il, d’une voix vacillante. 
— Je suis terrifiée, avoua Sweeney qui venait d’envisager les 

conséquences de son état. Vu mes antécédents, il se peut que je 
ne sois pas douée pour la maternité, mais je suis sûre d’une 
chose… 

Sweeney déglutit. 
— Je te veux comme mari. Et je veux des enfants de toi. 
Richard eut un petit rire. 
— Alors c’est génial ! 
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Épilogue 

 
Un an plus tard. 
 
Richard leva les yeux de son livre. 
— À quelle heure es-tu née ? demanda-t-il, curieux. 
Sweeney lui lança un regard suspicieux. 
— Qu’es-tu en train de lire ? 
— Réponds simplement à ma question, ma douce. 
— Je ne sais pas exactement. Peu après le coucher du soleil, 

je crois. En tout cas, c’est ce que m’a raconté ma mère. 
Pourquoi ? 

Richard sourit et brandit un livre dont Sweeney lut le titre : 
Fantômes et autres esprits. 

— Et alors ? 
Son mari baissa les yeux et cita l’auteur, d’une voix suave : 
— Ceux qui sont nés au crépuscule, certains jours de l’année, 

auront des pouvoirs surnaturels et la capacité de communiquer 
avec les esprits. 

 
Fin 
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