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1 

 
 
C’était une journée idéale pour rêver. La lumière dorée qui 

parvenait à percer l’épaisse barrière végétale de la forêt 
dessinait des ombres mouvantes sur le sol du sous-bois. L’odeur 
douce et rosée de la sève du chèvrefeuille embaumait la chaleur 
humide de cette fin d’après-midi d’été, se mêlant aux riches 
senteurs brunes de l’humus et au parfum vert acide des feuilles. 
Depuis sa plus tendre enfance, Clémence Devlin s’amusait à 
associer couleurs et odeurs. 

En général, c’était l’apparence des éléments qui déterminait 
son choix. La terre sentait marron, vert l’odeur piquante des 
feuilles, jaune d’or le pamplemousse ; jamais elle n’en avait 
goûté, mais un jour, au supermarché, elle avait timidement osé 
en prendre un pour le humer. Le parfum léger et acidulé lui 
avait mis l’eau à la bouche. 

Si l’odeur des objets était facile à associer aux couleurs, il 
n’en allait pas de même avec les personnes. Une seule tonalité 
ne suffisait pas à les définir. Renée, sa mère, par exemple, avait 
un parfum pimenté rouge sombre agrémenté d’effluves noirs et 
jaunes. Le jaune était une belle couleur pour les objets, mais pas 
pour les humains, comme le vert, d’ailleurs. Son père, Amos, 
était un mélange horrible de vert, de violet, de jaune et de noir. 

Trouver ses couleurs à lui n’avait pas été très compliqué ; 
depuis qu’elle était toute petite, l’odeur écœurante d’alcool qui 
imprégnait Amos lui évoquait instantanément la vue 
répugnante de ses vomissures. Presque chaque jour, il buvait 
jusqu’à s’en rendre malade comme un chien. Boire, se saouler, 
vomir, l’existence de son père se résumait à cela. Elle fronça le 
nez et se dépêcha de chasser les images déplaisantes. 

La meilleure odeur du monde était celle de Gray Bouvier, 
décida-t-elle, en admirant les jeux de lumière sur la frondaison. 
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Son secret, bien enfoui au creux de son cœur, lui tira un sourire 
ravi. Rien ne la rendait plus heureuse que d’apercevoir Gray en 
ville. Elle avait réussi plusieurs fois à s’approcher suffisamment 
de lui pour entendre les inflexions profondes de sa voix. Tout à 
l’heure, il avait même été si près qu’elle avait pu sentir son 
odeur fascinante, et comble de bonheur, il lui avait touché 
l’épaule ! Elle en était encore toute tourneboulée. En marchant, 
elle se remémora la scène avec délices. 

Un peu plus tôt dans l’après-midi, Jodie, sa sœur aînée, avait 
volé deux dollars dans le porte-monnaie de Renée pour 
s’acheter du vernis à ongles et Clémence l’avait accompagnée au 
supermarché de Prescott. Le parfum de Jodie était orange et 
jaune, pâle imitation de celui de leur mère. En quittant le 
magasin, sa sœur avait caché le précieux vernis dans son 
soutien-gorge pour que Renée ne le découvrît pas. À treize ans, 
Jodie avait déjà une poitrine de femme et elle adorait se moquer 
de sa sœur qui à onze ans n’était toujours pas formée. Ces 
derniers mois pourtant, les petits seins plats de Clémence 
avaient commencé à gonfler et elle tirait constamment sur son 
T-shirt pour les dissimuler. Aujourd’hui, elle avait mis son 
préféré, le violet aux couleurs de l’université de Louisiane et il 
lui avait porté chance car, en sortant du magasin, sa sœur et elle 
s’étaient presque heurtées à Gray, qui y entrait. C’est alors que 
le miracle s’était produit. 

— Tu en as un beau T-shirt ! avait dit Gray en lui tapotant 
l’épaule d’un air amusé. 

Sa première année à l’université venait de s’achever et il était 
revenu passer les vacances dans sa famille. Il était arrière dans 
l’équipe de football, avait 19 ans, et mesurait 1 m 95 pour 88 
kilos. Clémence connaissait tous ces détails pour les avoir lus 
dans les pages sportives du journal local. Mais elle n’avait pas 
eu besoin du journal pour découvrir que Gray était beau, d’une 
beauté altière qui rappelait l’allure racée de Maximilien, le pur-
sang de son père. Son teint mat et sa mâchoire carrée 
trahissaient ses ascendances créoles françaises. Avec ses épais 
cheveux noirs qui lui arrivaient aux épaules, il ressemblait à un 
chevalier du Moyen Âge perdu au XXe siècle. Un chevalier tout 
droit sorti des romans que Clémence adorait lire. 
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Quand il lui avait touché l’épaule, son cœur s’était mis à 
battre follement et elle avait baissé la tête pour dissimuler sa 
rougeur tout en savourant à la dérobée le parfum entêtant et 
musqué du jeune homme, un chaud mélange de couleurs aux 
tonalités éclatantes où dominait un rouge encore plus profond 
que celui de Renée. 

Elle se rembrunit au souvenir de la manière dont Jodie avait 
aussitôt tenté d’accaparer l’attention de Gray. Bombant la 
poitrine sous son chemisier rose vif largement décolleté, elle 
l’avait interpellé d’un air effronté : 

— Et ma chemise à moi, elle n’est pas belle ? 
— Je n’aime pas la couleur, avait-il répondu d’un ton glacial. 
Gray ne portait pas leur famille dans son cœur et Clémence 

savait très bien pourquoi il les méprisait : Renée était la 
maîtresse de Guy Bouvier, le père de Gray, une liaison qui 
durait maintenant depuis des années. Clémence avait souvent 
surpris des conversations dans Prescott. Les habitants de la 
petite ville de Louisiane ne faisaient pas mystère de leur opinion 
sur sa mère et il y avait longtemps que la signification du mot 
« traînée » ne lui était plus inconnue. 

Écartant Jodie avec dédain, Gray était entré dans le 
supermarché. Jodie l’avait suivi des yeux quelques secondes 
avant de se retourner tout à coup vers Clémence pour la 
supplier d’un air doucereux. 

— Tu veux bien me donner ton T-shirt ? 
— Il est trop petit pour toi ! 
Dieu merci, c’était la vérité. Le T-shirt, vieux de deux ans, 

était même presque trop juste pour son petit corps mince. Et 
maintenant que Gray lui avait fait un compliment, pour rien au 
monde elle ne s’en serait séparée. 

— Pfff ! Ça m’est égal, je m’achèterai le même, siffla Jodie. 
Elle le ferait sans aucun doute, se dit Clémence en 

contemplant rêveusement le ciel. Mais celui-là, elle ne l’aurait 
pas. Sitôt rentrée à la maison, Clémence l’avait soigneusement 
plié et caché sous ses draps. Personne ne le trouverait 
puisqu’elle était la seule à faire les lits. Ainsi elle pourrait 
dormir avec toutes les nuits et, le matin venu, elle le remettrait 
dans sa cachette… Personne ne devait soupçonner son amour 
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pour Gray. 
Gray… la seule évocation de son prénom la faisait frissonner. 

Mais ce n’était rien comparé à la violence des sensations qu’elle 
éprouvait en sa présence. Il suffisait qu’elle l’aperçoive et son 
cœur s’emballait, ses jambes se mettaient à trembler et le rouge 
lui montait aux joues. Elle avait bien essayé de maîtriser ses 
émotions, mais sans succès. Pour se rassurer, elle se disait que 
son admiration pour lui n’avait rien que de très normal. Après 
tout, Gray était considéré comme un dieu à Prescott. Un dieu un 
peu vaurien sur les bords. Protégé par la fortune des Bouvier, il 
faisait les 400 coups et sa réputation de séducteur était déjà 
bien établie. Son charme insouciant faisait des ravages parmi les 
femmes de la région et quoique les Bouvier eussent déjà 
engendré bon nombre de noceurs, Gray semblait bien parti pour 
être le pire de tous. 

Malgré tout, à l’inverse des habitants de Prescott, il ne s’était 
jamais montré méchant avec Clémence. Pas comme sa sœur 
Monica. Un jour, les croisant Jody et elle sur le trottoir, elle 
avait craché à leurs pieds. Heureusement, maintenant qu’elle 
fréquentait une école privée de La Nouvelle-Orléans, Monica 
revenait rarement dans la propriété familiale. Elle passait même 
la plupart des vacances chez des amies. Gray aussi était parti et 
Clémence avait eu le cœur gros pendant des mois après son 
départ. La ville de Bâton Rouge, où était située l’université de 
Louisiane, n’était pas très loin de Prescott, mais avec les matchs 
de football il n’avait guère de temps libre et ne revenait que 
pour les vacances scolaires. Dès que Clémence le savait de 
retour, elle allait traîner en ville. Elle adorait le voir déambuler 
dans les rues de sa démarche nonchalante, grand, fort, et 
tellement séduisant. 

Elle aurait fait des kilomètres ne serait-ce que pour 
l’apercevoir et si elle se promenait dans les bois à présent, c’était 
avec l’espoir de voir se reproduire le hasard qui les avait mis en 
présence tout à l’heure. Durant l’été, Gray allait souvent se 
baigner au lac. Le vaste plan d’eau de près d’un hectare situé au 
milieu de la propriété des Bouvier était tout en longueur et en 
méandres ; peu profond et large en certains endroits, il se 
rétrécissait au détour de certaines courbes, sans que l’on puisse 
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alors en deviner la profondeur. La grande demeure des Bouvier 
était bâtie à l’est du lac, la masure des Devlin à l’ouest, mais 
aucune des deux maisons ne donnait sur l’eau. Seule la villa 
d’été des Bouvier avait vue sur le lac. Elle ne comprenait que 
deux chambres en rez-de-chaussée, une cuisine et un salon. Une 
véranda, protégée par une moustiquaire, faisait le tour de la 
maison. Devant, se trouvait le hangar à bateaux près de la petite 
jetée, et un barbecue en briques. Quelquefois pendant l’été, 
Gray y venait avec des amis et ils passaient l’après-midi à 
chahuter, se baigner ou faire du bateau. Clémence les observait 
des heures durant, cachée à la lisière des bois. 

Peut-être serait-il là aujourd’hui, songea-t-elle, avec au creux 
de l’estomac cette drôle de sensation qu’elle avait toujours 
lorsqu’elle pensait à lui. Ce serait merveilleux de le voir deux 
fois dans la même journée ! 

Elle était pieds nus et son short élimé découvrait ses petites 
jambes grêles. Elle ne craignait pas les égratignures, ni même 
les morsures de serpent ; Clémence était une créature farouche, 
la forêt était son élément. Elle avait attaché ses longs cheveux 
auburn avec un élastique pour être libre de ses mouvements et 
se faufilait entre les arbres comme un elfe. 

Peut-être qu’un jour il la verrait cachée dans les buissons ou 
postée derrière un arbre. Il lui tendrait la main et lui 
proposerait de partager leurs jeux. Quel bonheur ce serait de 
faire alors partie de la joyeuse bande d’adolescents bronzés 
qu’elle enviait si fort ! 

Avant même d’atteindre la clairière où s’élevait la maison, 
elle aperçut la Corvette garée devant l’entrée et son cœur 
recommença sa sarabande. Gray était là ! Elle retint sa 
respiration et se dissimula derrière le tronc d’un gros arbre. 

Mais pourquoi ce silence ? Pas un bruit d’éclaboussures, ni 
de cris ou de rires. Peut-être pêchait-il tout seul ? À moins qu’il 
n’ait été faire une balade en bateau… Elle s’approcha pour avoir 
une meilleure vue de la jetée. Le ponton de bois était désert. 
Oui, il avait dû prendre le bateau. Le problème, c’était qu’elle ne 
pouvait pas l’attendre indéfiniment. Elle avait réussi à voler ces 
quelques heures de liberté, mais il lui faudrait bientôt rentrer 
pour préparer le dîner et s’occuper de Scottie. 



- 8 - 

Déçue, elle s’apprêtait à s’en aller lorsqu’elle perçut un son 
étouffé. Elle s’arrêta, tendit l’oreille pour essayer de le localiser 
et, quittant la lisière des bois, s’avança avec précaution vers la 
villa. Un murmure indistinct lui parvint de l’intérieur. Il était 
là ! D’ici, elle ne pouvait l’apercevoir, mais peut-être qu’en se 
rapprochant elle pourrait au moins entendre clairement le son 
de sa voix. 

Pieds nus, Clémence progressa aussi silencieusement qu’un 
petit animal sauvage, s’arrangeant pour ne pas être aperçue des 
fenêtres. Le murmure semblait provenir des chambres à 
l’arrière du bâtiment. 

Arrivée près du porche, elle se cacha au bas de l’escalier. Elle 
eut beau écouter avec attention, elle ne parvint pas à 
comprendre ce qui se disait mais, pas de doute, c’était la voix 
chaude de Gray ! Elle l’aurait reconnue entre mille. Soudain il y 
eut comme un gémissement plus aigu. La curiosité fut trop 
forte. Elle se redressa et gravit les marches à pas de loup, puis 
appuya doucement sur la poignée de la porte de la galerie. Elle 
n’était pas verrouillée. Avec précaution, elle entrebâilla l’écran 
de quelques centimètres et se glissa furtivement par l’interstice. 
Refermant silencieusement le battant, elle attendit quelques 
secondes. On ne l’avait pas entendue, tout allait bien. Elle se mit 
à quatre pattes et longea la galerie. Une des fenêtres des 
chambres était ouverte. C’était de là que venait le murmure. 

Il y eut un nouveau gémissement. 
— Gray, soupira une voix féminine. 
La voix de Gray s’éleva de nouveau mais, à son grand dam, 

Clémence ne parvint toujours pas à saisir un traître mot. Les 
sons qu’il prononçait n’avaient aucun sens pour elle. Puis elle 
l’entendit dire « Ma chérie » et tout devint clair. Il parlait en 
français ! Aussitôt, les sons, qui tout d’abord lui avaient paru 
mystérieux, devinrent limpides. Les Devlin n’étaient ni cajuns ni 
créoles mais en Louisiane presque tout le monde parlait et 
comprenait plus ou moins le français. 

En faisant un effort, Clémence parvint à capter vaguement le 
sens des paroles de Gray. On aurait dit qu’il essayait 
d’apprivoiser un cheval rétif. Sa voix était douce et cajoleuse, ses 
mots, tendres et rassurants. 
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Curieuse, Clémence se plaqua au rebord de la fenêtre et se 
risqua à jeter un coup d’œil dans la chambre. Le spectacle 
qu’elle découvrit la laissa interdite. Gray et la fille étaient nus, 
allongés sur le lit près de l’autre fenêtre. Ils ne pouvaient pas la 
voir. Heureusement car, paralysée par la stupeur, elle n’aurait 
pas pu s’enfuir même s’ils l’avaient regardée droit dans les yeux. 

Gray lui tournait le dos, le bras gauche enfoui sous les 
cheveux blonds en désordre de la jeune fille. Allongé à demi sur 
elle, il l’embrassait langoureusement et le bruit de leurs baisers 
résonnait dans le silence. Puis il bougea légèrement et Clémence 
s’aperçut que sa main droite allait et venait entre les cuisses de 
sa compagne. 

Clémence avala sa salive ; à force de retenir son souffle, sa 
poitrine la brûlait. Elle s’exhorta au calme et appuya sa joue 
contre le bois blanc. Ce qu’ils faisaient sur le lit n’était pas un 
mystère pour elle. Elle avait onze ans passés et n’était plus une 
petite fille. Il y avait de cela quatre ans, elle avait surpris Renée 
et Amos dans leur chambre, et son frère aîné, Russ, s’était fait 
un plaisir de lui expliquer en détail l’activité bizarre à laquelle se 
livraient ses parents. 

La fille cria et Clémence se pencha davantage pour regarder. 
Au même moment, Gray changea un peu de position et son 
mouvement permit de voir le visage de la jeune fille. Elle la 
reconnut aussitôt. Lindsey Partain ! Son père était avocat à 
Prescott. 

— Non ! protesta Lindsey. Non ! Il ne faut pas ! 
Mais elle n’esquissa pas un geste pour repousser Gray. Au 

contraire, elle se cambra sous lui en criant et l’étreignit avec 
force, ses longues jambes enserrant les hanches du jeune 
homme. Elle criait, mais de plaisir. 

Gray commença à bouger lentement ; son jeune corps bronzé 
vibrait, puissant. Il y avait dans cette étreinte, crue et 
troublante, une beauté qui fascina Clémence. Gray était fort et 
follement viril comparé à la délicatesse et aux rondeurs 
féminines de sa compagne. Visage renversé en arrière, celle-ci 
agrippait de ses mains fines le large dos musclé de son amant, 
leurs deux corps ondulaient en harmonie. 

Gray accéléra son rythme et Lindsey cria de nouveau en 
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s’accrochant à lui. Elle serrait les dents comme si elle souffrait 
mais Clémence savait qu’il n’en était rien. Ses longs cheveux 
noirs collés contre ses tempes, Gray se tendit soudain et 
frissonna en poussant un cri étouffé. 

Le cœur battant à toute allure, Clémence s’écarta de la 
fenêtre et s’en fut aussi silencieusement qu’elle était venue. 
C’était donc ça faire l’amour ! Aucune comparaison avec le 
spectacle d’Amos vautré sur Renée et émettant ces petits bruits 
dégoûtants. Gray était encore plus beau sans vêtements qu’elle 
ne l’avait imaginé. Si le père était aussi séduisant que le fils 
quand il faisait l’amour, elle comprenait pourquoi Renée l’avait 
choisi. 

Elle rejoignit la protection de la forêt et courut 
silencieusement au milieu des arbres. Il était tard. Elle allait 
probablement goûter à la ceinture de son père lorsqu’elle 
rentrerait. Amos la punirait de ne pas avoir préparé le dîner et 
de ne pas s’être occupée de Scottie. Mais ça lui était égal. Elle 
avait vu Gray. 

Épuisé, mais comblé, Gray s’écarta de Lindsey, qui, 
paupières closes, reprenait son souffle. Il avait passé la majeure 
partie de l’après-midi à essayer de la convaincre de se donner à 
lui et il ne le regrettait pas. Devoir vaincre ses scrupules n’en 
avait rendu leur étreinte que meilleure. 

Un éclair de couleur et un léger mouvement par la fenêtre 
ouverte attirèrent tout à coup son attention. Il tourna la tête 
vers les bois. Une petite silhouette aux cheveux roux 
disparaissait dans les arbres et il reconnut la plus jeune fille des 
Devlin. Que faisait-elle dans la forêt si loin de chez elle ? 

Gray préféra ne rien dire à Lindsey. Elle risquait de s’affoler 
à l’idée que quelqu’un – même si ce n’était qu’une Devlin – ait 
pu les voir faire l’amour. Lindsey était fiancée à Dewayne 
Morton et avait une peur terrible de mettre son avenir en péril. 
Même si les Morton n’étaient pas aussi riches que les Bouvier, 
Dewayne était un beau parti et, à la différence de Gray, il 
présentait l’avantage d’être aisément manipulable. De toute 
façon Lindsey était suffisamment intelligente pour se rendre 
compte que Gray ne l’aurait jamais épousée. 

— Que se passe-t-il ? murmura-t-elle en lui caressant 
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l’épaule. 
— Rien. 
Il se retourna vers elle et l’embrassa longuement. Puis il 

relâcha son étreinte et s’assit au bord du lit. 
— Il est tard, reprit-il. 
Lindsey jeta un coup d’œil par la fenêtre et vit le soleil déjà 

bas à l’horizon. Elle se redressa brusquement. 
— Zut ! Je dois dîner chez les Morton ce soir, je vais être en 

retard ! 
Elle sauta du lit et commença à ramasser ses vêtements 

épars. 
Gray s’habilla sans se presser, l’esprit préoccupé par la petite 

Devlin. Les avait-elle vus ? Parlerait-elle ? C’était une drôle de 
petite fille, plus timide que sa sœur qui était bien partie pour 
être une traînée comme leur mère. Mais la plus jeune avait un 
regard sérieux, presque adulte. Ses yeux lui rappelaient ceux 
d’un chat ; ils étaient couleur noisette et constellés de paillettes 
dorées, tantôt vert tantôt jaune selon la lumière. Oui, elle avait 
dû les voir, mais elle n’en dirait sans doute rien. Elle savait que 
sa mère était la maîtresse de Guy et qu’en contrepartie leur 
logement était gratuit. Se mettre à dos un membre de la famille 
Bouvier serait trop risqué. 

Pauvre petite maigrichonne. Malgré ses yeux innocents, elle 
était née au milieu de la racaille et n’en sortirait jamais, même si 
elle le désirait. Le père, Amos Devlin, était un stupide ivrogne et 
les deux fils, Russ et Nicky, petits escrocs paresseux et minables, 
suivaient gaillardement le même chemin. Renée non plus ne 
crachait pas sur la bouteille, mais elle n’en était pas esclave 
comme Amos. Malgré ses cinq enfants, c’était encore une 
femme splendide, aux yeux verts, à la peau blanche et délicate et 
à la chevelure auburn dont avait hérité la plus jeune. Renée 
n’était pas vicieuse et mauvaise comme son mari mais ses 
amants innombrables lui laissaient peu le loisir d’être une 
bonne mère. Adorant jouer de ses charmes, elle collectionnait 
les hommes comme les papillons. 

Sa fille aînée, Jodie, avait de qui tenir ! À l’instar de sa mère, 
elle aguichait tout ce qui portait pantalon. Pourtant, elle n’était 
encore qu’au collège mais il aurait parié que sa virginité n’était 
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plus depuis longtemps qu’un lointain souvenir. Plusieurs fois, 
elle avait essayé de le séduire, mais l’expérience ne le tentait 
pas. 

Le dernier des Devlin était mongolien. Gray ne l’avait vu 
qu’une ou deux fois, toujours accroché aux jambes de la plus 
jeune. Comment s’appelait-elle déjà ? Ah oui, Clémence. Drôle 
de prénom pour une Devlin. Clémence, cela évoquait 
l’innocence, la pureté, mais avec une famille comme la sienne, 
l’avenir de cette pauvre gamine était déjà tout tracé. Dans 
quelques années, elle serait exactement comme sa mère et sa 
sœur ; dès qu’elle serait un tant soit peu formée, tous les 
garçons de Prescott la poursuivraient simplement parce qu’elle 
s’appelait Devlin et elle ne leur résisterait pas bien longtemps. 

Toute la région savait que son père couchait avec Renée 
depuis des lustres. Gray n’y trouvait pas spécialement à redire. 
Même s’il aimait sa mère, il ne pouvait blâmer Guy d’aller se 
distraire ailleurs. D’ailleurs sa mère elle-même ne s’en plaignait 
pas. Noëlle Bouvier avait horreur des contacts physiques, y 
compris de la part de ses enfants. À trente-neuf ans, aussi belle 
qu’une madone, elle en avait également la froideur. Comment 
diable avait-elle pu avoir des enfants ? Et comment Guy aurait-il 
pu lui être fidèle ? Doté du tempérament fougueux des Bouvier, 
Guy était un homme au sang chaud et il était passé dans de 
nombreux lits avant de prendre Renée pour maîtresse plus ou 
moins attitrée. Moyennant quoi il se montrait un mari 
attentionné pour Noëlle, laquelle s’accommodait très bien de ses 
frasques. Il ne la quitterait jamais. Gray ne se faisait pas le 
moindre souci à ce sujet. 

La seule qui ne supportait pas cette situation était sa sœur, 
Monica. Frustrée du peu d’amour que leur témoignait leur 
mère, Monica adorait leur père et, jalouse comme une tigresse, 
ne supportait pas le temps que Guy consacrait à Renée. Elle se 
mettait dans des rages terribles au seul nom de Devlin. 
Heureusement l’atmosphère était plus calme maintenant qu’elle 
était à l’université. 

— Gray, dépêche-toi ! 
La voix impatiente de Lindsey le tira de ses pensées. Il enfila 

sa chemise sans prendre la peine de la boutonner. 
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— Je suis prêt, répondit-il en l’embrassant. Ne t’affole pas, 
ma chérie, tu seras à l’heure. Tu es beaucoup trop jolie pour 
avoir besoin de beaucoup de temps pour te préparer. 

Elle sourit, ravie du compliment, et se calma. 
— Quand nous reverrons-nous ? demanda-t-elle comme ils 

sortaient de la maison. 
Gray manqua éclater de rire. Il avait mis presque tout l’été 

pour arriver à ses fins et maintenant c’était elle qui en 
redemandait. Mais bizarrement, maintenant qu’il l’avait mise 
dans son lit, son enthousiasme s’était émoussé. 

— Je ne sais pas, lâcha-t-il évasif, en montant dans la 
Corvette. Il faut que je retourne bientôt à la fac, l’entraînement 
de foot va reprendre. 

Trop fine pour insister, Lindsey s’installa à son tour et 
pencha la tête, laissant le vent jouer dans ses longs cheveux 
tandis que la Corvette filait à toute allure sur la route privée qui 
rejoignait l’autoroute. 

— Comme tu voudras, répondit-elle posément. 
Pneus crissant sur l’asphalte, la Corvette s’engagea sur la 

bretelle d’accès. Lindsey jeta un coup d’œil inquiet à sa montre. 
— Dans cinq minutes, tu seras chez toi, la rassura Gray. 
Pour rien au monde, il n’aurait voulu compromettre ses 

fiançailles avec Dewayne ! 
Les yeux fixés sur la route, il repensa soudain à la petite 

Devlin, se demandant si elle était rentrée chez elle sans 
problèmes. Elle n’aurait jamais dû se promener seule dans les 
bois. C’était dangereux, elle pouvait se blesser ou se perdre, ou 
pire encore. Le lac était privé mais pas mal de jeunes de Prescott 
venaient s’y baigner et Gray ne se faisait pas d’illusions sur le 
comportement des garçons lorsqu’ils étaient en bande. Si 
Clémence les rencontrait, son jeune âge ne serait pas d’une 
grande protection. Le petit chaperon rouge n’aurait aucune 
chance en face des loups. 
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Trois ans plus tard 
La voix exaspérée de Renée traversa soudain la fine cloison 

qui séparait la chambre de la cuisine. 
— Clémence, occupe-toi donc de Scottie. Il m’agace à geindre 

comme ça ! 
Clémence posa la pomme de terre qu’elle était en train 

d’éplucher, s’essuya les mains et alla rejoindre son frère. Il 
grattait la moustiquaire de la porte en poussant de petits 
gémissements pour signifier qu’il voulait sortir. Un crochet, 
placé suffisamment haut sur le battant pour qu’il ne puisse pas 
l’atteindre, la maintenait fermée en permanence. Scottie n’avait 
aucun sens du danger et on lui interdisait de sortir seul, 
d’autant qu’il risquait de se perdre. 

— Joue au ballon, Scottie, dit-elle, le prenant gentiment par 
la main pour l’éloigner de la porte. Je n’ai pas le temps d’aller 
me promener avec toi. 

Obéissant, il partit à la recherche de sa balle, mais Clémence 
savait que dans cinq minutes il reviendrait quémander son 
attention. En soupirant, elle se remit à l’épluchage. 

Au même instant, Renée sortit nonchalamment de la 
chambre, vêtue d’une courte robe rouge moulante qui mettait 
en valeur ses longues jambes aux mollets galbés. Renée avait un 
corps magnifique et elle le savait. Son épaisse chevelure auburn, 
qui l’auréolait d’un nuage carmin, dégageait un parfum musqué 
qui renforçait son charme voluptueux. 

— Comment me trouves-tu ? demanda-t-elle. 
Elle tourna sur elle-même, perchée sur des souliers 

vermillon à talons aiguilles, tout en s’accrochant des boucles en 
faux diamant aux oreilles. 

— Très belle, répondit Clémence, disant ce que Renée voulait 
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entendre. 
Et c’était la vérité. Malgré sa vie dissolue Renée était encore 

belle à couper le souffle et ses traits délicats rayonnaient d’une 
jeunesse quasi indécente. 

— Bon, j’y vais, déclara-t-elle en se baissant légèrement pour 
déposer un rapide baisé sur le front de sa fille. 

— Amuse-toi bien, maman. 
— Ne t’inquiète pas pour moi, répondit-elle en riant. Je 

m’amuse toujours. 
Elle sortit en laissant la porte ouverte, descendant comme 

une reine les marches branlantes. 
Clémence se leva pour refermer l’écran et la regarda grimper 

dans sa petite voiture de sport rutilante. Renée adorait sa 
voiture. Un jour, elle était apparue avec, sans un mot 
d’explication, mais bien sûr tout le monde savait que c’était un 
cadeau de Guy Bouvier. 

Voyant Clémence près de la porte, Scottie vint la rejoindre et 
recommença à gémir. 

— Je ne peux pas t’emmener dehors, Scottie, expliqua-t-elle 
d’un ton patient bien qu’il ne comprît pas grand-chose. Il faut 
que je m’occupe du dîner. Qu’est-ce que tu préfères, des frites 
ou de la purée ? 

Elle ne le lui demandait que pour la forme. Scottie mangeait 
plus facilement la purée et c’était ce qu’elle préparerait de toute 
façon. Elle passa la main dans les cheveux bruns de son frère et 
retourna peler les pommes de terre. 

Ces derniers temps, Scottie était moins vif et ses lèvres 
prenaient de plus en plus souvent une coloration bleu foncé 
lorsqu’il jouait. Son cœur faiblissait, comme les médecins 
l’avaient prédit et il n’y aurait pas de transplantation cardiaque 
miraculeuse pour lui. Même si les Devlin en avaient eu les 
moyens, aucun chirurgien n’aurait accepté d’opérer un petit 
garçon qui ne serait jamais capable de s’habiller normalement, 
de lire ou même de balbutier quelques mots. La gorge de 
Clémence se serrait lorsqu’elle songeait au peu de temps qui lui 
restait encore à vivre. Les médecins étaient déjà étonnés qu’il 
eût survécu aussi longtemps. 

À une époque, Clémence s’était souvent demandé si Scottie 
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était le fils de Guy Bouvier. Matériellement, c’était plus que 
possible ; cela l’avait rendue furieuse. Il aurait eu les moyens de 
le soigner, lui, ou au moins d’adoucir sa brève existence. Mais 
bien sûr, engendrer un fils débile n’avait rien de glorieux, mieux 
valait faire comme s’il n’existait pas ! 

Cela dit, Scottie pouvait aussi bien être le fils d’Amos. 
Comment savoir ? Il ne ressemblait à aucun des deux hommes ; 
simplement à lui-même. Il avait six ans à présent. C’était un 
petit garçon placide qu’un rien rendait heureux. Clémence était 
la seule à s’en occuper. Depuis le jour où Renée était rentrée 
avec lui de la maternité, elle l’avait protégé et soigné, l’éloignant 
des crises de violence de son père toujours saoul ou des 
taquineries sadiques de ses autres frères. Quant à Renée et à 
Jodie, elles l’ignoraient purement et simplement. 

C’était pour garder Scottie que Clémence refusait toujours de 
sortir avec sa sœur le soir. Jodie se moquait d’elle mais elle s’en 
fichait. De toute façon, les distractions de sa sœur lui faisaient 
horreur : le fin du fin pour Jodie était de se procurer 
illégalement de l’alcool, de s’enivrer et de coucher avec les 
garçons avec lesquels elle traînait. Ensuite elle rentrait à la 
maison les vêtements froissés et tachés, empestant la bière et 
riant comme une idiote, et prenait un malin plaisir à lui 
raconter par le menu sa soirée. Ça ne la gênait même pas que les 
garçons avec lesquels elle avait couché ne lui adressent pas la 
parole lorsqu’ils la rencontraient en plein jour. 

Clémence eut un frisson de dégoût. Elle enrageait 
d’humiliation en voyant le mépris qu’affichaient les gens 
lorsqu’ils la regardaient, elle ou quelqu’un de sa famille. « La 
racaille Devlin », comme ils disaient, « des ivrognes et des 
traînées »… 

Mais je ne suis pas comme eux ! hurla-t-elle silencieusement. 
Pourquoi les gens avaient-ils autant de préjugés ? Pourquoi 
étaient-ils aussi aveugles ? Ils ne voyaient donc pas qu’elle ne se 
maquillait pas, qu’elle ne s’habillait pas de manière aguichante 
comme Renée et Jodie ? Elle ne buvait pas, ne fréquentait pas 
les endroits mal famés, se tenait loin des hommes ; ses 
vêtements étaient peut-être de mauvaise qualité mais toujours 
propres, elle ne manquait jamais le collège et avait de bonnes 
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notes. Plus que tout au monde, elle aurait voulu qu’on la 
respecte et que les vendeurs dans les magasins cessent de l’épier 
parce qu’ils s’imaginaient, bien sûr, qu’elle allait les voler. Mais 
elle s’appelait Devlin et à Prescott cela suffisait pour la 
cataloguer. 

Pour ne rien arranger, elle était le portrait de sa mère. Elle 
avait la même chevelure flamboyante, le même teint de 
porcelaine, les mêmes pommettes hautes et les mêmes yeux 
verts en amande. Son visage, pourtant, était différent de celui de 
Renée : plus mince, plus épuré, les lèvres moins pulpeuses. 
Renée était voluptueuse, Clémence était plus grande et plus 
délicate. 

— Je leur montrerai un jour que je suis différente, Scottie, 
murmura-t-elle. 

Le petit garçon ne réagit pas et continua à frapper la porte 
grillagée. 

Comme toujours lorsqu’elle avait besoin de se remonter le 
moral, Clémence pensa à Gray. Ses sentiments à son égard ne 
s’étaient pas estompés depuis la fois où elle l’avait vu faire 
l’amour avec Lindsey Partain ; avec l’âge, ils s’étaient même 
renforcés. L’admiration enfantine qui la paralysait lorsqu’elle 
avait onze ans avait laissé la place à une aspiration de femme, 
mélange inextricable de romantisme et de sensualité. 

Car elle était beaucoup plus mûre que les jeunes filles de son 
âge et ses rêves n’avaient rien de platonique. Depuis qu’elle 
avait vu Gray dans la villa d’été avec Lindsey Partain – Lindsey 
Morton à présent –, il lui suffisait de fermer les yeux pour le 
revoir, nu et splendide. Elle imaginait ses longues jambes, ses 
fesses musclées, ses deux adorables fossettes au creux des reins, 
ses épaules larges et puissantes, son torse aux muscles saillants. 
Elle rêvait qu’il lui faisait l’amour en lui murmurant des mots 
tendres en français de sa voix profonde et cajoleuse. 

De loin, elle avait suivi avec admiration ses succès à 
l’université. Il venait brillamment d’obtenir son MBA de 
finances qui lui permettrait de reprendre plus tard la direction 
des affaires familiales. Bien qu’il fût excellent joueur de football, 
il avait en effet refusé de devenir professionnel et était revenu 
travailler avec son père. Ce qui signifiait que, dorénavant, elle 
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l’apercevrait plus souvent. 
Le retour de Monica l’avait nettement moins enthousiasmée. 

Elle aussi était revenue pour de bon. Plus dédaigneuse que 
jamais, elle détestait tout ce qui avait trait de près ou de loin aux 
Devlin. Clémence ne pouvait pas vraiment lui en vouloir. 
Comment Monica aurait-elle pu réagir autrement alors que son 
père était l’amant attitré de Renée Devlin et que toute la ville en 
faisait des gorges chaudes ? 

Si elle avait eu un père comme Guy Bouvier, elle aussi aurait 
probablement été jalouse de son affection. D’ailleurs, lorsqu’elle 
était plus jeune, Clémence s’imaginait parfois que c’était lui son 
vrai père. Guy était grand, beau, et son visage mince à la peau 
mate ressemblait tant à celui de Gray. Et puis il avait toujours 
été gentil avec elle. Il lui était même arrivé de lui faire des petits 
cadeaux. Sans doute parce qu’elle ressemblait à Renée. À 
l’époque, elle se disait que si Guy avait été son père, Gray aurait 
été son frère et elle aurait eu le droit d’habiter dans la même 
maison que lui… 

Mais à présent, elle était très contente qu’il n’en fut rien car 
sinon, son mariage avec Gray aurait bien sûr été impossible. Et 
elle avait décidé d’épouser Gray. 

Ce rêve secret était si insensé qu’elle se demandait parfois si 
elle n’avait pas perdu l’esprit. Un Bouvier épouser une Devlin ? 
Elle n’aurait pas fait un pas dans la demeure familiale vieille de 
plus d’un siècle que six générations de Bouvier se lèveraient de 
leurs tombes pour la jeter dehors. Quel scandale ce serait dans 
Prescott ! 

Et pourtant elle ne pouvait s’empêcher d’y croire. Elle se 
voyait dans sa robe blanche de mariée se diriger vers l’autel où 
l’attendrait Gray ; il se retournerait et la regarderait s’avancer, 
ses yeux sombres brillant de désir. Ensuite, il la prendrait dans 
ses bras pour lui faire passer le seuil de leur maison, pas celle 
des Bouvier, mais une autre qui ne leur appartiendrait qu’à eux 
deux, puis il la déposerait sur un grand lit blanc. Il l’étreindrait 
et lui dirait des mots d’amour en français comme il l’avait fait 
pour Lindsey… 

Le hurlement de Scottie tira brutalement Clémence de sa 
rêverie et elle lâcha pomme de terre et couteau pour se 
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précipiter vers lui. Scottie ne pleurait jamais à moins de s’être 
fait très mal. Debout près de la porte, il regardait son doigt en 
criant. Clémence le prit dans ses bras et revint s’asseoir à la 
table en le gardant sur ses genoux. Elle prit doucement sa main 
pour l’examiner. Une coupure petite mais profonde entaillait le 
bout de son index où perlait une goutte de sang ; il avait dû se 
blesser sur le grillage de la moustiquaire. 

— Ce n’est rien, ça va passer, fit-elle d’une voix rassurante en 
le serrant contre elle et en essuyant ses larmes. Je vais te mettre 
un sparadrap et ça ira mieux, d’accord ? 

Scottie adorait les pansements. À la moindre petite 
égratignure, Clémence devait lui couvrir les jambes et les bras 
de sparadraps jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus. Elle avait appris à 
ne laisser que quelques pansements dans la boîte et à cacher les 
autres. 

Elle passa le doigt blessé sous l’eau et prit la boîte à 
pharmacie rangée sur une étagère. La mine ravie, Scottie tendit 
son index potelé. Clémence appliqua le sparadrap sur la 
blessure en le plaignant à haute voix. Le petit garçon se pencha 
pour examiner l’intérieur de la boîte et poussa un grognement 
en tendant l’autre main. 

Avec un sourire, Clémence se prêta au jeu. Déposant un 
baiser sonore sur la paume de Scottie, elle colla un deuxième 
sparadrap sur son pouce. 

Le petit garçon examina de nouveau le contenu de la boîte et 
tendit sa jambe droite d’un air rayonnant. 

Quand la boîte fut vide, Scottie émit un petit soupir satisfait, 
se tortilla pour descendre des genoux de sa sœur et repartit vers 
la porte tandis que Clémence se remettait à l’épluchage. 

Durant l’été, il faisait jour jusqu’à dix heures et Scottie avait 
la permission de se coucher un peu plus tard mais, ce soir-là, il 
avait l’air si exténué que Clémence lui donna son bain et le mit 
au lit avant même la tombée de la nuit. Son cœur se serra en 
l’embrassant pour lui souhaiter de beaux rêves. Scottie était un 
petit garçon si adorable. Pourquoi fallait-il qu’il soit condamné ? 

Vers neuf heures et demie, la vieille camionnette d’Amos 
arriva en pétaradant. Comme d’habitude, une forte odeur de 
whisky enveloppait son père lorsqu’elle alla lui ouvrir la porte. 
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Il trébucha sur le seuil et se redressa de justesse. 
— Où est ta mère ? aboya-t-il. 
— Elle est sortie. 
Amos tituba jusqu’à la table. 
— La garce, marmonna-t-il, jamais là ! Toujours à traîner 

avec son richard ! 
Furieux, il écrasa soudain son poing sur la table. 
— Le dîner est prêt, papa, dit Clémence, espérant que le bruit 

n’avait pas réveillé Scottie. Je te l’apporte tout de suite. 
— J’ai pas faim ! 
Il trébucha, se remit debout tant bien que mal et commença 

à ouvrir tous les placards et à en refermer bruyamment les 
portes. 

Clémence intervint : 
— Il y a une bouteille dans la chambre des garçons, je vais la 

chercher. 
De toute façon, avec ou sans elle, il trouverait le moyen de se 

saouler. 
Ce n’était pas la peine de le laisser tout casser dans la 

maison. D’autant que ses hurlements risquaient de réveiller 
Scottie. Elle se précipita dans la petite chambre obscure et 
chercha à tâtons sous le lit de Nick pour trouver la bouteille. Il 
n’en restait qu’un quart mais ça suffirait à calmer son père. Elle 
ouvrit le bouchon et lui tendit le whisky. 

— Tiens. 
— Tu es une bonne fille, fit-il en prenant la bouteille d’un air 

réjoui. Pas une traînée comme ta mère et ta sœur. 
— Ne dis pas ça. 
Elle ne supportait pas de l’entendre insulter Renée et Jodie. 

Si quelqu’un devait leur jeter la pierre, ce n’était certainement 
pas lui. 

— Je dis ce que je veux ! Et ne me réponds pas si tu ne veux 
pas prendre une raclée ! 

Clémence se mit prudemment hors de portée. Il était déjà 
trop ivre pour tenir debout et s’il ne pouvait pas l’atteindre, il ne 
la battrait pas. Évidemment il pouvait toujours lui jeter quelque 
chose à la figure mais elle était habituée à esquiver ses 
projectiles. 
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— Ah, ils sont beaux les mômes qu’elle m’a donnés ! Il n’y a 
que Russ et Nick qui vaillent quelque chose. Jodie est une 
traînée comme sa mère, toi une sainte nitouche qui se croit 
maligne et le dernier est complètement crétin. 

Baissant les yeux pour que son père ne puisse pas voir ses 
larmes, Clémence s’assit sur le divan défoncé et s’affaira à plier 
le linge qu’elle avait lavé le matin même. Il ne fallait surtout pas 
laisser voir à Amos qu’il l’avait blessée. Dès qu’il trouvait plus 
faible que lui, il devenait sadique, et plus il était saoul, plus il 
s’acharnait. Le mieux était de l’ignorer. Comme tous les 
ivrognes, il oubliait facilement le fil de ses pensées. Bientôt il 
dormirait comme une bûche. 

La méchanceté de son père n’aurait pas dû l’atteindre. Il y 
avait bien longtemps qu’elle ne l’aimait plus et qu’il ne lui faisait 
plus peur. L’alcool avait fait de lui une loque morale et 
physique. 

Pourtant, en faisant un effort, Clémence parvenait encore à 
discerner ce qui chez lui avait dû un jour séduire Renée. Grand 
sans être immense, on voyait qu’il avait dû être mince et musclé, 
et son corps bien qu’empâté n’était encore pas trop mal. Il avait 
des traits réguliers. À jeun, Amos aurait même été plutôt bel 
homme. Le problème, c’était qu’il ne l’était jamais. Elle ne le 
connaissait qu’ivre, pas rasé, ses cheveux bruns emmêlés et un 
peu clairsemés sur le sommet du crâne tombant sur son front en 
mèches grasses, les yeux injectés de sang, le visage 
congestionné. Ses vêtements tachés puaient toujours l’alcool et 
la sueur aigre. 

Il finit de boire la bouteille en silence puis rota bruyamment. 
— Faut que j’aille pisser, annonça-t-il en titubant vers la 

porte. 
Clémence ne broncha pas, continuant à plier le linge avec 

des gestes mesurés. 
Amos rentra en fermant son pantalon. 
— Je vais me coucher, déclara-t-il en zigzaguant vers la 

chambre. 
Il perdit l’équilibre et se raccrocha de justesse au chambranle 

puis se laissa tomber tout habillé sur le lit. Lorsque Renée 
rentrerait et qu’elle le trouverait vautré dans ses vêtements 
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sales, elle hurlerait comme d’habitude et réveillerait la 
maisonnée. 

Quelques minutes plus tard les ronflements sonores d’Amos 
emplissaient le bungalow. Clémence se leva aussitôt et alla dans 
la pièce rajoutée à l’arrière qui servait de chambre aux deux 
sœurs. Hormis Renée et Amos qui avaient un grand lit, ils 
dormaient tous sur des lits de camp. Elle alluma l’ampoule nue 
qui pendait au plafond, se déshabilla rapidement et passa sa 
chemise de nuit. Elle prit ensuite le livre caché sous ses draps. 
Maintenant que Scottie et Amos dormaient, elle était tranquille 
pour au moins deux bonnes heures avant l’arrivée des autres. 

Depuis toute petite, Clémence avait appris à saisir chaque 
moment de liberté. Il y en avait trop peu dans sa vie pour les 
laisser échapper. La plupart du temps, elle les consacrait à lire. 
Elle adorait les livres et dévorait tout ce qui lui tombait sous la 
main. Les mots étaient comme un philtre magique. Lorsqu’elle 
lisait, la vie et ses misères disparaissaient ; elle naviguait alors 
dans un univers merveilleux où la « racaille Devlin » n’existait 
plus. Elle devenait quelqu’un de différent, quelqu’un de bien. 

Elle avait appris à ne pas lire devant son père ou ses frères 
qui se moquaient d’elle ou allaient même parfois jusqu’à lui 
arracher le livre des mains pour le jeter au feu. Ses efforts pour 
le récupérer provoquaient toujours chez eux des hurlements de 
rire. Sa mère, elle, se contentait de grommeler, prétendant que 
Clémence perdait son temps et qu’elle ferait mieux de s’occuper 
à quelque chose d’utile, mais Renée ne s’en était jamais prise 
aux livres. Jodie aussi se moquait d’elle, mais pas méchamment 
comme ses frères. Elle ne comprenait pas que sa sœur préfère 
rester le nez dans un livre au lieu de l’accompagner dans ses 
sorties. 

Mais Clémence tenait bon. Ces précieux moments de 
solitude, où elle pouvait lire en paix, lui étaient devenus 
indispensables. Et ce soir elle avait deux grandes heures de 
liberté pour se perdre dans les pages de Rebecca. Elle prit la 
bougie qu’elle gardait sous son lit, l’alluma, la posa sur la caisse 
qui lui servait de table de nuit, éteignit l’ampoule et s’installa 
sur son lit de camp, dos au mur. Elle préférait la lueur de la 
flamme à la lumière crue du plafonnier. Un jour, elle 
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s’achèterait une vraie lampe de chevet. Une lampe à la lumière 
douce faite pour la lecture et elle aurait aussi un gros oreiller qui 
lui calerait parfaitement le dos. 

Un jour… 
Un peu avant minuit, elle se résigna la mort dans l’âme à 

abandonner sa lecture. Elle aurait voulu continuer à lire mais 
ses paupières lourdes se fermaient malgré elle, les mots 
dansaient devant ses yeux. Elle se leva à contrecœur pour 
remettre le livre dans sa cachette, se glissa sous les draps élimés 
et souffla la bougie. 

Comme de bien entendu, à peine fut-elle dans le noir que le 
sommeil la déserta. Elle ne dormait toujours pas quand Nick et 
Russ rentrèrent. Il devait être près d’une heure. Elle les entendit 
trébucher sur les marches du porche. Ils hurlaient et riaient en 
commentant les exploits de leurs camarades de beuverie. Tous 
deux étaient encore mineurs et n’avaient pas le droit d’acheter 
d’alcool, mais la loi qui empêcherait un Devlin de se saouler 
n’avait pas encore vu le jour. Nick et Russ arrivaient toujours à 
se procurer du whisky ou du gin, quitte parfois à le voler. Ni l’un 
ni l’autre ne travaillait. Vu leur réputation, personne ne voulait 
les embaucher et ils passaient leur temps à traîner en ville. 

— Tu as vu le vieux Poss, dit Nick en pouffant. Boum ! 
Russ s’étranglait de rire en écoutant son frère. D’après leur 

discours incohérent, Clémence en déduisit que « le vieux Poss » 
avait été effrayé par un bruit de détonation. Apparemment ils 
trouvaient l’événement hilarant mais auraient probablement 
tout oublié le lendemain matin. 

Ils réveillèrent Scottie qui gémit mais ne pleura pas et 
Clémence décida de rester couchée. Elle n’aurait pas aimé 
devoir aller dans la chambre des garçons en chemise de nuit. 
Elle entendit Nick dire : « La ferme ! Dors ! » et Scottie se tut. 
L’écho de leurs ronflements emplit bientôt l’obscurité. 

Une demi-heure plus tard, Jodie rentra à son tour. Elle au 
moins essaya de ne pas faire de bruit, marchant sur la pointe 
des pieds, chaussures à la main. L’odeur de bière et de sexe lui 
collait à la peau. Elle ne prit même pas la peine de se dévêtir et 
se laissa tomber sur son lit de camp dans un grand soupir. 

— Tu dors, Clémence ? demanda-t-elle au bout d’un moment 
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d’une voix traînante. 
— Oui. 
— J’en étais sûre. Tu aurais dû m’accompagner, on a 

drôlement rigolé. Si tu savais ce que tu as manqué… 
— Si je ne le sais pas, ça ne me manque pas, murmura 

Clémence. 
Jodie étouffa un rire et la laissa tranquille. 
Après ça, Clémence dormit d’un sommeil léger en attendant 

le retour de Renée. Par deux fois, elle se réveilla en sursaut. Sa 
mère était-elle rentrée sans qu’elle s’en aperçoive ? Elle se leva 
pour regarder à la fenêtre, mais la voiture rouge n’était pas 
garée dehors. 

Renée ne rentra pas cette nuit-là. 
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3 

 
 
— Papa n’est pas rentré cette nuit. 
L’air boudeur, Monica se tenait debout près de la fenêtre de 

la salle à manger. Gray ne répondit pas et continua à prendre 
son petit déjeuner ; il lui en fallait plus pour lui couper l’appétit. 
Voilà donc pourquoi Monica était déjà levée… D’habitude elle 
restait au lit au moins jusqu’à dix heures. Elle aurait dû s’être 
habituée depuis le temps ! Guy avait toujours eu et aurait 
toujours des maîtresses ; et Renée Devlin, quoi qu’on en dise, 
avait plus de chien que la plupart de ses conquêtes. 

Du reste, Noëlle se moquait bien que son mari passe ses 
nuits dehors et puisqu’elle n’en souffrait pas, Gray s’en moquait 
aussi. Bien sûr, il aurait réagi différemment si sa mère avait été 
malheureuse, mais c’était loin d’être le cas. Elle aimait Guy, à sa 
façon, c’est-à-dire à distance. Et tant que son mari avait des 
aventures, il la laissait tranquille. Cet arrangement d’une autre 
époque n’aurait pas du tout convenu à Gray. Mais si ses parents 
y trouvaient leur compte, tant mieux pour eux. 

Sa sœur, elle, ne l’acceptait pas. Selon elle, la famille devait 
être un lieu privilégié d’amour, d’entraide et de dévotion, et elle 
essayait désespérément de faire coller la réalité à son idéal. 

Ce n’est pas normal, quand même ! reprit Monica avec 
véhémence. 

— Mère est-elle au courant ? demanda Gray d’une voix 
calme. 

À supposer qu’elle le fût, il doutait fort que cela l’inquiétât 
mais il garda sa réflexion pour lui. Il aimait sa sœur et ne voulait 
pas lui faire de peine même si son attitude l’agaçait parfois. 

— Elle n’est pas encore levée. 
— À quoi bon se tourmenter alors ? Elle pensera simplement 

qu’il est sorti tôt. 
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— Mais il est avec l’autre ! lança Monica en se tournant vers 
lui, les yeux pleins de larmes. Avec la Devlin ! 

— Tu n’en sais rien, temporisa Gray. Il a très bien pu jouer 
au poker toute la nuit. 

De fait, Guy adorait jouer aux cartes, mais en l’occurrence 
Gray ne se faisait pas d’illusions. Il savait que le poker n’avait 
rien à voir avec sa fugue nocturne. Guy avait vraisemblablement 
passé la nuit avec Renée Devlin ou une autre. Car bien qu’elle 
fût sa maîtresse attitrée, Renée n’avait pas l’exclusivité. 

— Tu crois ? demanda Monica avec espoir. 
— C’est bien possible, répondit Gray en haussant les épaules. 
Il finit son café et repoussa sa chaise. 
— Quand il rentrera, reprit-il, dis-lui que je suis allé à Bâton 

Rouge visiter la propriété dont nous avions parlé. Je rentrerai 
vers quinze heures au plus tard. 

L’air triste de sa sœur le désola. Il la prit par les épaules pour 
la consoler. Pauvre Monica ! Elle n’avait pas hérité de l’esprit de 
décision et de l’arrogante assurance des Bouvier. Même Noëlle, 
aussi distante fût-elle, savait toujours ce qu’elle voulait et 
comment arriver à ses fins. Monica, elle, était fragile et bien que 
Gray n’eût que deux ans de plus qu’elle, il l’avait toujours 
protégée. 

Monica enfouit son visage contre son épaule. 
— Qu’est-ce que je vais faire s’il a passé la nuit avec cette 

femme ? demanda-t-elle d’une voix étouffée. 
Incapable cette fois de maîtriser son impatience, Gray 

répondit d’un ton plus sec qu’il n’aurait voulu : 
— Rien. Ça ne te regarde pas. 
Piquée au vif, sa sœur s’écarta et lui lança un regard de 

reproche. 
— Comment peux-tu dire une chose pareille ? Je me fais du 

souci pour lui. 
— Je le sais, dit-il plus doucement, mais ça ne sert à rien. Tu 

ne le changeras pas. 
— Tu le soutiens toujours, riposta-t-elle d’un ton accusateur. 

Au fond tu es exactement comme lui ! 
Elle se détourna pour masquer ses larmes. 
— Je parie, continua-t-elle, que la soi-disant propriété de 
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Bâton Rouge a de longues jambes et une paire de gros seins ! Je 
te souhaite bien du plaisir ! 

— J’en aurai, ne t’en fais pas pour moi. 
De fait, Monica ne se trompait qu’à moitié. S’il allait à Bâton 

Rouge, c’était effectivement pour son travail, mais ce qu’il ferait 
après était une autre affaire. Et après tout, pourquoi pas ? Il 
était jeune, vigoureux et, depuis son adolescence, n’avait jamais 
manqué d’aventures amoureuses. Il savait parfaitement que son 
nom et la fortune de sa famille n’étaient pas complètement 
étrangers à son succès auprès des femmes, mais, à la vérité, il se 
moquait bien de savoir si elles s’intéressaient à lui ou à son 
compte en banque puisqu’il n’était jamais tombé amoureux. En 
revanche, il adorait faire l’amour. Il aimait sentir la chaleur d’un 
corps de femme entre ses bras. Il aimait les odeurs, les 
sensations, les bruits de l’amour… 

Mais cela, sa sœur ne pouvait sûrement pas le comprendre. 
Il n’en aurait pas juré mais il était presque certain que Monica 
était encore vierge. Bien qu’elle fût beaucoup plus sensible que 
leur mère, elle lui ressemblait beaucoup par certains côtés, 
notamment pour ce qui était de garder ses distances face aux 
hommes. Sa sœur n’avait pas de chance. Elle avait hérité de la 
froideur de Noëlle mais pas de son assurance, de l’émotivité de 
Guy mais pas de sa sensualité. Drôle de mélange ! Lui, par 
contre, avait la même sensualité que leur père, heureusement 
tempérée par la rigueur de sa mère car même s’il adorait faire 
l’amour, il ne serait jamais esclave de sa sexualité comme l’était 
Guy. Il savait se maîtriser, Dieu merci. 

Désirant faire la paix, il tira gentiment une des longues 
mèches brunes de Monica. 

— Écoute, je vais passer un coup de fil à Alex. Il saura peut-
être où est papa. 

Alexander Chelette, avocat à Prescott, était le meilleur ami 
de Guy. 

Monica sourit malgré ses larmes. 
— Bonne idée, comme ça il dira à papa de rentrer. 
— Ça m’étonnerait, répondit-il en riant. Mais au moins, tu 

n’auras plus de raison de te faire du souci. 
Comment à vingt ans Monica pouvait-elle être aussi naïve ? 
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Enfin, dès qu’il aurait parlé à Alex, il dirait à sa sœur que leur 
père faisait une partie de poker, même si l’avocat lui donnait le 
numéro de la chambre d’hôtel que Guy réservait à ses 
conquêtes. 

Il alla dans le bureau. C’était là que leur père gérait les 
affaires financières des Bouvier et qu’il initiait Gray à la tâche 
qui serait la sienne. Bientôt celui-ci reprendrait le flambeau et 
cette perspective effaçait largement le léger regret d’avoir 
renoncé à une carrière de footballeur professionnel. D’ailleurs, 
cela n’avait pas été un grand sacrifice. Il se savait très bon 
joueur mais les affaires lui plaisaient nettement plus. C’était un 
jeu tout aussi passionnant auquel il pourrait jouer beaucoup 
plus longtemps et qui lui rapporterait bien davantage. 

Il caressa du bout des doigts l’acajou luisant du bureau. Sur 
la gauche dans un grand cadre, se trouvait une photo de Noëlle 
et tout autour était disposés des instantanés de Monica et de lui 
à différents âges. Classiques photos familiales. Sauf que Noëlle 
avait davantage l’air d’une reine avec ses sujets que d’une mère 
avec ses enfants. Il n’y avait rien de maternel chez elle. Les 
rayons du soleil matinal jouant sur la photo accentuaient encore 
le côté majestueux de sa beauté. 

Car elle était très belle et sa beauté n’avait rien à envier à 
celle de Renée Devlin. Mais autant Renée était solaire, sensuelle 
et radieuse, autant Noëlle, pâle et inaccessible, avait le 
rayonnement froid de la lune. Elle portait toujours ses longs 
cheveux noirs en un chignon lâche et avait de très jolis yeux 
bleus dont aucun de ses enfants n’avait hérité. Elle n’était pas 
d’origine créole mais américaine de pure souche et lorsque Guy 
l’avait épousée, certains y avaient vu une mésalliance. Là dignité 
froide de Noëlle, plus hautaine que n’importe quelle héritière 
créole, avait rapidement fait taire les critiques et, à présent, le 
seul vestige qui rappelât les origines de sa mère était son 
prénom à lui : « Grayson », que l’on avait du reste écourté en 
Gray. 

Tout en s’asseyant pour téléphoner, il jeta un coup d’œil au 
carnet de rendez-vous de son père ouvert à la page du jour. Guy 
avait rendez-vous à dix heures avec leur banquier, William 
Grady. Étrange… Jamais jusqu’à présent son père n’avait laissé 
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ses aventures empiéter sur son travail. Et il y avait peu de 
chance qu’il se soit rendu à son rendez-vous avec Grady sans 
être d’abord passé à la maison se raser et se changer. 

Saisi d’une vague appréhension, Gray composa rapidement 
le numéro d’Alex Chelette. La secrétaire décrocha après la 
première sonnerie. 

— Chelette et Anderson, j’écoute ! 
— Bonjour, Andréa. Alex est là ? 
— Bien sûr, répondit-elle, ayant immédiatement reconnu la 

voix de Gray. À moins d’un tremblement de terre, et encore, il 
est toujours au bureau à neuf heures pile. Je vous le passe tout 
de suite. 

Il entendit le déclic d’attente, mais il connaissait bien Andréa 
et savait qu’elle n’utilisait jamais l’interphone à moins qu’un 
étranger ne fût dans le bureau. La plupart du temps, elle faisait 
pivoter sa chaise vers la porte du bureau d’Alex juste derrière 
elle et criait le nom de la personne qui le demandait. 

Gray esquissa un sourire en se rappelant comment s’était 
soldée la seule tentative d’Alex de la convaincre d’adopter des 
manières plus conformes à la dignité d’un cabinet d’avocats. 
Horriblement vexée, Andréa avait entamé une sorte de guerre 
des tranchées. Elle ne s’était plus adressée à lui que par 
interphone et, cessant de l’appeler par son prénom, lui avait 
donné du Monsieur Chelette long comme le bras. Lorsqu’Alex 
s’arrêtait devant son bureau pour lui parler, elle se levait en 
prétextant un besoin urgent et se conformait stricto sensu à sa 
fonction, refusant de traiter les affaires courantes dont elle 
s’occupait auparavant. Très vite, Alex s’était retrouvé avec une 
telle masse de travail qu’il avait été obligé de venir plus tôt et de 
travailler plus tard parce que Andréa respectait à la lettre ses 
horaires. Bien sûr, il aurait pu la remplacer, mais les secrétaires 
de sa compétence ne se trouvaient pas aisément à Prescott. Au 
bout de deux semaines, il avait rendu les armes et Andréa repris 
ses habitudes. 

La voix joviale à l’accent traînant d’Alex résonna tout à coup 
dans le combiné. 

— Gray ! En voilà un coup de fil matinal ! Tu es déjà levé ? 
Vaguement agacé, Gray retint un soupir. À la différence de 
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son père, il commençait toujours sa journée de bonne heure, 
mais bien sûr tout le monde s’attendait à ce qu’il ait les mêmes 
horaires que Guy. 

— Oui, fit-il laconique. Je dois aller à Bâton Rouge. Dis-moi, 
saurais-tu par hasard où est mon père ? 

Il y eut un bref silence à l’autre bout de la ligne. 
— Non… Que se passe-t-il ? 
— Il n’est pas rentré cette nuit et il a rendez-vous avec Bill 

Grady à dix heures. 
— Bon sang ! Il n’a tout de même pas… 
— Quoi donc ? fit Gray d’une voix coupante. 
— Oh, rien ! Je dramatise sûrement. Il a simplement dû 

oublier de se réveiller. D’ailleurs, même quand il m’en a parlé, je 
n’ai jamais cru qu’il le ferait, je te le promets, Gray. 

— Qu’il ferait quoi ? 
Alex se mit à bredouiller : 
— Eh bien, il a fait allusion une ou deux fois au fait que… 

Enfin, il avait beaucoup bu et il ne savait sûrement plus ce qu’il 
disait… 

— Cesse de tourner autour du pot et explique-toi, bon sang ! 
— Il disait qu’il voulait quitter ta mère, murmura Alex. Pour 

partir avec Renée. 
Sans un mot, Gray reposa doucement le combiné et resta 

immobile quelques secondes, le regard vide. C’était impossible ! 
Pourquoi son père se serait-il enfui avec Renée alors qu’il l’avait 
à sa disposition ? Alex se trompait. Guy n’était pas homme à 
abandonner ses enfants, sa femme et ses affaires sur un coup de 
tête. Pourtant Alex était son ami. Il le connaissait mieux que 
quiconque et s’il lui en avait parlé… 

Un doute terrible s’insinua en Gray. Il se souvint de la joie de 
son père quand il lui avait annoncé sa décision de travailler avec 
lui. Était-ce parce qu’il préparait sa fuite qu’il lui avait montré 
avec autant d’empressement comment gérer leur patrimoine. 

Gray ne parvenait pas à y croire. Mais, au bout d’un moment, 
il ne put qu’accepter l’évidence : Alex avait vu juste ; son père ne 
reviendrait pas. Fou de colère, il saisit brutalement le téléphone 
et le projeta par la fenêtre. La vitre vola en éclats. Aussitôt, il 
entendit des pas se précipiter vers le bureau. 
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Chez les Devlin, tout le monde dormait encore lorsque 
Clémence se glissa hors de la maison avec Scottie pour 
l’emmener à la rivière. Il adorait patauger dans l’eau peu 
profonde en essayant d’attraper des écrevisses. Il n’y parvenait 
jamais mais c’était l’un de ses jeux favoris. La matinée était très 
belle, la lumière dorée trouait le feuillage et jetait des reflets 
dansants à la surface de l’eau. La nature sentait bon et Clémence 
respira à pleins poumons l’air frais et propre pour mieux 
chasser l’infecte odeur d’alcool qu’exsudait sa famille et qui lui 
collait à la peau. 

Lorsqu’ils arrivèrent à la rivière, elle ôta le short et la 
chemise de Scottie, ne lui laissant que son slip pour qu’il puisse 
barboter. Elle suspendit soigneusement les vêtements sur une 
branche et, par précaution, suivit son frère dans l’eau. Scottie 
n’avait aucune conscience du danger, et si un serpent 
l’approchait, il n’aurait même pas l’idée de s’écarter. 

Elle le laissa jouer dans l’eau deux bonnes heures puis, de 
peur qu’il ne s’épuise, le prit dans ses bras pour l’obliger à sortir. 
Scottie se débattit comme un beau diable mais elle ne céda pas, 
et le rhabilla tandis qu’il se tortillait en tout sens pour 
s’échapper. 

— Et si on cherchait des écureuils ? dit-elle afin de le 
distraire. Tu en vois ? 

La ruse fonctionna. Scottie se mit aussitôt à regarder autour 
de lui, les yeux grands comme des soucoupes. Clémence le prit 
par la main et repartit lentement sur le sentier qui traversait les 
bois. Peut-être que, lorsqu’ils rentreraient, Renée serait là. Ce 
n’était pas la première fois que sa mère découchait, mais chaque 
fois Clémence ressentait la même inquiétude, l’angoisse qu’un 
jour Renée ne rentre pas. Elle savait bien que si sa mère 
rencontrait un homme riche suffisamment épris pour lui 
promettre monts et merveilles, elle n’hésiterait pas une seconde 
à les abandonner. La seule chose qui la retenait à Prescott était 
Guy Bouvier. Si jamais il la quittait, elle ferait sa valise sur-le-
champ. 

Tout à sa quête des écureuils, Scottie se laissa docilement 
conduire, mais lorsqu’ils arrivèrent en vue de la maison, il se 
mit à grogner de colère, refusant d’avancer. 
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— Arrête, Scottie ! dit-elle en le tirant sur la route étroite et 
poussiéreuse. Il faut que je rentre faire la lessive, mais je te 
promets que je jouerai… 

Elle s’interrompit. Un bruit de moteur se rapprochait. « Ah, 
c’est maman qui rentre ! » se dit-elle, soulagée. Mais au lieu de 
la petite voiture rouge de Renée déboucha au détour du virage la 
Corvette noire décapotable de Gray. Clémence s’immobilisa, le 
cœur battant à tout rompre. Gray venait chez eux ! 

Ses jambes se mirent à trembler à l’idée qu’il allait peut-être 
lui parler, même si ce n’était que pour échanger un banal 
bonjour. 

Il arrivait à sa hauteur et, les yeux rivés sur lui, elle le dévora 
du regard. Il était toujours aussi terriblement séduisant, songea-
t-elle lorsque sa voiture les dépassa et qu’il lui adressa un bref 
signe de tête. 

Fasciné par la Corvette, Scottie tira impatiemment sur sa 
main en se tortillant. Il avait une passion pour les voitures et 
Clémence devait toujours l’éloigner de celle de sa mère, car 
Renée ne supportait pas de trouver ses empreintes sales sur la 
carrosserie rutilante. 

— Oui, on va aller la voir, murmura Clémence en suivant des 
yeux la Corvette qui venait de s’arrêter devant leur bungalow 
délabré. 

D’un bond Gray jaillit du véhicule et, intriguée, Clémence le 
regarda grimper rapidement les deux marches branlantes et 
ouvrir à toute volée la porte grillagée. 

Pourquoi ne frappait-il pas ? Ce n’était pas normal ! 
Prise de panique, elle se mit à courir, tirant Scottie qui 

peinait sur ses petites jambes et qui poussa un cri pour 
protester. Le temps de se baisser pour le prendre dans ses bras 
et elle se remit à courir sans se soucier des graviers qui roulaient 
sous la plante de ses pieds nus. Le sang battait dans ses 
tympans, la peur lui serrait le ventre et, dans ses bras, Scottie se 
faisait de plus en plus lourd. 

Elle entendit un grondement lointain. La voix d’Amos mêlée 
aux cris de Gray. Haletante, elle couvrit rapidement les derniers 
mètres et, Scottie toujours serré contre elle, ouvrit la porte pour 
se précipiter à l’intérieur. Elle s’immobilisa, clignant des 
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paupières pour s’habituer à l’obscurité. Les violents éclats de 
voix venant de la chambre lui donnèrent l’impression d’être 
prisonnière d’un cauchemar. 

Elle reprit son souffle et posa Scottie à terre mais, affolé par 
le bruit, il s’accrocha à ses jambes et enfouit son visage contre 
elle. 

Dans la chambre, les insultes fusaient crescendo et, par la 
porte ouverte, elle vit Gray tirer Amos hors du lit et le traîner 
par le bras dans la cuisine. Amos hurlait et jurait, s’accrochant 
au chambranle, mais il ne faisait pas le poids et Gray le propulsa 
au milieu de la cuisine où il heurta la table. 

— Tu vas te décider à me dire où est Renée ? cria Gray en 
marchant vers lui d’un air menaçant. 

Instinctivement, Amos recula et son regard vitreux scruta la 
pièce comme s’il cherchait sa femme. 

— Pas là, marmonna-t-il. 
— Je le vois bien, espèce de crétin ! Alors où est-elle ? 
Amos, qui se balançait d’avant en arrière sur ses talons, 

lâcha soudain un rot retentissant. Torse nu, les cheveux 
ébouriffés, pas rasé, les yeux injectés de sang et l’haleine 
chargée d’alcool, il avait l’air de ce qu’il était : une épave. 

— Pourquoi que vous me traitez comme ça ? brailla le père 
de Clémence. Ce n’est pas parce que vous vous appelez Bouvier 
que vous avez tous les droits ! 

Malgré son ton bravache, Amos se protégea derrière son bras 
en voyant Gray se rapprocher. 

— Où est Renée ? répéta Gray d’un ton glacé. 
Amos haussa les épaules. 
— Elle a dû sortir. 
— Quand ? 
— J’en sais rien ! Je dormais. 
— Est-ce qu’elle est rentrée cette nuit ? 
— Bien sûr ! Qu’est-ce que vous in… insinuez ? balbutia 

Amos. 
Les effets de l’alcool ne s’étaient pas encore totalement 

évaporés et il paraissait ne rien comprendre à ce qui lui arrivait. 
— Je dis que ta putain de femme t’a quitté ! hurla Gray, le 

visage déformé par la rage. 
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La terreur glaça Clémence et sa vision se brouilla. 
— Ce n’est pas vrai, souffla-t-elle. 
Gray l’entendit et tourna brusquement la tête vers elle. 
— Toi, tu dois le savoir. Est-ce que ta mère est rentrée cette 

nuit ? 
Malgré son angoisse, Clémence parvint à faire signe que non. 

Elle sentait le désastre se profiler devant elle et l’odeur âcre et 
jaune de la peur, sa propre peur, lui emplit les narines. 

— C’est bien ce que je pensais, fit-il avec une grimace de 
mépris. Elle s’est enfuie avec mon père. 

Clémence hocha de nouveau la tête sans pouvoir s’arrêter. 
« Non, hurlait-elle silencieusement. Mon Dieu, faites que ce ne 
soit pas vrai ! » 

— Ça m’étonnerait, plastronna Amos en s’affalant sur une 
chaise. Renée ne nous quitterait jamais, moi et les enfants. Et 
vot’ père, il saute sur tout ce qui bouge, alors… 

Sans le laisser achever, Gray bondit sur lui et son poing 
s’écrasa sur la mâchoire d’Amos qui tomba à la renverse. La 
chaise vola en morceaux comme du petit bois. 

Scottie poussa un gémissement de frayeur et se blottit contre 
la hanche de Clémence mais elle était trop choquée pour 
pouvoir le rassurer. 

Groggy, Amos se remit debout tant bien que mal, 
s’arrangeant pour rester à bonne distance de Gray de l’autre 
côté de la table. 

— Pourquoi vous m’avez frappé ? geignit-il en se frottant le 
menton. J’ai rien fait. Si Renée et votre père sont partis 
ensemble, ce n’est pas ma faute ! 

— Eh, qu’est-ce que c’est que ce cirque ? demanda Jodie en 
faisant soudain son apparition dans la cuisine. 

Clémence se tourna vers sa sœur et, rouge de honte, la 
regarda, horrifiée. Appuyée contre le chambranle, ses cheveux 
blond-roux tombant sur ses épaules nues, Jodie ne portait 
qu’une petite culotte noire en dentelle et feignait de se couvrir 
d’un caraco en dentelle noire qui lui cachait à peine les seins. 
Fixant Gray de ses grands yeux faussement innocents, elle 
esquissa une moue aguicheuse tout en battant des cils. 

Gray toisa Jodie avec mépris et lui tourna le dos. 
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— Vous allez me faire le plaisir de débarrasser le plancher 
avant ce soir, dit-il en s’adressant à Amos d’une voix tranchante 
comme un couperet. Vous polluez mon environnement et j’en ai 
assez de vous voir ici ! 

— Espèce de salaud, coassa Amos. Vous n’avez pas le droit ! 
Il y a des lois… 

— Ça suffit ! Vous ne payez pas de loyer. Vous n’avez aucun 
droit. 

Il pivota sur ses talons pour sortir. 
— Attendez ! cria Amos en jetant un regard paniqué autour 

de lui comme s’il cherchait une soudaine inspiration. Faut pas 
vous mettre dans cet état. Peut-être que… qu’ils sont juste partis 
faire une virée tous les deux. Ils vont revenir. Oui, Renée 
reviendra, elle n’a aucune raison de nous quitter. 

Gray eut un rire sec. D’un coup d’œil méprisant, il embrassa 
l’intérieur minable. Quelqu’un, sans doute la plus jeune des 
filles, faisait des efforts pour l’entretenir et le garder propre 
mais c’était peine perdue, autant essayer d’empêcher la marée 
de monter. Amos le regardait d’un air buté d’ivrogne. La fille 
aînée, toujours appuyée au chambranle, était vulgaire et 
obscène. Le plus jeune, trisomique, pleurait accroché aux 
jambes de l’autre sœur qui, l’air d’une statue de pierre, le fixait 
de ses immenses yeux verts. Ses cheveux auburn emmêlés 
tombaient sur ses épaules et ses pieds nus étaient sales. 

À son regard Clémence devina ce qu’il pensait. Elle aurait 
voulu se volatiliser ou bien disparaître sous terre. Tout plutôt 
que d’affronter la condamnation sans appel qu’elle lisait dans 
les yeux de Gray. 

— Aucune raison de vous quitter ? jeta-t-il. À mon avis, elle 
n’a plutôt aucune raison de revenir ! 

Il passa devant Clémence et ouvrit la porte qui cogna contre 
le mur puis se referma violemment derrière lui. Le moteur de la 
Corvette rugit et la voiture s’éloigna dans un crissement de 
gravier. 

À cet instant, bien trop tard, Russ et Nick sortirent de leur 
chambre, hirsutes et les yeux gonflés, mais leur apparition 
n’apporta aucun réconfort à Clémence. Elle se sentait paralysée. 
Scottie, en pleurs, s’accrochait toujours à elle. Il fallait faire 
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quelque chose, mais quoi ? Gray leur avait donné l’ordre de 
partir. Partir où ? C’était impossible. Et pourtant, il allait bien 
falloir se débrouiller. Elle parvint à lever son bras aussi lourd 
que du plomb et posa la main sur les cheveux de Scottie. 

— Ça va aller, dit-elle sachant bien que c’était un mensonge. 
Sa mère n’était plus là et rien ne serait plus jamais comme 

avant. 
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Au bout d’à peine un kilomètre, Gray tremblait si fort qu’il 

dut arrêter la voiture. Il posa la tête sur le volant et ferma les 
yeux, essayant de maîtriser l’angoisse qui le submergeait. 
Jamais il n’avait été aussi désemparé. 

À vingt-deux ans, il se sentait comme un enfant anxieux de 
se réfugier dans les jupes de sa mère, un peu comme le petit 
Devlin s’était blotti contre les jambes maigrichonnes de sa sœur. 
Mais il n’avait pas grand-chose à attendre de Noëlle. Enfant, elle 
ne l’avait jamais consolé et ne commencerait pas à présent. 
D’autant que, vu les circonstances, c’était lui qui allait devoir la 
réconforter. Sans parler de Monica. 

Il n’arrivait toujours pas à comprendre comment son père 
avait pu les quitter ainsi et sa trahison lui déchirait le cœur. Lui 
et Guy avaient toujours été très proches et il avait grandi 
persuadé que cet amour était indestructible. Une certitude que 
l’abandon de son père venait de réduire à néant. Tout ce en quoi 
il avait cru jusqu’alors s’effondrait. 

La tête lui tournait en songeant aux difficultés qu’il allait 
devoir affronter seul. D’abord le chagrin de Noëlle et celui de 
Monica quand il leur révélerait la vérité. Puis la montagne de 
problèmes financiers à résoudre pour éviter la ruine. Tout était 
au nom de Guy et dès que la nouvelle de son départ se saurait, la 
fortune des Bouvier risquait de s’effondrer. Les investisseurs 
méfiants allaient vouloir quitter le navire, il n’aurait plus aucun 
pouvoir au sein des conseils d’administration et se ferait balayer 
en un tournemain. S’il voulait garder ne serait-ce que la moitié 
de leur capital, il allait falloir qu’il se batte comme un beau 
diable. 

Son père savait tout cela. Il avait forcément dû lui laisser une 
lettre de procuration, un document lui donnant les pleins 
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pouvoirs. Dans le cas contraire, il devrait demander à Alex de 
l’aider à élaborer une stratégie. Alex était un homme intelligent 
et un excellent avocat d’affaires ; il aurait pu mener une carrière 
beaucoup plus lucrative dans une grande ville, mais disposant 
déjà d’une fortune personnelle, il avait préféré rester à Prescott. 
C’était le meilleur ami de Guy et il avait toujours travaillé pour 
lui. Oui, Alex le conseillerait sur la conduite à adopter. Et toute 
aide allait être bonne à prendre. 

Il redressa la tête, se sentant de nouveau maître de ses 
émotions. Une détermination farouche avait remplacé la 
douleur. Il démarra dans un crissement de pneus, abandonnant 
sur la route poussiéreuse les derniers vestiges de son enfance. 

Il se rendit d’abord au bureau d’Alex à Prescott. Andréa 
l’accueillit avec un sourire resplendissant et son visage rond 
rougit de plaisir. Une réaction que Gray déclenchait assez 
souvent chez les femmes et, malgré ses quarante-cinq ans, 
Andréa n’échappait pas à la règle. 

Il lui rendit machinalement son sourire, l’esprit préoccupé 
par les plans qu’il échafaudait. 

— Alex est là ? Je dois le voir immédiatement. 
— Il est dans son bureau. Vous connaissez le chemin. 
Passant devant elle, Gray s’engouffra dans le bureau et 

referma la porte derrière lui. En le voyant, Alex leva les yeux de 
la pile de dossiers qui s’amoncelait devant lui et se dressa 
aussitôt. Son allure décontractée masquait mal son inquiétude. 

— Alors ? Des nouvelles de Guy ? 
— Non, et Renée Devlin est partie aussi. 
— J’en étais sûr ! 
Alex s’effondra dans un fauteuil et se massa l’arête du nez, 

paupières closes. 
— Je n’arrive pas à y croire, continua-t-il. C’est tellement 

insensé. Quel besoin avait-il de faire ça puisqu’il… 
Il s’interrompit et regarda Gray, l’air un peu gêné. 
— … couchait avec elle de toute façon, termina Gray d’un ton 

sec. 
Marchant jusqu’à la fenêtre, il regarda dehors, mains dans 

les poches. Prescott était une petite ville d’à peine quinze mille 
habitants, mais aujourd’hui il y avait beaucoup de circulation 
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dans la rue principale autour du palais de justice. Bientôt tout le 
monde saurait que Guy Bouvier avait quitté sa femme et ses 
enfants pour une traînée. 

— Ta mère est au courant ? demanda Alex d’une voix tendue. 
— Non, pas encore. Ni Monica. Je le leur annoncerai quand 

je rentrerai. 
Le choc et la douleur avaient disparu maintenant et il était 

capable de raisonner froidement, comme si quelqu’un d’autre 
avait pris les rênes à sa place. Il parla d’un ton résolu : 

— Papa t’a-t-il laissé un document me donnant les pleins 
pouvoirs ? 

— Oh, merde ! 
Gray le regarda, inquiet. De la part d’Alex, un tel écart de 

langage était pour le moins surprenant. Cela dit, il y avait de 
quoi ! Jusqu’alors, l’avocat n’avait probablement envisagé la 
disparition de Guy que sur un plan personnel, il venait de se 
rendre compte de l’imbroglio juridique auquel il allait lui falloir 
remédier. 

— Non, il ne m’a rien laissé, révéla-t-il, accablé. Il devait 
avoir peur que je ne me doute de quelque chose et que j’essaie 
de le dissuader. 

— Peut-être y a-t-il une lettre dans son bureau ? dit Gray. À 
moins qu’il nous téléphone dans un jour ou deux… en ce cas il 
n’y aura pas de problèmes sur le plan financier. Mais s’il 
n’appelle pas et qu’il n’y a pas de lettre… (Il s’interrompit et 
réfléchit rapidement.) Non ! Je ne peux pas me permettre 
d’attendre, il faut vendre au plus vite avant que la nouvelle ne se 
répande et que le prix des actions ne dégringole. 

— Il va certainement appeler, fit Alex d’un ton faible. Il le 
fera. Il sait qu’il a des responsabilités. Il ne peut pas s’en laver 
les mains. C’est sa fortune qui est en jeu. 

— Il s’est bien lavé les mains de sa famille, lança Gray acerbe. 
Et rien ne dit qu’il ne va pas se comporter ainsi avec ses affaires. 
D’autant qu’il n’a pas dû partir les mains vides. 

Il resta silencieux un instant puis reprit : 
— Je ne pense pas qu’il reviendra, ni qu’il téléphonera 

d’ailleurs. Je pense qu’il est parti pour de bon. Il ne se serait pas 
autant pressé de me mettre au courant de toutes ses affaires si 
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sa décision n’avait pas déjà été prise. 
— Alors il a forcément dû laisser une lettre te donnant les 

pouvoirs. Il est trop intelligent pour ne pas y avoir songé. 
— Possible, mais je dois penser à ma mère et à Monica. Je ne 

peux pas courir le risque qu’elles se retrouvent ruinées du jour 
au lendemain parce que j’aurais trop attendu. Je vais liquider, 
j’ai besoin de capitaux pour recommencer de zéro. 

Alex soupira. 
— Très bien, je vais voir ce que je peux faire de mon côté. 

Mais je te préviens, si Guy ne nous contacte pas et qu’il ne t’a 
pas laissé de procuration, nous risquons de courir droit à la 
catastrophe. La solution la plus sage serait que Noëlle divorce et 
qu’elle obtienne la moitié des biens, mais cela prendrait du 
temps… 

— Et nous n’en avons pas, martela Gray, alors autant prévoir 
le pire. Je vais rentrer à la maison voir si je trouve quoi que ce 
soit. S’il n’y a rien, j’appellerai le courtier pour lui dire de 
vendre. Je te tiens au courant. Surtout n’en parle à personne, s’il 
te plaît. 

Alex se leva. 
— Ne t’inquiète pas, même Andréa n’en saura rien. 
Il passa la main dans ses cheveux bruns, trahissant une 

nervosité très rare chez lui. Ses yeux gris étaient voilés de 
tristesse. 

— Je suis désolé, Gray. Je me sens responsable, j’aurais dû 
m’en douter. 

— Comment ? répondit Gray en haussant les épaules. Qui 
aurait pu penser qu’il ferait une chose pareille ? Papa est le seul 
à blâmer. Je ne comprends pas qu’il ait pu nous quitter pour 
une femme comme Renée. Mais il paraît que l’amour est 
aveugle… 

Il s’interrompit, perdu dans ses pensées. Puis il se reprit et se 
dirigea vers la porte. 

— Je t’appelle aussitôt que j’ai des nouvelles. 
Dès qu’il fut sorti, Alex retomba dans son fauteuil et quand 

Andréa entra brusquement dans le bureau, il dut prendre sur lui 
pour faire bonne figure. 

— Gray a des problèmes ? demanda Andréa avec curiosité. 
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— Non. Il voulait juste discuter d’une affaire privée. 
— Je vois… (Puis, visiblement frustrée par le laconisme de 

l’avocat :) Est-ce que je peux faire quelque chose ? 
— Non, tout va bien, soupira Alex. J’ai juste un petit coup de 

barre. Allez déjeuner et rapportez-moi un sandwich. J’attends 
un coup de fil, je ne peux pas bouger d’ici. 

— Très bien. À quoi le sandwich ? 
— Peu importe, fit-il en agitant la main. Je vous fais 

confiance. 
Une fois qu’elle fut partie, Alex attendit quelques minutes 

avant d’aller fermer la porte du cabinet à clé, puis il s’assit sur la 
chaise d’Andréa, remit en route l’ordinateur qu’elle avait éteint 
et commença à taper. 

— Que le diable t’emporte, Guy ! murmura-t-il. 
Pour une fois Gray gara la Corvette au pied de l’imposant 

escalier à cinq marches menant à la galerie couverte. Noëlle 
n’aimait pas que les membres de la famille laissent leur véhicule 
devant la maison, et préférait qu’ils les mettent hors de vue dans 
le garage, arguant que les visiteurs n’avaient pas besoin de 
savoir qui des Bouvier étaient présent. Ainsi l’on pouvait plus 
aisément éconduire les importuns. Noëlle, dans ses principes, 
était très victorienne et d’habitude Gray s’inclinait à ses vues, 
mais aujourd’hui il avait d’autres chats à fouetter. 

Il grimpa les marches du perron en deux enjambées et ouvrit 
la lourde porte en bois massif. Monica était probablement 
postée devant la fenêtre de sa chambre car elle descendit en 
hâte pour l’accueillir. 

— Tu n’aurais pas dû te garer devant la maison, maman va 
être furieuse et papa n’est toujours pas rentré ! souffla-t-elle en 
jetant un coup d’œil inquiet vers la salle à manger où Noëlle 
prenait son petit déjeuner. Pourquoi as-tu cassé la vitre du 
bureau ? Tu t’es sauvé comme si tu avais le feu aux trousses. 

Ignorant sa sœur, Gray se précipita vers le bureau de Guy, 
l’écho de ses pas résonnant sur le parquet du couloir. Monica, 
qui l’avait suivi, le regarda inspecter un à un les papiers de leur 
père. 

— Je suis sûre que papa n’a pas passé la nuit à jouer au 
poker, dit-elle d’une voix tremblante. Appelle-le encore une fois 
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et oblige-le à nous dire où il est. 
— Plus tard, murmura Gray sans même la regarder. 
Pas un des documents sur le bureau ne ressemblait à une 

procuration. Il commença à ouvrir les tiroirs. 
— Gray ! protesta Monica d’un ton suraigu. Je crois qu’il est 

plus urgent de trouver papa que de fouiller son bureau ! 
Il s’arrêta, respira profondément et se redressa. 
— Monica, s’il te plaît, assieds-toi et tais-toi ! dit-il d’une voix 

calme mais tendue. Je cherche un papier très important que 
papa a dû laisser ici. Je t’expliquerai dès que je l’aurai trouvé. 

Elle ouvrit la bouche pour protester mais se ravisa en voyant 
son regard. Étonnée, elle s’assit et resta silencieuse tandis qu’il 
reprenait ses recherches. 

Cinq minutes plus tard, il s’assit à son tour, désemparé. Il n’y 
avait pas de lettre. C’était à n’y rien comprendre. Pourquoi son 
père, après s’être donné autant de mal pour lui apprendre à 
gérer leurs affaires, s’était-il sauvé sans lui transmettre les 
pleins pouvoirs ? Comme Alex l’avait souligné, Guy était bien 
trop malin pour ne pas y avoir songé. Peut-être avait-il ensuite 
changé d’avis ? C’était la seule implication. Dans ce cas, il les 
contacterait probablement d’ici quelques jours, sachant que, 
sans son aval, Gray avait les mains liées. 

Il n’aurait jamais cru possible que son père puisse ainsi 
mettre en danger leur patrimoine, mais n’aurait jamais cru non 
plus qu’il les abandonne pour Renée Devlin… Les choses étant 
ce qu’elles étaient, mieux valait s’attendre au pire et être prêt à 
toute éventualité. Devant tant d’irresponsabilité, il ne pouvait 
plus se permettre de faire confiance à son père. Le sort de sa 
mère et de Monica était entre ses mains, et il ne mettrait pas en 
péril leur bien-être. 

Il tendit la main pour prendre le téléphone puis, se rappelant 
l’avoir jeté par la fenêtre maintenant sans vitre, il alla dans le 
hall récupérer le poste posé sur le guéridon au pied de l’escalier. 
Monica, toujours silencieuse, le suivit, cachant difficilement son 
exaspération. 

Il appela d’abord Alex. L’avocat décrocha dès la première 
sonnerie. 

— Pas de lettre, annonça Gray. Débrouille-toi pour que j’aie 
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les mains libres. 
— J’ai déjà commencé à m’en occuper, répondit Alex 

simplement. 
Gray appela ensuite son courtier. Ses instructions furent 

brèves mais explicites. En mettant les choses au pis, il aurait 
besoin du maximum de liquidités. En raccrochant, il sut que le 
plus dur lui restait maintenant à accomplir. 

Monica le fixait de ses grands yeux noirs inquiets. 
— Que se passe-t-il, Gray ? C’est grave, n’est-ce pas ? 
Il prit une profonde inspiration. 
— Viens, allons voir mère. 
— Mais parle ! 
— Ce n’est pas le genre de nouvelles que j’ai envie de répéter, 

répliqua-t-il sèchement en la prenant par la main. 
Dans la grande salle à manger, Noëlle savourait sa dernière 

tasse de thé en lisant la rubrique mondaine du journal de La 
Nouvelle-Orléans. Prescott avait sa propre gazette, dans laquelle 
on parlait régulièrement d’elle, mais apparaître dans celle de La 
Nouvelle-Orléans, capitale culturelle de la Louisiane, était tout 
de même autre chose ! Que son nom y soit souvent cité faisait 
beaucoup d’envieux dans le comté. Elle était vêtue de blanc 
comme d’habitude, ses cheveux noirs retenus en arrière. Son 
maquillage était léger mais parfait, ses bijoux hors de prix mais 
discrets. Rien d’extravagant ni de frivole chez Noëlle. Tout en 
elle était sobre et classique ; jusqu’à ses ongles soigneusement 
manucurés recouverts de vernis incolore. 

Elle leva les yeux lorsque Gray et Monica arrivèrent dans la 
salle à manger. 

— Bonjour, mère. 
Depuis que Monica et Gray étaient sortis de l’enfance, Noëlle 

tenait à ce qu’ils l’appellent ainsi. Et bien sûr, le vouvoiement 
était de rigueur. 

— Bonjour, Gray. 
Sa voix ne trahissait jamais la moindre trace d’émotion, ni 

chaleur, ni affection, ni colère. De tels débordements auraient 
été bien trop vulgaires pour elle. 

— Voulez-vous du thé ? proposa-t-elle. 
— Non merci, mère. Il faut que je vous parle, il est arrivé un 
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événement grave. 
Il sentit la main de Monica trembler et la serra pour la 

rassurer. 
Posément Noëlle mit de côté le journal. 
Peut-être serons-nous mieux dans mon salon, alors, dit-elle, 

toujours attentive à ce que les domestiques ne surprennent pas 
les conversations privées. 

— Ce n’est pas la peine, répondit Gray. Ce que j’ai à vous dire 
ne sera bientôt plus un secret pour personne. 

Il invita Monica à s’asseoir et, debout à côté d’elle, lui posa la 
main sur l’épaule, conscient que la nouvelle risquait de lui briser 
le cœur. Leur mère, elle, ne serait atteinte que dans sa dignité. 

— C’est difficile à annoncer, reprit-il d’un ton neutre, car 
père n’a pas laissé de lettre ou quoi que ce soit expliquant son 
geste, mais il semble bien qu’il ait quitté la ville avec Renée 
Devlin. 

Poussant un cri étouffé, Monica se pétrifia, livide. Noëlle 
reposa sa tasse sur la soucoupe sans un tremblement. 

— Cela me surprend, répondit-elle avec une tranquille 
assurance. Partir en voyage d’affaires avec une femme pareille 
est de très mauvais goût. 

— Mère, il n’est pas parti en voyage d’affaires. Papa et Renée 
Devlin se sont enfuis ensemble. Il ne reviendra pas. 

Cette fois, Noëlle pâlit. Sa voix, pourtant, demeura ferme. 
— C’est parfaitement absurde ! Votre père ne risquerait pas 

sa réputation pour… 
— Mais bon Dieu, mère ! explosa Gray. Papa se fiche de sa 

réputation comme de sa première chemise ! 
— Grayson, ne sois pas vulgaire, je te prie. 
C’était bien de sa mère de se soucier des convenances à un 

moment pareil ! Gray serra les poings, s’obligeant à parler 
calmement. 

— Père est parti, dit-il en insistant sur chaque mot. Il vous a 
quittée pour Renée. Il ne reviendra pas. Personne n’est encore 
au courant mais dès demain matin tout le comté en parlera. 

— Les yeux de Noëlle se remplirent d’horreur lorsqu’elle 
réalisa la situation humiliante dans laquelle elle se trouvait. 

— C’est impossible, murmura-t-elle. Il n’aurait jamais osé… 
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— C’est pourtant ce qu’il a fait ! 
Elle se leva en secouant la tête, le regard vide. 
— Alors tout le monde saura qu’il m’a quittée pour cette… 

cette… 
Incapable de terminer sa phrase, elle quitta rapidement la 

pièce. 
Noëlle partie, Monica s’effondra sur la table et se mit à 

pleurer, la tête entre les bras. Gray s’accroupit près d’elle et la 
prit dans ses bras. 

— Ne t’inquiète pas. On va s’en sortir, dit-il. Je risque d’être 
très occupé ces prochains jours, mais si tu as besoin de moi, je 
serai là. 

Sa chaise tomba avec fracas tandis qu’elle se dégageait 
brusquement des bras de Gray et quittait en courant la salle à 
manger. L’écho de ses sanglots résonna dans le grand hall 
tandis qu’elle montait l’escalier. Quelques secondes plus tard, la 
porte de sa chambre claqua violemment. 

Gray serra les dents pour ne pas se mettre lui aussi à hurler. 
Il se sentait des envies de cogner, son père en particulier. Mais 
l’égoïsme de sa mère le révulsait presque autant. Ne pouvait-elle 
pas au moins une fois dans sa vie oublier sa sacro-sainte dignité 
pour consoler sa fille ? Ne voyait-elle donc pas que Monica avait 
besoin d’elle ? Mais non, jamais elle ne s’était souciée d’autre 
chose que du qu’en-dira-t-on et il n’y avait aucune raison pour 
que cela change ! 

Un verre lui ferait le plus grand bien. Il sortit de la salle à 
manger et retourna dans le bureau où Guy gardait en 
permanence une bouteille de whisky. Au passage, Oriane, la 
gouvernante, qui montait l’escalier une pile de serviettes dans 
les bras, lui jeta un coup d’œil inquiet. Elle n’était pas sourde, 
bien sûr, et avait dû entendre les cris et les sanglots. Cela fallait 
discuter ferme entre elle, son mari Garron qui s’occupait du 
jardin, et Delfina la cuisinière. Il fallait qu’il leur parle mais 
pour l’instant il n’en avait pas la force. Après avoir bu son 
whisky, peut-être. Il ouvrit le petit bar du bureau, prit la 
bouteille et remplit le verre presque au tiers. Le liquide ambré 
au goût légèrement fumé lui piqua la langue mais il l’avala d’un 
trait. Il buvait pour se calmer, pas pour le plaisir. Il venait de se 
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remplir un deuxième verre lorsqu’un cri perçant résonna à 
l’étage, suivi des hurlements d’Oriane qui l’appelait. 

Monica ! Dès qu’il entendit le cri d’Oriane, il comprit. Il se 
précipita hors du bureau, la peur au ventre, et gravit les 
marches quatre à quatre. Oriane vint à sa rencontre, les yeux 
exorbités. 

— Oh mon Dieu ! Oh mon Dieu ! Vite ! 
Gray la repoussa, entra en trombe dans la chambre de 

Monica. Ne la voyant pas, il se précipita dans la salle de bains 
attenante et s’arrêta net, horrifié. 

Le carrelage rose que Monica avait choisi elle-même assorti à 
la chambre était maculé de taches rouge vermeil. Assise sur le 
couvercle des toilettes, Monica regardait d’un air absent par la 
fenêtre. Ses grands yeux noirs étaient vides, ses mains croisées 
sagement. Le sang s’écoulait en flots réguliers des deux grandes 
entailles qu’elle s’était faite aux poignets, trempant sa robe et 
dégoulinant le long de ses jambes. 

— Je ne voulais pas vous déranger, dit-elle d’une voix 
lointaine, je ne pensais pas qu’Oriane viendrait… 

— Seigneur ! 
Prenant les serviettes que la gouvernante avait laissées 

tomber, Gray s’agenouilla près de sa sœur et lui banda les deux 
poignets aussi fort que possible. 

— Bon sang, Monica, tu mérites une raclée ! 
— Fiche-moi la paix, je veux mourir, murmura-t-elle en 

essayant de se dégager, mais les forces commençaient déjà à lui 
manquer. 

— Tais-toi ! aboya Gray en achevant de fixer le deuxième 
bandage. Tu en as déjà assez fait comme ça ! 

Après la matinée qu’il venait de passer, c’était la goutte d’eau 
qui faisait déborder le vase. 

— Il ne t’est pas venu à l’idée de penser un peu à moi ? 
continua-t-il. De te dire que je pouvais avoir besoin de ton aide ! 
Tu n’es pas la seule à souffrir, tu sais ! 

Il la prit dans ses bras et partit en courant vers l’escalier. 
Blanche comme un linge, Noëlle les regarda passer sans un mot. 
Oriane et Delfina pleuraient dans les bras l’une de l’autre au 
pied des marches. 
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— Appelez la clinique du Dr Bogarde, ordonna Gray en 
portant Monica vers la Corvette garée devant la maison. Dites-
leur que nous arrivons ! 

Je vais mettre du sang dans ta voiture, protesta faiblement 
Monica. 

— Je t’ai dit de te taire ! Si tu n’as rien d’intelligent à dire, ça 
vaut mieux que de sortir des âneries. 

Il aurait peut-être dû se montrer plus doux – après tout, sa 
sœur venait d’essayer de se suicider – mais c’était plus fort que 
lui. Il ne comprenait pas que Monica ait commis un acte aussi 
stupide et bouillait de rage en songeant qu’il ne pouvait 
décidément compter sur personne. Durant ces dernières heures, 
sa vie était devenue un véritable chaos. Il en avait assez ! 

Il déposa sa sœur sur le siège du passager avant de se glisser 
derrière le volant. Il démarra en trombe dans une gerbe de 
graviers. Monica gisait affalée contre la portière, les yeux clos. Il 
lui jeta un coup d’œil inquiet. Elle était d’une pâleur mortelle, et 
un halo bleuâtre cernait ses lèvres. Les entailles qu’elle s’était 
faite étaient profondes. Le sang commençait à transpercer les 
serviettes, paraissant encore plus rouge sur le blanc du tissu. 

Il parcourut les vingt-cinq kilomètres qui les séparaient de la 
clinique en moins de dix minutes. Le parking était plein mais il 
s’arrêta devant l’entrée à l’arrière du bâtiment à deux étages en 
appuyant sur le klaxon. Se précipitant hors de la voiture, il prit 
Monica dans ses bras. Elle se laissa porter sans réagir, la tête 
ballottant contre son épaule. Gray sentit des larmes lui brûler 
les paupières. 

La porte de la clinique s’ouvrit et le Dr Bogarde vint à leur 
rencontre suivi de deux infirmières. 

— Dans la première salle à droite ! ordonna-t-il. 
Gray s’engouffra dans la pièce et déposa doucement Monica 

sur la table d’examen. 
Sadie Lee Fanchier, la surveillante, prit immédiatement la 

tension de Monica tandis que le Dr Bogarde enlevait les 
bandages de fortune. 

— Perfusion ! ordonna le Dr Bogarde. Glucose ! 
Kitty, la deuxième infirmière, se précipita pour exécuter ses 

ordres. 
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Le Dr Bogarde gardait les yeux fixés sur les poignets de 
Monica. 

— Il lui faut une transfusion, dit-il. Rapidement. On va la 
transporter à l’hôpital de Bâton Rouge. Je ne peux rien faire ici. 
Elle a besoin d’un spécialiste pour suturer ses veines. 

Kitty suspendit le sac de glucose sur la potence métallique et 
piqua avec dextérité le bras de Monica. 

— On n’a pas le temps de trouver une ambulance, continua le 
médecin, nous allons prendre ma voiture. Tu te sens en état de 
conduire ? ajouta-t-il en s’adressant à Gray. 

— Oui, répondit celui-ci sans hésiter. 
Le Dr Bogarde pansa les poignets de Monica. 
— Bon, ça devrait arrêter l’hémorragie. Kitty, j’ai besoin de 

couvertures. Mettez-en une sur la banquette arrière de ma 
voiture et enroulez Monica dans l’autre. Gray, porte-la et fais 
attention à la perfusion ! Sadie Lee, appelez Bâton Rouge et 
dites-leur que nous arrivons. Prévenez aussi le shérif pour qu’il 
nous donne une escorte. 

Gray prit avec précaution sa sœur dans ses bras. Sac de 
glucose dans une main et trousse dans l’autre, le Dr Bogarde le 
suivit et ils se hâtèrent en direction de la Chrysler. Le 
Dr Bogarde ouvrit la portière et aida Gray à installer Monica sur 
la banquette. Il accrocha la perfusion au portemanteau au-
dessus de la vitre et s’installa à genoux entre banquette et siège 
près de Monica. 

— Surtout pas de secousses, dit-il à Gray tandis que celui-ci 
se glissait tant bien que mal à la place du conducteur. 

Bogarde mesurait à peine un mètre soixante-cinq et le siège 
était si près du volant que Gray dut se ratatiner pour arriver à 
conduire. Avec le médecin accroupi derrière lui, reculer son 
siège était impossible. 

— Roule à vitesse régulière et mets les feux de détresse, 
ordonna le médecin. 

Obéissant, Gray quitta la clinique beaucoup plus 
prudemment qu’il n’y était entré. 

— Pourquoi a-t-elle fait ça ? demanda le Dr Bogarde. 
Gray lui jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Le médecin 

était un petit homme sémillant aux yeux bleus, ni Créole ni 
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Cajun malgré son patronyme. Il avait la cinquantaine et des 
cheveux grisonnants. Gray le connaissait depuis toujours. À part 
Noëlle qui préférait aller voir un praticien en vogue à La 
Nouvelle-Orléans, tous les autres membres de la famille avaient, 
à un moment ou un autre, eu recours à ses services. 

Gray choisit de passer sous silence la fuite de Guy, préférant 
attendre que son courtier ait le temps de vendre et qu’Alex 
puisse régler les problèmes juridiques. Il lui faudrait bien la 
divulguer tôt ou tard mais, pour l’heure, mieux valait s’en tenir à 
une demi-vérité. 

— Mes parents ont décidé de se séparer, dit-il 
laconiquement, et Monica a très mal pris la chose. 

— Je comprends… répondit le médecin. 
Gray resta silencieux, se concentrant sur la conduite. Les 

suspensions de la Chrysler atténuaient les cahots de la route et 
les pneus glissaient sans bruit sur l’asphalte. L’impression 
d’irréalité qui l’avait envahi un peu plus tôt resurgit. Le soleil 
brûlant se déversait à travers le pare-brise, les pins défilaient à 
toute allure. Le ciel était d’un bleu intense. On était à la fin du 
printemps et le paysage lui était aussi familier que son propre 
visage. C’était étrange : en quelques heures son univers s’était 
écroulé, et pourtant, autour de lui, rien n’avait changé. 

À l’arrière, le Dr Bogarde vérifiait le pouls de Monica et sa 
tension artérielle. 

— Gray, dit-il d’un ton posé, tu ferais bien d’accélérer. 
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5 

 
 
Il était vingt-deux heures trente cette nuit-là lorsque Gray et 

le Dr Bogarde quittèrent l’hôpital de Bâton Rouge. Après toutes 
les émotions que Gray avait endurées depuis le matin, il était 
fourbu. Monica, qui avait subi une intervention chirurgicale, 
dormait à présent tranquillement. À leur arrivée à l’hôpital, elle 
avait fait un arrêt cardiaque et avait été immédiatement 
transportée en réanimation. On avait dû lui faire deux 
transfusions, une avant de l’opérer et la deuxième pendant 
l’intervention. Le chirurgien avait informé Gray que son poignet 
droit fonctionnerait normalement mais que deux tendons du 
gauche avaient été endommagés et que sa main ne retrouverait 
probablement pas sa mobilité complète. 

Gray s’en moquait. L’important, c’était qu’elle soit en vie. 
Elle s’était réveillée brièvement après son transfert de la salle de 
réanimation et avait balbutié un : « Je suis désolée » ambigu. 
Regrettait-elle d’avoir essayé de se suicider, ou d’avoir échoué, 
ou encore de lui causer autant de soucis ? Difficile à dire mais il 
préférait penser qu’elle regrettait son geste, car l’idée qu’elle pût 
récidiver lui flanquait la chair de poule. 

— Je vais conduire, dit le Dr Bogarde. Tu m’as l’air dans un 
sale état. 

— Je le suis, grommela Gray. Je boirais volontiers un café. 
— Pas de problème. On va s’arrêter au McDonald un peu 

plus loin. 
Cette fois, Gray laissa le médecin conduire. S’il avait repris le 

volant, ils auraient probablement atterri dans le premier fossé 
venu. 

Quinze minutes plus tard, un grand gobelet de café fumant à 
la main, il regardait défiler les lampadaires des rues de Bâton 
Rouge. Il avait passé de très bonnes années ici durant ses 
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études. À Bâton Rouge, les distractions ne manquaient pas, 
personne ne savait mieux faire la fête qu’un Cajun et la ville en 
était remplie. Oui, il avait profité pleinement de la vie pendant 
quatre ans. 

Il n’était rentré à Prescott que depuis deux mois et pourtant 
cela lui semblait une éternité. La journée infernale qui venait de 
s’écouler avait enterré à jamais le jeune homme insouciant qu’il 
avait été. L’homme qui venait de naître était plus grave, plus dur 
aussi, mais si c’était le prix à payer pour survivre, il ne regrettait 
rien. 

Il songea à Noëlle. N’importe quelle mère se serait battu bec 
et ongles pour rester au chevet de sa fille. Pas elle. Il n’avait 
même pas réussi à la joindre au téléphone. C’était Oriane qui lui 
avait répondu et lui avait expliqué que Madame s’était enfermée 
dans sa chambre et refusait d’en sortir. 

La nouvelle ne l’avait ni surpris, ni même affolé. Noëlle, elle, 
ne risquait pas d’attenter à ses jours. Elle était bien trop 
égocentrique pour se faire le moindre mal. 

Malgré le café, il somnola durant le trajet de retour et ne se 
réveilla que lorsque le Dr Bogarde arrêta la voiture derrière la 
clinique. Il avait oublié de fermer la capote de la Corvette et la 
rosée recouvrait les sièges. 

— Tu crois que tu arriveras à dormir cette nuit ? demanda le 
Dr Bogarde. Je peux te donner un somnifère, si tu veux. 

— Mon problème sera plutôt de rester suffisamment éveillé 
pour rentrer, répondit Gray avec un petit rire amer. 

— Tu pourrais rester à la clinique. 
— C’est gentil, mais je préfère être à la maison au cas où 

l’hôpital appellerait. 
— Comme tu voudras, mais sois prudent. 
— Promis. 
Gray enjamba la portière de la Corvette et se glissa sur le 

siège. Il eut un frisson en sentant l’humidité transpercer la toile 
de son pantalon. 

La nuit était douce et il laissa la capote baissée pour rouler. 
L’air lui fouetta le visage. Bientôt, les lumières de Prescott 
disparurent et la campagne l’enveloppa de son obscurité 
bienfaisante. 
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Au bout de quelques minutes, pointant, une oasis de lumière 
perça les ténèbres. Dans le bar de Jimmy Jo la fête battait son 
plein. Le parking où s’alignaient voiture et pick-up était bondé. 
L’enseigne fluorescente clignotait en signe de bienvenue. 
Comme la Corvette passait à la hauteur du bar, un pick-up 
bringuebalant déboucha soudain sur la route. 

Gray écrasa la pédale de frein. Le pick-up fit une embardée, 
faillit se renverser et se redressa. Dans la lumière de ses phares, 
il aperçut les faces hilares de ses occupants. Le passager, agitant 
une bouteille de bière dans sa direction, lui lança une bordée 
d’injures. 

Gray serra les dents. Il n’avait pas compris ce que l’autre 
avait crié et peu lui importait, car il venait de Reconnaître Russ 
et Nick Devlin qui allaient visiblement dans la même direction 
que lui. Ils n’étaient donc pas partis ! 

La colère l’envahit. Une colère froide et impitoyable qui 
gagnait peu à peu chaque cellule de son corps. Ses muscles se 
crispèrent, puis la rage balaya la fatigue. Son esprit fonctionnait 
parfaitement à présent, il savait ce qu’il avait à faire. 

Il effectua un brusque demi-tour et reprit la direction de 
Prescott. Le shérif Deese n’apprécierait pas d’être réveillé en 
pleine nuit, mais Gray était un Bouvier, et le shérif ferait ce qu’il 
lui demanderait. D’ailleurs, lui non plus n’aurait probablement 
rien contre le fait de se débarrasser enfin des Devlin. Rien de tel 
pour faire chuter le taux de criminalité du comté. 

Angoissée par un terrible pressentiment, Clémence avait été 
incapable d’avaler quoi que ce fût de toute la journée. 

Après le départ de Gray, elle s’était mise à ranger et à 
commencer les cartons, mais Amos lui avait ordonné d’arrêter 
en la giflant, hurlant que Renée n’était partie que pour quelques 
jours et qu’elle reviendrait. Ce vieux bâtard de Bouvier ne 
laisserait jamais son salaud de fils les ficher dehors. Au bout 
d’un moment, son père avait fini par se fatiguer de lui hurler 
après et était parti dans son pick-up en quête d’alcool. 

Sitôt Amos disparu, Jodie se précipita dans la chambre de 
ses parents pour fouiller la garde-robe de Renée. 

Clémence la suivit et, surprise, la regarda étaler les 
vêtements de leur mère sur le lit. 
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— Qu’est-ce que tu fais ? 
— Maman n’en a plus besoin, répliqua joyeusement Jodie. 

Guy va lui acheter tout ce qu’elle veut. Pourquoi crois-tu qu’elle 
n’a rien emmené sinon ? Et moi, je n’ai rien à me mettre. 

Elle tenait à bout de bras une robe jaune décorée de 
paillettes à l’encolure. 

— La semaine dernière, j’avais rendez-vous avec Lane Foster 
et j’ai voulu la mettre mais elle ne me l’a pas prêtée. J’ai dû 
porter ma vieille robe bleue. Mais cette fois, ça va changer ! 

— Tu ne dois pas prendre les vêtements de maman, protesta 
Clémence, les yeux pleins de larmes. 

Jodie lui jeta un coup d’œil exaspéré. 
— Et pourquoi pas ? 
— Papa a dit qu’elle allait revenir. 
Jodie s’étouffa presque de rire. 
— Compte là-dessus et bois de l’eau fraîche ! Gray a raison, 

pourquoi rentrerait-elle ? Même si Guy a la trouille et qu’il 
retourne chez son glaçon de femme, maman aura réussi à lui 
soutirer assez de fric pour se tirer ailleurs. 

— De toute façon, il faudra qu’on parte d’ici, répondit 
Clémence en essuyant ses larmes d’un revers de main. On ferait 
mieux de faire nos bagages tout de suite. 

Jodie lui tapota l’épaule. 
— Mon pauvre bébé ! Ce que tu peux être naïve. Gray était 

furieux, mais il ne fera rien contre nous. Ce n’est qu’une grande 
gueule. Je vais aller le voir et le calmer. Ça fait longtemps que 
j’ai envie de le connaître de plus près. 

Clémence tourna les talons. Jodie n’avait pas plus de jugeote 
qu’une poule ! Elle ne voyait même pas qu’elle dégoûtait Gray. 
Ce matin pourtant, le mépris avec lequel il avait jaugé la famille 
avait été assez éloquent. Rien que d’y penser, le feu de la honte 
lui remonta aux joues. Pour Gray, elle n’était qu’une moins que 
rien, une Devlin. Jamais elle ne parviendrait à lui prouver 
qu’elle était différente des autres. 

Tout en fredonnant gaiement et sans plus se soucier de 
Clémence, Jodie emporta une brassée de vêtements aux 
couleurs vives dans l’intention manifeste de les essayer. Pour 
éviter d’être témoin de ce sacrilège, Clémence saisit Scottie par 
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la main et l’emmena jouer dehors. 
Elle s’assit sur une souche tandis que son frère poussait ses 

petites voitures dans la poussière de la cour. En temps normal, 
il pouvait jouer pendant des heures sans broncher mais lui aussi 
devait sentir que quelque chose n’allait pas. Au bout d’un 
moment, il revint anxieusement se blottir contre elle et 
s’endormit presque aussitôt. Clémence lui caressa tendrement 
les cheveux, terrifiée par la vilaine teinte bleutée de ses lèvres. 

Les yeux dans le vague et le cœur gros, elle se mit à se 
balancer d’avant en arrière. Jusqu’alors elle avait toujours su de 
quoi serait fait le jour suivant. Les journées s’écoulaient, grises 
et sans surprise. À présent tout s’effondrait. Sa mère était 
partie. Scottie allait bientôt mourir et Renée ne serait même pas 
là. 

« Je te déteste, maman ! songea-t-elle en serrant les poings. 
Toi et Guy, vous n’avez pensé qu’à vous, vous vous fichez bien 
de ce qui peut nous arriver. » 

Il y avait bien longtemps que Clémence n’était plus une 
enfant. Depuis son plus jeune âge, les responsabilités pesant sur 
ses épaules lui avaient conféré une maturité dont elle se serait 
bien passée. Mais, à quatorze ans, elle était encore trop jeune 
pour affronter un chaos pareil, trop jeune pour partir avec 
Scottie et trouver du travail. Légalement, elle dépendait 
entièrement des caprices des adultes qui l’entouraient. 

Elle aurait pu fuguer, mais comment faire avec Scottie ? 
Personne ne prendrait la peine de s’occuper de lui si elle partait. 
Elle ne pouvait pas l’abandonner. 

Elle resta assise sur la souche tandis que l’après-midi 
s’écoulait lentement, trop déprimée pour accomplir les corvées 
habituelles. Plus la soirée approchait et plus sa tension montait. 
Elle aurait voulu hurler pour briser l’attente. Scottie, réveillé de 
sa sieste, jouait tout près d’elle, comme s’il avait peur de 
s’éloigner. 

La nuit arriva et personne n’était venu. Affamé, Scottie la tira 
par le bras pour la faire rentrer. À contrecœur, elle le prit par la 
main, croisant Russ et Nick qui partaient pour leur virée 
nocturne. Jodie, vêtue de la robe jaune tant convoitée, s’en alla 
aussitôt après leur départ. 
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Peut-être que Jodie avait raison après tout. Si Gray avait 
simplement parlé sous le coup de la colère, il ne les expulserait 
pas. Et puis Guy allait peut-être se raviser et revenir avec 
Renée… 

Non ! Sa mère ne reviendrait pas. Et elle partie, Guy même 
s’il revenait n’aurait plus aucune raison de leur laisser occuper 
le bungalow. Oh, il était loin d’être en bon état mais c’était un 
toit, un toit gratuit. Non, il n’y avait aucun espoir. Tôt ou tard, 
ils devraient partir. 

Elle fit manger Scottie, lui donna son bain et le mit au lit. 
Soulagée d’être, enfin seule, elle se hâta de se laver et de se 
coucher. Mais même son précieux livre ne parvint pas à la 
distraire de ses idées noires. Comme un film monté en boucle, 
elle se repassait sans arrêt la scène du matin avec Gray, 
revoyant l’expression de dégoût dans ses yeux. La gorge serrée, 
elle roula sur le côté et s’enfouit le visage contre l’oreiller, 
luttant contre les sanglots qui l’oppressaient. 

Épuisée, elle s’endormit enfin. Mais son sommeil fut 
perturbé à plusieurs reprises. Dès qu’un membre de la famille 
rentrait, elle se réveillait, l’esprit en alerte. Amos revint le 
premier, ivre mort, bien sûr. Il était vrai qu’il avait commencé à 
boire de bonne heure. Et pour une fois il ne réclama pas le dîner 
qu’il n’aurait pas mangé de toute façon et accompagna de jurons 
sa lente progression vers la chambre à coucher. Quelques 
minutes plus tard, Clémence entendit les ronflements familiers. 

Jodie revint vers onze heures, plus tôt que d’habitude et de 
mauvaise humeur. Sa soirée avait dû mal se passer mais 
Clémence se garda bien de lui poser des questions. Ôtant la robe 
jaune qu’elle roula en boule et jeta dans un coin, sa sœur s’affala 
sur son lit de camp, se tourna sur le côté et sombra aussitôt. 

Les garçons aussi rentrèrent de bonne heure. Peu de temps 
plus tard, ils arrivèrent en faisant un tapage de tous les diables, 
réveillant Scottie comme de bien entendu. Clémence ne se leva 
pas et le silence retomba bientôt. 

Ils étaient tous là, sauf Renée… Clémence se remit à pleurer 
en silence, essuyant ses larmes avec le drap jusqu’à ce que 
l’épuisement la terrasse enfin. 

Elle venait à peine de s’endormir quand, soudain, un bruit 
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assourdissant ébranla la maison. Terrifiée, elle s’éveilla en 
sursaut et se sentit brutalement tirée par une poigne vigoureuse 
tandis qu’une lumière crue l’aveuglait. Elle hurla, essayant de se 
dégager, mais les mains qui la tenaient resserrèrent leur prise et 
elle se sentit littéralement propulsée hors de la chambre. Tout 
autour d’elle, ce n’était que larmes et hurlements. Scottie criait, 
les garçons et Amos juraient à pleins poumons, Jodie sanglotait. 

Dehors dans la cour, derrière des lumières aveuglantes 
disposées en arc de cercle, elle crut distinguer une foule qui 
s’agitait. L’homme qui la tirait par le bras ouvrit la porte d’un 
coup de pied et la poussa à l’extérieur d’une violente bourrade. 
Elle trébucha sur les marches branlantes et s’écroula le nez dans 
la poussière, s’écorchant sur les cailloux. 

— Occupe-toi du môme ! dit une voix d’homme. 
On déposa sans ménagements Scottie près d’elle. Il hurlait, 

ses yeux bleus ronds comme des billes étaient fous de terreur. 
Clémence se redressa, tira pudiquement sur sa chemise de nuit 
et le prit sur ses genoux pour le consoler. 

Les objets volaient et s’écrasaient sur le sol tout autour d’elle. 
Elle aperçut Amos qui s’agrippait au chambranle tandis que 
deux hommes en uniforme brun le poussaient hors de la 
maison. Les hommes du shérif ! Pourquoi étaient-ils là ? Les 
garçons ou Amos avaient dû se faire surprendre en train de 
voler. Un des hommes donna un coup sur les doigts de son père 
avec sa torche. Amos poussa un beuglement et lâcha prise. Les 
deux hommes en profitèrent pour le jeter en bas des marches. 

Une chaise vola droit sur Clémence. Elle l’esquiva et jugea 
plus prudent de se réfugier à l’abri du vieux camion de son père. 
Elle s’y dirigea à moitié courbée, tenant dans ses bras Scottie, 
qui la serrait à l’étouffer. 

Blottie contre la roue avant du camion, elle regarda, 
pétrifiée, la scène de cauchemar qui se déroulait devant elle. Les 
casseroles, les saladiers, les vêtements, tout passait par les 
fenêtres. Un tiroir empli de couverts fut renversé dans la 
poussière avec un bruit de mitraille. La lumière des phares des 
voitures de police faisait étinceler comme de l’argent 
l’aluminium bon marché. 

— Videz tout ! Je ne veux plus rien voir à l’intérieur ! 
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Elle reconnut immédiatement la voix bien-aimée. Gray ! Que 
faisait-il ici ? Elle le chercha des yeux parmi les silhouettes 
mouvantes et l’aperçut presque Aussitôt. Il se tenait près du 
shérif, bras croisés. 

— Vous n’avez pas le droit de nous faire ça ! aboya Amos en 
l’attrapant par le bras. 

Gray l’écarta sans effort comme un vulgaire roquet. Mais 
Amos revint à la charge. 

— C’est pas humain de nous jeter dehors en pleine nuit ! Et 
mes enfants, que vont-ils devenir ? Mon pauvre petit garçon 
malade ? Vous n’avez pas de cœur ! 

— Je vous avais dit de débarrasser le plancher avant la nuit ! 
répliqua Gray sans sourciller. Vous feriez mieux de récupérer 
vos affaires vite fait, parce que dans une demi-heure je mets le 
feu à tout ce qui reste ! 

— Non ! Pas mes affaires ! cria Jodie. 
Elle avait trouvé refuge entre deux voitures et se précipita 

comme une furie hors de sa cachette. Elle se mit à fouiller parmi 
les décombres, ramassant ses vêtements en les jetant sur ses 
épaules, écartant rageusement tout ce qui ne lui appartenait 
pas. 

Avec l’énergie du désespoir, Clémence se leva, Scottie 
toujours accroché à son cou. Leurs maigres possessions étaient 
sans doute méprisables pour Gray mais c’était toute leur 
richesse. Elle posa Scottie à terre et commença à ramasser un 
paquet de vêtements qu’elle jeta à l’arrière du pick-up d’Amos. 
Vite, il fallait récupérer tout ce qu’elle pouvait ! 

Scottie se collait à ses jambes comme une sangsue, bien 
décidé à ne pas la lâcher, et ralentissait ses efforts. Elle 
s’approcha de son père et lui secoua le bras. 

— Ne reste pas là à ne rien faire ! cria-t-elle… Aide-moi à 
mettre les affaires dans le camion ! 

Il l’écarta violemment et la fit tomber. 
— Tu n’as pas à me donner d’ordres ! Espèce de pisseuse ! 
Elle se releva, ne sentant même pas les nouvelles écorchures 

qu’elle devait à son père. Les garçons, encore plus ivres 
qu’Amos, titubaient en invectivant les hommes du shérif qui, 
ayant terminé de vider la maison, se rassemblaient pour profiter 
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du spectacle. 
— Jodie, aide-moi ! supplia Clémence. Ramasse tout ce que 

tu peux, vite ! On triera plus tard. Prends tous les vêtements, 
comme ça tu seras sûre que les tiens sont avec. 

Avec un tel argument, elle était certaine d’obtenir la 
coopération de sa sœur. 

Les deux filles se mirent au travail, récupérant tout ce qui 
traînait par terre. Clémence allait si vite que Scottie n’arrivait 
plus à la suivre. Il trottinait derrière elle en sanglotant et en 
essayant d’attraper de ses petites mains les jambes fines de sa 
sœur. 

Clémence agissait comme un automate, s’interdisant de 
penser, l’esprit engourdi. Elle se coupa la main sur un bol cassé 
et ne remarqua même pas la blessure. L’un des hommes du 
shérif vit le sang et s’approcha en lui tendant un mouchoir. 

— Tiens ! dit-il d’un ton bourru. 
Comme Clémence ne le prenait pas, il noua lui-même le 

pansement de fortune autour de sa main. Elle le remercia 
machinalement et se remit à la tâche. 

Elle était trop innocente et surtout trop préoccupée pour se 
rendre compte que les phares des voitures, transperçant le 
mince tissu de sa chemise de nuit, laissaient paraître son corps 
gracile d’adolescente. Elle n’avait que quatorze ans, mais sous la 
lumière crue, avec ses longs cheveux qui balayaient ses épaules 
comme des flammes, et les ombres qui jouaient sur ses 
pommettes hautes et assombrissaient son regard, elle paraissait 
beaucoup plus âgée. Et le spectacle qu’elle offrait était si 
gracieux que les policiers, ignorant les autres Devlin qui 
vociféraient à qui mieux mieux, eurent bientôt tous les yeux 
braqués sur elle. 

— À côté d’eux, Gray regardait lui aussi. Sa colère ne s’était 
pas affaiblie. Pourtant, il avait failli intervenir lorsqu’Amos avait 
brutalisé sa plus jeune fille. Il y avait renoncé en la voyant se 
relever, apparemment indemne. 

Elle se déplaçait rapidement et silencieusement, malgré son 
petit frère qui la poursuivait, essayant de mettre de l’ordre dans 
le chaos qui régnait dans la cour. Gray ne pouvait s’empêcher de 
la suivre des yeux, fasciné malgré lui par sa grâce et sa féminité. 
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Il émanait d’elle une étrange maturité, et sous les phares des 
voitures sa ressemblance avec sa mère était telle qu’il eut 
soudain l’impression de voir Renée. Renée ! La garce qui lui 
avait enlevé son père, et à cause de qui sa sœur avait failli 
mourir. Il eut l’impression qu’elle le narguait encore. Les longs 
cheveux auburn de Clémence tombaient sur ses épaules de 
nacre que barraient les bretelles de sa chemise de nuit. Elle 
avait l’air presque irréelle, un peu comme si le fantôme de 
Renée avait soudain surgi des ténèbres pour exécuter une 
étrange danse envoûtante. 

La gorge serrée, Gray sentit le désir l’envahir et eut un 
frisson de dégoût en en prenant conscience. 

Bon sang, il ne valait pas mieux que son père ! Il suffisait 
qu’on lui montre une Devlin et il devenait comme un taureau en 
rut. 

Elle s’approchait, une pile de vêtements dans les bras. Non, 
c’était vers le camion qu’elle se dirigeait. Il regarda au passage 
ses yeux verts, félins, mystérieux et troublants. Son cœur se mit 
à battre plus vite. À la voir ainsi, si proche, il perdit son sang-
froid et la colère l’étouffa presque. Il voulait lui faire payer le 
désir honteux qu’elle suscitait en lui. Il voulait lui faire mal. 

— Vous n’êtes que de la racaille ! lança-t-il avec hargne 
lorsqu’elle fut à sa hauteur. Toi, autant que les autres ! 

Elle s’arrêta net, le petit dans ses jambes, mais ne le regarda 
pas, gardant les yeux fixés droit devant elle. La pureté de son 
visage augmenta encore la rage de Gray. 

— Ta mère est une putain, ton père un ivrogne et tôt ou tard 
tu leur ressembleras. Alors fiche le camp d’ici, et ne reviens 
jamais ! 
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6 

 
 
Ce ne fut que douze ans plus tard que Clémence Devlin 

Hardy revint à Prescott. 
Le trajet depuis Bâton Rouge lui sembla rapide. Durant son 

enfance, elle s’était rarement aventurée au-delà des limites de la 
ville. Elle eut beau fouiller sa mémoire, le paysage n’éveilla 
aucun souvenir en elle. 

Mais dès qu’elle dépassa le panneau annonçant l’entrée de la 
ville, sa gorge commença à se serrer, les maisons se 
rapprochèrent, se divisant en rues et quartiers, les forêts de pins 
laissèrent la place aux stations-service et aux supermarchés. 
Son malaise ne fit qu’augmenter lorsqu’elle atteignit le centre-
ville et reconnut le palais de justice en briques rouges et son 
jardin qui n’avait pas changé. Les voitures étaient toujours 
garées autour du square, et les bancs, à l’ombre des immenses 
chênes où les vieux messieurs se retrouvaient durant les 
chaudes journées d’été, n’avaient pas bougé. 

Bien sûr, tout n’était pas exactement semblable à ses 
souvenirs. Il y avait quelques immeubles neufs et certains autres 
avaient disparu ; des parterres de fleurs avaient été plantés aux 
quatre coins du square, sans doute grâce aux bons soins de 
l’association féminine locale, toujours active ; du bout de leurs 
corolles violettes délicates, les pensées regardaient défiler les 
passants. Ces changements minimes ne faisaient pourtant 
qu’accentuer l’impression de familiarité. 

La gorge nouée, Clémence serra fort le volant pour réprimer 
le tremblement de ses mains. Et tout à coup une bouffée de joie 
inattendue l’envahit. 

L’émotion était si vive qu’elle préféra s’arrêter et se gara 
juste devant le palais de justice. Jamais elle n’aurait cru que 
revoir sa vieille ville la toucherait autant. Elle qui croyait en 
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avoir terminé pour toujours avec Prescott avait l’impression 
étrange de rentrer chez elle après un long voyage. 

Et pourtant, Dieu sait que son retour ici n’avait rien d’un 
pèlerinage sentimental. Si elle était revenue, c’était uniquement 
afin de comprendre le passé, en détective. Il lui fallait savoir 
exactement ce qui s’était passé cette nuit terrible où elle et sa 
famille avaient été expulsées du comté. Le voile qui couvrait 
cette partie de son enfance devait être levé une fois pour toutes. 
C’était la seule façon d’oublier. 

En cet instant pourtant, le sentiment bizarre d’avoir retrouvé 
ses racines l’emportait presque sur l’amertume. D’autant plus 
bizarre d’ailleurs que, lorsqu’elle vivait à Prescott, on lui avait 
toujours fait sentir qu’elle n’était qu’une paria. Mais au-delà de 
toute raison, son instinct lui disait qu’ici elle était chez elle. Tout 
le lui prouvait. Les parfums colorés qu’elle n’avait retrouvés 
nulle part ailleurs, les visions imprimées dans sa mémoire 
depuis l’enfance, les lieux que chaque cellule de son corps 
reconnaissait. Elle était née ici, avait grandi ici, et ses souvenirs 
avaient beau ne pas être joyeux, des liens invisibles qu’elle 
n’aurait jamais soupçonnés la rattachaient indissolublement à 
Prescott. 

Et cependant, il lui avait fallu beaucoup de courage pour se 
décider à revenir. Les paroles de Gray Bouvier marquaient 
encore sa mémoire au fer rouge. Même si elle parvenait parfois 
à les oublier des jours durant, la douleur était toujours là, 
insidieuse, lancinante. Vous n’êtes que de la racaille… ! La 
blessure que Gray lui avait infligée cette nuit-là ne s’était jamais 
refermée. Il les avait chassées, elle et sa famille, comme des 
chiens galeux et le plus ironique était qu’il l’avait fait pour rien. 
Car contrairement à ce que tout le monde avait pensé à 
l’époque, Renée était parfaitement innocente du crime qu’on lui 
reprochait. Oh, sa mère n’avait jamais été une sainte et si Guy le 
lui avait proposé, sans doute aurait-elle accepté de s’enfuir avec 
lui. Seulement voilà, il ne l’avait pas fait et Renée était 
totalement étrangère à la mystérieuse disparition de Guy 
Bouvier douze ans auparavant. 

Guy était-il parti en virée avec une autre de ses nombreuses 
maîtresses pour reparaître quarante-huit heures plus tard, 
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sidéré du tapage que son absence avait provoqué ? Ou bien 
s’était-il attardé dans une interminable partie de poker dans 
l’un de ces tripots qu’il fréquentait volontiers autrefois ? Elle ne 
l’avait jamais su et c’était pour le découvrir qu’elle était revenue. 
Et surtout pour lui crier en – face tout le mal que sa conduite 
irresponsable avait infligé à sa famille. 

Elle respira à fond par la vitre ouverte, inhalant la douce 
senteur verte de souvenirs d’enfance et, pour se calmer, 
s’obligea à se concentrer sur le jardin, se familiarisant de 
nouveau avec cet endroit qu’elle avait jadis connu comme sa 
poche. 

Autour du square, quelques-unes des anciennes boutiques 
avaient été rénovées ; la quincaillerie avait une belle devanture 
en cèdre à présent, ainsi qu’une porte vitrée à double battant. 
Un McDonald avait pris la place du marchand de glaces et une 
nouvelle banque à l’architecture moderne avait été construite. 
Pas difficile de deviner à qui elle appartenait. Aux Bouvier, sans 
aucun doute. 

Les passants la regardaient avec curiosité, comme le font les 
habitants des petites villes face aux étrangers, mais personne ne 
la reconnaissait. Comment auraient-ils pu, d’ailleurs ? Ces 
douze années l’avaient radicalement changée. La petite va-nu-
pieds d’antan avait cédé la place à une femme d’une élégance 
raffinée. Avec son tailleur beige de grand couturier, ses cheveux 
auburn retenus en chignon sur la nuque et les lunettes de soleil 
qui lui cachaient les yeux, rien en elle n’évoquait l’univers 
sordide de son enfance. Rien de visible du moins… Car le passé 
continuait de lui coller à la peau, engendrant une souffrance qui 
refusait de s’apaiser. 

Contemplant le jardin d’un air absent, elle se laissa envahir 
par les souvenirs. Après cette horrible nuit, sa famille déjà peu 
unie avait éclaté. Ils avaient échoué à Beaumont, au Texas. 
Pourquoi là plutôt qu’ailleurs ? Elle ne s’en souvenait plus. En 
revanche, elle se rappelait parfaitement le voyage, interminable, 
et les pleurs de Scottie, blotti contre elle à l’arrière de la 
camionnette d’Amos. 

À Beaumont, son père avait loué une chambre de motel dans 
le faubourg le plus minable de la ville, où ils s’étaient entassés 
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tous les six. 
Et puis au bout d’une semaine, Amos avait disparu un beau 

matin, comme Renée. À la différence près qu’il avait pris toutes 
ses affaires. Nick et Russ avaient résolu le problème à leur 
façon, en buvant le peu d’argent qui leur restait. Peu de temps 
plus tard, Russ s’en était allé à son tour. 

Nick avait essayé de faire face comme il pouvait. Mais il 
n’avait que dix-huit ans et n’avait trouvé que des petits boulots. 
Jodie l’avait aidé en se faisant embaucher dans des fast-foods, 
mais les travailleurs sociaux n’avaient pas été longs à montrer 
leur nez. Encore mineurs, Jodie, Clémence et Scottie avaient été 
placés sous la tutelle de l’État. Nick avait protesté pour la forme, 
mais se débarrasser d’eux l’arrangeait. Jamais plus elle n’avait 
eu de ses nouvelles. 

Jodie avait été placée dans une famille d’accueil, elle dans 
une autre mais, Dieu merci, on ne l’avait pas séparée de Scottie. 
Sa famille d’adoption, les Gresham, avait accepté de les prendre 
tous deux à la condition qu’elle s’occuperait de son petit frère. 
Ainsi, elle avait pu veiller sur lui jusqu’à la fin. 

Les Gresham n’étaient pas riches mais généreux. Pour la 
première fois de sa vie, elle vivait au milieu de gens respectables 
et sa vie en avait été transformée. Quel bonheur de rentrer du 
lycée pour retrouver une maison propre et emplie de la bonne 
odeur du dîner sur le feu ! D’être vêtue avec des vêtements que 
personne n’avait portés avant elle. Quel bonheur surtout d’être 
enfin considérée au lycée, dans les magasins et partout où elle 
allait comme une adolescente comme les autres et non plus 
comme de la graine de délinquante ! 

Les Gresham s’étaient aussi montrés très bons pour Scottie. 
Mais son frère n’avait pas pu en profiter beaucoup. Sa santé 
s’était détériorée très vite après leur adoption mais, au moins, 
l’affection dont il avait été entouré par les Gresham durant les 
derniers mois de sa vie avait un peu rattrapé les années de 
misère qu’il avait connues. Le Noël qui avait suivi le départ de 
Renée, trop fatigué pour jouer, il était resté assis des heures 
durant à contempler d’un air extatique les guirlandes 
clignotantes du sapin. C’était la première fois – la dernière aussi 
– qu’il avait pu voir un sapin de Noël. 
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Il était mort en janvier pendant son sommeil. Sachant que sa 
fin approchait, Clémence avait passé ses nuits dans un fauteuil 
près de son lit à lui tenir la main. Une nuit, le silence l’avait 
réveillée en sursaut. Scottie ne respirait plus. Elle était restée à 
le veiller plusieurs heures avant de se résoudre à prévenir les 
Gresham. 

Pour tromper son chagrin, elle s’était alors plongée dans les 
études. Les traumatismes qu’elle avait subis l’avaient mûrie 
avant l’âge et elle ne songeait pas à s’amuser comme les autres 
adolescentes. Avec les Gresham, elle connaissait enfin 
l’équilibre, la respectabilité, elle n’en désirait pas plus. Toute 
son énergie, elle la consacra dès lors à se bâtir un avenir. Elle 
réussit à sortir major de sa promotion et à obtenir une bourse 
pour aller à l’université de Houston. 

Durant sa dernière année d’université, elle était tout de 
même tombée amoureuse d’un étudiant en maîtrise, Kyle 
Hardy. Six mois plus tard, après la remise des diplômes, ils se 
mariaient. Ivre de bonheur, Clémence avait l’impression de 
vivre un rêve. Mais le rêve s’envola vite en fumée. 

Kyle avait trouvé un poste dans une entreprise pétrolière 
mais il supportait mal ses nouvelles responsabilités et, tous les 
soirs, enchaînait bringue sur bringue. Une nuit, après une soirée 
passée à boire plus que de raison avec des amis, il perdit le 
contrôle de sa voiture et s’encastra sur un rail de sécurité. 
L’autopsie prouva que son taux d’alcoolémie était deux fois plus 
élevé que le seuil autorisé. 

À vingt-deux ans, Clémence se retrouva veuve. Le cauchemar 
de la solitude repointa le bout de son nez et elle l’exorcisa 
comme elle l’avait déjà fait une première fois : en se jetant à 
corps perdu dans le travail. 

Sa licence d’administration en poche et avec le peu d’argent 
provenant de l’assurance-vie de Kyle, elle partit pour Dallas. Là, 
elle trouva un emploi dans une petite agence de voyages ; deux 
ans plus tard, l’agence lui appartenait. Elle en ouvrit une 
deuxième à Houston, puis bientôt une troisième à La Nouvelle-
Orléans. 

En peu de temps, Clémence ne tarda pas à gagner plus 
d’argent qu’elle ne pouvait en dépenser. Elle avait enfin atteint 
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la réussite financière et s’en émerveillait chaque jour, pourtant 
cela ne suffisait pas. Sa vie affective lui semblait désespérément 
vide. Oh, elle ne parlait même pas d’amour avec un grand A. Les 
deux hommes qu’elle avait aimés, Gray et Kyle, lui avaient fait 
trop de mal pour qu’elle ait envie d’aimer de nouveau. Quant à 
sa famille, elle n’en avait plus. Elle ne savait même pas ce 
qu’était devenue Jodie. Sa sœur n’avait pas eu la même chance 
qu’elle avec sa famille d’adoption, ou peut-être s’était-elle moins 
bien adaptée à sa nouvelle vie. Elle avait fait plusieurs foyers 
jusqu’à sa majorité, s’était mariée aussitôt après le lycée et était 
partie s’éblouir aux lumières de Houston quand Clémence 
habitait encore Beaumont. Depuis, Clémence n’avait plus de 
nouvelles. Restaient les Gresham mais même s’ils avaient 
toujours été gentils avec elle, ce n’était pas tout à fait la même 
chose. 

Un jour pourtant, elle repensa à sa grand-mère maternelle. 
Elle ne l’avait vue en tout et pour tout qu’une seule fois dans sa 
vie, mais eut envie de renouer le contact. Lorsqu’elle avait été 
abandonnée, les services sociaux du Texas avaient bien essayé 
de la retrouver mais, avec le manque d’effectifs et la surcharge 
de travail, ils ne l’avaient pas recherchée aussi 
consciencieusement qu’il l’aurait fallu. En tout cas, ils avaient 
fait chou blanc ! 

Puisqu’elle avait du temps et de l’énergie à revendre, 
Clémence se mit au travail. Elle se souvint que sa grand-mère 
vivait du côté de Shreveport et, grâce au ciel, les Armstead – 
c’était le nom de jeune fille de sa mère – n’étaient pas légion 
dans la région. Elle parvint à joindre par téléphone un vague 
cousin du côté de son grand-père qui lui apprit que Jeannette 
Armstead avait déménagé à Jackson dans le Mississippi, dix ou 
douze ans auparavant. « Juste après le retour de sa fille aînée », 
ajouta le vieux monsieur. 

Le retour de sa fille aînée… Sous le choc, Clémence faillit 
laisser échapper le combiné. Mais c’était Renée, l’aînée ! L’esprit 
chamboulé par mille questions contradictoires et décidée à en 
avoir le cœur net, elle téléphona aux renseignements, obtint le 
numéro de sa grand-mère. Quelques minutes plus tard, elle 
entendait la voix de sa mère au bout du fil. C’était aussi facile 
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que ça… 
Mais Clémence n’était pas encore au bout de ses surprises 

car lorsqu’elle voulut savoir pourquoi sa mère avait disparu avec 
Guy sans même leur dire au revoir, et surtout pourquoi elle 
n’était pas rentrée chez eux quand ils s’étaient séparés, Renée 
lâcha d’un ton ennuyé : 

— Il n’y a rien à savoir ! Jodie m’a déjà raconté toutes ces 
bêtises. Paraît-il qu’on se serait enfuis, Guy et moi ! Je ne sais 
pas qui a été inventer ça mais c’est idiot ! J’en ai eu tout 
bonnement assez qu’Amos me prenne pour un punching-ball. 
J’en avais marre de vivre dans la crasse. Et à ce que je sache, 
Guy Bouvier n’avait pas l’intention de me tirer de là. Alors je 
suis venue à Shreveport retrouver maman. Ta tante Wilma 
habite à Jackson et nous avons décidé de la rejoindre. Je n’ai 
jamais revu Guy Bouvier. 

Abasourdie, Clémence encaissa durement un choc après 
l’autre. Non seulement Renée ne s’était jamais enfuie avec Guy 
mais elle les avait abandonnés comme ça, pour rien. À l’époque, 
cela ne lui avait pas posé le moindre problème et, 
apparemment, cela ne lui en posait toujours pas. Pas un mot de 
regret ou même d’affection. Elle ne lui avait même pas demandé 
des nouvelles de Scottie. Et que dire de l’attitude de Jodie ? Elle 
avait retrouvé leur mère mais ni l’une ni l’autre n’avait cru bon 
de la contacter. 

C’était après avoir raccroché que Clémence avait décidé de 
retourner à Prescott. L’attitude minable de sa mère lui avait 
dévoilé une partie de l’énigme. Restait l’autre moitié. Savoir ce 
qu’était devenu Guy Bouvier. Après tout, même s’il n’était pas 
parti avec Renée, c’était sa disparition qui avait tout déclenché. 
À cause de lui, on l’avait jetée hors de sa maison, on l’avait 
humiliée comme une moins que rien et tant qu’elle ne saurait 
pas le fin mot de l’histoire, cette humiliation continuerait à la 
hanter. 

Et voilà comment elle se retrouvait ici, sur la place principale 
de Prescott. 

Étouffant un soupir, Clémence s’arracha à ses pensées. Ce 
n’était pas en restant dans sa voiture à remuer des souvenirs 
qu’elle irait très loin. Trouver ce qu’avait bien pu faire Guy 
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Bouvier cette fameuse nuit ne devrait pas se révéler très 
compliqué. Encore fallait-il qu’elle se secoue un peu. Pour 
l’instant, le plus urgent était de trouver un point de chute. 
Ensuite, elle aviserait. 

Il devait bien y avoir un motel ici. Dans son enfance, il y en 
avait un – sur la route qui menait à la 1-55 si ses souvenirs 
étaient bons –, mais à l’époque il n’était guère florissant et peut-
être avait-il fermé depuis. 

Sans sortir de sa voiture, par la vitre ouverte, elle interpella 
une passante : 

— S’il vous plaît, pourriez-vous m’indiquer un motel dans les 
environs ? 

La femme s’arrêta et s’approcha de la voiture. Elle devait 
avoir la quarantaine et Clémence eut l’impression de la 
reconnaître sans parvenir à mettre un nom sur son visage. 

— Oui, bien sûr, répondit-elle. Au coin du square, tournez à 
droite. C’est tout droit, à peu près à deux kilomètres. 

Apparemment, c’était le motel dont Clémence se Souvenait. 
Elle sourit. 

— Merci beaucoup. 
— Je vous en prie, dit la femme aimablement avant de 

s’éloigner. 
Clémence manœuvra pour sortir du parking et s’engagea 

dans les artères peu encombrées de la petite ville. Prescott 
n’était guère plus animée que par le passé, et, deux minutes plus 
tard, elle arrivait devant le motel. Les propriétaires avaient dû 
changer. La construction était récente et beaucoup plus 
luxueuse. Il n’y avait toujours qu’un étage mais on avait ajouté 
une aile et le nouveau bâtiment était disposé en U autour d’une 
grande fontaine de pierres blanches et d’un parterre de fleurs. 

À l’accueil, se tenait un homme d’une cinquantaine 
d’années ; Reuben, d’après son badge. Le prénom peu usité lui 
était familier… Reuben Odell, bien sûr. Une de ses filles était en 
classe avec elle. Tout en bavardant, il prit l’empreinte de sa carte 
de crédit, non sans regarder avec curiosité le nom gravé sur le 
rectangle de plastique bleu. 

— Je vais vous donner la douze, madame Hardy, dit-il en 
prenant la clé au tableau. C’est au fond du jardin, loin de la 
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route ; vous serez tranquille. 
— Merci. 
Elle sourit et ôta ses lunettes de soleil pour signer le reçu. 

Ensuite, elle alla garer la voiture devant le numéro douze. La 
chambre la surprit agréablement. Plus grande que la plupart des 
chambres de motel, elle était meublée d’un immense lit double, 
ainsi que d’une causeuse et d’une table basse. D’un côté de 
l’armoire il y avait une télévision, de l’autre un bureau. La 
penderie était spacieuse ; la salle de bains comportait deux 
lavabos et une grande cabine de douche à la place de l’habituelle 
baignoire sabot. D’une manière générale, le petit motel était 
plutôt plus confortable que la moyenne. 

Elle rangea ses affaires de toilette, suspendit son tailleur de 
rechange et, tout de suite après, réfléchit à un plan d’action. 
Tant que personne ne la reconnaîtrait, obtenir les 
renseignements qu’elle cherchait serait un jeu d’enfant. Les 
petites villes avaient en général la mémoire longue et Prescott 
n’avait jamais rien ignoré de sa famille régnante. 

Le plus simple et le plus discret serait sans doute d’aller à la 
bibliothèque étudier les vieux journaux. Les Bouvier étaient 
toujours mentionnés dans la presse locale – au moins dans la 
rubrique économique – et le nom de Guy lui sauterait très vite 
aux yeux s’il avait repris la routine habituelle après sa fugue. 

Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Il ne lui restait guère 
plus d’une heure. Autant qu’elle s’en souvienne, la bibliothèque 
fermait à dix-huit heures en été. D’un autre côté, elle mourait de 
faim. Tant pis ! Son estomac attendrait. Attrapant son sac et ses 
clés, elle quitta sa chambre et reprit sa voiture. 

Autrefois, la bibliothèque se trouvait derrière la poste, mais 
en arrivant Clémence constata avec surprise que le bâtiment un 
peu vétuste qu’elle avait connu n’existait plus. À sa place 
s’élevait maintenant une construction neuve arborant fièrement 
l’inscription « Bibliothèque municipale de Prescott » au 
fronton. De style colonial, le bâtiment de briques rouges à un 
étage était orné de quatre colonnes blanches en façade et ses 
immenses fenêtres s’agrémentaient de persiennes. Le parking 
était vaste, beaucoup trop sans doute pour le peu de lecteurs qui 
l’utilisaient. Pour l’heure, seules trois voitures étaient garées. 
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Clémence porta le nombre à quatre et gravit en hâte les 
marches. L’affichette sur le vantail gauche de la double porte lui 
confirma que les horaires, eux, n’avaient pas changé : la 
bibliothèque fermait bien à dix-huit heures. 

La bibliothécaire, petite femme boulotte à l’air gênant, 
n’était pas la même qu’autrefois. Clémence s’avança jusqu’au 
bureau et lui demanda où trouver les anciens journaux. 

— Juste là, répondit la bibliothécaire en sortant de derrière 
la table de prêt. Nous avons tout mis sur microfiches. Vous 
cherchez des dates précises ? Je vais vous montrer le système de 
classement et comment vous servir de l’ordinateur. Ce n’est pas 
compliqué. 

— C’est gentil, merci. J’aimerais consulter les éditions d’il y a 
une dizaine d’années, mais il se peut que j’aie à remonter plus 
loin. 

— Pas de problème. Je ne vous aurais pas dit la même chose 
il y a deux ans, mais M. Bouvier a insisté pour que tout soit 
informatisé lors de notre emménagement dans le nouveau 
bâtiment. Il faut dire que l’ancien système était plutôt 
archaïque. C’est beaucoup plus simple à présent. 

— M. Bouvier ? demanda Clémence, essayant de garder un 
ton normal malgré les battements de son cœur. 

Guy était donc revenu. 
— Oui, Gray Bouvier. La ville appartient presque en totalité à 

sa famille, une bonne partie du comté en tout cas, mais il est 
charmant. 

Elle s’interrompit un instant. 
— Vous venez d’arriver dans la région ? 
— Je vivais ici il y a très longtemps, répondit Clémence, 

débitant le petit laïus préparé à l’avance. Ma famille a déménagé 
lorsque j’étais enfant. Je voulais vérifier les rubriques 
nécrologiques, je cherche des cousins de mes parents. Nous les 
avons perdus de vue depuis des années, mais je viens de 
commencer un arbre généalogique et j’aurais aimé savoir ce 
qu’ils étaient devenus. 

Son histoire était plausible et la bibliothécaire l’admit sans 
problèmes. 

— Alors, je vous souhaite bonne chance ! fit-elle en gratifiant 
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Clémence d’un grand sourire. J’espère que vous trouverez ce 
que vous cherchez. Au fait, je m’appelle Carlène DuBois, 
n’hésitez pas à m’appeler si vous avez besoin d’aide. Nous 
fermons à dix-huit heures précises, dans un peu moins d’une 
heure. 

— Ça devrait suffire, répondit Clémence en lui rendant son 
sourire. 

Dès que la bibliothécaire lui eut expliqué le fonctionnement 
de l’ordinateur et se fut éloignée, elle se mit à compulser 
rapidement les fichiers sur l’écran, étudiant page après page le 
Prescott Weekly en commençant par l’édition de la semaine de 
leur départ. Elle eut un petit pincement au cœur quand le nom 
des Bouvier apparut la première fois mais ce n’était qu’un 
entrefilet mentionnant la participation de Noëlle à un gala de 
charité. Il n’y avait rien d’autre sur la famille dans ce numéro-là. 
Elle passa au suivant, n’y trouva rien d’intéressant. Curieux, il 
lui semblait se souvenir que l’hebdomadaire local passait son 
temps à décrire par le menu les faits et gestes des Bouvier. Et 
puis soudain, le nom de Gray lui sauta littéralement au visage. 
Bien qu’elle s’y fût préparée, l’émotion qui la gagna l’empêcha 
tout d’abord de déchiffrer clairement le sujet de l’article. Et 
quand elle y arriva enfin, elle était si interloquée qu’elle dut s’y 
reprendre à deux fois pour être sûre de ne pas faire erreur. Mais 
non, c’était là, écrit noir sur blanc dans la rubrique économique. 

«… Grayson Bouvier, qui a repris la direction financière des 
affaires familiales, a voté contre la mesure qui…» 

Repris la direction… ? Elle vérifia la date du journal. Cinq 
août. Moins de trois semaines après le départ de Renée, Guy 
avait donc abandonné la gestion de sa fortune à son fils. Qu’il 
l’eût fait si tôt était déjà surprenant en soi mais que cette 
succession n’eût pas donné lieu à un bel article ronflant l’était 
encore plus. On aurait dit que tout s’était passé en catimini. 
Mais pour quelle raison ? Elle éteignit l’ordinateur et se mit en 
quête de la bibliothécaire. 

— Alors ? demanda celle-ci gentiment quand Clémence l’eut 
rejointe devant un rayonnage. Avez-vous trouvé ce que vous 
cherchiez ? 

— Oui, merci. Mais j’ai remarqué quelque chose qui m’a 
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étonnée. Un petit article qui mentionnait que Gray Bouvier avait 
repris la direction financière des affaires familiales il y a douze 
ans. Si je me souviens bien, il n’avait pourtant qu’une vingtaine 
d’années à l’époque. 

— En effet, oui. Vous avez dû partir avant l’énorme scandale 
ou alors vous étiez trop jeune à l’époque pour prêter attention à 
ce genre de choses. Je suis venue habiter ici il y a à peu près 
onze ans et tout le monde en parlait encore. 

— Quel scandale ? 
— Guy Bouvier, le père de Gray, s’est enfui avec sa maîtresse. 

Je ne la connaissais pas, mais d’après les on-dit elle ne valait 
pas grand-chose ! Il a dû perdre la tête pour abandonner sa 
famille et sa fortune comme ça ! 

— Il n’est jamais revenu ? 
Clémence ne put dissimuler son étonnement, mais Carlène 

ne sembla pas s’en formaliser. 
— Non, personne ne l’a jamais revu depuis. Certains disent 

que, même s’il l’avait voulu, il n’aurait jamais osé reparaître 
devant sa femme. Évidemment, après ce qu’il lui avait fait subir, 
il a dû avoir trop honte. Il paraît que depuis elle n’a plus jamais 
quitté sa maison. Le plus surprenant, c’est qu’il n’a jamais 
recontacté ses enfants. 

Surprenant ? songea Clémence en silence. Ahurissant, oui ! 
Guy adorait ses enfants plus que tout au monde. 

— Je suppose que Mme Bouvier a demandé le divorce, 
ajouta-t-elle tout haut. 

Carlène secoua la tête. 
— Jamais. J’imagine qu’elle ne voulait pas lui laisser la 

liberté de se remarier. En tout cas, tout jeune qu’il était, 
M. Bouvier a pris la succession de son père et, d’après ce que j’ai 
compris, il s’en est sacrément bien tiré. Et même mieux que son 
père d’après certains. 

— J’étais trop jeune à l’époque, je ne me souviens pas bien de 
lui, mentit Clémence. Mais il me semble que les gens 
l’admiraient déjà beaucoup, n’est-ce pas ? 

— Eh bien, je peux vous dire que ça n’a pas changé ! Le 
contraire serait étonnant. Il a tout pour lui, la fortune, la 
jeunesse, l’intelligence et comme si ça ne suffisait pas, il est 
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aussi beau qu’un dieu. Et sexy… Il a une façon de regarder les 
femmes (Carlène DuBois roula des yeux éloquents, rougit et 
éclata de rire). Vous vous rendez compte, même moi qui vais 
bientôt être grand-mère, j’ai le cœur qui bat comme une 
midinette quand il lui arrive de venir ici. 

— Sait-il que vous avez un faible pour lui ? plaisanta 
Clémence pour masquer son émotion. 

— Oh là là, si vous saviez, mon chou ! Toutes les femmes de 
Prescott sont folles de lui et il a eu je ne sais combien de 
maîtresses. Un vrai don juan. 

— Je vois… 
De plus en plus troublée, Clémence ressentit tout à coup le 

besoin d’être seule pour réfléchir à tout ce qu’elle venait 
d’apprendre. Elle jeta ostensiblement un coup d’œil à sa 
montre. 

— C’est bientôt la fermeture et je ne veux pas vous retarder. 
Merci beaucoup pour votre aide, Madame DuBois, et ravie de 
vous avoir rencontrée. 

— Moi de même. Excusez-moi, je n’ai pas retenu votre nom. 
Pas étonnant puisqu’elle ne s’était pas présentée. 
— Hardy. Clémence Hardy. 
— Clémence, répéta doucement la bibliothécaire… C’est un 

très joli prénom, rare aussi. On ne l’entend guère de nos jours. 
— En effet, fit poliment Clémence, pressée de prendre congé. 

Au revoir et merci encore. 
— Revenez quand vous voulez. 
En repartant vers le motel, Clémence s’arrêta au McDonald. 

Mais les informations glanées à la bibliothèque lui avaient 
coupé l’appétit et, trop préoccupée par ce qu’elle venait 
d’apprendre, elle ne put avaler qu’une moitié de son hamburger. 

Guy Bouvier avait disparu. Pourtant il ne s’était pas enfui 
avec Renée ; alors où était-il passé ? 

De retour au motel, Clémence s’allongea sur le lit et 
contempla le plafond tout en réfléchissant. Guy n’aurait jamais 
abandonné sa famille et sa fortune sans une bonne raison. Tout 
le monde avait cru que la bonne raison en question s’appelait 
Renée, et personne n’avait été cherché plus loin, mais elle 
savait, elle, que ça ne pouvait être ça. Était-il parti avec une 
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autre femme ? Mais s’il tenait tellement à quitter la sienne, 
pourquoi ne pas avoir demandé le divorce ? Cela dit, il n’avait 
pas semblé malheureux en ménage à l’époque. Sa femme 
fermait les yeux et il avait toujours eu toutes les maîtresses qu’il 
désirait. À supposer pourtant qu’il ait eu ses raisons pour 
quitter Prescott, pourquoi avoir agi aussi brutalement et sans un 
mot d’explication ? Et surtout, pourquoi n’avoir jamais 
recontacté sa famille ? Évidemment, Renée avait fait de même 
mais Guy aimait ses enfants, lui. 

À moins qu’il ne soit mort… 
Il était peut-être simplement parti pour quelques jours, était 

subitement tombé malade, ou bien il avait eu un accident et… 
Non ! Si c’était le cas, on l’aurait retrouvé, identifié, sa famille 
aurait été prévenue… Sauf si quelqu’un avait eu intérêt à ce que 
l’on ne retrouvât pas le corps. Guy Bouvier avait disparu… sa 
mère était partie… 

Mon Dieu ! Un meurtre ! Et si Renée l’avait tué ? Clémence 
se redressa et se passa nerveusement la main dans les cheveux. 
Non, sa mère était capable de beaucoup de choses mais 
certainement pas d’un meurtre. Et puis elle était trop vénale 
pour tuer l’homme qui l’entretenait. 

Amos, alors ? Oui, c’était déjà plus plausible. Son père 
n’aurait probablement pas hésité à tuer un homme qu’il 
détestait s’il pensait pouvoir s’en tirer sans dommages. Mais 
cette nuit-là, elle s’en souvenait, Amos était rentré vers vingt et 
une heures, complètement ivre, en jurant comme un soudard 
parce que Renée n’était pas là. Russ et Nick étaient rentrés peu 
après lui, saouls eux aussi. Se pouvait-il que l’un de ses frères ait 
tué Guy ? Ou bien les deux ensembles ? Pourtant, ils avaient 
semblé aussi surpris qu’elle de ne pas voir Renée le lendemain. 
En plus, ils se moquaient comme de leur première chemise que 
Renée couche avec Guy. Amos aussi, d’ailleurs. 

Qui alors ? Noëlle Bouvier ? Avait-elle tué son mari parce 
qu’elle ne supportait plus ses infidélités ? Mais d’après ce que 
tout le monde disait, Guy la trompait depuis le premier jour de 
leur mariage et elle n’avait pas semblé s’en plaindre, au 
contraire. Pourquoi s’en serait-elle soudain offusquée ? Et au 
point de le tuer ? Ça ne tenait pas debout. 
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Restait Gray. Depuis sa naissance, il avait été destiné à 
prendre la succession de son père ; s’était-il lassé d’attendre ? 

En un flash, elle revit son visage tourmenté lorsqu’il était 
venu chez eux le matin où Guy avait disparu, sans parler de sa 
haine durant la nuit atroce qui avait suivi. Jamais il n’aurait agi 
ainsi s’il n’avait pas été persuadé que son père s’était enfui avec 
Renée. 

Les idées de Clémence se bousculaient et elle tentait 
vainement d’y voir clair quand soudain des coups violents 
ébranlèrent la porte. Elle sursauta, surprise mais pas inquiète. 
Personne ne savait qu’elle était là, cela ne pouvait donc pas être 
un message urgent de son bureau. Sûrement quelqu’un qui se 
trompait de chambre. Elle se leva mais n’ouvrit pas. 

Qui est là ? 
— Gray Bouvier. 
Le cœur de Clémence faillit s’arrêter. En entendant 

l’intonation profonde et voilée de cette voix qu’elle n’avait 
jamais oubliée, un mélange de joie et de peur l’envahit, la 
faisant frissonner. Elle redevint la petite fille de quatorze ans 
dont les jambes tremblaient dès qu’il approchait. Presque au 
même moment le souvenir de ses insultes lorsqu’il l’avait 
chassée lui donna envie de pleurer. 

Sa brusque irruption lui donnait la chair de poule. 
Les coups sur la porte résonnèrent de nouveau. 
— Ouvrez ! ordonna-t-il d’un ton habitué à ce qu’on lui 

obéisse sans discussion. 
Lentement elle défit la chaîne de sécurité et ouvrit la porte. À 

la vue de Gray, un frémissement la parcourut tout entière. 
Douze ans s’étaient écoulés depuis qu’elle l’avait vu pour la 
dernière fois mais elle l’aurait reconnu entre mille. Il lui parut 
encore plus grand que dans son souvenir. Sa carrure était aussi 
puissante et athlétique qu’autrefois mais toute trace 
d’adolescence avait disparu de ses traits. Son visage était plus 
mince, plus dur, deux sillons creusaient ses joues de chaque 
côté de sa bouche et il avait des petites rides au coin des yeux. 
Un visage de pirate ! Ses cheveux d’un noir d’ébène étaient 
longs et retenus en arrière en catogan, à son oreille gauche était 
accroché un petit diamant. Si à vingt-deux ans il avait été 
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impressionnant, à trente-quatre il paraissait redoutable. Le 
cœur de Clémence cognait si fort dans sa poitrine qu’elle fut 
étonnée qu’il ne l’entendît pas. Elle se détestait. Était-elle 
condamnée à réagir ainsi toute sa vie en présence de Gray 
Bouvier ? Pourquoi ne parvenait-elle pas à dépasser ces 
sentiments venus de son enfance ? 

Immobile sur le seuil, il la fixait d’un regard froid et 
implacable. Ses lèvres sensuelles esquissèrent un sourire 
méprisant. 

— Clémence Devlin, prononça-t-il avec lenteur. Reuben avait 
raison, tu es le portrait craché de ta mère. 

Priant pour parvenir à contenir son trouble, Clémence 
réussit à esquisser un sourire aussi glacé que le sien. 

— Merci. 
— Ce n’était pas un compliment. Je ne sais pas pourquoi tu 

es là et ça m’est égal. Mais ce motel m’appartient. Tu as une 
demi-heure pour faire tes bagages et déguerpir. 

Il se tut et la fixa avec dureté. 
— À moins que tu ne préfères que j’appelle le shérif une 

nouvelle fois ? ajouta-t-il cruellement. 
Le souvenir douloureux frappa Clémence de plein fouet. 

L’espace d’un instant, elle fut de nouveau éblouie par les phares 
aveuglants, elle entendit les hurlements de Scottie, elle se revit 
paniquée, ramassant leurs maigres possessions avec l’énergie 
du désespoir… Puis elle se raidit et chassa la vision. Gray 
pouvait peut-être encore la forcer à quitter son territoire mais 
elle ne se laisserait plus si facilement affoler. Une lueur railleuse 
au fond des yeux, elle eut un petit haussement d’épaules amusé, 
se détourna, rassembla posément ses affaires de toilette et sortit 
son tailleur de rechange de la penderie. Elle rangea le tout dans 
son sac de voyage, enfila ses souliers, saisit son sac, et passa 
devant lui sans se départir un seul instant de son calme. 

Tandis qu’elle quittait le motel en direction de Bâton Rouge, 
elle l’aperçut dans son rétroviseur. Debout devant l’entrée, il la 
suivait des yeux, immobile. 

Clémence Devlin ! Incapable de détacher les yeux des feux 
arrière de la voiture qui s’éloignait, Gray n’en revenait pas. 
Lorsque Reuben l’avait appelé pour lui annoncer qu’une femme, 
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véritable sosie de Renée Devlin, venait de prendre une chambre 
sous le nom de Clémence D. Hardy, Gray n’avait eu aucun doute 
quant à son identité. Ainsi un des Devlin avait finalement eu le 
culot de revenir à Prescott. Que ce fut Clémence ne le surprenait 
qu’à moitié. 

Elle avait toujours eu plus de cran que les autres. Ce qui ne 
voulait pas dire pour autant qu’il la laisserait rester. 

Faisant volte-face, il pénétra dans la chambre restée allumée 
qu’elle venait d’abandonner sans le moindre éclat. Incroyable, 
elle n’avait pas bronché ! Il s’attendait à une querelle et était 
presque déçu que tout se soit passé si vite. Elle n’avait même 
pas exigé qu’il la rembourse. Sans ciller ni protester, elle avait 
rangé ses affaires, repris sa voiture et avait disparu dans la nuit. 

N’était le couvre-lit froissé, il aurait pu croire qu’il avait rêvé. 
Pourtant son parfum s’attardait dans la pièce. Une odeur douce 
et épicée qui donnait vie à la chambre banale. Gray résistait 
rarement à un parfum de femme et celui-ci lui donnait presque 
des regrets. 

Clémence Devlin. La simple évocation de ce nom avait ravivé 
en lui le souvenir de cette nuit vieille de douze ans. Il la revoyait 
comme si c’était hier ; silencieuse et svelte, auréolée par sa 
chevelure de feu, son corps mince à peine caché par sa fine 
chemise de nuit. Elle n’était qu’une gamine à l’époque, mais la 
sensualité provocante héritée de sa mère attirait déjà sur elle 
tous les regards. 

Lorsqu’elle avait ouvert la porte tout à l’heure, il en avait eu 
le souffle coupé. Elle ressemblait tellement à Renée qu’il aurait 
voulu l’étrangler. Pourtant on ne pouvait pas réellement la 
confondre avec sa mère. Certes, ses cheveux étaient de la même 
couleur auburn que ceux de Renée, ainsi que ses yeux verts aux 
paillettes d’or et sa peau translucide. Gray fronça les sourcils. 
Mais Clémence était plus grande, plus mince, moins charnelle 
aussi, même si durant ces douze années son corps s’était 
épanoui. Sa réaction au charme de la jeune femme le mettait 
hors de lui. Ce n’était pas ce qu’elle avait pu dire ou son 
élégance surprenante qui l’avait troublé, non, mais la sensualité 
naturelle qui émanait d’elle. Renée, tout comme sa fille aînée, 
dont il avait oublié le prénom, était assez vulgaire. Clémence, 
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elle, n’avait pas une once de vulgarité mais son charme discret 
était tout aussi redoutable. Davantage même… En plongeant 
son regard dans ses yeux de chat il n’avait pu s’empêcher de 
l’imaginer au lit. Un instant, il avait tenu son corps nu entre ses 
bras, ses jambes lui avaient enserré ses hanches tandis qu’il la 
pénétrait avec volupté… 

Il frissonna et se passa la main dans les cheveux en jurant à 
voix haute. Bon sang, il était aussi stupide que son père ! Il lui 
suffisait d’un parfum et il était prêt à tout oublier. Évidemment, 
il y avait de quoi et si Clémence ne s’était pas appelée Devlin, il 
n’aurait eu de cesse de la mettre dans son lit. 

Mais voilà c’était une Devlin et tout ce qui portait ce nom 
engendrerait toujours chez lui la même haine. À cause de Renée, 
sa famille avait été détruite. Comment oublier, alors que chaque 
jour qui passait lui rappelait les conséquences terribles de la 
désertion de son père ? Sa mère s’était retirée du monde et 
n’était plus que l’ombre d’elle-même. Dire qu’il l’avait crue 
indifférente. Durant deux ans, elle avait refusé de quitter sa 
chambre et, maintenant encore, ne sortait de la maison que 
pour aller voir son médecin à La Nouvelle-Orléans. 

Seul Alex Chelette parvenait parfois à lui soutirer un sourire 
et à redonner un peu d’éclat à ses yeux bleus. Gray s’était 
récemment aperçu qu’Alex était amoureux de sa mère, mais 
c’était un amour sans espoir. Enfermée dans sa souffrance, 
Noëlle ne se doutait de rien et quand bien même elle en aurait 
été consciente, cela n’aurait rien changé. Elle se considérait 
toujours comme l’épouse de Guy et le resterait jusqu’à sa mort. 
Pensait-elle qu’il reviendrait un jour ? Gray, lui, avait depuis 
longtemps accepté l’idée de ne plus jamais revoir son père. 

Le surlendemain de sa fuite, il avait reçu une lettre lui 
donnant les pleins pouvoirs. Elle avait été postée de Bâton 
Rouge le jour de son départ, texte laconique allant droit au but, 
sans un mot affectueux. Guy n’avait même pas signé « papa », 
mais apposé son paraphe comme au bas d’un document officiel. 
En parcourant les quelques lignes froides et impersonnelles, 
Gray avait compris que son père ne reviendrait jamais et, 
étouffant son chagrin, il l’avait rageusement rayé de sa vie et 
s’était mis au travail. 
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Les premiers mois avaient été les plus difficiles. Sans Alex 
pour le guider, il ne s’en serait jamais sorti. Il avait fallu 
rassurer les actionnaires et les différents conseils 
d’administration. Alex lui avait évité bien des écueils ; il s’était 
battu avec lui pour consolider leur position, l’avait aidé à 
soutenir Noëlle et Monica. Et pourtant, pour lui aussi, 
l’abandon de Guy avait été dur car il venait de perdre son 
meilleur ami. Guy et Alex avaient grandi ensemble, aussi 
proches que des frères, et Alex avait eu du mal à admettre qu’il 
puisse partir ainsi, sans même un adieu. 

Contre toute attente, c’était Monica qui s’en était le mieux 
tirée. D’une certaine façon, l’épreuve l’avait rendue plus forte. 
Elle n’était plus aussi dépendante des autres, ne quémandait 
plus leur amour. Elle était aussi plus distante, comme si l’excès 
de chagrin avait brûlé toute sa réserve d’émotions. Elle avait 
présenté ses excuses à Gray pour sa tentative de suicide et lui 
avait promis de ne jamais recommencer. Par la suite, elle avait 
commencé à s’intéresser aux intérêts familiaux et était devenue 
pour Gray une excellente assistante. 

Presque aussi recluse que Noëlle, elle ne paraissait plus vivre 
désormais que pour son travail et quoiqu’elle attachât beaucoup 
d’importance à son apparence et fût toujours élégante, elle ne 
sortait que rarement. Au début, Gray avait cru qu’elle avait 
honte de sa tentative de suicide, mais qu’une fois les cicatrices 
effacées, elle reverrait ses amis. Cela n’avait pas été le cas. Et 
même si elle ne refusait pas de voir du monde dans le cadre de 
son travail, elle repoussait généralement toute invitation 
personnelle. À chacune de ses tentatives pour la faire sortir, elle 
l’avait toujours froidement éconduit. 

Depuis l’année précédente, pourtant, le nouveau shérif, 
Michael Mc Fane, avait réussi à percer un peu de sa réserve et, 
progressivement, elle s’était mise à le voir assez régulièrement. 
Gray avait été tellement soulagé qu’il en aurait crié de joie. 
Peut-être Monica allait-elle enfin mener une vie normale. 

Mais même si elle y parvenait et que Noëlle, elle aussi, reprît 
goût à la vie, jamais il n’oublierait ce que les Devlin avaient fait 
à sa famille. Qu’ils aillent tous en enfer et Clémence avec eux ! 
D’ailleurs avec un peu de chance il ne la reverrait plus. 
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« Merci », c’était tout ce qu’elle avait trouvé à dire. Elle 
l’avait regardé d’un air calme et légèrement amusé, nullement 
impressionnée par sa menace. Pourtant, ce n’était pas une 
menace en l’air. Il n’aurait pas hésité une seule seconde à la 
jeter hors de Prescott si elle n’était pas partie d’elle-même. 

Elle avait beaucoup changé… C’était une femme à présent. 
Elle avait toujours été différente des autres membres de sa 
famille, créature énigmatique et sauvage, ce qui ne l’avait pas 
empêchée de devenir aussi dangereuse que sa mère. Un pauvre 
idiot avait d’ailleurs succombé à son charme puisqu’elle 
s’appelait Hardy. Pourtant elle ne portait pas d’alliance. Il avait 
remarqué ses mains fines et élégantes sans vraiment s’étonner 
de l’absence d’anneau. Renée non plus n’en avait jamais porté, 
sans doute pour se sentir plus libre. Bien sûr, sa fille suivait la 
même voie. 

Elle avait l’air d’avoir réussi. Ce n’était guère surprenant, les 
femmes comme elle trouvaient toujours quelqu’un pour les 
entretenir. Son mari devait être une sacrée poire, le pauvre 
bougre ! Combien de fois avait-elle dû le laisser à la maison 
tandis qu’elle courait les aventures ? 

Une chose l’intriguait pourtant. Pourquoi diable était-elle 
revenue à Prescott où elle n’avait ni amis ni parents ? Elle aurait 
dû se douter qu’on ne l’accueillerait pas à bras ouverts. Peut-
être avait-elle cru qu’on ne la reconnaîtrait pas. Mais les gens 
d’ici avaient la mémoire longue et sa ressemblance avec sa mère 
était trop évidente pour passer inaperçue. Dès qu’elle avait ôté 
ses lunettes de soleil, Reuben l’avait reconnue. 

Et puis dans le fond, peu importaient ses raisons ! Ce qui 
comptait, c’était qu’il ait débarrassé de nouveau Prescott des 
Devlin. Au moins, l’opération s’était passée plus en douceur que 
la première fois. Pourtant leur entrevue, si brève fût-elle, l’avait 
troublé. Il aurait préféré ne pas voir la femme ensorcelante 
qu’elle était devenue. Oui, il aurait préféré ne jamais entendre le 
son assuré et mélodieux de sa voix prononcer ce « Merci » si 
plein d’ironie. 

Malgré l’émotion qui la faisait trembler, Clémence ne voulut 
pas s’arrêter, filant le long de la route obscure. Maintenant que 
Gray ne pouvait plus la voir, elle ne chercha pas à retenir les 
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larmes de rage qui coulaient de ses yeux. C’était la dernière fois 
qu’elle le laisserait la chasser ainsi. Il n’était pas le plus fort ! 
Elle avait quitté le motel parce qu’elle savait qu’il n’aurait pas 
hésité à mettre sa menace à exécution, mais il n’aurait pas le 
dernier mot. 

Ce qui la mettait hors d’elle, c’était l’intensité de sa réaction 
lorsqu’elle l’avait vu. Après toutes ces années, après tout ce qu’il 
avait fait à sa famille, il continuait à l’émouvoir. 

Mais le temps où elle se laissait intimider était révolu. La 
petite fille vulnérable et tendre était morte par une nuit d’été 
douze ans auparavant. Depuis, elle avait surmonté bien des 
épreuves. Elle savait même se mettre en colère maintenant. Et si 
Gray désirait se débarrasser d’elle, il venait de commettre une 
grossière erreur en la menaçant. Elle était peut-être partie, mais 
elle reviendrait ! 

C’était une question d’honneur. Et puis elle avait une 
enquête à mener. Elle avait décidé de découvrir ce qui était 
arrivé à Guy. Pas question d’abandonner ! 

Tout en conduisant, elle commença à élaborer un plan et un 
sourire se dessina peu à peu sur ses lèvres. 

Le temps était venu d’affronter les fantômes du passé. Les 
habitants de Prescott qui l’avaient toujours méprisée verraient 
enfin à qui ils avaient affaire… Et Gray comprendrait enfin qu’il 
s’était trompé sur son compte. 

Elle savourait déjà sa victoire. Gray n’avait occupé que trop 
de place dans son esprit. Elle l’avait aimé à la folie lorsqu’elle 
était enfant et il s’était érigé en luge la nuit où il avait chassé sa 
famille de la ville. De quel droit ? Prescott était à tout le monde. 
Une Devlin valait bien un Bouvier. 

Et à partir d’aujourd’hui, elle n’aurait de cesse de le lui 
prouver. 
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7 

 
 
— Oui, c’est cela. Je veux que l’acte de propriété de la maison 

soit au nom de l’agence. Merci beaucoup, monsieur Boileau. Je 
savais que je pouvais compter sur vous… 

Clémence s’interrompit pour écouter son interlocuteur et 
soudain, éclata de rire. 

— Oh, monsieur Boileau ! Vous me faites rougir ! N’oubliez 
pas que je connais votre femme. 

Comme elle reposait le combiné, son assistante, Margot 
Stanley, lui lança un regard effaré. 

— Ne me dis pas que ce vieux bouc te fait la cour ! 
— Bien sûr que si. C’est une manie chez lui. Il adore jouer les 

séducteurs. C’est plutôt touchant ; d’ailleurs, il est charmant. 
— Charmant, lui ! Harley Boileau est aussi charmant qu’un 

serpent à sonnettes ! Je me demande ce que tu fais aux hommes 
pour qu’ils viennent tous comme ça te manger dans le creux de 
la main. Quand je pense que même ce vieux grigou de Boileau a 
succombé à ton charme. 

— Je suis gentille avec lui, c’est tout. Et puis il ne doit pas 
être aussi redoutable que tu le prétends sinon ses affaires ne 
marcheraient pas. 

— Penses-tu ! C’est justement pour ça qu’elles marchent. Il a 
le don de découvrir des propriétés, qu’il achète trois fois rien et 
revend une fortune. Les gens savent qu’il se fait beaucoup 
d’argent sur leur dos mais ils sont bien obligés de s’adresser à 
lui. Dans son créneau, c’est lui le meilleur. 

Clémence sourit. 
— En effet, c’est un excellent homme d’affaires. Mais le fait 

est qu’il a toujours été très aimable avec moi. 
— Dis plutôt que tous les hommes sont à tes pieds, oui ! 

Tiens, dis-moi combien de fois tu as été arrêtée pour excès de 
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vitesse ? 
— En tout ? 
— Juste l’année passée. 
— Hum… quatre fois, si je me souviens bien. Mais c’était 

exceptionnel, j’étais constamment sur les routes. 
— Bien sûr, et combien d’amendes as-tu eues ? 
— Aucune, admit Clémence, mais c’est un hasard, je n’ai rien 

fait pour. 
— Tu n’en as pas besoin, et c’est ce que je voulais prouver. Il 

suffit que tu montres ton permis au flic en lui disant : « Je suis 
désolée, monsieur l’agent, je sais que je roulais trop vite » pour 
qu’il te redonne tes papiers en te demandant gentiment de faire 
attention car il n’aimerait pas du tout que ton joli minois soit 
abîmé dans un accident. 

Clémence éclata de rire. Margot avait été dans la voiture avec 
elle cette fois-là. Le policier texan en question était un grand 
gaillard de la vieille école à la moustache grise et à l’accent aussi 
épais que de la bouillie. 

— C’est la seule fois où un policier m’a dit que j’avais « un 
joli minois » ! 

— Oui, mais c’est ce qu’ils pensent tous. Avoue ! Je suis 
persuadée que tu n’as jamais eu d’amendes de ta vie. Quand je 
pense à moi… 

Le sujet était particulièrement sensible pour Margot. Durant 
les derniers six mois elle avait eu deux amendes pour excès de 
vitesse. À la troisième, c’était le retrait de permis. 

— Ça je peux te dire que les flics qui m’ont arrêtée n’ont pas 
été aussi aimables avec moi ! poursuivit-elle avec véhémence. Ils 
ont fait leur boulot, un point c’est tout : « Montrez-moi vos 
papiers, madame. Vous rouliez à cent vingt à l’heure et la vitesse 
est limitée à quatre-vingt-dix. Cela vous fera 250 dollars, 
madame. » Avant cela, rien ! Jamais d’amende. 

Clémence avait si souvent entendu l’histoire qu’elle aurait pu 
la dire mot pour mot à la place de son amie. 

— J’ai conduit pendant vingt ans sans même un P.V. pour 
stationnement interdit, c’est dire ! Et crac, tout d’un coup, ça 
dégringole ! 

— N’exagère pas ! On dirait que tu en as eu tellement que tu 
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pourrais en tapisser ton salon. 
— Je n’exagère pas, ce n’est pas rien deux amendes. Une de 

plus, et adieu mon permis. Maintenant, je suis obligée de me 
traîner à quatre-vingt-dix pendant au moins deux ans. Ça fiche 
en l’air mon emploi du temps, je dois me lever plus tôt et tous 
mes trajets me prennent dix fois plus de temps, c’est une 
catastrophe, oui ! 

Clémence sourit. Elle adorait Margot et ne savait pas ce 
qu’elle aurait fait sans elle. Lorsqu’elle avait réussi à rassembler 
les fonds pour acheter sa première agence, Clémence s’était en 
effet aperçue qu’il y avait une grande différence entre ce qu’elle 
avait appris à l’université et la gestion réelle d’une entreprise. 
Margot, qui avait été l’assistante de J. B. Holladay, l’ancien 
propriétaire de Holladay Travel, avait accepté de continuer à 
travailler pour elle et sa précieuse expérience lui avait permis 
d’éviter de graves erreurs financières. 

Par la suite, Margot était devenue son amie. Grande, mince, 
blonde, elle s’habillait avec une excentricité qui lui allait bien. À 
trente-six ans, divorcée, elle n’avait aucune intention de rester 
célibataire et répétait souvent à Clémence que les hommes 
avaient beau être une fameuse source d’ennuis, elle ne pouvait 
s’en passer. Sa franchise et sa drôlerie lui valaient des Citations 
à n’en plus finir. Son intense vie sociale aurait épuisé la plus 
endurante des débutantes et quoi qu’elle en dise, et sans avoir la 
beauté de Clémence, elle ne se débrouillait pas si mal que ça 
avec la gent masculine. 

— Oh, tu peux rire ! reprit Margot. Un jour tu vas être 
arrêtée par une femme flic et ta chance tournera. 

Par un des coq-à-l’âne dont elle avait le secret elle sauta tout 
à coup sur un nouveau sujet et demanda d’un air curieux : 

— Au fait, qu’est-ce que c’est que cette histoire de maison 
dans ce trou perdu de Louisiane ? 

— Prescott, précisa Clémence en souriant. C’est une petite 
ville au nord de Bâton Rouge, presque à la frontière de l’État du 
Mississippi. 

— C’est bien ce que je disais : un trou perdu ! 
— C’est là que je suis née. 
— Tu m’en diras tant. Et tu oses l’avouer ! répliqua Margot 
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avec l’arrogance d’une native de Dallas. 
— Je retourne y habiter, répondit doucement Clémence. 

C’est là que je veux vivre. 
Elle avait longuement réfléchi et sa décision était prise. Gray 

allait être surpris quand il découvrirait qu’elle avait emménagé 
à Prescott mais quand il s’en apercevrait, elle serait propriétaire 
de la maison et ce ferait trop tard pour la déloger. L’idée de 
vivre dans la même ville que lui l’angoissait un peu mais c’était 
une thérapie comme une autre. Depuis son enfance il la hantait 
et elle n’arrivait pas à se dépêtrer à son égard de ses émotions 
de petite fille. D’autant que leur dernière rencontre n’avait rien 
fait pour arranger les choses. Mais cette fois, il allait bien falloir 
qu’elle l’affronte en égal, en adulte, et non plus en gamine 
terrorisée et qu’elle se débarrasse définitivement de ce fantôme-
là en même temps que de tous les autres ! 

— C’est ton voyage à Bâton Rouge qui a tout déclenché, 
n’est-ce pas ? demanda Margot. 

Clémence ne parlait jamais de son passé ou de sa famille et 
Margot ne connaissait de son enfance que ce qu’elle avait bien 
voulu lui en dire, à savoir pas grand-chose à part qu’elle avait 
été adoptée et adorait ses parents adoptifs. 

— Possible, déclara Clémence. Il faut croire qu’un jour ou 
l’autre nos racines finissent par nous rattrapé. 

Margot s’appuya contre le dossier de son fauteuil et la 
regarda avec inquiétude : 

— Tu vas vendre l’agence ? 
— Bien sûr que non ! s’exclama Clémence. Quelle drôle 

d’idée ! Tout sera exactement comme avant, excepté deux petits 
changements. 

— À savoir ? 
— Eh bien, premièrement j’irai vivre à Prescott dès que 

M. Boileau m’aura trouvé une maison. J’aurai un fax, un 
ordinateur, une photocopieuse, et je travaillerai chez moi ; mais 
nous serons toujours en contact, électroniquement parlant. 

— Très bien, et l’autre ? 
— Tu seras responsable de toutes les agences. Évidemment, 

il te faudra pas mal voyager… 
Clémence eut soudain peur : si Margot refusait, son plan 
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tombait à l’eau. 
— Est-ce que ça te convient ? acheva-t-elle presque 

timidement. 
Margot haussa les sourcils. 
— Tu parles ! Tu sais bien que j’adore voyager ! Ça me 

permettra d’agrandir mon territoire de chasse, et Dieu sait que 
j’en ai besoin. J’ai pratiquement fait le tour des mâles 
épousables de la région. Tant pis pour eux si c’est un autre qui 
m’enlève ! En plus c’est un vrai plaisir d’aller à La Nouvelle-
Orléans. 

— Et à Houston, et à Bâton Rouge ? 
— Des cow-boys à Houston, des Cajuns à Bâton gouge ! J’en 

salive d’avance… Je n’aurai plus qu’à revenir à Dallas pour me 
reposer de temps en temps. 

Le plan de Clémence se déroulait à merveille. Si à quatorze 
ans elle avait été seule et désarmée, elle avait maintenant de la 
ressource et un solide réseau de relations dû à ses quatre années 
d’expérience dans les affaires. 

Avec l’aide de Harley Boileau, elle avait rapidement trouvé 
une maison. Pas à Prescott même, mais à quatre kilomètres de 
la ville, près des terres des Bouvier. 

Toutes les transactions se firent cash et au nom de l’agence 
pour que son nom n’apparaisse nulle part ; l’électricité et le 
téléphone furent branchés, la maison nettoyée et le mobilier 
installé. Un mois après que Gray l’avait expulsée une seconde 
fois de la ville, elle se garait dans l’allée de sa nouvelle demeure. 
L’endroit était charmant, exactement comme sur les photos que 
Harley Boileau lui avait montrées. C’était une petite maison de 
cinq pièces, datant des années 50 mais récemment rénovée. Les 
précédents propriétaires avaient fait preuve de goût : une 
véranda courait le long de la façade et, à une des extrémités, on 
avait installé une balancelle et accroché deux ventilateurs au 
plafond en bois. Chaque pièce était d’ailleurs équipée d’un 
ventilateur. 

Les deux chambres étaient de la même taille. Elle choisit 
celle de derrière comme chambre à coucher. L’autre serait son 
bureau. Il n’y avait qu’une salle de bains, mais comme elle était 
seule, ce n’était pas gênant. Le salon et la salle à manger étaient 
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très agréables, mais sa pièce préférée était la cuisine. 
Visiblement, un des propriétaires avait adoré cuisiner. Il y avait 
une plaque de cuisson à six feux, un four traditionnel et un 
micro-onde, tous deux encastrés. L’un des murs était agencé de 
placards du sol au plafond, dans lesquels on pouvait ranger des 
provisions pour un régiment. Une grande table rectangulaire au 
plateau massif comme un établi de boucher occupait le centre 
de la cuisine. Clémence n’était pas un grand cordon-bleu mais 
elle adora cette pièce aussitôt. En fait, elle adorait toute la 
demeure. C’était la première fois qu’elle était propriétaire d’une 
maison à elle et rien qu’à elle. 

Le cœur léger, elle partit pour Prescott faire des courses. Elle 
s’arrêta d’abord au palais de justice afin de demander son 
changement d’immatriculation et de permis de conduire, puis se 
rendit au petit supermarché. Quel sentiment délicieux de 
pouvoir acheter sans compter dans ce magasin où le 
propriétaire avait eu pour habitude de la surveiller 
constamment ! Il s’appelait Morgan, si ses souvenirs étaient 
bons. Oui, Ed Morgan, et son plus jeune fils était en classe avec 
Jodie. 

Elle choisissait des fruits lorsqu’un homme aux cheveux gris 
et à la blouse pleine de taches émergea de la réserve avec un 
cageot de bananes qu’il déposa sur une étagère presque vide. Il 
lui jeta un coup d’œil rapide, puis se figea, yeux écarquillés. 

Bien qu’il eût beaucoup moins de cheveux qu’à l’époque et 
que le peu qui restait fût devenu tout gris, elle reconnut 
immédiatement le propriétaire du magasin. 

— Bonjour, monsieur Morgan, dit-elle aimablement tout en 
déposant les fruits dans son caddie. Comment allez-vous ? 

— Re… Renée ! bégaya-t-il. 
À la manière dont il prononça le prénom de sa mère, elle sut 

que cet homme avait été son amant. Mon Dieu, lui aussi alors ! 
Son sourire se figea, sa voix se fit coupante. 

— Non, pas Renée, Clémence ! Vous devriez pourtant me 
reconnaître. Vous m’avez suffisamment épiée quand j’étais 
petite. 

Quel salopard ! Dire qu’il la traitait autrefois comme une 
voleuse quand dans le même temps il couchait avec sa mère ! 
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Elle s’éloigna avec son chariot. Le supermarché n’était pas 
grand et elle entendit Morgan courir annoncer la nouvelle à sa 
femme. Peu de temps après, Clémence s’aperçut qu’on la 
suivait. Elle ne reconnut pas l’adolescent au tablier d’un blanc 
douteux qui rougit lorsqu’elle le regarda. Bien sûr, on avait dû 
lui demander de s’assurer qu’elle ne mettait rien en douce dans 
son sac ! 

La moutarde lui monta au nez mais elle se maîtrisa et 
s’obligea à prendre tout son temps. 

Lorsque Clémence était entrée dans le magasin, Mme 
Morgan tenait la caisse, mais à présent son mari l’avait 
remplacée. Derrière la paroi vitrée du bureau, la femme suivait 
la scène avec attention. 

— J’espère que vous avez de quoi payer en liquide, lança 
l’épicier d’un air mauvais. Je n’accepte pas les chèques de 
n’importe qui. 

— Je paie toujours cash, répliqua Clémence. Je ne tiens pas à 
ce que n’importe qui ait mon numéro de compte ! 

Morgan marqua un temps d’arrêt et son visage prit une 
vilaine teinte rouge brique. 

— Faites attention à ce que vous dites ! Je suis chez moi ici ! 
Je n’aime pas qu’on m’insulte. Les gens comme vous feraient 
mieux de se taire ! 

— Vraiment, dit-elle d’une voix doucereuse. Pourtant vous 
n’étiez pas aussi regardant avec ma mère, n’est-ce pas, monsieur 
Morgan ? 

Il pâlit aussi brusquement qu’il avait rougi. Des gouttes de 
sueur se mirent à perler sur son front dégarni et il jeta un coup 
d’œil inquiet vers sa femme. 

— Je ne vois pas de quoi vous parlez. 
— Alors, surveillez vos paroles la prochaine fois ! 
Elle sortit son portefeuille de son sac et attendit. Il 

commença à taper les prix sur sa caisse enregistreuse. 
Clémence, qui vérifiait chaque prix, l’arrêta soudain. 

— Les pommes sont à un dollar vingt-neuf la livre, monsieur 
Morgan, pas à un dollar soixante-neuf. 

Il rougit de nouveau, furieux de s’être trompé. Elle préféra 
penser que c’était une erreur mais se promit de vérifier son 
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ticket de caisse avant de quitter le magasin. Cela lui montrerait 
ce que ça faisait d’être soupçonné de malhonnêteté. 

Lorsqu’il lui annonça le total, elle sortit six billets de vingt 
dollars. Elle le vit jeter un coup d’œil au portefeuille bourré. 
Bientôt toute la ville saurait que Clémence Devlin était revenue 
pleine aux as mais bien sûr il ne s’en trouverait pas un pour 
croire qu’elle avait honnêtement gagné son argent. 

Ç’aurait été un mensonge de prétendre qu’elle se moquait de 
ce qu’on pensait d’elle. L’opinion des autres l’avait toujours 
atteinte. Elle avait beau savoir qu’elle était respectable, tant que 
les gens de Prescott n’en penseraient pas autant, ses blessures 
ne se guériraient pas. 

L’adolescent qui l’avait suivie dans la boutique porta les sacs 
jusqu’à sa voiture. Il devait avoir seize ans ; son corps était 
encore enfantin mais ses mains et ses pieds étaient immenses. 

— Tu es de la famille Morgan ? demanda-t-elle tandis qu’ils 
traversaient le parking. 

Il rougit et répondit sans la regarder. 
— Oui, c’est mes grands-parents. 
— Comment t’appelles-tu ? 
— Jason. 
— Et moi, Clémence Hardy. J’habitais ici il y a longtemps et 

je viens juste de revenir. 
Elle s’arrêta derrière la voiture et ouvrit le coffre. Elle avait 

acheté une luxueuse berline pratiquement neuve d’un vert 
sombre, préférant la fiabilité et la sécurité au tape-à-l’œil d’une 
voiture de sport. 

— Bel engin ! commenta Jason en sortant les sacs du chariot 
pour les mettre dans le coffre. 

— Merci. 
Elle lui donna un pourboire et il regarda avec étonnement le 

billet d’un dollar. Ou les gens de Prescott n’étaient pas généreux 
ou bien Jason avait honte d’être rétribué pour son rôle d’espion. 
Vu la mine penaude de l’adolescent, Ed Morgan avait dû 
l’obliger à l’accompagner jusqu’à sa voiture pour en connaître la 
marque. 

Une Cadillac blanche entra dans le parking au moment où 
Clémence ouvrit sa portière. La voiture freina brutalement et 
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s’arrêta juste derrière elle. À l’intérieur, une jeune femme la 
regardait bouche bée. Monica Bouvier ! Les deux femmes 
s’affrontèrent du regard et Clémence se rappela l’époque où 
Monica changeait de trottoir lorsqu’elle croisait un membre de 
la famille Devlin. 

Monica était livide. Clémence hésita puis finalement entra 
dans sa voiture. Inutile de la provoquer gratuitement. Non 
qu’elle entendît s’effacer devant les Bouvier, mais l’heure de la 
confrontation n’était pas encore venue. La voiture de Monica 
l’empêchait de reculer. Qu’à cela ne tienne, l’espace devant elle 
était libre et elle quitta le parking tandis que Monica la fixait 
toujours. 

Lorsqu’elle rentra chez elle, plusieurs fax l’attendaient, tous 
de Margot. Elle rangea d’abord les courses avant de s’installer à 
son bureau. Elle aimait son travail ; œuvrer dans le tourisme 
n’était pas toujours une partie de plaisir, mais à cause de la 
nature même de l’entreprise les clients étaient généralement 
enthousiastes et agréables. Le travail de l’agence consistait à 
vérifier que les voyages organisés étaient correctement 
préparés ; il fallait s’assurer que les moyens de transport ainsi 
que les hôtels étaient bien réservés. Cela impliquait d’aiguiller 
aussi les clients sur le type de voyage qui leur convenait le 
mieux. Mieux valait déconseiller le trek au Népal à des retraités 
et leur conseiller une croisière aux Antilles. Ses employés 
s’occupaient parfaitement de ce genre de problèmes et 
Clémence, elle, se réservait les questions plus épineuses et 
notamment la comptabilité. Elle avait décidé de continuer à 
assumer cette tâche. Les quatre agences lui faxeraient les 
informations tous les lundis matin et elle pourrait s’occuper de 
la paperasse et envoyer les chèques par courrier express. Cela ne 
devrait pas poser de problèmes, et puis l’idée de travailler chez 
elle l’enchantait tellement qu’elle se sentait prête à déplacer des 
montagnes. 

Seul réel inconvénient : ses comptes bancaires, personnels et 
professionnels, devaient demeurer à Dallas. Par sécurité, elle ne 
voulait les transférer ni à Prescott ni à Bâton Rouge ; les Bouvier 
avaient le bras trop long. Elle n’avait pas encore vérifié si la 
banque de Prescott lui appartenait mais peu importait, car, 
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propriétaire ou pas, Gray avait beaucoup d’influence et les 
Bouvier avaient toujours fait la loi dans le comté. Oui, c’était 
beaucoup plus sage de garder ses comptes à Dallas. 

Le gravier crissa dans l’allée et elle vit une longue Jaguar 
métallisée se garer devant la maison. Soupirant, elle éloigna son 
fauteuil du bureau et se leva. Pas besoin d’être extralucide pour 
deviner qui venait lui rendre visite. Et ce n’était certainement 
pas pour lui souhaiter la bienvenue. 

Elle alla dans le salon et ouvrit la porte d’entrée. 
— Bonjour, Gray. Entre, je t’en prie. Tu as abandonné les 

Corvette, à ce que je vois. 
Puisqu’il la tutoyait, elle avait décidé de faire pareil. 
Il ne s’attendait sans doute pas à ce qu’elle l’invite à entrer – 

depuis quand les lapins offrent-ils l’hospitalité de leur tanière 
au renard ? – car un éclair de surprise brilla dans ses yeux. 

— Je me suis beaucoup assagi, dit-il sans la quitter du 
regard. 

Elle retint de justesse le « vraiment ? » impertinent qu’elle 
avait sur le bout de la langue. Pas question de plaisanteries 
légères entre eux deux. D’autant qu’elle était certaine qu’il 
prendrait, sa remarque comme une tentative de séduction. 
Qu’attendre d’autre d’une Devlin ? 

C’était une chaude journée de printemps et Gray était vêtu 
d’un pantalon en lin kaki et d’une chemise blanche en coton 
dont le col ouvert laissait paraître le haut d’un torse bronzé. 
Clémence s’obligea à détourner les yeux. Gray avait apporté 
avec lui l’odeur fraîche du dehors mélangée à son propre 
parfum musqué. Bizarre, il avait toujours la même odeur 
attirante. Et comme de bien entendu, sa présence la troublait ! 
Rien n’avait changé. Les vieilles émotions étaient toujours là, à 
peine altérées par le temps ou la maturité. Elle dissimula sa rage 
à grand-peine. Comment pouvait-elle éprouver une telle 
attirance, un tel émoi, alors que ce type l’avait traînée dans la 
boue, et n’hésiterait pas un seul instant à recommencer ! 

Il était tout près, beaucoup trop près, juste devant la porte, 
ses yeux noirs fixés sur elle. Elle s’écarta. Il était vraiment 
immense et l’idée l’effleura soudain qu’elle devrait se hisser sur 
la pointe des pieds si elle voulait embrasser son cou hâlé. 
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Ridicule ! Elle perdait la tête, ma parole ! Elle respira 
profondément et pria pour que ses émotions ne la trahissent 
pas. Il ne fallait surtout pas qu’il devine à quel point il la 
troublait. Ce serait lui donner une arme redoutable. 

— Je suis surprise de te voir, dit-elle d’un ton léger, mais je 
t’en prie, assieds-toi. Je t’offre un café ou bien un thé glacé ? 

— Laisse tomber les politesses, jeta-t-il d’une voix dure en 
s’approchant d’elle. Qu’est-ce que tu fiches ici ? 

— Mais j’habite là, répliqua-t-elle en haussant les sourcils 
d’un air moqueur. 

Elle n’avait pas pensé que la confrontation arriverait si vite ; 
il était plus direct qu’elle ne l’aurait cru. Elle s’écarta de nouveau 
de lui, voulant à tout prix garder ses distances. Le regard de 
Gray s’aiguisa puis la satisfaction se peignit sur son visage. Mon 
Dieu, il avait compris que sa proximité la mettait mal à l’aise. 
Elle s’arrêta, bien décidée à lui montrer qu’il ne lui faisait pas 
peur, et lui fit face le menton levé. Malgré son trouble, elle se 
força à affronter ses yeux inquisiteurs. 

— Tu vas me faire le plaisir de déguerpir d’ici, dit-il. 
Amusée, elle répondit : 
— Tu ne pourras pas me déloger aussi facilement. C’est ma 

maison et je l’ai entièrement payée cash. 
Il éclata d’un rire mauvais. 
— Je vois ! Tu as divorcé de M. Hardy et tu lui as pris jusqu’à 

son dernier dollar, c’est ça ? 
Clémence se raidit. 
— Il y a de ça, mais je n’ai pas divorcé. 
— Comment as-tu fait alors ? Tu t’es trouvé un vieux riche 

qui est mort au bout d’un an ou deux, et tu as empoché 
l’héritage ? 

Elle devint pâle comme une statue de marbre. 
— Non, je me suis trouvé un jeune homme de vingt-trois ans 

en parfaite santé qui est mort dans un accident de voiture après 
notre première année de mariage. 

— Désolé, dit-il d’un air bougon. Je n’aurais pas dû dire cela. 
— En effet ! Mais si je me souviens bien, les Bouvier ne se 

préoccupent pas des sentiments des autres. 
— Vous les Devlin, vous n’avez de leçons à donner à 
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personne. 
— Pourquoi pas ? riposta-t-elle d’un ton amer. Je n’ai jamais 

fait de mal à quiconque, que je sache. Mon seul tort a été de me 
trouver prise entre deux feux lorsque la bataille a commencé. Et 
je te rappelle qu’à l’époque j’avais à peine quatorze ans. 

— Pauvre tourterelle innocente ! Tu étais jeune en effet, mais 
si je me souviens bien, cela ne t’a pas empêchée de parader dans 
ta chemise de nuit transparente devant tout le monde, cette 
nuit-là. Telle mère, telle fille ! 

Elle le regarda, blanche de rage. 
— Comment oses-tu ? fit-elle, les yeux étincelants. On m’a 

tirée de mon lit en plein milieu de la nuit pour me jeter dehors, 
et c’est toi qui avais ordonné ça. 

Il ouvrit la bouche, sans doute pour répliquer, mais elle 
l’interrompit. 

— Tais-toi ! ordonna-t-elle. Tout ce que nous possédions a 
été jeté dans la poussière, mon petit frère s’accrochait à moi en 
hurlant de terreur. Qu’est-ce que j’aurais dû faire, à ton avis ? 
Essayer de me trouver des vêtements et aller pudiquement me 
changer dans les bois pour ne pas vous choquer ? Si ça vous 
gênait tant que ça de me regarder, il fallait tourner le dos ! 

Elle leva la main, prête à le gifler, mais il lui saisit le poignet 
et le garda serré dans sa paume calleuse et musclée. Ce fut 
comme si une décharge électrique la parcourait. Elle essaya de 
se dégager mais il resserra son étreinte. 

— Je vois qu’on a le sang chaud ! commenta-t-il, amusé. Si tu 
crois que je vais me laisser lacérer par tes ongles, tu te trompes ! 
Je ne suis pas d’humeur. En d’autres circonstances, je ne dis 
pas… 

Clémence le regarda, abasourdie par son insinuation. Elle 
avait deux solutions : soit s’humilier en essayant de lutter pour 
se dégager, soit attendre qu’il la relâche. Son instinct lui 
commandait de se battre. Mais elle s’obligea à garder une 
immobilité parfaite pour ne pas lui donner le plaisir de la 
dominer. De ses yeux de braise, il fixa avec insistance sa 
poitrine sous son chemisier de soie verte, lui donnant 
l’impression d’être nue. Puis, levant les yeux lentement, il croisa 
son regard. Retenant son souffle, Clémence ne broncha pas. 
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— Alors, tu n’essayes plus de me griffer ? Ta maman a dû 
pourtant t’apprendre que ça excitait les hommes lorsqu’on leur 
résistait, hein ? C’est peut-être pour cela que tu es revenue ? 
Pour faire comme ta mère ? Tu veux être ma maîtresse, comme 
elle était celle de mon père ? 

La colère l’emporta. Son autre poing se crispa et vola bien 
malgré elle. Aussi rapide que l’éclair, Gray para le coup et lui 
immobilisa l’autre poignet. Il poussa un sifflement admiratif. 

— Quelle furie ! Espérais-tu par hasard me casser les dents ? 
— Oui ! répliqua-t-elle, oubliant ses bonnes résolutions et 

luttant sans succès pour dégager ses deux mains. À présent, sors 
de chez moi ! Tu m’entends, fiche le camp ! 

Il rit, se moquant d’elle, et l’attira contre lui. 
— Qu’est-ce que tu vas faire ? Me jeter dehors ? 
— Tu te crois très fort parce que tu es capable de me faire des 

bleus ? Quel courage ! persifla-t-elle. 
Il baissa les yeux sur ses doigts qui encerclaient les fines 

articulations et desserra son étreinte. Il eut l’air étonné en 
voyant les marques rouge sombre et la relâcha aussitôt. 

— Je ne voulais pas te faire de mal. 
Elle se recula en se massant les poignets. 
— Inutile de faire semblant d’être désolé. Et maintenant, va-

t’en ! 
— Une minute, j’ai encore quelque chose à te dire. 
— Alors dépêche-toi ! J’ai horreur qu’on me fasse perdre 

mon temps. 
Avant même qu’elle ne s’en aperçoive, il fut de nouveau près 

d’elle et lui prit le menton, la fixant de son regard noir. 
Tu as du cran, je le reconnais. Peut-être un peu trop pour ton 

bien. Ne me contrains pas à me battre avec toi, car tu risques de 
le regretter. La meilleure chose que tu puisses faire, c’est 
prendre tes affaires et t’en aller le plus vite possible. Je te 
rachèterai la maison au prix que tu l’as payée, comme ça tu ne 
perdras pas d’argent. Tu n’es pas la bienvenue ici ! Je ne veux 
pas que ma mère ou ma sœur souffrent en te voyant parader en 
ville comme si rien ne s’était jamais passé. Si tu restes, je te 
rendrai la vie impossible. Tu ne trouveras pas de travail et 
personne ne poudra te fréquenter. Tu seras complètement 
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seule. Alors quitte cette ville de ton plein gré ! 
Elle se dégagea. 
— Ah oui ? Et si je refuse, qu’est-ce que tu vas faire ? 

Incendier ma maison ? Je ne suis plus une enfant, Gray ! Cette 
fois, ce ne sera pas aussi facile de se débarrasser de moi. Je suis 
ici et j’y reste. 

— On verra bien ! 
Ses yeux s’attardèrent de nouveau sur ses seins et il sourit 

soudain. 
— En tout cas, tu as raison sur un point : tu n’es plus une 

enfant, lâcha-t-il en tournant les talons. 
Poings serrés, Clémence le regarda quitter la maison. Elle 

bouillait d’une rage impuissante et l’angoisse lui serrait la gorge. 
Comment pouvait-elle éprouver une attirance pareille pour un 
être qui la méprisait autant ? Arriverait-elle à lui résister s’il se 
mettait en tête de la séduire ? Un sursaut de fierté la secoua tout 
entière. Elle n’était pas comme sa mère. Non, jamais elle ne 
serait la maîtresse d’un Bouvier ! 

 
Gray se servit un whisky et l’avala d’un trait, il s’en versa un 

second. Il en avait bien besoin après sa rencontre avec 
Clémence Devlin. Clémence Hardy, à présent. Ainsi, elle était 
veuve. Une ravissante et jeune veuve à la chevelure de feu si 
tentante qu’il avait eu envie d’y plonger les doigts pour s’y 
brûler. Il l’avait désarçonnée une ou deux fois mais elle 
paraissait diablement sûre d’elle et d’un calme étonnant. Lui, en 
revanche, était en train de perdre le sien. Il ferait bien de se 
reprendre au plus vite. 

Gray reporta son attention sur sa sœur. Ils s’étaient réfugiés 
tous deux dans le bureau pour discuter en toute tranquillité en 
attendant que leur mère descende pour le dîner. Monica était 
pâle. Il ne l’avait vue dans un pareil état que le jour où il lui 
avait annoncé le départ de leur père. 

— Ce ne pouvait pas être Renée, n’est-ce pas ? demanda-t-
elle d’une voix tremblante. Quand je l’ai vue devant chez 
Morgan, j’ai bien cru que… Mais c’est impossible, dis-moi que 
c’est impossible ! 

— Calme-toi, Monica. Ce n’était pas Renée. Seulement la 
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plus jeune de ses filles. Clémence. 
— Que fait-elle ici ? 
— Elle est revenue pour s’installer. 
Les yeux sombres de Monica s’emplirent d’horreur. 
— C’est impossible ! Mère ne le supportera pas ! Alex a réussi 

à la faire sortir un peu de sa coquille mais si elle apprend qu’une 
des Devlin est revenue, je ne sais pas ce qu’elle va devenir. Il 
faut que tu nous en débarrasses, Gray ! 

Facile à dire ! Il considéra son whisky silencieusement puis 
le vida d’un trait. Toute la ville savait qu’il avait fait expulser les 
Devlin hors du comté. Il n’en était pas fier mais ne regrettait 
rien. L’incident était devenu une sorte de légende locale. 
Monica, elle, n’avait pas assisté à l’expulsion. Pour elle, c’était 
quelque chose d’abstrait. Pas pour lui. Cette nuit sordide était 
demeurée gravée en lui dans les moindres, détails. Il se 
souvenait des hurlements du petit garçon, de la terreur de 
Clémence, de ces hommes au regard lubrique qui ne la 
quittaient pas des yeux… 

Il comprit soudain que cette nuit-là avait forgé un lien 
indissoluble entre elle et lui ; un lien qui ne se briserait jamais. 
Il ne l’avait pas vraiment connue autrefois et douze années 
s’étaient écoulées depuis, mais pourtant, en la revoyant, il avait 
eu par deux fois ce sentiment bizarre… comme s’ils étaient de 
vieilles connaissances. Non, ils ne seraient jamais étrangers l’un 
à l’autre ; cette nuit horrible les liait à jamais. 

— Ce ne sera pas si simple de se débarrasser d’elle, cette fois, 
reprit-il à haute voix. Elle a acheté Cleburne, et comme elle me 
l’a fait judicieusement remarquer, j’aurai du mal à l’expulser de 
sa propre maison. 

— Il doit y avoir un moyen de bloquer ses prêts. 
— Je n’ai pas dit qu’elle l’achetait mais qu’elle l’avait achetée. 

Je me suis renseigné, elle l’a payée cash. 
— Comment une Devlin a-t-elle trouvé autant d’argent ? 

s’étonna Monica, sourcils froncés. 
— Sans doute l’assurance-vie. Elle est veuve. Elle s’appelle 

Hardy maintenant. 
— Une veuve joyeuse, j’imagine ! fit Monica d’un air 

sarcastique. 
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— Je ne le crois pas. 
Il se souvenait de la pâleur de Clémence lorsqu’il lui avait fait 

à peu près la même réflexion. 
La sonnette d’entrée tinta, puis la voix d’Alex résonna dans 

le hall. Leur invité était arrivé. Il était temps de clore la 
discussion. Il tapota l’épaule de Monica tandis qu’ils se 
dirigeaient tous deux vers la porte. 

— Je vais faire mon possible pour qu’elle s’en aille mais je ne 
te garantis rien. Elle ne ressemble pas beaucoup aux autres 
membres de sa famille, tu sais. 

Monica n’eut pas l’air de le croire, mais lui savait déjà que 
Clémence serait une adversaire redoutable. Elle était 
intelligente, sûre d’elle et semblait s’être sortie de la fange dans 
laquelle les Devlin avaient toujours vécu. Il la respectait pour 
cela mais sa détermination n’en serait pas modifiée pour autant. 
Il fallait qu’elle parte. 

Ils accueillirent Alex dans le hall et levèrent tous trois la tête 
en entendant des pas résonner en haut de l’escalier. Noëlle 
descendit élégamment les marches pour recevoir son invité. Elle 
lui tendit la joue et le laissa la prendre par le bras, gestes qu’elle 
avait rarement consentis à Guy. 

La dévotion sans faille d’Alex avait fait du bien à Noëlle. Son 
affection déférente lui avait permis de panser ses blessures, 
mais Alex attendait davantage. Sa femme était morte quinze ans 
auparavant. À l’époque, il n’avait que quarante et un ans et 
aurait très bien pu se remarier. Mais même s’il en avait eu le 
désir, le départ de Guy ne lui en avait pas laissé le temps. Alex, 
en ami de la famille, avait aidé les Bouvier à surmonter la crise. 
Même après avoir reçu la lettre qui lui donnait les pleins 
pouvoirs, il avait bien fallu deux ans à Gray pour asseoir sa 
position ; durant toute cette période, Alex l’avait soutenu sans 
relâche. C’était sans doute pendant ces longs mois qu’Alex était 
tombé amoureux de Noëlle. Il l’avait aidée à sortir de sa 
dépression et était aussi devenu un père pour Monica. Pauvre 
Alex, amoureux fou de Noëlle qui ne s’en apercevait même pas ! 

Qu’il soit tombé amoureux d’elle n’était pas tellement 
surprenant. Sa mère était encore très belle, d’une beauté calme 
et classique qui ne pouvait qu’envoûter Alex le romantique. Ses 
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cheveux noirs grisonnaient à présent, ce qui ne la rendait que 
plus séduisante. Pas une ride ne marquait sa peau fine et 
cependant le poids du passé se lisait sur son visage. Il n’y avait 
plus une once de jeunesse en elle, pas la moindre légèreté, et la 
tristesse voilait constamment ses yeux bleus. 

Gray ne put s’empêcher de maudire silencieusement son 
père pour la peine qu’il leur avait faite à tous. 

Alex aida Noëlle à s’asseoir à table et se tourna vers Gray. 
— J’ai entendu une bien étrange rumeur aujourd’hui à 

propos d’une des Devlin… 
Monica se figea et jeta un regard inquiet à Noëlle qui était 

soudain devenue livide. Gray lui intima le silence discrètement 
mais Alex continua comme si de rien n’était. 

— Ed Morgan m’a appris qu’une des filles était revenue 
habiter à Prescott. 

D’abord interloqué, Gray comprit soudain qu’Alex abordait 
délibérément le sujet pour obliger Noëlle à affronter la réalité. 
Ce n’était pas la première fois qu’il agissait ainsi, choisissant par 
exemple de parler de Guy alors que Noëlle se refusait à 
mentionner le nom de son mari. Peut-être avait-il raison, mais il 
était le seul à oser le faire. 

Noëlle posa une main tremblante sur sa gorge. 
— Comment cela, revenue ? demanda-t-elle. 
— C’est la plus jeune des filles, intervint Gray. Clémence. Elle 

a acheté Cleburne et vient d’y emménager. 
— Non ! fit sa mère en le regardant d’un air angoissé. Je ne 

veux pas… Je ne le supporterai pas ! 
— Bien sûr que si, dit Alex d’un ton débonnaire en 

s’asseyant. Vous ne sortez jamais et vous ne parlez à personne 
en ville, vous ne risquez pas de la voir. À quoi bon vous 
inquiéter ? 

Gray se laissa aller contre le dossier de sa chaise et sourit 
légèrement. Monica et lui avaient tendance à éviter Noëlle avec 
trop de précaution. Alex, pour sa part ne s’embarrassait pas de 
tant de prévenances, sans doute avait-il raison, mieux valait 
parler sans détour. 

Noëlle secoua faiblement la tête, les yeux toujours fixés sur 
Gray. 
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— Je ne veux pas qu’elle reste ici, dit-elle d’un ton suppliant. 
Les gens vont jaser… vont reparler du passé… Je ne le tolérerai 
pas. 

— Vous n’en saurez rien, voyons, dit Alex. 
Elle frissonna. 
— Je n’ai pas besoin d’entendre les gens pour savoir ce qu’ils 

disent. 
Elle n’avait pas tort. Dans une petite ville, les commérages 

étaient la seule occupation et rien n’était jamais oublié. 
— Je t’en prie, Gray, fais-la partir ! 
Gray but une gorgée de vin, le visage impassible. Il 

commençait à en avoir assez qu’on lui demande de faire 
disparaître Clémence. Il n’était pas prestidigitateur, à la fin ! Et 
à moins de l’enlever ou de la tuer, il ne pouvait guère faire plus 
que lui rendre la vie impossible. Et encore, il allait falloir qu’il 
trouve comment. Il n’avait aucun grief valable, cette fois-ci. 
Impossible de l’accuser de violation de propriété privée ou de 
tapage nocturne et encore moins de vol. 

— Ce ne sera pas si facile que ça, répondit-il. 
— Mais tu as tellement d’influence… avec le shérif, la 

banque… 
— Le shérif ne peut rien contre elle tant qu’elle n’enfreint pas 

la loi et elle n’a pas encore ouvert de compte en banque. 
Et à son avis, il pouvait toujours attendre qu’elle ouvre un 

compte chez lui. Elle était bien trop maligne. En revenant à 
Prescott, elle savait parfaitement ce qui l’attendait, sinon elle 
n’aurait pas acheté Cleburne en payant cash. Elle avait fait en 
sorte de se prémunir contre toutes les attaques. Non, elle ne lui 
faciliterait pas la tâche et il ne l’en respectait que plus. Il sentit 
une irritation sourde le gagner. 

— Il doit bien y avoir un moyen de la faire partir ! reprit 
Noëlle d’un air désespéré. 

— À part la supprimer, je ne vois pas, dit-il en haussant les 
sourcils. 

— Gray ! s’exclama Noëlle, choquée. Je n’ai jamais insinué 
une chose pareille. 

— Alors, il faut se faire une raison. Je peux lui rendre la vie 
infernale et m’arranger pour qu’elle soit isolée, mais rien de 
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plus. Il est hors de question de lui faire du mal. Suis-je clair ? 
Il se tourna tour à tour vers sa mère et Monica au cas où 

l’idée les aurait effleurées. Ce n’était guère probable mais il ne 
voulait courir aucun risque. 

Pourquoi se sentait-il soudain si protecteur envers une 
Devlin ? Parce qu’elle avait assez souffert, décida-t-il en se 
rappelant l’adolescente terrorisée expulsée en pleine nuit de 
chez elle par la police. 

— C’est ridicule, fit Monica. Comme si nous voulons lui faire 
du mal ! 

— Je n’ai pas dit que vous lui en feriez, mais je préfère que 
nous soyons tous bien d’accord. 

Delfina apporta le premier plat, un potage crémeux au 
concombre, et la discussion fût close. Jamais, au grand jamais, 
on ne s’autorisait chez les Bouvier à parler devant les 
domestiques. C’était la règle d’or de Monica et de Noëlle. 
Précaution qui n’empêchait pas Viviane et Delfina d’être bien 
sûr au courant de tout ce qui se passait dans la maison mais, 
d’une certaine façon, elles étaient un peu de la famille, surtout 
Delfina qui travaillait dans la demeure depuis la naissance de 
Gray. Il se souvenait d’elle et des coups de cuiller en bois qu’elle 
lui donnait pour l’éloigner des petits fours préparés pour les 
lunchs de sa mère. 

Pour faire diversion, Monica entama une discussion avec 
Alex sur un documentaire qu’elle avait vu à la télévision. Gray 
jeta un coup d’œil à Noëlle et se ragea en voyant les larmes 
couler silencieusement sur ses joues. Elle mangeait 
tranquillement son potage, la cuiller allant de l’assiette à ses 
lèvres en un rythme posé, sans cesser de pleurer. 

Après dîner, Alex rejoignit Gray dans le bureau pour discuter 
de problèmes de travail mais la conversation ne tarda pas à 
prendre un tour plus personnel. Au bout d’une demi-heure, 
Gray lança en effet abruptement : 

— Monica et moi, nous avions décidé de ne pas parler à mère 
de l’arrivée de Clémence. 

Alex fit un sourire gêné. 
— Je m’en doutais. Je sais bien que je n’ai pas à m’immiscer 

dans… 
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— Alex, je t’en prie. 
— En tout cas, elle ne peut pas continuer à se voiler la face et 

jouer les recluses jusqu’à la fin de ses jours. 
— Crois-tu ? C’est pourtant ce qu’elle a fait durant ces douze 

dernières années. 
— Justement ! Puisqu’elle refuse de sortir, j’ai décidé 

d’amener le monde ici. Si elle ne peut échapper à la réalité, 
peut-être qu’elle se décidera enfin à l’affronter. 

— Je te souhaite bonne chance. 
— Tu penses vraiment obliger Clémence à s’en aller ? 
— Je vais faire tout mon possible. Mais comme je l’ai dit à 

mère, légalement je ne peux pas grand-chose. 
Alex soupira. 
— Pourquoi ne pas la laisser tranquille ? Elle en a assez bavé 

pour qu’on lui fiche la paix à présent. 
— Est-ce que tu l’as vue ? 
— Non, pourquoi ? 
— Elle pourrait être la sœur jumelle de Renée. Comme si ça 

ne suffisait pas qu’elle soit une Devlin, il faut en plus qu’elle 
ressemble à sa mère comme deux gouttes d’eau. Je peux 
t’assurer que ça va réveiller des souvenirs et pas seulement ceux 
de ma famille. Renée était connue comme le loup blanc, ici. 

— Si j’étais toi, je lui laisserais tout de même une chance. 
Après tout, elle ne ressemble peut-être pas à sa famille. 

Gray hocha la tête. 
— Le problème n’est pas là ! Je dois songer à mère et à 

Monica. Tu as vu leur réaction tout à l’heure ? 
— Tu es trop protecteur vis-à-vis d’elles. Elles n’en mourront 

pas si Clémence Devlin habite à Prescott. Cela les dérangera 
peut-être un peu mais elles apprendront à vivre avec. 

— Tu n’as pas vu Monica se vider de son sang, toi ! Et je te 
rappelle que mère a passé des mois sans consentir à sortir de sa 
chambre. Tu ne sais pas ce que j’ai enduré pour la convaincre de 
se nourrir. 

— Tu es devenu dur, Gray. Tout le monde te craint mais tu 
ne m’as pas habitué à un comportement injuste. Réfléchis : à 
quoi bon la harceler ? 

Gray ne jugea pas bon de lui répondre. Alex ne pouvait pas 
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comprendre et, en ce qui le concernait, l’affaire était entendue. 
Plus tard dans la nuit, alors qu’il étudiait un rapport 

financier sur des actions qu’il voulait acheter, il s’aperçut 
pourtant qu’il avait du mal à se concentrer. Ce n’était pas le 
whisky : il n’avait pas touché au verre qu’il s’était servi avant de 
se mettre au travail deux heures auparavant. Les paroles d’Alex 
lui trottaient dans la tête et Clémence Devlin refusait de sortir 
de ses pensées. Bien sûr, elle en avait déjà beaucoup bavé et si 
ça n’avait tenu qu’à lui, il lui aurait laissé une chance. Mais 
Monica ? Et sa mère ? Les larmes de Noëlle l’avaient plus touché 
qu’aucune des paroles qu’elle avait prononcées. Si Clémence 
restait à Prescott, Noëlle et Monica ne s’en remettraient pas. Et 
lui ? 

Il regarda son verre d’un air maussade. Le whisky suffirait-il 
à lui faire oublier la chaleur de la main de Clémence et son 
parfum épicé qui lui était monté à la tête ? Il lui faudrait au 
moins ingurgiter la bouteille entière pour oublier son envie de 
lui toucher les cheveux, de goûter à ses lèvres pulpeuses. Elle 
avait la peau si fine et translucide que ses doigts y avaient laissé 
leur empreinte. Il revit les seins hauts et ronds dressés sous le 
chemisier… 

Elle avait beau être plus réservée que Renée et s’habiller 
sobrement, le magnétisme était le même, plus raffiné, certes, 
mais tout aussi troublant. Une sensualité à fleur de peau qui 
attirait les hommes comme un leurre. 

Il empoigna son verre si brusquement que quelques gouttes 
de whisky lui éclaboussèrent la main. Clémence Devlin devait 
quitter Prescott ! Et vite. Car au train où allaient les choses, si 
elle restait, c’est lui qui ne s’en remettrait pas… 
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Le lendemain, dès que Clémence approcha du supermarché, 

Ed Morgan sortit sur le pas de la porte. 
— Désolé ! Je n’ai pas ce que vous cherchez. 
Clémence le regarda sans ciller. 
— Comment pouvez-vous le savoir, puisque vous ignorez ce 

qu’il me faut ? 
— Ça n’a pas d’importance ! Allez faire vos courses ailleurs ! 
Ravalant sa colère, Clémence haussa les épaules. C’était un 

coup monté de Gray et s’énerver contre Morgan ne servirait à 
rien. Si elle faisait un esclandre, on risquait même de l’arrêter 
pour tapage sur la voie publique. Pas question de leur donner ce 
plaisir ! 

Ainsi Gray mettait sa menace à exécution. Les commerçants 
lui fermaient leur porte. Dix minutes plus tôt, le pompiste de la 
station-service lui avait annoncé qu’il n’avait plus d’essence et 
qu’elle devrait aller ailleurs. Pendant ce temps un automobiliste 
remplissait tranquillement son réservoir. 

Gray la sous-estimait. S’il s’imaginait que ses petites 
manœuvres allaient lui faire abandonner la partie ! Elle songea 
un instant à porter plainte contre les commerçants pour refus 
de vente mais rejeta l’idée : puisqu’elle voulait rester à Prescott, 
ce ne serait pas bien malin de se faire détester de toute la 
population. C’était un duel entre elle et Gray, les autres n’étaient 
que des pantins. 

— Eh bien, monsieur Morgan, si vous n’avez pas besoin de 
mon argent, tant mieux pour vous ! J’irai ailleurs, c’est tout ! 

— Ce sera la même chose ! jubila-t-il. C’est bête, toutes les 
boutiques sont en rupture de stock pour vous ! 

Calme en apparence, elle retourna à sa voiture. Il ne lui 
restait plus qu’à aller faire ses courses et acheter son essence 
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dans la ville voisine. Ce n’était pas vraiment gênant. Enfin pour 
le moment, car à long terme il lui faudrait trouver une solution. 

N’empêche qu’elle était folle de colère. 
Elle aperçut une cabine téléphonique au coin de la rue et s’y 

dirigea d’un pas résolu. Un annuaire pendait à un cordon 
métallique. Restait à espérer que les Bouvier n’étaient pas sur la 
liste rouge. Elle tourna rageusement les pages… Ah ! voilà, elle 
avait trouvé. Elle prit une pièce de vingt-cinq cents qu’elle glissa 
dans la fente puis tapa le numéro. 

Une voix féminine répondit au bout de la deuxième sonnerie. 
— Oui, j’écoute… 
— Pourrais-je parler à Gray Bouvier, s’il vous plaît, demanda 

Clémence d’une voix aimable. 
— De la part de ? 
— Madame Hardy. 
— Un instant, je vous prie… 
Dix secondes plus tard, il y eut un déclic et la voix grave et 

veloutée de Gray résonna dans l’écouteur. 
— Madame Hardy, quelle surprise ! fit-il d’un ton moqueur. 

Serait-ce par hasard pour m’annoncer que tu t’en vas ? 
Clémence serrait si fort le combiné qu’elle eut peur de le 

broyer. 
— Non ! répliqua-t-elle sèchement. Je voulais simplement 

t’avertir que tes petites combines mesquines ne me gênent pas 
le moins du monde. S’il le faut, je me ferai expédier mes courses 
de Dallas, mais ne compte pas sur moi pour quitter Prescott ! 

Elle raccrocha brutalement sans lui laisser le temps de 
répondre puis repartit d’un pas décidé à sa voiture. Son coup de 
fil ne changeait pas grand-chose, mais au moins cela lui avait 
permis de se défouler un peu. Et puis il savait à présent qu’elle 
n’était pas dupe, et que ses tentatives d’intimidation ne 
marcheraient pas. Oui, finalement, cela lui avait fait du bien. 

Gray eut un petit rire en reposant le téléphone. Il ne s’était 
pas trompé, elle avait le sang chaud ! Il aurait donné cher pour 
voir ses yeux verts lancer des éclairs. Plutôt que de la pousser à 
rejoindre une communauté plus hospitalière, il n’avait sans 
doute fait que renforcer sa détermination à rester à Prescott. 
Soudain il se souvint d’un détail. N’avait-elle pas parlé de 
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Dallas ? Ce ne serait pas une mauvaise idée de faire quelques 
petites recherches par là-bas. 

La colère était un poison. Elle ne se laisserait pas 
démoraliser par la stupidité des habitants de Prescott ou par les 
persécutions de Gray Bouvier ! Même si cela prenait vingt ans, 
elle se réhabiliterait. Évidemment, cela irait sans doute plus vite 
si Gray acceptait de croire que Guy n’était pas parti avec Renée. 
Si lui changeait d’attitude à son égard, les habitants de Prescott 
en feraient sans doute autant. Mais comment faire ? 

Elle ne voyait qu’une solution : convaincre Renée de 
s’expliquer avec Gray… Il serait bien obligé d’admettre la vérité. 
Oui, ce n’était pas une mauvaise idée. 

Ragaillardie, elle alla faire ses courses à la ville voisine et en 
profita pour prendre de l’essence. 

Si Gray comptait l’affamer, c’était raté ! conclut-elle, 
satisfaite, en déchargeant les sacs de la voiture. 

Lorsqu’elle eut rangé les provisions, elle téléphona à sa 
grand-mère. Comme la fois précédente, ce fut Renée qui 
décrocha. 

— Maman ? C’est Clémence. 
— Clémence ! Bonjour, ma chérie, dit-elle de sa voix chaude 

et paresseuse. Je ne m’attendais pas à ce que tu rappelles si vite. 
Comment ça va ? 

— Pas mal. J’ai déménagé à Prescott. 
Il y eut un silence. 
— Drôle d’idée ! Après la manière dont ils vous ont traités ! 
— Justement, répondit simplement Clémence, sachant bien 

que Renée ne comprendrait pas. C’est d’ailleurs un peu pour ça 
que je t’appelle. Tu sais, tout le monde ici pense encore que tu 
t’es enfuie avec Guy Bouvier… 

— Je t’ai déjà dit que ce n’était pas vrai ! Si ces abrutis 
veulent le croire, c’est leur problème, pas le mien. 

— En l’occurrence, c’est aussi le mien. Si j’arrivais à 
convaincre Gray Bouvier de t’appeler, accepterais-tu de le lui 
dire ? 

Renée rit d’un air gêné. 
— Pour quoi faire ? Il ne me croira jamais. Et puis je préfère 

ne pas lui parler. 
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— Je t’en prie, maman. Si tu lui expliques réellement ce qui 
s’est passé… 

— Je t’ai dit non, un point c’est tout ! Tu perds ton temps. Je 
me fiche complètement de ce que pensent ces crétins, tu 
m’entends ! 

Elle raccrocha violemment et Clémence écarta le combiné de 
son oreille en faisant la grimace. Songeuse, elle observa un 
moment le téléphone puis raccrocha à son tour. Ça n’aurait pas 
été bien difficile pourtant… Mais si sa mère refusait de parler à 
Gray, elle aurait du mal à la faire changer d’avis. Renée était 
têtue comme une mule. À présent, le seul moyen qui lui restait 
de prouver à Gray qu’il se trompait était de retrouver Guy et de 
le faire parler. À la condition qu’il soit encore en vie. 

Mais comment savoir s’il était vivant ou mort ? Douze ans, 
c’était long. Il lui faudrait effectuer un travail de fourmi, se 
débrouiller pour avoir accès à des documents officiels… Cela lui 
prendrait un temps fou, d’autant qu’elle n’était pas une 
professionnelle de l’investigation. Mais oui ! C’était ça la 
solution. Elle allait engager un détective privé… Après tout, 
c’était leur métier de retrouver les gens qui disparaissaient. Elle 
déchanta soudain. Les détectives privés ne vivaient pas de l’air 
du temps ! En recruter un allait lui coûter cher et la plupart de 
ses économies avaient déjà été englouties dans l’achat de la 
maison… 

Tant pis, elle se débrouillerait, l’enjeu était trop important. 
Ce n’était pas le moment de se montrer pingre. Mais où trouver 
la perle rare ? Prescott ne devait pas avoir ce genre d’article en 
rayon. Bâton Rouge, alors ? Non, les Bouvier y avaient 
beaucoup trop d’influence. La Nouvelle-Orléans était plus 
indiquée. Peut-être surestimait-elle un peu le pouvoir de Gray 
mais un excès de prudence ne nuisait jamais. Lorsqu’on était 
capable d’empêcher une femme de faire ses courses, on était 
capable de tout ! En tout cas, il fallait avouer qu’il ne ménageait 
pas sa peine. Gray n’était certes pas un adversaire de tout 
repos ! 

Le mieux était de demander au détective de chercher des 
bordereaux de cartes de crédit ou des relevés de banque. Si Guy 
était vivant, il y aurait forcément des traces. Il n’était guère 
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probable qu’il ait tout abandonné pour faire la plonge dans un 
café. Il faudrait vérifier aussi s’il avait rempli des déclarations 
d’impôts. N’importe quel privé devait être capable d’effectuer ce 
genre de recherches dans un délai assez bref, une semaine au 
plus. Cela ne devrait pas coûter trop cher. 

Mais si Guy avait utilisé une carte de crédit, Gray l’aurait 
remarqué dans les relevés de compte… Avait-il su pendant 
toutes ces années où se trouvait son père sans en parler à 
personne ? Mais pourquoi aurait-il fait une chose pareille ? 
Non, il ne devait pas savoir où se cachait Guy. Il l’aurait 
contacté sinon et aurait appris du même coup qu’il n’était 
jamais parti avec Renée. Or, si Gray s’acharnait contre elle, 
c’était parce qu’il était persuadé que Renée était celle par qui le 
scandale était arrivé. 

Ou la mort… 
Clémence eut un frisson. 
Pas de conclusion hâtive ! Il fallait laisser le détective faire 

son travail. S’il ne trouvait rien, elle enquêterait ensuite elle-
même à Prescott, interrogerait discrètement les gens. Quelqu’un 
savait forcément quelque chose. Guy n’avait pas pu se 
volatiliser. Le tout était de reconstituer le puzzle. Pourquoi ne 
pas commencer maintenant ? 

Elle prit une feuille de papier vierge, réfléchit un instant et 
inscrivit à contrecœur le prénom de sa mère. Renée et Guy 
avaient disparu le même jour. C’était peut-être une coïncidence. 
Ou peut-être pas… Peut-être étaient-ils réellement partis tous 
les deux cette nuit-là… un accident avait pu se produire… 
quelque chose de si grave que Renée feignait de n’en rien savoir. 
Ce qui voudrait dire qu’elle n’était pas aussi innocente que ça. 
Pourtant Renée n’était pas quelqu’un de violent, à moins qu’elle 
n’ait eu à se défendre… Oui, que cela lui plaise ou non, elle 
n’avait pas le droit d’écarter sa mère de la liste des suspects. 

Gray ensuite. Tout en elle se révoltait à l’idée qu’il ait pu 
assassiner son propre père mais ses sentiments personnels 
n’avaient pas à entrer en ligne de compte. C’était une possibilité 
et elle se devait de l’envisager. 

Et que ferait-elle si elle découvrait que Gray avait 
effectivement tué ou fait tuer son père ? Sa gorge se serra. Il lui 
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faudrait le livrer à la justice et ce qui lui arriverait ensuite, elle 
préférait ne pas y penser. Quoi qu’il lui eût fait subir dans le 
passé, quoi qu’il lui fît subir à présent, elle était trop lucide pour 
s’abuser : Grayson Bouvier posséderait toujours une partie de 
son cœur. Et peut-être même son cœur tout entier… 

Dieu merci, Gray et Renée n’étaient pas les seuls suspects ! Il 
y avait aussi Amos, Noëlle, Monica… et tous les hommes avec 
lesquels Renée avait couché. Qui sait, Guy avait pu être 
assassiné par un rival au cours d’une scène de jalousie qui avait 
mal tourné ? Pour les amants de Renée, il ne fallait pas oublier 
Ed Morgan ! Elle l’ajouta avec plaisir à sa liste. Puis elle se 
creusa la tête, essayant de se souvenir d’autres noms, mais 
douze ans, c’était loin ; les hommes qui avaient côtoyé sa mère 
avaient été insignifiants pour la plupart. Et si nombreux… Il lui 
faudrait réfléchir encore. 

Autre piste potentielle : celle des maîtresses de Guy. 
L’enquête serait délicate, mais elle interrogerait les habitants de 
Prescott un par un s’il le fallait pour retrouver le nom de toutes 
les femmes que Guy avait séduites ! Et pas seulement les 
femmes faciles ! Il ne fallait pas négliger non plus ces dames de 
la bonne société et leurs époux qui avaient pu vouloir se venger. 
Bon sang, toute la Louisiane allait y passer ! jugea-t-elle en 
remettant le capuchon de son stylo. Pas la peine de faire une 
liste, autant prendre l’annuaire ! 

— Vous n’avez pas l’air d’un détective ! 
De fait, Francis P. Pleasant ressemblait davantage à un vieil 

homme d’affaires prospère. Il n’y avait pas de cendrier 
débordant de mégots dans son bureau, lequel était propre et 
bien rangé. L’homme lui-même était aussi impeccable, vêtu 
d’un costume gris clair de bonne coupe et rasé de près. Il avait 
des yeux sombres et un peu tristes mais son regard s’éclaira 
lorsqu’il lui sourit. 

— À quoi vous attendiez-vous ? À tomber sur Humphrey 
Bogart, cigarette au coin des lèvres et verre de whisky à la 
main ? 

— Plus ou moins, répondit Clémence en lui rendant son 
sourire. Ou alors je vous imaginais portant une chemise 
hawaïenne. À la Magnum ! 
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Il éclata de rire. 
— Ma femme n’aurait pas aimé ! C’est elle qui m’a toujours 

choisi mes vêtements… 
Il s’interrompit et ses yeux se portèrent sur une photo posée 

sur le coin du bureau. 
Clémence suivit son regard. Elle ne voyait le cadre que de 

côté mais assez pour apercevoir une femme souriante d’une 
cinquantaine d’années. 

— Elle a l’air charmante, en tout cas, fit-elle aimablement. 
Le détective esquissa un sourire triste. 
— Oui, elle l’était. Elle est morte il y a quelques mois. 
— Oh ! Je suis navrée. 
— Elle a été emportée brutalement, expliqua-t-il d’une voix 

tendue. J’ai le cœur fragile et nous avions toujours cru que 
c’était moi qui partirais le premier. Nous nous y étions préparés 
et nous avions économisé le plus possible en vue de ma maladie. 
Et voilà, c’est elle qui est partie. Au début, on a cru à un simple 
refroidissement et, quarante-huit heures plus tard, elle mourait 
d’une pneumonie virale. 

Ses yeux s’embuèrent et, spontanément, Clémence se pencha 
pour poser sa main sur la sienne. Il lui serra les doigts et se 
reprit soudain, l’air confus. 

— Je suis désolé, déclara-t-il en se tamponnant les yeux avec 
un mouchoir. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Vous êtes une 
cliente et me voilà en train de pleurer comme une madeleine. 

— Je sais ce que c’est, j’ai aussi perdu des gens que j’aimais, 
répondit-elle en pensant à Scottie et à Kyle. Ça fait du bien d’en 
parler parfois. 

— C’est vrai, mais ce n’est pas une raison. Ma seule excuse 
c’est que vous êtes trop gentille, ma chère. 

Il poussa un soupir. 
— Bon, dites-moi plutôt ce qui vous amène. 
— Il y a douze ans, un homme a disparu et j’aimerais savoir 

s’il est encore vivant. 
Il prit un stylo et écrivit quelques mots sur un bloc-notes. 
— Votre père ? Votre fiancé, peut-être ? 
— Non. L’amant de ma mère. 
Pleasant releva les yeux mais n’eut pas l’air autrement 



- 109 - 

étonné. Sans doute avait-il l’habitude dans son travail 
d’entendre des requêtes encore plus étranges. Elle se dit qu’il 
aurait plus de chances de découvrir des indices s’il connaissait 
toute l’histoire et elle lui narra en détail le récit des événements. 

— Pour être franche, conclut-elle, je pense qu’il est mort. J’ai 
peut-être trop d’imagination, mais je puis persuadée qu’il a été 
assassiné. 

Le détective reposa son stylo et la dévisagea attentivement. 
— Vous rendez-vous compte, madame Hardy, qu’après tout 

ce que vous m’avez raconté, le principal suspect est a priori 
votre mère ? 

— Oui, pourtant je ne pense pas qu’elle l’ait tué. 
Elle eut un petit sourire amer. 
— Ma mère n’aurait jamais tué la poule aux œufs d’or. 
— Mais vous pensez qu’elle sait ce qui s’est passé ? 
Clémence hocha la tête. 
— Je lui ai demandé de me le raconter, mais elle n’a rien 

voulu dire. 
— Je présume qu’il n’y a aucun indice que nous pourrions 

transmettre au shérif ? 
— Rien. Je ne veux pas que vous recherchiez l’assassin, 

monsieur Pleasant, je veux juste savoir si Guy Bouvier est vivant 
ou pas. Il est possible, même si cela paraît inconcevable, qu’il 
soit simplement parti. 

— En effet, mais j’en doute. Remarquez, j’ai déjà vu des 
choses plus étranges. S’il y a des traces, je les trouverai. S’il 
s’était enfui pour échapper à la justice, il aurait 
vraisemblablement changé de nom, mais ce n’est pas le cas, et 
s’il a gardé la même identité, ce ne devrait pas être trop 
compliqué de découvrir où il se cache. 

— Parfait. 
Prenant une carte de visite dans son sac à main, elle la lui 

tendit. 
— Voilà mes coordonnées, appelez-moi dès que vous aurez 

du nouveau. 
Elle quitta le bureau, contente de son choix. Francis Pleasant 

lui avait été chaudement recommandé mais leur entrevue lui 
avait confirmé que c’était un homme honnête et compétent. Elle 
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avait confiance en lui. Si Guy était vivant, il le retrouverait. 
Elle jeta un coup d’œil rapide à sa montre. Elle était partie de 

Prescott tôt le matin et avait conduit jusqu’à La Nouvelle-
Orléans pour se rendre à son rendez-vous avec le détective. Leur 
entretien avait duré moins longtemps que prévu. Cela lui laissait 
un peu de temps pour flâner avant de rejoindre Margot. Son 
assistante était en ville et elles devaient déjeuner ensemble à la 
Cour des Deux Sœurs. Elle décida de laisser la voiture dans un 
parking. Ce serait plus agréable de marcher jusqu’au restaurant 
et un peu de lèche-vitrines lui ferait le plus grand bien. 

La chaleur étouffante des rues étroites du quartier français 
l’obligea à changer de trottoir pour se mettre à l’ombre. Elle 
était souvent venue à La Nouvelle-Orléans pour son travail, 
mais n’avait jamais vraiment pris le temps de visiter la vieille 
ville. Des voitures à cheval encombraient les rues. Depuis leur 
siège, les cochers faisaient aussi office de guide et indiquaient 
aux touristes les curiosités. Les badauds se pressaient sur les 
trottoirs. Dans la soirée, les bars et les boîtes seraient pleins à 
craquer mais, pour le moment, tout le monde imitait Clémence, 
et les boutiques de mode, les antiquaires et les échoppes de 
souvenirs étaient bondés. 

Elle s’arrêta dans un magasin de lingerie fine et s’acheta une 
chemise de nuit en soie couleur pêche qui n’aurait pas déparé 
une vedette hollywoodienne des années 50. Après n’avoir porté 
que des loques pendant quatorze ans, elle adorait s’acheter des 
toilettes neuves. Non qu’elle dévalisât systématiquement les 
magasins, mais de temps à autre elle aimait s’offrir un vêtement 
de prix : des sous-vêtements en dentelle, une robe griffée ou 
bien encore une coûteuse paire d’escarpins. Une revanche 
comme une autre sur son passé. 

Lorsqu’elle arriva au restaurant, Margot l’attendait déjà à 
l’intérieur. Dès qu’elle la vit, la jeune femme blonde se leva d’un 
bond et serra Clémence dans ses bras comme si elles ne 
s’étaient pas vues depuis une éternité. Il n’y avait pourtant 
qu’une semaine qu’elle avait quitté Dallas ! 

— Tu ne peux pas savoir comme ça me fait plaisir de te voir ! 
Avoue que La Nouvelle-Orléans, c’est quand même autre chose 
que ton trou ! Ah, j’adore cette ville ! Pour mon premier voyage 
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d’affaires, je suis gâtée ! Ça ne t’ennuie pas si nous déjeunons 
dans le patio plutôt qu’à l’intérieur ? Je sais bien qu’il fait 
chaud, mais on a si rarement l’occasion de déjeuner dehors, il 
faut en profiter quand on est à La Nouvelle-Orléans ! 

Clémence sourit sous l’avalanche verbale. Margot avait l’air 
en pleine forme et ses nouvelles responsabilités ne semblaient 
pas lui peser. 

— La voix de la sagesse ! J’ai vingt-six ans et je n’ai jamais 
déjeuné dans un patio, il serait temps que je commence ! 

— Et moi, j’en ai dix de plus et je t’assure que ça ne m’est pas 
arrivé souvent. Viens, on va se régaler ! 

Elles s’installèrent donc à une table du patio. Les parasols et 
le feuillage des arbres les protégeaient agréablement du soleil. 
Margot regarda d’un air gourmand le sac de Clémence. 

— Je vois que tu as fait des achats. Montre-moi ça ! 
— C’est une chemise de nuit. Je n’ose pas la sortir ici. 
— Hum hum, elle est un peu olé olé, c’est ça ? 
— Disons qu’elle n’est pas en flanelle… 
Elles rirent en chœur. Un serveur s’approcha pour leur servir 

de l’eau glacée. Le bruit des glaçons rappela soudain à Clémence 
combien elle était assoiffée. Tout en se désaltérant, elle 
observait nonchalamment les convives autour d’elle quand, tout 
à coup, ses yeux rencontrèrent ceux de Gray Bouvier. 

Il était assis à deux tables de là en compagnie d’un homme 
dont Clémence ne voyait que le dos. Elle parvint à dissimuler sa 
surprise mais, comme de bien entendu, son cœur, le traître, 
bondit dans sa poitrine. Un éclat malicieux dans le regard, Gray 
leva son verre de vin en son honneur. Elle lui rendit son toast 
silencieux avec un haussement de sourcils moqueur. 

— Tu as vu quelqu’un que tu connais ? demanda Margot en 
se retournant. 

Gray la gratifia d’un sourire que Margot lui rendit avant de 
se retourner vers Clémence, l’air tout chose. 

— Joli spécimen ! commenta-t-elle après s’être raclé la gorge. 
De toute évidence, Gray lui avait tapé dans l’œil et Clémence 

comprenait pourquoi. Il portait un complet italien en lin et sa 
chemise bleu pâle flattait son teint mat. Ses cheveux noirs 
retenus comme d’habitude en catogan et le petit diamant 
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brillant à son oreille gauche lui conféraient un air d’aventurier 
qui s’accordait parfaitement avec l’atmosphère de La Nouvelle-
Orléans. Mais même à l’autre bout des États-Unis, ses épaules 
puissantes et larges d’ancien joueur de football et la grâce féline 
de ses gestes n’en auraient pas moins attiré tous les regards 
féminins. Il n’était pas beau au sens classique du terme : de ses 
ancêtres français, il avait hérité un nez légèrement trop grand et 
une mâchoire un peu trop carrée. Non, il était beaucoup mieux 
que beau : follement séduisant, envoûtant même avec ses 
grands yeux noirs et ses lèvres sensuelles. 

— Qui est-ce ? souffla Margot. Tu le connais, j’imagine, 
encore qu’il ne soit pas interdit de flirter avec un inconnu… 

— Je ne flirte pas ! répliqua Clémence en fronçant les 
sourcils. 

— Mon chou, tu ne vas pas m’apprendre la musique et le 
toast que tu lui as porté ne pouvait signifier qu’une chose : 
« Approche donc, petit gars, si tu es un homme ! » En tout cas, 
je suis persuadée que c’est ce que lui a compris aussi et je te 
parie ma chemise qu’il n’est pas du genre à laisser passer 
l’invitation. 

— Mais c’est lui qui a commencé ! protesta Clémence, je n’ai 
fait que répondre. Je ne l’ai absolument pas provoqué. 

— Si tu voyais ta tête… commenta Margot avec un sourire, en 
jetant un coup d’œil derrière elle pour voir Gray. 

Clémence eut un geste exaspéré. 
— Tu es ridicule. 
— Tiens, regarde si je n’ai pas raison… assura Margot d’un 

air satisfait. 
Clémence sursauta en voyant Gray s’approcher. 
— Mesdames… 
Il lui prit la main et s’inclina en un geste d’une élégance un 

peu désuète. Leurs yeux se croisèrent. Ses iris noirs brûlaient 
d’un feu diabolique tandis qu’il lui baisait la main. Ses lèvres 
étaient chaudes, douces, trop douces. Le cœur de Clémence fit 
une embardée. Elle essaya de retirer sa main mais il resserra 
son étreinte et posa de nouveau les lèvres contre sa peau. Enfin 
il la relâcha et se tourna vers Margot pour la saluer à son tour. 
Bien qu’il se fût contenté de lui serrer la main, elle le fixa d’un 
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air ébloui comme s’il venait de lui apporter une parure en 
diamants. Affolée, Clémence se demanda si son propre visage 
trahissait le même émoi et elle s’empressa de détourner les 
yeux. Ses joues la brûlaient. Elle était certaine que son trouble 
n’avait pas échappé à Gray. 

— Je me présente, Gray Bouvier, dit-il à Margot. Clémence et 
moi sommes de vieilles connaissances. 

Au moins il avait eu la décence de ne pas prononcer le mot 
« amis », songea-t-elle en écoutant Margot se présenter à son 
tour. Son estomac fit une pirouette en l’entendant soudain 
inviter Gray à s’asseoir et elle lui donna un coup de pied sous la 
table, mais trop tard. 

— Merci, répondit Gray. 
Il sourit d’une manière si charmante à l’adresse de Margot 

que celle-ci ne s’aperçut même pas de l’avertissement de 
Clémence. 

— Je suis en déjeuner d’affaires, reprit-il, je dois retourner à 
ma table. Je voulais simplement saluer Clémence. Cela fait, 
longtemps que vous vous connaissez ? 

— Quatre ans, répondit aussitôt Margot fièrement. Je suis sa 
directrice de département. 

Clémence lui donna un nouveau coup de pied. Cette fois, 
Margot la regarda avec surprise. 

— Vraiment ? fit Gray avec intérêt. Dans quelle branche 
travaillez-vous ? 

Comprenant enfin, Margot lança un coup d’œil interrogateur 
à Clémence. 

— Rien qui puisse t’intéresser, répondit Clémence en lui 
adressant un sourire glacé signifiant que la discussion était 
close. 

— Mais voyons, tout ce qui te concerne m’intéresse, tu le sais 
bien… 

Oubliant sans doute son rendez-vous d’affaires, il s’assit 
soudain à leur table comme si de rien n’était. Clémence se 
raidit. Il était si près d’elle à présent qu’elle voyait ses pupilles 
briller et leur éclat dangereux ne lui disait rien de bon. 

— D’ailleurs, ajouta-t-il, sur le même ton doucereux, si 
j’avais su que tu venais à La Nouvelle-Orléans, nous aurions fait 
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le trajet ensemble. 
S’il croyait lui faire perdre son aplomb devant Margot, il se 

trompait. Et s’il pensait que son charme allait transformer son 
cerveau en guimauve, il se trompait aussi ! Elle aurait donné 
cher pour lui jeter à la face sa réussite professionnelle, histoire 
de lui montrer à qui il avait affaire. Mais pas question de lui 
fournir la moindre information. Son ascension sociale ne ferait 
d’ailleurs pour l’instant aucune différence ni pour lui ni pour les 
habitants de Prescott. Tant qu’elle n’aurait pas fait éclater la 
vérité, rien ne changerait l’attitude de Gray à son égard. 
Redressant le menton, elle le défia du regard. 

— Plutôt venir à pied que de me trouver dans la même 
voiture que toi ! 

Margot émit une exclamation choquée, mais Clémence 
l’ignora et garda les yeux fixés sur ceux de Gray, bien décidée à 
ne pas céder un pouce de terrain. Il sourit à la façon d’un 
mauvais garçon se réjouissant à l’avance d’une bagarre. 

— Dommage, on aurait eu beaucoup de choses à se dire tous 
les deux et on aurait pu partager… les dépenses. 

— Désolée d’apprendre que tu as des problèmes d’argent, 
dit-elle avec ironie. Tu devrais demander à tes associés de 
partager les frais d’hôtel. 

— L’hôtel n’est pas un problème, répondit-il en souriant, il 
m’appartient. 

Zut ! Il faudrait en trouver le nom et faire en sorte de ne plus 
envoyer aucun groupe de touristes dans son établissement. 

— Nous pourrions dîner ensemble ce soir, reprit-il. Nous en 
profiterions pour discuter. 

— Je ne vois pas de quoi. Merci pour l’invitation, mais c’est 
non. 

— Tu as tort, insista-t-il avec une douceur menaçante. 
— J’en doute. 
— Tu ne sais même pas de quoi je veux te parler. 
— Ça ne m’intéresse pas. Retourne donc à ta table et laisse-

moi tranquille. 
— J’y pensais, fit-il en se levant et en lui caressant la joue de 

l’index. Mais quant à te laisser tranquille, ça jamais ! 
Il salua Margot et s’éloigna. 
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Margot hochait la tête, bouche bée. 
— Eh bien ! Je n’ai pas compté les coups, mais tu n’y es pas 

allée de main morte ! Qu’est-ce qu’il t’a fait pour que tu sois 
aussi agressive ? 

Clémence but son verre d’eau à petites gorgées, essayant de 
se calmer. Elle le posa enfin. 

— C’est une longue et vieille histoire. 
— Oh oh… raconte ! 
— Une querelle de famille. En réalité, il essaie de me chasser 

de Prescott. S’il est au courant de l’existence des agences de 
voyages, j’ai peur qu’il n’essaie de nous causer des ennuis. Et 
qu’il n’y arrive… Non seulement il est très riche, mais en plus il 
a des relations et les moyens de soudoyer qui il veut. S’il le 
décide, il peut ruiner la réputation de nos agences en un clin 
d’œil. 

— C’est du sérieux, alors ! Mais qu’est-ce qui a fait naître 
cette guerre ? 

— C’est un peu compliqué, fit Clémence en jouant avec sa 
fourchette. En deux mots, ma mère était la maîtresse de son 
père et sa famille déteste de près ou de loin tout ce qui s’appelle 
Devlin. 

Cela suffirait bien comme explication. L’histoire était trop 
sordide, même pour les oreilles compatissantes de Margot. 

— Comment s’appelle ta ville, déjà ? Prescott ? Ce n’est pas si 
loin de Dallas et de son univers impitoyable… 

Comme attiré par leur éclat de rire, le serveur s’approcha 
pour prendre leur commande. Elles choisirent toutes deux le 
buffet de salades et allèrent se servir à l’intérieur. En traversant 
le patio, Clémence sentit le regard de Gray lui brûler la nuque. 
Si seulement Margot n’avait pas choisi de s’installer dans le 
patio ! C’était ce qui s’appelle joué de malchance. Pourquoi 
fallait-il qu’il déjeune à La Nouvelle-Orléans le même jour 
qu’elle, et dans le même restaurant encore ! D’accord, la Cour 
des Deux Sœurs était un lieu à la mode, mais la ville n’en 
manquait pas. 

Gray et son compagnon se levèrent de table peu de temps 
après que les deux jeunes femmes eurent regagné le patio. En 
passant, Gray s’arrêta près de Clémence. 
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— J’ai à te parler, dit-il, rejoins-moi à ma suite à dix-huit 
heures au Beauville Courtyard. 

Oh non, le Beauville… cela ne pouvait pas plus mal tomber ! 
Il allait falloir trouver un autre hôtel à conseiller à ses clients. 
C’était pourtant un endroit plein de charme, dans lequel ses 
agences réservaient régulièrement des chambres. Elle cacha sa 
consternation et lui répondit d’une voix glacée : 

— Désolée, je n’irai pas. 
— À tes risques et périls, lança-t-il avant de s’éloigner. 
— Je rêve ou il te menace ! s’exclama Margot. Pour qui se 

prend-il ? Il est vraiment sérieux ? 
— Je crois, oui, répondit Clémence en attaquant sa salade de 

pâtes au basilic. Mum… goûte, c’est délicieux. 
— Comment peux-tu manger tranquillement alors que ce 

mafioso vient de te menacer ? 
Margot plongea d’un geste rageur la fourchette dans sa 

salade et la porta à sa bouche. 
— Tu as raison, c’est délicieux. Après tout, ce serait trop bête 

de lui laisser gâcher notre déjeuner. 
Clémence sourit. 
— D’autant que je suis habituée à ses menaces. 
— Et il les met à exécution ? 
— Toujours. S’il a une qualité, c’est bien sa franchise. 
Margot reposa brutalement sa fourchette. 
— Que vas-tu faire alors ? 
— Rien. 
— Mais tu vas au moins te tenir sur tes gardes ? 
— Ça ne me changera pas. Je ne relâche jamais ma vigilance 

en ce qui le concerne. 
Le cœur de Clémence se serra. Elle se força à avaler quelques 

bouchées pour dissimuler son chagrin. Ah, si seulement leurs 
rapports étaient différents ! Elle aurait tellement aimé que Gray 
use de sa force et de son énergie pour la protéger plutôt que 
pour essayer de la détruire. Monica et Noëlle se rendaient-elles 
compte de la chance qu’elles avaient de l’avoir à leurs côtés, prêt 
à tout pour les défendre ? Et dire qu’il avait suffi qu’elle le revoie 
pour retomber amoureuse de lui, son pire ennemi. 

Mieux valait changer de sujet. Abandonnant toute 
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conversation personnelle. Clémence fit avec Margot le point sur 
la nouvelle répartition des tâches et elles passèrent ensemble en 
revue les problèmes à résoudre. Heureusement, il y en avait 
peu. Margot était une bonne professionnelle et s’entendait 
parfaitement avec les employés des différentes agences. Bref, 
tout se passait bien. Elles décidèrent pourtant qu’il serait plus 
raisonnable que Clémence s’occupe des agences de Bâton Rouge 
et de La Nouvelle-Orléans, puisqu’elle en était plus proche que 
Margot. Ce serait ridicule de dépenser une fortune en 
déplacements. Bien qu’elle adorât La Nouvelle-Orléans, ce fut 
Margot elle-même qui en fit la suggestion. 

Après le déjeuner, elles se séparèrent sur le trottoir devant le 
restaurant. La chaleur moite rendait l’atmosphère oppressante. 
L’odeur du fleuve était forte et des nuages noirs obscurcissaient 
l’horizon. Bientôt l’orage éclaterait, transformant les rues en un 
bain de vapeur. Clémence accéléra le pas, voulant quitter la ville 
avant la pluie. 

Elle longeait une boutique désaffectée quand, soudain, une 
main d’homme lui saisit brutalement le bras, l’attirant de force 
dans l’ombre du porche. Mon Dieu ! On voulait la dévaliser ! 
Son sang ne fit qu’un tour et elle projeta son coude dans le 
ventre de son adversaire qui poussa un grognement de surprise. 
Elle profita de ce qu’il reprenait son souffle pour faire volte-face, 
le poing levé. Son assaillant lui parut immense. Pour la 
neutraliser, il la serra à l’étouffer contre lui et le cri de Clémence 
mourut contre un luxueux costume italien de lin. 

— Une vraie tigresse, dit Gray, d’une voix amusée. Si tu es 
comme ça au lit, ça promet ! 

Elle fut à la fois choquée et soulagée que ce fût lui, mais sa 
colère ne diminua pas pour autant et elle le repoussa aussitôt. 

— Ça te prend souvent de jouer les malfrats ? J’ai cru qu’on 
m’agressait ! 

— Et au lieu de donner ton sac, tu résistes ! Et si j’avais 
vraiment été un voyou ? Si j’avais eu un couteau ou un 
revolver ? Tu aurais pu te faire blesser ! 

— Je n’ai pas l’habitude de me laisser attaquer sans me 
défendre. Et c’est aussi valable pour toi ! 

— Je vois… dit-il en éclatant de rire. 
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Il repoussa du doigt une mèche qui tombait sur le visage de 
Clémence. 

— Ne me touche pas ! Pourquoi m’as-tu attrapée comme ça ? 
— Je te suis depuis que tu es sortie du restaurant et j’ai pensé 

que l’endroit conviendrait bien à notre petite discussion. Nous 
pouvons aller à mon hôtel ou au tien si tu ne veux pas parler ici. 

— Je n’irai nulle part avec toi ! 
— Très bien ! Restons ici. 
Le porche sombre était si étroit qu’ils se touchaient presque. 

Gray se raidit pour endiguer le désir qui montait en lui. L’odeur 
de Clémence le grisait. Lorsqu’il l’avait attirée contre lui pour 
l’empêcher de crier, il avait senti ses seins fermes s’écraser 
contre son torse. Il mourait d’envie de les voir, de les caresser, 
de les toucher, de les goûter. Elle le troublait tellement… Mais il 
n’était pas là pour la séduire, il devait lui parler. 

— Je te rachète ta maison le double de ce que tu l’as payée, 
dit-il brusquement. 

— Un homme d’affaires, comme toi, faire une proposition 
aussi déraisonnable ? Deviendrais-tu philanthrope ? 

— J’en ai les moyens. 
— J’en suis ravie pour toi, fit-elle en souriant. Mais au risque 

de te décevoir, ton argent ne m’intéresse pas. J’en ai déjà plus 
qu’il ne m’en faut, merci. 

Le sourire satisfait qu’elle affichait ne le fâcha pas, bien au 
contraire. Ainsi elle était riche, et plus qu’il ne l’avait cru. Du 
reste, si elle avait une directrice de département, cela prouvait 
qu’elle avait plusieurs entreprises, des employés. Malgré lui, 
une bouffée d’admiration l’envahit. Il savait combien elle avait 
été pauvre. La plupart des gens avaient toujours la possibilité de 
se faire aider par leur famille ou leurs amis mais pas Clémence. 
Sa réussite, elle ne la devait qu’à elle seule. Bon sang, si elle 
avait été à sa place, tout l’État lui appartiendrait ! Ce ne serait 
pas facile de se débarrasser d’une femme de cette trempe. 

Gray n’avait jamais été attiré par les femmes qui avaient 
besoin d’être protégées ; de ce point de vue-là, sa mère et sa 
sœur lui suffisaient déjà amplement. Clémence, elle, n’avait rien 
d’une faible. 

Pourtant, elle n’avait rien abdiqué de sa féminité. Ses lèvres 
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étaient roses et veloutées comme des pétales et sa peau si 
blanche que le moindre baiser y laisserait son empreinte. Il 
brûlait d’y laisser sa marque, de butiner sa chair lentement 
jusqu’à ce qu’elle le supplie de la prendre. Le parfum délicieux 
de sa peau l’enivrait. Il la désirait tant qu’il ne parvenait plus à 
penser clairement. 

Il se pencha pour l’enlacer, sachant qu’il s’engageait sur une 
pente dangereuse. Il ne devait pas suivre l’exemple de son père. 
Il ne voulait pas faire souffrir Noëlle et Monica, ne voulait pas 
ranimer le vieux scandale. Il avait mille et une bonnes raisons 
de ne pas la prendre dans ses bras mais il les écarta toutes. Ses 
mains se refermèrent sur sa taille ; à la sentir aussi douce et 
chaude, il en eut presque le vertige. Il vit ses pupilles claires se 
dilater jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un mince cercle vert 
doré. Elle posa les mains sur son torse mais ne le repoussa pas 
tandis qu’il l’attirait peu à peu, son corps mince tout contre lui. 
Ses lèvres s’écartèrent quand il l’embrassa, exhalant un soupir 
étonné. Il la souleva sur la pointe des pieds, lui fit ployer la 
nuque et tenta d’apaiser sa soif. 

Qu’elle était douce ! Son cœur battait comme un fou. Sans 
lâcher ses lèvres, il la serra plus fort, la plaquant contre lui. Il la 
sentit frissonner, elle se cambra et ses hanches commencèrent à 
onduler. La tenant serrée contre lui, il l’appuya à la porte 
condamnée. Il entendait comme dans un rêve les voix des 
passants juste à côté, sur le trottoir, et le tonnerre qui grondait 
mais ne s’en soucia pas. Elle était comme du vif-argent sous ses 
caresses. Elle ne se contentait pas de subir son baiser mais le lui 
rendait passionnément. Ses lèvres vibraient, s’accrochaient, 
caressaient. Il voulait plus, il la voulait tout entière. 

La pluie résonna soudain sur l’asphalte. L’orage éclatait. Un 
coup de tonnerre retentit, il releva la tête et jeta un coup d’œil 
autour de lui, irrité par le bruit qui dérangeait leur étreinte. 

Était-ce le tonnerre ou le fait qu’il ait cessé de l’embrasser ? 
Clémence sortit elle aussi de l’envoûtement. Elle se raidit et le 
repoussa. Ses yeux verts brillèrent d’une lueur assassine et il 
s’écarta avant qu’elle ne se mette à hurler. 

Elle en profita aussitôt pour lui échapper. Elle courut dans la 
rue et se tourna juste le temps de lancer d’une voix blanche : 
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— Ne recommence jamais ! 
Puis elle partit très vite, tête baissée contre la pluie battante 

qui balayait la rue étroite comme un rideau de plastique gris. Il 
voulut la rattraper pour la mettre à l’abri, mais changea d’avis. À 
quoi bon ? Elle se débattrait comme une tigresse. Il l’observa 
jusqu’à ce qu’elle disparaisse au coin d’une rue. 

Elle le fuyait… Pour l’instant. 
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Trempée des pieds à la tête, Clémence tremblait comme une 

feuille lorsqu’elle rejoignit sa voiture et dut s’y reprendre 
plusieurs fois avant de parvenir à insérer la clé dans la portière. 
Enfin elle réussit et s’effondra sur le siège en se traitant de tous 
les noms. C’était de la folie d’avoir cédé à son désir. Gray savait 
ce qu’elle ressentait à présent. Comment pourrait-elle simuler 
l’indifférence désormais ? La honte la torturait. Quelle idiote ! 
Sans compter que Gray n’en resterait certainement pas là. 
Maintenant qu’elle lui avait montré sa faiblesse, il n’aurait de 
cesse de la mettre dans son lit pour lui prouver qu’elle ne valait 
pas mieux que sa mère. Un sentiment d’horreur l’envahit. Il ne 
voyait en elle que le double de Renée : une femme incapable de 
résister aux avances du premier venu. Comme il aurait ri si elle 
lui avait dit qu’elle l’aimait ! Et comme il la mépriserait si elle 
cédait ! Pourtant, durant quelques instants, elle avait été au 
paradis. Il l’avait enlacée, son corps musclé pressé contre le 
sien, elle avait caressé sa chevelure épaisse et soyeuse… 

Un gémissement s’échappa de ses lèvres. Elle sentit au creux 
de son ventre une douleur lancinante que lui seul pourrait 
apaiser. 

Avant d’épouser Kyle, elle était vierge ; il avait été premier 
homme à qui elle se soit donnée. Et le seul. Par peur de 
ressembler à sa mère, elle avait toujours été chaste. Pourtant, 
elle adorait faire l’amour. Lorsque le chagrin de la mort de Kyle 
s’était atténué ses sens s’étaient réveillés, mais faute de vouloir 
s’impliquer dans une relation amoureuse, elle les avait étouffés. 
Cela faisait quatre ans qu’on ne l’avait pas enlacée, embrassée, 
et Gray venait d’entrouvrir une porte qu’elle aurait bien du mal 
à refermer. 

Il y avait en lui une énergie brute et virile qui avait mis le feu 
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à sa sensualité. Lorsqu’il l’avait embrassée, elle avait tout oublié, 
ne pensant qu’au plaisir fou d’être dans ses bras. Elle soupira, 
désespérée. L’aurait-elle arrêté s’il s’était montré plus pressant 
ou bien l’aurait-elle laissé la prendre dans la rue comme la 
dernière des putains, oubliant toute pudeur, toute décence, 
toute dignité ? Le feu de la honte lui monta aux joues en 
songeant qu’elle aurait pu se faire arrêter pour outrage à la 
pudeur. C’était pour sa bêtise crasse qu’on aurait dû 
l’emprisonner, oui ! 

Jamais cela ne se serait produit avec un autre. Il n’y avait 
qu’avec Gray qu’elle pouvait se comporter de cette façon. 

Effondrée, elle resta sans bouger, regardant la pluie tomber 
en rafales au-delà des piliers en béton du parking. La vérité lui 
apparaissait maintenant avec une clarté effrayante ; elle l’avait 
simplement enfouie au plus profond d’elle-même. Elle avait 
aimé Kyle, aimé faire l’amour avec lui, mais même dans leurs 
moments d’intimité, une partie d’elle seulement était présente, 
l’autre appartenait à jamais à Gray. 

Elle avait toujours pensé qu’un jour elle se remarierait, 
maintenant elle savait que c’était impossible. Gray était le seul 
homme qu’elle aimerait jamais. Elle l’aimait de toute son âme, 
de tout son corps, et pourtant, jamais elle ne se donnerait à lui 
car il la détruirait. 

Lorsque la pluie eut cessé, Gray retourna à son hôtel et 
monta dans sa suite téléphoner à Dallas. 

Truman ? J’aimerais que tu me rendes un service. Tu as un 
annuaire sous la main ? Regarde si tu trouves une Clémence 
Hardy. Il croisa les jambes sur la table basse et attendit, au bout 
d’un moment l’accent texan de son ami et associé retentit dans 
le combiné : 

— J’ai deux Clémence Hardy et à peu près une dizaine de C. 
Hardy. 

— Pas de C. D. Hardy, par hasard ? 
— Euh… non. Il y a un C. C., un C. G., mais pas C. D. 
— Professions ? 
— Attends un peu… Prof, retraitée… 
Truman énuméra la liste, des professions en face des 

numéros de téléphone. Aucune ne correspondait aux maigres 
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indices en la possession de Gray. Peut-être que finalement la 
piste de Dallas ne conduirait à rien. 

Bon… regarde à Margot Stanley. MARGOT. 
Truman grommela. 
— Tu es certain que ce n’est pas MARGAUX ? C’est la mode 

maintenant. 
— Regarde les deux ! 
Il y eut un bruit de pages feuilletées tandis que Truman 

sifflotait. 
— C’est dingue le nombre de Stanley qu’il y a ! déclara-t-il au 

bout d’un moment. 
— Il y a des Margot ? 
— Ah, en voilà une. 
— Où travaille-t-elle ? 
— Holladay Travel. 
— Cherche l’agence dans les pages jaunes pour voir s’il y a le 

nom du propriétaire. 
Truman sifflota de nouveau. 
— Bien vu ! s’exclama-t-il. Propriétaire : C. D Hardy. 
— Merci, mon vieux, dit Gray, amusé que cela eût été aussi 

facile. 
— À ton service. 
Gray raccrocha et réfléchit à ce qu’il venait de découvrir. 

Clémence était propriétaire d’une agence de voyages…Tant 
mieux pour elle. Il se leva soudain pour aller chercher l’annuaire 
de La Nouvelle-Orléans posé sur le bureau et feuilleta les pages 
jaunes. Il y trouva un petit encart discret : « Holladay Travel – 
Ne pensez qu’à vos vacances, nous nous chargeons du reste. » 

Ainsi elle avait deux agences, si ce n’était plus. Voilà 
pourquoi elle avait pu payer sa maison cash. Il sourit en se 
rappelant son air satisfait lorsqu’elle avait refusé sa proposition 
de rachat. Mais pourquoi faire tant de mystère autour de sa 
réussite ? Pourquoi ne l’annonçait-elle pas à tout Prescott, pour 
leur prouver que, Devlin ou pas, elle s’en était sortie ? 

La réponse surgit, évidente : parce qu’elle avait peur qu’il ne 
mette en péril ses affaires. Non seulement il était influent en 
Louisiane et dans les États voisins, mais en plus il possédait un 
des hôtels les plus cotés de La Nouvelle-Orléans. Cela lui serait 
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très facile de lui mettre des bâtons dans les roues, et bien sûr 
elle était persuadée qu’il n’hésiterait pas une seconde. Il fallait 
qu’elle ait vraiment une bien piètre opinion de lui, songea-t-il 
avec une grimace. 

Mais comment lui en vouloir ? Vu le passé qui les liait, le 
contraire aurait été étonnant. 

Et son attitude de tout à l’heure ne l’avait certainement pas 
fait changer d’avis. Il s’était conduit comme un vulgaire voyou. 

Sauf que… elle n’avait pas protesté. Il sentit le désir monter 
en lui en se rappelant la façon dont elle avait vibré et frissonné 
dans ses bras. Sa réaction passionnée l’avait tellement troublé 
qu’il n’avait pensé qu’à se perdre en elle. Et si le tonnerre ne 
l’avait pas distrait, Dieu sait ce qui serait arrivé ! Jamais il 
n’avait ressenti un tel désir. D’un baiser Clémence l’avait 
ensorcelé. 

Mais quel baiser ! Doux et épicé, aussi brûlant qu’un fer 
rouge. Il sentait encore sa langue qui s’enroulait à la sienne… 
Elle s’était abandonnée avec une sensualité qu’il n’avait 
jusqu’alors jamais rencontrée. Et pourtant, Dieu sait qu’il avait 
connu des femmes ! 

Il serra les poings pour oublier la sensation de son corps 
chaud pressé contre le sien. Il n’avait pas pour habitude de 
frustrer ses envies, mais la barrière entre Clémence et lui était 
infranchissable. Quoique… 

Il se mit à arpenter la pièce, cherchant le moyen de faire 
tomber les obstacles. L’affaire était entendue, il fallait qu’elle 
quitte Prescott. Sinon, sa mère et Monica en feraient une 
maladie. Mais après tout elle n’avait pas besoin de partir au 
bout du monde ; si elle aménageait à Bâton Rouge, ou dans une 
des petites villes autour de Prescott, ce serait parfait. Ainsi ils 
pourraient se voir souvent sans que leur liaison parvienne aux 
oreilles de Noëlle ou de Monica. Sans doute Clémence 
regimberait-elle pour commencer puis, après leur baiser, il 
savait qu’elle le désirait autant qu’il la désirait et il finirait bien 
par lui faire entendre raison. À moins qu’elle se montre plus 
entêtée que lui… 

Non. Aucune femme ne lui avait jamais résisté : elle 
quitterait Prescott et serait à lui. 
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L’air conditionné ronronnait doucement dans le salon. 
 
— Vous aviez raison, dit Francis Pleasant en buvant son thé 

glacé à petites gorgées, Guy Bouvier est mort, et ce depuis douze 
ans. 

Avec son complet en crêpe de coton bleu pâle, sa chemise 
blanche immaculée et sa cravate impeccable, le détective avait 
un petit air coquet qui cadrait mal avec sa profession. Et 
pourtant, son enquête avait été rondement menée. 

Clémence en avait été même surprise : elle ne s’attendait pas 
à avoir de ses nouvelles aussi tôt. Cela ne faisait que deux jours 
qu’elle l’avait engagé et il était assis devant elle, son bloc-notes 
sur les genoux. 

— Pas une trace de Guy Bouvier depuis la nuit où il a 
disparu, continua-t-il. Pas de bordereaux de cartes de crédit, 
pas de retraits bancaires et ni la Sécurité sociale ni les impôts 
n’ont entendu parler de lui. M. Bouvier n’était pas un criminel, 
il n’avait aucune raison de changer de nom ou de disparaître 
complètement. J’en déduis donc qu’il est mort. 

Clémence prit une profonde inspiration. 
— Je m’en doutais… Je voulais simplement en être certaine 

avant de commencer à questionner les habitants de Prescott. 
— Vous réalisez que, s’il a été assassiné, vos questions 

pourraient déplaire à quelqu’un ? 
Pleasant but une gorgée de thé avant de reprendre. 
— Vous risquez de vous mettre dans une situation très 

dangereuse, ma chère. Peut-être vaut-il mieux ne pas remuer le 
passé. 

— J’y ai songé, admit-elle, mais comme tout le monde pense 
que ma mère et Guy se sont enfuis ensemble, ma curiosité ne 
surprendra personne. Ils trouveront que je ne manque pas de 
culot, c’est tout ! 

Le détective eut un petit rire. 
— Tout dépend de ce que vous leur direz, je suppose. Si vous 

laissez entendre que Guy Bouvier a été assassiné, ça risque de 
faire sensation. 

Il s’interrompit et secoua la tête. 
— Écoutez donc le conseil d’un vieux détective : oubliez tout 
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cela. S’il y a eu meurtre, c’était il y a douze ans. Avec le temps, 
les indices disparaissent. Comment savoir où chercher ? Vous 
risquez de ne rien trouver et de vous mettre en danger. 

— Mais il faut pourtant que je sache ce qui s’est passé ! Et 
puis on ne peut pas laisser un assassin impuni. 

— Ah, la justice ! C’est une merveilleuse chose que la justice, 
encore faut-il en avoir les moyens… Pesez bien le pour et le 
contre avant de prendre votre décision. Il est probable que Guy 
Bouvier ait été assassiné. Il est aussi fort probable que votre 
mère soit impliquée, au moins parce qu’elle sait ce qui s’est 
passé. Pourrez-vous le supporter ? 

Clémence poussa un soupir. 
— Je l’ignore. Je sais seulement que tant que l’on croira que 

Guy est parti avec ma mère, les Bouvier s’acharneront sur moi 
et je ne pourrai jamais vivre en paix à Prescott. 

— Croyez-vous que vous le pourrez s’il s’avère qu’elle l’a tué 
et qu’on le découvre grâce à vous ? 

Clémence se mordit les lèvres et fit rouler son verre entre ses 
mains. 

— C’est un risque que je dois courir, dit-elle à voix basse, 
presque inaudible. Je sais que si elle est coupable, je serai forcée 
de quitter Prescott. Mais la vérité, même si elle est difficile à 
supporter, ne sera pas pire que ce que je vis actuellement. 
D’ailleurs, si ça se trouve, je ne découvrirai rien du tout mais je 
suis décidée à essayer. 

Pleasant soupira. 
— J’en étais sûr. Dans ce cas, mieux vaut peut-être que ce 

soit moi qui aille interroger les gens en ville. Sans doute seront-
ils plus bavards avec un inconnu. 

Il n’avait pas tort. Les habitants de Prescott risquaient d’être 
comme des carpes avec elle : ils auraient trop peur de s’attirer la 
vindicte de Gray. Cela dit, il y avait un petit problème… 

— Je n’ai pas les moyens financiers de poursuivre l’enquête, 
monsieur Pleasant, répondit-elle franchement. Ces derniers 
temps j’ai eu de gros frais et… 

— Ne vous en faites pas, c’est juste pour satisfaire ma 
curiosité. J’ai toujours adoré résoudre les énigmes. 

Clémence ouvrit de grands yeux. 
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— Ce n’est pas une raison pour ne pas demander 
d’honoraires ! 

— Je n’ai pas besoin d’argent, et puis j’aimerais vraiment 
savoir ce qui est arrivé à Guy Bouvier. À mon âge, je préfère 
m’occuper d’affaires qui m’intéressent. Et puis, à quoi me 
servirait d’être riche maintenant que… 

Il s’interrompit et, baissant les yeux, s’absorba dans la 
contemplation de ses notes mais Clémence vit bien qu’il 
s’efforçait de refouler ses larmes. Il était clair qu’il pensait à sa 
femme. Par pudeur, elle fit comme si elle ne s’était aperçue de 
rien et lui demanda s’il souhaitait un autre verre de thé glacé. 

— Non merci, c’était parfait. 
Il se leva. 
— Je vous préviendrai si je découvre quoi que ce soit 

d’intéressant. Y a-t-il un motel en ville ? 
Elle lui indiqua le chemin tandis qu’elle le raccompagnait sur 

le porche. 
— Venez dîner avec moi ce soir, proposa-t-elle soudain. 
Elle ne supportait pas de le savoir seul, obligé d’avaler un 

sandwich sur le pouce. 
Il rougit jusqu’à la racine de ses cheveux clairsemés. 
— Avec plaisir. 
— Six heures, alors ? Ça ne vous ennuie pas de dîner tôt ? 
— Non, au contraire. Alors à ce soir, madame Hardy. 
Souriant, il regagna sa voiture d’un pas vif. Clémence le 

regarda s’éloigner puis retourna dans son bureau. Elle était 
ravie de l’avoir invité. C’était un vieil homme charmant, 
sympathique. Et ponctuel ! 

Il arriva à six heures pile. Clémence avait préparé un dîner 
léger : côtes de porc grillées, riz au safran, haricots verts frais et 
un sorbet en dessert. Le regard mobile du détective étudiait les 
moindres détails : les serviettes blanches repassées, le frais 
bouquet de fleurs d’églantier, la cuisine faite maison… Tout cela 
devait lui manquer depuis la mort de son épouse. Le repas se 
déroula agréablement : Francis Pleasant était un homme de la 
vieille école, très bien élevé, et Clémence appréciait ses 
manières courtoises et sa conversation reposante. 

Il était presque huit heures et ils venaient de terminer leur 
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sorbet au citron lorsqu’on frappa violemment à la porte. 
Clémence se raidit. Les coups caractéristiques ne laissaient 
aucun doute sur l’identité du visiteur. 

— Un problème ? demanda M. Pleasant, en remarquant son 
brusque changement d’expression. 

— Je pense que vous allez faire la connaissance de Gray 
Bouvier. 

Elle repoussa sa chaise et se leva pour aller ouvrir, Comme 
de bien entendu, son cœur battait à tout rompre. Elle aurait 
aimé pouvoir lui ordonner de cesser cette sarabande ridicule. 
Mais à peine eut-elle ouvert la porte et vu la haute silhouette 
aux larges épaules qui se découpait à contre-jour que son cœur 
accéléra encore son tempo… 

— J’espère que je ne te dérange pas, dit Gray. 
À son ton dur, elle comprit qu’il s’en moquait éperdument. 
Il portait une chemise blanche, un jean noir, des boots à 

talons plats et avait plus que jamais l’air d’un pirate. Ses dents 
blanches bien alignées brillaient du même éclat inquiétant que 
le diamant à son oreille. 

— Je ne t’aurais pas ouvert sinon, répliqua-t-elle sèchement. 
Elle s’écarta pour le laisser entrer. S’il fut surpris de 

découvrir qu’elle avait un invité, il n’en montra rien et adressa 
un sourire poli à Francis Pleasant qui s’était levé avec courtoisie 
pour le saluer. 

— Nous venons de terminer de dîner, expliqua Clémence. 
Monsieur Pleasant, Gray Bouvier, un voisin. Gray, monsieur 
Pleasant, de La Nouvelle-Orléans. 

La petite main dodue de M. Pleasant fut happée par la 
poigne ferme de Gray. 

— Ami ou associé ? demanda-t-il comme si l’information lui 
était due. 

Francis Pleasant cligna des paupières et, tout en retirant sa 
main, parut réfléchir. 

— Disons, les deux. Et vous-même : ami et voisin ? 
— Certainement pas ami ! jeta Clémence. 
Gray lui lança un coup d’œil mauvais. 
— En effet, pas vraiment, reconnut-il à son tour. 
— Je vois, fit M. Pleasant. Clémence, ma chère, je vais vous 
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laisser. Mon vieux corps a besoin de repos. Je suis comme les 
enfants, je dois me coucher de bonne heure, à présent. Merci 
pour cet excellent dîner. 

Il lui prit la main, fit un baisemain formel puis déposa un 
rapide baisé sur sa joue. Clémence lui rendit son baiser. 

— Merci à vous d’avoir accepté mon invitation. Cela m’a fait 
très plaisir. 

— Je vous appelle, promit-il en sortant. 
Comme le matin, Clémence attendit sur le porche qu’il 

monte en voiture et, tandis qu’il reculait dans l’allée, elle lui fit 
signe de la main. 

Puis, à contrecœur, elle referma la porte et se retourna pour 
affronter Gray. Il s’était approché silencieusement et se tenait 
juste derrière elle, les yeux assombris par la colère. 

— Qui est-ce ? grommela-t-il. Ton vieux protecteur ? Tu joins 
l’utile à l’agréable ou bien c’est juste utilitaire ? 

— Ça ne te regarde pas ! 
À quoi bon le détromper ? Il était si persuadé qu’elle 

couchait avec le pauvre M. Pleasant. 
— Oh que si ça me regarde ! Ou bien as-tu oublié ce qui s’est 

passé entre nous il y a deux jours ? 
Clémence rougit à l’évocation de leur baiser passionné. 
— Mettons que je préfère l’oublier. 
— Vraiment ! s’exclama-t-il en l’agrippant aux épaules. Alors 

je vais te rafraîchir la mémoire… 
Elle essaya en vain de le repousser. Mais dès que ses lèvres 

touchèrent les siennes, un torrent de lave explosa dans ses 
veines et, incapable de résister, elle se pressa contre lui pour 
mieux accueillir la caresse brûlante de sa langue. Les riches 
effluves de son parfum l’enveloppaient, la pénétraient. Elle 
sentait la force de son désir pressé contre son ventre et, malgré 
elle, ses hanches se mirent à onduler, avides de caresses. 

Il redressa la tête et s’écarta légèrement. Sa respiration était 
rapide, ses yeux brillants de désir, ses lèvres humides de leur 
baiser passionné. Il lui caressa la joue d’un geste doux. 

— Ça ne sert à rien de nier… 
— Je ne vois pas ce que tu veux dire ! 
Elle proféra le mensonge sans sourciller. Elle avait fait 
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l’erreur de lui laisser voir sa vulnérabilité et maintenant il 
essayait d’en profiter. Sans doute était-il venu ce soir, pensant 
qu’elle lui faciliterait la tâche et qu’après lui avoir fait l’amour, 
elle accepterait de quitter Prescott. Jamais ! Elle se dégagea, de 
peur qu’il ne la coince contre la porte. S’il recommençait à 
l’embrasser, elle était fichue ! 

— Tu mens, répliqua-t-il en se rapprochant. Mais bon sang, 
reste tranquille ! Je ne vais pas te manger ou te sauter dessus, 
enfin pas tout de suite. 

— Jamais ! siffla-t-elle en se dégageant une nouvelle fois. 
Jamais, tu m’entends ! 

— Arrête ! Et écoute-moi ! 
Il la saisit soudain et, l’obligeant à se retourner, il la plaqua 

le dos contre lui, immobilisant ses poignets d’une main, l’autre 
bras lui enlaçant la poitrine. Clémence se sentit défaillir, 
taraudée par la tentation de se laisser aller contre le corps 
musclé de Gray, de laisser reposer sa nuque sur son torse, de 
respirer le parfum musqué de sa peau. 

— Tu vois, murmura-t-il d’une voix cajoleuse en la sentant 
frissonner entre ses bras. Tu as envie de moi ! Tout comme j’ai 
envie de toi. Je ne comprends pas ce qui nous arrive mais nier 
ne sert à rien. Je te veux, Clémence, et je te jure que je ferai tout 
ce qu’il faut pour te convaincre d’être à moi. 

— Non ! fit-elle, paupières closes. 
— Non quoi ? demanda-t-il en caressant de sa joue le dessus 

de sa tête. Tu n’as pas envie de moi ou tu ne veux pas que je te 
convainque ? 

Elle ouvrit les yeux et fixa le mur devant elle, s’efforçant de 
ne pas sentir la chaleur de son souffle. 

— Me convaincre de quoi ? De ma ressemblance avec ma 
traînée de mère ou mon ivrogne de père ? 

Gray se figea et poussa un soupir. 
— Cette nuit sera toujours entre nous, n’est-ce pas ? Écoute, 

je sais que tu es propriétaire de Holladay Travel. Tu as travaillé 
dur pour obtenir tout ce que tu as. Je sais que tu n’es pas 
comme ta famille. 

Mon Dieu ! Il connaissait le nom de ses agences. Elle se força 
à refouler la panique qui la gagnait. 
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— Bien sûr, ironisa Clémence, tu as même une si haute 
opinion de moi que tu viens juste de m’accuser de me vendre à 
un homme qui a le double de mon âge juste parce que je l’ai 
invité à dîner. 

Elle voulut se libérer mais il resserra son étreinte. Ses bras 
l’encerclaient comme un étau, l’empêchant presque de respirer. 

— Arrête de gigoter. Tu vas finir par te faire mal. 
— Alors lâche-moi ! 
Elle lui donna un coup de talon sur le tibia mais ne réussit 

qu’à lui soutirer un grognement. Puis elle se contorsionna pour 
se retourner afin de le frapper avec plus de force. 

— Mais quelle tigresse ! Tiens-toi tranquille, à la fin ! J’étais 
jaloux si tu veux savoir ! 

Abasourdie, elle s’immobilisa. Un étrange sentiment de joie 
l’emplit, qu’elle s’efforça de tempérer de prudence. Jaloux, lui ! 
Mais alors, cela prouvait qu’il l’aimait… Non ! Il ne fallait pas 
tomber dans son piège. Elle l’avait déjà vu à l’œuvre et 
connaissait ses tactiques de séduction. Elle se souvenait de la 
manière dont il avait amadoué Lindsey Partain. Oh, elle ne 
doutait pas un instant qu’il voulait coucher avec elle, mais une 
fois qu’il serait arrivé à ses fins, il la chasserait de Prescott. 

— Et tu t’imagines que je vais te croire ? Tu es vraiment prêt 
à tout pour me forcer à vider les lieux, pas vrai ? Si tu crois que 
je n’ai pas compris pourquoi tu me faisais du charme ! 

Il pencha la tête pour lui mordiller l’oreille. Son souffle 
chaud lui caressait la joue. 

— Tu n’aurais pas besoin d’aller très loin, murmura-t-il. Ce 
n’est même pas la peine de vendre ta maison. Je t’en achèterai 
une autre, une plus grande si tu veux… 

Une bouffée de colère monta en elle et elle se dégagea 
brutalement pour lui faire face. 

— Assez ! Tu ne peux pas t’empêcher de penser que je suis à 
vendre, n’est-ce pas ? Tu as simplement mis la barre plus haut. 
Je ne veux pas de ta maison ! Alors fiche le camp de la mienne. 
Va-t’en ! 

Il ne bougea pas d’un millimètre. 
— Je ne pensais pas à t’acheter, j’essayais de trouver une 

solution. 



- 132 - 

— Je les connais tes solutions ! Je les ai même déjà 
expérimentées ! Une fois suffit ! 

Gray resta silencieux un instant. 
— Ça n’arrivera plus jamais, je te le promets, dit-il 

gentiment. 
— Non, en effet ! répliqua-t-elle en redressant le menton. 

Parce que je ne te laisserai pas faire. 
— Tu n’aurais pas le choix si je le voulais, dit-il, retrouvant 

soudain sa dureté. Souviens-toi, ma chérie, je peux être très 
méchant… 

— Moi aussi, figure-toi ! 
Il la toisa. L’éclat dur de son regard s’anima d’une lueur 

amusée. 
— Je n’en doute pas. Et j’ai bien envie de te provoquer pour 

voir. Mais nous ne sommes pas en guerre, toi et moi. Si tu 
acceptais de quitter Prescott, tout serait tellement plus simple. 
Nous pourrions nous voir… 

— Non. Je te l’ai dit et je te le répète : je ne partirai pas. Alors 
va-t’en, soupira-t-elle, soudain à bout de forces. Je ne veux pas 
faire de mal à ta famille. Je ne suis pas revenue pour cela. Je 
veux simplement vivre ici, chez moi, et s’il faut que je me batte 
contre toi pour rester, je me battrai. 

— C’est ton dernier mot alors ? Je ne ferai pas marche 
arrière, Clémence. Tu n’es toujours pas la bienvenue à Prescott. 
Mais si tu changes d’avis, appelle-moi. 

— Aucun risque ! 
— Tu ne sais pas ce qui peut se passer et tu peux toujours 

changer d’avis. Nous pourrions… 
— Nous voir en cachette une ou deux fois par semaine parce 

que tu ne veux pas que ta famille soit au courant ? coupa-t-elle, 
avec un rire sans joie. Très peu pour moi, merci ! 

Il lui caressa doucement la joue, et cette fois elle ne recula 
pas. 

— Il ne s’agit pas seulement de coucher ensemble, et tu le 
sais bien. 

Mon Dieu, comme elle aurait aimé le croire ! Elle baissa la 
tête et refoula les larmes qui lui brûlaient les yeux. 

— Va-t’en, s’il te plaît. 
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— Je m’en vais, mais pense à ce que j’ai dit. 
Il ouvrit la porte et se retourna vers elle. 
— Tu sais, à propos de ton entreprise… 
Clémence se redressa aussitôt, le regard étincelant. 
— Ne t’avise pas de faire quoi que ce soit… 
— Ne t’énerve pas. Je voulais simplement que tu saches que 

je suis fier de toi. Je suis heureux que tu en sois arrivée là. Et j’ai 
dit au directeur de mon hôtel de donner la priorité à ton agence 
de voyages. 

Fier ? Clémence, immobile, le regarda s’éloigner. Les larmes 
qu’elle avait jusqu’alors réussi à contenir coulaient sans retenue 
sur ses joues. Pouvait-elle lui faire confiance ? Non, c’était 
encore une manœuvre pour l’amadouer. Oh, pourquoi 
n’arrivait-elle pas à se blinder une bonne fois contre ses 
tentatives de séduction ? Pourquoi ne pouvait-elle cesser de 
croire à un miracle ? Pourquoi était-elle aussi stupide ? Et à 
quoi cela rimait-il de se transformer en fontaine pour un 
homme qui s’en moquait bien ? 

Mais elle continua à sangloter. Il avait dit qu’il était fier 
d’elle. 
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10 

 
 
Enfermée dans la salle de bains, Monica prenait son temps. 

Elle avait besoin d’être seule. Son ardeur, sa frénésie même 
lorsqu’elle faisait l’amour avec Michael l’affolait toujours a 
posteriori ; lui, au contraire, avait l’air heureux et détendu 
après. Le lit craqua. Michael avait dû se tourner pour éteindre 
sa cigarette. Il fumait peu et essayait d’arrêter mais ne parvenait 
pas à résister après l’amour. Aujourd’hui, sa main avait 
légèrement tremblé lorsqu’il avait allumé sa cigarette, signe 
qu’il était ému. 

Monica n’avait pu s’empêcher d’en être heureuse mais elle 
avait préféré ne pas le montrer. Elle se sentait déjà 
suffisamment honteuse de ne pouvoir cacher son émoi lorsqu’il 
était en elle. 

Avec Alex, c’était différent. Elle ne perdait jamais le contrôle 
d’elle-même ; et il ne s’en plaignait pas. Pas étonnant puisqu’il 
s’imaginait que c’était avec Noëlle qu’il faisait l’amour ! 

Elle n’aimait pas coucher avec lui et pourtant elle ne s’était 
jamais dérobée. Tout comme la première fois. Cela s’était passé 
un soir, il y a sept ans. 

Gray était à La Nouvelle-Orléans pour son travail. Sa mère 
était descendue dîner mais, malgré toutes les attentions d’Alex, 
elle avait très vite regagné sa chambre. Il s’était alors tourné 
vers elle et l’avait regardée d’un air triste, si triste 
qu’impulsivement elle avait voulu le réconforter et lui avait posé 
la main sur le bras. 

Il faisait froid cette nuit-là et un feu brûlait dans la cheminée 
du salon. Ils s’en étaient approchés tous deux. Elle aurait voulu 
effacer le chagrin qui noyait son regard. Ils s’étaient assis côte à 
côte sur le divan et avaient discuté de choses et d’autres tandis 
qu’il dégustait un cognac. Tout était calme, le salon baignait 
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dans la pénombre, les bûches crépitaient dans la cheminée. 
Sous la lumière des flammes, elle devait ressembler à sa mère. 
Ses cheveux noirs étaient remontés en un chignon flou et sa 
tenue était simple et classique comme Noëlle les aimait. Le 
cognac, la solitude, l’obscurité, la ressemblance avec Noëlle, la 
tristesse d’Alex avaient entraîné un baiser, puis deux, puis 
d’autres. Il avait gémi en caressant ses cheveux. Le cœur de 
Monica s’était mis à battre vite, à la fois de peur et de tristesse. 
Puis il avait caressé ses seins au travers de ses vêtements, 
timidement, presque avec adoration ; ensuite il avait soulevé sa 
jupe, juste ce qu’il fallait, comme pour ne pas embarrasser sa 
pudeur. Il s’était couché sur elle et elle avait senti une douleur 
aiguë lui transpercer le ventre tandis qu’Alex murmurait à son 
oreille le prénom de sa mère. 

Il ne s’était même pas aperçu qu’elle était vierge. Pour lui, 
elle était Noëlle. 

Durant ces sept dernières années, l’épisode s’était souvent 
répété. À chaque fois, Alex avait l’air honteux, désolé et à 
chaque fois elle le laissait faire. Jamais il ne la sollicitait lorsque 
Gray était là, seulement lorsqu’il s’absentait. 

La dernière fois remontait à deux jours, lors du Voyage de 
Gray à La Nouvelle-Orléans. Alex lui avait demandé de passer à 
son bureau comme d’habitude, et l’avait prise sur le divan. Ça 
ne durait jamais bien longtemps. Il ne la déshabillait pas et, en 
sept ans, elle ne l’avait jamais vu nu. Il avait toujours l’air de 
s’excuser et se hâtait d’en finir. Monica se lavait puis rentrait 
chez elle. Elle ne savait pas réellement ce qui la poussait à se 
prêter à ce simulacre d’amour un peu sordide. Une certaine pitié 
pour Alex, peut-être. Ou alors le désir profondément enfoui de 
vouloir retrouver son père à travers celui qui avait été son 
meilleur ami. Elle préférait ne plus se poser la question. C’était 
trop déprimant. 

Avec Michael, c’était différent. Michael était né à Prescott et 
elle l’avait toujours connu. Il avait cinq ans de plus que Gray et 
travaillait déjà avec le shérif lorsqu’elle avait fini ses études. Il 
avait épousé une de ses camarades de lycée et avait eu deux 
garçons. Un couple idéal, apparemment, mais sa femme l’avait 
quitté du jour au lendemain pour partir à Bogalusa où elle 
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s’était remariée deux ans plus tard. Ses fils, âgés de seize et dix-
sept ans, s’entendaient bien avec leur père. D’ailleurs, Michael 
s’entendait bien avec tout le monde, songea-t-elle en souriant. 
C’était pour cela qu’il avait été nommé shérif lorsque Deese 
avait pris sa retraite trois ans plus tôt. C’était un homme 
décontracté, plus à l’aise en jean qu’en costume ; grand, mince, 
il avait des cheveux blond clair, des yeux bleus pétillants et des 
taches de rousseur sur le nez. 

Un an auparavant, alors qu’elle était en ville, elle avait eu 
envie d’un hamburger et était entrée au Grill du palais de 
justice. Assise seule à une table, elle avait vu entrer Michael qui, 
après avoir pris son plateau, s’était arrêté près d’elle et lui avait 
demandé s’il pouvait lui tenir compagnie. Étonnée, elle avait 
accepté. 

Au début, elle avait été un peu sèche mais Michael n’avait 
pas tardé à la dérider. Très vite, ils avaient ri et discuté comme 
les meilleurs amis du monde. Il l’avait invitée à dîner pour le 
soir même. Michael McFane n’était pas membre du Rotary de 
Prescott et sa mère n’aurait pas du tout aimé la savoir en sa 
compagnie. Malgré tout Monica avait accepté. À sa grande 
surprise, il avait lui-même préparé à dîner et fait griller des 
steaks sur le barbecue de son jardin. Il habitait dans la ferme où 
il avait grandi et les plus proches voisins se trouvaient à près de 
deux kilomètres. Monica avait aimé le calme apaisant de sa 
maison. 

Après qu’ils eurent dîné et dansé au son de tubes country à la 
radio, il l’avait embrassée, et ses baisers doux et rassurants lui 
avaient plu. Pour la première fois de sa vie, elle avait éprouvé du 
désir. Le cœur battant, elle l’avait laissé défaire sa robe et 
dégrafer son soutien-gorge. Jamais un homme n’avait vu ses 
seins nus. Soudain il s’était penché pour les embrasser. La 
caresse l’avait rendue folle et très vite ils avaient glissé à terre. 
Nus tous les deux, enlacés sur l’herbe, ils avaient fait l’amour 
avec une intensité, une impudeur qui l’effrayait encore. 

Une jeune femme bien élevée n’aurait jamais agi ainsi, alors 
pourquoi y prenait-elle tant de plaisir ? Sa mère aurait été 
horrifiée, dégoûtée, d’apprendre que sa fille passait des heures 
au lit avec un Michael McFane – un shérif, quelle vulgarité ! 
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Depuis son plus jeune âge, Monica était sans cesse tiraillée 
entre ses propres aspirations et son éducation très stricte de 
jeune fille comme il faut. Gray n’avait pas enduré cela, lui. Un 
peu comme si, depuis qu’il était né, Noëlle l’avait considéré 
comme une cause perdue. Puisque c’était un garçon, il ne 
pouvait montrer que de vils instincts. En femme du monde, elle 
avait ignoré les frasques sexuelles de son mari et de son fils, de 
telles choses n’étant pas dignes d’intérêt ; en revanche elle 
attendait de sa fille une réserve parfaite. Seulement voilà, 
malgré toute sa bonne volonté, Monica avait échoué. Durant les 
vingt-cinq premières années de sa vie, elle y était presque 
parvenue et, même après le départ de son père, s’était obstinée, 
voulant adoucir le chagrin de sa mère. 

Mais elle n’avait pas la pruderie et la froideur de Noëlle, pas 
plus que sa perfection. Elle avait besoin d’amour, elle. 

— Monica chérie ? appela Michael d’une voix paresseuse. Tu 
t’es endormie dans la salle de bains ? 

— Non, je me rafraîchis, répondit-elle en ouvrant un robinet 
pour justifier son mensonge. 

Elle contempla son reflet dans le miroir et passa 
rêveusement la main dans ses cheveux noirs. Pas mal pour 
trente-deux ans. Son visage était fin comme celui de sa mère, 
mais ses yeux étaient noirs comme ceux des Bouvier. Elle avait 
un joli corps mince et ses seins étaient parfaits. 

Michael était toujours allongé nu sur le lit lorsqu’elle sortit 
de la salle de bains. Il tendit la main en souriant tendrement. 

— Viens ! fit-il. 
Elle ne résista pas et retourna au lit, se blottir dans la chaleur 

de ses bras. Il soupira de contentement en la serrant contre lui. 
— Tu sais, je crois qu’on devrait se marier, dit-il. 
La stupeur la laissa coite l’espace d’un instant. 
Jamais elle n’avait envisagé qu’il puisse vouloir l’épouser. Le 

mariage était pour les autres, pas pour elle. Elle leva les yeux 
vers lui, plaisantant pour cacher son émotion. 

— Se marier ? répéta-t-elle. Michael et Monica Mc Fane… Ça 
fait beaucoup de « M » à nous deux. 

— Et ce n’est pas fini, dit-il en caressant du pouce son 
mamelon qui se dressa. Si on a un enfant, on l’appellera Martin 
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pour continuer la série. 
Mon Dieu, des enfants ! 
— Je sais bien, continua-t-il, que je n’ai pas grand-chose à 

t’offrir. La maison est minuscule mais je ferai toutes les 
transformations que tu veux. Tu n’as qu’à me dire ce que tu 
désires. 

Habiter ici ? Monica se sentit prise de vertige. Durant trente-
deux ans, elle avait vécu dans la demeure familiale et le moindre 
changement l’angoissait. Même changer de voiture, c’était dire ! 
Gray, excédé de la voir rouler dans la voiture qu’elle avait depuis 
ses dix-neuf ans, avait finalement réussi à lui en faire acheter 
une neuve, comme il avait réussi aussi, cinq ans auparavant, à 
faire retapisser sa chambre. Elle n’aimait plus le vieux papier 
qu’elle avait toujours connu mais supportait encore moins l’idée 
d’en changer. Quel soulagement lorsqu’il avait pris les choses en 
main ! Il avait profité de ce qu’elle travaillait en ville pour faire 
venir un décorateur et lorsqu’elle était rentrée, le papier était 
presque entièrement enlevé et la moquette aussi. Elle en avait 
pleuré pendant trois jours, tant l’idée d’effacer les traces du 
passé lui était pénible. Pourtant quand les travaux furent 
terminés et ses larmes séchées, elle avait adoré sa nouvelle 
chambre. 

— Chérie, tu ne dis rien ? fit Michael d’une voix hésitante. Je 
suis désolé, j’espérais que… 

Elle posa les doigts sur les lèvres de Michael. 
— Tais-toi ! 
Sa gorge se serra. Il devait penser qu’elle se trouvait trop 

bien pour lui ! C’était elle qui ne le méritait pas ! L’idée d’avoir 
continué à coucher avec Alex alors qu’elle s’était fait aimer d’un 
homme droit comme Michael l’emplit soudain de culpabilité. 
Cette liaison absurde devait cesser une bonne fois. 

Mais comment annoncer à Noëlle qu’elle voulait se marier ? 
Sa mère prendrait très mal la nouvelle. Elle imaginait déjà sa 
réaction. Sa fille immaculée subir les assauts répugnants d’un 
homme ! Et que cet homme soit Michael McFane n’arrangerait 
rien. Les McFane avaient toujours été des fermiers et le métier 
de shérif de Michael ne le ferait pas non plus grimper dans 
l’estime de sa mère. Sans doute crierait-elle à la mésalliance. Eh 
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bien, qu’elle crie ! 
— Je t’aime, dit Monica sans pouvoir retenir les sanglots qui 

l’étouffaient. Je… je n’aurais jamais cru que tu voudrais te 
marier avec moi. 

— Idiote, murmura-t-il en essuyant ses larmes. Ça m’a pris 
un an pour avoir le courage de te le demander. 

Elle eut un petit sourire triste. 
— J’espère que ça ne me prendra pas un an pour avoir le 

courage d’accepter. 
— Ça te fait si peur ? 
— Tous les changements m’angoissent. 
— Ne t’inquiète pas, dit tendrement Michael. Je vais 

commencer les travaux dans la maison. Je devrais avoir fini 
dans… six mois. Comme ça tu auras tout le temps de t’habituer, 
ça te va ? 

— Oui. 
Oui à tout ce qu’il voulait ! Son cœur se gonfla de bonheur. 

Comme elle l’aimait ! Elle y arriverait. Elle réussirait à vaincre la 
désapprobation de sa mère et dirait à Alex qu’elle ne voulait 
plus le voir. Cela lui ferait de la peine mais il comprendrait. 

Oui, tout allait bien se passer. Une vie heureuse se profilait 
et il ne tenait qu’à elle de saisir cette chance de bonheur… 
Soudain un visage aux cheveux auburn flotta devant ses yeux et 
le moyen de fléchir sa mère lui apparut du même coup. Tant que 
cette fille, vivant sosie de Renée, resterait à Prescott, Noëlle 
serait bien trop perturbée pour voir d’un bon œil son mariage 
avec Michael. Il fallait la faire partir. Et puisque Gray n’avait pas 
réellement l’air de s’en préoccuper, c’était à elle de prendre les 
choses en main. Si Michael l’aidait dans cette entreprise, Noëlle 
lui en serait peut-être aussi reconnaissante. 

Monica se redressa. 
— Michael, il y a un obstacle… 
— Lequel ? 
— Ma mère. 
Il soupira. 
— Tu crois qu’elle ne voudra pas de moi pour gendre ? 
— Elle ne supportera pas que je me marie avec qui que ce 

soit, point. 
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— Mais pourquoi ? 
Monica se mordilla la lèvre, mal à l’aise à l’idée d’exposer les 

phobies de sa mère. 
— Parce que cela veut dire que nous couchons ensemble. 
— Ça me parait évident que l’on va… Oh, je vois… Il 

s’interrompit, gêné. Les vieux commérages avaient dû lui 
revenir en mémoire. 

— Elle est très prude. Et maintenant que Clémence Devlin 
est revenue à Prescott, ça n’arrange rien. Bien sûr, si elle partait, 
maman serait dans de meilleures dispositions. Mais je ne sais 
pas comment faire, Gray prétend qu’il n’y peut pas grand-chose 
et qu’il en a déjà assez fait. 

Le visage de Michael s’assombrit. 
— J’imagine ce qu’il ressent. Je n’aimerais pas devoir 

expulser cette fille de Prescott. 
— Mais c’est une Devlin ! s’écria Monica, surprise qu’il n’ait 

pas réagi comme elle l’espérait. Je ne peux pas la voir sans avoir 
la nausée ! C’est le portrait craché de Renée. Mère était 
bouleversée quand elle a su qu’elle était revenue. Et moi aussi. 

— Ce n’est pas sa faute, répondit Michael calmement. Elle ne 
nous a jamais créé d’ennuis et aucune loi ne lui interdit de vivre 
où elle le désire. 

— Mais toi, tu pourrais faire quelque chose ! Tu as les 
moyens de la chasser d’ici. 

Michael fronça les sourcils. 
— J’étais là quand on a expulsé les Devlin, dit-il 

sombrement, et j’avoue que je n’étais pas mécontent que 
Prescott se débarrasse de cette racaille, mais pour Clémence et 
le petit garçon… c’était moche. Je n’oublierai jamais l’air 
désespéré de cette fille cette nuit-là et je suis certain que Gray 
ne l’a pas oublié non plus. Ça doit être pour cette raison qu’il ne 
veut pas l’obliger à partir une seconde fois. Jamais je ne 
voudrais avoir à refaire une chose pareille. 

Monica ravala son dépit. 
— Ce n’est pas grave. Je me débrouillerai pour convaincre 

mère quand même. 
Oui, mais comment ? Jamais elle n’avait pu lui tenir tête. 

Elle était beaucoup trop sensible à ses réflexions blessantes. En 
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face de Noëlle, elle se sentait comme une petite fille 
éternellement coupable. Elle aurait tellement voulu que sa mère 
soit fière d’elle, mais rien à faire. 

Il n’y avait vraiment qu’une solution : se débarrasser de 
Clémence Devlin… Tant pis si Michael refusait de l’aider, elle se 
débrouillerait seule et une fois cette fille partie, sa mère en 
serait tellement soulagée qu’elle ne penserait peut-être pas à 
s’opposer à son mariage. 
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La mine soucieuse, Clémence raccrocha le téléphone. Voilà 

six fois qu’elle appelait Francis Pleasant et ça ne répondait 
toujours pas. Au motel, on lui avait répondu qu’il était parti en 
laissant les clés sur la porte et qu’il avait payé la chambre à 
l’avance. Rien d’anormal à tout cela, elle-même avait souvent 
agi ainsi lors de ses déplacements. 

Ce qui n’était pas normal en revanche, c’était qu’il ne l’ait pas 
contactée alors qu’il avait promis de le faire. Francis Pleasant 
n’était pas homme à oublier ses promesses. Quelque chose avait 
dû lui arriver. Une prise cardiaque ? Et s’il était mort ? Sa gorge 
se serra. 

Outre le souci qu’elle se faisait pour le vieux monsieur, 
comment allait-elle se débrouiller sans lui pour l’enquête ? Elle 
ne savait même pas s’il avait découvert des indices en 
interrogeant les habitants de Prescott. S’il ne donnait pas de ses 
nouvelles, il lui faudrait poursuivre les recherches seule… Mais 
par où commencer ? Qui questionner ? Personne n’accepterait 
de lui parler. Les seuls qui ne lui tourneraient pas le dos 
seraient des gens récemment installés à Prescott, et ils ne 
seraient pas au courant d’événements vieux de douze ans. À 
moins que… Oui, il y avait peut-être quelqu’un qu’elle pouvait 
aller voir. Même si ce n’était pas de gaieté de cœur, il parlerait. 

Elle se donna un rapide coup de brosse et remonta la masse 
de ses cheveux en chignon, laissant quelques mèches lui 
encadrer le visage. 

Quelques minutes plus tard, elle se garait sur le parking du 
supermarché. Elle entra dans le magasin sous l’œil ébahi de 
Mme Morgan, qui se tenait à la caisse. Sans attendre sa 
réaction, elle fonça vers le rayon des produits laitiers, loin des 
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oreilles curieuses. Morgan ne fut pas long à arriver, son gros 
visage écarlate d’indignation. 

— Combien de fois faudra-t-il vous le dire ? grogna-t-il en se 
postant face à elle. Je ne veux pas vous voir ici. Sortez de mon 
magasin ! 

Clémence ne bougea pas et sourit calmement. 
— Je ne suis pas venue faire des achats, monsieur Morgan, 

juste vous poser quelques questions. 
— Si vous ne partez pas immédiatement, j’appelle le shérif ! 
Le sourire de Clémence s’effaça et elle serra les dents pour 

s’exhorter au calme. 
— Répondez à mes questions et je partirai. Sinon votre 

femme sera très intéressée par ce que j’ai à lui dire… 
Elle aussi avait les moyens de lui faire peur. 
Il pâlit et jeta un regard inquiet vers la caisse. 
— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler. 
— Vraiment ?… fit-elle d’un ton sarcastique. Mais ne 

craignez rien, ce que j’ai à vous demander ne concerne pas ma 
mère mais Guy Bouvier. 

Il la regarda, surpris. 
— Guy ? 
— Je veux savoir avec qui il sortait cet été-là. Je sais que ma 

mère n’était pas la seule de ses maîtresses. 
— Et après ? C’est tout de même avec elle qu’il est parti ! 

cracha-t-il. 
Clémence jeta ostensiblement un coup d’œil à sa montre. 
— Si j’étais vous je me dépêcherais, votre femme ne va pas 

tarder à venir voir ce qui se passe. 
Morgan déglutit avec peine. 
— Euh… je crois qu’il y avait Andréa Wallice, la secrétaire 

d’Alex Chelette, son meilleur ami. Je ne sais pas si c’est vrai 
parce qu’elle n’a pas eu l’air si triste que ça qu’il soit parti. Il y 
avait une serveuse chez Jimmy Jo, je ne me rappelle pas son 
nom. Elle est partie depuis longtemps. Ah oui, on disait aussi 
qu’il couchait avec Yolanda Foster. Mais Guy couchait avec tout 
le monde ! 

Yolanda Foster ? La femme de l’ancien maire. Leur fils, Lane, 
était l’un des garçons qui traînaient avec Jodie et prétendait 
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ensuite ne pas la connaître en la rencontrant dans la rue. 
— Il y avait des maris jaloux ? 
L’épicier haussa les épaules et répondit sans quitter des yeux 

la caisse. 
— Peut-être bien que le maire était au courant, mais comme 

Guy était un généreux donateur de son parti, il n’a pas dû 
protester. Yolanda lui rendait service, après tout ! 

Il gloussa et Clémence réprima un frisson de dégoût. 
— Merci pour l’information, dit-elle sèchement. 
Elle tourna les talons. 
— Vous ne reviendrez plus ? 
Il la suppliait presque… Elle s’arrêta et le toisa un instant 

d’un air pensif. 
— Je verrai… Appelez-moi si vous vous souvenez d’autre 

chose. 
Et elle s’éloigna rapidement sans même un regard pour Mme 

Morgan. 
Elle avait deux pistes, plus la serveuse inconnue. C’était un 

début. Ce qui avait surtout retenu son attention, c’était la 
mention du meilleur ami de Guy, Alex Chelette. Si quelqu’un 
pouvait lui donner des informations, c’était bien lui. 

Le nom ne lui était pas inconnu. Les Chelette étaient une des 
plus vieilles familles du comté, pas aussi argentées que les 
Bouvier, mais du gratin tout de même. Restait à savoir si Alex 
Chelette était encore à Prescott. Probablement : dans ce genre 
de milieu, on restait au même endroit durant des générations. 

Elle se dirigea rapidement vers la cabine téléphonique à 
l’autre bout du parking et chercha le numéro des Chelette dans 
l’annuaire. Il y avait deux adresses dont celle de Chelette et 
Anderson, avocats. 

Autant prendre rendez-vous tout de suite. Elle mit une pièce 
de vingt-cinq cents dans la fente et composa le numéro du 
cabinet. Une voix charmante répondit à la seconde sonnerie. 

— Bonjour, Clémence Hardy à l’appareil. Je souhaiterais voir 
M. Chelette ; aujourd’hui de préférence. C’est possible ? 

Il y eut un court silence. La secrétaire avait dû reconnaître 
son nom. 

— Il plaide toute la matinée, mais il pourra vous recevoir cet 
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après-midi à treize heures trente, si cela vous convient. 
— Parfait. Merci beaucoup. 
La voix était-elle celle d’Andréa Wallice ou l’avocat avait-il 

une nouvelle secrétaire ? se demanda Clémence en raccrochant. 
Elle avait presque trois heures devant elle. Pourquoi ne pas 

aller manger un petit quelque chose ? Son estomac criait 
famine. Le toast qu’elle avait pris avec son café à six heures ce 
matin était bien loin. Elle n’avait guère envie de rentrer chez elle 
mais, d’un autre côté, elle n’était pas certaine qu’on accepterait 
de la servir dans les restaurants. Bah ! Le meilleur moyen était 
de tenter sa chance. 

Elle prit sa voiture et s’arrêta devant un petit café qui 
donnait sur le parc. Elle n’y était jamais allée dans sa jeunesse. 
Du reste, elle n’avait jamais mis les pieds dans un restaurant 
avant de vivre avec sa famille adoptive. En pensant aux 
Gresham, elle souri fit et se promit de les appeler le soir même. 
Depuis qu’elle les avait quittés, elle avait toujours gardé contact 
avec eux et leur téléphonait régulièrement au moins une fois par 
mois. 

Elle s’assit à une table au fond de la salle fraîche et obscure. 
Une jeune femme ronde au visage charmant et à l’allure 
énergique lui apporta aussitôt un menu. 

— Que désirez-vous boire en attendant ? 
— Un thé sucré, s’il vous plaît. 
Pas besoin de préciser « glacé » ; en Louisiane on ne servait 

jamais de thé chaud à moins de le demander. 
La serveuse fila chercher sa consommation, et Clémence 

étudia le menu. Elle venait juste de choisir la salade de poulet 
lorsque quelqu’un s’arrêta près d’elle. 

— Vous ne seriez pas Clémence Devlin, par hasard ? 
Clémence se raidit, s’attendant à ce qu’on lui ordonne de 

déguerpir. 
— Si, pourquoi ? 
La jeune femme avait un air familier, des yeux Marron, des 

cheveux bruns et un visage carré constellé de taches de 
rousseur. Elle était petite, pas plus d’un mètre soixante, et 
affichait un sourire aimable. 

J’en étais sûre. Ça fait un sacré bout de temps mais je n’avais 
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pas oublié la couleur extraordinaire de tes cheveux. 
Son sourire s’agrandit. 
— Tu ne te souviens pas de moi ? Halley Bruce, enfin 

Johnson maintenant. On était dans la même classe. 
— Oh, oui, bien sûr ! 
— Halley n’avait pas été son amie, d’ailleurs elle n’avait pas 

d’amies à cette époque, mais au moins elle ne l’avait jamais 
méprisée comme les autres et avait toujours été polie avec elle. 

Assieds-toi, je t’en prie. 
— Juste une minute, je n’ai pas beaucoup de temps, répondit 

Halley en s’installant en face d’elle. 
La serveuse apporta le thé et repartit chercher la salade au 

poulet. Lorsqu’elles furent de nouveau seules, Halley eut une 
moue désabusée. 

— Le café appartient aux parents de mon mari mais c’est moi 
qui m’en occupe. J’attends une livraison d’un instant à l’autre et 
je suis obligée de tout vérifier. Mais ça me fait plaisir de 
bavarder avec toi. 

Manifestement, elle le pensait et Clémence en eut chaud au 
cœur. C’était un peu comme si elle retrouvait une camarade 
d’enfance, et Dieu sait que l’espèce était rare ! Même après son 
installation chez les Gresham, sa timidité l’avait empêchée de se 
faire des amies. Ce n’était qu’à l’université qu’elle avait 
commencé à sortir un peu de sa coquille. La vie en résidence 
universitaire avait été une révélation ; sa réserve avait vite laissé 
place à la joie de se lier enfin à d’autres filles de son âge. Avec 
ses amies, elles passaient des nuits entières à discuter en riant 
des mystères du sexe opposé. Enfin, Clémence écoutait plutôt 
qu’elle ne participait, étonnée de la naïveté de ses camarades. 
Même si la plupart d’entre elles avaient déjà fait l’amour alors 
qu’elle était toujours vierge, elle se sentait beaucoup plus mûre 
et ne partageait pas leur vision romantique de la gent 
masculine. 

Rien n’avait remplacé la complicité de cette époque, et dans 
le regard ouvert et bienveillant de Halley elle retrouvait un peu 
de la spontanéité de ses amies. 

— Qu’as-tu fait après ton départ de Prescott ? demanda 
Halley, glissant avec délicatesse sur les circonstances de ce 
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départ. 
— Je suis allée au Texas, à Beaumont d’abord, ensuite à 

l’université de Houston, puis à Dallas. 
Halley soupira. 
— Moi, je n’ai pas bougé d’ici, et je crois que je n’en partirai 

jamais. Je voulais voyager mais je me suis mariée avec Joël et 
on a eu des enfants, deux. Un garçon et une fille. Et toi, tu es 
mariée ? 

Clémence sentit la vague de tristesse habituelle l’envahir, 
comme à chaque fois qu’elle pensait à Kyle. 

— Je l’ai été… Je me suis mariée tout de suite après mes 
études, mais mon mari est mort dans un accident de voiture 
l’année de notre mariage et je n’ai pas d’enfants. 

— Oh, je suis désolée ! dit Halley d’un ton sincère. Ça a dû 
être épouvantable. J’imagine dans quel état je serais si je 
perdais Joël. Parfois il me rend folle, mais je l’aime, et il est 
toujours là quand j’ai besoin de lui. 

Elle resta silencieuse un moment puis un sourire plein de 
curiosité réapparut sur son visage. 

— Mais pourquoi avoir choisi de revenir à Prescott ? Ce n’est 
pas une ville très folichonne et sans vouloir me mêler de ce qui 
ne me regarde pas, après ce qui s’est passé, j’aurais cru que 
c’était bien le dernier endroit où tu puisses souhaiter habiter. 

Clémence lui jeta un regard perçant, mais ne vit aucune 
méchanceté dans son expression, juste de l’étonnement. Elle 
décida de se montrer franche. 

— Je me sens chez moi, ici, mais je t’avoue que ce n’est pas 
simple tous les jours. Je ne sais pas si tu es au courant, mais 
Gray Bouvier sera furieux s’il apprend que tu m’as acceptée 
dans ton restaurant. Il a demandé à tous les commerçants de 
me fermer leur porte. 

— Oui, j’en ai entendu parler. Mais j’ai pour habitude de 
choisir moi-même qui je sers ou non. 

— Je ne veux pas t’attirer d’ennuis. 
— Ne crains rien. Gray n’a pas mauvais fond… Remarque, je 

comprends que tu puisses en douter. Je n’aimerais pas l’avoir 
pour ennemi, mais je sais qu’il ne m’en voudra pas de t’avoir 
servie. 
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— Pourtant tout le monde en ville prend ses ordres au 
sérieux. 

— Il a beaucoup d’influence. 
— Pas sur toi ? 
— Je n’ai pas dit ça, mais toi et moi, on se connaît depuis 

l’école primaire. Je n’aurais probablement pas accepté de servir 
Jodie ou tes frères, mais toi, tu es la bienvenue. 

— Merci, n’hésite pas à me dire si cela te crée des problèmes. 
— Je ne me fais pas de souci, fit Halley en souriant tandis 

que la serveuse déposait la salade devant Clémence. Gray sera 
correct avec moi. S’il avait vraiment voulu que les commerçants 
respectent à la lettre ses consignes, il s’y serait pris autrement. 
Avec lui, on sait toujours à quoi s’en tenir. Il dit ce qu’il pense et 
fait ce qu’il dit. 

 
D’après le nom sur la plaque posée sur le bureau, la 

secrétaire d’Alex Chelette était toujours Andréa Wallice. Elle 
avait la cinquantaine, des cheveux gris coupés court et un visage 
rond griffé de rides. Même en l’imaginant douze ans plus jeune, 
Clémence trouva qu’elle ne ressemblait guère au genre de 
femmes que Guy courtisait autrefois. 

— Vous ressemblez terriblement à votre mère, fit remarquer 
Andréa en la dévisageant avec curiosité. Il y a bien quelques 
différences mais vous pourriez être sa jumelle. 

— Vous la connaissiez ? 
— Seulement de vue, répondit la secrétaire en lui indiquant 

le divan. Asseyez-vous, Alex ne va pas tarder. 
Effectivement, à peine Clémence fut-elle assise qu’un 

homme mince et distingué entra dans le bureau. En voyant 
Clémence, son visage trahit un étonnement sans bornes puis il 
se reprit et esquissa un sourire. 

— Clémence, je présume. Vous êtes le portrait craché de 
votre mère ! 

— C’est exactement ce que je lui ai dit, lança Andréa en se 
tournant vers lui. 

À la manière dont elle le couvait des yeux, Clémence décida 
qu’elle n’avait pas pu avoir d’aventure avec Guy. De toute 
évidence, cette femme était amoureuse de son patron et ce, 
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depuis des lustres. Lui n’avait pas l’air de s’en douter. 
— Entrez, dit-il, invitant Clémence à le précéder dans son 

bureau avant de refermer la porte derrière lui. Excusez notre 
réaction, mais la ressemblance avec votre mère est frappante, 
bien qu’en fait les différences soient évidentes. 

— Oh, j’ai l’habitude, répondit-elle en souriant, tout le 
monde réagit ainsi la première fois. 

Alex Chelette avait du charme, nota Clémence. C’était le 
genre d’hommes qui se bonifiaient en vieillissant. Mince, les 
tempes grisonnantes, des pattes-d’oie au coin des yeux, il était 
certainement plus séduisant maintenant qu’à vingt ans. 

— Asseyez-vous, je vous en prie, dit-il en prenant place 
derrière son bureau. Que puis-je pour vous ? 

Elle s’installa sur l’un des deux fauteuils de cuir noir en face 
de lui. 

— Eh bien, je dois avouer que ce n’est pas à l’avocat mais à 
l’homme que je viens parler et j’espère que vous ne m’en 
voudrez pas d’empiéter ainsi sur votre temps de travail. 

— Mais non, tout le plaisir est pour moi. Dites-moi ce qui 
vous arrive. Est-ce Gray qui vous cause des ennuis ? J’ai essayé 
de le convaincre de vous laisser tranquille, mais il est très 
protecteur envers sa mère et sa sœur, et votre présence les a 
tellement chamboulées… 

— Oui, je le sais, répondit-elle sèchement. Mais ce n’est pas 
pour cela que je suis ici. 

— Ah ? 
— Je voulais vous poser quelques questions à propos de Guy 

Bouvier. Vous étiez son meilleur ami, n’est-ce pas ? 
Alex Chelette pinça les lèvres. 
— Je le croyais. Nous avons grandi ensemble… Puis il est 

parti et je n’ai plus jamais eu de ses nouvelles. Pourquoi vous 
intéressez-vous à lui ? 

Clémence hésita. Devait-elle l’informer que Guy n’était pas 
parti avec Renée ? Non, aussi amical qu’il paraisse, elle ne 
devait pas oublier qu’il était très proche des Bouvier et que tout 
ce qu’elle lui dirait serait répété à Gray. 

— J’aimerais comprendre qui il était. Après tout, ajouta-t-
elle en choisissant soigneusement ses mots, son départ a détruit 
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ma famille tout autant que la sienne. Je sais que ma mère n’était 
pas sa seule maîtresse et je ne comprends pas pourquoi il a tout 
abandonné, famille et fortune, pour partir comme ça du jour au 
lendemain… 

— Je crains de ne pouvoir vous répondre, répliqua l’avocat 
d’un ton sec. J’imagine qu’il avait ses raisons. Pour rester poli, 
disons que votre mère était une femme fascinante, tout au 
moins pour les hommes, et que Guy était extrêmement sensible 
à ses charmes. 

— Mais elle était sa maîtresse depuis longtemps, pourquoi ce 
départ soudain ? 

Alex haussa les épaules. 
— Je l’ignore. 
— Il aurait pu demander le divorce. 
— Encore une fois, je n’ai pas la réponse. Peut-être à cause 

de sa religion ? Guy n’allait pas régulièrement à la messe mais il 
était très croyant, beaucoup plus qu’on ne le pensait. Peut-être 
a-t-il supposé que ce serait plus facile pour Noëlle s’il ne 
divorçait pas et donnait les pleins pouvoirs à Gray avant de s’en 
aller tout simplement. Vraiment, je n’en sais rien. 

— Il a donné les pleins pouvoirs à Gray ! répéta-t-elle, 
étonnée. Que voulez-vous dire ? 

— Ne m’en veuillez pas, mais le secret professionnel 
m’interdit de divulguer certains détails. 

— Bien sûr, excusez-moi. Vous souvenez-vous par hasard 
d’autres personnes que Guy aurait vues cet été-là ? 

— Pourquoi ? demanda-t-il, surpris. 
— Comme je vous l’ai dit, je suis curieuse quant à sa 

personnalité. À cause de lui, je n’ai jamais revu ma mère. 
Comment était-il ? Était-ce un homme de parole ou juste un 
coureur ? 

Il la regarda un moment silencieux et elle remarqua la 
tristesse voiler ses yeux. Son regard se fit lointain. 

— Guy était le meilleur homme du monde. Je l’aimais 
comme un frère. Il était toujours en train de plaisanter, très 
moqueur, mais jamais il ne m’a fait défaut lorsque j’avais besoin 
de lui. Son mariage avec Noëlle n’a pas été une réussite, mais il 
adorait ses enfants. En résumé c’était sans doute un mari 



- 151 - 

horrible et sûrement un père merveilleux. Un ami merveilleux 
aussi… 

Il s’interrompit un instant et contempla ses mains. 
— Cela fait douze ans maintenant qu’il est parti et il me 

manque toujours autant. 
— Il ne vous a jamais téléphoné, à vous ou bien à sa famille ? 
— Pas que je sache. 
— Voyait-il d’autres femmes en plus de ma mère et de 

Yolanda Foster ? 
Une fois de plus, Alex Chelette eut l’air surpris. Il haussa les 

sourcils et répliqua d’un ton cassant : 
— Je ne vois pas l’intérêt de remuer tout ça. Le passé est le 

passé et il vaut mieux le laisser dormir en paix… 
— À condition qu’il n’empoisonne pas le présent ! 

Comprenez-moi bien, monsieur Chelette, c’est à cause du passé 
que les gens de Prescott m’en veulent toujours et que je dois 
subir leur hostilité. 

Alex avait dû remarquer l’émotion qui brisait sa voix car son 
visage s’adoucit. Il se leva soudain pour venir s’asseoir près 
d’elle et prit sa main dans les siennes. 

— Je sais, dit-il gentiment, mais quand ils vous connaîtront 
mieux, ils changeront d’opinion. Gray aussi. Je vous l’ai déjà dit, 
il réagit violemment parce qu’il veut protéger sa famille, mais ce 
n’est pas quelqu’un d’injuste. 

— Sans doute est-ce pour cela qu’aucun commerçant 
n’accepte de me vendre quoi que ce soit ! 

— Évidemment, admit-il avec un petit sourire. Gray n’a pas 
été très correct de ce point de vue-là. Je vous promets de faire 
mon possible pour le faire changer d’avis. 

— Merci. 
Elle n’avait pas obtenu beaucoup de renseignements et 

comprit qu’elle n’en obtiendrait pas davantage en insistant. 
L’avocat ne lui dévoilerait rien sur Guy qui ne soit de notoriété 
publique. Enfin, elle n’avait pas totalement perdu son temps : 
elle savait à présent qu’Andréa Wallice pouvait être rayée de la 
liste. 

Étouffant sa déception, elle prit congé et, de retour chez elle, 
essaya de mettre un peu d’ordre dans les informations qu’elle 
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avait collectées au cours de la journée. Si Guy avait été 
assassiné, Yolanda Foster ou Lowell, son mari, rejoignaient la 
cohorte des suspects. Les rencontrer était dans ses cordes mais 
les faire parler ? Soudain le visage triste de Francis Pleasant lui 
revint en mémoire et une brusque bouffée d’angoisse l’étreignit. 
Où était-il passé ? Lui était-il réellement arrivé quelque chose ? 

 
Alex et Gray venaient de finir d’examiner des documents de 

travail dans le bureau de Gray. Ils se servaient un cognac quand 
Alex lâcha soudain tout à trac : 

— J’ai vu Clémence aujourd’hui. À première vue, la 
ressemblance avec sa mère est incroyable mais Clémence est 
beaucoup plus séduisante. 

— Oui, je l’ai remarqué aussi. Où l’as-tu rencontrée ? 
Il avala une gorgée de cognac et savoura la morsure du 

liquide ambré sur sa langue. 
— À mon bureau. Elle est venue m’interroger sur Guy. 
Gray faillit s’étrangler. Il reposa brutalement son verre et 

quelques gouttes se répandirent sur le bois verni. 
— Quoi ! 
Bon sang ! Il avait beau être amoureux d’elle, là, elle allait 

trop loin. 
— Elle voulait le connaître mieux, savoir s’il avait essayé de 

reprendre contact, qui il fréquentait cet été-là, poursuivit Alex 
comme si de rien n’était. 

Gray se leva d’un bond. 
— Eh bien, je te jure que je m’en vais de ce pas lui faire 

passer l’envie de fourrer son nez dans ce qui ne la regarde pas ! 
Alex l’arrêta en lui posant la main sur le bras. 
— Gray ! Ça la regarde et que cela te plaise ou non, il est 

normal qu’elle soit curieuse. Après tout, elle aussi a perdu sa 
mère cette nuit-là. 

Gray se figea puis se rassit. Alex avait raison. Ça lui coûtait 
de l’accepter mais il n’était pas le seul à avoir souffert de la fuite 
de son père et de Renée. Et encore, à l’époque, lui était déjà 
adulte. Clémence, elle, n’avait que quatorze ans. Il ignorait ce 
qu’avait été sa vie ensuite mais il était prêt à parier que ce 
n’avait pas dû être une partie de plaisir. Comment aurait-il pu 
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en être autrement avec Amos Devlin et ses deux voyous qu’elle 
avait pour frères, sans parler de sa sœur ? Avant le départ de 
Renée, son existence n’avait pas dû être rose pour autant, mais 
au moins sa mère était là. 

— Laisse-la tranquille, Gray, plaida Alex. Elle mérite mieux 
que l’accueil que certains lui ont fait ici et c’est en partie de ta 
faute. 

— Je ne peux pas, grommela-t-il. 
Il se leva brusquement et se planta devant la fenêtre où se 

reflétait sa silhouette. Il but une nouvelle gorgée pour se donner 
le courage d’avouer la vérité. 

— Il faut qu’elle parte, reprit-il, avant que je commette 
quelque chose d’irréparable qui blesserait Monica et maman à 
tout jamais. 

— Que veux-tu dire ? 
— Que si elle reste, l’histoire risque bien de se répéter. Bon 

sang, Alex, cette fille m’a complètement ensorcelé. Je perds la 
tête dès que je la vois. Si elle reste ici, je ne réponds pas de moi. 

— Mon Dieu, tu ne peux pas faire ça à ta mère, murmura 
Alex. Noëlle mourrait d’humiliation si à ton tour tu… 

— Tu crois que je ne le sais pas ? C’est pour cela qu’il faut 
qu’elle s’en aille. Je la désire trop. Et le pire, c’est que c’est 
réciproque. Jamais je n’ai éprouvé une attirance pareille. Te 
rends-tu compte que j’en suis même arrivé à être jaloux d’un 
vieux bonhomme qui dînait avec elle quand je suis passé chez 
elle un soir. Je l’ai accusée de coucher avec lui… 

Il sourit doucement en regardant son verre. 
— Le pauvre vieux avait l’air aussi séduisant qu’un cure-dent 

et on l’aurait cru tout droit sorti d’une comédie des années 
cinquante ! Et moi j’étais jaloux comme un fou ! 

— Qui était-ce ? demanda Alex d’un ton curieux. Je le 
connais ? 

— Je crois qu’il venait de La Nouvelle-Orléans. Un dénommé 
Pleasant si je me souviens bien. Un associé ou quelque chose 
comme ça, j’étais tellement furieux que je n’ai pas fait attention. 

— Un associé ? répéta Alex. 
— Oui, sans doute. Clémence possède des agences de 

voyages dont une à La Nouvelle-Orléans. 
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— Vraiment ! 
— Oh, elle s’est bien débrouillée ! Elle a commencé par en 

ouvrir une à Dallas et je ne sais pas combien elle en possède 
maintenant, mais je me renseigne. J’espère en savoir plus 
bientôt. 

— Tu vas les prendre dans ton collimateur si elle ne s’en va 
pas ? 

— Non. Je ne suis pas un salaud, et puis si je le faisais, je 
pourrais lui dire adieu définitivement ! 

— Tu es réellement amoureux d’elle ? 
— Oui, dit Gray avant de vider d’un trait le reste de son 

cognac. 
— Alors, il faut qu’elle parte. Ce serait atroce pour Noëlle. 
— Je suis plus inquiet pour Monica que pour mère. 
— Monica est plus forte que tu ne le penses, mais Noëlle… 

elle n’a toujours pas surmonté le chagrin que lui a infligé Guy, 
alors si elle apprend que tu as une aventure avec Clémence 
Devlin, elle est capable de vouloir mettre fin à ses jours. 

Gray garda ses commentaires pour lui, étonné pourtant 
qu’Alex connaisse aussi peu Noëlle. Sa mère était bien trop 
égocentrique pour vouloir se suicider. L’amour aveuglait le 
pauvre Alex ! Bizarre pour un avocat d’être aussi peu 
perspicace ! En tout cas, à voir l’expression crispée de son 
visage, il était clair qu’il se faisait du souci. 

— Tu comprends maintenant pourquoi je ne peux pas 
autoriser Clémence à rester ? questionna-t-il simplement. 

— Tu as raison, murmura Alex à mi-voix, les yeux rivés sur 
son cognac. Il faut qu’elle parte. Et le plus vite sera le mieux. 
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12 

 
 
Bercée par le bourdonnement du fax, Clémence tressaillit 

soudain en entendant frapper à la porte. Elle n’avait pas 
entendu de voiture. Elle se pencha pour regarder par la fenêtre 
et, à défaut de voir son visiteur, reconnut la Jaguar garée 
derrière sa voiture. Avec un soupir, elle sortit du bureau, chope 
de café à la main. Que voulait-il de si bon matin ? Il était à peine 
huit heures trente… un peu tôt pour affronter Gray Bouvier. 

À peine eut-elle ouvert la porte qu’elle devina qu’il était 
terriblement en colère. 

La dernière fois qu’elle l’avait vu dans un tel état, c’était 
douze ans auparavant lorsqu’il était venu leur annoncer le 
départ de Renée. Un frisson glacé la parcourut. Sans même 
attendre qu’elle l’invite, il entra et elle sursauta quand la porte 
grillagée claqua derrière lui. 

— J’aimerais que tu m’expliques à quoi tu joues ! jeta-t-il. 
Il fit un pas vers elle, menaçant. Clémence recula. La chope 

de café trembla dans sa main. Les yeux rivés aux siens, comme 
hypnotisée, elle reculait au fur et à mesure qu’il avançait. 
Acculée au mur, elle dut s’arrêter et chercha à s’esquiver mais il 
plaqua les mains de chaque côté de ses épaules. 

Elle était prisonnière. 
Les deux premiers boutons de la chemise blanche de Gray 

étaient ouverts, laissant apparaître la peau mate ombrée d’une 
toison brune. 

Son large torse était comme un mur devant elle et son chaud 
parfum musqué la troublait. Serrant la chope de café comme un 
bouclier, elle parvint à demander d’une voix presque ferme : 

— Je ne comprends pas un mot de ce que tu racontes. 
Il se pencha plus près, si près qu’elle sentit son haleine lui 

caresser la joue. 
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— Alex m’a dit que tu étais venue le voir pour l’interroger… 
ce ne serait pas trop grave si tu ne t’étais adressée qu’à lui, mais 
devine qui j’ai rencontré ce matin ? Ed Morgan… 

Sous le ton froid bouillait la colère. 
— Que cherches-tu exactement ? continua-t-il. À réveiller les 

commérages et à blesser de nouveau ma famille ? Si tu 
recommences, je te ferai expulser du comté ! Tu m’as compris ? 
Je ne veux plus que tes lèvres prononcent le nom de mon père ! 

— Clémence redressa le menton, puis sans le quitter des yeux 
et en détachant bien chaque syllabe, elle dit : 

— Guy Bouvier. Alors, qu’est-ce que tu attends pour appeler 
le shérif ? 

— La lueur glacée de ses iris s’enflamma. Sans doute n’était-
il pas prudent de le provoquer, mais il était un peu tard pour le 
regretter car il lui enserra brusquement les bras et se mit à la 
secouer comme un prunier. La chope lui échappa. Elle voulut la 
retenir mais le liquide brûlant déborda, transperça sa jupe, 
inondant ses cuisses, et elle hurla de douleur sans plus se 
préoccuper de la tasse qui heurta bruyamment le carrelage. 
Surpris, Gray la lâcha. Aussitôt, elle écarta fébrilement de sa 
peau le tissu détrempé, avant qu’elle ait pu prévoir son geste, 
Gray l’attira à lui et, dégrafant la jupe qui tomba à ses pieds, il la 
souleva brutalement de terre. La pièce se mit à tourner et elle 
s’accrocha à ses épaules. 

— Qu’est-ce que tu fais ? cria-t-elle, affolée. 
Elle était trop choquée pour résister, affreusement gênée – et 

troublée – d’être à moitié dévêtue dans ses bras. Il se précipita 
dans la cuisine. Du pied, il tira une chaise sur laquelle il 
l’installa avec une douceur imprévue. Ensuite, il saisit le rouleau 
de sopalin, en arracha plusieurs feuilles qu’il mouilla et les 
appliqua sur la cuisse douloureuse de Clémence. Elle sursauta 
au contact de l’eau froide qui dégoulinait le long de sa jambe. 

— Je suis désolé, marmonna-t-il, j’aurais dû faire attention. 
Je n’avais pas vu que tu tenais une tasse. 

Il se détourna pour ouvrir le réfrigérateur. 
— Est-ce que tu as du thé ? 
Sans même lui laisser le temps de répondre, il prit la cruche 

de thé glacé que l’on trouvait dans tous les réfrigérateurs du 
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Sud. Ensuite il ouvrit les placards et en sortit un torchon qu’il 
trempa dans le thé et essora avec soin. Médusée, Clémence le 
regarda ôter la compresse de papier et la jeter dans l’évier pour 
la remplacer par le torchon. Si le sopalin avait été froid, le tissu 
mouillé, lui, était glacial. Elle en eut le souffle coupé et essaya 
d’écarter la jambe. 

— Ça fait mal ? demanda-t-il, inquiet, en s’agenouillant pour 
ajuster la compresse sur sa cuisse. 

— Non, c’est froid et je suis trempée ! 
Sa réponse parut le rassurer. Leurs visages étaient à la même 

hauteur ; saisissant le dossier de la chaise de sa main gauche, il 
demanda avec un petit sourire : 

— Je me suis peut-être affolé un peu vite. 
— Je crois, oui. 
— J’ai eu peur, ta cuisse est toute rouge. 
— La brûlure n’est pas grave. Ça pique un peu, c’est tout. Je 

ne pense pas que ça fasse de cloques. Cela dit, même si 
j’apprécie beaucoup ta sollicitude, ça ne justifiait peut-être pas 
de me déshabiller. 

Il regarda ses cuisses nues, puis lentement posa la main sur 
celle qui n’était pas blessée et caressa la peau douce et ferme. 

— Je ne le regrette pas, murmura-t-il, mais j’aurais aimé que 
cela arrive en d’autres circonstances. 

Clémence avala sa salive. La chaleur de la main de Gray 
provoquait sur sa cuisse une brûlure bien plus dangereuse que 
celle du café. Le désir montait en elle. Elle réprima un frisson et 
sentit ses mamelons se durcir. Il fallait qu’elle se reprenne ! S’il 
s’apercevait de son trouble, elle était perdue. Mais elle voulait le 
toucher, sentir son corps puissant pressé contre elle… 

Gray se rapprocha imperceptiblement. Le parfum doux et 
épicé de Clémence l’enivrait. Il résista pour ne pas lui arracher 
le peu de vêtements qui lui restait et plonger le visage entre ses 
cuisses nues. Que ferait-elle s’il ne se maîtrisait pas ? Serait-elle 
effrayée, le repousserait-elle ? Ou bien ouvrirait-elle ses jambes 
pour l’accueillir ? 

Il accentua la caresse de sa main et sa paume glissa 
imperceptiblement vers le haut, remontant le long de ses 
jambes serrées. 
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Il vit les pupilles de Clémence se dilater ; ses lèvres 
s’entrouvrir. 

Dieu qu’il la désirait ! Sa main continuait sa lente 
progression vers le triangle de coton blanc entre les cuisses 
tendres. Bientôt il glisserait le pouce sous ; l’élastique et 
trouverait le sillon secret, l’obligeant à s’ouvrir pour lui. 

Si elle ne protestait pas, elle serait à lui, tout à lui. 
Soudain elle sursauta et lui prit la main pour l’écarter. 
— Non ! souffla-t-elle. 
La frustration fut si forte qu’il faillit hurler. Il dut lutter 

contre le désir qui le poussait à passer outre. Sa main tremblait 
sous celle de Clémence, n’aspirant qu’à revenir se poser entre 
ses cuisses. 

— Non, répéta-t-elle, ayant dû sentir sa résistance. 
Il tourna lentement la paume contre sa paume et leurs doigts 

s’enlacèrent. 
— Serre-moi fort, s’il te plaît, dit-il. 
Elle obéit. Les doigts de Gray la serraient et la relâchaient 

convulsivement. Ils se regardèrent durant un moment qui 
sembla une éternité. Soudain elle le sentit se détendre et il lui 
relâcha la main. 

Elle s’éclaircit la gorge mais fut incapable de prononcer un 
mot. 

Il se redressa, ajusta son pantalon et attrapa un torchon sur 
le séchoir qu’il posa sur ses jambes nues. 

— C’est plus prudent, marmonna-t-il. 
Au bout d’un moment, il demanda gentiment : 
— Tu es certaine que tu n’as pas mal ? 
— Oui, murmura-t-elle. 
Elle craignait en parlant trop fort de ranimer leur désir et de 

basculer dans le précipice qu’elle avait évité de justesse. 
— Ce n’est qu’une légère brûlure, je ne sentirai plus rien 

demain. 
La douleur avait disparu, anesthésiée par le thé glacé. 
— Tant mieux. 
Il leva la main comme s’il s’apprêtait à lui caresser les 

cheveux mais suspendit son geste, laissant retomber son bras le 
long de son corps. 
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— Et si tu m’expliquais maintenant pourquoi tu poses toutes 
ces questions sur mon père, demanda-t-il calmement. 

Elle le regarda, silencieuse. Elle aurait aimé pouvoir lui dire 
la vérité, qu’elle était persuadée que son père était mort. Elle ne 
put s’y résoudre. Même si elle voulait penser de toutes ses forces 
qu’il n’avait rien à voir avec cette mort, elle n’en était pas 
certaine… 

… Elle s’en tint à la version qu’elle avait donnée à Alex 
Chelette. 

— Il fait partie de mon passé aussi. C’est à cause de lui que 
j’ai perdu ma mère. J’ai besoin de comprendre, de savoir 
pourquoi… 

— Bonne chance, grommela Gray. Je croyais que je le 
connaissais par cœur et je n’ai toujours pas compris pourquoi il 
est parti. 

Il marqua un temps d’arrêt. 
— Mais si tu as d’autres questions à poser à son sujet, 

adresse-toi à moi ! Parce que je ne plaisantais pas tout à l’heure. 
Je ne veux pas te faire de mal, Clémence, mais je ferai tout mon 
possible pour protéger ma famille. Tu comprends ? 

Puisqu’il le proposait… non, le moment était mal choisi pour 
l’interroger. Mieux valait écourter l’entretien. Dieu sait ce qui 
pourrait se passer s’il restait plus longtemps. Elle ne répondit 
pas, le regardant à peine. 

— Je t’en prie, insista-t-il gravement. Ne me rends pas les 
choses plus difficiles qu’elles ne le sont déjà, promets-moi de te 
tenir tranquille. 

— Comme une bonne petite fille… 
— Non, comme une femme intelligente. 
Il esquissa de nouveau un geste vers elle et s’arrêta. 
— Il est temps que je parte, dit-il à contrecœur. 
— Très bien. 
Il ne bougea pas. 
— Je n’en ai pas envie. 
— Va-t’en quand même. 
Il éclata de rire. 
— Tu es une femme redoutable, Clémence Devlin. 
— Hardy. 
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— Avec tes cheveux roux et tes yeux de sorcière, tu seras 
toujours une Devlin pour moi. 

Il se baissa, posa un baiser tendre sur ses lèvres puis tourna 
les talons. Lorsque la porte se referma derrière lui, Clémence 
s’adossa avec soulagement au dossier de sa chaise. 

C’était comme un cyclone qui venait de dévaster son cœur. 
Son pouls battait fort et elle se sentait épuisée. Les minutes 
qu’elle venait de vivre étaient les plus érotiques qu’elle eût 
jamais connues. Et il n’avait fait que lui caresser la cuisse. Que 
serait-elle devenue s’il lui avait fait l’amour ? L’intensité de son 
désir l’effrayait. Un simple regard, une légère caresse, l’effluve 
de son parfum et elle perdait toute maîtrise ! 

« Tu seras toujours une Devlin pour moi », avait-il dit. Pas 
vraiment un compliment ! Pouvait-il lui dire plus clairement 
qu’il ne pourrait jamais oublier ses origines, sa lourde hérédité… 
Quoi qu’elle fasse, il ne changerait jamais d’opinion à son égard. 

— Et moi, je t’aimerai toujours, Grayson Bouvier, murmura-
t-elle. 

 
Bon sang, une simple caresse et il avait perdu la tête ! Gray 

sourit d’un air désabusé. Il n’osait penser à ce qu’il aurait 
ressenti s’il lui avait fait l’amour. Son cœur n’aurait pas résisté ! 

Il en tremblait encore ! D’ailleurs dès qu’il passait plus d’une 
minute en compagnie de Clémence, il perdait tout contrôle. Cela 
aurait été plus facile si elle avait été indifférente. Mais elle avait 
beau prétendre le contraire, il n’était pas dupe. Il savait 
reconnaître les symptômes : la lueur chaude qui rehaussait 
l’éclat de ses yeux verts, sa respiration qui s’accélérait, et ses 
lèvres, gonflées comme des fruits mûrs. Il se souvint aussi de la 
légère rougeur qui avait enflammé ses joues après le rapide 
baisé qu’il lui avait donné. 

Il la désirait. Il fallait qu’elle s’en aille. Il la désirait… La folie 
le guettait s’il ne trouvait pas de solution. Elle n’avait rien 
promis lorsqu’il lui avait demandé de cesser de poser des 
questions. Elle n’avait pas protesté, mais il savait que son 
silence dissimulait un entêtement aussi profond que le Grand 
Canyon. C’était sans aucun doute cette ténacité qui lui avait valu 
sa réussite professionnelle. 
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Ce ne serait pas facile de la convaincre de partir, et Gray 
savait pertinemment qu’il ne parviendrait pas à contenir son 
désir bien longtemps. L’avenir s’annonçait sacrément orageux ! 

 
Monica ouvrit la porte du bureau d’Alex et se força à sourire 

à Andréa. 
— Alex est là ? demanda-t-elle d’une voix qu’elle espérait 

naturelle. Je passais en ville et je me suis rappelé que je voulais 
lui demander quelque chose. 

— Vous avez de la chance, répondit Andréa avec un grand 
sourire. Il vient de rentrer il y a cinq minutes. Il se lave les 
mains. Asseyez-vous dans son bureau, il ne va pas tarder. 

« Se laver les mains » était bien sûr une façon polie de dire 
qu’il était aux toilettes. C’était toujours ce que sa mère disait, si 
toutefois elle se risquait à évoquer une chose aussi triviale. En 
trente-deux ans, Monica ne se souvenait pas que sa mère ait 
jamais reconnu la véritable fonction des toilettes ou d’une salle 
de bains. Les nécessités corporelles devaient être dissimulées ou 
encore mieux ignorées. Monica avait beau se forcer, elle 
n’arrivait pas à concevoir que sa mère ait jamais pu faire 
l’amour, pourtant son frère et elle en étaient les preuves 
vivantes. Quant à avoir affaire à un gynécologue ou à mettre au 
monde ses enfants, cela paraissait encore plus inconcevable ! 

Monica préféra éviter le divan de cuir noir et resta debout 
près de la fenêtre qui donnait sur le jardin du palais de justice. 
Les fragiles pousses de printemps commençaient déjà à laisser 
la place à l’exubérante verdure du début de l’été. Le temps 
s’écoulait inexorablement, cycle après cycle. Les plantes se 
moquaient bien de l’arrogance des humains qui croyaient que 
sans eux la terre ne tournerait pas. 

Alex entra dans le bureau et sourit en la voyant. 
— Que me vaut le plaisir de ta visite ? 
Il avait dîné avec eux la veille et ne devait pas s’attendre à la 

voir si tôt. 
La gorge sèche, elle fixa le visage mince et séduisant. Cela 

faisait une semaine qu’elle rassemblait son courage pour lui 
parler. Elle avait réussi la première étape : venir à son bureau, 
mais à présent les mots lui manquaient. 
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Il fronça les sourcils. 
— Que se passe-t-il, Monica ? demanda-t-il gentiment en 

fermant la porte. 
Il s’approcha d’elle et lui prit la main. Elle soupira. Parfois 

elle pensait qu’elle était folle, que la relation qu’elle avait avec 
Alex n’existait que dans son imagination. Lorsqu’ils se voyaient, 
comme aujourd’hui, il n’y avait rien dans ses yeux gris ou dans 
sa façon de se conduire avec elle qui puisse laisser deviner le 
secret qu’ils partageaient. Alex était alors le vieil ami qu’elle 
avait toujours connu et sur qui l’on pouvait compter. 

Non, il ne lui en voudrait pas. Et il ne cesserait pas de venir 
chez eux. L’amour qu’il avait pour sa famille ne reposait pas sur 
leurs étreintes furtives. Elle n’était que l’exutoire de ses désirs 
réprimés envers sa mère. Il comprendrait. 

Pourtant elle avait beau se le répéter, elle était terrifiée. Son 
père l’avait déjà abandonnée, l’amour qu’elle avait pour lui 
n’avait pas été assez fort pour l’empêcher de partir avec Renée 
Devlin. Elle ne voulait pas perdre Alex. 

Mais n’était-ce pas Michael qu’elle allait perdre si elle ne se 
décidait pas à parler maintenant ? Et sans Michael, elle ne 
pourrait plus vivre… 

— Monica ? 
Maintenant ou jamais ! Elle ferma les yeux et se lança. 
— Je vais me marier avec Michael Mc Fane. 
Il resta silencieux. Elle n’osait pas ouvrir les yeux. Les 

secondes s’écoulaient et Alex ne disait toujours rien. Finalement 
n’y tenant plus, elle se risqua à affronter son regard. 

Il souriait et la regardait affectueusement d’un air 
légèrement irrité. 

— Félicitations… Que croyais-tu que j’allais dire ? 
— Je… je ne sais pas. 
— Je suis content pour toi. Je me demandais quand, Gray ou 

toi, vous vous décideriez. Il était temps ! Michael est un type 
bien. 

Elle se mordilla les lèvres. 
— Maman ne va pas être de ton avis. 
Il resta silencieux un instant. 
— Probablement pas, en effet, mais que cela ne t’arrête pas, 
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Monica. Tu as le droit d’être heureuse. 
— J’ai si peur de la contrarier. 
— Ne t’inquiète pas ! Épouse Michael et sois heureuse. Crois-

moi, ton mariage ne la bouleversera pas autant que lorsqu’elle 
apprendra que Clémence Devlin… 

Il s’interrompit. 
— Eh bien ? questionna Monica avec inquiétude. 
— Gray ne t’a rien dit ? 
— Dit quoi ? 
Alex soupira. 
— Elle interroge les gens sur ton père. Si on ne l’arrête pas, le 

scandale va refaire surface et l’amour-propre de Noëlle va en 
souffrir beaucoup plus que de ton mariage, crois-moi ! 

Monica accusa le choc. 
— Mais… pourquoi ? 
— Elle prétend qu’elle veut savoir comment il était, connaître 

sa personnalité, ce genre de choses. 
Elle est venue me voir hier, parce qu’elle avait appris que 

j’étais le meilleur ami de Guy. Si ce n’était que moi encore 
qu’elle avait interrogé, mais Gray a appris ce matin qu’elle avait 
aussi questionné Ed Morgan. 

— Elle a demandé à Ed Morgan de lui parler de papa ! Mon 
Dieu, mais il va le clamer dans tout Prescott ! 

— Gray s’en est occupé, ne t’inquiète pas, dit-il en lui 
tapotant la main. Tu connais ton frère, il lui a fait suffisamment 
peur pour que l’autre jure de se taire. 

Elle n’eut aucun mal à imaginer Morgan tremblant des pieds 
à la tête devant Gray, et esquissa un sourire. Mais bien vite 
l’image de Clémence Devlin ralluma sa colère. 

— Je comprends sa curiosité, continua Alex, mais comme je 
l’ai dit à Gray, ce serait très grave si Noëlle l’apprenait. 

— Eh bien, moi je ne comprends pas ! fit-elle en ôtant sa 
main de celle d’Alex. 

Dieu qu’elle haïssait cette fille ! 
— Est-ce que tu sais, reprit-elle, ce que Gray a l’intention de 

faire ? 
— Non… Je sais bien que tu n’es pas d’accord avec moi, mais 

lorsqu’elle est revenue, j’étais d’avis qu’on lui fiche la paix. Elle 
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n’est pour rien dans ce qui s’est passé et elle a le droit d’habiter 
où elle veut. Je pensais que c’était quelque chose que Noëlle 
pourrait accepter, mais maintenant c’est différent. Elle remue 
délibérément le couteau dans la plaie. 

— Il faut que Gray s’en occupe. 
— Ça m’étonnerait qu’il accepte. 
— Bien sûr que si ! 
— Eh bien disons que… étant donné ses sentiments envers 

elle, je pense qu’il ne sera pas très efficace. Car j’ai une mauvaise 
nouvelle, Monica ! Ton frère est amoureux de Clémence Devlin. 

Monica devint livide. Gray amoureux de cette femme… ! 
Non, c’était impossible ! Le cauchemar n’allait pas 
recommencer. 

Il fallait qu’elle sorte. Elle étouffait ! Elle ne supportait pas le 
regard de compassion d’Alex et quitta précipitamment le 
bureau. 

Mon Dieu, sa mère allait en mourir si Gray avait une relation 
avec la fille de Renée Devlin ! Elle imaginait déjà les ragots. 
Jamais Noëlle ne s’en relèverait ! Dire qu’elle avait eu peur de la 
contrarier si elle se mariait avec Michael McFane ! Ce n’était 
rien en comparaison du cataclysme que déclencherait Gray s’il 
s’affichait avec cette fille. Elle devait trouver un moyen de l’en 
empêcher. N’importe quel moyen. 
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13 

 
 
Le bureau de Francis Pleasant était situé au dernier étage 

d’un petit immeuble. Clémence grimpa les marches, espérant 
contre toute attente le trouver là. Peut-être son téléphone était-
il en dérangement ? Non, depuis le temps il s’en serait aperçu et 
se serait inquiété de ne recevoir aucun appel. Et s’il enquêtait 
sur une autre affaire et l’avait oubliée ? Peu probable, Francis 
Pleasant était un homme beaucoup trop rigoureux et 
consciencieux. 

La porte du bureau était la première sur la gauche. La partie 
supérieure était vitrée, mais un store baissé l’empêcha de voir à 
l’intérieur. Elle frappa sans vraiment s’attendre à une réponse 
puis essaya d’ouvrir. Fermée à clé. Elle frappa une seconde fois 
et colla l’oreille contre la porte. Tout était silencieux. 

Sous la vitre, il y avait une fente réservée au courrier. Elle 
souleva le petit volet métallique qui la fermait et s’accroupit 
pour regarder. Malgré son champ de vision limité, elle vit une 
masse d’enveloppes éparpillées sur le sol. Le courrier s’était 
accumulé depuis plusieurs jours. 

Il n’était donc pas revenu à son bureau. 
De plus en plus inquiète, Clémence décida de frapper à la 

porte voisine. Un cabinet d’avocats, d’après la plaque vissée sur 
le mur. Elle entendit le cliquetis d’une machine à écrire, des 
bruits de voix et entra. 

Le cabinet ne payait pas de mine. La salle d’attente étroite 
était envahie par des armoires de rangement métalliques. À côté 
d’un gigantesque ficus, une frêle dame aux cheveux blancs 
tapait à la machine. Par la porte ouverte qui lui faisait face, 
Clémence aperçut une pièce de taille similaire couverte 
d’étagères qui croulaient sous les livres. Un homme corpulent 
derrière un bureau qui n’était plus de première jeunesse 
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discutait avec un client assis dans un des deux fauteuils en 
similicuir. 

La secrétaire releva les yeux de son clavier avec un sourire 
interrogateur mais ne se leva pas pour fermer la porte de 
communication. La discrétion n’était apparemment pas de mise 
ici. 

— Bonjour, dit Clémence, je cherche M. Pleasant, vous savez, 
le détective dans le bureau à côté. Cela fait plusieurs jours que 
j’essaie de le joindre sans succès. Est-ce que par hasard vous 
sauriez où je peux le trouver ? 

— Eh bien, je crois qu’il est parti il y a une semaine environ 
dans une petite ville près du Mississippi. Attendez… où était-ce 
déjà ? Ah oui, Perkins ou Presking, je ne me souviens pas bien. 
Il doit toujours être là-bas. 

— Non, il en est parti le lendemain de son arrivée. Je sais 
qu’il a des problèmes cardiaques et j’ai peur qu’il n’ait eu un 
malaise. 

— Oh, mon Dieu, c’est vrai ! J’avais oublié. Je suis au 
courant, bien sûr. Sa femme était une amie, nous déjeunions 
toujours ensemble, la pauvre ! Elle m’en avait parlé. C’était 
grave selon elle. Dire que je ne me suis même pas inquiétée de 
ne plus le voir ! 

Elle prit son répertoire téléphonique et l’ouvrit à la lettre P. 
— Je vais appeler chez lui. Il n’est pas dans l’annuaire, il ne 

veut pas que ses clients l’embêtent à la maison. 
Clémence était au courant. Elle avait déjà téléphoné aux 

renseignements. N’ayant pu obtenir son numéro, elle s’était 
décidée à faire la route jusqu’à La Nouvelle-Orléans pour 
essayer d’en savoir plus long. 

Au bout d’une minute, la secrétaire raccrocha. 
— Ça ne répond pas. Mon Dieu, je suis vraiment inquiète, à 

présent ! Ça ne ressemble pas à Francis de disparaître ainsi. 
— On devrait appeler les hôpitaux. Puis-je me servir de votre 

téléphone ? 
— Bien sûr. Nous avons deux lignes, mais si on m’appelle, il 

vous faudra raccrocher pour que je puisse prendre la 
communication. 

Bénie soit cette bonne vieille hospitalité du Sud ! Clémence 
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prit l’annuaire de la ville et chercha la liste des hôpitaux. Il y en 
avait beaucoup plus qu’elle ne l’aurait imaginé. Commençant 
par le haut, elle se mit au travail. 

Trente minutes et trois interruptions plus tard, elle 
raccrochait, dépitée. Aucun Francis Pleasant n’était hospitalisé 
à La Nouvelle-Orléans. Cependant s’il avait eu une attaque en 
revenant de Prescott, il pouvait être dans n’importe quel hôpital 
entre ici et le Mississippi. Mais comment le trouver ? 

Et s’il n’était pas tombé malade ? Si, comme elle le 
présumait, Guy avait été assassiné, il était fort possible que 
Francis Pleasant ait posé des questions gênantes et qu’on ait 
voulu le faire taire. Mon Dieu, faites que je me trompe, songea-
t-elle. L’idée qu’à cause d’elle il ait pu arriver quoi que ce soit au 
charmant vieux monsieur l’horrifiait. 

Bien sûr, elle s’affolait peut-être pour rien. Mais d’après ce 
qu’elle connaissait de la vie, le pire n’était pas une probabilité 
mais un fait avéré. 

— Qu’allez-vous faire ? demanda la secrétaire. 
— Signaler sa disparition à la police. 
Que faire d’autre ? Au moins cela permettrait peut-être de 

déclencher une enquête. 
La secrétaire lui indiqua comment se rendre au 

commissariat. Après s’être trompée deux fois de rue, elle se gara 
finalement dans le parking en face d’un bâtiment moderne. 
L’officier à l’accueil lui indiqua un bureau où un inspecteur à la 
mine aussi fatiguée que son costume l’écouta d’un air blasé. 

— Donc, au motel, ils vous ont dit qu’il était parti ? 
demanda-t-il. 

— En fait, ils ne m’ont pas dit qu’ils l’avaient vu partir. La clé 
était sur la porte et la chambre était vide. 

— La chambre avait été payée d’avance ? 
Clémence approuva d’un hochement de tête. 
— Hum… rien d’inhabituel à cela. Bon, résumons : personne 

ne l’a vu depuis qu’il a quitté Prescott, son courrier s’amoncelle 
à son bureau, le téléphone ne répond pas chez lui et il est 
cardiaque… Je vais aller jeter un œil pour voir ce que je peux 
trouver là-bas, mais… 

Il hésita en la regardant d’un air compatissant. 
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Clémence n’avait pas besoin qu’il termine sa phrase pour 
comprendre que selon lui Francis Pleasant avait dû faire un 
infarctus quelque part entre Louisiane et Mississippi. 

Elle poussa un petit soupir, prit une carte de visite dans son 
sac et la tendit à l’inspecteur. 

— Appelez-moi si vous trouvez quoi que ce soit, dit-elle. Je 
ne le connaissais pas bien mais je l’aimais beaucoup. C’était un 
monsieur adorable. 

Horrifiée, elle s’aperçut qu’elle en parlait déjà au passé. 
L’inspecteur prit la carte et passa le pouce sur un des bords. 
— J’aimerais savoir la nature de l’enquête qu’il menait pour 

vous, madame Hardy. 
Elle s’était doutée qu’il lui poserait la question et lui exposa 

les faits. 
— Il y a douze ans ma mère a disparu avec son amant. Je 

voulais que M. Pleasant retrouve leurs traces. 
— Et alors ? 
— La dernière fois que je l’ai vu, il n’avait rien découvert. 
— Quand était-ce ? 
— Nous avons dîné ensemble le soir qui a précédé son départ 

du motel. 
— Est-ce que quelqu’un l’a revu après ça ? 
— Je l’ignore. 
— Avait-il l’air souffrant lorsqu’il vous a quittée ? 
— Non, il m’a semblé normal. J’ai eu une visite impromptue 

et M. Pleasant est parti tout de suite après dîner. 
— Donc quelqu’un d’autre l’a vu ? 
— Oui, répondit-elle en esquissant un sourire. 
— Qui était votre visiteur ? 
— Un voisin. Gray Bouvier. Il était venu me proposer de 

racheter ma maison. 
Incroyable comme les faits bruts étaient à cent lieues de la 

vérité. Elle devenait experte à slalomer entre vérité et 
mensonge. 

— Gray Bouvier ? répéta l’inspecteur dont le regard terne 
s’alluma soudain. Celui qui jouait dans l’équipe de football de 
l’Université de Louisiane il y a une dizaine d’années ? 

— Presque treize ans. Oui, c’est lui. 
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— Des gros bonnets, les Bouvier ! fit-il. Ainsi vous allez lui 
vendre votre maison ? 

— Non. Il veut l’acheter mais je ne veux pas vendre. 
— Vous êtes en bons termes avec lui ? 
— Pas vraiment. 
— Dommage ! fit-il, l’air déçu. 
Clémence le regarda, amusée. 
— Désolée, inspecteur, je ne pourrai pas intercéder en votre 

faveur pour avoir des billets pour les prochains matchs. 
— Tant pis, répondit-il en souriant. Ça ne coûte rien 

d’essayer. 
Il ferma le capuchon de son stylo et se leva, indiquant que 

l’entretien était clos. 
— Je vais faire ce que je peux pour le trouver, Restez-vous 

quelque temps en ville ? 
— Non, je rentre chez moi. Je ne suis venue ici que pour 

essayer de voir M. Pleasant. 
Elle se leva avec soulagement de la chaise à dossier droit et 

réprima son envie de s’étirer. 
L’inspecteur lui posa la main sur le bras. 
— Il faut que vous sachiez que je vais d’abord commencer 

par la morgue, madame Hardy. 
Clémence se mordilla la lèvre et approuva d’un signe de tête. 

Il lui tapota gentiment la main. 
— Je vous appellerai. 
 
Inspecteur Ambrose – c’était son nom – n’avait pas perdu 

son temps. Lorsque Clémence arriva chez elle en fin d’après-
midi, un message de lui l’attendait sur le répondeur. 

« Je suis allé au domicile de M. Pleasant, disait-il, il n’était 
pas chez lui, il y avait une pile de courrier dans la boite et les 
voisins ne l’ont pas vu… rien à la morgue, non plus. Je poursuis 
les recherches et je vous tiens au courant. » 

Elle se repassa le message plusieurs fois. Personne n’avait 
donc revu le détective depuis son départ de Prescott. Si tant est 
qu’il en fût jamais parti… 

La colère monta et effaça l’abattement. Douze ans après, Guy 
et Renée semaient encore la destruction. Cette fois, c’en était 
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trop. Si Renée savait quelque chose sur la disparition de Guy, 
elle la forcerait à lui parler. 

D’un geste rageur, elle saisit le téléphone et composa le 
numéro de sa grand-mère. Elle laissa sonner plusieurs minutes 
mais personne ne décrocha. Elle dût s’y reprendre à quatre fois 
avant de parvenir à la joindre. Après avoir échangé quelques 
mots avec sa grand-mère, elle entendit la voix de sa mère 
demander au loin : 

— Qui est-ce ? 
— Ta fille. La plus jeune. 
— Je ne veux pas lui parler ! Dis-lui que je ne suis pas là. 
La main de Clémence se crispa sur le combiné. Elle entendit 

sa grand-mère reprendre le téléphone mais n’attendit pas 
qu’elle lui transmette le mensonge. 

— Dis à maman que si elle refuse de me parler, je vais aller 
voir le shérif. 

Elle bluffait, enfin pour le moment, mais sa mère ne le savait 
pas. Si Renée n’avait rien à cacher, son coup de bluff ne 
marcherait pas, mais dans le cas contraire… 

Il y eut un silence et le message fut transmis. 
— Qu’est-ce qui t’arrive, ma Clémence ? dit Renée d’un ton 

trop gentil pour être sincère. Qu’est-ce que c’est que cette 
histoire de shérif ? 

— Je veux que tu me parles de Guy Bouvier. 
— Tu ne peux pas laisser tomber ce type ? Je t’ai déjà dit que 

je ne l’avais pas revu, ma chérie. 
Clémence réprima sa colère et s’efforça de parler d’un ton 

rassurant. 
— Je le sais bien, maman, je te crois. Mais je pense qu’il lui 

est arrivé quelque chose cette nuit-là, après que tu es partie. 
Il ne fallait surtout pas laisser deviner à Renée qu’elle la 

soupçonnait, sinon elle se fermerait comme une huître. 
— Comment veux-tu que je le sache, puisque j’étais déjà 

partie ? Si tu es aussi maligne que tu le prétends, tu ferais mieux 
d’arrêter de fourrer ton nez dans cette vieille histoire. 

— Où l’as-tu rencontré ce soir-là, maman ? insista-t-elle, 
ignorant le conseil maternel. 

— Je ne vois vraiment pas pourquoi il t’intéresse tant. S’il 
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avait fait ce qu’il devait, il se serait occupé de moi… et de vous 
aussi, bien sûr. Mais il prétendait qu’il fallait attendre que Gray 
finisse ses études. Enfin pour ce que ça change, maintenant ! 

— Vous êtes allés au motel ou ailleurs ? 
Renée poussa un soupir exaspéré. 
— Tu es plus têtue qu’une mule ! D’ailleurs tu l’as toujours 

été. Puisque tu veux tant le savoir, on s’est rencontrés à la 
maison près du lac, comme d’habitude ! Mais si j’étais toi, je 
garderais ça pour moi ! 

Renée n’en dit pas plus et raccrocha brutalement. Clémence 
fit la grimace puis remit le combiné en place d’une main 
tremblante. 

Son instinct lui disait que Renée savait ce qui s’était passé 
cette nuit-là ! Et visiblement elle ne souhaitait pas, mais alors 
pas du tout, que Clémence l’apprenne. Il allait falloir déployer 
des trésors d’ingéniosité pour réussir à lui faire cracher la 
vérité… Ainsi, c’était à la villa d’été qu’ils s’étaient rencontrés. 
Clémence aurait préféré que leur lieu de rendez-vous fût plus 
banal, pourquoi pas un motel comme tout le monde ! Ses 
souvenirs de la maison près du lac avaient une coloration 
douce-amère, comme tout ce qui avait trait à Gray, d’ailleurs. 
Elle n’avait pas envie de retourner là-bas. Pas envie de se 
trouver dans la peau de la petite fille qui passait de longues 
heures à la lisière des bois pour apercevoir son héros. 

D’ailleurs, que pourrait-elle bien découvrir dans la villa 
après douze ans ? Rien ! 

Tout de même, c’était peut-être là-bas que Guy Bouvier avait 
passé les dernières heures de sa vie… Après tout ce qu’elle avait 
déjà fait pour apprendre à vérité, reculer maintenant serait plus 
que lâche : stupide. 

Et zut ! Elle avait faim, elle était fatiguée, elle venait de 
conduire des heures. Mais si c’était là-bas que le mystère avait 
démarré, il faudrait bien s’y rendre tôt ou tard. Autant profiter 
que le soleil soit encore haut. 

Elle prit ses clés, sortit de la maison et regrimpa dans sa 
voiture. 

Le chemin le plus simple pour s’y rendre était encore celui 
qu’elle prenait lorsqu’elle était enfant. Il existait bien une route 
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qui menait de la demeure des Bouvier au lac, mais elle préféra 
ne pas l’emprunter. Grâce à ses années passées à courir dans les 
bois, elle connaissait l’endroit comme sa poche. Elle prit le 
chemin de terre qui conduisait au taudis de son enfance. Encore 
un virage et elle y serait. Elle s’arrêta sur le bas-côté avant le 
tournant pour ne pas revoir le bungalow qui devait 
probablement être en ruine à présent. Mains crispées sur le 
volant, elle ferma les yeux, essayant de maîtriser son angoisse. 
Ses yeux la brûlaient, mais elle ne pleura pas. 

Ça ne servait à rien de s’apitoyer ! Plus elle tarderait, plus 
elle dînerait tard, et elle mourait déjà de faim. Elle sortit de 
voiture, ferma les portières à clé et rangea le trousseau dans la 
poche de sa jupe. Les broussailles envahissaient le chemin guère 
plus large qu’un sentier à présent. La terre reprenait ses droits. 
Elle dut contourner des buissons de bruyère avant d’entrer dans 
la forêt. Là, le sol était dégagé. Elle ramassa un bâton, au cas où 
elle rencontrerait un serpent. Elle n’avait pas peur, elle avait 
grandi, joué dans ces bois et s’y était souvent cachée lorsque 
Amos avait le vin agressif. 

Les parfums familiers l’enveloppèrent. Elle s’arrêta un 
instant et ferma les yeux pour mieux s’en imprégner. Fragrances 
fortes de printemps qu’elle inhala avec bonheur : odeur brune 
de terre, vert acide du feuillage, senteur piquante et dorée des 
aiguilles de pin. Elle eut un petit frisson. Gray aussi avait cette 
légère odeur dorée et piquante… 

Elle se secoua et se remit résolument en marche. 
Le lac n’était pas très loin, une vingtaine de minutes. 
La forêt avait changé, évidemment ; le temps agissait sur les 

arbres comme sur les humains. Elle dut contourner des 
obstacles qui jadis n’y étaient pas, tandis que certains des 
anciens repères avaient disparu. Cela ne l’empêchait pas 
d’avancer sans hésitation comme un pigeon voyageur rentrant 
d’un long voyage. 

Bientôt elle approcha de la villa par l’arrière. De là, elle 
apercevait la jetée et le coin du hangar à bateaux. Si, par le 
passé, elle avait souvent prié pour que la Corvette fut garée 
devant le porche, aujourd’hui elle fut soulagée de ne pas voir la 
Jaguar, il n’aurait plus manqué que Gray soit là ! Dieu merci, il 
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avait suffisamment de travail pour ne plus s’accorder le luxe de 
passer ses journées à nager et à pêcher. 

Le passage du temps avait aussi laissé son empreinte sur la 
villa. Bien qu’elle eût toujours l’air entretenue, il était clair 
qu’elle n’était plus guère utilisée. Autrefois l’herbe était 
régulièrement tondue, maintenant le jardin ressemblait plutôt à 
une prairie que l’on fauchait de temps à autre. 

Elle grimpa les marches, celles-là même où elle s’était tapie 
pour écouter Gray faire l’amour à Lindsey Partain. La porte 
grillagée n’était pas fermée à clé et grinça lorsqu’elle l’ouvrit. 
Elle sourit en retrouvant le bruit familier. 

Les planches craquèrent sous ses pas. La galerie était vide, 
sans trace du fouillis qui la rendait si vivante ; pas de rocking-
chair ni de matelas pneumatique attendant d’être réparé, pas de 
cannes à pêche, d’hameçons, de mouches ou de bouchons. Tous 
objets qui auraient dû être rangés dans le hangar à bateau mais 
qui traînaient régulièrement sur la véranda. Leur absence 
signalait que la villa n’accueillait plus depuis longtemps les jeux 
d’adolescents insouciants ni les rendez-vous illicites des adultes. 

Elle s’avança jusqu’à la fenêtre d’où elle avait espionné Gray 
et Lindsey ; la chambre était vide, les parquets recouverts d’une 
couche de poussière. Elle resta immobile un moment, se 
souvenant avec nostalgie de ce lointain été. 

Puis elle s’éloigna et tourna la poignée de la porte d’entrée. 
Surprise, elle constata qu’elle n’était pas fermée à clé. Pourtant 
il n’y avait personne dans les parages. Jamais elle n’avait 
pénétré dans la villa jusqu’alors, et ce fut avec un petit frisson 
d’inquiétude qu’elle entra dans la cuisine. À la place du 
réfrigérateur et de la cuisinière, il ne restait plus que les prises 
électriques et le contour des appareils sur le mur à la peinture 
jaunie. Elle ouvrit placards et tiroirs, mais tout était vide. 

La pièce était relativement propre – pas d’odeurs de souris 
en tout cas – même si, visiblement, elle n’avait pas été nettoyée 
depuis quelques semaines. Clémence explora ensuite le reste de 
la maison. Des douilles électriques pendaient, sinistres, sans 
ampoules. Chaque chambre avait une petite penderie qu’elle 
vérifia. Vides, elles aussi, sans même le moindre cintre. La villa 
d’été était totalement délaissée. 
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Dans quelle chambre Guy et Renée se retrouvaient-ils ? Peu 
importait, car à présent qu’elles étaient vides, elles se 
ressemblaient toutes. Pas de recoins dans lesquels dissimuler 
un cadavre. Rien de suspect ici. Les indices, s’il y en avait eu, 
avaient depuis longtemps été balayés, lessivés. 

Il restait encore le hangar à bateaux, mais elle doutait d’y 
trouver quoi que ce soit. Finalement elle n’était venue que pour 
se rassurer, se dire qu’elle avait tout fait pour découvrir ce qui 
était arrivé à Guy. Sortant par la porte de devant, elle descendit 
vers le lac. La jetée et le hangar avaient été bâtis sur la gauche 
de la maison, près d’un petit marécage. La végétation avait bien 
changé. Les buissons et les plantes vivaces envahissaient les 
rives. Les jeunes saules qu’elle avait connus étaient maintenant 
immenses, et leur feuillage luxuriant dissimulât pratiquement la 
vue du lac. 

La jetée paraissait avoir été entretenue et elle ne put résister 
à l’envie de s’y promener. C’était une journée magnifique. Une 
brise légère agitait imperceptiblement la surface de l’eau qui 
clapotait contre les piliers de bois. Cela aurait été si bon de 
s’allonger là à regarder défiler les gros nuages dans le ciel d’un 
bleu pur. Les oiseaux pépiaient dans les arbres et un poisson 
bondit, éclaboussement furtif qui ne dérangea pas la paix des 
lieux. À gauche, un bouchon rouge et blanc flottait joyeusement 
au bout d’une ligne… 

Elle se raidit aussitôt. Les yeux écarquillés par la peur, elle 
pivota lentement. S’il y avait un bouchon, c’était que quelqu’un 
péchait ! Quelqu’un qui lui avait été caché par le hangar à 
bateaux. Comme le criminel approchant du gibet, elle suivit des 
yeux la ligne tendue jusqu’au moulinet. Torse nu, debout sur la 
rive de l’autre côté du hangar, Gray l’observait. 

Ils se dévisagèrent silencieusement par-dessus l’étroite 
étendue liquide. Clémence, paniquée, se creusait l’esprit à toute 
allure pour trouver un prétexte pouvant justifier sa présence. 
Trop effarée, elle fut incapable d’échafauder le moindre 
mensonge. Elle s’était crue seule et voilà qu’elle se trouvait face 
à Gray, torse nu qui plus est ! Ce n’était pas juste elle qui avait 
besoin de toute sa concentration pour l’affronter, elle allait 
encore devoir faire des efforts surhumains pour ne pas se laisser 
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troubler. 
Il ramena sa ligne à toute allure. Optant pour la prudence, 

Clémence s’enfuit à toutes jambes vers la terre ferme. Si elle 
parvenait à atteindre les bois avant qu’il ne l’attrape, elle était 
sauvée. Sa petite taille lui permettrait de se faufiler entre les 
broussailles tandis que lui serait ralenti. Mais il avait déjà jeté sa 
canne à pêche et faisait le tour du hangar au pas de course. 

Vite ! Jamais elle n’arriverait au bout de la jetée avant lui. Il 
n’avait pas perdu sa vélocité d’ancien joueur de football. Du coin 
de l’œil, elle le voyait se rapprocher. Il gagnait du terrain à 
chacune de ses longues foulées. Il était tout près. Elle accéléra 
sa course mais, moins d’une foulée plus tard, son immense 
stature lui bloqua soudain le passage. Incapable de s’arrêter 
dans son élan, elle le heurta de plein fouet. La force de l’impact 
lui coupa le souffle, Gray poussa un grognement, recula sous le 
choc, et la rattrapa juste à temps pour l’empêcher de tomber. 

Il se redressa, la tenant serrée contre lui, et éclata d’un rire 
moqueur. 

— Pas mal pour une novice ! Joli sprint ! Pourquoi es-tu 
aussi pressée, mon petit chaperon rouge ? Et qu’est-ce que tu 
fabriques ici, d’abord ? 

Elle haletait, essayant désespérément de reprendre son 
souffle. Ses poumons la brûlaient. Elle avait l’impression de 
s’être cognée contre un mur. 

— Je me promenais dans mon passé, jeta-t-elle en tentant de 
le repousser. 

— Non, dans une propriété privée ! rectifia-t-il d’un ton 
narquois, sans desserrer son étreinte. 

— J’étais curieuse, c’est tout. 
— Ça, je n’en doute pas ! marmonna-t-il. Qu’est-ce que tu 

cherches, maintenant ? 
Il s’écarta légèrement. Les joues de Clémence 

s’empourprèrent, et la faute n’en était pas seulement à la folle 
course qu’elle venait d’effectuer. Gray ne portait qu’un jean 
moulant et une paire de vieilles boots. Son torse nu et bronzé la 
fascinait. Ses épaules larges, son ventre plat et dur… Des gouttes 
de sueur perlaient sur sa peau. Il resplendissait comme une 
statue de bronze. 
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— Comment es-tu venu ? demanda-t-elle, sans répondre à sa 
question. Je n’ai pas vu ta voiture. 

— À cheval, répondit-il, en montrant du menton le champ de 
l’autre côté du marécage. Je l’ai laissé là-bas. Il est en train de 
s’empiffrer dans le pré. 

— C’est Maximilien ? demanda-t-elle, se souvenant du nom 
de l’étalon que possédait Guy. 

— L’un de ses poulains, fit-il en fronçant les sourcils. 
Comment se fait-il que tu connaisses Maximilien ? 

— Tout le monde dans le comté sait que tu as des chevaux, 
dit-elle en s’écartant. 

— Reste là ! fit-il en la saisissant d’une main ferme par le 
bras. Oui, tout le monde le sait, mais peu de gens connaissent le 
nom de nos chevaux. Tu as encore posé des questions 
indiscrètes, n’est-ce pas ? À qui ? Dis-moi ! Je veux savoir. 

— Personne, répliqua-t-elle. Je me souviens de son nom, 
c’est tout ! 

— Comment l’aurais-tu su ? Je doute que Renée elle-même 
l’ait jamais connu. 

Clémence serra les lèvres. Le nom du cheval ne lui était pas 
inconnu parce que dans son enfance elle avait été comme une 
éponge qui absorbait chaque petite bribe d’information sur 
Gray. Elle n’allait tout de même pas lui avouer une chose 
pareille ! 

— Tout Prescott connaissait Maximilien ! 
Il ne la croyait pas, et son regard se durcit. 
— Mais enfin puisque je te dis que je n’ai parlé à personne ! 

cria-t-elle en tirant les bras pour se dégager. 
— Très bien, je te crois. Maintenant dis-moi pourquoi tu 

fouinais par ici et comment tu es venue. Je sais parfaitement 
que, toi, tu n’as pas de cheval ! 

— Je suis venue à pied. Par la forêt. 
Il la dévisagea. 
— Tu n’es pas vraiment en tenue de randonnée. 
Pour une fois il avait raison ! Elle n’avait même pas pris le 

temps de se changer et portait toujours sa jupe en daim clair et 
les souliers à talons plats qu’elle avait à La Nouvelle-Orléans. 
Elle avait si souvent parcouru les environs pieds nus qu’elle 
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n’avait pas songé un seul instant à se changer. 
— Je n’y ai même pas pensé ! fit-elle en haussant les épaules 

avec indifférence. 
Rapidement elle ajouta : 
— Je suis désolée de m’être promenée dans ta propriété. Je 

m’en vais tout de suite. 
— Oh que non ! s’exclama-t-il en l’obligeant à se tenir 

tranquille. Tu restes là ! Tu partiras quand je le déciderai. Tu 
n’as toujours pas répondu à ma première question. 

— J’étais curieuse, c’est tout. Je sais que ton père et ma mère 
avaient l’habitude de se rencontrer ici et j’ai voulu voir à quoi la 
villa ressemblait… 

— Ne me raconte pas d’histoires ! Cette villa, tu la connais 
très bien. Ce n’est pas la première fois que je te vois ici, tu sais. 

Elle le regarda d’un air abasourdi. 
— Qu’est-ce que tu veux dire ? 
— Quand tu étais petite, tu te faufilais dans les bois comme 

un lutin, sauf que tu n’avais pas de bonnet pointu ! 
Il tira sur une mèche de cheveux puis la lui passa derrière 

l’oreille. 
— J’avais l’impression de regarder un feu follet virevolter 

entre les arbres, reprit-il. 
Ainsi il l’avait vue. Durant un instant elle se demanda, 

affolée, s’il avait deviné que c’était lui qui l’attirait à cette 
époque. 

— Je te le demande une nouvelle fois, fit-il d’une voix 
tranchante comme une lame bien aiguisée, que fais-tu ici ? 

— Je te l’ai dit ! Je fouinais. 
— Bien ! la question suivante est : pourquoi ? Depuis que tu 

es revenue, tu fouines beaucoup, il me semble. Que cherches-tu, 
Clémence ? Je t’ai prévenue, je ne veux pas que les commérages 
recommencent, je ne veux pas que ma famille en souffre. Si tu 
continues, je vais devoir me fâcher et je n’en ai aucune envie. 

Elle lui avait donné la seule réponse possible et il ne la 
croyait pas. Elle pouvait lui dire toute la vérité ou bien mentir. 
Elle choisit de rester silencieuse. 

La mâchoire de Gray se crispa sous la colère. L’étau autour 
de son bras se resserra et elle poussa un petit cri de douleur. 
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Baissant les yeux sur les marques que ses doigts avaient 
laissées, il poussa un juron et la relâcha. Aussitôt elle partit 
comme une flèche vers la forêt. Erreur fatale ! Elle n’avait pas 
fait trois enjambées que son corps massif la propulsait à terre. Il 
tomba avec elle, la serrant fort contre son torse et se tourna sur 
le côté pour amortir le choc. Elle eut une vision confuse d’herbe, 
d’arbres, de ciel tandis qu’il faisait un roulé-boulé et la plaquait 
sur le dos. 

Les sensations qu’elle éprouva la paralysèrent. Elle ne voulut 
pas bouger de peur de rompre ce moment délicieux. Il la 
pressait sur le tapis d’herbe et la senteur d’un vert suave se 
mêlait au parfum musqué de son corps en sueur. Dans la chute, 
sa jupe s’était relevée à mi-cuisse et l’une des jambes de Gray 
était entre les siennes. Instinctivement elle s’était agrippée à lui 
en tombant, cuisses pressées contre sa jambe musculeuse, les 
mains crispées sur son dos nu. Ils étaient en position amoureuse 
et le corps de Clémence s’y abandonnait avec délices. 

— Tu ne t’es pas fait mal ? murmura-t-il en levant les yeux 
sur elle. 

Elle n’osa ouvrir la bouche. Son désir la poussait à se coller à 
lui. Il lui fallait résister, elle détourna la tête pour dissimuler son 
trouble. 

— Clémence ? demanda-t-il d’un ton inquiet. 
— Oui. 
— Regarde-moi ! 
Il prit appui sur les coudes, la déchargeant du poids de son 

corps. Enfin, elle put respirer plus facilement, mais il était 
toujours beaucoup trop près, son visage n’était qu’à quelques 
centimètres à peine. 

La tentation de coller sa bouche à la sienne se faisait à 
chaque seconde plus forte. Résister devenait de plus en plus 
difficile. Seule la peur d’être comme sa mère lui avait permis de 
tenir jusqu’alors. Mais sa détermination faiblissait et l’effort 
devenait de plus en plus douloureux. 

Le souffle de Gray la caressait. Elle entrouvrit les lèvres 
malgré elle, comme pour inhaler sa substance. Il pencha la tête, 
approcha sa bouche… 

Dans un geste désespéré, elle mit les mains entre eux pour 
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l’empêcher de l’embrasser mais, au contact de son torse, un 
frisson la parcourut des pieds à la tête. 

Les pointes dures de ses mamelons lui brûlaient les paumes 
comme des tisons minuscules. Elle voulait les caresser, goûter la 
saveur salée de sa peau. 

La tentation la dévorait, aiguë, exigeante. Ses mains 
esquissèrent une caresse imperceptible et le plaisir qu’elle en 
ressentit était si intense que la tête lui tourna. 

Les pupilles de Gray se dilatèrent, immenses cercles noirs 
noyant ses iris sombres. Il baissa la tête, ses longs cheveux de 
jais masquèrent leurs deux visages et son souffle lui effleura les 
lèvres. Tout basculait. Elle ne pouvait plus s’arrêter. Sa soif de 
lui était infinie. 

Il écarta ses mains, les yeux étincelants de désir. 
— À mon tour, à présent. 
Elle se cambra sous la caresse, en exhalant un soupir de 

plaisir. Ses seins avides se tendirent. La chaleur de sa main était 
presque douloureuse et pourtant elle n’aurait pu supporter qu’il 
la retirât. 

Il baissa la tête et l’embrassa fiévreusement tout en 
dégageant son chemisier de sa jupe. Puis il glissa la main sous 
son soutien-gorge et saisit entre ses doigts la pointe rose d’un 
sein. 

Clémence poussa un gémissement. Elle voulait qu’il la 
prenne maintenant sur le tapis d’herbe grasse, elle voulait sentir 
la morsure du soleil sur leurs corps nus. 

— Dis-moi, murmura-t-il en traçant un sillon de baisers sur 
sa gorge. Dis-moi pourquoi ? 

Elle ouvrit brusquement les yeux sur les nuages immobiles 
au-dessus d’elle avec l’impression d’avoir reçu une douche 
froide. Il la désirait, elle n’en doutait pas, mais tandis qu’elle se 
perdait dans les limbes du plaisir, il n’avait cessé de penser, de 
vouloir des réponses… 

Furieuse, elle le repoussa et le frappa de toutes ses forces de 
son poing fermé. 

— Espèce de salaud ! siffla-t-elle. 
Elle tremblait de colère en se levant. Elle aurait voulu le 

rouer de coups et lui décocha un regard meurtrier qu’il soutint 
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calmement. Dans ses yeux brillait une lueur d’ironie, comme s’il 
n’attendait qu’une chose : qu’elle se jette sur lui pour reprendre 
les choses où ils les avaient laissées. Et le pire était qu’elle aussi 
en mourait d’envie. 

Folle de rage – et consciente que s’il la reprenait dans ses 
bras, elle ne lui résisterait pas –, elle lui tourna le dos pour s’en 
aller mais il la retint en agrippant sa jupe. 

— Je te ramène, dit-il en se levant. Je vais chercher le cheval. 
— Non merci, je préfère marcher. 
— Je ne t’ai pas demandé ce que tu préférais. Je t’ai dit que je 

te ramenais ! Tu ne devrais pas te promener toute seule dans les 
bois. 

Persuadé sans doute qu’elle en profiterait pour s’enfuir s’il la 
relâchait, il la tira dans son sillage. 

— Je te signale que j’ai passé presque toute mon enfance 
dans ces bois ! Je n’ai pas besoin de garde du corps. 

— Et je te signale que c’est ma propriété, c’est moi qui 
commande, répondit-il en lui lançant un coup d’œil narquois. 

Ils dépassèrent le hangar à bateaux et contournèrent le 
marécage ; à quelques mètres de là, paissait l’étalon. Au bref 
coup de sifflet, le cheval s’avança placidement vers eux. 
Clémence, surprise, constata qu’il n’était pas sellé. 

— Tu montes à cru ? 
— Je ne te laisserai pas tomber, répondit-il, un éclair amusé 

dans les yeux. Ne t’inquiète pas. 
Elle n’y connaissait pas grand-chose en chevaux, n’ayant 

jamais fait d’équitation, mais elle savait que les étalons étaient 
des animaux irascibles peu enclins à se laisser guider. Elle se 
recula comme le cheval approchait, mais la poigne ferme de 
Gray l’immobilisa. 

— N’aie pas peur, il est doux comme un agneau. Je ne 
prendrais pas le risque de le monter sans selle sinon. 

L’étalon s’arrêta bien sagement devant Gray, oreilles 
dressées. 

— Je n’ai jamais fait de cheval, avoua-t-elle en observant, pas 
très rassurée, la grosse tête de l’animal se baisser vers elle. 

Les lèvres duveteuses lui effleurèrent le bras et les naseaux 
s’agrandirent pour la renifler. Timidement elle tendit la main et 
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le caressa. 
— Eh bien, rien de tel que de commencer par un pur-sang ! 
Il la prit dans ses bras et la déposa en amazone sur le large 

dos. Affolée de se trouver si loin du sol sur un siège vivant et 
bien trop remuant, elle s’accrocha à l’épaisse crinière. 

Gray saisit les rênes d’une main, s’accrocha à la crinière de 
l’autre et grimpa lestement derrière elle. L’étalon s’agita sous la 
charge supplémentaire et Clémence serra les dents. Gray 
rassura l’animal en lui parlant doucement et lui donna une 
petite tape sur le flanc. 

— Où as-tu laissé ta voiture ? demanda-t-il. 
— Au dernier virage avant le bungalow. 
Ils n’échangèrent plus un mot durant le trajet. Gray guida 

leur monture à travers le bois, évitant les branches basses, 
contournant les obstacles. Elle se tenait raide, consciente du 
torse serré contre son dos, de la cuisse puissante dont les 
muscles se tendaient et se relâchaient contre la sienne. Très vite, 
ils atteignirent la route. Pourtant elle eut l’impression que le 
trajet avait duré une éternité. 

Il s’arrêta à côté de la voiture, sauta à terre, puis l’aida à 
descendre. Les clés ! Affolée, elle mit la main dans sa poche de 
jupe pour vérifier et soupira de soulagement. Elle ne les avait 
pas perdues dans la bagarre. Ne voulant surtout pas affronter 
son regard, elle se détourna rapidement pour ouvrir la portière. 

— Clémence ? 
Elle hésita un instant mais releva les yeux. 
— Ne remets plus jamais les pieds sur mes terres, sinon tu 

n’auras que ce que tu mérites ! 
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14 

 
 
Le lendemain alors qu’elle montait dans sa voiture, 

Clémence trouva une lettre sur le siège avant. Elle prit la feuille 
pliée en quatre et lut avec étonnement le texte écrit en lettre 
capitales : 

NE POSE PLUS DE QUESTIONS SUR GUY BOUVIER OU 
TU T’EN REPENTIRAS. 

La lettre à la main, elle s’adossa à la portière. Une brise 
légère fit frémir le papier tandis qu’elle le parcourait une 
nouvelle fois. N’importe qui pouvait l’avoir déposé puisqu’elle 
ne verrouillait jamais la voiture lorsqu’elle était chez elle. Lui 
voulait-on vraiment du mal ou s’agissait-il simplement d’un 
avertissement ? En tout cas quelqu’un n’appréciait pas sa 
curiosité… 

Ce ne pouvait être Gray, elle en était certaine. Les lettres 
anonymes, ça ne lui ressemblait guère. Ses menaces, il les 
proférait de vive voix. La dernière, d’ailleurs, l’avait 
particulièrement perturbée. 

Qui, alors ? Il n’y avait guère que deux possibilités : soit 
quelqu’un avait quelque chose à cacher, soit on voulait rendre 
service à Gray en l’intimidant. 

Lorsqu’elle avait trouvé la lettre, elle s’apprêtait justement à 
rendre visite à Yolanda Foster et à lui poser quelques questions. 
Elle hésita un instant puis s’installa résolument au volant. Elle 
n’allait tout de même pas se laisser intimider par un morceau de 
papier ! Si on voulait lui faire peur, c’était raté. 

Mieux valait tout de même garder ce torchon ! Elle ressortit 
de la voiture et courut ranger la lettre dans un tiroir de son 
bureau en faisant attention de ne pas laisser trop d’empreintes. 
Cela ne méritait pas de prévenir le shérif, sauf bien sûr si elle 
recevait d’autres missives du même genre. En attendant, moins 



- 183 - 

elle voyait le shérif, mieux elle se portait. Le pénible souvenir de 
Deese, debout près de sa voiture de patrouille, ses énormes bras 
croisés sur sa bedaine, était encore vivace. Mais si on la 
menaçait réellement de mort, il lui faudrait bien se résoudre à 
aller le trouver. 

Une fois la lettre rangée, Clémence partit en ville. Avant de 
s’endormir la veille, elle avait longuement réfléchi et décidé de 
ne pas prévenir Mme Foster de sa visite. Rien de tel que la 
surprise pour déjouer les mensonges forgés à l’avance. Seule 
difficulté : elle ignorait où résidaient les Foster et l’adresse 
qu’elle avait relevée dans l’annuaire lui était inconnue. 

Son premier arrêt fut donc à la bibliothèque. Déçue, elle 
constata que l’aimable Carlène DuBois n’était pas à l’accueil. À 
sa place, une petite blonde vaporeuse, suffisamment jeune pour 
être encore au lycée, mâchait avec application un chewing-gum 
tout en feuilletant un magazine de rock. 

La blonde s’arracha à contrecœur à sa lecture et fit un 
sourire mécanique. Elle portait du rouge à lèvres rose bonbon et 
ses yeux lourdement maquillés de noir avaient l’air de deux 
petits boulets de charbon. 

— Je peux vous renseigner ? 
Au moins, elle était aimable. Ne jamais se fier aux 

apparences, se sermonna Clémence. 
— Oui, auriez-vous un plan de la ville et des environs ? 
— Bien sûr. 
La jeune fille fit le tour du comptoir et conduisit Clémence à 

une table où était posé un globe terrestre. 
— C’est ici que nous gardons les atlas et les cartes. Ils sont 

mis à jour tous les ans, si vous cherchez une vieille carte, il faut 
aller aux archives. 

— Non, c’est une récente dont j’ai besoin. 
— Voilà. 
La jeune fille sortit un énorme ouvrage qu’elle posa sur la 

table aussi légèrement qu’un livre de poche. 
— On est obligés de plastifier les cartes et de les relier, sinon 

on se les fait voler. 
Difficile, en effet, d’imaginer quelqu’un sortant 

subrepticement un ouvrage de cette dimension. Clémence sourit 
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et la fille s’en retourna à ses préoccupations. 
Elle ne savait pas si la rue des Foster se trouvait en ville ou 

en banlieue, mais commença par vérifier l’index de la ville. 
Victoire ! Elle nota mentalement les coordonnées indiquées et 
localisa Beauséjour sur le plan. C’était un quartier récent qui 
n’existait pas de son temps. Avec un nom pareil, elle s’en serait 
souvenue. L’originalité n’était décidément pas la qualité 
première des promoteurs. Elle mémorisa la route à suivre et 
referma l’énorme volume. 

Lorsqu’elle passa devant elle, la bibliothécaire, trop absorbée 
par sa lecture, ne la vit même pas sortir. 

Prescott était une petite ville et il ne fallut pas plus de cinq 
minutes à Clémence pour trouver la rue. C’était un quartier on 
ne peut plus chic, aux maisons entourées d’immenses jardins, 
relativement éloignées les unes des autres. 

La demeure des Foster, de style méditerranéen, était bâtie au 
milieu d’immenses chênes et recouverte de vigne vierge 
espagnole. Clémence se gara dans l’allée et grimpa le chemin 
pavé de briques rouges menant à la grande porte d’entrée. La 
sonnerie, signalée par un voyant lumineux, était dissimulée 
dans une petite niche. Elle appuya et l’écho d’un carillon 
résonna dans la maison. 

Des talons cliquetèrent sur le carrelage. La porte l’ouvrit, 
révélant une charmante dame proche de la cinquantaine, 
élégamment vêtue d’un pantalon en soie gris souris et d’une 
tunique blanche. Son visage était surmonté d’une masse de 
boucles brunes coupées court rejetées sur le côté, et de délicats 
pendentifs en or ornaient ses oreilles. Elle poussa une 
exclamation de surprise en voyant Clémence. 

— Bonjour, je m’appelle Clémence Hardy, se hâta-t-elle de 
dire pour la rassurer. Madame Foster ? 

Yolanda Foster approuva d’un signe de tête, visiblement 
muette d’étonnement. 

— J’aimerais vous parler, si ça ne vous ennuie pas, continua 
Clémence. 

Pour éviter qu’elle ne lui ferme la porte au nez, elle s’avança 
et Yolanda s’effaça pour la laisser passer. 

— Je n’ai vraiment pas le temps, dit celle-ci d’un ton d’excuse 
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plus que d’impatience. Je suis en train de déjeuner avec une 
amie. 

Étant donné sa tenue élégante, Clémence la crut sans 
difficulté. 

— Je vous promets que je ne vous retiendrai pas plus de cinq 
minutes. 

Yolanda la conduisit dans un salon spacieux et l’invita à 
s’asseoir. 

— Je ne veux pas paraître indiscrète, mais vous êtes la fille 
de Renée Devlin, n’est-ce pas ? J’ai appris que vous étiez de 
retour à Prescott, la ressemblance est frappante… Je suis sûre 
qu’on vous l’a souvent dit. 

Yolanda ne paraissait pas mal à l’aise en sa présence et 
Clémence la trouva plutôt sympathique. 

— En effet, on m’a souvent fait la remarque. 
Son hôtesse eut un petit rire. Yolanda Foster était 

décidément charmante. Mais Clémence n’était pas là pour 
papoter. 

— J’aimerais vous poser quelques questions sur Guy 
Bouvier, si vous le permettez. 

Sous son maquillage, Yolanda pâlit légèrement. 
— Sur Guy ? Mais pourquoi donc ? 
— Votre mari est là ? demanda Clémence après quelques 

secondes de silence. 
— Non. Il est à New York cette semaine. 
C’était heureux et à la fois ennuyeux, car après sa 

conversation avec Yolanda, il pourrait s’avérer utile de 
rencontrer le mari. 

— J’aimerais savoir si vous avez eu une aventure avec Guy 
avant qu’il ne s’en aille cet été-là. 

Le regard bleu se voila de tristesse. Yolanda la fixa en 
silence. Les secondes s’écoulaient et Clémence s’attendait à ce 
qu’elle proteste mais elle poussa un petit soupir et demanda : 

— Comment l’avez-vous appris ? 
— Je me suis renseignée. 
Elle ne lui dit pas bien sûr que c’était un secret de 

polichinelle ; puisque Ed Morgan était au courant, le comté 
devait l’être aussi. Mais si cela rassurait Yolanda de penser que 
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tout le monde l’ignorait, autant ne pas la contrarier. 
— C’est la seule fois où j’ai trompé Lowell. 
Elle détourna les yeux, et s’agita, mal à l’aise, tirant 

nerveusement sur son pantalon. 
— Je n’en doute pas, fit Clémence. D’après ce que j’ai 

entendu dire, Guy Bouvier était un expert en matière de 
séduction. 

Yolanda esquissa un pauvre sourire. 
— En effet, mais en ce qui me concerne, je ne peux pas le 

blâmer, le pauvre ! J’étais décidée à coucher avec lui avant 
même qu’il ne le sache. 

Ses mains continuaient leur petit ballet nerveux. 
— J’avais découvert que Lowell me trompait avec sa 

secrétaire depuis des années. J’étais folle de rage. Je l’ai menacé 
de divorcer. Il m’a suppliée de ne pas le quitter, m’a juré que ce 
n’était qu’une passade, une erreur, qu’il ne recommencerait 
jamais… tout ce qu’on dit dans ces cas-là, vous voyez. Mais trois 
semaines plus tard, je me suis aperçue qu’il continuait. C’est 
idiot comme un petit détail peut vous trahir… Un soir, il se 
déshabillait et j’ai vu que son caleçon était à l’envers, l’étiquette 
était du mauvais côté. Cela prouvait qu’il avait dû l’enlever dans 
la journée ! 

Elle hocha la tête, comme si elle se demandait comment elle 
avait pu être aussi bête. Clémence la laissa continuer sans 
l’interrompre ; maintenant qu’elle avait commencé à parler, elle 
ne s’arrêterait pas. 

— Je n’ai rien dit. Mais le jour suivant, j’ai téléphoné à Guy 
pour lui demander de me retrouver à sa villa d’été, la maison 
près du lac. On y allait souvent pique-niquer entre amis, et ça 
me paraissait le lieu idéal pour se rencontrer en toute 
discrétion. 

Toujours le même endroit ! Décidément entre le père et le 
fils, la maison avait accueilli beaucoup de rendez-vous galants. 

— Pourquoi Guy ? 
— Autant prendre quelqu’un de séduisant, non ? Tant qu’à 

avoir une aventure, je préférais que ce soit avec un homme 
expérimenté ! D’après sa réputation, il me paraissait le candidat 
idéal. De plus, il était inattaquable. J’avais l’intention de dire à 
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Lowell que je l’avais trompé, sans préciser avec qui bien sûr, 
mais au cas où il aurait découvert l’identité de mon amant, Guy 
avait bien trop d’influence pour que Lowell puisse faire quoi que 
ce soit contre lui. 

» J’ai donc rencontré Guy là-bas, et je lui ai annoncé sans 
détour ce que j’attendais de lui. Il a été adorable. Mais figurez-
vous qu’il s’était mis en tête de me dissuader ! Mon amour-
propre en a pris un coup… 

Elle sourit, les yeux voilés par le souvenir. 
— Avouez qu’il y avait de quoi ! Il courait après toutes les 

femmes du comté et il ne voulait pas de moi. J’avais toujours 
pensé que j’étais séduisante, mais visiblement il n’était pas de 
mon avis. J’ai failli en pleurer… en fait, j’ai pleuré un petit peu, 
et Guy a été désolé. Il était tellement adorable… Il n’a pas résisté 
aux larmes. Il m’a gentiment tapoté l’épaule en m’expliquant 
qu’il me trouvait très belle et qu’il avait très envie de faire 
l’amour avec moi. Mais il avait peur que je ne le regrette, Lowell 
était son ami et… 

— Vous l’avez convaincu ? 
— Je lui ai dit : « Si ce n’est pas toi, Guy, ce sera un autre. » Il 

m’a alors dévisagée de ses yeux noirs magnifiques. Je vous 
assure qu’il était inquiet ! Il devait s’imaginer que j’allais 
ramasser n’importe qui chez Jimmy Jo. Alors il m’a pris la main 
et m’a emmenée dans la chambre. 

Elle eut un petit frisson et se tut, perdue dans ses souvenirs. 
Clémence attendit patiemment qu’elle reprenne son récit. 

— Cela faisait vingt ans que Lowell et moi étions mariés. Je 
l’aimais. J’étais très heureuse, mais ce jour-là j’ai découvert la 
passion. Guy était… Non, je ne peux pas vous dire quel amant 
magnifique c’était. Il m’a fait éprouver des émotions que je 
n’aurais jamais soupçonnées. Je pensais que nous ferions 
l’amour une fois, et puis voilà… mais ce qui se passait était 
tellement extraordinaire que nous n’arrivions pas à nous 
séparer, cet après-midi-là. 

» Je ne l’ai pas dit à Lowell. Cela aurait mis un terme à cette 
liaison et je ne le voulais pas. Je n’aurais pas supporté de ne 
plus voir Guy. Nous avons continué à nous rencontrer aussi 
souvent que nous le pouvions, et puis un jour il est parti. 
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Elle regarda Clémence. 
— Avec votre mère… Lorsque je l’ai su, j’ai pleuré, et puis j’ai 

tout dit à Lowell. Il était fou de rage, bien sûr. Il a hurlé, menacé 
de divorcer… Je me souviens, j’étais assise et je le regardais, 
silencieuse. Ça le rendait encore plus furieux. Puis je lui ai dit : 
« Tu devrais toujours vérifier quand tu enfiles tes caleçons qu’ils 
ne sont pas à l’envers. » Ça l’a calmé net. Il m’a fixée, abasourdi. 
Il avait compris que je n’étais pas dupe pour sa secrétaire. 
Ensuite, nous nous sommes réconciliés… À ce que je sache, il ne 
m’a plus été infidèle. Ni moi non plus. 

— Avez-vous eu des nouvelles de Guy ? 
Yolanda secoua lentement la tête. 
— Au début, j’espérais… mais non. Il ne m’a jamais écrit ou 

téléphoné. 
Ses lèvres tremblèrent et elle regarda Clémence, les yeux 

pleins de tristesse. 
— Je l’aimais tellement. 
 
Une impasse de plus, songea Clémence sur le chemin du 

retour. Selon Yolanda, son mari n’avait été au courant de sa 
liaison avec Guy qu’après la disparition de celui-ci, ce qui 
l’innocentait. Et la franchise de Yolanda prouvait qu’elle était à 
cent lieues de supposer que Guy avait été assassiné, et encore 
moins qu’on pouvait la suspecter de meurtre. Elle avait pleuré 
sans retenue devant Clémence pour un homme qu’elle n’avait 
pas revu depuis douze ans. Elle avait dû l’aimer passionnément, 
songea Clémence attendrie. 

Oui, enfin c’était bien joli tout ça, mais à présent il n’y avait 
plus de suspects ni de pistes à suivre. Ses questions restaient 
toujours sans réponses, et, qui plus est, quelqu’un la menaçait. 
La lettre anonyme l’inquiétait de plus en plus. Restait à savoir si 
son auteur avait un crime sur la conscience… 

Que faire ? Continuer à interroger les gens autour d’elle ? Il 
n’y avait pas vraiment d’autre solution. Tôt ou tard, il se 
trouverait bien quelqu’un pour lui donner des réponses. 

Et puis tant qu’elle enquêterait, elle ne penserait pas à Gray. 
Plus facile à dire qu’à faire. Après l’avoir quitté la veille, elle 

avait réussi à l’écarter de ses pensées et à ignorer la frustration 
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qui la tenaillait. Mais malgré toute sa volonté, son inconscient 
l’avait trahie. Elle avait rêvé de lui toute la nuit, et, au matin, 
n’avait pu éviter les larmes tant était grande sa déception de ne 
pas l’avoir près d’elle. 

Elle était décidément sur une mauvaise pente. Elle avait 
beau nager de toutes ses forces dans le sens contraire, le courant 
qui l’entraînait vers lui était trop fort. S’il n’avait pas interrompu 
leur étreinte par ses questions, la veille, elle se serait donnée à 
lui sans hésitation. 

Seulement voilà : l’idée lui faisait peut-être horreur mais 
Gray était un suspect possible. En plus, il avait même un 
mobile. La disparition de Guy l’avait automatiquement placé à 
la tête de l’empire financier des Bouvier. Non, pas Gray ! C’était 
impossible ! Il était capable de beaucoup de choses pour 
protéger ceux qu’il aimait, mais ce n’était pas un meurtrier. 

Dire que Renée savait probablement qui était coupable. 
Seulement sa mère ne l’avouerait jamais. Elle aurait trop peur 
en parlant de s’attirer des ennuis. Clémence la connaissait 
suffisamment pour savoir que si elle insistait trop, sa mère 
risquait de disparaître à l’autre bout des États-Unis. Elle avait 
déjà réussi à lui soutirer une information, ce n’était pas si mal. 
Petit à petit, elle finirait bien par l’amener à en dire plus. 
L’espoir fait vivre… 

 
Le colis arriva le même jour. 
En revenant d’une expédition au supermarché de la ville 

voisine, Clémence alla chercher son courrier à l’entrée du jardin. 
Elle souleva le couvercle de la grande boîte et trouva le lot 
habituel de factures, journaux et dépliants publicitaires ainsi 
qu’un colis posé sur le tas. Étonnée, elle le soupesa. Qu’est-ce 
que cela pouvait être ? Elle n’avait pourtant rien commandé. Le 
carton était lourd. De l’adhésif marron l’entourait et son nom et 
son adresse avaient été inscrits en grosses lettres sur le dessus. 

Elle rentra avec le tout, déposa le colis sur la table de la 
cuisine et prit un couteau à pain dans un tiroir pour couper le 
scotch. Puis elle ôta le papier qui masquait le contenu du carton. 

Horrifiée, elle ne put réprimer une nausée. 
Non seulement le chat était mort, mais il avait été mutilé. Il 
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était enveloppé dans du plastique transparent, sans doute pour 
que l’odeur n’attire pas l’attention. 

Un goût de bile dans la bouche, elle courut décrocher le 
téléphone mural de la cuisine. 

Elle ferma les yeux, soulagée, en entendant la voix grave, et 
s’accrocha au combiné comme à une bouée de sauvetage. 

— Gray… 
Que pouvait-elle dire ? « Aide-moi, j’ai peur, j’ai besoin de 

toi » ? Leur relation était un mélange de haine et de désir, et 
chaque faiblesse de sa part, une arme qu’elle lui donnait. Mais 
elle était terrifiée et il était le seul à pouvoir la rassurer. 

— Clémence ? 
Il avait dû s’apercevoir qu’elle n’allait pas bien car il 

s’adressa à elle d’un ton très calme : 
— Que se passe-t-il ? 
Elle s’obligea à maîtriser sa peur, tournant obstinément le 

dos à l’horreur qui gisait sur la table. 
— Il y a… un… chat, murmura-t-elle. 
— Un chat ? Tu as peur des chats ? 
Elle fit signe que non et réalisa qu’il ne pouvait pas voir son 

geste. Il avait dû penser que la réponse était positive car il dit 
pour la rassurer : 

— Ce n’est pas grave, jette-lui quelque chose, il va se sauver. 
— Non. 
Elle prit une profonde inspiration. 
— Viens, s’il te plaît ! 
— J’arrive, répondit-il aussitôt. Calme-toi et ne le regarde 

pas. Je viens le chasser. 
Il raccrocha et Clémence suivit son conseil. Elle ne 

supportait pas l’idée de rester dans la maison avec le cadavre et 
sortit s’asseoir sur la balancelle de la galerie. 

Gray arriva en moins de quinze minutes, une éternité pour 
Clémence. Il sortit de la Jaguar et se dirigea vers elle de sa 
démarche nonchalante, un sourire mi-attendri, mi-moqueur 
aux lèvres. Le héros venait tirer la faible femme des griffes du 
monstre. Qu’il pense ce qu’il voulait, pourvu qu’il la débarrasse 
de cette horreur ! Elle le regarda et le sourire de Gray s’effaça 
aussitôt. 
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— Tu as vraiment peur, dis-moi, constata-t-il en 
s’accroupissant devant elle et en lui prenant la main. Où est-il ? 

— Dans la cuisine, répondit-elle d’une voix blanche. Sur la 
table. 

Il lui tapota le bras, se releva et ouvrit la porte grillagée. 
Clémence suivit le bruit de ses pas tandis qu’il traversait le salon 
puis entrait dans la cuisine. 

— Quel est l’enfant de salaud… ! 
Elle l’entendit égrener un chapelet de jurons puis la porte de 

derrière claqua. Clémence s’en voulut un peu de ne pas l’avoir 
averti mais elle en avait été incapable. 

Quelques minutes plus tard, après avoir fait le tour de la 
maison, il vint la rejoindre, les mâchoires crispées, les yeux d’un 
noir d’encre. Pour une fois que sa colère n’était pas dirigée 
contre elle… 

— Tout va bien, fit-il. Je m’en suis débarrassé. Tu peux 
rentrer maintenant. 

Il passa le bras autour de ses épaules et l’aida à se lever. 
Comme ils pénétraient dans la cuisine, elle se raidit et voulut 
faire demi-tour. 

— Calme-toi, dit-il en l’obligeant à s’asseoir sur une chaise. 
Tu es choquée, ça va passer. Tu as quelque chose à boire ? 

— Il y a du thé et du jus d’orange au frigo. 
— Je parlais d’alcool fort. Tu n’as pas de vin non plus ? 
Elle fit signe que non. 
— Puritaine, va ! fit-il en souriant. Bon, nous nous 

contenterons de jus d’orange. 
Il prit un verre dans le placard, le remplit et le lui mit dans la 

main. 
— Bois ! Ça te fera du bien. Je passe un coup de fil. 
Obéissante, elle trempa ses lèvres dans le verre et but à 

petites gorgées malgré la nausée qui menaçait de la reprendre. 
Gray saisit l’annuaire, posa le doigt au bas de la première 

page et composa un numéro. 
— Je voudrais parler au shérif McFane, s’il vous plaît. 
Clémence releva brusquement la tête, prête à protester. 

Gray, qui ne la quittait pas des yeux, lui intima d’un geste de 
rester tranquille. 
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— Mike, c’est Gray. Tu peux venir tout de suite chez 
Clémence Hardy ? Oui, la maison des Cleburne. Quelqu’un lui a 
envoyé un colis de très mauvais goût. Un chat mort… Oui, des 
menaces, aussi. 

Il raccrocha. Clémence se racla la gorge. 
— Il y avait une lettre ? 
— Oui. Tu ne l’as pas vue ? 
— Non, je n’ai vu que le chat. 
Elle eut un frisson. Le verre trembla entre ses doigts crispés. 
Soudain, Gray se mit à ouvrir tous les placards. 
— Qu’est-ce que tu cherches ? 
— Du café. Vu ton état, je ne vois que ça ! 
— Dans le frigo. L’étagère du dessus. 
Il prit le paquet et elle lui indiqua où se trouvaient les filtres. 
Une fois que le café fut mis en route, il saisit une chaise par 

le dossier et s’assit en face d’elle. Il était si près que ses jambes 
enserraient les siennes. Il ne lui posa pas de questions, sachant 
sans doute que bientôt elle devrait tout raconter au shérif et elle 
lui fut reconnaissante de son tact. Il resta là, la réconfortant par 
sa présence et sa chaleur. Il ne la quittait pas des yeux et se 
maîtrisait visiblement pour ne pas l’obliger à boire plus vite son 
jus d’orange. 

Pour le rassurer, elle avala une grande gorgée et sentit ses 
muscles se détendre légèrement. 

— Je fais de mon mieux, grommela-t-elle. Si je bois trop vite, 
je vais être malade. 

Une lueur d’amusement éclaira son visage soucieux. 
— Comment as-tu deviné à quoi je pensais ? 
— Ce n’est pas difficile, tu n’arrêtes pas de regarder le verre 

et puis mon visage en fronçant les sourcils. 
Elle but une nouvelle gorgée. 
— Je croyais que c’était Deese le shérif. 
— Il a pris sa retraite. Michael McFane le remplace. Un type 

très bien. 
Le souvenir qu’elle gardait de Deese n’était sans doute pas 

très bon, et pour cause, songea-t-il. Ce devait être pour cette 
raison qu’elle avait semblé affolée lorsqu’il avait demandé à 
parler au shérif. Mike aussi avait participé à l’expulsion cette 
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nuit-là, mais Clémence ne le reconnaîtrait probablement pas. 
Dans la bagarre, les autres flics n’avaient dû être pour elle que 
des silhouettes en uniforme. Seuls le shérif et lui-même avaient 
dû à jamais marquer sa mémoire. 

Bizarre comme elle semblait terrifiée de revoir Deese, se dit 
Gray. Elle était, obstinée, contrariante, voire énervante, mais 
lâche, sûrement pas. Jamais elle n’avait montré jusque-là la 
moindre peur en sa présence. 

Du coup, il n’avait pas hésité une seule seconde à répondre à 
son appel, annulant sans se poser de questions un rendez-vous 
d’affaires pour venir la délivrer des griffes d’un chat ! Mais il ne 
regrettait pas d’être venu si vite. Le salaud qui lui avait envoyé 
ce paquet ne perdait rien pour attendre ! Il serra les poings. 

— Pourquoi n’as-tu pas pensé que c’était moi qui avais 
expédié le colis ? demanda-t-il en la regardant attentivement. Je 
fais tout ce que je peux pour t’obliger à quitter Prescott ; 
logiquement tu aurais dû me soupçonner en premier. 

— Tu ne ferais pas une chose pareille. Et tu ne m’aurais pas 
envoyé non plus l’autre lettre. 

— Quelle lettre ? demanda-t-il après un instant d’hésitation, 
heureux qu’elle se confiât à lui. 

— Je l’ai trouvée hier, sur le siège avant de ma voiture. 
— Tu l’as signalé à la police ? 
Elle secoua la tête. 
— Ça n’en valait pas la peine. 
— Et elle disait quoi, cette lettre ? 
Clémence le regarda, mal à l’aise. 
— En gros : « Arrête de fouiner si tu ne veux pas avoir 

d’ennuis. » 
À peu de chose près, c’était ce qu’il lui avait dit lui-même. 

Sauf qu’il ne lui avait envoyé ni lettres, ni tartare de chat. Le 
café était prêt. Il se leva et emplit deux tasses. 

— Tu veux du lait ou du sucre ? demanda-t-il d’un air 
préoccupé. 

— Non, merci. 
Il lui tendit la tasse et se rassit, tout près d’elle. Plus il 

pensait à toute cette histoire, plus elle le turlupinait. Clémence 
dut le sentir car elle changea ostensiblement de sujet. 
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— J’avais l’habitude de le boire très sucré, mais M. Gresham 
est diabétique. À force de vivre avec lui, j’ai fini par laisser 
tomber… 

Pour une manœuvre de diversion, c’était réussi ! songea-t-il 
avec irritation, sentant la jalousie pointer le bout de son nez. 

— Qui est M. Gresham ? 
Elle le regarda de ses grands yeux verts innocents. 
— Le mari de Mme Gresham ! 
— Mais encore, gronda Gray, à moitié furieux en sentant 

qu’elle se moquait un peu de lui. 
— C’est chez eux que j’ai été placée après l’orphelinat. Ma 

famille adoptive, si tu préfères. 
Gray se sentit stupide. Et même un peu coupable. Bien sûr, 

que s’imaginait-il ? Qu’après l’expulsion sa vie avait continué 
comme avant ? L’orphelinat avait sans doute été préférable à ce 
qu’elle avait vécu, mais ce n’était jamais facile pour les enfants 
de quitter leur famille, si tarée soit-elle, pour vivre avec des 
étrangers. Et puis les bonnes familles d’accueil ne couraient pas 
les rues, beaucoup d’enfants étaient maltraités, et lorsqu’on 
était une jeune fille aussi belle que Clémence… 

Le crissement du gravier dans l’allée le tira de ses pensées. 
Une voiture venait de se garer près de la maison… 

— Attends-moi, grommela-t-il. 
Il s’avança à la rencontre de Mike qui sortait de son véhicule 

et lui fit signe de le suivre derrière la maison où il avait déposé 
le colis. 

En découvrant le chat coupé en morceaux, Mike eut une 
grimace de dégoût. 

— Je vois souvent des trucs moches dans mon boulot, mais 
celui qui a fait ça doit vraiment être tordu. Tu as touché la 
boîte ? 

— Oui mais j’ai fait attention pour ne pas effacer des 
empreintes, s’il y en avait. Je me suis servi d’un stylo pour 
ouvrir les battants. Il y a un message inscrit sur l’un d’eux. 

Mike sortit un stylo de sa poche et utilisa la même technique. 
Il pinça les lèvres en lisant le texte écrit au feutre en lettres 
capitales. 

PARS DE PRESCOTT OU TU FINIRAS COMME CE CHAT. 
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— Je vais l’emporter avec moi pour voir si je trouve des 
empreintes, à part les vôtres. Sur le plastique, peut-être. 

Il désigna la maison du menton. 
— Comment a-t-elle pris la chose ? 
— Mal, mais je pense que ça va un peu mieux. 
— Hum, fit Mike en refermant le carton avec le stylo. Pas de 

timbres. Donc ça a été livré en mains propres. Allons lui 
demander si elle a entendu quelque chose ou vu une voiture. Ils 
entrèrent dans la cuisine. Clémence était toujours assise là où 
Gray l’avait laissée, buvant à petites gorgées son café. Elle 
semblait calme à présent mais Gray se doutait que le choc était 
encore loin d’être dissipé. 

Elle se leva aussitôt en regardant Mike. 
— Bonjour, madame, fit-il en touchant de l’index son 

chapeau. Michael McFane, shérif. Ça ne vous ennuie pas de 
répondre à quelques questions ? 

— Pas du tout. Vous voulez un café ? 
— Avec plaisir. 
Une fois qu’elle l’eut servi, Clémence se rassit. Gray et Mike 

restèrent debout. 
— Où avez-vous trouvé le colis ? demanda ce dernier. 
— Dans ma boîte aux lettres, posée sur mon courrier. 
— Quelqu’un a dû le déposer. Avez-vous vu quoi que ce soit 

d’inhabituel ? Quelqu’un ou une voiture ? 
Elle hocha négativement la tête. 
— Je n’étais pas là. Je faisais mes courses. Quand je suis 

rentrée, j’ai rangé mes paquets et je suis allée chercher mon 
courrier. 

— Avez-vous des ennemis ? Qui pourrait vous en vouloir au 
point de vous envoyer un chat mort ? 

— Elle a aussi trouvé une lettre anonyme dans sa voiture 
hier, intervint Gray. 

— Vous l’avez gardée ? 
Clémence acquiesça, alla la chercher dans son bureau et 

revint, tenant la feuille de papier par un coin. 
— Posez-la ici, je préfère ne pas la toucher au cas où il y 

aurait des empreintes. 
Elle obéit et Gray s’approcha en même temps que Mike pour 
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la lire. C’étaient les mêmes caractères que ceux du colis. Gray 
lança un coup d’œil irrité à Clémence. Pourquoi diable ne lui 
avait-elle pas dit que le nom de son père y figurait en toutes 
lettres ? 

— Je vois, grommela-t-il. 
— Pas moi, fit Mike en se grattant la joue, et j’aimerais bien 

comprendre ce que ton père a à voir là-dedans, Gray ? 
Ce fut Clémence qui répondit : 
— Il se trouve que j’ai interrogé deux ou trois personnes en 

ville sur Guy Bouvier. 
Mike eut l’air perplexe. 
— Apparemment, ça a dérangé quelqu’un. Et pas qu’un peu ! 
— Oui, moi ! jeta Gray. Je ne veux pas que Monica ou ma 

mère aient à subir de nouveau des commérages. Mais je ne vois 
pas qui ça peut déranger autant que moi ! 

Le shérif resta silencieux un moment, l’air pensif. 
— En d’autres termes, tu es le principal suspect. 
Clémence voulut protester mais Mike ne lui en laissa pas le 

temps. 
— Je suppose que vous le saviez aussi, madame, alors 

pourquoi avoir appelé Gray plutôt que moi ? 
— Parce qu’il n’aurait jamais fait une chose pareille ! 
— Pourtant, tout le monde sait, Gray, que tu n’as pas 

apprécié le retour de Mme Hardy à Prescott… 
— C’est un fait et je continue, d’ailleurs ! fit-il avec un sourire 

sans joie. Mais les lettres anonymes et les chats débités en 
tranches, ce n’est pas mon genre. J’ai l’habitude de me battre à 
visage découvert. 

— Je le sais bien, j’essaie simplement de comprendre 
pourquoi Mme Hardy t’a appelé à l’aide. 

— Devine ! grommela Gray. 
Le regard de Mike alla de Gray à Clémence et l’ombre d’un 

sourire étira ses lèvres. 
— Je pense avoir compris, merci. 
— Alors, arrête de poser des questions stupides ! 
Le shérif ne sembla pas choqué et son sourire s’élargit. 
— J’ai fini. Mais j’ai besoin que vous veniez avec moi tous les 

deux au commissariat. Je vais prendre vos empreintes pour les 
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comparer à celles du colis et de la lettre. J’ai aussi besoin de 
votre déposition, madame Hardy. 

— Très bien, dit Clémence en se levant. Je vais chercher mes 
clés de voiture. 

Gray l’arrêta par le bras. 
— Je t’emmène. 
— Ce n’est pas la peine, tu seras obligé de me ramener et… 
— Je te dis que je t’emmène, coupa-t-il d’un ton sec. ! 
— Bon, si tu y tiens… rétorqua-t-elle excédée. 
De nouveau, le regard de Mike alla de l’un à l’autre avec un 

amusement à peine voilé. 
Sans lui prêter attention, Gray prit fermement Clémence par 

le bras, l’entraîna dehors et la fit monter dans la luxueuse 
Jaguar. 

— J’aurais très bien pu prendre ma voiture, grommela-t-elle, 
tout en bouclant sa ceinture. 

— Oui, mais j’ai à te parler. 
Il mit le contact, recula dans l’allée et suivit la voiture du 

shérif qui s’éloignait déjà. 
— Apparemment, quelqu’un t’en veut, reprit-il, et ce 

quelqu’un est cinglé. Il faut que tu partes de Prescott, tu n’y es 
pas en sécurité. 

Elle détourna la tête, regardant d’un air buté par la fenêtre. 
— Ça t’arrange bien de voir les choses sous cet angle ? 
— Écoute-moi bien, espèce de tête de mule, tu ne comprends 

donc pas que ça peut être dangereux pour toi de rester ici ? 
Ça, elle était bien d’accord avec lui ! Mais elle n’était pas sûre 

que l’auteur des lettres anonymes soit le danger qu’elle craignait 
le plus… 
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15 

 
 
Clémence sortit du bureau du shérif encore plus furieuse 

qu’elle n’y était entrée. Durant tout le trajet, Gray n’avait pas 
cessé d’essayer de la convaincre de déménager de Prescott. Et 
comme si cela ne suffisait pas, le shérif s’y était mis aussi : selon 
lui, et compte tenu des circonstances, il n’était pas prudent de 
vivre seule dans une maison isolée, sans voisins proches. Elle lui 
avait rétorqué que si elle partait, l’auteur des lettres anonymes 
aurait gagné et jamais ne serait démasqué. Elle resterait ! 

Reconnaissant la justesse de son raisonnement, le shérif 
McFane avait admiré son courage mais déploré son manque de 
bon sens. Clémence était bien de son avis. Mais ça ne changeait 
strictement rien à sa décision. 

Ce n’était pourtant pas faute de mesurer la gravité réelle de 
la situation. En s’obstinant à rester, elle jouait un jeu dangereux. 
L’envoi du chat prouvait qu’elle était toute proche de découvrir 
ce qu’il était advenu de Guy. Or, si le shérif et Gray semblaient 
trouver tout naturel qu’on veuille la faire partir en usant des 
moyens les plus sordides pour protéger un simple secret de 
famille, elle savait, elle, que l’enjeu était autrement plus sérieux. 
Elle avait été à deux doigts de le leur avouer mais s’était ravisée 
au dernier moment. Si la rumeur de l’assassinat de Guy se 
propageait, le coupable serait sur ses gardes et beaucoup plus 
difficile à démasquer. Mieux valait garder le silence. 

Tout cela la mettait à cran et comme Gray essayait une 
dernière fois de la raisonner en sortant du bureau du shérif, elle 
explosa : 

— Combien de fois dois-je te le répéter ? Non, non et non ! 
cria-t-elle en montant dans la Jaguar. 

Des têtes se tournèrent vers eux. 
— Et merde ! grommela Gray. 
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Pour quelqu’un qui voulait éviter un scandale, il se 
conduisait vraiment en dépit du bon sens. Sa Jaguar était 
connue de tous et Clémence une femme qui ne passait pas 
inaperçue. Tout le monde avait dû remarquer qu’il l’avait 
accompagnée au palais de justice et repartait avec elle, sans 
compter la dispute qu’ils étaient en train d’avoir sur le trottoir. 
Dans moins d’une heure, tout Prescott serait au courant mais il 
était un peu tard pour avoir des regrets, maintenant ! Haussant 
les épaules, il s’installa au volant. 

Clémence boucla rageusement sa ceinture de sécurité et 
continua à tempêter. 

— D’accord, tu n’as rien à voir avec ces menaces mais tu 
essayes d’en tirer parti, ça ne vaut pas mieux. Depuis le début tu 
veux que je m’en aille ! Ça te reste en travers de la gorge que je 
ne t’obéisse pas au doigt et à l’œil ! Pour une fois que quelqu’un 
te résiste ! 

Il lui jeta un coup d’œil ironique puis démarra. 
— Tu crois ça ? fit-il calmement. Sais-tu que j’aurais pu te 

faire expulser dans la demi-heure qui a suivi ton arrivée ? 
— Pourquoi t’en es-tu privé ? 
— Pour deux raisons. Premièrement, parce que je ne suis pas 

un salaud pour t’obliger à revivre ce qui s’est passé il y a douze 
ans. Deuxièmement… 

Il tourna la tête et la déshabilla du regard. 
— Tu sais parfaitement pourquoi ! Ou dois-je te faire une 

démonstration ? 
L’atmosphère dans la voiture devint soudain étouffante. Bien 

sûr, il la désirait, mais le problème c’était qu’il la voulait selon 
ses conditions à lui. Et ça, elle ne l’accepterait jamais ! 

— Je ne te laisserai pas me cacher comme un objet de honte, 
prononça-t-elle d’un ton amer, les yeux fixés sur la route devant 
elle. Si tu ne veux pas de moi au grand jour, alors fiche-moi la 
paix ! De toute façon, je reste. 

Il tapa du poing sur le volant. 
— Mais bon sang, Clémence ! Ce foutu chat n’était pas un 

cadeau de bienvenue ! Si je te demande de partir, ce n’est pas 
seulement parce que ça m’arrange, c’est aussi parce que tu es en 
danger ! 
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— C’est à moi d’avoir peur, pas à toi ! 
Il poussa un grognement de colère. 
— Tu es plus entêtée qu’un troupeau de chèvres ! 
Maintenant qu’ils étaient sortis de la ville, la route était 

presque déserte. Il bifurqua au croisement qui menait chez elle. 
Auparavant, elle n’avait jamais remarqué combien sa maison 
était isolée. Jusqu’alors elle en avait aimé la paix et la 
tranquillité. À présent, elle voyait à quel point elle était loin de 
tout. Oui, enfin mieux valait garder ce genre de réflexion pour 
elle : il était franchement inutile d’ajouter de l’eau au moulin de 
Gray. 

Ils restèrent tous deux muets jusqu’à ce qu’il se gare dans 
l’allée. Il était tard et le soleil couchant nimbait d’or la petite 
maison. 

Gray se pencha et lui agrippa le poignet. 
— J’imagine que tu ne m’invites pas à entrer ? 
— À quoi bon ? répondit Clémence en éludant son regard. 

Nous nous sommes assez querellés pour aujourd’hui, tu ne crois 
pas ? Je préfère en rester là. 

Sans rien dire, il la relâcha et elle se dépêcha de sortir de la 
voiture pour regagner la protection de sa maison. Adossée 
contre la porte, le cœur battant, elle écouta le feulement de la 
Jaguar qui s’éloignait. 

Elle l’avait échappé belle. Si Gray avait insisté pour 
l’accompagner à l’intérieur, il aurait suffi d’un baiser pour qu’il 
fasse d’elle ce qu’il voulait. Oui, elle l’avait échappé belle. Alors 
pourquoi se sentait-elle aussi misérable ? 

 
— Mais enfin à quoi pensais-tu, nom d’un chien ! lança Alex 

d’un ton irrité. La conduire en ville… te disputer avec elle devant 
le palais de justice… la moitié de Prescott vous a vus, et l’autre 
moitié est déjà au courant à l’heure qu’il est ! 

Monica releva la tête et regarda son frère d’un air peiné. 
Gray eut envie d’étrangler Alex. Qu’avait-il besoin d’aborder le 
sujet devant elle ! 

— J’essayais de la convaincre de partir, répliqua-t-il 
sèchement. 

Monica sembla se détendre un peu. 
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— Quelqu’un s’amuse à lui faire peur, continua-t-il. On lui a 
expédié un chat mort, aujourd’hui. 

— Un chat mort ! s’écria Alex en faisant une grimace. Quelle 
horreur ! Mais ça n’explique pas pourquoi elle était dans ta 
voiture. 

— Elle m’a téléphoné après l’avoir trouvé et… 
— Pourquoi toi ? 
Ignorant l’interruption de Monica, il poursuivit : 
— J’ai aussitôt appelé Mike et il est venu me retrouver chez 

elle. Ensuite, il a tenu à ce que nous l’accompagnions au palais 
de justice pour prendre nos empreintes. Clémence était sous le 
choc, j’ai préféré ne pas la laisser prendre le volant dans cet état. 

— Mais pourquoi avait-il besoin de prendre tes empreintes ? 
demanda Monica, avec inquiétude. Est-ce qu’elle t’a accusé ? 

— Non, mais j’ai touché la boîte et Mike avait besoin d’avoir 
nos empreintes pour ne pas les confondre avec celles du salaud 
qui a fait ça. À supposer qu’il n’ait pas mis de gants, bien sûr. 

Monica se figea. 
— Et… il a trouvé quelque chose ? 
— Je l’ignore. Après sa déposition, je l’ai ramenée tout de 

suite chez elle. Point final. 
— Elle va s’en aller ? demanda Alex. 
— Elle ne veut pas en entendre parler ! s’exclama Gray en se 

passant la main dans les cheveux. Elle est plus têtue qu’une 
mule. 

Il écarta sa chaise du bureau et se leva brusquement. 
— Je sors. 
— Maintenant ! s’exclama Monica, interloquée. Où vas-tu ? 
— Prendre l’air ! 
Il étouffait. Il avait besoin d’action, n’importe quoi, mais 

bouger ! L’air lui semblait chargé d’électricité comme avant un 
orage, pourtant la nuit était calme. 

— Je ne sais pas à quelle heure je rentrerai. On s’occupera de 
ces papiers demain, Alex. 

Impuissante, Monica ne put que le regarder sortir du 
bureau. Elle se mordit la lèvre jusqu’au sang. Alex n’avait ni 
menti ni exagéré : Gray s’était amouraché de cette Devlin au 
point de s’afficher avec elle sans même se soucier du qu’en-dira-
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t-on. Elle l’avait appelé et il était accouru au galop. Comment 
osait-il ! Après tout ce que cette famille leur avait apporté de 
malheur. Dire que Michael était aussi allé chez elle ! Monica 
serra les poings de rage. Ces femmes étaient comme des 
araignées : elles tissaient leur toile gluante pour mieux attraper 
les hommes qui s’approchaient trop près. 

Alex hocha la tête, l’air soucieux. 
— Je monte dire bonsoir à ta mère. 
Noëlle s’était retirée dans sa chambre peu après dîner, 

prétextant la fatigue. 
Alex lui tint compagnie une demi-heure. Monica était encore 

dans le bureau lorsqu’elle l’entendit redescendre. Il s’arrêta 
devant la porte ouverte. Monica leva les yeux. Il s’avança, ferma 
derrière lui et éteignit la lumière. Elle se pétrifia, sentant la peur 
courir dans ses veines. 

— Noëlle, ma chérie… 
Raide de dégoût, Monica ferma les yeux mais ne put 

esquisser le moindre geste pour le repousser. Sa lâcheté lui 
donnait envie de mourir… 

 
Clémence arpentait le salon de long en large, trop énervée 

pour lire ou regarder la télévision. Les événements de la journée 
la perturbaient plus qu’elle ne voulait l’admettre. Était-elle 
réellement en danger ? Malgré sa résolution de ne pas brusquer 
Renée, l’idée que sa mère pût connaître l’identité du meurtrier 
de Guy la tourmentait. À la fin, n’y tenant plus, elle décrocha le 
téléphone et composa le numéro de sa grand-mère. 

Ce fut Renée qui répondit. 
— Maman ? dit Clémence, surprise d’entendre sa voix 

trembler. J’ai besoin de toi. 
Il y eut un silence à l’autre bout du fil. Puis Renée demanda 

sèchement : 
— Qu’est-ce qui se passe ? 
La sollicitude maternelle n’avait jamais été son fort. 

Clémence avait beau le savoir, ça faisait quand même un peu 
mal. 

— J’ai reçu des lettres de menaces parce que je posais trop de 
questions, poursuivit-elle en s’efforçant de contrôler sa voix. Je 
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ne sais pas qui… 
— Quelles questions ? coupa Renée. 
Clémence hésita, craignant que sa mère ne raccroche. 
— À propos de Guy, admit-elle enfin. 
— Bon Dieu, Clémence ! Je t’ai déjà dit de ne pas fourrer ton 

nez partout ! Tu vas te faire tuer si tu ne te tiens pas tranquille ! 
— Quelqu’un a assassiné Guy, n’est-ce pas ? Et tu connais 

l’assassin, c’est pour ça que tu es partie ? 
La respiration de sa mère s’accéléra. 
— Ne te mêle pas de ça… je ne peux rien dire. Ce salopard a 

gardé mon bracelet. Si je parle, c’est moi qu’il fera accuser. 
Après avoir échafaudé différents scénarios pendant des 

semaines, creusé les vieilles rumeurs sans avancer d’un iota, la 
vérité lui fit l’effet d’une décharge électrique qui la paralysa. Il 
lui fallut quelques instants avant de réaliser qu’elle touchait 
enfin au but. Sa propre voix lui parut venir de très loin. 

— Que s’est-il passé, maman ? 
Renée se mit à sangloter. 
— Je ne peux rien dire. 
— Je t’en prie, maman. 
Elle chercha désespérément une bonne raison qui pourrait 

convaincre sa mère et n’en trouva qu’une : l’appât du gain. Vite, 
elle improvisa : 

— Réfléchis ! Pour la justice, Guy est toujours vivant, son 
testament n’a jamais été ouvert… 

Renée renifla bruyamment mais le mot « testament » éveilla 
son intérêt. 

— Et alors ? 
Clémence s’engouffra dans la brèche. 
— Eh bien, s’il t’a laissé quelque chose, c’est dans son 

testament. Après toutes ces années, ça pourrait faire une jolie 
petite somme… 

Renée poussa un profond soupir. 
— Il a toujours promis qu’il s’occuperait de moi… 
— Tu vois bien ! Je suis persuadée qu’il t’a couchée sur son 

testament. Mais tant qu’on le croira vivant, tu ne toucheras pas 
un centime. Tu dois me dire ce qui s’est passé ! 

Le cœur battant, Clémence suspendit sa respiration. Il y eut 
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quelques secondes de silence, puis soudain la voix de sa mère 
retentit dans le combiné et elle sut qu’elle avait gagné. 

— On s’était rencontrés à la villa d’été, comme d’habitude. 
On avait déjà… enfin, tu vois ce que je veux dire. On était 
allongés dans le noir quand il est arrivé. Guy a enfilé un 
pantalon et il est parti avec lui dans le hangar à bateaux pour 
discuter d’une affaire urgente, soi-disant. Enfin, c’est ce que 
l’autre avait dit. Au bout d’un moment, je les ai entendus crier, 
alors je me suis rhabillée et je suis sortie pour les rejoindre. Guy 
a ouvert la porte juste quand j’arrivais. Il s’est retourné et il a 
dit : « Je ne changerai pas d’avis ! » Le coup est parti. Il a reçu la 
balle en pleine tête. Il est tombé sur l’herbe, devant le hangar. Je 
me suis agenouillée près de lui… J’ai hurlé… Il était mort avant 
même de toucher le sol. 

— Est-ce que c’était Gray ? demanda Clémence, angoissée. 
C’est lui qui a tué son père ? 

— Gray ? Non, il n’était pas là. 
Ce n’était pas lui ! Merci, mon Dieu ! Même si elle s’était 

répété des centaines de fois que Gray ne pouvait pas être 
l’assassin, la confirmation de son innocence venait de la délivrer 
d’un énorme fardeau. Qui était le meurtrier ? La question lui 
brûlait les lèvres, mais si elle la posait tout de go, sa mère 
risquait de se refermer comme une huître. Avant toute chose, il 
fallait lui arracher le plus d’informations possible. 

— Mais pourquoi n’es-tu pas allée voir le shérif ? demanda-t-
elle en s’exhortant au calme. 

— Tu parles ! s’exclama Renée. (Elle éclata d’un rire amer 
qui se transforma en sanglots.) Les gens auraient été trop 
contents de me voir derrière les barreaux ! Ils s’en seraient bien 
fichus que je sois innocente. En plus, il avait tout combiné… Il 
m’a forcée à lui donner mon bracelet en me menaçant avec son 
revolver et il m’a dit que si je ne promettais pas de disparaître et 
de me taire, il me ferait porter le chapeau. Il est très fort, tu 
sais ! 

— Pourquoi ne t’a-t-il pas tuée ? demanda Clémence, ne 
comprenant pas comment un assassin pouvait laisser échapper 
le principal témoin. 

Renée ne put répondre tant elle sanglotait. Au bout d’un 
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moment, elle eut un hoquet et réussit à balbutier : 
— Parce qu’il me tenait. Si jamais j’avais parlé ou remis les 

pieds à Prescott, il se serait servi de mon bracelet pour prouver 
que j’avais tué Guy ! Il m’aurait fait condamner à mort ! Il en a 
les moyens ! Tu ne le connais pas ! 

Elle avait l’air morte de peur et sanglotait à fendre l’âme. 
Clémence en eut la gorge serrée. Pour la première fois, elle 
éprouvait de la pitié pour sa mère. Pauvre Renée, sans 
éducation, sans amis ni relations ! Elle avait été le bouc 
émissaire idéal. L’assassin n’était pas fou, il ne s’était pas 
trompé en pensant qu’elle n’irait jamais voir le shérif. Personne 
n’aurait douté un instant de sa culpabilité ni levé le petit doigt 
en sa faveur. 

— Calme-toi, maman ; ça va aller. 
— Tu… tu ne diras rien, n’est-ce pas ? balbutia Renée, d’une 

voix brisée. C’est notre secret. Sinon il va me faire arrêter, je sais 
qu’il le fera. 

— Je ne laisserai personne te mettre en prison, je te le 
promets. Est-ce que tu sais ce qu’il a fait du corps de Guy ? 

— Je… je n’en sais rien. Il a dû l’enterrer quelque part. 
Possible, mais peu probable. Avec le lac à côté, l’assassin 

n’avait pas dû perdre de temps à creuser une tombe. Il lui 
suffisait de lester le corps de pierres et le tour était joué. 

— Tu te souviens de son revolver ? 
— Je n’y connais rien en armes ! 
— Est-ce qu’il ressemblait à ceux des westerns ? demanda 

Clémence patiemment. Tu sais, les revolvers avec un barillet 
rond dans lequel on met les balles ? Ou bien à ceux des films 
policiers avec le chargeur dans la crosse ? 

— Le film policier, dit Renée après un moment de réflexion. 
Un automatique ! La douille avait donc été éjectée quelque 

part dans le hangar. L’assassin s’était débarrassé du corps, il 
s’était assuré que le témoin ne parlerait pas… avait-il aussi 
pensé à récupérer la douille ? S’il l’avait oubliée, il restait peut-
être un espoir : après la disparition de Guy, l’endroit avait été 
peu utilisé. Oui, mais la douille pouvait aussi bien avoir été 
éjectée dans l’eau. 

Tout de même, il y avait une chance infime pour qu’elle soit 
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toujours dans un coin du hangar. On aurait déjà vu plus 
étrange. 

— Surtout n’en parle pas, supplia Renée. Ne dis rien ! Tu 
n’aurais jamais dû retourner à Prescott. Il en a après toi, à 
présent. Va-t’en, avant qu’il ne soit trop tard ! Tu ne sais pas de 
quoi il est capable… 

— Qui est-ce, maman ? Dis-moi… 
Trop tard, Renée avait raccroché au milieu d’un sanglot. 
Avec un soupir, Clémence reposa le combiné. Elle en savait 

beaucoup à présent, mais pas encore assez. L’essentiel était que 
Gray soit innocent mais elle enrageait de ne pas connaître 
l’identité de l’assassin. 

En tout cas c’était un homme. Même si elle n’avait jamais 
vraiment cru à la culpabilité d’une femme, cela éliminait Noëlle 
et Monica Bouvier, Andréa Wallice et Yolanda Foster. A priori 
Lowell Foster n’avait appris la liaison de sa femme qu’après la 
disparition de Guy, mais il était fort possible qu’une bonne âme 
l’ait informé avant des frasques de sa femme. Lowell était donc 
toujours suspect. 

Qui d’autre aurait pu se disputer avec Guy cette nuit-là ? Et 
pour quelles raisons ? Qu’avaient été ses dernières paroles 
déjà ? « Je ne changerai pas d’avis »… Un associé mécontent, 
peut-être ? Non, étant donné la vie amoureuse de Guy, un mari 
jaloux semblait plus probable. Avait-il eu d’autres liaisons cet 
été-là ? 

Elle ne trouverait pas la réponse ce soir, par contre elle 
pouvait très bien aller faire un tour au hangar de la villa voir si 
la douille s’y trouvait encore. 

Elle jeta un coup d’œil à la pendule. Vingt et une heures 
trente. À cette heure-là, elle avait peu de chance de rencontrer 
Gray là-bas. 

Sa décision était prise : elle allait y retourner. Cette fois, elle 
mit des chaussures de marche et emporta une torche électrique. 

Elle allait s’engager sur la route privée qui menait 
directement au lac lorsqu’elle changea d’avis. Ce n’était guère 
prudent, quelqu’un pourrait la reconnaître et signaler sa 
présence aux Bouvier. Pas question de prendre ce risque. Et si 
par malchance il y avait du monde à la villa, les phares de sa 
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voiture la trahiraient. 
Clémence se gara donc au même endroit que la dernière fois. 

Une marche d’un kilomètre et demi dans la forêt ne l’effrayait 
pas. Elle n’avait jamais craint l’obscurité et elle connaissait les 
bois comme sa poche. Elle se munit tout de même d’un bâton au 
cas où elle rencontrerait un serpent. 

De nuit, la forêt était bien plus bruyante que le jour. Les 
animaux vaquaient à leurs occupations : les opossums et les 
ratons laveurs grimpaient aux arbres, les chouettes ululaient, les 
crapauds coassaient, les oiseaux de nuit chantaient et les cigales 
stridulaient frénétiquement. Le vent ajoutait son murmure à 
cette cacophonie, et le feuillage bruissait doucement. Les sens 
en alerte, Clémence suivit le chemin habituel. Lorsqu’elle arriva 
au ruisseau, à l’endroit précis où elle avait toujours traversé, elle 
ne put réprimer un sourire. Elle n’avait rien perdu de ses 
instincts de fille des bois. Elle s’arrêta un instant pour vérifier 
qu’aucun ragondin ne prenait un bain de minuit, sauta sur la 
pierre plate au milieu du cours d’eau puis, de là, sur l’autre rive. 
Elle n’était plus qu’à quelques centaines de mètres de la villa. 

Cinq minutes plus tard, elle s’arrêtait à la lisière de la 
clairière, repérant les lieux avant de quitter le couvert des 
arbres. Tout était sombre et silencieux. Elle tendit l’oreille, mais 
n’entendit que les bruits de la nuit. Les petites vagues du lac se 
jetaient en clapotant contre le ponton ; la lune aux trois quarts 
pleine se reflétait dans l’eau miroitante que ridait de temps à 
autre le souffle léger du vent. Des poissons venaient gober les 
insectes à la surface en faisant des ronds. 

Silencieusement, Clémence s’avança sur la pente douce. 
Que ferait-elle si le hangar était fermé à clé ? Il devait l’être 

probablement. Aucune importance. 
Elle ne se laisserait pas arrêter par une porte close ; au pire 

elle plongerait et passerait sous la paroi qui donnait sur le lac… 
Vraiment au pire ! La plongée sous-marine au beau milieu de 

la nuit dans un lac aux eaux sombres ne lui disait rien. Elle 
aurait l’air maligne si elle se faisait piquer par une vipère d’eau. 
Mieux valait éviter si possible de jouer les femmes-grenouilles. 
Elle casserait plutôt une vitre, si toutefois le hangar avait une 
fenêtre, ce dont elle ne se souvenait absolument pas. 
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Le bâtiment se profilait sur la surface brillante du lac, 
silhouette fantomatique aux murs blancs. Clémence s’engagea 
sur l’allée de graviers et éclaira de sa torche la grande double 
porte. Elle étouffa un juron. Une grosse chaîne passée dans les 
poignées la cadenassait. Il ne restait plus qu’à trouver une 
fenêtre ! 

Face à la jetée, la paroi n’avait pas une ouverture. Clémence 
fit le tour du bâtiment et regarda, dubitative, l’unique fenêtre 
qui avait l’air d’un œil noir sur la façade pâle. C’était une 
fenêtre, certes, avec une vitre que l’on pouvait briser, mais elle 
était à la verticale du lac. En plus, elle était si haute que 
personne n’aurait pu se hisser jusque-là, à moins d’avoir… 

Une poigne ferme enserra tout à coup son bras nu et la fit 
pivoter contre un corps dur comme de l’acier. 

— Je t’avais prévenue de ce que tu risquais si tu revenais, fit 
Gray d’une voix douce. 
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16 

 
 
Paralysée de stupeur, Clémence se laissa soulever de terre et 

s’accrocha instinctivement aux épaules de Gray tandis qu’il se 
dirigeait vers la villa. À le sentir si proche, une vague sombre de 
plaisir la submergea soudain et elle oublia tout ce qui n’était pas 
lui. Son corps ne lui laissait pas le choix : il exigeait au-delà de 
toute raison l’assouvissement de ses désirs. 

Gray la porta dans ses bras jusqu’à la véranda, à l’abri de la 
moustiquaire, puis il la posa à terre sans cesser de l’étreindre. 
Clémence tremblait de tous ses membres. Elle le désirait ! 
Maintenant. Désir irrépressible, aveugle, si violent qu’il en était 
presque douloureux. Incapable de se maîtriser, elle l’enlaça et 
s’offrit tout entière. 

Il la plaqua contre le bois dur d’un des piliers carrés du 
porche qu’éclairait doucement le clair de lune. L’air chaud était 
saturé des senteurs du printemps et du parfum épicé de Gray. 
Les mains dans ses cheveux, il lui renversa la nuque pour qu’elle 
accueille mieux son baiser et l’embrassa passionnément, 
écrasant ses lèvres sur les siennes avec une ardeur presque 
sauvage. 

Loin de résister, Clémence se hissa sur la pointe des pieds et 
répondit avec fougue à son étreinte. La chemise de Gray était 
ouverte et elle se frotta contre son torse luisant de sueur et 
couvert d’une fine toison bouclée. Elle avait mal tant elle brûlait 
de le sentir en elle. 

Elle poussa un gémissement de plaisir lorsqu’il se mit à lui 
caresser les seins mais, très vite, la caresse ne lui parut plus 
suffisante. Il dut lire dans ses pensées, car il lui arracha son 
chemisier. Des boutons volèrent dans le silence qui les 
enveloppait. D’une main, il dégrafa son soutien-gorge et, 
passant l’autre sous ses reins, il la souleva pour l’avoir à portée 
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de lèvres ; du bout de la langue, il traça alors un sillon mouillé 
sur sa poitrine, puis prit entre ses lèvres un des mamelons 
gonflés et le suça. Clémence se cambra comme si elle voulait le 
repousser, mais il la serra plus fort. Son désir si évident 
déclencha en elle une émotion irrépressible. Malgré toute sa 
volonté, elle se sentait glisser le long du noir tunnel qui menait à 
l’orgasme. 

Elle résista. Elle voulait que ce plaisir dure toujours. Elle 
essaya de s’écarter. En vain. Il pressait contre son ventre son 
désir impérieux, de plus en plus fort, de plus en plus exigeant, et 
elle frémit en sentant qu’il lui relevait sa jupe jusqu’à la taille. 
Tout allait si vite, trop vite… La tête lui tournait. Elle pensa à la 
fois où elle l’avait vu faire l’amour tendrement, murmurant des 
mots doux de sa voix grave et cajoleuse. Rien de comparable à 
présent. Elle était prise dans une tornade implacable qui la 
laissait sans force en territoire inconnu. 

Tenant sa jupe de la main gauche, il lui arracha sa culotte. 
L’air frais de la nuit caressa ses fesses nues, la faisant se sentir 
vulnérable, et elle ne put réprimer un frisson. Il fit glisser le 
sous-vêtement jusqu’à ses genoux, puis trop pressé acheva de 
l’arracher. Le tissu se déchira et tomba sur le sol. 

Alors il la souleva de nouveau contre le pilier, lui écarta les 
cuisses, et, débouclant rapidement son jean, il la pénétra 
brusquement, si fort qu’elle en cria presque de douleur. 

Écrasant sa bouche sur la sienne, il se mit à aller et venir en 
elle. À chaque poussée, il la pénétrait plus profondément. 
Clémence gémit et s’affaissa contre lui, visage baissé. Elle 
n’entendait plus que les battements de son cœur et la 
respiration haletante de Gray. Mains agrippées à sa chemise, 
elle essayait de supporter la violence des assauts de son amant 
et son corps se cambrait convulsivement pour essayer de 
l’accueillir, mais elle se sentait douloureusement envahie, au-
delà du plaisir. L’orgasme qui avait semblé si proche quelques 
minutes auparavant paraissait maintenant hors de portée. 

Puis, soudain, il changea de position, la souleva davantage et 
lui écarta encore plus largement les cuisses, l’écrasant sous le 
poids de son torse pour la maintenir contre le pilier. Elle était 
totalement ouverte, vulnérable, incapable de bouger. Une des 
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mains de Gray vint alors caresser le petit capuchon gonflé en 
haut de sa vulve, le faisant délicieusement rouler entre le pouce 
et l’index. 

Un éclair la transperça soudain de la tête aux pieds et, 
aussitôt, la douleur laissa place à une ardente volupté. À 
présent, elle gémissait de plaisir. L’orgasme s’abattit sur elle 
comme une tornade et elle fut agitée de spasmes, griffant les 
bras musclés qui la soutenaient. Presque en même temps, elle le 
sentit jouir en elle. Nuque renversée, les muscles de son cou 
tendus comme des cordes prêtes à se déchirer, il poussa un cri 
rauque, le rythme de ses hanches s’accéléra en une dernière 
poussée et il s’effondra sur elle. 

Le silence les enveloppait maintenant. Le visage reposant sur 
l’épaule de Gray, Clémence se sentait aussi molle et alanguie 
qu’une poupée de chiffon, aussi éprouvée que si elle s’était livrée 
à un combat. Elle poussa un léger soupir quand il se retira, et se 
laissa aller contre le pilier, se retenant des deux mains à la 
colonne de bois pour ne pas glisser à terre. 

De son côté, Gray reprenait lentement ses esprits, ébranlé 
jusqu’au plus profond de lui-même par l’intensité de ce qu’il 
venait de vivre. Lui, d’ordinaire si maître de lui, s’était laissé 
emporter par une frénésie sauvage et n’était la certitude que 
Clémence avait, elle aussi, atteint la jouissance, il lui aurait 
presque demandé pardon de son comportement de soudard. Ce 
qu’il avait éprouvé n’avait rien de commun avec ce qu’il avait 
connu jusqu’alors. Un déferlement de plaisir l’avait arraché hors 
de lui-même, le laissant épuisé, mais brûlant du désir de 
recommencer. Le corps souple et mince de Clémence 
l’hypnotisait. Il aurait aimé la reprendre dans ses bras et l’aimer 
encore et encore. La violence de son désir lui tordait le ventre. Il 
avait peur de ne pouvoir résister et s’écarta légèrement. 

— Bon sang, fit-il, d’un ton voilé, je comprends pourquoi 
mon père ne pouvait se passer de Renée ! 

Le sang de Clémence se figea dans ses veines. S’il avait eu 
l’intention de l’humilier, c’était réussi ! Tout son être se révulsa 
sous l’insulte. Elle serra les dents. Elle venait de se donner à lui 
comme jamais elle ne l’avait fait, et lui… 

Sans le regarder, elle remit sa jupe d’aplomb et, les mains 
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tremblantes, rajusta son soutien-gorge. Il n’y avait plus de 
boutons à son chemisier et elle dut le nouer à la taille. Quand 
elle se baissa pour ramasser sa culotte en lambeaux, le feu de la 
honte envahit ses joues. Heureusement l’obscurité dissimulait 
sa gêne. 

Silencieusement, elle glissa le morceau de tissu dans sa 
poche de jupe et tourna les talons aussi dignement que possible. 
Vu les circonstances, ce n’était pas aisé. Comment être digne 
après s’être laissé prendre comme la première prostituée venue 
par un homme qui avait eu autant de délicatesse qu’un marin de 
retour à terre après un long voyage ? Ses jambes flageolantes la 
supportaient à peine, ses muscles étaient douloureux. 

Elle ouvrit la porte de la véranda et descendit les marches. 
La torche électrique gisait sur le sol, là où elle l’avait laissée 
tomber ; le faisceau éclairait les brins d’herbe et la nuée 
d’insectes attirés par la lumière. Elle la ramassa, se redressa et 
tressaillit en avisant la haute silhouette de Gray juste à côté 
d’elle. Décidément, il était aussi silencieux qu’un cobra. Elle ne 
l’avait même pas entendu la suivre. Elle s’écarta de lui pour 
continuer son chemin mais il lui saisit le bras. 

— Où vas-tu ? 
— À ma voiture. 
— Pas question ! Je ne veux pas que tu traverses la forêt en 

pleine nuit, toute seule ! 
Et en plus il se croyait maintenant habilité à lui donner des 

ordres. Elle se dégagea. 
— Ce que tu veux ou ne veux pas m’est complètement égal. 
— Cesse de faire l’enfant et monte dans ma voiture. Je te 

ramène ! 
Sa voiture ? Clémence, étonnée, regarda autour d’elle et vit 

soudain la Jaguar garée sur le côté de la maison. Comme la fois 
précédente, elle était venue par le côté opposé et n’avait pu 
remarquer le véhicule. Quel mauvais génie avait poussé Gray à 
la garer là plutôt que devant la maison ? Si elle l’avait vue, 
jamais elle ne se serait aventurée hors de la forêt. 

Il la poussa vers la voiture et Clémence ne s’épuisa pas à 
résister. Si elle voulait se débarrasser de lui le plus rapidement 
possible, le mieux était encore d’obéir. 
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Il ouvrit la portière et elle s’installa tandis qu’il faisait le tour 
du véhicule et se glissait derrière le volant. 

— Tu es garée au même endroit que la dernière fois ? 
demanda-t-il d’une voix peu amène. 

— Oui. 
Ce fut le seul mot qu’elle prononça de tout le trajet. Les yeux 

fixés sur la route, elle regarda défiler les silhouettes sombres des 
arbres. 

Le chemin faisait le tour du lac, puis croisait la grande 
route ; pour rejoindre l’endroit où elle s’était garée, Gray dut 
prendre ensuite la petite route défoncée qui passait devant son 
ancienne maison. Cela leur prit presque aussi longtemps que si 
elle avait marché à travers bois, mais en fin de compte 
Clémence n’était pas mécontente d’avoir évité l’épreuve. Dans 
son état, elle aurait sans doute trébuché sur toutes les racines et 
les pierres du sentier. 

La Jaguar aborda silencieusement la dernière courbe et sa 
voiture apparut dans le faisceau des phares. Elle chercha ses 
clés et ne trouva qu’une poche vide. Une bouffée d’angoisse lui 
noua la gorge. 

— J’ai perdu mes clés ! souffla-t-elle. 
Pas étonnant. Il lui avait relevé la jupe sans aucun 

ménagement. À moins d’un miracle, les clés ne pouvaient pas 
rester dans sa poche. 

— Tiens ! fit-il en les lui lançant. Je les ai ramassées. 
Gray se gara à côté de sa voiture. Elle ouvrit la portière avant 

même qu’il n’ait coupé le contact et se précipita dehors vers sa 
berline. Fébrilement, elle chercha la bonne clé dans le trousseau 
puis l’introduisit dans la serrure. Elle se dépêcha d’ouvrir en 
voyant Gray faire le tour de la Jaguar pour la rejoindre, et se 
glissa sur le siège. 

— Clémence ! 
Vite, elle mit le moteur en marche, enclencha la marche 

arrière et démarra, portière encore ouverte, elle la claqua, 
l’arrachant des mains de Gray tout en reculant à toute allure sur 
le chemin cahoteux avant le faire demi-tour. 

Debout au milieu de la route, Gray observa les soubresauts 
des phares tandis qu’elle manœuvrait. En quelques secondes, 
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les lumières rouges des feux arrière disparurent. Il serra les 
poings, furieux de ne pouvoir s’élancer à sa poursuite. Elle était 
dans un tel état que ce serait trop risqué. Il ne voulait pas la 
pousser à bout. S’il la suivait, elle était capable de foncer dans 
un arbre pour lui échapper. 

Il retourna vers la Jaguar, se maudissant silencieusement. 
Pourquoi avait-il mentionné le nom de Renée tout à l’heure ? 
Comme mufle, on ne trouvait pas mieux ! S’il avait pu se botter 
les fesses, il l’aurait fait. Bon sang ! Comment avait-il pu dire 
une chose aussi stupide, aussi cruelle ? Lui qui se targuait de 
savoir parler aux femmes ! Il avait réussi à blesser la seule qui 
comptait vraiment ! 

Il était venu à la villa pour trouver un peu de paix. La journée 
avait été rude et il avait ressenti le besoin de mettre de l’ordre 
dans ses idées. Assis sur le plancher, dos au mur, il était resté 
longtemps à contempler le clair de lune qui blanchissait le lac. 
Soudain il l’avait vue surgir de nulle part comme une 
apparition. D’abord, il avait cru à une hallucination, mais non, 
c’était bien elle. Elle s’était dirigée tout droit vers le hangar à 
bateaux et en avait fait le tour, éclairant de sa torche le 
bâtiment. C’était la deuxième fois qu’il la surprenait à rôder près 
de la villa. Que cherchait-elle ? 

Mais très vite une vague de désir avait monté en lui, 
étouffant toute question. Il l’avait avertie et si elle était revenue, 
c’était qu’elle acceptait le prix à payer… 

Aurait-il été capable de faire marche arrière si elle s’était 
refusée à lui ? Il en doutait fort. Elle n’avait rien dit quand il 
l’avait soulevée de terre. Elle s’était agrippée à ses épaules 
comme si elle tentait de se fondre en lui. Bon sang ! Il en avait 
perdu la tête ! Elle était si douce, si chaude… Rien ni personne 
n’aurait pu l’empêcher de lui faire l’amour. Il en tremblait 
encore en y songeant. 

Et dire qu’il avait tout gâché ! Maintenant elle allait le 
repousser. Non ! Ce qui existait entre eux était trop précieux 
pour qu’il la laisse faire. Il n’avait pas encore dit son dernier 
mot… 

 
Clémence se réveilla très tôt d’un sommeil agité. Ses 
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paupières étaient lourdes et elle était aussi fatiguée qu’avant de 
s’endormir. Elle avait écarté Gray de ses pensées la nuit 
dernière, ignoré la douleur cuisante entre ses cuisses, avait 
même réussi à l’oublier tandis qu’elle se douchait pour effacer 
tout vestige de leur étreinte. Mais malgré tous ses efforts, elle 
n’avait rêvé que de lui et s’était réveillée le corps brûlant de 
désir. 

Depuis quatre ans, elle avait totalement réprimé tout désir 
en elle mais dès qu’il s’agissait de Gray, son corps ne lui 
obéissait plus. Au souvenir de la façon impudique dont elle 
s’était donnée à lui, le rouge de la honte lui monta aux joues. Et 
aussi celui de la colère… 

Il l’avait traitée comme une prostituée alors qu’il séduisait 
les Lindsey Partain avec patience et douceur ! À l’évidence, 
seules les femmes de son milieu avaient droit à certaines 
attentions. Des mots tendres en français pour Lindsey et pour 
elle une attitude de fauve en rut. Et le pire était qu’elle en avait 
tiré un plaisir plus violent que ce qu’elle avait jamais éprouvé 
auparavant. À quoi bon se mentir ? Son esprit avait beau se 
tordre sous le feu de l’humiliation, son corps, lui, n’attendait 
qu’une chose : se soumettre de nouveau au désir de Gray, 
quelque brutal qu’il pût être. Sa faiblesse l’effrayait d’autant 
plus qu’elle ne se faisait guère d’illusions : à présent, Gray ne la 
laisserait jamais en paix. Si elle restait à Prescott, elle n’avait 
aucune chance de parvenir à l’éviter et à ce petit jeu son amour-
propre ne tiendrait pas longtemps. Alors fuir ? 

Non, elle ne pouvait pas partir. Pas maintenant ! Il lui fallait 
d’abord découvrir qui avait tué Guy. Quand elle s’était fixé un 
but, jamais elle n’avait renoncé avant de l’avoir atteint. Elle ne 
commencerait pas aujourd’hui. Elle devait poursuivre l’enquête. 
Il fallait aller fouiller le hangar, reprendre contact avec 
l’inspecteur Ambrose pour savoir s’il avait des nouvelles de 
M. Pleasant et continuer à interroger autour d’elle. Si elle 
réussissait à déstabiliser l’assassin, il serait obligé de se montrer 
au grand jour et si elle parvenait à le démasquer… Un lent 
sourire naquit sur ses lèvres. Si elle parvenait à le démasquer, 
alors Gray et sa famille connaîtraient enfin la vérité, ils 
sauraient que Guy ne les avait pas abandonnés. Et ce serait à 
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une Devlin qu’ils le devraient ! 
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17 

 
 
Le téléphone n’arrêtait pas de sonner. Excédée, Clémence 

songea à le débrancher mais se souvint qu’elle avait tout de 
même une entreprise à diriger. Elle n’avait pas de ligne séparée 
pour le fax et ne pouvait jouer les abonnés absents. Elle brancha 
son répondeur pour filtrer les appels et s’en félicita en 
entendant soudain la voix grave de Gray résonner dans la pièce. 

« Je voulais venir te voir ce matin mais j’ai dû partir de 
bonne heure pour La Nouvelle-Orléans. Je ne rentrerai que ce 
soir. » Clémence se détendit. Au moins, il ne surgirait pas d’un 
moment à l’autre comme elle l’avait craint. 

Le timbre de Gray se fit plus tendre : « Il faut que nous 
parlions. Je passerai chez toi quand je reviendrai cette nuit. Je 
te rappelle plus tard. » 

— Non ! hurla-t-elle en direction du répondeur lorsque Gray 
raccrocha. 

Soudain, elle réalisa ce que son absence signifiait. Elle 
n’avait guère envie de retourner à la villa, mais au moins si elle y 
allait maintenant, elle ne risquait pas de le rencontrer et elle 
pourrait même se permettre de s’y rendre sans crainte en 
voiture. L’occasion était trop belle pour être négligée. 

Oui, mais comment faire pour s’introduire dans le hangar ? 
La porte était verrouillée et il était impossible de passer par la 
fenêtre sans échelle, or elle n’en avait pas… Restait la solution 
écartée la veille. Elle était bonne nageuse et ce qui avait semblé 
impensable de nuit était parfaitement faisable par une matinée 
ensoleillée. 

Le téléphone sonnait de nouveau lorsqu’elle quitta la 
maison. Elle ne prit même pas la peine d’écouter qui l’appelait 
et alla à la voiture, ses affaires à la main. 

Bizarrement, elle se sentait d’excellente humeur et alla 
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même jusqu’à chantonner durant le trajet en voiture. Par deux 
fois, Gray l’avait surprise, mais cette fois-ci la chance serait de 
son côté. A priori, elle avait pensé à tout. Elle avait enfilé un 
maillot de bain sous son pantalon. Dans son sac, elle avait pris 
deux serviettes et une torche qui pouvait se révéler utile pour 
chercher dans les coins sombres. Elle avait protégé la lampe 
d’un sac plastique à fermeture étanche, et, par précaution, avait 
aussi emporté un grand couteau à découper. On ne savait 
jamais ! Elle espérait ne pas avoir à s’en servir mais en tout cas 
ça la rassurait. 

Lorsqu’elle arriva à destination, elle ne put s’empêcher de 
regarder du côté de la villa et un frisson de désir courut dans ses 
veines. Dieu qu’elle se haïssait ! 

Elle se dévêtit rapidement et frappa à coups de poing la porte 
du hangar pour faire peur aux éventuelles bestioles – serpents 
ou ragondins – qu’il abritait. Pas de frôlements ni de bruits 
d’eau suspects. Bon, la place était vide ! Elle tapa néanmoins de 
nouveau sur la porte et agita la chaîne contre le vantail pour 
plus de sûreté. Il était temps d’y aller, à présent. Elle s’engagea 
sur le ponton et s’arrêta à la hauteur de la porte du hangar qui 
donnait sur le lac. 

Gray, Monica et leurs amis nageaient souvent à cet endroit, 
autrefois. Clémence aussi s’y était baignée, mais jamais 
lorsqu’ils étaient présents. L’eau ne lui faisait pas peur et elle 
connaissait parfaitement la profondeur du lac aux alentours de 
la jetée. Torche à la main, elle plongea. Dieu merci, on était à la 
fin du mois de mai et l’eau n’était pas trop froide. Au bout de 
quelques longueurs, elle lui parut même délicieuse. 

Il ferait sans doute sombre dans le hangar. Arrivant devant, 
elle alluma la torche à travers le plastique, prit une profonde 
inspiration, plongea sous la porte, et remonta à la surface de 
l’autre côté. 

On n’y voyait pas grand-chose en effet. Même avec la lampe 
c’était pire qu’un tombeau. Elle s’agrippa à la passerelle en bois, 
posa la torche sur les planches et dégagea les cheveux collés sur 
son visage. Puis elle se hissa hors de l’eau et, dégoulinante, 
laissa ses yeux s’accoutumer à l’obscurité. 

Le hangar était pratiquement vide. Autrefois il était 
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encombré de matelas pneumatiques, de gilets de sauvetage 
accrochés aux parois, le bateau à moteur tanguait doucement 
contre les pneus le long de la passerelle et des caisses de bidons 
d’essence étaient empilées dans un coin. Il n’y avait plus rien de 
tout cela. L’endroit avait été entièrement vidé et nettoyé. Il ne 
restait qu’une vieille tondeuse à gazon à rouleau, un râteau et un 
balai usé. Aucune chance pour qu’une douille l’ait attendue 
pendant douze ans. 

Sans se faire beaucoup d’illusions, elle vérifia quand même, 
éclaira chaque recoin, se mit à quatre pattes. Pas plus de douille 
que de beurre en broche ! 

C’était un échec mais au moins elle avait essayé, et puis ça lui 
avait fait prendre un bain. Elle replongea, nagea sous la porte et 
émergea de nouveau en plein soleil. Aucune surprise ne 
l’attendait cette fois-ci. Elle grimpa tant bien que mal sur le 
ponton, s’essuya et se rhabilla rapidement. Hormis ses cheveux 
mouillés, elle n’avait pas du tout l’air d’avoir joué les James 
Bond Girls quand elle reprit le chemin du retour. 

Deux messages de Gray l’attendaient sur le répondeur. 
« Ne me dis pas que tu as quitté Prescott, je ne te croirais 

pas ! Je te rappelle plus tard. » 
La machine émit un bip et passa le message suivant : « Ça ne 

sert à rien de ne pas répondre, Clémence, il faudra bien que tu 
me parles à un moment ou à un autre. Décroche, tête de mule. » 

La sonnerie du téléphone la poursuivit toute la journée ; à 
chaque message, Gray paraissait plus en colère. 

À la fin de l’après-midi, quand la sonnerie s’éleva une 
nouvelle fois, Clémence se boucha les oreilles pour ne pas 
entendre une énième bordée de jurons. Mais elle ôta 
immédiatement ses mains lorsqu’elle reconnut la voix de 
l’inspecteur Ambrose. 

Elle se rua sur le combiné. 
— Bonjour, inspecteur. Excusez-moi, j’avais mis mon 

répondeur. Avez-vous des nouvelles de M. Pleasant ? 
— Non, désolé. On n’a pas retrouvé sa voiture non plus. Ce 

n’est pas très bon signe. Il est possible qu’il ait perdu le contrôle 
de son véhicule, qu’il ait eu une crise cardiaque, ou qu’il se soit 
endormi au volant… Si sa voiture a quitté la route et est tombée 
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dans le bayou… 
Il ne termina pas sa phrase mais Clémence n’avait pas besoin 

qu’on lui fasse un dessin. 
— Vous me tenez au courant, murmura-t-elle en refoulant 

ses larmes. 
— Bien sûr ! Dès que j’ai des nouvelles, je vous appelle. 
Elle ne se faisait aucune illusion : il n’en aurait pas. La gorge 

nouée, Clémence replaça le combiné sur son support. Guy 
Bouvier avait été assassiné et M. Pleasant enquêtait sur la 
disparition de Guy. Ses questions avaient-elles inquiété le 
meurtrier au point qu’il commette un autre meurtre… ? 

C’était malheureusement l’hypothèse la plus probable. 
Francis Pleasant n’aurait jamais disparu si quelqu’un ne l’avait 
pas fait disparaître. Elle n’avait plus aucun espoir de le 
retrouver vivant. Dire que le vieux monsieur était mort à cause 
de l’enquête dont elle l’avait chargé ! Non, elle n’était pas 
responsable. Pas question d’endosser la culpabilité à la place de 
l’assassin mais elle ne se pardonnerait jamais de ne pas livrer le 
coupable à la justice. 

Ce deuxième meurtre serait peut-être l’erreur qui allait 
permettre de le coincer. Si les douze années qui s’étaient 
écoulées depuis l’assassinat de Guy rendaient les indices 
difficiles à trouver, en revanche, M. Pleasant n’avait disparu que 
depuis deux semaines… Il devait bien rester des traces. À 
commencer par son cadavre. 

Elle s’obligea à réfléchir froidement. Où se débarrasser d’un 
corps ? Pour celui de Guy, la réponse la plus évidente était le lac. 
Rien de plus facile que de le hisser à bord du bateau et de le 
jeter à l’eau après l’avoir lesté. Évidemment, rien ne prouvait 
que M. Pleasant fût allé à la villa. Mais puisque la première 
méthode avait parfaitement marché, pourquoi le meurtrier 
n’aurait-il pas fait la même chose avec la seconde victime ? 
L’eau était suffisamment profonde autour du ponton. Oui, 
c’était là-bas qu’il fallait chercher. 

Mais cela, elle ne pouvait pas le faire seule, il fallait draguer 
le lac, cela demandait du matériel, des hommes. Le shérif 
pouvait déclencher les recherches, cependant il faudrait d’abord 
le convaincre et jamais elle n’y parviendrait sans lui expliquer 
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toute l’histoire, à commencer par l’assassinat de Guy. 
Mais avant, il fallait en parler à Gray. C’était à elle de le 

prévenir, pas à un étranger. Coïncidence ou signe du destin, la 
sonnerie du téléphone résonna à la seconde même où elle avait 
cette pensée. Et comme de bien entendu, c’était Gray… 

Clémence ferma les yeux. D’accord, il allait bien falloir tôt ou 
tard qu’elle lui apprenne la vérité sur son père mais pas 
maintenant. Elle n’était pas prête. La nuit dernière était encore 
trop proche pour qu’elle ait le courage de lui parler. 

— Bon sang, Clémence ! Décroche ! Si tu ne réponds pas 
pour me dire que tout va bien, j’envoie Mike McFane chez toi ! 

Elle attrapa le téléphone avec un soupir exaspéré. 
— Je vais bien ! martela-t-elle. 
Et elle raccrocha aussitôt. Allait-il bientôt cesser de la 

persécuter ? 
La sonnerie retentit de nouveau. Juste le temps de 

recomposer le numéro. 
Le répondeur se déclencha. 
— Très bien, fit-il après le bip d’une voix plus calme mais 

toujours sourde de colère. Je n’aurais jamais dû te dire une 
chose pareille, hier soir. Je ne suis qu’un idiot… je suis désolé. 

— Pas tant que moi ! grommela-t-elle à l’adresse du 
répondeur. 

— Je comprends que tu m’en veuilles, mais ne t’imagine pas 
que tu vas m’éviter longtemps. Je ne te laisserai pas faire, 
Clémence ! Au fait, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je ne 
portais pas de préservatif, la nuit dernière, ajouta-t-il, 
calmement. Et arrête-moi si je me trompe, mais je parie que tu 
ne prends pas de contraceptifs. Passe une bonne soirée, conclut-
il, narquois. 

Sur ce il raccrocha. 
— Salaud ! s’exclama-t-elle, le visage rouge de colère. 
Elle se mit à arpenter le bureau de long en large, furieuse. 

Comment avaient-ils pu être aussi imprudents ? Il ne 
manquerait plus qu’elle tombe enceinte ! 

Elle n’y avait même pas pensé ! Il fallait que ce soit lui qui le 
lui rappelle, d’un ton goguenard en plus ! 

Comme si elle n’avait pas assez de soucis ! Elle était 
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tellement chamboulée qu’elle ne songea à consulter un 
calendrier qu’une demi-heure plus tard. Elle se livra à un rapide 
calcul et poussa un soupir de soulagement. Bien sûr, rien n’était 
jamais certain, mais il y avait tout de même peu de risques. 

Le matin suivant, il y eut une nouvelle lettre. Clémence 
verrouillait maintenant sa voiture et le message avait été glissé 
sous l’essuie-glace. Elle aperçut le papier blanc en jetant un 
coup d’œil par la fenêtre de la cuisine et sortit immédiatement. 
Certaine que c’était encore une lettre anonyme, elle ne la toucha 
pas. Elle ne voulait pas en connaître le contenu. 

Le papier détrempé et l’encre délavée par la rosée prouvaient 
qu’on avait dû la déposer durant la nuit. Elle n’avait rien 
entendu. Au moins, ce n’était qu’une lettre et pas un autre 
cadavre d’animal. 

Encore en pyjama, elle se dépêcha de rentrer, laissant la 
lettre sur le pare-brise. Quinze minutes plus tard, habillée, 
maquillée et coiffée, elle ressortit. 

Elle ouvrit sa portière et déposa son sac sur le siège. Puis elle 
souleva l’essuie-glace, saisit le papier détrempé entre le pouce et 
l’index en prenant garde de ne pas la déchirer, monta ensuite en 
voiture et se rendit directement au palais de justice. 

Elle se gara devant le jardin et, tenant la lettre du bout des 
doigts, grimpa les trois longues marches basses. Juste à l’entrée, 
se trouvait le bureau d’accueil, derrière lequel était assise une 
petite dame aux cheveux gris-bleu. Clémence n’eut pas besoin 
de lui demander où se trouvait le bureau du shérif. Elle y était 
déjà venue deux jours plus tôt. Remontant le couloir, elle tourna 
à gauche. Un autre couloir s’ouvrait devant elle. Elle le prit, 
passa cinq portes, et s’arrêta devant les doubles portes vitrées 
du bureau du shérif. Un comptoir occupait toute la longueur ; 
derrière se trouvaient plusieurs bureaux, un standard, et deux 
pièces dont l’une semblait légèrement plus petite que l’autre. 
Sur la porte de la plus grande, était inscrit le nom du shérif 
McFane. La porte était à moitié ouverte, mais d’où elle se tenait, 
Clémence ne put voir s’il était présent. Sur les murs, seul 
élément de décoration, pendaient les photographies de tous les 
anciens shérifs de Prescott. 

Une femme d’une cinquantaine d’années, vêtue d’un 
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uniforme marron, assise derrière le comptoir, releva les yeux. 
— Vous désirez ? 
— Je voudrais parler au shérif McFane, s’il vous plaît. 
La femme observa Clémence d’un air peu amène par-dessus 

la monture de ses lunettes. 
— Comment vous appelez-vous ? 
— Clémence Hardy. 
— Attendez un instant. 
Elle entra dans le bureau du shérif. Il y eut un murmure de 

voix et elle ressortit. 
— Par ici, dit-elle en indiquant une demi-porte au bout du 

comptoir. 
Elle appuya sur un bouton et la porte s’ouvrit pour laisser 

passer Clémence. 
Le shérif McFane s’avança à sa rencontre : 
— Bonjour, madame Hardy, comment allez-vous ? 
— Pas très bien, dit Clémence en lui tendant la lettre. J’en ai 

reçu une autre. 
Le visage avenant du shérif se rembrunit aussitôt. 
— Je n’aime pas ça du tout. 
Il sortit une grande enveloppe jaune d’un tiroir de son 

bureau et l’ouvrit pour que Clémence y dépose le papier. Elle 
laissa tomber la lettre à l’intérieur avec une moue de 
répugnance. 

— Encore des menaces ? demanda-t-il, les sourcils froncés. 
— Je suppose. Je ne l’ai pas lue. Je l’ai trouvée sous mon 

essuie-glace ce matin. J’ai fait attention de ne pas laisser mes 
empreintes partout. Si tant est que vous puissiez relever 
quelque chose, le papier est tout détrempé… 

— La rosée. La lettre a dû rester plusieurs heures sur votre 
pare-brise. En fait, nous avons déjà relevé quelques bonnes 
empreintes provenant du colis et de l’autre lettre. Le problème, 
c’est que nous ne pouvons rien en faire si le coupable n’est pas 
dans nos fichiers. 

Il déposa l’enveloppe sur son bureau. 
— Voyons voir ce que ça dit, fit-il en ouvrant un tiroir. 
Il fouilla pendant un moment en grommelant et finit par en 

sortir une pince à épiler. À l’aide d’un stylo et de la pince, il 
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déplia le papier avec précaution. Clémence pencha la tête pour 
déchiffrer le message en même temps que lui. 

ON NE VEUT PAS DE TOI ICI FICHE LE CAMP AVANT 
QU’IL NE T’ARRIVE MALHEUR 

— C’est la même personne, dit le shérif, même calligraphie, 
pas de ponctuation. 

— Sa signature en quelque sorte. 
— Mmm… on peut dire ça comme ça. 
Il la regarda d’un air grave. 
— Madame Hardy… Clémence… Gray et moi vous l’avons 

déjà dit l’autre jour, rester seule dans cette maison isolée est 
dangereux… 

— Et ma réponse n’a pas changé : je ne m’en irai pas ! 
McFane réfléchit un instant. 
— Alors pourquoi ne pas envisager de prendre un chien ? Pas 

besoin que ce soit un doberman, même un petit chien fera 
l’affaire pourvu qu’il aboie s’il entend du bruit. 

Elle le regarda, étonnée. Un chien ! Jamais elle n’avait eu 
d’animaux et l’idée ne lui était même pas venue à l’esprit. Mais 
après tout, pourquoi pas ? 

— Vous avez raison, c’est une bonne idée. Merci. 
— N’attendez pas. Il y a un chenil près de l’étang, prenez-en 

un jeune mais pas trop. Pour qu’il s’habitue vite à vous et aboie 
suffisamment fort pour vous avertir. 

Il jeta un coup d’œil à la lettre. 
— La seule chose que je puisse faire, continua-t-il, c’est de 

demander à mes équipes de patrouiller régulièrement près de 
chez vous. À part ça… 

— Bah, coupa Clémence, d’un ton volontairement léger. 
Quelques lettres anonymes et un chat mort, ce n’est pas 
vraiment le crime du siècle ! 

McFane lui fit un petit sourire plein de taches de rousseur. 
— Si ça peut vous rassurer, le chat n’a pas été torturé. Il s’est 

fait écraser par une voiture. Quelqu’un l’a ramassé et s’en est 
servi, c’est tout. J’avoue que ça m’a soulagé. Ce n’est pas l’œuvre 
d’un psychopathe. 

La nouvelle soulagea Clémence aussi. L’image du pauvre 
animal la rendait malade à chaque fois qu’elle y songeait. Ça ne 
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ressuscitait pas le chat pour autant mais au moins il avait dû 
mourir sur le coup. 

Comme elle sortait du bureau du shérif, elle aperçut soudain 
dans le couloir une haute silhouette carrée aux longs cheveux 
attachés en catogan debout devant l’accueil. 

Son cœur fit une embardée. Affolée à l’idée de se trouver en 
face de Gray, elle pivota aussitôt et repartit en sens inverse vers 
le bureau du shérif. C’était ridicule mais elle avait beau se dire 
qu’il faudrait tôt ou tard qu’elle lui parle, ses jambes ne lui 
obéissaient pas. 

Elle entendit sa voix grave l’appeler et accéléra. Au bout du 
couloir, elle jeta un coup d’œil derrière elle et le vit arriver à 
grandes enjambées. Il n’était plus qu’à quelques mètres et ses 
yeux noirs la transpercèrent. 

Elle repartit comme une flèche. Les toilettes pour dames ! 
Elle s’y précipita. Adossée à la porte, une main sur la poitrine 
pour essayer de calmer les battements de son cœur, elle songea 
un instant à aller s’enfermer dans une des cabines mais n’en eut 
pas le temps. 

La porte s’ouvrit brutalement et Clémence dut bondir pour 
ne pas se faire assommer. Gray se tenait dans l’embrasure, 
immense, menaçant, la mine sombre et les prunelles glacées. 
Elle recula et buta sur la rangée de lavabos. La petite pièce ne lui 
laissait guère d’issue. 

— Tu n’as pas le droit d’entrer ici ! bredouilla-t-elle, 
paniquée. 

Gray s’avança et referma tranquillement la porte. 
— Vraiment ? 
Elle respira à fond pour se calmer. 
— Quelqu’un peut venir. 
— Et alors ? fit-il en se rapprochant. 
Il était si près qu’elle dut renverser la tête en arrière pour le 

regarder dans les yeux. 
— C’est toi qui as choisi le lieu, pas moi. 
— Je n’ai rien choisi du tout, lança-t-elle. J’essayais de 

t’éviter. 
— J’avais remarqué. On peut savoir ce que tu fais au palais 

de justice ? 
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Il n’y avait aucune raison de ne pas l’informer. 
— J’ai trouvé une autre lettre anonyme sur le pare-brise de 

ma voiture ce matin et je l’ai apportée au shérif. 
L’expression de Gray s’assombrit encore d’un cran. 
— Bon Dieu, Clémence, tu… 
— McFane m’a conseillé de prendre un chien, lança-t-elle 

pour l’empêcher de continuer, et j’allais justement au chenil. Si 
tu veux bien me laisser passer… 

— Inutile d’aller là-bas, je t’en donnerai un, répliqua Gray, 
peu disposé à s’écarter. Pourquoi n’as-tu pas répondu quand je 
t’ai appelée hier ? 

— Parce que je ne voulais pas te parler ! Et je m’achèterai 
mon chien moi-même, merci ! Je te signale aussi que si tu 
espérais être père, c’est loupé ! 

Il haussa les sourcils. 
— Comment le sais-tu ? Tu as eu tes règles ? 
— Non, mais tu as déjà entendu parler de cycles, pas vrai ? 
— Ma chérie, tu ne serais pas la première à tomber enceinte 

alors que ce n’est pas censé être le bon moment ! 
— Je sais ce que je dis, répliqua-t-elle en se glissant vers la 

porte. 
Gray la saisit par la taille. 
— Tiens-toi tranquille, bon sang ! Tu essaies toujours de 

t’enfuir. Qu’est-ce que tu crois que je vais te faire ? 
— Ce que tu as fait la dernière fois. 
Aussitôt elle rougit. Finalement, l’instinct qui lui avait 

commandé de fuir n’était pas aussi ridicule que ça. Il suffisait 
que Gray soit près d’elle pour que son corps la trahisse. Elle 
avait beau s’efforcer de l’ignorer, le désir s’insinuait peu à peu 
en elle. Son ventre se crispait, une douce chaleur l’envahissait… 

Gray lui coula un regard tendre. 
— Ne me dis pas que tu n’as pas aimé, je ne te croirais pas… 

Je t’ai sentie vibrer entre mes bras. 
Clémence s’empourpra, et pas seulement de gêne. Si 

seulement il ne la tenait pas plaquée contre lui, si seulement elle 
ne sentait pas la chaleur de son corps dur et viril ! 

— Eh bien je te le dis quand même, répondit-elle calmement 
en s’apprêtant à proférer le plus gros mensonge de sa vie. Je n’ai 
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pas aimé et je ne veux plus jamais recommencer. 
— Tu mens, fit-il, les yeux rivés aux siens. Et en ce moment 

même, tu meurs d’envie que je t’embrasse. 
Le cœur de Clémence battait, à tout rompre. Ses seins, 

sensibles à l’extrême, se tendaient douloureusement contre la 
dentelle de son soutien-gorge. Elle leva les yeux et se perdit 
dans l’éclat sauvage de ses prunelles sombres. 

— Clémence, murmura-t-il. 
Le désir les enchaînait l’un à l’autre comme une corde. Et 

petit à petit la corde se raccourcissait, les rapprochant 
inexorablement. Soudain affolée, elle plaqua les mains sur son 
torse et le repoussa. Mais elle aurait pu aussi bien essayer de 
déplacer un bloc de marbre. 

— Non, Gray ! Pas ici ! 
Il n’écoutait pas. Ses yeux étaient rivés à ses lèvres. Ses 

mains lui enserraient la taille et l’attiraient contre lui. Elle ne 
put retenir un gémissement au contact de son corps musclé et 
brûlant. Il baissa le visage pour l’embrasser et elle entrouvrit 
instinctivement les lèvres. Sa bouche était chaude, douce. Une 
vague de plaisir la fit frissonner et elle cessa de le repousser 
pour s’agripper à sa chemise. Il la serra plus fort et approfondit 
son baiser tandis qu’elle répondait passionnément à la caresse. 

Le feu du désir les embrasa d’un coup. Gray remonta sa jupe 
d’un geste et Clémence ne tenta même pas de résister alors qu’il 
la saisissait sous les reins et lui ôtait sa culotte. Elle eut un petit 
frisson en sentant le contact froid du lavabo sur ses fesses nues. 
Il lui écarta les jambes et dégrafa en même temps la ceinture de 
son pantalon. Clémence enfonça les ongles dans ses épaules 
musclées tandis qu’elle le sentait brûlant contre son ventre. 
Quand il entra en elle, elle retint de justesse un cri. Il 
s’immobilisa, son front moite posé contre le sien, lui caressa le 
dos, puis doucement il commença à bouger. Clémence fut 
aussitôt envahie par des spasmes de plaisir qui s’intensifièrent 
alors qu’il accélérait peu à peu son rythme. Il la prenait tout 
entière et cela la rendait folle. Elle gémit de nouveau, 
s’agrippant à lui de toutes ses forces. Son corps se cambrait 
contre le sien, ondulant à son rythme. Son ventre était en feu, sa 
tête allait exploser. 
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À cet instant, la porte grinça. 
Au moment où le battant commençait à s’ouvrir, Gray, aussi 

vif que l’éclair, plaqua la paume sur le montant pour la refermer 
d’un coup sec. 

— Hé ! protesta une voix féminine de l’autre côté. 
— C’est occupé ! cria-t-il sans cesser de faire l’amour à 

Clémence. 
Trop étourdie de plaisir, Clémence n’avait même pas réagi. 

Seuls comptaient pour elle les assauts brûlants qui, vague après 
vague, la transportait toujours plus haut. 

Soudain un frisson la secoua tout entière. Elle pressa son 
visage contre le torse de Gray et mordit sa chemise pour 
étouffer les cris qu’elle ne pouvait réprimer. 

Maintenant une main sur la porte, il lui agrippa la taille de 
l’autre pour s’arrimer plus profondément en elle et fut secoué 
d’un spasme violent. Rejetant la tête en arrière, il poussa un 
gémissement qui semblait venir du tréfonds de son être. 

Des coups résonnaient maintenant sur la porte. 
— Qu’est-ce que vous fabriquez là-dedans ? cria une voix 

aiguë de femme. Ce sont des toilettes pour dames ! 
Gray redressa lentement la tête et dédia à Clémence un 

sourire en coin en lui chuchotant d’un air complice : 
— Si on lui jure que je suis une femme, tu crois qu’elle nous 

croira ? Clémence éclata de rire. 
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18 

 
 
Jamais elle n’avait été aussi honteuse de sa vie ! En arrivant 

chez elle, Clémence se précipita à l’intérieur et ferma toutes les 
portes à clé. Comme si ça pouvait changer quelque chose ! 
Quand elle était sortie du palais de justice, le front moite et le 
feu aux joues, elle avait trouvé le courage de garder la tête haute 
et même de toiser avec défi les gens qu’elle avait croisés en 
allant jusqu’à sa voiture. Mais à présent, elle aurait voulu se 
cacher dans un trou de souris. Comment avait-elle pu se 
conduire ainsi ? Et le pire était que, sur le moment, elle avait 
trouvé ça drôle. 

Dès que Gray l’avait relâchée, elle avait sauté du lavabo et 
s’était enfermée dans une cabine des toilettes, secouée par un 
fou rire incontrôlable. Tandis qu’elle essayait de se rhabiller, le 
vol plané de sa culotte par-dessus la porte de la cabine avait 
redoublé son hilarité. 

— Chut ! avait marmonné Gray. 
Il avait ajouté autre chose, mais elle riait si fort qu’elle 

n’avait pas compris. Un instant plus tard, elle avait entendu la 
porte grincée et deux escarpins bleus s’étaient précipités dans la 
cabine voisine de la sienne. La voix aiguë de leur propriétaire 
avait alors résonné, bafouillante d’indignation mais si forte 
qu’elle en avait couvert les rires nerveux de Clémence. 

— C’est scandaleux, je devrais prévenir le shérif ! Faire ça 
dans les toilettes des dames ! C’est honteux, dégoûtant ! Les 
gens n’ont aucune moralité ! 

La tirade outrée fut accompagnée d’un puissant bruit de 
cascade. Apparemment, l’indignation valait tous les diurétiques 
du monde, songea Clémence, en riant de plus belle. 

Profitant du répit, elle s’était néanmoins précipitée hors des 
toilettes. Une fois dans le couloir, plus personne ne pouvait la 
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soupçonner, ce qui ne l’empêcha pas de rejoindre sa voiture au 
pas de course. Elle n’avait pas revu Gray, mais il faut dire qu’elle 
ne l’avait pas vraiment cherché. Sans doute s’était-il réfugié 
dans les toilettes pour hommes. 

Effondrée sur une chaise de la cuisine, Clémence se 
demanda une nouvelle fois comment elle avait pu agir de façon 
aussi éhontée. Elle n’avait plus du tout envie de rire. Le pouvoir 
que Gray avait sur elle avait quelque chose d’effrayant. Pourquoi 
était-elle incapable de se refuser à lui ? Au point d’en oublier où 
ils se trouvaient ! Quand elle était près de lui, elle devenait pire 
qu’une chatte en chaleur ! 

Le téléphone sonna. Elle ne bougea pas. Le répondeur se 
déclencha et elle reconnut la voix de Gray, sans toutefois saisir 
ce qu’il disait. Il raccrocha et, quelques minutes plus tard, la 
sonnerie retentit de nouveau. Cette fois-ci, c’était Margot. Il 
fallait aller répondre ! Non, c’était au-dessus de ses forces. Dans 
l’état où elle était, elle aurait été incapable d’articuler deux 
phrases cohérentes. 

Lorsque ses jambes purent la soutenir, elle se leva pour aller 
dans la salle de bains. Une douche, voilà ce qu’il lui fallait ! Une 
bonne douche, froide. Très froide. 

 
Assis au volant de sa Jaguar, Gray laissa échapper un 

profond soupir. Clémence n’avait pas répondu au téléphone 
mais il était persuadé qu’elle était chez elle. Tout en roulant, il 
esquissa une grimace en songeant à l’accueil qu’elle allait lui 
réserver. Il aurait peut-être été sage de la laisser souffler un peu 
mais il avait trop envie de sa présence. L’attirance qu’il 
éprouvait pour elle le rendait aussi inconscient qu’un 
adolescent. Faux ! Même dans sa folle jeunesse, il ne s’était 
jamais conduit aussi stupidement. Dire qu’il lui avait fait 
l’amour dans les toilettes du palais de justice ! 

Il se prit à sourire en songeant à la façon cocasse dont leur 
étreinte torride s’était terminée. Le fou rire nerveux de 
Clémence quand elle l’avait planté là pour se réfugier dans une 
des cabines. Bon Dieu, il devait vraiment avoir l’air fin avec son 
pantalon baissé, coinçant la porte d’une main, se rajustant à la 
hâte de l’autre tandis que la vieille bique tambourinait sur la 
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porte en glapissant. Entre ses cris et le rire de Clémence, il ne 
s’entendait plus penser. Le temps de vérifier que sa tenue était 
correcte et de donner à Clémence un rendez-vous qu’elle n’avait 
sûrement pas entendu tant elle riait, il était sorti des toilettes 
pour se trouver nez à nez avec la grosse Biddy Jones du service 
des vignettes, qui l’avait fusillé du regard. De toute évidence, il 
était inutile de lui raconter qu’il avait atterri là par erreur. Elle 
les avait probablement entendus. Sans doute lui aurait-elle servi 
une tirade enflammée s’il lui en avait laissé le temps mais il 
l’avait écartée et était rentré illico dans les toilettes pour 
hommes, le temps de reprendre ses esprits. 

Il se rembrunit soudain. Connaissant Biddy Jones, il pouvait 
être certain que l’histoire allait faire le tour de Prescott en moins 
de deux. 

Personnellement, il s’en moquait ; sa réputation n’était plus 
à faire mais Clémence serait atterrée. Restait à espérer qu’elle 
avait pu s’éclipser avant que Biddy Jones ait pu la voir… Il la 
connaissait assez à présent pour deviner à quel point le mépris 
des gens de Prescott l’avait toujours blessée et vu le nom qu’elle 
portait, il était prêt à parier qu’elle devait mettre un point 
d’honneur à se conduire de façon irréprochable. Il était sûr 
qu’elle n’aurait jamais laissé un autre que lui la prendre ainsi 
mais le courant qui les portait l’un vers l’autre était trop fort. 
Pas plus que lui ne pouvait y résister. Son fou rire n’avait 
certainement pas duré longtemps. À présent, elle devait s’être 
barricadée chez elle, malade de honte. Pourvu qu’elle ne soit pas 
partie… 

Il poussa un soupir de soulagement en arrivant devant chez 
elle : sa voiture était garée là. Il s’engagea dans l’allée, longea la 
maison jusque dans le jardin, contourna la cabane à outils et se 
gara à l’abri de la treille recouverte de chèvrefeuille. Comme ça, 
personne ne saurait qu’il était là. Il se fit l’effet d’un idiot mais 
espéra que Clémence apprécierait sa discrétion. 

Il frappa à la porte vitrée de la cuisine et attendit 
impatiemment qu’elle vienne lui ouvrir. 

À l’abri derrière sa porte verrouillée, Clémence écarta le 
rideau. Elle avait failli avoir une attaque en entendant une 
voiture s’engager dans l’allée pour se garer derrière la maison. 
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La vue de la Jaguar l’avait rassurée mais elle n’était pas pour 
autant disposée à parler à Gray. Il aurait tout de même pu avoir 
la décence de la laisser un peu tranquille ! 

— Va-t’en ! 
Il secoua la poignée. 
— Clémence, fit-il d’une voix tendre, ouvre-moi, ma chérie. 
— Non ! 
— Il faut que je te parle. 
Peut-être, mais pour le moment elle ne rêvait que de faire 

l’autruche et de s’enfoncer la tête dans le sable pour y cacher sa 
honte. 

— Plus tard. 
— Non, maintenant ! martela Gray. 
Son ton ne laissait aucun doute. Si elle n’ouvrait pas la porte 

tout de suite, il l’enfoncerait. Furieuse, elle tourna la clé. 
Sans la quitter des yeux, il entra et verrouilla derrière lui. 

Elle sortait de sa douche et n’avait pas eu le temps de s’habiller. 
Lorsqu’elle avait entendu le bruit de moteur, elle avait saisi le 
peignoir accroché à la porte de la salle de bains et s’était 
précipitée dans la cuisine. Le vêtement en tissu éponge blanc, 
noué à la taille, n’avait rien d’affriolant mais dessous elle était 
nue et des gouttelettes d’eau ruisselaient encore sur sa peau. 
D’un geste pudique, elle rapprocha les revers pour couvrir sa 
poitrine. 

— Je t’écoute. 
Un sourire d’une tendresse extraordinaire éclaira le visage de 

Gray. 
— Ça attendra, fit-il en la soulevant dans ses bras. 
Deux heures plus tard, ils reposaient épuisés au milieu des 

draps froissés. Les rayons du soleil de midi se frayaient un 
passage à travers les persiennes closes et dessinaient de fins 
rectangles de lumière sur le parquet. La petite brise provenant 
du ventilateur au plafond fit soudain frissonner Clémence. Leur 
étreinte avait été si brûlante qu’elle en avait encore les sens à 
fleur de peau. Blottie contre Gray allongé sur le dos, paupières 
closes, elle laissa échapper un soupir alangui. 

Elle se sentait encore toute étourdie. En deux heures ils 
avaient fait l’amour trois fois, comme s’ils ne pourraient jamais 
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se rassasier l’un de l’autre. Elle avait répondu à la fougue et à 
l’impatience de Gray avec bonheur. Elle ne savait plus combien 
d’orgasmes elle avait eus, mais le dernier ressemblait à une 
longue vague sur laquelle elle flottait toujours, ivre de plaisir. 

À ses côtés, Gray remua légèrement, tenta de se redresser 
puis se laissa retomber avec un grognement. 

— Je ne peux plus bouger. 
— Qui te le demande ? murmura-t-elle en ébauchant un 

sourire. 
Deux minutes plus tard, il fit une seconde tentative et, se 

soulevant à demi, regarda leurs deux corps enlacés avant de 
dévisager Clémence en souriant. Il caressa une mèche rousse 
puis sa main descendit le long de sa gorge pour s’arrêter sur son 
sein. Doucement, il en effleura la pointe de son pouce, puis se 
pencha, le prit entre ses lèvres comme un fruit délectable et le 
caressa de la langue. 

Clémence eut un frisson de désir tandis que la pointe de son 
autre sein se dressait à son tour. Pourtant, elle se sentait trop 
épuisée pour faire l’amour une nouvelle fois. 

— Je n’en peux plus… gémit-elle. 
Il s’écarta et sourit tout en la couvant d’un regard admiratif. 
Dieu qu’elle était belle ! C’était la première fois qu’il pouvait 

la contempler tout à loisir. Ses seins étaient pâles, de la douceur 
du satin, et sa peau si translucide et fine que ses vaisseaux 
dessinaient un entrelacs bleuté. Son corps était une contrée 
magique qu’il ne se lassait pas d’explorer. 

— C’est de ta faute : chaque fois que je te vois, je deviens fou. 
— Je n’y suis pour rien. 
— Si. Tu existes et c’est suffisant. 
Il se rallongea avec un grand soupir et la serra contre lui en 

lui caressant le dos et la courbe des reins. 
Clémence frotta sa joue contre la peau de Gray, se délectant 

de le sentir si chaud, fort et plein de vie. Depuis qu’il l’avait 
prise dans ses bras pour l’amener au lit, elle était au paradis. 
Jamais elle n’avait éprouvé autant de bonheur. C’était si 
merveilleux d’être allongée avec lui, tous deux détendus, sans 
aucune hostilité. Leurs problèmes n’étaient pas pour autant 
résolus et la tension reviendrait sans doute bientôt, mais pour le 
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moment elle était heureuse et ne put s’empêcher de le taquiner. 
— N’empêche que moi, je n’ai pas eu droit aux mots d’amour 

en français comme Lindsey Partain, lança-t-elle 
malicieusement. 

— Quoi ? 
Gray la contempla d’un air incrédule et éclata soudain de 

rire. 
— Alors, tu nous avais vus ce jour-là ! 
— Vus et entendus ! J’aurais bien aimé moi aussi que tu me 

courtises comme ça… 
Elle avait parlé d’un ton léger mais sans pouvoir dissimuler 

une pointe de jalousie. 
Gray lui caressa doucement la joue. 
— Tu ne connais pas grand-chose aux hommes, n’est-ce pas ? 

Alors, laisse-moi t’apprendre quelque chose : quand un homme 
est capable de se concentrer pour murmurer des mots d’amour 
dans une autre langue que sa langue maternelle, ça prouve qu’il 
n’a pas vraiment la tête à ce qu’il fait. Quand nous faisons 
l’amour tous les deux, c’est à peine si je peux m’exprimer en 
anglais, alors imagine en français ! 

Étonné, il la vit rougir et en fut ému. Elle avait l’air si 
innocente parfois qu’il en était sidéré. Il eut soudain envie de 
tout savoir d’elle. 

— Parle-moi de ta famille adoptive, demanda-t-il tout à 
coup. Comment étaient-ils ? 

— Les Gresham ? fit-elle un peu surprise. Très gentils. Ils 
m’ont offert un vrai foyer pour la première fois de ma vie. Je 
suis toujours en contact avec eux. 

— Comment as-tu abouti chez eux ? 
— Peu après… la fameuse nuit, dit-elle d’une voix qui 

tremblait un peu, papa est parti. Russ, mon frère aîné, l’a suivi 
de peu. Nick a essayé de s’occuper de nous, mais les services 
sociaux nous sont tombés dessus. On était à Beaumont à 
l’époque. Jodie a été placée dans une famille, Scottie et moi 
dans une autre. 

— Où est-il à présent ? 
— Il est mort le mois de janvier suivant. Grâce aux Gresham, 

il aura été heureux au moins les six derniers mois de sa vie mais 



- 235 - 

sa santé s’est très vite détériorée et… 
Elle s’interrompit, les yeux pleins de larmes. 
— Je lui ai tenu la main jusqu’à la fin, conclut-elle 

faiblement. 
Respectant sa tristesse, Gray attendit un moment avant de 

demander : 
— Qu’est devenu le reste de ta famille ? 
— Je ne sais pas. Je pense que Jodie habite du côté de 

Jackson mais je ne l’ai pas revue depuis ses dix-huit ans. Et je 
n’ai aucune idée de ce que sont devenus mes frères et mon père. 

Elle évita de parler de Renée. 
Gray garda quelques instants le silence, envahi par un 

désagréable sentiment de culpabilité. C’était en partie à cause 
de lui que la famille Devlin, si épouvantable fut-elle, avait été 
brisée. Il serra Clémence contre lui comme s’il voulait la 
protéger des douleurs du passé et éprouva tout à coup le besoin 
de se justifier. 

— Quand j’ai compris que papa nous avait quittés, ça m’a fait 
tellement mal que je suis devenu presque fou, commença-t-il 
lentement. 

Clémence se mordit la lèvre, songeant à ce qu’elle devrait 
bientôt lui révéler. 

— Et comme si ça ne suffisait pas, Monica a essayé de se 
suicider, continua-t-il. Elle s’est tailladée les poignets justes 
après que je lui ai annoncé le départ de papa. Elle s’est presque 
vidée de son sang pendant que je l’emmenais à l’hôpital. Quand 
je suis venu chez vous cette nuit-là, je revenais des urgences de 
Bâton Rouge. Ce n’est pas très glorieux mais je voulais que 
quelqu’un paye pour toute cette souffrance. Guy et Renée 
étaient partis. Alors, ça a été vous… 

Clémence l’embrassa tendrement sur l’épaule pour lui 
montrer qu’elle lui pardonnait. Les explications étaient inutiles : 
il y avait longtemps qu’elle avait compris le chagrin qu’il avait 
éprouvé lui aussi mais, sentant qu’il avait besoin de parler, elle 
ne chercha pas à l’interrompre. 

Les pales du ventilateur ronronnaient doucement tandis 
qu’il reprenait. 

— Après ça, ma mère s’est complètement repliée sur elle-
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même. Elle ne parlait plus, ne mangeait plus. Elle a refusé de 
sortir de sa chambre pendant deux ans. C’est la personne la plus 
égoïste que je connaisse, mais je ne veux plus jamais la voir 
souffrir autant. Ni Monica. Tu comprends à présent pourquoi 
ton retour m’a à ce point perturbé ? 

— Oui, murmura Clémence. Je m’en doutais… 
— Cette nuit terrible nous unira toujours, prononça-t-il à mi-

voix. Sais-tu que c’est cette nuit-là que je t’ai désirée pour la 
première fois ? 

Il s’allongea sur Clémence, lui posa une main sur la joue et la 
pénétra doucement. Il bougeait lentement au creux de son 
ventre et son regard brûlait sous le feu de la passion. 

— Tu n’avais que quatorze ans mais je t’ai désirée, chuchota-
t-il tout en lui faisant l’amour. Et lorsque je t’ai revue au motel, 
c’était comme si le temps qui s’était écoulé n’avait pas exister. Je 
te désirais toujours autant. 

Son visage perdit son air grave et il sourit soudain : 
— Veux-tu que je te le dise en français ? demanda-t-il. 
 
Il faisait presque nuit lorsqu’ils se réveillèrent. Gray s’étira 

longuement. 
— Je meurs de faim, s’exclama-t-il. Bon sang ! Il faut que je 

téléphone pour dire où je suis. 
Clémence roula sur le dos et se redressa en faisant la 

grimace. Bien qu’elle eût passé la majeure partie de la journée 
au lit, elle était aussi épuisée qu’après un marathon. Il est vrai 
que rester au lit avec Gray Bouvier n’était pas de tout repos. 
Divinement sensuel, oui, mais reposant certainement pas. 

Gray s’assit sur le côté, et tandis qu’il décrochait le téléphone 
et tapait le numéro, elle ne put résister à l’envie de lui caresser 
le dos. Elle sentit rouler les muscles sous sa paume et effleura le 
sillon saillant de la colonne vertébrale qui descendait des larges 
épaules jusqu’à la taille svelte. 

Gray se retourna pour lui sourire puis son visage se fit 
soudain attentif. 

— Bonsoir, Monica ! dit-il. Tu préviendras Delfina que je ne 
rentre pas dîner. 

Clémence entendit un murmure indistinct à l’autre bout. 
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— Je suis chez Clémence, répondit Gray calmement. 
La voix était toujours inaudible mais beaucoup plus forte. 

Clémence se sentit mal à l’aise et voulut s’éloigner par 
discrétion. 

Elle se leva lentement. Chaque muscle de son corps 
protestait. Elle avait les jambes faibles, ses cuisses tremblaient, 
mais elle ne supportait pas d’écouter la conversation. Le coup de 
fil s’acheva toutefois avant même qu’elle ait pu quitter la 
chambre. 

— Écoute, Monica, dit Gray fermement. On en parlera plus 
tard, je serai à la maison demain matin. Non, pas avant. 
Demain. S’il y a quoi que ce soit, appelle-moi ici. 

Sur ce, il raccrocha sans se préoccuper de la voix qui criait à 
l’autre bout du fil et se tourna de nouveau vers Clémence. 

— Ma pauvre chérie, tu as des courbatures… 
Il se leva et ôta le drap du lit en le secouant. 
— Je sais ce qu’il te faut. 
— Moi aussi. Une bonne douche chaude. 
— Plus tard ! 
Il l’enveloppa dans le drap et la souleva dans ses bras. 
— Chut ! Tais-toi et laisse-toi faire. 
— Qu’est-ce que tu fabriques ? 
— Tais-toi ! répéta-t-il en l’embrassant sur le bout du nez. 
Elle ne pouvait même pas se débattre car ses bras étaient 

coincés sous le tissu. Il l’emporta jusqu’à la table de la cuisine et 
l’allongea dessus avec précaution. 

— Ça fait longtemps que cette table me donne des idées, dit-
il d’un air malicieux. 

— Que vas-tu faire ? s’écria-t-elle, un peu affolée. 
Il n’avait pas allumé et la cuisine était plongée dans la 

pénombre. Allongée sur la table de la cuisine, elle se sentait 
complètement vulnérable et se faisait l’effet d’être une victime 
prête pour le sacrifice. 

— Fais-moi confiance et ne bouge pas ! ordonna-t-il en 
quittant la pièce. 

Quelques secondes plus tard, il revenait avec une petite 
bouteille d’huile et un gant de toilette. 

— Allonge-toi sur le ventre. Je vais te masser. 
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Il ouvrit le robinet d’eau chaude, attendit que l’eau soit 
brûlante, en remplit un bol et vida la bouteille d’huile dedans. 

— Ferme les yeux et détends-toi. Tu peux dormir, si tu veux. 
Clémence obéit sans discuter. Ses muscles se faisaient peu à 

peu à la dureté du bois. Elle ferma les paupières et écouta le 
bruit de l’eau couler dans l’évier. 

La voix de Gray était calme et apaisante, guère plus forte 
qu’un murmure. 

— Je vais te laver, tu te sentiras mieux. 
Il appliqua le gant de toilette brûlant et mouillé entre ses 

jambes. La chaleur était délicieuse et calma sa chair gonflée. Les 
gestes de Gray étaient tendres et précis. Il la lava avec douceur 
puis Clémence entendit de nouveau l’eau couler dans l’évier. 

— Ça va être froid maintenant, dit-il avant de poser le gant 
glacé entre ses jambes. 

Il répéta l’opération plusieurs fois, calmant la douleur, puis 
passa à l’étape suivante. 

Il commença par ses épaules. Ses doigts puissants 
s’enfoncèrent, pétrissant ses muscles. Elle se crispa tout d’abord 
mais bientôt se laissa aller sous les mains habiles qui chassaient 
la tension. Les paumes de Gray enduites d’huile chaude 
glissaient sur sa peau, la laissant luisante et parfumée. Un bien-
être total l’envahit peu à peu et elle faillit ronronner de plaisir 
lorsqu’il passa à son dos. 

Puis ce fut au tour des jambes. Il lui massa la plante des 
pieds, remonta sur les mollets puis, lui écartant les jambes, 
massa délicatement l’intérieur des cuisses avant de se 
concentrer sur les fesses. Clémence poussa un gémissement de 
plaisir. 

Une douce chaleur l’envahissait, pas seulement due à l’huile 
chaude. Les mains de Gray avaient réveillé son désir et elle 
frémissait d’impatience à l’idée de lui appartenir. 

La pièce était totalement obscure à présent, les ombres du 
crépuscule avaient laissé place à la nuit. Gray s’arrêta et alluma 
au-dessus de l’évier, les isolants dans une flaque de lumière. 
Puis il revint vers elle. 

— Sur le dos, maintenant, fit-il en l’aidant à se retourner. 
Il contempla d’un air malicieux les mamelons dressés puis 
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ses grandes mains lui couvrirent les seins, faisant doucement 
pénétrer l’huile sur la peau irritée par ses baisers passionnés et 
ses joues râpeuses. 

Il s’attarda sur les mamelons et ne cessa que lorsque ses 
gémissements de plaisir se transformèrent en supplications. 

— Gray, fit-elle d’une voix voilée par le désir, en lui tendant 
les bras. S’il te plaît… 

— Pas encore, murmura-t-il avec un regard brûlant. 
Il la tira au bout de la table avec le drap. 
— Qu’est-ce que… 
Elle s’interrompit en se laissant retomber sur le dos tandis 

qu’il lui soulevait les jambes pour les poser sur ses épaules. Il 
ouvrit doucement les lèvres gonflées de son sexe, l’effleura de 
son souffle tiède, puis la caressa de sa langue. Clémence poussa 
un cri d’extase. Ce fut comme un éclair qui la transperçait 
délicieusement. Gray était si tendre, si attentif à son plaisir que 
l’orgasme fondit bientôt sur elle comme un ouragan. 

Plus tard, il la porta dans la salle de bains. Enlacés, ils se 
prélassèrent sous le jet chaud de la douche. 

— J’ai faim ! murmura-t-il au bout d’un moment. 
Elle s’écarta à regret et le laissa fermer les robinets. 

Repoussant les cheveux mouillés de son visage, elle le regarda. 
Des gouttelettes d’eau étincelantes comme des diamants 
pendaient à ses cils. Ses yeux noirs lui sourirent et elle éprouva 
un pincement au cœur à la pensée qu’il allait bientôt lui falloir 
briser la magie de cette journée. Elle ne pourrait plus repousser 
encore très longtemps la conversation qu’ils devaient avoir à 
propos de Guy. 

Elle décida d’attendre qu’ils aient dîné. 
Lorsqu’ils eurent terminé les sandwiches qu’elle avait 

préparés, ils remontèrent dans la chambre et refirent le lit avec 
des draps propres. Gray s’y laissa tomber de tout son long avec 
un soupir de fatigue. 

Son grand corps, bras et jambes écartés, prenait presque 
toute la place. Clémence se blottit contre lui, posa la joue sur 
son épaule et l’enlaça, le serrant fort comme pour le protéger. 

— Gray ? murmura-t-elle. Il faut que je te dise quelque 
chose… 
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19 

 
 
Après le coup de téléphone de Gray, Monica avait éclaté en 

sanglots. Jamais elle n’avait été aussi désespérée depuis le 
départ de son père. 

Le cauchemar recommençait. Gray était avec Clémence 
Devlin. Son frère s’était laissé séduire par une traînée ! Il passait 
la nuit avec elle, sans se soucier du qu’en-dira-t-on et des 
commérages qui ne manqueraient pas d’arriver aux oreilles de 
leur mère. Leur père avait rejeté sa famille pour Renée Devlin et 
maintenant Gray suivait la même voie avec la fille. Il n’y avait 
que le sexe qui comptait pour eux. Ils se fichaient bien de la 
peine qu’ils faisaient aux autres ! 

La tête enfouie dans ses bras croisés, elle laissait ses larmes 
chaudes et salées maculer la surface du bureau ciré. Lorsqu’elle 
s’en aperçut, elle les essuya d’un revers de manche pour ne pas 
tacher la patine du plateau. Son geste lui arracha un sourire 
d’amertume. Quelle idiote elle était ! Toujours à se soucier de 
faire ce qu’il fallait, jamais ce dont elle avait envie. Dire qu’elle 
n’avait toujours pas osé dire à Gray que Michael l’avait 
demandée en mariage, encore moins avoué à sa mère qu’elle 
l’aimait. Alors qu’elle croyait avoir réussi à reprendre sa vie en 
main depuis sa tentative de suicide, voilà que tout s’écroulait. Et 
pendant ce temps-là, son frère se vautrait tranquillement et 
sans le moindre remords avec une Devlin ! Ses sanglots 
s’arrêtèrent soudain et un calme terrible se fit dans son esprit. 
Elle ouvrit un tiroir du bureau de Gray et contempla le revolver 
qui s’y trouvait. 

Assez tergiversé ! La Devlin ne pourrait pas dire qu’elle ne 
l’avait pas prévenue ! Puisque les menaces n’avaient pas suffi, 
elle allait lui montrer… Tant pis pour cette salope ! Tant pis 
pour Gray ! Ça lui apprendrait ! 
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D’un geste décidé, Monica saisit le revolver. 
Cette fois-ci, Prescott allait être définitivement débarrassé 

des Devlin. 
 
— De quoi s’agit-il ? demanda Gray. 
Il étendit le bras pour éteindre la lampe puis serra Clémence 

contre lui. 
— Tu as l’air si sérieuse… 
— Je le suis, dit-elle en refoulant ses larmes. Je ne voulais 

pas t’en parler parce que je ne veux pas te faire souffrir… Mais 
d’abord il faut que je te dise que… que je t’aime. Je t’ai toujours 
aimé. Quand j’étais petite, je ne vivais que pour t’apercevoir, 
t’entendre. Rien n’a jamais altéré mon amour, pas même pette 
horrible nuit ni les années qui ont suivi. 

Il la serra plus fort et voulut parler, mais elle lui posa la main 
sur les lèvres. 

— Non, ne dis rien. Laisse-moi terminer. 
S’il l’interrompait, elle n’était pas certaine d’avoir le courage 

de poursuivre. 
— Gray… ton père n’est pas parti avec ma mère. 
Elle le sentit se crisper et lui serra l’épaule. 
— Je sais où se trouve maman et Guy n’est pas avec elle. Ils 

n’ont jamais pris la fuite ensemble. Ton père est mort, Gray. Il 
est mort depuis douze ans. Quelqu’un l’a tué cette nuit-là. 
Maman a vu l’assassin mais elle s’est enfuie de peur qu’on ne 
l’accuse, elle… 

— Tais-toi ! ordonna Gray d’une voix coupante en la 
repoussant. Je ne sais pas qui ment, si c’est toi ou Renée, mais si 
mon père avait été tué cette nuit-là comme tu le prétends, il 
n’aurait pas pu m’écrire ! Or j’ai reçu une lettre de lui, postée de 
Bâton Rouge, le lendemain de son départ. 

— Une lettre ? s’écria Clémence abasourdie. De ton père ? Tu 
en es certain ? 

— Bien sûr. 
— C’était son écriture ? 
— Elle était tapée à la machine, mais c’était sa signature ! 
Gray lui tourna le dos pour s’asseoir au bord du lit. Clémence 

le retint, s’agrippant à ses épaules. 
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— Que disait la lettre ? demanda-t-elle avec désespoir. 
— Quelle importance ! 
Il voulut se dégager mais elle s’agrippa plus fort, refusant de 

lâcher prise. 
— Je t’en prie, Gray ! supplia-t-elle en éclatant en sanglots. 

C’est très important. 
Gray poussa un juron. Malgré toute sa colère, les larmes lui 

déchiraient le cœur et il lui fallut lutter pour ne pas la consoler. 
De mauvaise grâce, il expliqua : 

— C’était une lettre me donnant les pleins pouvoirs, c’est 
tout. Il n’y avait aucune explication. 

Il prit une profonde inspiration. 
— Si je ne l’avais pas reçue, j’aurais peut-être essayé de le 

retrouver. Dedans, il n’y avait pas un mot d’excuse, rien 
d’affectueux. On aurait dit qu’il se bornait à régler un petit 
détail oublié avant de partir. 

— Peut-être que ce n’est pas lui qui l’a écrite. Peut-être est-ce 
le meurtrier… Gray, je te promets que maman a vu le meurtre. 
On l’a tué. Guy et elle étaient à la villa du lac et quelqu’un est 
venu en voiture. Elle m’a dit que Guy et l’autre homme étaient 
allés au hangar à bateaux. Elle les a entendus se disputer… 

Se dégageant de son étreinte, il se leva d’un bond, ralluma et 
la regarda en hochant la tête d’un air furieux… 

— C’est donc pour cela que tu fouinais là-bas, fit-il d’un air 
incrédule. Et c’est aussi pour cette raison que tu posais toutes 
ces questions au sujet de mon père ! 

— Oui. Je savais que je ne trouverais sans doute rien à la 
villa, continua Clémence, mais j’ai fouillé le hangar au cas où la 
douille… 

— Quoi ! Quand ? 
— Hier matin. 
— C’est fermé avec un cadenas, ne me dis pas que tu l’as 

forcé ! 
— J’ai nagé sous la porte. 
Gray ferma les yeux, réprimant un frisson en songeant au 

péril qu’elle avait couru. Le filet sous le hangar, conçu pour 
éloigner les reptiles et autres animaux nuisibles, était déchiré 
depuis longtemps et n’avait pas été réparé, mais il était toujours 
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en place. Elle aurait très bien pu se prendre dans les mailles et 
se noyer. Son inconscience le sidérait. Et tout ça parce qu’elle 
était persuadée – à tort, bien évidemment – que Guy avait été 
assassiné. Quelle absurdité ! 

— Je n’ai rien trouvé, acheva Clémence d’une petite voix. 
Mais de toute évidence, j’ai dû effrayer quelqu’un, sinon 
pourquoi aurais-je reçu des lettres de menaces ? 

Gray eut l’impression de recevoir un direct à l’estomac. Il la 
regarda abasourdi puis se laissa retomber sur le lit. 

— Mon Dieu ! murmura-t-il simplement. 
— J’ai aussi engagé un détective privé, continua Clémence en 

se rapprochant de Gray. 
Elle avait besoin de le sentir tout près d’elle. Cette fois-ci, il 

ouvrit les bras et la serra contre lui. 
— Francis Pleasant. C’est lui que tu avais vu chez moi. Il a 

cherché s’il trouvait des relevés de banque, des bordereaux 
d’assurance-maladie, des feuilles d’impôts. Rien, pas la moindre 
petite trace de Guy après son prétendu départ. Gray, réfléchis… 
il n’avait aucune raison de vous abandonner toi et Monica, et de 
renoncer à sa fortune. Il n’aimait pas ma mère à ce point, c’est 
ridicule ! Il n’avait aucune raison de disparaître, à moins d’être 
mort. C’était aussi l’avis de M. Pleasant, et la dernière fois que je 
l’ai vu, il se proposait d’aller enquêter en ville. 

Un sanglot lui souleva la poitrine. 
— Et il a disparu à son tour… J’ai peur que l’assassin de Guy 

ne l’ait tué aussi ! 
— Tais-toi, Clémence, je t’en prie. 
Elle appuya le visage contre son torse et obéit. Malgré tout ce 

qu’elle lui avait dit, il la serrait toujours dans ses bras et elle se 
prit à espérer qu’il l’aimait encore. 

— C’est Alex qui a envoyé la lettre, prononça soudain Gray, 
d’une voix très calme, presque détachée. J’aurais dû m’en 
douter. Il était le seul à savoir que papa ne m’avait pas laissé les 
pleins pouvoirs. Il savait aussi que sans ce document je ne 
pourrais rien faire si mon père ne revenait pas. Il n’a pas voulu 
courir de risque. Il était tellement bouleversé. Il m’a dit la même 
chose que toi. Papa n’avait aucune raison de s’enfuir avec Renée 
puisqu’il l’avait déjà à sa disposition, et puisque maman s’en 
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moquait… Tu as raison, il doit être mort. 
Des larmes jaillirent tout à coup de ses yeux. 
— Éteins la lumière, s’il te plaît. 
Clémence obéit, comprenant sa pudeur. 
Il tremblait, le corps secoué de sanglots. Blottie contre lui, 

elle resta silencieuse, lui offrant le réconfort de son corps, de sa 
présence. S’ils n’avaient pas partagé une telle intimité 
aujourd’hui, Gray n’aurait sans doute jamais supporté qu’elle le 
voie aussi vulnérable. Mais ils étaient liés, indissolublement liés 
par le passé et les longues heures de plaisir intense qu’ils 
venaient de vivre. 

Un détail la tourmentait cependant. Quelque chose que Gray 
avait mentionné, mais qui lui échappait. Tant pis, elle s’en 
souviendrait plus tard ; pour l’instant elle ne devait se 
préoccuper que de le consoler. 

Il se calma peu à peu, mais ne desserra pas son étreinte. Elle 
repoussa tendrement les cheveux de son visage humide de 
larmes. 

— Durant toutes ces années, murmura-t-il tristement, je lui 
en ai voulu, je l’ai maudit… il m’a tellement manqué et… 
pendant tout ce temps il était mort. 

Elle hésita un moment. Allait-elle encore lui faire de la 
peine ? 

— Il faudra faire draguer le lac. 
Elle le sentit se raidir. 
Il aurait fallu continuer à parler, décider d’un plan d’action, 

mais Gray était épuisé et la fatigue la terrassait elle aussi. 
— Dors, murmura-t-elle en lui caressant la joue, nous en 

reparlerons demain. 
Ils sombrèrent dans un sommeil fiévreux. Mais bientôt 

Clémence se réveilla. Une pensée la taraudait. La lettre… Alex… 
oui, c’était cela… 

Le corps de Gray lui parut brûlant. Malgré tous les efforts du 
ventilateur, ils étaient tous deux couverts de transpiration. 
Pourquoi l’avocat avait-il fait un faux si rapidement, alors qu’il 
trouvait inconcevable que Guy abandonne famille et fortune 
pour Renée ? En toute logique il aurait dû attendre que Guy le 
contacte… 
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À moins de savoir que c’était impossible. 
Alex ! Ce ne pouvait être que lui le meurtrier. 
Elle ouvrit brusquement les paupières. Une étrange lueur 

rouge enveloppait la chambre. La chaleur était insoutenable, 
l’air irrespirable, son nez et ses yeux la piquaient. 

— Gray ! cria-t-elle en le secouant. Réveille-toi, il y a le feu ! 
 
Monica gara la voiture au même endroit que les deux fois 

précédentes, dans un chemin qui menait à une prairie, invisible 
de la maison. Elle était vêtue de noir et portait des mocassins 
foncés pour se déplacer sans bruit. Cela avait été si facile de 
déposer, ni vu ni connu, les messages… Pour le colis, Clémence 
lui avait même simplifié la tâche en s’absentant. Heureusement, 
car elle avait dû le livrer en plein jour après le passage du 
facteur. 

Elle sortit de la voiture, revolver à la main, et s’engagea sur 
la chaussée obscure. La route était peu passante et si par 
malchance une voiture approchait, elle l’entendrait et aurait le 
temps de se cacher dans le bas-côté. C’était l’accès le plus 
pratique et, au moins, elle était certaine de ne pas laisser 
d’empreintes. 

À l’horizon, au-dessus des arbres, le ciel était nimbé d’une 
étrange lueur rouge. Soudain elle comprit. Le feu. La maison 
était en feu ! Gray ! Sa gorge se serra de terreur et elle se mit à 
courir à toutes jambes. 

Gray roula du lit et entraîna Clémence dans sa chute. Près du 
sol, il était plus facile de respirer, bien que la fumée âcre y fût 
aussi épaisse. Il attrapa le peignoir de Clémence sur la chaise et 
le lui mit dans les mains. 

— Mets-le et rampe dans le couloir, ordonna-t-il. Mets aussi 
des chaussures ! Je te suis. 

Elle obéit tandis qu’il saisissait son pantalon et ses souliers et 
les enfilait rapidement. Une toux violente lui déchira les 
poumons. 

Une fois dans le couloir, ils virent les flammes lécher la 
fenêtre de la salle de bains. Gray ne s’en préoccupa pas et fonça 
dans la pièce. Les canalisations n’avaient pas encore été 
touchées et il mouilla rapidement des serviettes. 
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— Protège-toi le nez avec ça ! ordonna-t-il d’une voix éraillée 
par la toux. 

Elle pressa la serviette sur sa bouche et son nez tandis qu’elle 
rampait à sa suite aussi vite qu’elle le pouvait. Le tissu mouillé 
la soulagea et elle respira un peu mieux. 

Le feu semblait les encercler. Des flammes orange 
crépitaient tout autour d’eux. Une épaisse fumée emplissait la 
maison. Comment l’incendie avait-il pu se répandre aussi vite ? 
Sa maison allait s’effondrer. La chaleur lui desséchait la peau et 
les étincelles la brûlaient comme des milliers de petits 
poignards acérés. Le plancher sous ses mains semblait respirer, 
vibrant d’une chaleur intense. Bientôt il se consumerait. S’ils ne 
parvenaient pas à sortir rapidement, ils mourraient carbonisés. 

Gray attrapa Clémence par le col pour la tirer et l’obliger à 
accélérer. Dans une minute, il serait trop tard s’ils n’avaient pas 
atteint la porte. La fumée noire était comme un mur qui les 
étouffait peu à peu. 

— La porte ! hurla-t-il. Vite ! Elle ne brûle pas encore ! 
La maison était petite et pourtant la porte d’entrée lui 

semblait loin, très loin. Ses poumons la brûlaient et elle devait 
faire des efforts désespérés pour respirer. Le feu dévorait 
l’oxygène aussi sûrement que le plancher. Sa vue se troublait, 
elle n’en pouvait plus. Gray la tirait sans faiblir et le parquet lui 
déchirait les genoux ; seule la douleur l’empêchait de sombrer 
dans la torpeur et elle se força à continuer. Il ne fallait pas 
faiblir. « Ne t’arrête pas, se répétait-elle comme une litanie. Si 
tu flanches, tu ralentiras Gray. » La terreur de le perdre lui fit 
redoubler ses efforts. 

Soudain il se redressa en titubant et la saisit par la taille en la 
tenant serrée contre lui. 

— Prépare-toi, on y va ! 
Il se servit de la serviette pour couvrir la poignée brûlante et 

ouvrit brusquement la porte. 
Il recula brutalement comme les flammes s’engouffraient 

dans un souffle terrible. Il saisit Clémence sous son bras comme 
un vulgaire ballon de rugby et passa en courant la barrière de 
feu. 

Emporté par son élan, il traversa la galerie et plongea dans 
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l’obscurité. Il fit un rétablissement, essayant de protéger 
Clémence dans leur chute. Il n’y parvint qu’à moitié et ils 
atterrirent brutalement dans l’herbe. Ils étaient encore 
beaucoup trop près de la maison. Il fallait s’éloigner. Il se 
pencha pour la prendre dans ses bras. 

— Vite, ma chérie ! 
— Ne bougez pas ! Gray ? Que fais-tu ici ? 
Gray se redressa lentement et se mit devant Clémence pour 

la protéger. Ils étaient pris entre deux dangers, le feu derrière 
eux et le fusil dans les mains de l’homme qu’il considérait 
comme son oncle adoptif, son ami de toujours et conseiller. 

Alex le regardait, les yeux écarquillés par la panique. Il 
hochait la tête d’un air incrédule. 

— Je pensais qu’elle était seule ! Je te le jure, Gray ! Je ne 
voulais pas te mettre en danger ! 

La chaleur des flammes léchait la nuque de Gray. Il avait 
l’impression de sentir les cloques se former sur sa peau. Il 
avança sans quitter Alex des yeux, voulant éloigner Clémence de 
la fournaise. Une violente quinte de toux l’obligea à s’arrêter. 
Clémence toussait elle aussi. De son bras, il la maintint 
fermement derrière lui pour l’empêcher de s’éloigner de la 
protection qu’il lui offrait. Il reprit son souffle et s’essuya les 
yeux d’une main noire de fumée. 

— C’est donc toi qui as envoyé les lettres anonymes, fit-il 
d’une voix rauque, presque méconnaissable. Et le chat aussi… 

— Non, protesta Alex avec indignation. Je n’aurais jamais 
fait une chose pareille ! 

— Mais tu n’hésites pas à incendier une maison et à tuer une 
innocente ! 

— J’espérais qu’elle allait partir, répondit-il avec calme. Mais 
rien n’y a fait, pas même les lettres anonymes. Je ne savais pas 
quoi faire. Je ne pouvais pas la laisser remuer le passé, Noëlle 
en aurait été bouleversée. C’est pour elle que j’ai tout fait… Tu 
sais à quel point je l’aime. 

Gray jeta un éclat de rire sinistre. 
— Au point de tuer mon père pour l’avoir à toi seul ? 
Gray était fou de rage. Ses mains tremblaient dans son effort 

à se maîtriser. Il savait qu’il ne se trompait pas. Alex avait tué 
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son père et voulait maintenant tuer la femme qu’il aimait ! Il 
mourait d’envie de se jeter sur lui et de l’étrangler. Mais c’était 
trop risqué : s’il échouait, Clémence était morte. 

Ils étaient encore beaucoup trop proches de la maison en 
flammes. Au-delà du cercle de lumière rougeoyante qui les 
enveloppait, le monde semblait englouti par les ténèbres. 

— Je ne voulais pas le tuer ! s’écria Alex. C’est lui qui m’y a 
forcé ! Il allait demander le divorce ! Noëlle n’aurait jamais 
supporté une pareille humiliation. J’ai essayé de le raisonner 
mais il ne voulait rien entendre. Il préférait une putain à ta 
mère ! Il était fou, complètement fou ! 

Soudain Clémence se dégagea. 
— Vous l’avez tué ! jeta-t-elle en s’avançant vers Alex, et vous 

avez menacé ma mère de l’accuser du meurtre si elle parlait. 
Entre elle et vous, il était facile de voir qui Prescott choisirait ! 

— Sale petite punaise ! 
L’avocat regarda Clémence avec tant de haine que Gray la 

ramena de force derrière lui et la tint fermement pour qu’elle 
reste à couvert. Lui ne craignait rien. Alex ne le tuerait jamais. 

— Tout est sa faute ! Au début, ça m’était égal qu’elle soit 
revenue à Prescott, mais il a fallu qu’elle pose des questions, 
qu’elle fourre son nez partout. Et elle a embauché ce détective 
privé… 

— Vous l’avez tué aussi, n’est-ce pas ? s’écria Clémence, 
pleine de rage. 

— J’y ai été contraint ! Il devenait trop curieux… ce minable 
a osé me demander si Noëlle, ma Noëlle, avait eu des 
aventures… 

— Et vous avez jeté son corps dans le lac, comme celui de 
Guy ? jeta Clémence, tremblant de tous ses membres. 

Ce n’était pas de peur qu’elle tremblait, réalisa Gray, mais de 
colère. La même qu’il sentait courir sous sa peau. Il eut soudain 
la vision effrayante de Clémence se précipitant sur Alex et 
abattue à bout portant. Il lui serra le bras à lui faire mal et la 
repoussa de nouveau derrière lui, mais Clémence, enragée, se 
débattait avec l’énergie du désespoir. 

— Laisse-la partir ! cria Alex. Elle n’en vaut pas le coup. Je 
vais m’occuper d’elle et tout pourra recommencer comme avant. 
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Ce n’est qu’une Devlin, tout le monde sera content d’en être 
débarrassé. Guy était mon meilleur ami, Gray ! Je l’aimais ! 
C’était un accident… 

— Si c’est le cas, tu aurais pu te dénoncer, répliqua Gray d’un 
ton qu’il espérait calme. 

Si Clémence consentait à se tenir tranquille, il parviendrait à 
s’approcher suffisamment d’Alex pour lui faire lâcher son fusil… 
Il était beaucoup plus fort que lui, il pourrait facilement en venir 
à bout. 

— Puisque ce n’était pas ta faute, tu ne craignais rien… 
— Je ne pouvais pas… Noëlle ne m’aurait jamais pardonné, 

elle ne m’aurait plus adressé la parole. 
Levant le fusil, Alex se prépara à viser. 
Il allait tirer ! D’un geste brusque Gray poussa Clémence sur 

le côté et fonça sur Alex. Il vit le canon suivre Clémence et 
plongea. Le coup sec déchira la nuit. La cartouche, en s’éjectant, 
lui brûla la joue mais il réussit à saisir le fusil en levant le canon 
vers le ciel tandis qu’il s’effondrait à terre avec Alex. Le choc lui 
fit lâcher prise. En un éclair, Alex roula, se remit sur pieds et 
réarma le fusil. Gray se releva à son tour. Il n’osait pas regarder 
en direction de Clémence… la peur de la perdre lui nouait le 
ventre. Terreur et colère gonflaient sa poitrine. Il s’avança 
lentement vers Alex. 

— Non, fit celui-ci en reculant de quelques pas, ne m’oblige 
pas à te tuer, Gray ! 

— Ordure ! hurla soudain une voix dans la nuit. 
Aveuglé par les hautes flammes et la fumée, Gray fut tout 

d’abord incapable de distinguer la silhouette qui s’avançait. Puis 
il reconnut Monica, vêtue de noir des pieds à la tête. Elle était 
livide, un éclat meurtrier brillait dans son regard. 

— Ordure ! cria-t-elle de nouveau en se précipitant sur Alex 
comme une furie, revolver à la main. Pendant toutes ces années, 
tu t’es servi de moi alors que tu avais tué mon père ! 

Alex, surpris par la soudaine apparition de Monica, se tourna 
brusquement vers elle en relevant son fusil. Gray bondit dans 
un hurlement, mais trop tard ! Il entendit un coup de feu… 
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— L’ordure ! répétait Monica comme une litanie. 
Effondrée à l’arrière de la voiture de police, elle était 

visiblement en état de choc et la couverture que le shérif lui 
avait posée sur les épaules ne l’empêchait pas de trembler de 
tous ses membres malgré la chaleur de la nuit et de l’incendie. 

Assise auprès d’elle, Clémence lui jeta un coup d’œil de pitié 
puis regarda par la portière ouverte les ruines noircies. Tout 
s’était passé si vite… Sa maison était totalement détruite. Avant 
d’y mettre le feu Alex avait aspergé d’essence tout le pourtour, 
espérant que Clémence brûle vive à l’intérieur. Et à supposer 
qu’elle en ait réchappé, elle se serait fait tirer comme un lapin 
en fuyant les flammes. Sans la présence de Gray et sans le 
miracle qui lui avait fait dissimuler sa Jaguar sous la treille, elle 
serait morte à l’heure qu’il est. 

Sa voiture, garée près de la maison, n’était plus qu’une 
épave. Un pan de mur s’était écroulé dessus et le véhicule avait 
totalement brûlé. La Jaguar de Gray avait pu être écartée à 
temps et était à l’abri sur le bas-côté de la route. Derrière le 
rideau de fumée, l’appentis était encore intact. Elle pourrait 
toujours camper dedans en attendant mieux, songea-t-elle avec 
amertume. 

Une horde avait envahi son petit jardin. Le shérif et ses 
adjoints, les pompiers, les médecins, le coroner et une bonne 
vingtaine de curieux. Comme des insectes irrésistiblement 
attirés par la lumière, les badauds en quête d’émotion avaient 
suivi les gyrophares. Ils n’avaient donc rien de mieux à faire ? 

Un peu à l’écart de la foule, la haute silhouette de Gray se 
découpait sur les ruines fumantes. Il parlait avec le shérif 
McFane à quelques mètres du corps d’Alex qu’on avait 
recouvert d’une couverture. Son torse nu était noir de suie. Une 
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quinte de toux le secoua. 
Elle aussi avait la gorge en feu. À chaque accès de toux, sa 

poitrine se déchirait, comme si ses poumons voulaient expulser 
tout reste de fumée. Ses bras, ses mains, son dos et ses jambes 
étaient couverts de brûlures. Dieu merci, elle était vivante ! 

— Je suis désolée, dit soudain Monica, le regard fixe, c’est 
moi qui ai envoyé les lettres anonymes… je voulais vous faire 
peur pour que vous partiez… Je n’aurais jamais dû… 

Abasourdie, Clémence se laissa retomber sur le dossier mais 
écarta aussitôt son dos douloureux du siège. Elle aurait voulu 
pouvoir dire à Monica que ce n’était pas grave et qu’elle lui 
pardonnait mais c’était au-dessus de ses forces. Plus tard, peut-
être. De toute façon, ce n’était pas à elle de l’absoudre et elle 
resta silencieuse. 

Dehors, elle vit un médecin s’approcher de Gray, un masque 
à oxygène à la main. Gray le repoussa d’un geste exaspéré et lui 
désigna Clémence du doigt. 

— Je vais tout avouer à Michael et à Gray, continua Monica 
sur le même ton monocorde. Je veux qu’ils sachent que c’est 
moi qui ai envoyé les lettres et le chat. Je serai sans doute 
acquittée pour avoir tiré sur Alex mais ce ne serait pas juste que 
je ne sois pas punie pour le mal que je vous ai fait. 

Clémence n’eut pas le temps de répondre car le médecin 
venait d’arriver avec son équipement. Solidement carré dans 
l’ouverture de la portière, il lui examina les pupilles avec une 
petite lampe-stylo qui l’éblouit, vérifia son pouls, examina 
rapidement ses brûlures et voulut lui mettre le masque à 
oxygène. Secouant la tête, Clémence se renfonça sur la 
banquette et désigna Gray du menton. 

— Dites-lui que je mettrai un masque s’il en met un aussi ! 
Le médecin la regarda étonné, puis il eut un petit sourire. 
— Très bien, madame ! 
D’un pas désinvolte il s’en alla retrouver Gray. 
Clémence l’observa lui transmettre son message. Gray se 

tourna aussitôt vers elle, puis attrapa à contrecœur le masque 
qu’on lui présentait et l’enfila sans la quitter des yeux tandis 
qu’une violente quinte de toux le secouait de nouveau. 

Quand le médecin revint vers elle, elle accepta cette fois le 
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masque qu’il lui tendit et écouta distraitement ses explications 
d’où il ressortait que ses fonctions respiratoires n’étaient pas 
atteintes et que ses brûlures étaient pour la plupart bénignes 
excepté celles de son dos qui nécessitaient une brève 
hospitalisation à la clinique du Dr Bogarde. Gray était 
sensiblement dans le même état. Ils avaient tous deux eu 
beaucoup de chance. Mis à part que Gray avait perdu un ami de 
toujours et qu’elle avait perdu toutes ses affaires, hormis le 
peignoir qu’elle avait sur le dos et ses chaussures. La maison et 
la voiture étaient assurées mais cela prendrait du temps pour 
tout remplacer. 

Son esprit fatigué commença machinalement à établir la liste 
des corvées qui l’attendaient : remplacer ses cartes de crédit, ses 
chéquiers, acheter des vêtements, une voiture, trouver un 
endroit où habiter, se faire réexpédier son courrier… 

Elle était tellement épuisée que tout cela lui parut 
insurmontable. Heureusement que rien n’était irremplaçable, à 
part les quelques photos qu’elle avait de Kyle. Maintenant 
qu’elles étaient détruites, elle n’avait plus aucun souvenir 
personnel. 

La vue des ambulanciers soulevant le corps d’Alex la tira de 
ses pensées et, instinctivement, elle se tourna vers Monica. Le 
regard vague, la sœur de Gray suivit la civière des yeux jusqu’à 
ce que les portes de l’ambulance à destination de la morgue se 
referment. 

— Je ne regrette pas d’avoir tiré, prononça lentement 
Monica. Il a tué papa et il m’aurait tuée aussi. Pendant sept ans, 
je l’ai laissé abuser de moi parce qu’il était le dernier lien qui me 
rattachait à mon père. Et c’était lui qui… 

Un frisson la secoua. 
— Comment vais-je dire ça à Michael ? murmura-t-elle, tout 

à coup. 
— Michael ? demanda Clémence, un peu interloquée. 
Monica la regarda d’un air surpris. 
— Le shérif Michael Mc Fane. Il m’a demandé de l’épouser. 
Clémence soupira. Elle s’était demandé un instant si Monica 

ne commençait pas à dérailler. 
Ne lui dites rien, conseilla-t-elle en lui posant la main sur le 
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bras. À quoi bon ? Cela ne ferait qu’une victime de plus à l’actif 
d’Alex et n’atténuerait en rien votre souffrance. Oubliez si vous 
le pouvez et repartez de zéro. 

Monica resta muette mais Clémence espéra qu’elle suivrait 
son conseil. Elle-même avait subi suffisamment d’épreuves pour 
savoir qu’il est toujours possible de recommencer sa vie. À 
condition de le vouloir… 

Finalement on les conduisit, Gray et elle, à la clinique du 
Dr Bogarde, dans deux boxes de consultation différents. À 
travers la cloison fine comme du papier à cigarette, Clémence 
entendit le Dr Bogarde examiner Gray en premier. Au bout d’un 
court moment le médecin vint l’ausculter à son tour. Il nettoya 
et pansa ses blessures. 

— Où allez-vous passer la nuit ? demanda-t-il aimablement. 
Clémence haussa les épaules avec un sourire triste. 
— Vous pouvez rester ici, si vous voulez, reprit le médecin. 

Vous êtes épuisée, on peut vous installer un lit d’appoint et je 
peux même vous prêter une chemise de nuit, ne le répétez pas, 
je l’ai « empruntée » à l’hôpital de Bâton Rouge. 

Il la regarda d’un air malicieux. 
— Quelques heures de sommeil et vous vous porterez comme 

un charme. Mes infirmières arrivent à huit heures et demie. Un 
dernier examen et vous pourrez ensuite prévenir votre 
assurance, vous acheter des vêtements et régler vos affaires. Je 
vous assure que tout ira mieux après avoir dormi. 

— Merci, répondit-elle, soulagée du répit qu’il lui offrait. 
Elle se sentait incapable pour le moment de résoudre le 

moindre problème. Demain matin, elle demanderait à Margot 
de lui envoyer de l’argent et y verrait sans doute plus clair. 

Le Dr Bogarde sortit et quelques minutes plus tard Gray vint 
la rejoindre. Son torse et son visage étaient toujours maculés de 
fumée mais çà et là sa peau avait été badigeonnée de jaune. 
Clémence lui trouva l’air d’un zèbre et sourit. Elle devait avoir la 
même allure, mais pour rien au monde elle n’aurait voulu 
vérifier dans un miroir. 

Un sourire éclairait le visage de Gray, pourtant tiré par la 
fatigue. 

— Le Dr Bogarde m’a dit que tu allais bien mais je voulais 
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m’en assurer. 
— Oui, je suis épuisée, c’est tout. 
Gray hocha la tête et s’approcha pour l’enlacer. À présent 

qu’il la savait hors de danger, il s’aperçut à quel point 
l’inquiétude l’avait dévoré ces deux dernières heures. Il enfouit 
le visage dans son cou, goûtant le bonheur de l’avoir près de lui 
et le réconfort de sa chaleur de femme. Encore sous le choc des 
événements de la nuit, il se sentait à la fois abattu par la stupeur 
et terrassé par un immense chagrin. Peu importait que le 
meurtre de son père se soit déroulé douze ans auparavant ; il 
venait d’apprendre la nouvelle et c’était comme si Guy venait 
juste de mourir. Clémence elle aussi avait failli mourir… 

— Viens chez moi, dit-il en pressant ses lèvres contre sa 
tempe. 

Elle s’écarta brusquement et le regarda, stupéfaite. 
— C’est impossible ! 
— Pourquoi donc ? 
— As-tu oublié que ta mère ne me portait pas vraiment dans 

son cœur ? 
— Laisse-moi m’occuper d’elle, répondit Gray. Elle 

n’appréciera certainement pas, mais… 
— C’est le moins qu’on puisse dire ! Écoute, je ne crois pas 

que lui imposer ma présence en un pareil moment soit une très 
bonne idée. Elle sera bien trop choquée lorsqu’elle apprendra ce 
qui s’est passé cette nuit. Et je ne me sens pas de taille à 
affronter une autre scène ce soir. Le Dr Bogarde m’a proposé de 
dormir ici et j’ai accepté. 

— Pas question, grommela Gray. Puisque tu ne veux pas 
venir chez moi, je t’emmène au motel. 

— Je n’ai pas d’argent ni de carte de crédit. 
Il la prit par les épaules et la contempla, les yeux assombris 

par la colère. 
— Bon Dieu, Clémence ! Tu ne crois tout de même pas que je 

vais te faire payer la chambre ! 
— Je suis navrée, dit-elle, d’un air confus. J’ai toujours 

l’habitude de payer, je n’ai pas réfléchi… 
Il soupira et lui effleura tendrement la joue. Sa colère s’était 

évanouie. Les plus belles fleurs poussent souvent dans des 
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endroits surprenants ; les Devlin avaient accouché d’un 
miracle : Clémence ; elle était aussi fière et délicate qu’eux 
étaient vulgaires et corrompus. 

— Viens, dit-il en l’aidant à descendre de la table d’examen. 
Allons prévenir Bogarde que je t’emmène. 

Dix minutes plus tard, il se garait devant la porte du motel et 
sortait de la Jaguar pour ouvrir la portière de Clémence. Sans se 
préoccuper de son apparence, il alla à l’accueil prendre une clé 
puis revint l’accompagner à la chambre n°11. Il ouvrit la porte, 
alluma la lumière et s’écarta pour la laisser entrer. Clémence, 
épuisée, regarda avec envie le grand lit. Elle ne rêvait que de 
s’allonger et de dormir, mais impossible de se coucher dans des 
draps propres tant qu’elle ne se serait pas débarrassée de sa 
couche de suie. 

Gray entra derrière elle, referma la porte puis la prit dans ses 
bras. Elle posa la tête contre son épaule et ferma les yeux. Il 
était tellement fort et plein de vie ! Dire que ce soir la mort avait 
failli les séparer… 

— Demain, nous commencerons les recherches dans le lac, 
dit-il brusquement. 

Trop épuisée pour le suivre sur ce terrain, Clémence se 
contenta de se frotter la joue contre son torse, en une caresse 
apaisante. 

— Je vais avoir beaucoup à faire, continua Gray, et je risque 
d’être très pris… 

— Je comprends, répondit-elle, machinalement. Moi aussi, 
j’ai des tonnes de choses à régler. 

Elle aurait voulu pouvoir l’aider dans l’épreuve qui 
l’attendait, mais elle savait que lorsque la police effectuerait les 
recherches dans le lac, personne, excepté Gray, ne serait 
autorisé à approcher du périmètre surveillé. 

Il lui prit le menton et plongea ses yeux noirs dans les siens. 
— Nous parlerons de l’avenir une fois que tout ceci sera fini. 
Clémence acquiesça et poussa un léger soupir quand il 

l’embrassa. Ses lèvres étaient chaudes et fermes. 
— Appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit, souffla-t-il 

en s’écartant. 
— Promis. 
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Il l’embrassa de nouveau et elle lui caressa tendrement les 
cheveux, consciente de la difficulté qu’il avait à la quitter. 

— Si seulement je pouvais envoyer quelqu’un d’autre à ma 
place, dit-il en appuyant son front contre le sien. Il y a douze 
ans, j’ai dû annoncer à ma mère que père l’avait quittée, 
maintenant je dois lui dire qu’il a été assassiné. Et le pire, c’est 
que je sais que cela l’attristera à peine. Un mari mort, c’est tout 
de même plus respectable qu’un mari infidèle, ajouta-t-il avec 
amertume. 

— Tu n’as pas à te sentir responsable, répondit Clémence en 
effleurant du pouce sa lèvre inférieure. Toi et Monica vous 
aimiez votre père, c’est cela qui compte. 

— Oh Monica ! coupa Gray avec un soupir de colère. Dire 
que c’était elle l’auteur des lettres anonymes et du colis… Si tu 
avais vu l’expression de Michael quand elle nous l’a avoué. Sa 
petite plaisanterie risque de lui coûter cher ! 

— Laisse les choses se calmer. Ta sœur et ta mère ont déjà 
beaucoup souffert. C’est ta famille. Alors ne fais rien que tu 
puisses regretter plus tard… 

Soudain, elle ne put réprimer un énorme bâillement et laissa 
tomber son front contre l’épaule de Gray. 

— Ce sera mon dernier conseil pour ce soir, dit-elle en 
bâillant de nouveau. 

Il déposa un baiser sur ses cheveux encore imprégnés de 
l’odeur de fumée et se dépêcha de s’écarter, sachant bien que s’il 
ne partait pas vite, ils s’effondreraient tous deux sur le grand lit. 

— N’oublie pas, téléphone-moi si tu as besoin de quoi que ce 
soit. 

 
Les jours suivants, Clémence constata avec un grand plaisir 

qu’elle avait au moins une amie à Prescott. Halley Johnson 
avait-elle appris par la rumeur publique qu’elle était à l’hôtel et 
était-elle venue d’elle-même proposer son aide, ou bien Gray lui 
avait-il demandé de venir la trouver ? En tout cas, le matin 
suivant à dix heures, Halley frappait à sa porte. 

Clémence avait déjà appelé Margot pour qu’elle lui fasse 
parvenir des fonds. Ne restait plus qu’à trouver le moyen d’aller 
les chercher à la banque dans une tenue décente ! Ensuite elle 
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s’en irait faire des achats. Elle craignait un peu que les 
commerçants de Prescott ne continuent à appliquer leur 
politique d’ostracisme. La situation avec Gray avait beau avoir 
radicalement changé, personne n’était encore au courant. 

— Chaque chose en son temps ! s’exclama Halley lorsque 
Clémence lui annonça qu’elle devait aller à la banque. Comment 
te sens-tu ? ajouta-t-elle tandis qu’elles se rendaient à sa 
voiture. 

— Ma foi, je me suis déjà sentie mieux, avoua Clémence. 
Les brûlures ne la faisaient pas trop souffrir mais elle avait 

l’impression de s’être fait renverser par un quinze tonnes, sans 
doute les conséquences de ses deux chutes. 

— Alors je t’emmène d’abord chez moi, dit Halley. N’hésite 
pas à utiliser mon maquillage et à te pomponner. Pendant ce 
temps-là, si tu me donnes tes mesures, j’en profiterai pour aller 
t’acheter des vêtements. Rien d’extraordinaire, ne t’inquiète 
pas ! Des sous-vêtements, un pantalon, un chemisier. Tu me 
rembourseras plus tard. 

Clémence accepta avec reconnaissance. 
— Merci, répondit-elle avec un sourire. Toi, au moins, on 

acceptera de te servir dans les magasins… Évite quand même de 
dire que c’est pour moi. 

— J’aimerais bien voir ça ! répliqua Halley. S’ils font la 
moindre difficulté, j’appelle Gray. Et puis maintenant tout 
Prescott est au courant que Guy Bouvier n’était pas parti avec ta 
mère et que tu as découvert qu’il s’était fait assassiner. On sait 
que si tu es revenue à Prescott, c’est uniquement pour 
démasquer son meurtrier. Tu es une vedette, à présent ! Mais je 
t’avoue que tout le monde a eu un choc quand on a appris pour 
Alex Chelette. Quelle horreur ! Dire qu’il a assassiné son 
meilleur ami et, pendant toutes ces années, il a fait comme si de 
rien n’était ! C’est vrai qu’il a voulu te tuer et que c’est Monica 
qui l’en a empêché ? 

— En quelque sorte, oui. 
Clémence ignorait la version officielle des événements et 

préférait ne pas s’appesantir. Seuls Gray, Monica et elle-même 
étaient au courant de ce qui s’était passé entre Alex et Monica 
durant sept ans. 
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Halley la conduisit donc chez elle et pendant qu’elle allait 
faire des courses, Clémence prit une longue douche et se lava les 
cheveux avec un shampooing à la vanille jusqu’à ce que l’odeur 
de fumée disparaisse totalement. Obéissant aux consignes de 
son amie, elle s’enduisit de lotion des pieds à la tête et se sentit 
nettement plus en forme une fois qu’elle se fut séché les cheveux 
et maquillée légèrement. Elle sortait à peine de la salle de bains 
quand Halley réapparut les bras chargés de paquets. 

Les vêtements qu’elle lui avait achetés étaient simples mais 
de bon goût : soutien-gorge et culotte en coton, pantalon et 
tunique assortie en lin. C’était divin d’être enfin habillée et 
propre. Sans compter que l’ensemble en lin qu’elle lui avait 
choisi lui allait à ravir. 

Halley resta avec elle presque toute la journée pour 
l’accompagner dans ses corvées. Elles se rendirent d’abord à la 
banque et dès qu’elle eut retiré de l’argent, Clémence insista 
pour rembourser aussitôt son amie. Ensuite, elles allèrent voir 
l’assureur. Heureusement la maison et la voiture étaient 
assurées par la même compagnie. Ça facilitait les choses. 
Clémence s’amusa de l’accueil presque déférent qu’elle reçut 
partout. La frontière entre l’opprobre général et la notoriété 
était étroite et en quelques heures elle venait de la franchir avec 
succès. Halley n’avait pas menti. Désormais, elle était une 
célébrité à Prescott. 

Plus la matinée avançait, plus elle appréciait son nouveau 
statut. Comme elle n’avait plus aucune pièce d’identité, son 
assureur lui proposa de se porter lui-même garant afin d’obtenir 
le remplacement de ses cartes de crédit en un délai record. Il 
s’occupa aussi de lui louer une voiture dont elle pourrait 
disposer l’après-midi même. 

Ensuite elles allèrent dans un grand magasin à la sortie de la 
ville. Même en se limitant au strict nécessaire, Clémence en 
ressortit avec deux caddies pleins à craquer : sous-vêtements, 
objets de toilette, valise, fer à repasser de voyage et Dieu sait 
quoi d’autre encore. Ensuite, elles écumèrent les quelques 
boutiques de Prescott pour trouver des vêtements et des 
chaussures. Halley était tellement enthousiaste que Clémence 
prit goût à leur expédition. L’expérience était totalement 
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nouvelle pour elle. Jamais elle n’avait partagé avec une amie le 
plaisir de courir les magasins. Un plaisir exténuant. À la fin de 
la journée, lorsque Halley la raccompagna au motel, Clémence 
était complètement lessivée. 

Gray l’appela le soir même. Il paraissait épuisé lui aussi. 
— Comment vas-tu, ma chérie ? Tu as réussi à faire tout ce 

que tu voulais ? 
— Oui. Tout va bien. L’assurance s’occupe de mes cartes de 

crédit et m’a loué une voiture. Halley m’a emmenée faire des 
courses et j’ai enfin de quoi m’habiller. 

— Dommage ! 
Elle préféra ignorer la remarque mais ne put s’empêcher de 

sourire. 
— Et toi ? Comment s’est passée ta journée ? 
— Disons que j’en ai passé des meilleures… 
Clémence hésita un instant, redoutant de poser la question 

qui s’imposait, puis se risqua tout de même à demander : 
— Vous avez trouvé quelque chose ? 
— Non, pas encore, répondit-il d’une voix tendue. 
— Comment va Monica ? 
Gray soupira. 
— Je ne sais pas. Elle est restée prostrée toute la journée. 

C’est à elle et à Mike de résoudre leurs problèmes maintenant. 
Je ne peux plus m’en mêler. Quant à ma mère, mieux vaut ne 
pas en parler. 

— Prends soin de toi, Gray, dit-elle tendrement. 
— Toi aussi, ma chérie. 
Dès qu’ils eurent raccroché, Clémence appela Renée. Elle 

s’en voulut de ne pas avoir songé plus tôt à la rassurer. Ce fut sa 
grand-mère qui décrocha. Lorsque Clémence demanda à parler 
à Renée, sa grand-mère répondit d’une voix énervée : 

— Elle s’est envolée sans rien me dire ! Quand je me suis 
réveillée avant-hier matin, elle n’était plus là et ses affaires non 
plus. 

Le cœur de Clémence se serra. Renée avait dû paniquer 
après lui avoir avoué ce qui s’était passé à la villa du lac ; 
maintenant elle se cachait de nouveau sans savoir qu’elle ne 
risquait plus rien. 
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— Si elle t’appelle, dis-lui que l’homme qui a tué Guy Bouvier 
est mort. C’est très important. Surtout dis-lui qu’elle n’a plus 
rien à craindre. 

Sa grand-mère resta silencieuse un instant. 
— C’est donc pour ça qu’elle avait tout le temps peur ! Peut-

être qu’elle va me téléphoner. Elle a laissé quelques vêtements 
ici, il faudra bien qu’elle vienne les prendre. Je lui transmettrai 
le message si j’ai de ses nouvelles. 

 
La voiture de Francis Pleasant fut sortie du lac l’après-midi 

suivant. Pleasant était à l’intérieur. 
Sans doute à la demande de Gray, un officier de police vint 

au motel pour avertir Clémence. Le jeune homme, poli mais 
visiblement mal à l’aise, ne cessait de tourner son Stetson dans 
ses mains d’un geste nerveux tout en parlant. Il ne put lui dire 
comment était mort le détective mais l’informa que le corps 
allait être envoyé pour autopsie à la morgue. Dans la même 
pièce que son assassin ! Clémence se mordit violemment les 
lèvres pour ne pas protester, sachant bien que c’était inutile. 

Après le départ du policier, elle s’assit sur le lit et pleura 
longuement. Puis elle appela l’inspecteur Ambrose. Le pauvre 
M. Pleasant n’avait plus de proches parents et l’inspecteur 
promit de rechercher s’il avait pris des dispositions pour son 
enterrement ou laissé un testament. 

La Cadillac de Guy Bouvier fut découverte le matin suivant, 
non loin de l’endroit où l’on avait repêché la voiture de Francis 
Pleasant. Un grand squelette sur la banquette arrière. Voilà tout 
ce qui restait du père de Gray. La méthode d’Alex pour se 
débarrasser des cadavres avait été la même dans les deux cas : 
une fois le corps à l’intérieur du véhicule, il avait posé une pierre 
sur l’accélérateur et mit en prise. C’était le shérif McFane qui 
avait pensé à chercher les voitures. Il n’y avait que trois endroits 
du lac suffisamment profonds pour engloutir un véhicule, et que 
l’on pouvait atteindre depuis la terre ferme. À partir de là, il 
n’avait pas fallu longtemps à la police pour retrouver les 
voitures. 

Clémence n’eut pas l’occasion de parler à Gray au cours des 
jours suivants mais les nouvelles allaient vite. Elle sut qu’il usait 
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de son influence pour récupérer la dépouille de Guy le plus 
rapidement possible afin de lui donner une sépulture. Noëlle 
Bouvier, tout de noir vêtue, refit son apparition dans les rues de 
Prescott en veuve éplorée. La remarque cynique de Gray 
s’avérait exacte : il était beaucoup moins humiliant d’être veuve 
qu’abandonnée. Maintenant que tout le monde savait que son 
mari ne l’avait pas quittée pour Renée Devlin, elle n’avait plus 
aucune honte à se montrer. 

L’enterrement eut lieu quatre jours après la découverte du 
corps de Guy. 

Les gens jaseraient, mais tant pis ! Clémence tenait à y 
assister. Elle s’acheta une robe noire et se rendit à la cérémonie 
en compagnie de Halley et de sa famille. 

Gray ne la vit pas à l’église, mais au cimetière leurs regards 
se croisèrent. Il se tenait devant la tombe, un bras autour des 
épaules de sa sœur. Le shérif McFane était près d’elle aussi. Ils 
n’avaient donc pas rompu. Noëlle était entourée de tous ses 
vieux amis, ceux précisément qu’elle avait refusé de voir durant 
douze ans. Clémence était à une dizaine de mètres de là, séparée 
de Gray par une foule de gens venus assister aux obsèques, par 
respect et beaucoup par curiosité. 

Gray avait l’air fatigué mais calme. Ses épais cheveux noirs 
étaient retenus comme d’habitude par un catogan et il portait 
un costume croisé italien très sobre. Des gouttes de sueur 
brillaient sur son front. 

Elle ne s’approcha pas et il ne lui fit pas non plus signe de le 
rejoindre. Les sentiments qui les unissaient leur appartenaient 
et n’avaient pas à être exhibés. Elle n’était pas venue à 
l’enterrement en quête d’une reconnaissance publique de leur 
amour mais simplement pour lui montrer qu’elle l’aimait. 

Lorsque la cérémonie fut terminée, Clémence quitta le 
cimetière et aperçut Yolanda Foster qui se recueillait devant la 
tombe de Guy. Ses yeux étaient secs mais rouges d’avoir trop 
pleuré ; une immense détresse se lisait sur son visage. Puis elle 
soupira, se redressa et s’éloigna. Soudain Clémence comprit. 

Mais bien sûr ! Cela lui avait toujours paru incompréhensible 
que Guy ait voulu tout abandonner pour Renée alors qu’elle 
était sa maîtresse depuis des années. D’après Alex, Guy 
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s’apprêtait à demander le divorce, mais, contrairement à ce que 
l’avocat avait pensé alors, ce n’était pas Renée qu’il voulait 
épouser, mais Yolanda. Pour préserver sa réputation, il n’avait 
sans doute pas mentionné son nom devant Alex, le laissant 
croire ce qu’il voulait. Pauvre Guy et pauvre Yolanda ! 

Ils avaient eu l’intention de refaire leur vie ensemble et Alex 
avait brutalement mis fin à leurs rêves. À présent au moins, 
Yolanda savait que son amant ne l’avait ni abandonnée ni 
trahie. Peut-être était ce mieux ainsi. Ou peut-être pas. 

 
Les derniers petits fours engloutis, les visiteurs partirent 

enfin. Il était tard et Gray, resté seul avec sa mère et Monica, 
sirotait un whisky. Clémence lui manquait. Il voulait être auprès 
d’elle. Il aimait tout en elle : lui faire l’amour, l’écouter, lui 
parler… Il la voulait tout entière, rien qu’à lui. Il se souvint que 
son cœur avait failli se briser de bonheur lorsqu’elle lui avait 
révélé son amour. Jamais il n’avait éprouvé une telle émotion. 
Et lui, idiot qu’il était, ne lui avait même pas encore dit qu’il 
l’aimait. Mais c’était un oubli qu’il se promettait de rectifier dès 
qu’il la verrait. 

— Je vais me marier, annonça-t-il soudain d’une voix calme. 
Deux paires d’yeux écarquillés se tournèrent vers lui. Le 

regard d’abord consterné de Monica se résigna puis ses lèvres 
s’étirèrent en un petit sourire crispé. Sa mère, elle, prit assez 
bien la chose. Noëlle semblait n’avoir jamais été aussi en forme 
que depuis qu’elle avait enterré son mari. 

— Vraiment ? murmura-t-elle. Je suis navrée, je ne me suis 
pas tenue informée de ta vie privée. Quelqu’un de La Nouvelle-
Orléans ? 

— Non, Clémence Devlin. 
Sans un battement de cils, Noëlle reposa son verre de vin sur 

le guéridon. 
— C’est une plaisanterie de très mauvais goût, Grayson. 
— Je ne plaisante pas, mère. Nous allons nous marier aussi 

vite que possible. 
— Je te l’interdis ! 
— J’ai depuis longtemps passé l’âge de vous obéir, mère. 
Noëlle réagit comme s’il venait de la gifler. Elle se leva et se 
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tint immobile, droite comme une reine. 
— C’est ce que nous verrons ! Ton père fréquentait peut-être 

les prostituées mais il avait le bon goût de ne pas les ramener à 
la maison ! 

— Assez, mère ! martela Gray. 
— Ça ne fait au contraire que commencer ! Si tu épouses 

cette moins que rien, je lui mènerai une vie infernale et… 
— Non, coupa-t-il en posant si brutalement son verre que le 

whisky gicla sur la table. Et puisque vous m’obligez à vous 
mettre les points sur les i, laissez-moi vous rappeler que le 
testament de père vous a laissé suffisamment d’argent pour 
maintenir votre train de vie, mais que tout le reste nous revient 
à Monica et à moi. Alors je vous préviens, mère, et je ne le 
répéterai pas : si vous ne vous conduisez pas correctement 
envers ma femme, je vous jetterai moi-même hors de cette 
maison ! Suis-je clair ? 

Noëlle, livide, recula sans quitter son fils des yeux. 
— Monica, dit-elle d’une voix faible, aide-moi à monter à ma 

chambre, s’il te plaît. Les hommes ne sont que des brutes… 
— Non, mère ! répliqua Monica. Désormais, vous vous 

passerez de moi. 
— Pardon ? fit Noëlle de cette voix glacée à laquelle sa fille 

avait toujours obéi. 
Monica serra les poings. Elle était aussi pâle que sa mère 

mais elle tint bon et affronta le regard de Noëlle sans broncher. 
— Je suis navrée, mère. Je n’aurais pas dû vous parler ainsi, 

mais Gray a le droit d’être heureux. Si vous refusez d’assister à 
son mariage, c’est votre problème, mais moi j’y serai et en 
grande tenue ! Et puisque nous parlons mariage, il se trouve que 
je vais me marier moi aussi… avec Michael Mc Fane. 

Noëlle afficha une moue de dédain. 
— Le shérif ! Tu n’y penses pas, ma chère, c’est… 
— L’homme qu’il me faut ! 
Monica avait l’air à la fois terrorisée et ravie d’avoir enfin 

réussi à tenir tête à sa mère. 
— Si vous voulez assister à mon mariage, j’en serai heureuse, 

mais vous ne m’empêcherez pas d’épouser Michael. Et 
permettez-moi de vous dire que vous seriez beaucoup plus 
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heureuse si vous déménagiez à La Nouvelle-Orléans. 
— Excellente idée, ajouta Gray en faisant un clin d’œil à sa 

sœur. 
 
Le lendemain, Clémence se rendit à La Nouvelle-Orléans 

pour l’enterrement de Francis Pleasant. Elle avait espéré un 
coup de téléphone de Gray mais comprenait qu’il n’ait pas pu 
l’appeler. Le shérif McFane, qu’elle était allée voir pour régler le 
rapatriement de la dépouille du détective, l’avait informé des 
problèmes juridiques dans lesquels Gray se débattait : la 
validation du testament de Guy lui prenait beaucoup de temps 
et d’énergie. 

La cérémonie funèbre fut brève et seule une poignée de gens 
y assistèrent : quelques voisins, la secrétaire du bureau voisin, 
amie de sa femme, et, à sa grande surprise, l’inspecteur 
Ambrose, toujours vêtu du même costume élimé. Il tapota la 
main de Clémence avec compassion et sa gentillesse bourrue la 
réconforta. Les obsèques avaient eu lieu en fin d’après-midi. 

Trop fatiguée pour retourner à Prescott, Clémence passa la 
nuit à l’hôtel. 

Le lendemain, elle profita de son passage à La Nouvelle-
Orléans pour visiter son agence sur place et ne reprit le chemin 
de Prescott qu’en début d’après-midi. 

À quatre heures elle était de retour au motel. Reuben l’y 
accueillit et l’aida à porter ses paquets comme si elle était une 
amie de toujours. 

Affamée par son expédition, elle reprit aussitôt la voiture 
pour se rendre au café de Halley. Elle discuta un petit moment 
avec son amie, puis commanda la salade au poulet en passe de 
devenir son ordinaire. Assise à une table, dos à la porte, elle 
s’apprêtait à commencer son repas lorsque la porte s’ouvrit à 
toute volée. Un silence glacé se fit aussitôt dans le café. 

Étonnée, Clémence jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. 
Gray se dirigeait vers elle d’un air furibond. Ses cheveux, qui 
pour une fois n’étaient pas attachés, lui couvraient les épaules. 

— Où diable étais-tu passée ? aboya-t-il. 
— À La Nouvelle-Orléans, répondit-elle d’un ton apaisant, 

consciente de toutes les oreilles qui les écoutaient. 
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— J’espère que tu t’es amusée ! 
— J’étais à l’enterrement de M. Pleasant. 
La colère de Gray se dissipa aussitôt. 
— Désolé… 
Il s’assit en face d’elle, l’air vaguement penaud. Ses longues 

jambes enserrèrent les siennes sous la table, il se pencha et lui 
prit les mains. 

— Excuse-moi ! J’étais mort d’inquiétude. Reuben t’a vue 
mettre une valise dans ton coffre et j’ai cru que tu étais partie. 
Je l’ai obligé à m’ouvrir ta chambre pour voir si tes affaires y 
étaient encore. 

— Je ne serais pas partie sans t’avertir, dit-elle d’un air 
amusé. 

— J’espère bien ! Bon… je sais que l’endroit n’est pas très 
bien choisi, mais j’ai encore des tonnes de paperasses à régler et 
je ne sais pas quand je te reverrai. Alors autant en finir tout de 
suite. Veux-tu m’épouser ? 

Pour une surprise, c’en était une ! Elle s’appuya sur le 
dossier de sa chaise et le regarda bouche bée. Une demande en 
mariage ! Jamais elle n’aurait osé y songer. Avec leurs passés 
emmêlés, sa mère et sa sœur qui la détestaient… Cela paraissait 
tout simplement impossible. 

Comme de bien entendu, il prit son silence pour un rejet et 
fronça ses noirs sourcils. 

— Tu dois m’épouser, fit-il suffisamment fort pour que tout 
le café l’entende. Après tout, notre union est déjà plus que 
consommée, tu ne crois pas ? Si ça se trouve, je ne vais pas 
tarder à être père, alors autant régulariser ! 

Clémence faillit s’étrangler d’embarras. 
— Espèce de… 
Elle se leva brusquement en repoussant sa chaise. Rouge de 

honte, elle crut apercevoir les visages avides des 
consommateurs qui n’en perdaient pas une miette. Gray la 
contemplait d’un air épanoui et son sourire satisfait acheva de la 
mettre hors d’elle. 

Folle de rage, elle attrapa son verre de thé glacé et le lui jeta 
à la figure. 

— Espèce de mufle ! hurla-t-elle. Je ne suis pas enceinte ! 
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Gray se leva et essuya avec la serviette de Clémence le thé qui 
dégoulinait de son visage. Apparemment, la douche n’avait en 
rien altéré son humeur : son sourire s’élargit encore. 

— Ne t’inquiète pas : on va y remédier. C’est bien pour ça 
qu’il faut que l’on se marie ! 

— Épouse-le, conseilla Halley, penchée sur le comptoir, avec 
un sourire jusqu’aux oreilles. Et fais-lui en voir de toutes les 
couleurs, ça lui apprendra ! 

— C’est de bonne guerre, fit Gray. Après tout je l’ai mérité ! 
Clémence leva vers lui des yeux ronds comme des soucoupes. 
— Mais… et ta mère ? 
Il haussa les épaules, comme s’il ne comprenait pas la 

question. 
— Elle va bien, merci ! 
Clémence s’apprêta à se fâcher de nouveau mais il l’arrêta 

d’un geste avec un sourire malicieux. 
— Je lui ai annoncé que je voulais t’épouser. Ce serait mentir 

de dire qu’elle a sauté de joie, mais Monica nous souhaite tout le 
bonheur possible. Elle se marie avec Michael la semaine 
prochaine. Elle a aussi fortement conseillé à mère de déménager 
à La Nouvelle-Orléans et apparemment mère a décidé de suivre 
son conseil. Ce qui veut dire que je ne vais pas tarder à errer 
tout seul dans ma grande maison et que j’ai besoin de mon petit 
chaperon rouge pour me tenir compagnie. 

C’était sérieux, alors. Clémence déglutit, incapable de 
prononcer un mot. Gray pencha la tête en souriant, ses yeux 
noirs brillant de tendresse et de désir. 

— Je voulais te dire autre chose aussi, murmura-t-il. Je 
t’aime, ma chérie. J’aurais dû le faire plus tôt mais j’ai été 
débordé, ajouta-t-il avec malice. 

Elle songea à le battre, à lui jeter un autre verre de thé glacé 
à la figure, mais à la place répondit : 

— Pas trop tôt ! Tu as intérêt à être un bon mari, Grayson 
Bouvier ! Sinon, gare à toi ! 

Il ouvrit les bras et elle vint se blottir contre lui, sous les 
applaudissements et les hourras des clients du café. 

 
Fin 
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