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Prologue

Le vieil homme resserra son écharpe et releva le col de son
lourd pardessus. On voyait s’exhaler son souffle chaud que l'air
glacé de la nuit condensait instantanément au sortir de sa
bouche. Pendant quelques secondes, il battit des pieds sur la
dure surface bétonnée du pont métallique, puis, s'interrompant
pour prendre une position plus confortable, il alla appuyer son
corps de vieillard au solide parapet. Levant les yeux vers le
sombre ciel d’octobre, il jouit de la sensation de petitesse que
provoquait en lui la vue de I'immensité. Un croissant de lune,
aigu et comme tracé a la lame de rasoir, y était épinglé, clair et
lointain, semblable a une idée de derniere minute ajoutée en
surimpression aux ténébres de I'empyrée.

Avec un profond soupir, il baissa les yeux vers le fleuve. Les
eaux noires étaient parsemées de brusques reflets qui ne
cessaient de se rejoindre et de se séparer en une éblouissante
magie de lumiéres. Il regarda vers les rives, vers les petits
bateaux et les barques qui y dansaient mollement au gré du
courant, vers les boutiques et les restaurants vivement éclairés,
et vers l'auberge tout au bout : comme les lumiéres de la nuit
donnaient aux choses un air de netteté! Les grisailles de la
journée faisaient place aux contrastes sans compromis de la
lumiére et de 'ombre.

C'est merveilleux, se dit-il. Merveilleux, ce moment de la
nuit, cette epoque de I'année. Il était tard, et il n’y avait donc
presque plus de passants. Il faisait froid, et dées lors les
promeneurs eux-mémes ne s’attardaient guere sur le pont, qui
n’'offrait aucun abri. La plupart des touristes avaient quitté
Windsor, a présent que la saison avait rendu son dernier souffle.
Les excursionnistes s’étaient dépécheés de réintégrer leurs
autocars et leurs voitures pour s’enfuir dans le bref crépuscule
d’automne. Les pélerins seraient de moins en moins nombreux
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a emprunter le pont pour aller de Windsor a Eton, sa ville, afin
d’y visiter le célebre college, sa cour Tudor et sa ravissante
chapelle du XVe siecle, d’admirer les facades du XVIlIe et les
demi-boisages des constructions médiévales, et enfin d'aller
fureter dans les nombreuses échoppes d’antiquités qui
abondaient dans I'étroite grand-rue. La beauté de sa ville natale,
a vrai dire, ne lui était apparue que quelgues annees
auparavant, apres la lecture du guide touristique officiel d’Eton.
Avant cela, une vie entiere d’accoutumance I'y avait rendu
insensible. Maintenant qu’il avait pu disposer de quelques
années de calme pour regarder autour de lui, pour réfléchir a
lui-méme et a ce qui l'entourait, il s’était intéressé plus
profondément au passé historique et au caractére unique de la
cité. Il avait passé ces quatre derniéres années — depuis sa mise
a la retraite et la fin de sa maladie — a se documenter sur Eton.
Et il était devenu un véritable expert, a tel point que tous les
touristes qui l'arrétaient dans la rue pour lui demander le
chemin se trouvaient embarqués dans une série d’explications
savantes et apparemment intarissables, car le vieil homme ne
les laissait pas partir avant de leur avoir au moins dispensé un
cours d’histoire complet sur la ville. Néanmoins, vers la fin de
I’été, il avait commencé a se lasser des touristes et du désordre
dans lequel ils plongeaient sa ville, tellement paisible sans eux.
Et c’est avec joie qu'il voyait venir les journées froides et les
soirées sombres.

Tous les soirs, vers huit heures et demie, il sortait de sa jolie
petite maison d’Eton Square, marchait jusqu’au collége, puis
remontait par la grand-rue vers le pont, sur lequel il s’attardait
au moins vingt a trente minutes, par n'‘importe quel temps;
pour regarder couler la Tamise, qui se divisait en deux autour de
I'lle de Romney. Ce n’était pas qu’il se livrat a de profondes
meditations : simplement, il aimait a s'imprégner de
I'atmosphere du soir. De temps en temps, surtout en été,
d’autres personnes se joignaient a lui— des étrangers, des
connaissances — et il bavardait quelques instants avec elles
avant de retomber dans son mutisme pensif. Puis, il prenait le
chemin du retour, s’arrétait au bar Christopher Courage pour



boire un seul brandy (I'un des rares luxes gu’il s’accordait), et
enfin rentrait chez lui et se mettait au lit.

Ce soir, pensait-il, serait un soir comme tous les autres.
Soudain, il entendit le ronronnement des moteurs d'un avion.
Cela n’avait rien d’inhabituel, Eton se trouvant sur une des
routes aériennes qui partaient de I'aéroport de Heathrow, non
loin de la — les habitants d’Eton et de Windsor s’en plaignaient
d’ailleurs assez ! —, et cependant, le vieil homme se mit a scruter
le ciel pour trouver d’ou venait le bruit. 1l apercut d’abord le feu
arriere, puis I'’énorme masse de I'avion lui apparut, une fois que
ses yeux se furent habitués au noir d’encre de la nuit.

C’en est encore un gros, songea-t-il. Drolement embétants,
tous ces avions. Surtout les gros. Un chahut d’enfer. Faut croire
gue c’est un mal nécessaire. Il voulut détourner le regard,
d’autant plus que l'inconfort de sa position commengait a
provoquer une tension désagréable dans les muscles de son cou,
mais, de facon inexplicable, il ne put parvenir a baisser la téte.
La gigantesque carlingue, déja a tres basse altitude, la lumiére
rouge, le vrombissement, tout cela exercait sur lui une étrange
fascination. Il avait vu trop de ces monstres pour gque celui-ci en
particulier puisse représenter un intérét quelconque, et
pourtant voila gu’il était incapable d’en détacher son regard. Il y
avait quelque chose qui ne tournait pas rond. Comment le
savait-il, cela il n’en avait pas la moindre idée, mais il y avait
guelque chose la-haut qui ne tournait pas rond.

L’avion avait I'air de virer. En soi, c’était assez inhabituel, car
la plupart des avions survolaient généralement Eton en ligne
droite. L’aile droite semblait s’abaisser. Oui, oui, il tournait
effectivement.

Tout a coup, il vit I'avion se couper en deux. Il entendit le
bruit sourd de I'explosion, mais ses sens ne I'enregistrerent pas
consciemment, inhibés qu’ils étaient par I'horreur du spectacle
qui s’offrait a eux. L’avion ne s’était pas totalement disloqué et
la carlingue tombait comme une masse vers le sol. Des objets
s’en échappaient en cours de chute, des objets qui ne pouvaient
étre que des sieges, des valises et... des corps !



— Oh, mon Dieu! s’exclama I’'hnomme, tandis que le bruit
pénétrait a présent jusqu’a son cerveau. Ce n’est pas possible !
Aidez-les, mon Dieu ! Aidez-les !

L’assourdissant mugissement couvrit ses cris. L’avion passait
juste au-dessus de lui, survolait la grand-rue presque au ras des
maisons. Les quatre moteurs et le vent réunis produisaient un
vacarme terrible, et ce n’est que gréace a la force des moteurs que
I’avion ne tombait pas tout simplement a la verticale. Le viell
homme put voir flamboyer des lueurs rouges derriere les
hublots de l'avant, et des langues de feu s’échappaient de
I’énorme crevasse tout le long de I'appareil, aplaties aussitot par
le vent. L’avion ne tenait presque plus ensemble. L'arriere du
bolide pendait de plus en plus, comme sur le point de se séparer
a chaque instant du corps principal.

L'avion disparut derriere les hangars a bateaux, qui
dissimuleraient a la vue du vieil homme l'inévitable désastre
final. Il sembla y avoir une pause, un moment de silence,
guelques secondes pendant lesquelles on aurait pu croire que
rien ne s’était passé... puis ce fut I'explosion. Le ciel rougeoya,
des flammes s’éleverent, toutes proches, juste derriere les
hangars. Le vieillard tomba sur les genoux en entendant le
bruit, et il lui parut que le pont lui-méme était ébranlé par le
souffle de la deflagration. Le son résonnait dans sa téte et,
plaguant ses deux mains sur les oreilles, il se plia en avant au
point de toucher du front ses genoux. Malgré cela, le bruit
continuait & pénétrer dans sa boite cranienne et a s’y répercuter.
La douleur physique était telle que son cerveau, monopolisé,
laissait provisoirement en suspens le choc psychologique de ce
qui venait de se produire. Finalement, le son diminua peu a peu.
Cela n’avait duré que quelques secondes, mais des secondes
figées, éternelles.

Lentement, il leva la téte, les deux mains toujours sur les
oreilles, les yeux écarquillés par la peur. A part les lueurs
palpitantes et les bouquets de fumée, tout était calme. Il vit des
gens dans la grand-rue : leurs visages éetaient autant de taches
blanches dans la bizarre lumiere rouge de la nuit. Tous
semblaient cloués sur place, épouvantés, incapables de faire un
pas. La vitrine d’'un restaurant au bout du pont tomba en
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morceaux et le silence fut rompu. Le vieil homme remarqua que
toute la rue était jonchée de débris de verre étincelants. Les
habitants commencerent a sortir sur le pas de leur porte ou aux
fenétres ; des appels retentirent. Personne n’avait I'air de savoir
exactement ce qui était arriveé. Il se releva en titubant et se mit a
courir en direction des champs ou il savait que l'avion était
tombé.

En passant devant les hangars, le vieil homme constata qu’ils
bralaient a I'arriere. Il atteignit une petite allée qui conduisait
aux champs. Sa respiration se faisait plus pénible a chaque pas.
Jetant un coup d’eeil par-dessus son épaule, il constata qu’il y
avait plusieurs petits incendies dans les batiments qu’il venait
de dépasser. Au détour d’un coin, il Simmobilisa en bordure du
champ, une main sur la poitrine, épuisé, les épaules soulevées
par I'effort qu’il faisait pour respirer.

Stupéfait, il contempla I'atroce spectacle de I'’épave illuminée
par ses propres flammes. Le corps de l'avion était écrase, son
nez tordu et aplati. La seule aile visible gisait le long de la partie
arriere, qui avait fini par se séparer totalement du reste de la
carlingue. La queue seule s’élevait au-dessus des décombres,
majestueuse, pratiquement intacte — presque indécente dans
son inaltérabilité. Elle resplendissait, provocante, tout entourée
des reflets rouges du brasier, luisante a present jusqu’'a la
laideur.

Le terrain environnant était couvert de morceaux de métal
tordu, de toutes sortes de matériaux qui avaient été éparpillés,
projetés au loin au moment de lI'impact. Le vieil homme
s'engagea dans le champ, a contrecceur, mais poussé par l'idée
gu’il pourrait peut-étre venir en aide a quelgu’un. Cela semblait
peu probable, mais il fallait pourtant aller voir. Tandis qu'il
avancait, il percut des cris et des bruits de pas derriere lui.
D’autres personnes arrivaient sur les lieux du désastre.
Ardemment, il souhaita qu’il fGt encore possible de faire
guelque chose. Il progressait avec prudence, contournant les
pieces métalliques qui rougeoyaient encore sur le sol, parfois au
point de roussir I'herbe autour d’elles. Soudain, I'odeur lui
parvint. Il ne la reconnut pas tout de suite, parce qu’'elle se
meélangeait a la fumée et aux relents du métal en fusion. Mais

-8-



bientot il comprit d’ou elle venait. C’était une odeur de chair
bralée.

Il eut un haut-le-cceur et faillit tomber de nouveau sur les
genoux. Combien de passagers ces grands avions pouvaient-ils
transporter ? Certainement plus de trois cents. Oh, grands
dieux, ce n’était pas étonnant que I'odeur soit aussi forte.

Brusquement, le vieil homme se sentit mal. Pas seulement a
cause de cette odeur pestilentielle : la chaleur elle aussi était
intolérable, et il venait seulement de réaliser qu’elle était
atrocement vive. 1l fallait qu’il s’en aille. A quoi bon ? Personne
ne pouvait avoir survécu a ce carnage. Il regarda tout autour de
lui, désespéré, et constata avec répulsion que certains des objets
gu’il avait pris pour du métal tordu étaient en réalité des corps
tordus. Il y en avait partout. Il se trouvait au milieu d’'un champ
d’étres humains mutilés, déchirés. Il se cacha précipitamment
les yeux pour chasser cette vision, mais il était trop tard pour
oublier ce gu’il avait déja vu. Lentement, il retira les mains de
son visage et regarda alentour avec le faible espoir de découvrir
une personne encore vivante. Il ferma son esprit a la vue de tous
ces membres disloqués, de ces corps calcinés — de ces corps qui
avaient l'air de bouger, a cause de la lumiere vacillante qui
dansait sur eux. Il apercut soudain quelque chose de petit, de
rose, quelque chose de nu et d’apparemment intact. C’était assez
petit pour étre... un enfant ? Un bébeé ? Seigneur, que celui-ci ait
une chance de survivre ! Il se précipita, en évitant les obstacles,
humains ou autres. L’enfant avait la face contre terre, son petit
corps était tout raide. L’homme prononga une priére a voix
haute, I'entrecoupant de sanglots, et s’agenouilla auprés du
corps pour le retourner.

Des yeux immenses, sans regard, se fixerent soudain sur lui.
Les petites levres souriantes paraissaient remuer dans la
lumiére tremblotante. Toute une moitié du visage de la poupée
avait fondu et il n’en restait plus gqu'une surface horrible,
lépreuse, dont le sourire ne faisait qu’augmenter la hideur. Le
vieillard poussa un cri et jeta I'objet loin de lui. Puis, dans son
trouble, il courut en trébuchant dans la direction du brasier, de
I’épave méme. L'intensité de la chaleur ne suffit pas a l'avertir
de ce qu’il faisait, mais un grand fragment de métal encore
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chaud le fit heureusement tomber et l'arréta dans sa course
folle. 1l se retrouva a plat ventre dans la boue fraiche, tremblant
de tous ses membres, les doigts labourant le limon. Le choc
commengcait a le marquer. Il était agé, il n'avait plus la force
d’endurer un chatiment comme celui-la. La terre qui lui entrait
dans la bouche le faisait suffoquer et ce n’est que grace a cet
inconfort physique qu’il put forcer son esprit affolé a
fonctionner de nouveau normalement. Relevant la téte, il se
haussa sur les coudes et regarda vers les flammes. La chaleur lui
brala les pupilles et I'obligea a refermer aussit6t les yeux. Mais il
avait eu le temps d’enregistrer quelque chose. Une forme, une
silhouette venait vers lui, se découpant en ombre chinoise sur
I'incendie. Il risqua un nouveau coup d’eeil, en se protégeant
cette fois autant que possible avec une main.

C’etait un homme ! Un homme, qui venait de l'avion! Du
feu! C'était impossible. Personne ne [lavait devance. Et
personne ne pouvait avoir échappé a un tel désastre. Ou du
moins, pas sur ses deux jambes !

Le vieil homme, plissant les paupiéres, tacha d’observer plus
précisément le personnage. Méme ses vétements avaient l'air
intacts. C’était un costume sombre— ou bien était-ce une
impression due a la violence de la lumiéere derriere lui ? Cela
avait I'air d’'un uniforme. L’homme marchait vers lui, lentement,
avec aisance. Il s’éloignait des flammes, de I'avion détruit. De la
mort.

La vue du vieillard se brouilla et un éclair lui transperca la
téte. Juste avant de perdre connaissance, il entrevit ’'homme
gui se penchait vers lui, la main tendue.
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CHAPITRE PREMIER

Keller enfila Pococks Lane a petite vitesse. Il s’'interdisait
d’appuyer sur [l'accélérateur et sefforcait de jouir des
symphonies d’ors et de roux automnaux qui paraient les plaines
de jeux des environs. Néanmoins, il ne parvenait guere a
éloigner ses pensées de sa destination : la petite ville qui se
trouvait un peu plus loin. Il prit a gauche la route de Windsor,
passa un petit pont et se retrouva au milieu des hauts et
respectables batiments du college d’Eton. Ne prenant méme pas
le temps de les admirer, il s’engagea dans la grand-rue et
s'arréta pour s’orienter. Il avait encore des difficultés a se
concentrer pendant trop longtemps.

Se remettant en route, il prit la grand-rue jusqu’au bout pour
arriver au pont dont des poteaux meétalliques interdisaient
I’'acces aux vehicules. Il tourna a droite, passa devant les
hangars incendiés, puis a droite encore et déboucha sur les
champs gu’il cherchait. D’apres son plan, il aurait pu prendre
un chemin plus direct, en évitant la grand-rue, mais il avait eu
envie de voir un peu la ville elle-méme. Sans savoir exactement
pourquoi.

Le policier le regarda garer sa voiture bleu nuit. Encore un,
se disait-il. Voila encore un de ces satanes voyeurs. Un
chasseur de sensations. Qu’'est-ce qu'on en a vu, depuis cet
accident ! Une ruée pure et simple sur les lieux du crash. De
véritables goules. C’était toujours pareil, apres chaque
événement suffisamment tragique— et surtout apres les
catastrophes aériennes —, ils arrivaient par milliers, attirés par
le sang, et ils bloquaient les routes, encombraient Ila
circulation... Si cela n’avait tenu qu’a lui, il les aurait tous
envoyes paitre. Le pire avait été quand les marchands
ambulants s’étaient amenés avec leurs cacahouetes, leurs
cremes glacées et leurs limonades. Ca I'avait rendu malade. Le
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probleme, c’est qu’on était tellement pres de Londres : ¢a faisait
une excursion idéale pour les citadins.

L’agent ajusta sa jugulaire et raffermit la position de sa
machoire. Eh bien! celui-ci va trouver a qui parler, se promit-
il — mais a ce moment-la, Keller sortit de sa voiture et le policier
changea d’avis. Ca a l'air d'un journaliste. Faut faire gaffe a ce
qu'on leur dit, a ceux-la. lls sont encore pires que les simples
voyeurs, ils fouillent tout et quand ils ne trouvent rien, ils
inventent des histoires, rien que pour faire vendre leurs feuilles
de chou! Il avait méme eu des démélés avec certains d’entre
eux, au cours du mois précedent. On aurait pu croire qu'ils
allaient laisser tomber, maintenant. Aprés tout, cela faisait
presque quatre semaines que c’était arrivé. Mais non, ils ne
laissaient jamais rien reposer, ces reporters. Tout au moins pas
tant que I'’enquéte n’etait pas terminée. Il ne se serait pas doute
gue cela pouvait prendre tellement de temps de découvrir les
causes d'un accident d’avion. Il suffisait de trouver la boite
noire, comme ils appelaient ¢a, et on savait exactement
comment tout s’était passé. Du moins, c’est ce qu’il s'était
toujours imaginé. Et pourtant il y avait un temps fou qu'ils
étaient occupés a décortiquer ce grand champ, a en emporter
des petits morceaux, a en fouiller le moindre recoin. Le Champ
du Sud, celui qui était juste derriére la grand-rue. lls avaient
méme dragué la petite riviere, affluent de la Tamise, qui
traversait le champ. On y avait trouvé quelques cadavres, qui
avaient sans doute été éjectés au moment de lI'impact, par-
dessus la route et au-dela du Brocas, en plein dans la riviere.
Seigneur, ¢a n'avait pas été joli a voir. Trois jours, qu’il avait
fallu, pour trouver tous les corps et les repécher. Ou plutét, ce
gu’il en restait.

— On ne passe pas par la, monsieur ! dit-il & Keller d’'un ton
désagréable.

Keller s’arréta mais, sans voir le policier, continua a regarder
derriere lui, vers le champ. Il apercevait les vestiges de l'avion,
ou la plus grosse part de ce gu’ils en avaient laissé. C’etait une
énorme coquille noircie, en forme de cone parce que le ventre
était aplati. Plus rien gu’une carcasse honteuse. Tout l'intérieur
devait déja se trouver dans les laboratoires, pour y étre
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reconstitué, analysé, testé. Il voyait des personnages munis de
blocs-notes se mouvoir sur toute la surface du champ,
s'accroupissant, ramassant des objets, examinant des traces
dans le sol. Le caractere sinistre de leur travail contrastait
étrangement avec la clarté, la vive lumiere de cette journée, la
fraicheur du champ, la paix de I'atmosphére.

Le policier observait attentivement Keller. Son visage lui
était familier.

— Désolé, monsieur, dit-il, mais on ne peut pas passer.

Keller finit par arracher son regard au champ et regarda
I’agent de police.

— Je voudrais voir Harry Tewson, lui dit-il. C'est un des
officiers chargés de I'enquéte.

— Ah oui, M. Tewson. Euh, je ne suis pas sdr de pouvoir le
déranger pour le moment. C’est pour une interview ?

Les sourcils de I'agent se souleverent d’'un air interrogatif.

— Non. Je suis un ami.

Le policier parut soulagé.

— Bien, je vais voir ce que je peux faire.

Keller le regarda traverser le champ. Il n’était pas a quarante
metres qu’il se retourna pour lui demander :

— Oh, a propos, quel nom faut-il annoncer ?

— Keller. David Keller.

Le policier resta immobile I'espace de quelques secondes,
comme cloué sur place, le visage exprimant une grande
perplexité. Puis il se retourna et se remit en marche, ses bottes
de caoutchouc s’enfongant dans la boue a chaque pas. Lorsqu'il
arriva aupres d’'un groupe de personnes accroupies a cote de la
carcasse vide et brisée de I'appareil, il se pencha pour parler a
I'une d’entre elles. Cing tétes se tournérent vers Keller. Un des
personnages se leva et, se détachant du groupe, se mit a
marcher vers Keller aussi vite que la boue le lui permettait. De
loin, il lui fit un petit signe de la main. L’agent de police suivait,
cing pas en arriere.

— Dave ! Que diable fais-tu ici ?

Tewson souriait, mais son sourire était lIégérement crispé.
Néanmoins, sa poignée de main fut aussi chaleureuse qu’a
I’habitude.
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— Je voudrais te parler, Harry, dit Keller.

— Avec plaisir, Dave. Mais tu ne devrais pas venir ici, tu le
sais bien ; d'ailleurs, je te croyais en conge !

Tewson retira ses lunettes et se mit a les frotter avec un
mouchoir chiffonné, sans toutefois quitter Keller des yeux.

Ce dernier grimagca un sourire :

— Officiellement, c'est exact, je suis en congé.
Officieusement, je suis congédie.

— Quoi ? Voyons, je suis sOr que ce n'est pas pour
longtemps. Tu sais bien gu’ils sont toujours pressés de vous
refaire voler apres ce genre de mauvaise expérience.

— lls ont déja essayé, Harry. Ca n’a pas marche.

— Eh bien, c’est gu’ils ont voulu essayer beaucoup trop tot,
voila tout.

— Non. C’était ma faute. C’'est moi qui avais insiste.

— Mais apreés tout ce que tu as encaissé, il faut quand méme
un bon bout de temps avant que tes nerfs se remettent.

— Ce n’étaient pas mes nerfs, Harry. C’était moi. J'étais
incapable de voler. Incapable de me concentrer.

— C’est le choc, Dave, ¢a passera.

Keller haussa les épaules.

— Est-ce gu’on pourrait se parler ?

— Oui, bien sar. Ecoute, je peux me libérer d’ici une dizaine
de minutes. Je te retrouve au George, dans la grand-rue. 1l est
presque I’'heure de casser la crodte, de toute facon.

Il donna une petite tape amicale sur I'épaule de Keller puis,
faisant demi-tour, il retourna vers I'épave, I'air préoccupé.

Keller marcha jusqu’a sa voiture, en ferma les portes a clé et
se dirigea vers la grand-rue.

L’agent de police le regardait faire en se grattant la joue d’'un
air pensif. Keller. Mais oui, David Keller. Il me semblait bien
que je connaissais cette téte. C'était le copilote de I'avion, du
Jumbo. De celui-ci. Et il a été le seul a en réchapper. Sans la
moindre égratignure. L’'unique survivant.

Keller commanda une biere et se dénicha une table dans un
coin tranquille. Le barman l'avait a peine regardé, et il lui en
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était reconnaissant. Ces quatre dernieres semaines n'avaient été
pour lui qu'un cauchemar de questions, de sous-entendus, de
regards fixes et de silences pesants. Chez Consul, la compagnie
aerienne pour laquelle il volait, la plupart de ses collegues et de
ses patrons s’étaient montrés gentils et compréhensifs, a
I’exception de quelques-uns qui l'avaient regardé d’'un air
étrangement soupconneux. Et puis, il y avait eu les journalistes,
qui avaient gonflé l'affaire. Si dramatique, si catastrophique
gu’il elt été, l'accident a lui seul ne les avait pas satisfaits. IIs
proclamerent comme un miracle le fait qu’'un homme ait pu
sortir sans mal de ce carnage, sans méme un accroc a son
uniforme. Les examens médicaux les plus approfondis ne firent
état d’aucune lésion interne; pas non plus de bralures; ses
nerfs étaient en bon état. Il semblait en parfaite forme physique
a tous les points de vue, sauf... une seule chose. L’amnésie.
Keller était frappé d'une amnésie totale pour tout ce qui
touchait a I'accident et aux evéenements qui I'avaient provoqué.
Naturellement, c’était une conséquence du choc, disaient les
meédecins. Le moment venu, quand son esprit serait assez
rétabli pour se souvenir — pour lui permettre de se souvenir —,
tout lui reviendrait. Evidemment, il restait toujours possible que
son esprit ne se rétablisse jamais.

L’histoire du miracle avait eu un grand succes. Mais, petit a
petit, Keller avait pris conscience dun ressentiment
gu’éprouvaient a son égard non seulement le public, mais
encore quelgues-uns de ses propres collegues. Pas beaucoup,
mais assez pour faire naitre en lui un sentiment de culpabilité.
Aux yeux des gens, il n'aurait pas da survivre. Il était pilote, il
représentait la compagnie, c’était son devoir de mourir avec les
passagers. Et, incroyablement, certains de ses collégues pilotes
semblaient en penser autant. Il n’avait pas le droit de vivre alors
gue des hommes, des femmes et des enfants innocents — trois
cent trente-deux en tout — avaient péri dans des circonstances
aussi tragiques. En tant que membre de I'’équipage, en tant que
représentant de la compagnie, il méritait un blame. Jusqu’a ce
gue l'on découvre les causes du drame, c’était le pilote qui
pouvait en étre tenu pour responsable. 1l était copilote, il devait
assumer sa part de responsabilité.
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Moins de deux semaines apres I'accident, il avait fait un essai
de vol dans un avion privé, et cela avait été désastreux. Il s’était
senti paralysé des qu’il avait pose les mains sur les commandes.
Le pilote, un vétéran qui avait joué un grand roéle lors de son
apprentissage, avait effectué le décollage, dans I'espoir qu’une
fois en vol l'instinct naturel de Keller reprendrait le dessus. Mais
il en avait été autrement: son esprit n‘avait pas voulu se
concentrer, s’appliquer. Il ne savait tout simplement plus
piloter.

La compagnie, fort soucieuse de l'opinion publique et se
rendant compte gu’aux yeux des gens un pilote comme Keller
risquait de flancher a tout moment, décida de le mettre «en
congé » pour une longue période. Le licencier, outre le fait que
cela aurait été une injustice, n'aurait eu pour effet que d’agiter
plus encore les rumeurs publiques et de susciter davantage de
publicité, toutes choses qui ne pouvaient étre que préjudiciables
a leur réputation de compagnie aérienne nationale. Le dossier
de Keller était irréprochable, et ils veillerent a bien souligner la
chose dans toutes les déclarations qu’ils firent — mais il semblait
meériter une longue période de repos, apres une expérience aussi
violente, aussi traumatisante.

Les ruminations de Keller furent interrompues par l'arrivée
d’Harry Tewson, qui se planta devant lui en souriant :

— Qu’est-ce que tu prends, Dave ?

— Non, laisse-moi...

Tewson l'interrompit en levant la main.

— Je vais manger quelque chose aussi, dit-il, et il disparut
dans la foule en direction du bar.

Manger, murmura Keller entre ses dents. Je n'ai
pratiqguement rien avalé depuis I'accident. A peine de quoi me
sustenter. Il se demandait s’il allait un jour retrouver de
I'appétit. A ce moment-la, Tewson déposa sur la table une
montagne de sandwiches et repartit aussitdt, pour revenir avec
les boissons.

— Ca me fait plaisir de te revoir, Dave, dit-il en s’installant
sur une chaise.

Il avait été pilote, lui aussi. Il avait fait son entrainement de
base en méme temps que Keller, mais tout a coup, pour des

- 16 -



raisons inexplicables, sa vue avait commencé a baisser. Il avait
fini par devoir porter des lunettes en permanence. Alors, pour
ne pas laisser se perdre toute son expérience et les
connaissances techniques remarquables gu’il possédait, il avait
été engagé dans la Commission d’enquéte sur les accidents! au
ministere du Commerce. Il s'agissait d’'un groupe de pilotes et
d’ingénieurs chargés d’enquéter sur tous les accidents d’aviation
civile survenant en Grande-Bretagne, ainsi que sur tous ceux
dans lesquels était impligué un appareil britannique a
I’étranger. Tewson s’était rapidement fait remarquer pour la
mystérieuse perspicacité avec laquelle il découvrait les causes
des accidents: il lancait des hypothéeses puis tachait d’en
apporter la preuve en faisant le travail d’expertise en sens
inverse. Le systeme ne jouissait pas de I'adhésion totale de ses
collegues — et cependant, jusqu’a ce jour, il ne s'était pas
souvent trompe.

Il prit une énorme bouchée de son sandwich, puis une
gorgée de biére.

— Qu’est-ce que je peux faire pour toi? demanda-t-il
lorsqu’il eut avalé le tout.

Keller sourit. Pas la peine de tourner autour du pot, avec
Harry. Allons droit au but.

— Je voudrais savoir ce que tu as decouvert a propos du
crash, dit-il.

— Voyons, Dave. Tu sais bien que tout cela doit étre
collationné, puis soumis a I’enquéte officielle. D’ici 1a, comme tu
le sais, nous sommes tenus au secret absolu.

— Je dois savoir, Harry.

— Ecoute, commenga Tewson non sans gentillesse, cela n’a
plus rien a voir avec toi, Dave...

— Rien a voir avec moi ? (La voix de Keller restait calme,
mais son regard pénétrant glaca I'enquéteur.) Est-ce que tu te
rends compte de ce que je ressens, Harry ? J'ai I'impression
d’étre un monstre. Un paria. Les gens me reprochent d'étre
vivant alors que tous ces gens sont morts. C’est comme si j'étais
un capitaine qui avait deserté son bateau en train de couler et

1 Accidents Investigations Branch (A.1.B.).
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qui s’était sauvé en laissant tout le monde se noyer. llIs me
condamnent tous, Harry. Le public, la compagnie, et...

Il se tut et se mit a fixer son verre.

Il 'y eut un silence, bref mais accablant, puis Tewson
répondit :

— Qu’est-ce qui te prend, Dave ? Personne ne te condamne,
et certainement pas la compagnie. Quant au public, il apprendra
les causes de l'accident dés que nos conclusions seront
publiées — et d’ailleurs je ne crois pas que tu aies raison
d’'imaginer qu’ils te reprochent d’étre en vie ! Enfin, en ce qui
concerne... quelgu’un d’autre, eh bien tu souffres en ce moment
d’'un trop-plein de culpabilité et d’amertume mal placées.
Allons, reprends-toi et écluse ta biére !

— C’est tout ? demanda Keller sans hausser la voix.

Tewson reposa son verre juste au moment ou il allait y poser
les levres.

— Non, ce n’est pas tout ! Ca fait un bon bout de temps que
je te connais, Dave. Tu as été un excellent pilote, et tu le
redeviendras des que tu oublieras tout cela et que tu regarderas
vers l'avenir. (Sa voix s'adoucit.) Je sais que toi-méme tu as
perdu quelqu’'un dans l'accident, Dave. Mais dis-toi qu’elle
n‘aurait pas aime que tu te laisses aller comme cela.

— Tu savais, a propos de Cathy ? dit Keller d’un air surpris.

— Qui, bien sdr que je savais. Ce n’était d'ailleurs pas un
grand secret, n’est-ce pas ? Et il n’est pas rare pour un pilote
d’avoir une hotesse de I'air comme petite amie.

— C’était un peu plus qu’une petite amie.

— Je n’en doute pas, Dave. Ecoute, mon vieux. Je ne veux
pas te brusquer, mais on raconte que tu es fini, que tu ne voleras
plus jamais aussi bien qu’avant. Et a voir la facon dont tu
sembles broyer du noir sans cesse, je dois dire que ces rumeurs
ne m’étonnent pas. Mais moi, je te connais mieux que ¢a. Tu as
beaucoup en toi, Dave, plus que la plupart des gens. Et je crois,
moi, que dans quelques semaines tu redeviendras toi-méme. A
présent, tu permets que je boive un peu ?

Keller but, lui aussi, a petites gorgeées. Il sentait les yeux de
Tewson qui I'observaient par-dessus le bord de son verre.
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— Je te remercie pour ce que tu essaies de faire, Harry, mais
cela ne vaut pas la peine. C’est vrai que je suis triste, mais ¢a n'a
rien a voir avec une déepression nerveuse. C'est plutdt comme
une grande lassitude au fond de mon esprit. Je vais peut-étre te
paraitre fou, mais je sens que je dois faire quelque chose. Il faut
gue je trouve ce que c’est — et la solution se trouve ici, a Eton. Je
ne peux pas I'expliquer. Et je ne peux pas y résister, si je veux
guérir un jour. Il y a quelque chose de plus, et je n'arrive pas a
mettre le doigt dessus. C’est peut-étre un souvenir, je ne sais
pas. Mais tot ou tard, ca reviendra, et peut-étre qu’a ce moment-
la je pourrai t'aider. En attendant, c’est moi qui te demande ton
aide.

Tewson poussa un gros soupir et déposa son verre sur la
table. Pendant quelques instants, il resta perdu dans ses
pensées, son menton touchant presque sa poitrine. Tout a coup,
il se redressa. Sa déecision était prise.

— OK, Dave. Que ceci reste strictement entre toi et moi. Si
jamais Slater découvrait que je t’'ai parlé, il se débarrasserait de
moi en un rien de temps. Nous ne nous entendons déja pas
tellement bien.

Keller acquiesca. Slater était I'enquéteur responsable sur cet
accident. Il était chargé d’organiser, de mener et de contréler
I’enquéte. C’est lui qui constituait les groupes de travail pour les
différentes phases de recherches. C'était un homme froid,
meéthodique. Keller n’ignorait pas qu’il n‘avait guéere d’estime
pour la facon dont Tewson travaillait, rapidement et en mettant
la charrue avant les boeufs.

— Bon. (Avant de commencer, Tewson ingurgita une enorme
gorgée de biere, comme pour se donner du courage.) Comme tu
le sais, la premiere chose que I'on recherche dans des accidents
de ce genre, c’est I'’enregistreur de vol. Nous I'avons trouvé, mais
toute la surface extérieure de la boite meétallique présentait des
traces de fusion. La partie la plus endommageée était I'avant, et
la fine bande d’aluminium sur laquelle sont enregistrées en code
les données provenant des différents instruments de vol n’était
plus protégée.

« Elle était couverte de suie, mais pas totalement détruite.
Nous l'avons retirée de la boite et l'avons expédiée aux
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laboratoires pour qu’ils la décodent. Eh bien, quoique
I’enregistrement de votre décollage ait été presque totalement
perdu, on peut supposer que toi, en tant que copilote, tu as
effectué tous les controles de la liste normale avec le technicien
de bord, des que la tour de contrdle a donné au commandant
Rogan l'autorisation de faire démarrer les moteurs.

—Je ne m’en souviens absolument pas, Harry, dit Keller,
soucieux.

— Non, je sais. Mais puisque le fait de brancher
I’enregistreur faisait partie de la liste de contrdles, il est logique
de présumer que vous avez fait les vérifications.

Keller hocha la téte.

— Continue, dit-il.

— L’enregistreur consigne cing parametres: les forces
gravitationnelles positives ou néegatives mesurées par l'un des
gyroscopes de l'appareil ; I'orientation magnétique d’apres la
boussole ; la vitesse de lair, l'altitude de vol, d’apres les
altimétres de pression ; et I’neure en secondes, sans rapport
avec I'heure du jour. Toutes ces données ont été portées en
graphique et compareées avec le graphe d’'un autre 747 qui avait
décollé dans des conditions similaires — heure, météo, charge,
etc. — quelques jours auparavant. On a pu en conclure que tout
avait eté normal, a I'exception d'un détail : [l'orientation
magneétique a commencé a différer par rapport aux autres 747
avant méme que la vitesse de croisiere ait été atteinte. En
d’autres mots, le commandant Rogan a changé de cap. Peut-étre
voulait-il retourner vers Heathrow. Il n’y a pas moyen d’en étre
sdr, parce que c’est alors que les instruments ont commencé a
ne plus fonctionner normalement.

— Mais il doit avoir appelé la tour de contrble pour les
avertir de son changement de route, dit Keller, se penchant par-
dessus la table, les yeux rivés a ceux de Tewson.

— Il a essayé de le faire, mais ce qui est arrivé est arrivé tres
rapidement. Il n’a pas eu le temps de relayer le message.

Keller resta silencieux. Il cherchait désespérément a se
rappeler. Mais son cerveau n’était qu’un trou noir. Il se rejeta en
arriere sur son siege.
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— Notre équipe avait déja commencé I'examen du cockpit,
reprit Tewson. Il était presque totalement détruit, mais il a
néanmoins été possible de déeterminer la position d'un bon
nombre de commandes et de contacts. Méme dans le cas de
ceux qui étaient completement calcinés, on a pu établir lesquels
étaient branchés ou non, d’apreés leur position...

— Est-ce que les corps de I'équipage se trouvaient encore
dans le cockpit ? coupa Keller.

— Euh, oui. Impossible d’identifier parfaitement,
évidemment, mais...

— Alors, comment en suis-je sorti ? Pourquoi mon cadavre a
moi n’y était-il pas ? Pourquoi n’ai-je pas éteé tué ?

— Manifestement, tu as di quitter la cabine avant I'accident,
Dave.

— Mais pourquoi ? Pourquoi aurais-je quitte la cabine si peu
de temps apres le décollage ? Je...

Un éclair subit. Un souvenir qui revient presque a la surface.
Une image, I'image figée du commandant, la bouche ouverte,
qui lui crie quelque chose. Avec de I'angoisse dans les yeux. La
peur.

Et puis, plus rien. Au moment ou son esprit se ruait pour le
rattraper, le souvenir s’était évanoui, caché dans quelque recoin
obscur.

Le vide. Et soudain, la voix de Tewson qui retentit :

— Qu’est-ce que tu as, Dave ? Tu en fais, une téte! Tu t'es
souvenu de quelque chose ?

Keller passa une main tremblante sur ses yeux.

— Non, ce n’est rien. Un instant, jai cru que j’allais me
souvenir. Mais c’est parti. Je ne sais rien...

— Ca reviendra, Dave, dit doucement Tewson. Prends
patience. Ca reviendra.

— Peut-étre que je n'ai pas envie de me souvenir, Harry.
Peut-étre qu’il vaut mieux gue je ne me souvienne pas.

— C’est possible, dit Tewson en haussant les épaules. Tu
veux que je continue ?

Keller fit signe que oui.

— Il a fallu cinq jours pour relever et noter les positions de
tous les instruments du cockpit. Heureusement, beaucoup de
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cadrans sont construits de facon a garder la trace de ce qu’ils
indiguaient au moment du choc. Une fois que tout a été relevé,
il apparut que rien ne se trouvait dans une position incorrecte.
On n’a pas non plus découvert de faille électrique importante
qui ait pu contribuer a provoquer la panne.

« Tous les rapports de maintenance de l'appareil ont été
saisis et on est occupé en ce moment a les analyser de fond en
comble. Jusqu’a présent, on n’a rien trouvé d’'important, a part
gu’au dernier contrble une vis mangquait a I'amortisseur de la
jambe gauche du train d’atterrissage — mais elle avait bien
entendu été remplacee immédiatement, avant que le Jumbo soit
remis en service.

« Les rapports techniques remontant a I'année derniere et
allant jusqu’a la veille de l'accident ne font état d’aucun
probleme majeur a propos de I'appareil. On a pris les moteurs
pour les démonter et a ce jour on n’a decouvert aucun indice
permettant de prouver qgu’ils fonctionnaient mal avant
I’accident. En fait, si ma théorie est exacte, c’est méme grace aux
moteurs que I'avion n’est pas tombé comme une pierre.

— Ta théorie? demanda Keller, sachant bien que les
« théories » de Tewson étaient tres souvent exactes — assez
mystérieusement d’ailleurs.

— Attends, 'y arrive. Rien n’a encore été prouve. (Il but une
longue gorgée et fit la grimace : sa biere commencait a perdre
son pétillant.) Il faisait froid cette nuit-la, donc on a vérifié le
systeme d’antigel. La encore, tout était correct. Les restes du
systeme d’approvisionnement en carburant sont encore en
cours d’analyse : jusqu’a maintenant, rien a signaler.

« Reste le facteur humain. Toi, seul survivant, tu ne peux
nous étre d’aucune aide.

Cette brusquerie sans le moindre mot d’excuse était
habituelle chez Tewson. Il était trop absorbé par des
considérations d’ordre technique pour se préoccuper de
meénager les sensibilités personnelles.

—On a inspecté les rapports d'écolage de chacun des
membres de I'équipage, poursuivit-il, ainsi que leur anamnese
meédicale complete. Toi-méme, tu as été soumis a des examens
meédicaux approfondis immédiatement aprés l'accident. Et on
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ne s’est pas borné a voir si tu n'avais pas de lésions internes. On
a fait des analyses de sang et d’urine. On a vérifié la somme de
travail que toi et le commandant aviez effectuée au cours des
derniers mois, et on s’est assuré que vous aviez tous les deux
pris un repos suffisant avant de partir pour ce vol. On a retrouvé
les vestiges de vos bagages respectifs dans le cockpit, et ils
étaient encore suffisamment bien conservés pour que l'on
puisse constater qu’aucun des deux ne contenait de drogues ni
de médicaments. Pas de probleme. Tous vos tests de capacité —
tant les tiens que ceux du commandant Rogan — étaient
excellents depuis un an au moins. Tout, jusqu’a present, est
positif. Sauf qu’il est impossible que tu te sois trouvé a la place a
laquelle tu aurais da étre, au moment de I'accident.

« Bien. Je continue. On a porté sur un graphique les
positions respectives de tous les cadavres, tant a I'intérieur qu’'a
I'extérieur de l'avion. Nous avons méme retrouvé quelques
malheureux au fond de la riviere qui coule pres du champ. Un
élément intéressant: on a trouvé dans l'appareil une forte
concentration de corps superposés. lls étaient brdlés au point
gu'on n'a pas pu les identifier, et tellement mutilés qu’ils
doivent avoir été exposés a une terrible déflagration.

Keller frissonna et se demanda si Tewson ne ressentait
vraiment aucun sentiment a I’égard de tous ces infortunés. Mais
son compagnon était a présent trop emporté par I'excitation de
I’enquéte pour se soucier de I'élément humain.

Déja Tewson reprenait :

— Jai contacté les bureaux de topographie. Nous avons
établi un plan précis de tout le terrain, en utilisant des
photographies aériennes et des cartes, et nous avons les
positions exactes du sinistre et des traces laissées par I'appareil
dans sa chute. Ce qui a permis de déterminer plus ou moins
I'ordre dans lequel le 747 s’est démembré, ainsi que la ou les
parties de I'appareil qui ont joué un réle dans l'accident. La
premiére zone atteinte se trouvait quelque part a l'avant de
I’avion.

Il souriait a présent, et Keller dut détourner le regard. Le
besoin qu’il avait d’effacer ce sourire du visage de Tewson
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devenait insoutenable. Mais I'enquéteur ne se rendit compte de
rien.

— En examinant l'aile gauche, dit-il, j’ai découvert des griffes
a peine visibles qui se prolongeaient sur toute la longueur de
I'aile. Au microscope, j'ai vu qu’il y avait d’'infimes traces de
peinture bleue et jaune au fond de ces griffes.

Il s’appuya au dossier de sa chaise, l'air satisfait.

— Etalors ? dit Keller.

— Et alors, quelle est la couleur du logo de ta compagnie ?

— Bleu et jaune.

— Parfait. Et ce logo est peint sur le fuselage. Il commence
pres du nez et il va jusque tout pres de laile. Jattends les
résultats de I'analyse chimique, ne serait-ce que pour confirmer
la chose, mais je sais que je ne me trompe pas.

— Mais gu’est-ce que cela signifie ? demanda Keller avec
impatience.

— Ca signifie, mon vieux, que la paroi de la cabine a été
soufflée avec une violence terrible. Par une explosion. Et une
explosion d’'une telle force ne peut avoir été provoquée que par
une bombe.

Keller était bléme. Tewson lui adressa un sourire mauvais.
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CHAPITRE 2

La petite voiture noire stoppa aprés une brusque embardée.
Ken Paynter avait fait le maximum pour s’arréter le plus pres
possible de la haie.

— Nous n’allons pas rester embourbés, hein ? demanda la
fille qui était assise a son cOté, en scrutant nerveusement les
ténebres par sa fenétre.

— Non, ne t'en fais pas, dit Ken, rassurant, en tirant avec
force le frein a main — lequel était démoli, comme il le savait
parfaitement. Le chemin est plus qu’assez large et assez dur. Pas
de danger gu’on soit bloqués.

Il éteignit ses phares et I'obscurité, soudaine et compléte, les
surprit tous les deux. lls gardéerent le silence pendant quelques
instants, tandis que leurs yeux s’habituaient a la nuit. Ken était
satisfait de sa petite Mini, achetée d’occasion un peu plus de
trois mois auparavant. Au garage ou il travaillait, il fallait ouvrir
I’ceil pour dénicher les bonnes affaires qui se présentaient de
temps a autre. Celle-ci était arrivée juste au bon moment. En
tant qu’apprenti mécanicien, il ne gagnait pas grand-chose —
pas encore, s’entend —, mais son patron avait accepté de lui
retenir une partie de son salaire, chaque semaine, pour payer les
guelques centaines de livres que la bagnole avait colGté. Ouais, il
était content de sa voiture. Elle lui permettait d’aller dans de
jolies petites allées sombres comme celle-ci — car quand on n’a
pas d’appartement a soi, rien de tel qu'une voiture et une bonne
petite allée bien sombre.

Ce dont il était moins content, par contre, c’était Audrey. Elle
commencait a I'emmerder. Il avait plein de petites amies qui
étaient trés contentes de quitter les sentiers battus, mais Audrey
s’amenait toujours avec des histoires romantiques, des je-me-
garde-pour-I'lhomme-qui-sera-mon-mari, des affaires de gravité
et de signification-profonde-de-I’'amour-physique, tout un tas
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de balivernes, quoi ! Eh bien, ce soir, ce sera sa derniére chance.
Si elle ne passe pas aux actes, elle n’a qu’a aller se faire voir
ailleurs. J’en ai marre de me faire de la bile pour une telle
planche a repasser. Bien que, du c6té des jambes, elle soit pas
moche,

Audrey se tourna vers lui et tacha de discerner ses traits dans
I'obscurité. Elle savait qu’il I'aimait, elle en était certaine. Elle
sentait cela a cette réaction chimique que tous les veritables
amoureux connaissent bien, ces battements de cceur, cette
chaleur qui I'envahissait tout entiere chaque fois qu’ils se
rencontraient. Evidemment, il était parfois assez brutal, mais
c'était sa facon d'étre, cela ne voulait rien dire. Il y avait
longtemps qu’elle le tenait en haleine — au point méme qu’elle
avait cru le perdre, quelquefois. A présent, il était arrivé a bout
de I'épreuve! S’il avait attendu aussi longtemps, c’est qu'il
I’'aimait vraiment. Et, maintenant qu’elle était sdre de lui, il était
peut-étre temps de lui accorder une petite récompense. Une
toute petite. Juste assez pour aiguiser son intérét, pour raviver
son attention! Elle se pencha vers lui pour lui embrasser la
joue. Mais lui se pencha au méme instant, en allongeant le bras
pour lui poser la main sur la jambe, et le petit baiser manqua
son but. Ken se redressa pour essuyer son ceil, qui était tout
mouillé.

— Désolée, dit-elle plutét cérémonieusement.

Il marmonna quelque chose d’'incompréhensible et s’avanca
de nouveau vers elle. Cette fois, leurs levres se rencontrerent et
ils s’embrassérent: elle avec extase, lui en y mettant le
maximum de force, pour montrer sa virilité.

Au bout de quelques secondes d’écrasement, elle se retira.

— Tu me fais mal, Ken, dit-elle d'un ton plaintif.

— Mille excuses, mon cceur, dit-il. Mais tu sais bien quel
sentiment tu m’inspires! (L'envie de baiser, précisa-t-il
intérieurement.)

— Oui, je sais, Ken. Tu m’aimes vraiment, n’est-ce pas. Vas-
Yy, songeait-il, gobe-toi !

— Bien sdr que je taime, ma chérie, dit-il. Je crois que je
t’aime depuis toujours, depuis gque je te connais.
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Elle soupira et se blottit contre son épaule. Laisse-la
souffler, se disait-il, ne perds pas ton avantage.

— Jai froid, Ken, dit-elle.

Dégageant son bras, il le passa par-dessus le dossier du siege
et le posa sur ses épaules.

— Je vais te réchauffer dans une minute, dit-il pour tater le
terrain. Et il I'entendit rire doucement. Seigneur, il y a de
I'espoir !

Soudain, il la sentit se raidir. Ca y est, ca recommence ! Déja
il desserrait son étreinte.

— Ou sommes-nous, Ken ? demanda-t-elle en se redressant,
et elle se mit a essuyer le pare-brise qui se couvrait de buée.

— Hein ?

— Ou sommes-nous ? répéta-t-elle.

— Dans ma voiture.

— Ce n’est pas cela que je te demande. Nous sommes tout
pres du Champ du Sud, non ?

— Quais, juste derriére. Et alors ?

— Oh, comment as-tu pu venir ici, derriére le pré ou cet
avion s’est écrase !

— Grands dieux! Il y a des semaines de c¢a! D’ailleurs, on
n’est méme pas tout pres de I'’endroit ou il est tombé.

— Tout de méme, ¢ca me donne la chair de poule. Je trouve
gu’on devrait s’en aller. C’est sinistre, ici.

— Ne sois pas sotte, chérie. De toute facon, on ne peut pas
faire des kilométres, je n’ai pas beaucoup d’essence dans le
réservoir.

Et je n'ai pas I'intention de faire tout le tour de la région a la
recherche d'un coin tranquille pour tes beaux yeux et ton beau
cul, ajouta-t-il en lui-méme.

— En tout cas, j’ai froid. On est trop pres de la riviére.

— Eh bien, je te disais justement que j'allais te réchauffer,
répondit-il en I'attirant vers lui.

Elle se détendit et se pelotonna contre lui.

— Je t'aime, Ken. Nous deux, c’est pas pareil, n’est-ce pas ?

— Bien sar, Audrey, dit-il. Et il se mit a embrasser le haut de
sa téte.

La jeune fille leva vers lui son visage :
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— Tu ne me quitteras jamais, n’est-ce pas, Ken ?

Il voyait ses deux yeux grands ouverts qui cherchaient a
percer I'obscurité.

— Jamais, répondit-il, tout en changeant de position pour
pouvoir atteindre plus aisément sa bouche.

Et il embrassa son front, son nez. Puis ses levres. Cette
passion qui bralait déja en lui, il la sentait a présent s’éveiller en
elle. Cétait la minute de vérité. Sa main gauche, qui était
refermée sur son bras, commenca a se déplacer lentement,
prudemment, vers sa poitrine. Combien de fois n’en était-il pas
arrive la avec Audrey! Et chaque fois, elle I'avait repousseé
énergiquement, en pleurnichant. Mais ce soir, il le sentait, ce
serait difféerent. Elle avait enfin accédé a la sociéete de la
permissivité ! Ses doigts, frémissant d’excitation, trouvérent des
seins, souples et doux sous le chandail de laine.

— Oooh, mon amour, I'entendit-il murmurer dans un
souffle, tandis que ses doigts lui labouraient I'épaule. Dis-moi
gue tu m’aimes.

— Je taime.

Ce n’était pas tres difficile a dire.

— Tu ne m’abandonneras pas.

— Je ne t‘abandonnerai pas.

Dans I'ardeur du moment, il était presque sincere.

— Oui, mon amour, chuchota-t-elle tandis qu’il tirait
doucement le bas de son pull.

« Oui ». Ce simple petit mot, et son pouls se mit a battre
frénétiquement. Le contact de ses doigts froids sur I'estomac nu
d’Audrey la fit serrer les cuisses en un élan de délicieuse
excitation. A tatons, il atteignit son soutien-gorge. Sa main
passa outre, se dirigea vers une des bretelles qu’elle n’eut
aucune peine a faire glisser sur le bras, puis revint prestement
vers ce qui était a présent son bien. Il posa sa paume sur un des
seins et jouit pendant quelques secondes de sa douceur
charnue, de son petit mamelon durci — mais déja son esprit
avide volait vers d’autres régions.

Tout a coup, elle se raidit de nouveau.

— Qu’est-ce que c’était ? haleta-t-elle.
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Furieux, il se demanda s'il allait la tuer ou tout simplement
la pousser dans la haie et filer. Au lieu de cela, il répondit
platement, sans lacher prise :

— Quoi ?

— Il y a quelgqu’un dehors. J'ai entendu quelque chose, dit-
elle tout bas.

Sa main se retira bien a contrecceur et il se tourna vers les
fenétres embuées.

— Eh bien, on n’y voit foutrement rien, vu I'état des fenétres.

— Ecoute, Ken, écoute ! supplia-t-elle.

Immobile, les yeux rivés au pare-brise opaque, il fit un effort
pour écouter. Mais le tumulte de ses passions décues
I’empéchait de se concentrer sur autre chose.

— Il n’y a rien, dit-il avec lassitude — néanmoins, tout en
parlant, il tacha de se rappeler s’il avait ou non fermeé les
portiéres a clé.

Avec la manche de son manteau, il entreprit d’essuyer le
pare-brise. Lorsqu’il eut nettoyé un espace suffisant pour
regarder au travers, il se pencha en avant, jusqu’a ce que son
nez se trouve a quelgques centimetres a peine de la vitre.

— Non, dit-il avec humeur, on n'y voit rien.

— Allons-nous-en, Ken. Tu ne sens pas comme il fait froid ?

Il le sentait. Et ce n’était pas simplement la froidure de
I'automne. C’était un froid qui semblait couler jusque tout au
fond de lui-méme. Et soudain, il entendit quelque chose.

On aurait dit un murmure, assez semblable au bruissement
des branches dénudées de la haie, mais il pressentait que ce
n’était pas un bruit naturel. C'était un son qui avait quelque
chose d’humain. Tout en n’ayant pas l'air d’origine humaine. Le
murmure se fit entendre de nouveau, grave et haletant.

Audrey se cramponna a son bras, sans quitter le pare-brise
des yeux.

— Allons-nous-en, Ken, allons-nous-en tout de suite !

Sa voix était mal assurée et tout son corps tremblait
légerement.

— Sdrement quelqu'un qui fait I'imbécile, dit-il sans
conviction — mais en tendant néanmoins la main vers la clé de
contact.
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Le cceur serré, il entendit le moteur dérailler puis s’arréter en
gémissant. Sentant qu’Audrey se tournait vers lui avec angoisse,
il s’'interdit de la regarder, de peur que son propre visage
trahisse l'effroi qu’il ressentait lui aussi. Il remit le contact.
Cette fois, il sembla que le moteur allait prendre, mais Il
recommenca a tousser et s’arréta une deuxiéme fois dans un
pitoyable soupir. Aprés une troisieme tentative, il sut que sa
vieille batterie aurait besoin d’'un bref répit avant qu’il puisse
refaire un essai. Immobiles dans le silence noir et profond qui
les enveloppait, tous deux tendaient l'oreille, a l'affGt du
moindre bruit et cependant priant intérieurement pour qu’il ne
se fasse plus entendre. Mais il revint. Toujours ce méme
murmure, grave, chuchoté. Tout prés. Tout preés... et plutdt du
coté de la jeune fille.

Ken regarda derriere elle, vers la fenétre latérale. La chaleur
de leurs corps avait tout recouvert d’'une buée grise et opaque.
Pourtant, il crut distinguer une ombre plus claire de I'autre c6té
de la vitre. Une ombre qui grandissait petit a petit, comme sous
I’effet d’'une haleine chaude sur le verre. Les contours étaient
mal définis, c’était un nuage gris qui s’avancait. Ken ouvrit la
bouche mais ne put prononcer un mot. Le haut de sa colonne
vertébrale et ses épaules semblérent brusquement paralysés.
Ses cheveux se dresserent sur son crane, et tous ses poils le long
de son épine dorsale. L’'ombre cessa de croitre et Ken réalisa que
la chose se trouvait juste derriere la vitre, a quelques
centimétres de la téte d’Audrey, qui était tournée vers lui. A ce
moment-1a, la jeune fille se rendit compte qu’il regardait
derriére son épaule et elle sentit son cceur chavirer en voyant la
terreur se peindre sur son visage.

Lentement, comme mue par une mécanique, elle le quitta
des yeux et, remplie de crainte, elle tourna la téte vers la fenétre.
Puis, par un simple réflexe, elle leva la main et la passa sur la
vitre pour en essuyer la buée. Et, tout de suite, elle poussa un
cri. Un hurlement qui monta du plus profond de son étre et
remplit a la fois I'intérieur de la voiture et la téte du garcon.

Deux grands yeux sombres étaient fixés sur elle a travers le
verre. Leur regard était si intense qu’elle était incapable de s’y
soustraire. lls semblaient la pénétrer, comme pour fouiller son
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esprit et atteindre son ame. Et dans sa terreur, elle savait — tous
ses sens le criaient — que la chose qui était la, dehors, n’était pas
humaine. Que ce n’était pas une créature vivante. Ces yeux
immenses, fixes, cette petite figure blanche, ces minuscules
levres souriantes, cette étrange tache sur la joue... c’était une
téte de poupée ! Et pourtant, ces yeux vivaient, ils la brdlaient
jusqu’'au fond d’elle-méme. Une fois encore, elle entendit le
chuchotement, qui résonna dans son cerveau sans qu’elle puisse
comprendre les mots. Ils n'avaient pas de signification.

Son cri brisa le maléfice qui paralysait Ken. En proie a une
panique absolue, le jeune homme se jeta sur la clé de contact et
la fit tourner tout en appuyant a fond la pédale d’accélerateur.
La voiture commenca a se balancer, d’abord tout doucement,
puis plus fort, plus violemment. Le pied de Ken glissa de la
pédale et le moteur se tut, a I'instant ou il allait partir. Ken se
sentit précipité vers le milieu de I'habitacle : la voiture était
completement soulevée de son c6té et quittait des deux roues le
sol boueux du sentier. Audrey, projetée contre la fenétre, n’était
plus séparée des terribles yeux sombres que par I'épaisseur de la
glace. A ce moment-1a, elle vit la misére, la détresse totale que
ces yeux reflétaient. Et aussi la rancune.

Puis ce fut son c6té a elle qui se souleva et elle tomba de
I’autre cOté. Et cette fois, elle s’accrocha a Ken en criant comme
une hystérique. Le balancement se faisait plus prononce et
bientot la voiture se mit a vibrer, a trembler, a se secouer avec
une violence inouie.

— Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui se passe ? criait la
fille.

Mais, méme si ses paroles avaient pénétré dans l'esprit
ébranlé de Ken, celui-ci n'aurait rien eu a lui répondre.
Brusquement, la voiture retomba sur le sol avec une violence
telle gu’elle faillit se casser en deux... puis ce fut le silence,
seulement troublé par les sanglots de la jeune fille éperdue.
Sans réfléchir, Ken se libéra de son étreinte, agrippa la poignée
de la portiere, I'actionna et I'ouvrit d’'un coup d’épaule, puis il
sortit, non sans mal, dans les branches acérées et sans feuilles
de la haie. Les baguettes pointues lui écorchaient la peau, mais
lui, insensible a la douleur, se frayait un chemin entre la voiture
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et le buisson. Les broussailles s’accrochaient a ses vétements et,
dans sa frayeur, il crut sentir des mains tacher de le retenir, il se
mit a crier et a se débattre de plus en plus sauvagement,
frenetiquement, jusqu'a ce qu’il soit parvenu a s’extraire de
I’étroit passage.

Sans un regard autour de lui — il n’avait aucune envie de voir
guoi que ce soit —, il se mit a courir dans I'allée obscure, I'esprit
mobilisé par une seule chose : son épouvante. Seules les zones
les plus reculées de sa conscience enregistréerent les appels
pitoyables de la jeune fille qui I'implorait de revenir, de ne pas la
laisser la toute seule.

Il courut sans s’arréter, trébuchant, tombant dans les
ténebres. Une seule chose comptait : s’éloigner de cette voiture !
S’éloigner de ces endroits maléfiques !

-32-



CHAPITRE 3

Avec une profonde inhalation, Keller envoya la fumée de sa
cigarette dans ses poumons, avant de la chasser en un long filet
rectiligne. Il était assis dans I'obscurité, affalé dans son unique
fauteuil, et regardait fixement le plafond.

Un peu plus tot dans la soirée, il éetait rentré vers son
appartement, a Londres, I'esprit bouillonnant sous I'effet de ce
que lui avait révélé Tewson. Apres avoir jeté son pardessus au
hasard, il avait desserré sa cravate et s'était versé une rasade de
Glenfiddich. Lui qui n’était pas du tout buveur — l'alcool et le
pilotage n’ont jamais fait bon ménage —, il avait appris, au cours
de ces derniéres semaines, a apprécier les vertus
tranquillisantes de la boisson. Il s’était laissé tomber dans son
fauteuil et, déposant la bouteille sur un des accoudoirs, il avait
déboutonné ses manches et les avait retroussées jusqu’au-
dessus du coude. Il s’était allumé une cigarette. Et il était resté
la plus de deux heures déja, perdu dans ses pensées, troublé,
inquiet.

Une bombe! Etait-ce possible? Les réglements étaient
tellement stricts, de nos jours. Les valises et les bagages a main
faisaient I'objet d'une surveillance approfondie, et chaque
passager était fouillé, rapidement mais soigneusement, avant
d’embarquer. Et malgré tout, cela pouvait encore arriver. On
trouvait encore des bombes a bord, des gens parvenaient encore
a sortir des armes d’'on ne sait ou, en cours de vol... La sécurité
ne pouvait jamais étre garantie a cent pour cent.

Mais pourquoi aurait-on pu vouloir détruire cet avion-la en
particulier ? D’apres la liste des passagers, s’il ne se trompait
pas, il ne se trouvait a bord aucun homme politique important,
ni britannique ni étranger; il n’y avait pas non plus de
groupements religieux. Seulement des hommes d’affaires
anglais et américains et des touristes de diverses nationalités.
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Aurait-il pu s'agir d’'un geste irréfléchi, d’'un acte de démence ?
Mais un fou lui-méme, lorsqu’il provoque un désastre d’'une
telle ampleur, doit malgré tout avoir une raison, aussi
spontanée et vague soit-elle. Or, a sa connaissance, la police
n’avait découvert aucun indice dans ce sens.

Keller avait soulevé cet argument devant Tewson, mais ce
dernier lui avait répliqué que, dans un groupe de pres de trois
cent cinquante personnes, il devait inévitablement s’en trouver
guelques-unes qui avaient des ennemis. Mais, de toute facon,
comment cette bombe avait-elle pu étre introduite a bord ?
Le 747 avait été fouillé a fond avant le départ, comme le sont
tous les appareils, sans exception. D’ailleurs, comment diable
un passager aurait-il pu tromper I’énorme dispositif de sécurité
dont on entoure les vols — et plus particulierement les courriers
iImportants, tels que celui-la? Tewson avait été fort temeraire
d’'oser parler de bombe et, regrettant déja de s'étre laisse
enthousiasmer par I'idée de sa propre perspicacité, il avait fait
jurer le secret a Keller avant de le quitter. Quoi gu’il en soit, ce
dernier avait encore une autre raison de ne plus songer a ces
histoires d’explosifs.

C'était I'éclair subit qui avait traversé sa mémoire. Cette
image figée qui s’était brusquement allumée dans son esprit. Le
visage du commandant, la bouche ouverte comme pour crier
sous l'effet de la peur... Ou de la colere ?... Cette pensée le fit se
redresser d’une piéce. Cette expression qu’il avait revue sur le
visage du commandant Rogan, peut-étre n’était-ce pas de la
peur : peut-étre était-ce de la fureur — contre lui ! lls avaient eu
une discussion— il s’en souvenait fragmentairement, a
présent — avant le vol. Etait-ce le jour méme ou le soir
précédent ? Non, c’est la veille gu’ils s’étaient disputés. Les
pieces du puzzle trouvaient leur place, petit a petit, et une image
se dessinait. Cela avait été une dispute violente. Pas
physiquement, il en était certain, mais verbalement. Il revoyait
la figure bléme du commandant, ses lévres serrées de colére
contenue, ses poings crispés, ses deux bras tendus le long du
corps comme pour soutenir I'immense effort de ne pas se jeter a
la gorge de Keller. Il revoyait sa propre colére. Il se souvenait
gu’il n’était pas resté muet face a la diatribe du commandant. Il
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avait frappé a son tour, toujours en paroles, bien sar, mais les
mots font autant de mal que les coups. Et peut-étre méme plus.

Cela pouvait-il avoir joué un roéle quelconque dans la
destruction du 747 ? L’affrontement s’était-il prolongé jusqu’a
I'intérieur de l'avion ? Avait-il pu provoquer une erreur de
jugement chez le chef des pilotes? Non, tous deux étaient
beaucoup trop professionnels pour cela. Pourtant, ce regard du
commandant Rogan, juste avant qu’ils s’écrasent...

Et voila qu'une autre piéce du puzzle venait de tomber a sa

place.
Le souvenir qui lui était revenu était celui d’'un moment qui
avait immediatement précédé leur chute. Il revivait

I’'atmosphére qui régnait dans le cockpit: les lumiéres des
tableaux de bord, les ténebres de la nuit au-dehors, les
minuscules bouquets de clarté qu’etaient les villes au loin, le
visage blanc du commandant qui leve les yeux vers lui. Comme
si lui, Keller, s’était levé de son siége. Que dit-il ? Quels sont les
mots qui sortent de la bouche de Rogan, a son intention ? Des
mots criés. Par frayeur, ou par colere. Comment savoir?
L’'image était tellement claire, a présent. Si seulement les mots
pouvaient revenir !

L’image commenca a disparaitre et il sut qu’il l'avait perdue.
Sentant la chaleur de sa cigarette, il I'’écrasa avant qu’elle lui
bralat les doigts. Il prit une petite gorgee de scotch et tourna la
téte vers le buffet sur lequel la photo de Cathy gisait, retournée.
S’extrayant du fauteuil, il marcha vers elle, hésita un instant et
la ramassa. La photographie était restée retournée depuis
I'accident. C'est la premiere chose qu’il avait faite lorsqu’on
I’avait laissé rentrer chez lui : il était allé droit vers la photo et
I’avait posée a plat sur le buffet, le visage caché. Ce visage qu'il
ne voulait pas voir. Maintenant, il prenait la photo et regardait
cette image d’'un sourire. Il n'avait pas de larmes, le temps des
pleurs était passe, le laissant seul avec sa vaine tristesse. Une
tristesse étrange, tres calme. Reposant la photo sur son pied, il
songea a Cathy. Ce portrait n’était qu'une répligue superficielle
de quelgu’'un qui avait un jour existé, il ne pouvait donner
gu’une faible idée de ce qui avait vécu derriere ces yeux rieurs.
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Elle n’était venue vivre avec lui que trois mois avant le jour
fatal, mais ils avaient commencé a sortir ensemble un an
auparavant. En copains, d’abord — pour elle comme pour lui —,
puis, progressivement, c’était devenu autre chose.
Irréversiblement. Quelgue chose de plus exigeant et solide qu'ils
ne l'auraient cru possible. lls avaient commencé a s'attacher I'un
a l'autre le jour ou, alors qu’elle passait précisement son test
pour devenir chef de cabine, elle avait dd faire face a un brusque
arrét cardiaque a bord. Il était allé I'aider et, a deux, ils étaient
parvenus a maintenir en vie le passager — un homme assez
agé — jusqu’a leur arrivée a destination. Avant ce vol-Ia, il I'avait
déja rencontrée un certain nombre de fois et, bien sar, il I'avait
trouvée attirante ; mais il avait d’autres attaches sentimentales a
I’époque et il ne s’était donc pas donné la peine de faire plus
ample connaissance. Mais le fait d’avoir été impliqués a deux
dans le sauvetage d’une vie humaine avait coupé court a toute
autre considération,

Tres vite, il s’était formé entre eux une relation affectueuse et
sans contrainte qui, petit a petit, a mesure qu’ils apprenaient a
mieux connaitre leurs sensibilites et leurs personnalités
mutuelles, s’était muée en un amour profond et inconditionnel.
IIs avaient tenu leur relation plutbt secréete, car leur compagnie
aerienne, sans voir d’'un mauvais ceil les amours qui se nouaient
entre les membres de leurs équipages, s’arrangeait toujours
pour envoyer les amoureux sur des lignes différentes. Les
émotions de ce genre ne trouvaient pas leur place a trente-trois
mille pieds au-dessus du niveau de la mer: il y avait trop de
problemes qui pouvaient se présenter et réclamer une
concentration et une attention totales. C’est pourquoi ils avaient
été discrets, de peur de rater I'occasion de visiter ensemble tous
les endroits merveilleux ou les menait le hasard des escales.
Evidemment, il leur avait été impossible de se cacher de leurs
collegues les plus proches, dautant plus que le soudain
désintérét de Keller pour toutes les autres femmes ne pouvait
manquer d’éveiller l'attention. Mais les équipages de vol
s’entendent a garder le secret autour de ce genre d'affaires.

Cathy avait emménagé avec lui au moment ou c’était devenu
la seule chose naturelle a faire, tout le reste semblant a la fois
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faux et ridicule. Manifestement, I'’étape suivante devait étre le
mariage, et tous deux savaient qu’ils y viendraient
naturellement, sans la moindre pression de I'un ni de l'autre.

Il fit quelques pas vers la fenétre et regarda l'intense
circulation qui encombrait Cromwell Road. lls avaient formé le
projet d’acheter une petite maison quelque part a la campagne,
pas trop loin de I'aéroport. Il sourit avec amertume : ils avaient
méme envisagé de choisir la région d’Eton ou de Windsor. Et
c’est la que leurs réves s’étaient effondrés. Dans un paisible
champ a Eton !

Séloignant de la fenétre, il alluma une autre cigarette,
I'esprit de nouveau agité de mille pensées. Eton ! Etait-ce pour
cela gu’il se sentait poussé a retourner la-bas, parce qu’ils
avaient projeté d'y vivre ? Etait-il tout simplement en train de
courir a la recherche d’'un passé enfui, de leurs promenades
dans la petite ville? Ou bien sentait-il confusément qu’une
réponse I'y attendait ?

Ce désir gu’il avait eu de retourner sur les lieux de l'accident
avait été presque insoutenable. Apres avoir luttée de toutes ses
forces contre cette impulsion, car il ne voulait pas étre confronte
physiquement avec cet endroit qui lui rappelait d’aussi
tragiques événements, il avait été irrésistiblement attiré la-bas,
contre sa volonté, contre son entendement. Il ne voulait pas y
aller, et cependant un instinct, une voix accablante au fond de
lui-méme lui répétait qu’il ne trouverait pas la paix tant qu’il n’y
serait pas retourné. C’était a la fois inexplicable et inexorable.

Peut-étre que le fait d'y retourner réveillerait un tout petit
nerf parmi les cellules de sa mémoire. Peut-étre se souviendrait-
il de lI'accident et des événements qui y avaient conduit. Peut-
étre se rappellerait-il la facon dont il en était ressorti sain et sauf
alors que tous les autres occupants avaient été bralés vifs ou
atrocement mutilés. Des témoins avaient dit qu’il était sorti de
la carlingue déchirée de I'avion, mais ces déclarations avaient
été faites sous le coup du choc, I'immensité du désastre ayant
rendu les gens a moitié hystériques. Il était plus vraisemblable
gu’il avait été projeté loin de I'appareil sur le sol boueux et qu’il
était resté inconscient quelques minutes avant de se relever et
de s’éloigner de I'épave en flammes. Il savait qu’au moment

- 37 -



méme il n'avait ressenti aucune émotion. Il avait admis le fait
gue tout le monde a bord était mort, y compris Cathy, et qu’il ne
servait a rien de retourner vers I'incendie. Plus tard, seulement,
les larmes et les regrets étaient venus, quand l'effet du choc
avait disparul.

Il se rappelait clairement le vieil homme gu’il avait trouvé
étendu dans la boue. Lui, peut-étre, pourrait [I'éclairer
davantage. Il I'avait trouve frissonnant de peur, couché a plat
ventre sur la terre fraiche, levant vers lui des yeux remplis de
terreur. S’il le retrouvait, peut-étre que cet homme pourrait lui
raconter ce gu’'il avait vu. Dieu sait si cela allait étre d’'une
guelconque utilité ! Mais il n’y avait pas grand-chose d’autre a
faire.

A ce stade de ses réflexions, Keller entendit un léger coup
frappeé a la porte. Trop absorbé dans ses pensees, il ne fut pas
sar, tout d’abord, d’avoir bien entendu— mais on frappa de
nouveau. Un tout petit coup, comme avec les ongles
uniguement. Il jeta un coup d'eil a sa montre: 22 heures
passées. Qui donc pouvait venir le voir a cette heure de la nuit ?
Il traversa la piéce et se rendit compte, tout a coup, que les
lumiéres de son appartement étaient toutes éteintes. Il hésita un
moment avant de saisir le bouton de porte. Sans savoir
pourquoi, il avait une soudaine appréhension. On frappa encore
et, se décidant, il ouvrit la porte d’'un seul coup. Un homme se
tenait dans la faible lumiere du palier ; il discernait a peine ses
traits, a cause de la pénombre. L’homme se taisait, mais Keller
sentit ses yeux le percer comme des vrilles. Rapidement, il
tourna son interrupteur et un flot de lumiére inonda le palier.

Le visiteur était petit et assez replet. Un visage arrondi, un
crane déja assez dégarni. Ses mains s’enfoncaient dans les
poches d’'un imperméable rapé qui avait été fauve, le col de sa
chemise était légérement froissé. Rien ne l'elGt empéche, au
milieu d’'une foule, de passer inapercu— sauf un détail
extrémement génant : ses yeux. Des yeux vifs, pénétrants, en
guelque sorte desservis par le corps courtaud qu’ils habitaient.
Des yeux du gris le plus péale, d’'une intensité de glace et
cependant pleins de compassion. Keller nota tout cela pendant
ces premiéres secondes de silence, puis il vit que I'étrange et
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troublant regard se teintait de perplexité. Aucun trait du visage
n'avait bougé : les yeux seuls exprimaient I'hésitation — et la
curiosité.

Keller fut contraint de parler le premier.

—Oui ?

La bouche subitement seche, la main crispée sur la poignée
de la porte, il n'avait pas réussi a articuler autre chose.

L’homme garda le silence pendant quelques instants,
toujours sans quitter Keller des yeux. Puis il battit des paupiéres
et ce geste minuscule parut ranimer le reste de son corps. Il
s'avanca — de trois centimeétres, peut-étre — et dit :

— Vous étes Keller, n’est-ce pas ? David Keller ?

Le copilote acquiesca.

— Oui, je vous reconnais. J'ai vu vos photos dans la presse,
dit 'homme, comme si la confirmation de Keller n'avait pas
réellement compte.

De nouveau muet, il se mit a considérer le copilote des pieds
a la téte, puis, au moment ou Keller commencait a sentir
I'impatience monter en lui et sur le point d’éclater, il parut se
reprendre tout a coup :

— Excusez-moi, dit-il. Je m’appelle Hobbs. Je suis spirite.
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CHAPITRE 4

Ah, voici vraiment le meilleur moment de la journée!
songea George Bundsen, un sourire de satisfaction largement
étalé sur son visage. L’eau clapotait autour de sa petite barque,
lui imprimant un léger balancement des plus relaxants. Il
alluma sa pipe et scruta les humides brumes matinales qui
flottaient sur la Tamise. Il faisait sacrément froid, mais ¢a valait
le coup puisqu’il était enfin seul. La voix aigué d’Hilaria lui
résonnait encore dans les oreilles : « Et débrouille-toi pour étre
rentré a I’heure d’ouverture ! Je n’ai pas lI'intention d’ouvrir le
magasin toute seule, une fois de plus! Tu y vas bien assez
comme c¢a, sur ta maudite riviere ! Un de ces jours tu tomberas
dedans et, avec le poids que tu péses, aucune chance que tu en
sortes jamais ! »

Il avait eu un mal fou a se retenir de lui lancer sa tasse de thé
au lait a la figure. Mais il y était tout de méme parvenu et, en lui
tendant la tasse sur sa soucoupe, il s’était borné a lui répondre :

— Je ne resterai pas longtemps, chérie. Laisse-moi m’offrir
ce petit plaisir.

— Et mon petit plaisir a moi ? avait-elle rétorqué tout en
s'asseyant dans son lit, en empoignant l'oreiller qui se trouvait
de son coté a lui et en le bourrant par-dessus le sien, derriere
son dos. Quand m’as-tu sortie, moi, pour la derniere fois ?

Elle lui arracha des mains la tasse et la soucoupe, de sorte
que le thé déborda et tomba en grosses gouttes sur la
courtepointe blanche.

— Regarde ce que tu as fait, maintenant! s’écria-t-elle. Se
précipitant vers la salle de bains, il en rapporta en toute hate
une serviette de toilette avec laquelle il se mit en devoir de
frotter vigoureusement les taches brunatres.

— Ce n’est pas grave, chérie, ¢a part, dit-il.
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Hilaria leva les yeux au ciel. Qu’allait-elle faire de ce balourd
qui prétendait étre un homme ? Il se montrait cependant
tellement sympathique, tellement serviable avec les clients du
petit bureau-de-tabac-confiserie-magasin-de-journaux qu’ils
possédaient depuis une quinzaine d’années a Windsor. Il n’avait
pas l'air préoccupé de savoir que les jours des petits
commercants étaient comptés, que les «grandes surfaces »
étaient en train d’envahir le marché. Les boutiques du genre de
la leur, toutes celles qui faisaient du commerce diversifié,
n’étaient que les derniers des quelques survivants. Bouchers,
boulangers, maraichers, tous avaient a faire face a la dure
concurrence des grands magasins a succursales multiples. Et
son cornichon de mari, lui, ne pensait qu’a aller a la péche ! Bien
sar, il faisait son boulot au magasin, en ce qui concernait les
clients, mais qui préparait les livraisons de journaux, les
donnait aux livreurs et les faisait partir ? Qui devait toujours
ouvrir le magasin, prendre note des stocks, qui servait, le matin,
a I'heure de pointe, tous les faiseurs de navette qui couraient
vers la gare ? Mézigue, voila qui.

— Allons, fiche le camp! lui dit-elle d’une voix glaciale. Et
sois rentré pour 7 heures pile !

— Qui, chérie, marmonna-t-il avec soulagement tout en
s'empétrant dans un immense pull qui fit de son mieux pour
couvrir son vaste estomac et ses nombreux mentons.

Il enfila ses bottes en caoutchouc, fit disparaitre les croltes
de boue séchée qui en tombaient en les poussant du pied sous le
lit, et y enfonca les jambes de son pantalon. Aprés avoir
complété sa tenue par une grosse veste doublée de fourrure, il
resta immobile au pied du lit, comme s’il attendait d’étre
congédié.

— Eh bien, qu’est-ce que tu attends ? Fiche le camp! Et
tache au moins de prendre quelque chose, aujourd’hui !

Elle but une gorgée de thé qui, déja tiede, lui fit faire la
grimace. Sans un mot, Bundsen se dirigea vers la porte. Puis, se
retournant, il arrondit les levres et fit mine d’envoyer un baiser
a sa femme. Celle-ci n'eut pour réponse qu’un rire plein de
mepris.
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Il alla chercher son matériel de péche dans la cabane au fond
du jardin puis se mit a dévaler la longue colline arrondie qui
descendait vers la riviére. Il traversa le petit pont et marcha vers
les hangars a demi bralés. Sa barque a lui, qu’Arnold lui louait
pour trois fois rien presque tous les matins, était amarrée a la
jetée. Sacré vieil Arnold, se dit-il. Ces vieux hangars qui avaient
tellement besoin de réparations, maintenant une compagnie
aerienne allait les lui payer, en compensation des dégats causés
par le Jumbo qui était tombé. Cela avait été une catastrophe
terrible, mais n’empéche... Dans les pires désastres, il y a
toujours quelgu’'un qui fait son beurre, et cette fois-ci, c’est
Arnold qui avait touché le gros lot. Comme le copilote,
d’ailleurs. Si ¢a, ce n’est pas un coup de pot...

A longs coups de rames lents et paresseux, Bundsen
remontait le courant, passait le coude du fleuve, poussait au-
dela du pont de chemin de fer et allait s’enfoncer dans les
roseaux qui entouraient une petite ile. C’était un endroit assez
calme — a part les trains qui traversaient de temps en temps le
pont, un peu plus bas, mais ils n’avaient jamais paru effrayer les
poissons. Ceux-ci arrivaient, portés par les courants qui se
formaient a cause du coude, et son appat les attirait comme un
aimant. Hilaria n’avait pas été juste, quand elle s’était moquée
de lui en pretendant qu’il ne prenait jamais rien. En fait, il
rencontrait presque toujours des amis, sur le chemin du retour,
gui ouvraient leurs magasins. Le temps de bavarder un peu, de
raconter quelques blagues, et il se retrouvait délesté de
plusieurs poissons, victime de sa propre générosité. En outre, il
ne manquait jamais de faire une halte chez la fleuriste et de
donner I'une ou l'autre de ses prises a Mlle Parsons. Voila une
gentille personne. Gentille et calme. A se demander pourquoi
elle ne s’est jamais mariée. Faut dire qu’il y a de quoi se
demander pourquoi moi, je me suis marié.

Tout en tirant sur sa pipe, il continuait a ruminer son sujet
favori, les yeux fixés sur le petit bouchon blanc qui dansait au
bout de sa ligne. Tout s'était bien passé — on n’aurait pu réver
mieux, méme — pendant les huit premiéres années. Mais tout
avait changé a cause d'une petite imprudence gu’il avait
commise. Une toute petite, minuscule imprudence. Il n’avait
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méme pas emmeneé la fille au lit. Ca s’était fait en vitesse,
comme c¢a, a l'arriere du magasin, un jour ou Hilaria était
censée rendre visite a sa sceur. Grands dieux, quelle frousse il
avait eue quand il avait entendu la clé tourner dans la serrure,
puis la sonnette retentir tandis que la porte s’ouvrait. C’était un
jour ou on fermait tot, I'aprés-midi. La fille, qui avait été la
derniere cliente de la journee, s'était attardée expres jusqu’'a
I’heure de la fermeture. Plusieurs fois, il avait bavardé avec elle
quand Hilaria n’était pas la, et il avait bien vite compris a quoi
elle pensait. Evidemment, il était beaucoup plus mince a
I’époque. Et il ne souhaitait qu’'une chose, étre agréable aux
clients. Et surtout aux clientes.

Il s’en souvenait comme si cela s’était passe la veille. Son
coeur glacé d’effroi lorsqu’un coup d’ceil par-dessus le comptoir
lui avait fait voir Hilaria, l'air furieux, marchant a grandes
enjambees vers lui. Elle venait de se disputer avec sa sceur. Et
son air furieux s’était encore accentué quand elle avait vu qui
était couchée par terre derriére le comptoir, essayant a grand-
peine de remonter le long d’'une paire de cuisses rebondies une
petite culotte de dentelle. Si seulement ils étaient montés a
I’étage, peut-étre aurait-il pu la cacher et la faire filer en douce
plus tard, mais il avait préféré ne pas faire d’embarras, y aller
rapidement. Juste cing minutes, le temps de tirer son coup.
Mais voila, pas d’échappatoire possible : lui, a genoux, tachant
vainement de remonter son pantalon qui était bloqué parce qu'il
était a genoux dessus ; et elle, rampant a quatre pattes, affolée,
désireuse, surtout, de ne pas se faire voir par-dessus le
comptoir. Tous deux s’étaient immobilisés dans leurs efforts au
moment ou Hilaria s’était penchée au-dessus du meuble. Les
traits rectilignes de sa face n’avaient pas tardé a gondoler puis a
se briser a mesure que la colére avait monte en elle.

Les cing minutes qui avaient suivi s’étaient imprimées dans
sa mémoire de la facon la plus indélébile : les cris, les doigts
agrippant avec frénésie le dossier de la chaise, les sanglots de la
pauvre fille qui, toujours par terre, essayait désespérément de
couvrir sa nudité. Il avait déguerpi vers la porte de l'arriere-
boutique, géné dans sa course par son pantalon, toujours a la
hauteur de ses genoux, puis il avait grimpé I'escalier et s’était
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réfugié dans leur chambre a coucher, ou il s’était enfermé a clé.
En bas, les cris avaient encore continué un moment,
interrompus de temps en temps par un sanglot plus sonore.
Puis il avait entendu la sonnette, le bruit de la porte gu’'on
fermait avec violence, et enfin le claguement de talons hauts sur
le trottoir. Ensuite, divers bruits s’étaient fait entendre : des pas
dans le salon, une bouilloire qu'on remplissait a la cuisine. Il
avait supposé que c’était l'autre femme qu’il avait entendue
courir dans la rue.

Il était resté dans la chambre, tremblant, tapi a c6té du lit,
jusqu’au moment ou il avait commencé a faire sombre. Alors, il
s'était glissé jusqu’a la porte et I'avait déverrouillée. Apres avoir
tendu l'oreille quelgues minutes, il s’était déshabillé et mis au
lit. Jusqu'a 22 heures il était resté immobile, frissonnant de
peur, les couvertures tirées jusqu’au menton. C’est alors qu’avait
résonné un pas pesant qui montait I'escalier. Elle était entrée
dans la chambre et, sans tourner l'interrupteur, s’était dévétue
dans l'obscurité. Puis elle avait grimpé dans le lit et s'était
étendue, toute raide, a ses cotés. Trois semaines durant, elle ne
devait pas lui adresser un seul mot — ni un seul regard, pendant
au moins deux semaines. Jamais le sujet de son infidélité n’avait
été évoqué. Mais les choses avaient bien changé. Seigneur,
qu’elles avaient changé !

Bundsen soupira et déplaca son corps massif, ce qui fit
bouger dangereusement sa barque. A partir de ce jour-13, il était
devenu de plus en plus gros, et elle, de plus en plus criarde. En
outre, son corps était devenu intouchable. A part, peut-étre, une
ou deux fois par an — a Noél ou a Paques, quand elle avait bu
quelques sherries—, mais sdrement pas davantage.
Heureusement, Windsor comptait un certain nombre de veuves
qui avaient parfois besoin de réconfort. Et puis, cette Mlle
Parsons était extrémement gentille, et réellement trés
séduisante. Oui, de ce coté-la les choses évoluaient plutét
agréablement. Lentement, sans doute, mais a quarante-cing ans
on a appris a ne pas bousculer les événements.

Soudain, il fut arraché a ses pensées : son flotteur venait de
s’enfoncer dans l'eau. Ah ah, j’en tiens un! Un sourire aux
levres, il serra les dents sur sa pipe et commenca a taquiner sa
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ligne. Bizarre, il y avait quelque chose d’anormal. Au lieu de
tressauter comme d’habitude, la ligne était tirée fermement vers
le fond, comme si le poisson voulait emporter I'appat vers le lit
du fleuve. Bundsen commenca a résister a la traction et a
bobiner la ligne. La canne plia, tandis que la ligne sortait de
I’eau toute droite, tendue au maximum. Tonnerre, se dit-il, c’en
est un énorme ! Brusquement, la ligne se cassa net et il tomba
lourdement en arriere dans la barque, les quatre fers en I'air, les
jambes par-dessus son siége. Prenant appui sur ses coudes de
chaque cOté de la petite embarcation, il put lever la téte et
regarder la surface brumeuse de I'’eau. Au moment ou il était sur
le point de retrouver une position plus normale, le bouchon
revint a la surface.

— Ca, c’est vachement bizarre, dit-il en retirant sa pipe de sa
bouche et en fixant niaisement les yeux sur le flotteur. Il devait
vraiment étre immense !

Maudissant sa malchance, il entreprit de rembobiner
jusqu’au bout sa ligne brisée. Cela suffisait pour aujourd’hui. Et
c’est alors gu’il entendit le chuchotement, qui venait vers lui en
flottant au-dessus de I'eau. Etait-ce un seul chuchotement, ou
avait-il percu plusieurs voix étouffées parlant entre elles ? Ou
bien n’était-ce pas tout simplement le bruissement des roseaux
au bord de I'eau ?

Il I'entendit de nouveau. Une voix d’homme ? Ou bien de
femme ? Trop peu audible pour le savoir. Puis vint un autre son,
qui lui fit courir un frisson le long de I’épine dorsale : on aurait
dit un petit rire. Un rire tout calme, mais plein d’ironie, et qui
avait résonné tout pres, pratiquement au bout de la barque.

— Qu-qui est la ? dit-il d’'une voix mal assurée. Cessez cette
plaisanterie. Je sais que vous étes la.

Nerveux, il regarda autour de lui : mais il n'y avait plus rien a
entendre, sinon sa propre respiration, haletante. Il décida que
cela avait assez duré et, au moment ou il se penchait pour
prendre une rame, un nouveau bruit lui parvint. Comme si on
trainait quelque chose dans I'eau. Ce n’était pas quelgqu’un qui
nageait : c'était plutét un bruit mouillé, glissant, qui
s'interrompait parfois quelques secondes et repartait, dans un
gargouillis. Mais aucune bulle d’air ne parvenait a la surface.
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Effrayé, il se pencha de nouveau, empoigna la rame qu’il se
hata de placer dans le tolet, et, se baissant, il chercha a tatons la
seconde rame au fond du bateau. Soudain, la premiére rame lui
échappa, comme si une force invisible la lui avait arrachée de la
main. Se redressant d’'un coup, il eut juste le temps de la voir
s’enfoncer tout droit dans les eaux boueuses. Il attendit, pensant
la voir remonter a la surface, mais elle ne reparut pas. Plus
aucune trace d’elle nulle part.

Encore quelqu'un qui veut me faire marcher, se dit-il sans
conviction. Un de ces types qui font de la plongée. Mais
comment se fait-il qu’'on ne voie pas de bulles d’'air ?

Brusquement, un coup fut frappé sous la coque de la barque.
Le coeur battant, il baissa les yeux vers ses pieds, tout en se
cramponnant a son siege des deux mains, les articulations
blanchies par I'effort. 1l y eut un nouveau coup et, n’osant pas
toucher le plancher de bois de I'embarcation, il déplaca ses
pieds vers les cotés de la coque. Alors, la barque commenca a se
balancer. Tout doucement, d'abord, puis de plus en plus
violemment.

— Arrétez ! Arrétez ! criait-il.

La pipe lui tomba de la bouche. Le balancement continuait a
s'amplifier, au point que les bords latéraux de la barque
touchaient pratiqguement I'eau, menacant de le faire culbuter
dans les troubles profondeurs du fleuve. Enfin, alors qu'il
pensait que son bateau allait chavirer, le mouvement s’arréta et
I’embarcation reprit sa position normale sur I'eau. Bundsen se
mit a pleurnicher de soulagement et des larmes de terreur lui
embuerent les yeux. Néanmoins, il se sentit entouré d’'un souffle
glacial, d'un froid qui lui percait les chairs.

Brusquement, la barque fut prise d'un tremblement.
Bundsen poussa un cri. Le tremblement s’amplifiait, lui aussi, et
il dut de nouveau se tenir a son siége. Le bateau était de plus en
plus secoué et le malheureux pécheur avait la vue de plus en
plus troublée, a la fois par les larmes et par les vibrations. Il crut
de nouveau entendre des rires, de petits ricanements éetouffes,
plus animaux qu’humains — et cependant teintés de malice.
Pendant ce temps, le tremblement le traversait tout entier,
ébranlait son propre corps d’obése, se propageait jusqu’a son
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cerveau. Il voulut crier, hurler, pour lacher la bonde a la terreur
qui gonflait en lui. A cet instant, il vit la chose abominable qui
faillit arréter son cceur et le faire éclater.

De longs doigts pointus se déposaient sur le rebord de la
barque, pres de l'arriére. La vue brouillée, Bundsen crut les voir
ramper sur les parois de I'embarcation comme de longs vers
blancs, s’agitant indépendamment les uns des autres, comme
animeés d’'une vie propre. La barque vacilla et le reste de la main
apparut, se glissant vers le fond de la barque, suivie d’'un bras,
suivi lui-méme de... rien du tout. Il n’y avait plus rien au-dela du
coude. Et pourtant, elle avancait, elle se tendait lentement vers
lui. Alors, il percut de nouveau le chuchotement, mais cette fois,
il résonnait tout a cété de lui, pres de son épaule gauche, et il
sentit sur sa joue une haleine froide, tellement froide! Une
haleine qui semblait s’exhaler d'un corps gelé. Il voulut tourner
la téte, cherchant malgreé sa frayeur a voir ce que c’était — mais
son cou ne pivota pas, sa téte refusa de bouger.

Finalement, un cri s’échappa, se libéra de ses poumons,
s’enfonca dans l'air glace, et cela lui rendit la faculté de bouger,
de fuir cette chose monstrueuse qui s’approchait, et il se mit a
reculer par-dessus le siege. Indifférent aux égratignures qu’il se
faisait aux tibias, il agissait avec une célérité comme seule la
peur peut en engendrer. Il enjamba le bord de la barque et
descendit dans les roseaux. Les eaux brunatres lui montérent
jusqu’a la taille. Luttant contre les hautes herbes, il se fraya un
chemin vers la rive, avec d’autant plus de peine que le fond
boueux retenait ses pieds, comme pour I'empécher d’avancer,
ou méme pour l'attirer vers le bas. Bundsen croyait vivre un
cauchemar : ses jambes étaient changées en plomb et il
n’arrivait pas a s’enfuir, a s’échapper.

Pataugeant, il continuait sa pénible progression, s’agrippant
aux roseaux, a n'importe quoi qui pat l'aider a se hisser vers
'avant. Pendant ce temps, il entendait toujours les
chuchotements, et ils semblaient de plus en plus frénétiques, de
plus en plus sinistres. Bundsen suffoquait, a présent, de petits
bruits aigus s'échappaient de sa bouche et des larmes
d’apitoiement sur son propre sort ruisselaient le long de ses
joues rebondies. Avec violence, il attrapa une branche qui
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surplombait l'eau. L’'espace d’'un instant de frayeur, elle plia
sous son poids, I'entrainant tout entier sous l'eau. Puis elle
remonta, le ramenant avec elle, et il se mit a se trainer vers le
haut en s’aidant des deux mains, s’écorchant les paumes
jusgu’au sang.

Finalement, il sentit le fond accuser une pente plus raide et il
comprit qu’il etait arrivé au bord. Avec des sanglots de
soulagement, il lacha la branche et commenca a se hisser en
s'accrochant aux racines, aux touffes d’herbe, a tout ce qu'il
pouvait trouver a portée de main. Mais la rive, boueuse, était
terriblement glissante et la vase sous ses pieds n’offrait aucun
point d’appui suffisamment ferme pour grimper. 1l se coucha de
tout son long sur la berge, trempé jusqu’aux 0s, épuisé, haletant.

Tout a coup, il sentit des doigts froids s’enrouler tout autour
de sa cheville et se mettre a tirer fortement son corps vers les
profondeurs glaciales et fuligineuses. Aussitot il enfonca ses
doigts le plus profondément possible dans la terre pour se
retenir, mais il ne réussit qu’a y creuser deux larges sillons, car
la force qui l'attirait procedait lentement mais sirement. Tout
en hurlant, il donna des coups avec son autre pied, mais la
poigne se resserra encore davantage et continua a l'entrainer,
inexorablement, comme un animal qui emmeéne sa proie jusque
dans son repaire.

Et c’'est alors que son cceur finit par éclater réellement. La
tension avait été trop forte. Ce coeur qui peinait depuis tant
d’années pour garder en mouvement une telle corpulence, ce
cceur finit par abandonner la partie. Bundsen était déja mort
lorsque l'eau boueuse commenca a pénétrer dans sa bouche
ouverte et dans ses narines, pour obscurcir bientdt ses yeux
écarquillés et déja sans regard, tandis gu’il s’enfoncait plus
bas... encore plus bas... dans les profondeurs accueillantes de la
riviere glacée.
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CHAPITRES

Keller s’éveilla en sursaut. L’instant d’avant, il dormait — et
brusquement, il se retrouvait complétement éveillé, sans étre
passé par les stades intermédiaires du retour a la conscience.
Pendant quelques secondes, ses yeux resterent fixés sur le
plafond, puis ils se dirigerent prestement vers sa montre qu’il
avait déposée sur la table de nuit. Sept heures précises. Qu’est-
ce qui lavait éveillé aussi brusquement? Un réve ? Jusqu’a
I’accident, il avait toujours été habitué a réver beaucoup et a se
souvenir de facon preécise, vivace, de ce dont il avait réveé — c’en
était presque fatigant. Depuis lors, plus rien. Bien sdr, il savait
que c’était impossible : tout le monde réve, qu'on en soit
conscient ou non. Mais, tout au long de ces dernieres semaines,
il avait toujours eu [Il'impression de tomber endormi
instantanément et de se réveiller tout aussi rapidement en ne
conservant qu’une sensation de vide, comme s’il n'avait fermé
les yeux que I'espace d’'un battement de paupiéres. Sans doute
était-ce pour son esprit une facon de le protéger en maintenant
le cauchemar caché dans les profondes circonvolutions de son
subconscient et en effacant les moindres traces avant qu'il
s'éveille.

Cette nuit, pourtant, n'avait pas été pareille aux précédentes.
Il chercha a se concentrer, mais les visions imprécises lui
échapperent en se riant de lui. La seule chose dont il se
souvenait, c’est qu’il y avait eu des voix. Des chuchotements.
Etait-ce Hobbs qui avait provoqué ces réves ? De toute évidence,
le petit homme I'avait troublé.

— Puis-je entrer ? avait demandé le spirite.

Et, sans un mot, Keller s'était écarté pour lui laisser le
passage.

Aprés avoir fermé la porte, il s’était tourné vers le petit
homme a l'air inoffensif qui avait marché jusqu’au milieu de la
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piece et était a présent occupé a regarder autour de lui, non par
curiosité, mais avec un intérét véritable. Ses yeux étaient
tombeés sur la photo de Cathy et il I'avait examinée pendant
guelques secondes avant de se retourner vers Keller.

— Je suis désolé de vous déranger a une heure aussi tardive,
monsieur Keller. (Sa voix était douce, mais ferme. Aussi ferme
gue son regard.) Jai essayé de vous appeler, mais j'ai cru
comprendre que vous aviez fait déconnecter votre téléphone.
Comme je devais vous parler, j'ai pris votre adresse dans
I’'annuaire.

Le copilote resta silencieux quelques instants encore. Il ne
comprenait pas bien pourquoi il ressentait cette sorte de
crainte.

— Que voulez-vous ? dit-il avec peine.

— C’est... c’est un peu difficile a expliquer, monsieur Keller.
(Pour la premiere fois, I'hnomme baissa les yeux.) Puis-je
m’asseoir ?

Keller lui indiqua le fauteuil d’'un geste de la téte. Lui-méme
resta debout. Hobbs s’installa dans le fauteuil et leva les yeux
vers lul.

— Tout d’abord, monsieur Keller, je ne suis pas fou,
commenca-t-il, bien que je n’aie pas d’autre preuve a vous
donner que ma parole. J'ai travaillé comme médium jusqu’il y a
guelques années et, s’il m'est permis de le dire moi-méme,
j'avais énormément de succes. Trop, en fait. Je commencais a
étre trop pris par les émotions de mes clients... et de mes
esprits. Cela m’épuisait, voyez-vous, cela me prenait toutes mes
forces. Ce n’est plus en tant que medium veritable que j'agissais,
c’est-a-dire en tant qu’intermédiaire. Jai pressenti que je
risquais de me perdre dans le monde de mes esprits. D’étre
utilisé non plus comme simple instrument de communication,
mais comme agent de contact physique. (Il sourit comme pour
s'excuser, a la vue du pli d’'incrédulité qui se marquait sur le
visage du copilote.) Excusez-moi. Je tache de vous convaincre
gue je ne suis pas un fou, et voila que je m’embarque dans des
considérations avec lesquelles vous n’étes slrement pas tres
familiarisé. Je me bornerai a vous dire que, depuis quelques
annees, je m'efforce consciemment d’éviter toute
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communication avec l'autre monde. Néanmoins, pour un
véritable percipient, il est pratiguement impossible de se fermer
totalement, quelles que soient les raisons qu’on ait de le vouloir.
Car, quant a moli, j'avais une raison impeérieuse d’arréter tout
commerce avec I'autre monde. Cependant, les médiums sont un
peu comme des récepteurs de radio quon ne peut pas
débrancher : les esprits continuent a me visiter et a parler au
travers de moi. Mais je ne me laisse faire que par les esprits
amicaux. Pour les autres... j'essaie de fermer mon esprit a leur
voix, ou du moins de la garder a I'intérieur de moi-méme. Ce qui
n’est pas toujours facile.

En dépit de son malaise, Keller sentait son incrédulité
arriver a son comble.

— Ecoutez, monsieur Hobbs. Je ne sais pas exactement ol
diable vous voulez en venir. (11 parlait sans brutalité, mais le ton
de sa voix indiquait clairement qu’il prenait Hobbs pour un
détraqué.) Je ne connais rien au spiritisme, et, trés
franchement, je n’y crois méme pas. Au cours des derniéres
semaines, j'ai été importuné par la presse, les autorités, les
familles des victimes de l'accident, des gens qui réclamaient
mon propre sang, des amis bien intentionnés mais épuisants,
des ecclésiastiques désireux de me transformer en miracle
ambulant, des hommes et des femmes a I'esprit mal tourné qui
voulaient connaitre les deétails les plus sinistres, et... (il fit une
pause délibérée) par des imbéciles porteurs de messages
d’outre-tombe !

Le petit homme sursauta :

— Quelqu’'un d’autre a déja essayé de vous apporter un
message ?

—Cing, jusqu’a présent, dit Keller avec lassitude. Et je
préesume que vous serez le sixiéme.

Hobbs s’avanca tout au bord de son siege, visiblement
excité :

— Quels messages avaient-ils ? Que vous ont-ils dit? Qui
étaient-ils ?

— Deux d’entre eux ont dit étre des satanistes, deux autres
m’apportaient des messages de Dieu, et le cinquiéme prétendait
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étre Dieu lui-méme. Et vous, qui étes-vous ? Ne dites pas que
vous étes le Diable ?

Hobbs se rassit au fond de son fauteuil, I'air décu, mais
absolument pas atteint par les paroles blessantes de Keller.
Pendant quelques instants, il parut réfléchir, puis il dit
calmement :

— Non, monsieur Keller. Je ne suis rien de tout cela. Je vous
I’ai dit, je suis un spirite. Je vous en prie, ayez la patience de
m’accorder cing minutes. Aprés quoi, si vous le souhaitez
toujours, je m’en irai.

Keller prit sa bouteille de whisky et un verre et se laissa
tomber lourdement sur le sofa. Sans rien offrir a Hobbs, il se
versa une rasade, et lui dit :

— Allez-y. Cing minutes.

— Savez-vous ce qu’est le spiritisme ? lui demanda Hobbs.

— C’est parler avec les fantdmes, non ?

— C’est une définition approximative, et pas tout a fait
exacte. C’est une sensibilité, c’est le fait de pouvoir enregistrer
des vibrations, des radiations ou des fréquences que nos sens
normaux ne peuvent pas capter. Un médium est un
intermédiaire — comme je vous le disais tout a I’heure, c’est une
espece de radio humaine, de téléviseur humain capable de se
régler sur un autre monde qui est invisible et inaudible pour le
reste de ’humanité. Mais, comme tous les postes de radio ou de
télévision, chague médium a un champ de réception limité. Et,
contrairement aux machines, les médiums peuvent augmenter
leurs capacités de réceptivite en développant leurs pouvoirs.
Quant a moi, je me suis rendu compte que mon développement
devenait... (Il détourna le regard.) Disons... euh, disons qu’il
était trop important. Au point de devenir dangereux. (1l se passa
une main sur la joue, jusqu’au menton.) Pourrais-je avoir
quelque chose a boire ?

Keller faillit sourire. Un spirite qui a un probleme de
boisson ? Cette pensée le rendit curieusement plus tolérant a
I’égard du petit homme, et il lui demanda :

— Que voulez-vous ?

— La méme chose que vous, s’il vous plait.
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Keller remarqua la facon dont Hobbs regardait le scotch
pendant gu’il le servait. Bon sang, se dit-il, il a réellement un
probleme de ce coté-la. Il lui tendit le verre et ne fut presque pas
étonné de voir la moitié de son contenu disparaitre d’un coup
dans le gosier du petit homme.

— Voulez-vous autre chose avec cela? demanda-t-il
doucement.

Hobbs le regarda de nouveau avec un sourire d’excuse :

— Pardonnez-moi. Non, merci beaucoup.

Eh bien, au moins cela lui donne un aspect plus humain,
songea le copilote en se rasseyant sur le sofa.

— Si nous en venions au fait, a présent ?

— Bien sdr. (Hobbs but une gorgée plus modérée et se
redressa de nouveau sur son siege.) Comme je vous l'ai dit,
j'essaie depuis quelques années d’arréter mes progres en ce qui
concerne ces pouvoirs particuliers, mais je suis incapable
d’empécher les esprits de me contacter lorsque leur volonté est
assez forte. Néanmoins, je refuse de transmettre des messages,
et je crois gqu’ils commencent a admettre cela comme un fait
accompli.

Keller se reprit, mentalement. Tonnerre, on dirait que je
commence ay croire. Il se rendit compte que c’était parce que le
petit homme parlait d’'une facon tellement réaliste, sans la
moindre trace de géne ou d’embarras.

— Cependant, il y a deux semaines, une voix nouvelle — des
voix, plus exactement — commencerent a communiquer avec
moi. Elles étaient troublées, fachées et, je pense, extrémement
tourmentées. C’etaient des chuchotements, des murmures
effrayés, des voix étouffées qui sonnaient comme dans un vaste
hall sombre, et qui voulaient savoir ou elles se trouvaient, ce qui
leur était arrivé. Oh, elles paraissaient tellement esseulées,
tellement craintives...

De nouveau, Keller sentit la tension monter en lui.
L'atmosphere qui flottait entre les deux hommes s’était chargee
d’électricité. Hobbs but — une plus longue gorgeée, cette fois — et
Keller remarqua que sa main tremblait Iégerement.

— Petit a petit, continua-t-il, des voix plus péremptoires se
firent entendre. Voyez-vous, monsieur Keller, leur monde n’est
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pas tellement différent du nétre : ou que ce soit, ce sont toujours
les personnalités les plus fortes qui prennent la téte. Mais ces
voix-la n’étaient pas bienveillantes. Elles semblaient...
rancuniéres. L'état émotionnel gu’elles me faisaient ressentir
était un mélange de saisissement intense et de haine.

De propos délibére, Keller voulut briser 'atmosphére, ce lien
magnétique que le médium avait tissé entre eux. Se levant, il se
dirigea vers la fenétre, son verre a la main.

— Ecoutez, euh, monsieur Hobbs..., commenca-t-il, mais le
médium lui coupa la parole.

— Je vous en prie, écoutez-moi. Je sais ce que vous alliez me
dire : vous ne croyez pas a la survie aprés la mort, et méme si
VOUS Y croyez, vous trouvez tout ceci tiré par les cheveux. Soit.
Quand j'aurai terminé, je vous promets de partir et de ne plus
vous importuner, si tel est votre désir. Mais laissez-moi parler,
pour ma propre tranquillité d’esprit. Car elles ne me laisseront
pas en paix tant que je ne vous aurai pas tout dit. Comprenez-
vous, aprés un accident de cette sorte, il arrive que les esprits ne
réalisent pas ce qui leur est arrivé. lls sont en état de choc
émotionnel. Ils ne savent pas qu’ils sont morts ! lls deviennent
ce que vous appelleriez des fantdmes et continuent a hanter ce
monde, en tachant de prendre contact avec quelqu’un pour faire
savoir gqu’'ils sont encore vivants. Ou bien, ils sont parfois liés
par certaines situations, certaines émotions; ils peuvent
souhaiter parfaire quelque chose ici-bas, une tache gu’ils ont
négligée pendant leur vie. Ou encore, il arrive qu’ils veuillent se
venger.

Keller se retourna d’'un bloc. Les derniers mots du médium
avaient touché quelgque chose de trés profond en lui, un point
extrémement sensible. Ces mots lui faisaient peur.

— Parfois, les véritables percipients peuvent aider ces
esprits, apaiser ces ames torturées et les faire passer en paix
dans l'autre monde. Pour cela, nous leur permettons d’arranger
tout ce qui les préoccupe sur cette terre, tout ce qui les retient
ici. Malheureusement, dans le cas présent, elles sont encore trop
troublées pour que je puisse communiquer convenablement
avec elles.
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— Et de toute évidence, vous imaginez que ces ames sont
celles des passagers de l'avion accidenté, dit Keller d’'une voix
dure et sceptique.

— Je sais que ce sont elles ! Tant d’ames terrifiées a la fois,
rassemblées au méme endroit! Et puis, il y a autre chose,
monsieur Keller.

Le copilote se raidit. Il pressentait ce qui allait suivre :

— Les voix... les chuchotements... C’est vous qu’ils appellent.

Il y eut un nouveau silence. Keller avait envie de se moquer
des paroles du médium, de le renvoyer avec meépris comme
n'importe quel autre charlatan, mais, pour une raison
guelconque, il N’y parvenait pas. Pas seulement a cause de son
évidente sincérité; cela avait quelque chose a voir avec la
rencontre que lui-méme avait faite avec la mort. En quelque
sorte, cette experience l'avait rendu plus réceptif. Mais malgré
tout, le coté plus pragmatique de sa nature luttait dans l'autre
sens.

— C’est ridicule, dit-il.

— Je vous assure que non, repligua Hobbs. Au début, les
Voix étaient totalement confuses ; elles criaient au secours, elles
appelaient des étres chers. J'ai vu des visages — tant de visages
ravagés — et leurs images ne cessaient de s'effacer, de
réapparaitre, suppliant, implorant... Puis, au fil des jours, les
esprits sont devenus plus concertés, plus contrélés. lls étaient
toujours en proie a la panique, mais ils avaient l'air dirigés. Et
c’est alors gu’ils ont commencé a prononcer votre nom, a le
répeter sans cesse.

— Pourquoi ? Pourquoi feraient-ils cela ?

— Je... Je ne sais pas, monsieur Keller. Comme je vous l'ai
dit, ils sont troublés. Leur message n’est pas encore tres clair.
Mais... (de nouveau, il baissa les yeux) bon nombre d’entre eux
sont facheés. (Ses yeux percants revinrent se fixer sur ceux de
Keller.) Connaissez-vous quelqu’un du nom de Rogan ?

L’espace d’'une seconde, le copilote se figea. Puis il réalisa
gu’Hobbs avait sGrement appris ce nom par la presse.

— C’était le commandant du 747, comme vous devez l'avoir
lu dans les journaux.
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— Ah, oui, sans doute l'ai-je lu. J'avais oublié — mais vous ne
me croirez évidemment pas.

— Effectivement, je ne vous crois pas. A présent, vos cing
minutes sont passees. Je voudrais que vous vous en alliez.

Keller marcha vers le médium, qui sauta sur ses pieds.

— Vous vous étes disputé avec le commandant Rogan, n’est-
ce pas ?

Keller s'immobilisa.

— Comment savez-vous...

— Cela avait un rapport avec sa femme.

Hobbs prononcait cette phrase comme une affirmation, non
pas comme une question.

Keller eut un nouvel éclair de mémoire. Rogan criait vers lui,
et son visage était tout pres, a quelques centimeétres a peine du
sien. Il n'entendait pas les mots, mais il voyait la colére, la
violence qui brdlait dans ses yeux. Ou se trouvaient-ils ? Pas
dans l'avion. Non, c’était dans un des hangars. Il n’y avait
personne avec eux. Il faisait nuit, cela, il en était certain. Etait-
ce la fameuse nuit, celle de la catastrophe ? Il n’en était pas sar.
IIs avaient eu un bref affrontement et il avait poussé Rogan. Il
revoyait clairement le commandant par terre, levant vers lui un
regard furibond. Il s’était détourné et s’était éloigné de ce pilote
qui était son aine, et qu’il laissait la, gisant par terre, criant des
injures. Soudain, il se rappela I'objet de leur différend. Oui, cela
avait un rapport avec Beth Rogan, la femme du commandant.

— C’est exact, n'est-ce pas ?

Les mots d’Hobbs vinrent briser sa vision,

— Comment I'avez-vous su ?

— Le commandant Rogan ne parvient pas a I'oublier.

— C’est impossible.

— Oui, monsieur Keller.

Le copilote s’assit avec lassitude sur le bord du sofa.

— Comment diable avez-vous pu savoir tout cela ?

— Tout ce que je vous ai dit est vrai. Je ne prétends pas vous
y faire croire, mais du moins réflechissez-y. Vous étes la clé,
monsieur Keller. J'ignore comment, j'ignore pourquoi, mais
c’est vous qui détenez la réponse pour tous ces infortunés et
vous devez leur venir en aide.

-56 -



Keller leva la téte d’entre ses mains.

— lls veulent ma peau, n’est-ce pas? demanda-t-il sans
regarder le médium.

— Je... je ne sais pas. Je n’en suis pas certain, dit Hobbs.

—Je le sens. lls ne sont pas au complet. J’en suis sorti
indemne, et maintenant ils me réclament. J'aurais dG mourir.

— Je ne pense pas que ce soit la bonne réponse, monsieur
Keller, dit Hobbs.

Mais le manque d’assurance de sa voix le trahissait.

Keller se leva et alla rapidement jusqu’au buffet. Prenant la
photographie de Cathy, il demanda :

— Avez-vous VU ce visage parmi eux ?

Hobbs la regarda attentivement, les yeux rétrécis par I'effort
de concentration.

— Non, je ne crois pas, finit-il par dire. J'ai remarqueé cette
photo tout a I'heure, en entrant, mais elle n’a éveillé aucun
souvenir en moi. Je ne crois pas qu’elle était parmi eux.

— Eh bien, si ce que vous dites est vrai, elle devait y étre. Elle
a éte tuée dans l'accident! dit Keller, plein de coléere et de
nouveau sceptique.

Hobbs leva la main comme pour le calmer.

— Monsieur Keller, les visions sont parfois faibles, et de
temps en temps fortes. Et elles sont tellement nombreuses ! A ce
stade-ci, il m’est impossible de dire si elle se trouve ou non avec
eux. Et il se peut parfaitement qu’elle soit passée sans heurts
d’un monde dans l'autre, ainsi que quelques-uns, laissant
derriere eux un certain nombre d’infortunés.

Keller regarda avec intensité le visage de Cathy, puis il
replaca le portrait sur le buffet. Changeant d’humeur, il se
tourna vers le médium avec dégo(t :

— Tout cela a assez duré. Il me semble que vous feriez mieux
de partir, a présent.

— De quoi avez-vous peur ?

La question était posée sans détours ni ménagements.

— Que voulez-vous dire ?

— Redoutez-vous d’avoir été, d’'une facon ou d’une autre,
responsable de l'accident? Suite a votre conflit avec le
commandant Rogan, peut-étre auriez-vous commis une erreur
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de jugement qui aurait conduit au désastre ? Avez-vous peur de
découvrir la vérite ?

— Sortez.

La voix de Keller était sourde et pleine de colére.

— Je m’en vais. Mais, je vous en prie, pensez a tout cela. Il
n'y aura de paix ni pour vous ni pour eux tant que la réponse
n'aura pas été trouvée. Et je suis inquiet, monsieur Keller, tres
inquiet. Voyez-vous, il y a autre chose encore, a propos de ces
esprits. Quelque chose dextrémement étrange. Et
d’extrémement mauvais. J'ai peur de ce qui pourrait se passer
s'ils n’étaient pas délivrés de leur tourment.

Et, aprés avoir griffonné son adresse sur un bout de papier
froissé, il était parti. Keller, se sentant subitement vidé de toute
énergie, s'était déshabillé et mis au lit pour tomber aussitot
endormi et <s’enfoncer dans un sombre univers de
chuchotements. A présent, il s’efforcait de se rappeler son réve,
le premier qu’il elt fait depuis des semaines, mais en vain. Son
esprit s’y refusait.

Il éteignit sa cigarette et repoussa les couvertures. Marchant
jusqu’a la salle de bains, il se passa de I'eau fraiche sur la figure
puis, toujours nu et cependant insensible au froid, il alla a la
cuisine et se fit du café fort. Ensuite, il repassa au salon avec sa
tasse et, sans le vouloir, il posa les yeux sur la photo de Cathy.
Et c’est a ce moment qu’il se rendit compte de sa nudite. Bien
souvent, au cours des mois d’été, ils s’étaient promenés tout nus
dans I'appartement. lls aimaient a se voir I'un 'autre dans les
positions les plus naturelles, les plus détendues — son corps a
lui, ferme et solide, et le sien a elle, doux, mince, avec de
longues jambes effilées et de petits seins d’adolescente. lls
jouissaient ensemble de ce sentiment de liberté, et leur nudité
était le symbole de leur intimité. Il retourna a la chambre a
coucher et enfila son peignoir.

Tandis qu’il buvait son café, son regard fut attiré par le bout
de papier chiffonné sur lequel se trouvait I'adresse d’Hobbs. Il
était par terre, car il avait été soufflé par un courant d’air au
moment ou la porte s’était refermée sur le médium, la veille au
soir. Keller ne s'était pas donné la peine de le récupérer,
puisqu’il n’avait aucunement I'intention de recontacter le petit
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homme. A présent, il le ramassa, cependant, et le lissa sur la
table, devant lui. C’était une adresse a Wimbledon : Keller ne
put s’empécher de sourire a I'idée d’'un petit bonhomme de la
banlieue qui communiquait avec des esprits de I'autre monde.
Pourtant, c’était précisément l'air ordinaire de cet homme qui
avait rendu son histoire plausible. S’il avait été vétu d’'une cape
noire et qu’il avait parlé avec grandiloquence et fanatisme, tout
cela elt paru absurde. Mais le petit air calme et presque humble
d’Hobbs n’avait fait qu’ajouter a son autorité. Il ne semblait pas
attacher d'importance au fait d’étre cru ou non: il énoncait
simplement des faits. Le seul détail étrange de sa personne était
son regard. Un regard qui dépassait celui de Keller et péenétrait
au plus profond de son étre. Pourquoi Hobbs avait-il eu l'air
tellement perplexe lorsqu’il avait ouvert la porte ?

Et comment avait-il appris qu’il s’était disputé avec Rogan ?

Le copilote ne se souvenait toujours pas du moment ou la
discussion avait eu lieu. Sentant que cela devait étre important,
il voulut forcer son cerveau a se souvenir. Mais, comme cela lui
arrivait la plupart du temps lorsqu’il repensait a I'accident, plus
il se concentra, plus les réponses lui échapperent. Il existait
évidemment une personne qui serait sans doute a méme de le
renseigner : Beth Rogan. Il répugnait a la revoir aprés ce qui
s'était passe entre eux, mais il avait I'impression de ne pas avoir
le choix. Il fallait qu’il sache.

Continuant a boire son café noir a petites gorgeées, il
contempla mentalement I'image de Beth. A trente-six ans, elle
était encore une tres belle femme. C’était comme si la maturité
conférait a sa beauté un plus grand épanouissement. Comment
réagirait-elle en le voyant si peu de temps apres la mort de son
mari ? Le blamerait-elle, elle aussi, comme tous les autres ? Ou
serait-elle heureuse gu’il ait survécu ? Il y avait un bon moment
qu’ils ne s’eétaient vus, et il ne pouvait absolument pas prévoir
guelle serait sa réaction.

Il avait encore autre chose a faire, en relation avec la théorie
de I'explosion développée par Harry Tewson. Il savait que
Tewson lancait souvent des conjectures au hasard, a propos des
causes de ce type d’accidents; il faisait en quelque sorte un
bond mental et devait revenir en arriere pour établir les preuves
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de ce gu’il avancait. La plupart du temps, il voyait juste. Dans ce
cas, pour quelles raisons avait-on placé une bombe dans
I’'avion ? Et comment avait-on pu l'introduire a bord ? 1l fallait
gu’il consulte la liste des passagers : il savait exactement qui
pourrait la lui procurer. Bien entendu, il pouvait aussi bien ne
rien entreprendre et attendre le rapport de I’'A.1.B. sur la cause
du sinistre ; si I'on subodorait quelque chose de louche, la police
reprendrait I'enquéte pour trouver le coupable et ses
motivations. Mais cela prendrait des mois. Et il avait le
sentiment de ne pas disposer de beaucoup de temps.
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CHAPITRE 6

Le révérend A.N. Biddlestone était profondément troublé. La
téte basse, les épaules arrondies, les bras croisés et les mains
sous les aisselles, il clopinait avec peine sur le sentier boueux
qui longeait le champ. Son haleine sortait en nuages givrés dans
I'air du petit matin. Bien qu’il edt l'air plongé dans la
contemplation de ses propres pas, il avait en réalité I'esprit
concentré sur des problemes beaucoup plus importants. Il était
préeoccupé par le changement survenu dans la ville depuis
I’affreux accident.

On aurait presque dit gu’un voile gris s’était abattu sur Eton.
Un voile de misére, de dépression. Sans doute était-ce normal,
apres une catastrophe de telles proportions, et le fait que la
plupart des cadavres avaient di étre ensevelis dans une fosse
commune n’avait pu qu’alourdir encore I'atmosphere. Seuls les
corps facilement identifiables avaient pu étre rendus aux amis
ou aux familles respectifs, pour étre enterrés dans des tombes
privées. L'ambiance s'allégerait, il en était certain, dés que la
ville pourrait commencer a oublier. Et tout redeviendrait
normal. Quant a lui, il savait gu’il n’oublierait jamais cette nuit-
la. Elle lui avait fait vivre des atrocités auxquelles les habitants
de la ville n’avaient heureusement pas pu assister —
contrairement a lui, dont cela avait été le devoir. En compagnie
de son homologue de I'église catholique voisine, il s'était
promené au milieu des cadavres mutilés pour leur donner les
derniers sacrements; détournant les yeux de ces formes
ravagées, a peine humaines, tous deux avaient di faire des
efforts, tout en priant, pour lutter contre les nausées que
provoquaient les odeurs mélées d’huile et de chair bralée. Non,
ces souvenirs s’estomperaient avec le temps, mais ils ne
disparaitraient jamais totalement. En l'espace d’'une nuit, il
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avait appris davantage sur la fragilité de la vie gu’en vingt-deux
ans de sacerdoce.

Il atteignit la grille du long jardin étroit qui bordait son
église paroissiale et, la franchissant et se retournant pour la
fermer, il regarda de loin I'épave du 747. Son grand corps
maigre frissonna a cette vue lugubre. Quel sinistre monument !
Plus tot ces derniers débris disparaitraient, plus vite les
habitants de la ville pourraient reprendre une vie normale.
L'épave servait encore de mausolée macabre vers lequel
accouraient, comme pour un morbide pélerinage, des foules de
voyeurs, des masses de curieux allechés par I'odeur du sang et
qui ne s’intéressaient méme pas aux batiments anciens de la
ville. Cela ne faisait pas de tort aux affaires, bien sir, mais
malgré tout cela mécontentait les habitants. La plupart d’entre
eux, il en était certain, souhaitaient oublier I'accident. Au début,
toute I'histoire avait excité en eux un petit coté pervers, tout en
leur faisant peur, et la présence des reporters et des enquéteurs
ne leur avait pas déplu. Mais il s’attendait, a mesure qu’ils
s'intéresseraient moins a l'accident, a voir la bonne humeur
revenir parmi les habitants de la ville : alors, ils redeviendraient
eux-mémes. Néanmoins, ce n’était pas encore arrivé. Peut-étre
était-il encore trop tét. Peut-étre aussi tout cela n’était-il que le
produit de son imagination — et cependant I'incident de la veille
avait démontré a quel point les nerfs des gens étaient a vif.

Il était environ 22 heures. Il rentrait de I’hopital de Windsor
ou il avait été rendre visite a une vieille paroissienne malade
dont on tachait d’adoucir au maximum le passage d'une vie
dans l'autre. Et c’est alors qu’il avait entendu crier au loin.
S'immobilisant sur le large chemin pavé qui menait a I'église, il
avait tendu l'oreille, ne sachant pas exactement ce qu’il avait
entendu. Et les cris avaient de nouveau retenti, tres éloignés,
mais assez aigus pour percer nettement l'air froid de la nuit. En
toute hate, il s’était remis en marche, avait traversé le jardin
dans lequel s’élevait le monument aux morts de la guerre, était
passé devant la haute église de pierre grise aux gargouilles
grimacantes, et s’était dirige vers la grille de fer, a I'arriere du
jardin, qui conduisait aux champs. Les cris, quoique toujours
faiblement audibles, avaient tout a coup semblé plus urgents,
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plus pitoyables, et il avait pressé le pas. Comme il se mettait a
courir en arrivant dans les champs, il avait eu la frayeur de voir
une forme noire marcher sur lui avec preécipitation, puis on lui
avait braqué une torche électrique en plein visage et— a son
grand soulagement — il avait reconnu la voix familiére de I'agent
Wickham. Ce dernier, qui était de garde ce soir-la avec un autre
policier pour proteger I'épave du Jumbo contre le vandalisme
des chercheurs de souvenirs, avait également été alerté par les
cris.

Heureux, I'un et I'autre, de ne plus étre seuls, le pasteur et le
policier étaient repartis ensemble pour aller voir ce qui se
passait. Dans l'allée qui bordait le coté opposé du champ, ils
avaient trouvé une petite voiture sombre, garée tout contre la
haie, avec, a lintérieur, une jeune fille toute tremblante,
hystérique, recroquevillée sur le sol. Lorsqu’ils avaient ouvert la
portiére, sa terreur avait atteint un paroxysme absolu : elle avait
tout fait pour leur échapper, arrachant méme de ses mains nues
le revétement du sol de la voiture. Le policier lui avait donné un
violent coup pour la calmer et elle était tombée, inerte et
frissonnante, entre ses bras. La seule chose qu’ils avaient pu
discerner au milieu des phrases presque inintelligibles qu’elle
prononcait dans son délire était le fait que quelqu'un s’était
enfui en I'abandonnant. Tout faisait croire a une simple querelle
d’amoureux, sauf cette terreur vive qui S’était exprimee dans ses
hurlements et qui continuait a percer dans sa voix et les violents
tremblements de son corps. Sans hésiter, ils I'avaient amenée a
I’h6pital ou on lui avait administré un bon sedatif.

Cet incident était en quelque sorte significatif de
I’'atmospheére qui planait sur la ville tout entiere : on aurait dit
un sentiment d’hystérie refoulée qui n’attendait qu'un coup de
pouce pour sortir et s’exprimer avec force. Manifestement, cette
fille avait été prise par cet etrange état d'esprit qui régnait a
Eton, et il avait suffi d’'un choc minime — qui sait si cela n’avait
pas été, simplement, un animal qui était passé dans les
buissons — pour la jeter dans cet état de folie. Et puis, il y avait
eu ce corps, que l'on avait retrouvé pres de la riviéere, le matin
méme.
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Tandis qu’il était sorti pour son habituelle promenade
matinale le long de la riviere, le pasteur avait apercu un
attroupement preés de la rive ; la plupart des gens qui étaient la
étaient revétus de I'uniforme bleu de la police, et ils avaient I'air
occupés a sortir quelgue chose de I'eau. Il s’était approché pour
offrir son aide : la seule chose qu’on pouvait encore faire pour ce
pauvre type, lui avait-on dit, c’était prier pour son ame — et il
avait alors vu le corps rebondi qui gisait sur la berge. Il ne
s'agissait pas d’'un de ses paroissiens, mais il I'avait reconnu,
pour l'avoir vu, bien souvent, au petit matin, assis dans une
barquette que son ventre énorme faisait paraitre encore plus
petite. Chaque fois, ils se saluaient du geste et se souhaitaient
une bonne journée. Quand la barque n’était pas trop loin du
bord, ils faisaient méme une petite causette. Le pécheur
s'appelait Bumpton, ou quelque chose comme ¢a, et il avait une
boutique a Windsor. C’était un homme de forte taille, mais,
pour autant que le révérend Biddlestone pQt en juger, tres doux
de caractere.

Des gens qui passaient en vedette avaient vu dériver une
embarcation vide et s’étaient mis a en chercher le propriétaire.
Bientot, ils avaient repéré un bras qui sortait de I'eau, la main
encore cramponnée aux roseaux qui poussaient pres de la rive.
D’apres la police, soit I'hnomme avait perdu I'équilibre, était
tombé a lI'eau et s’était noyé, soit il avait eu une crise cardiaque
et était ensuite tombé dans la riviére. La coloration violacée de
ses joues et ses levres bleuatres semblaient corroborer cette
seconde théorie — I'autopsie révélerait la verite.

Apres avoir prié quelques instants aupres de la dépouille, le
pasteur était retourné tristement vers son eéglise, I'esprit
profondément troublé par les événements. Existait-il une
relation entre ces deux accidents? D’abord, cette fille,
littéralement folle de peur, ensuite cet homme, probablement
mort d'une attaque. Quelle avait été la cause de sa crise
cardiaque ? Un effort, ou bien... la frayeur ? Ou alors tout cela
n’existait-il que dans son imagination ?

Avec un soupir, le pasteur se détourna de ce champ de
malheur et prit le petit chemin qui conduisait a l'avant de
I’église. Il aurait pu entrer par une porte latérale, mais le matin,
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il aimait a prendre la porte principale et a étre submergé
d’emblée par toute la splendeur de I'église, et par son humble
solitude. En quelque sorte, le fait d’approcher l'autel de cette
facon-la, en marchant tout le long de la nef jusqu'au chceur,
était pour lui une préparation, un temps de purification avant la
confrontation avec le Tout-Puissant.

Il était en train de chercher dans ses poches la grande clé qui
ouvrait les lourds portails de bois lorsqu’il entendit un bruit. On
elt dit que quelgu’un avait frappé a la porte de l'intérieur.
Surpris, il recula d’'un pas et regarda I'entrée. Il était beaucoup
trop tét pour que cela puisse étre Mme Squires, qui nettoyait
I’église et veillait a ce qu’il y ait toujours des fleurs fraiches.
D’ailleurs, elle n'aurait pas pu pénétrer dans I'église sans sa clé.
En fait, personne d’autre que lui ne pouvait entrer s’il n’ouvrait
pas la porte. Intrigué et un peu irrité, il fit un pas en avant, la clé
a la main. Il ne lui paraissait pas impossible qu’un des gargons
du college se soit laissé enfermer pour la nuit pour s’amuser, ou
suite a un pari avec un de ses camarades. Ce ne serait pas la
premiere frasque qu’ils feraient dans I'église ou prés de I'église.
Mais cette fois, ils ne s’en tireraient pas avec une simple
réprimande. Il porterait I'affaire devant leurs supérieurs, et cela
leur servirait de lecon.

Avant qu’il ait pu tourner la clé dans la serrure, deux grands
coups firent trembler la porte sur ses gonds et, de nouveau, il
recula en sursautant, stupéfié surtout par la violence des coups.

— Qui est la? cria-t-il. (Puis, approchant son visage de la
fente centrale, il répéta sa question.) Allons, qui est la ? Si vous
étes un des éleves du collége, vous feriez mieux de répondre tout
de suite !

Mais il savait parfaitement que des jeunes garcons n’auraient
jamais eu la force d’ébranler les portes de la sorte.

Bientdt le silence commenca a I'énerver, autant que les coups
I’'avaient fait quelques instants auparavant. Et il tendit la main
vers la clé qui était toujours dans la serrure.

A ce moment précis, cela recommenca: mais au lieu de
s'arréter au bout de deux coups, cela se prolongea en un
tambourinement ininterrompu, de plus en plus sonore, qui
remplit bientot sa téte au point qu’il dut se boucher les oreilles.
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La porte vibrait, la masse de bois semblait gonfler et s'agiter
sous la véhémence des battements. Elle allait sGrement se
fendre, se désagréger! Le martelement semblait réellement
pénétrer a I'intérieur de son crane. En trébuchant, il s’écarta de
la porte. Il leva les yeux vers I'édifice et les horribles gargouilles
grises elles-mémes parurent lui destiner leurs grimaces.
Regardant de nouveau le portail, il crut le voir sur le point de se
rompre. Il ne comprenait pas comment un aussi vieux verrou
avait déja pu résister a une telle poussée pendant tout ce temps.
Le vacarme continuait a s’intensifier, il atteignait a présent un
maximum.

Ouvrant la bouche, il hurla :

— Arrétez ! Au nom de Dieu, arrétez !

A ce moment-I3, il crut — mais sans en étre sir, et par la suite
il devait en étre moins sdr encore — entendre un rire. Plus
exactement, un petit ricanement étouffe, mais
incompréhensiblement audible au milieu du tumulte. Incapable
d’en supporter davantage, le pasteur allait s’enfuir, quand,
brusquement, le terrible bruit cessa. Le calme qui s’ensuivit lui
donna un choc presque aussi violent que le bruit lui-méme. La
porte était immobile a présent, aussi solide qu’a I'accoutumée,
absolument intacte. Pendant quelques instants, le pasteur douta
méme que quelque chose se flt passé, tant le silence semblait
paisible. Circonspect, il s’approcha de la porte et y posa une
oreille, prét a sauter en I'air au moindre bruit. Se trompait-il, de
nouveau, ou... avait-il entendu des chuchotements ?

Le révérend Biddlestone n’était pas particulierement
courageux, mais en revanche c’était un homme sensé. 1l pouvait
difficilement aller expliquer a la police gu’il y avait quelgu’un
qui cherchait a sortir de son église. On lui demanderait sans
doute, avec un petit sourire, pourquoi il ne voulait pas le laisser
sortir. Et puis, il y avait les coups : ces coups si violents et si
bruyants, ils étaient plus ou moins étouffés — comme si on
n’avait pas frappé avec un objet dur. Il était impossible que des
forces humaines aient ébranlé de la sorte ces énormes portails
de chéne. En homme raisonnable, équilibré, il trouvait cela
difficile a expliquer. Or, s’il ne pouvait pas se I'expliquer a lui-
méme, comment aller en parler a la police ? Néanmoins, il y
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avait quelgu’'un — ou quelque chose — a l'intérieur. Dans la
maison de Dieu. Cette maison dont lui, en tant que membre du
clergé, avait recu la garde. Il tourna la clé.

Le pasteur attendit quelques secondes avant de pousser la
porte. Il y avait un petit hall d’entrée, sombre, séparé de I'église
proprement dite par deux portes. Il était désert.

Il ouvrit tout grands les deux battants de la double porte,
afin de faire pénétrer le plus de lumiere possible, puis fit
prudemment un pas vers l'intérieur. Tendant l'oreille quelques
instants, il se dirigea ensuite vers I'une des deux portes qui
donnaient dans la nef. Il I'ouvrit et risqua un coup d’ceil.

Le soleil brillait a travers un haut vitrail et dardait a
I'intérieur de I'église des rayons colorés dans lesquels on voyait
jouer d’infimes particules de poussiere — mais a part cela, de
nombreux recoins étaient perdus dans des ombres épaisses,
impénétrables. Il entra et la petite porte, en se refermant
derriére lui, fit naitre une nouvelle zone d’obscurité. Il regarda
autour de lui, d'un mur a lautre, mais tout semblait
parfaitement normal. Il marcha vers l'autel, ses pas résonnant
lugubrement dans I'immensité de I'édifice glacé. Apres avoir
franchi quelques metres a peine, il vit une forme noire
agenouillée sur un banc a I'avant de I'église, non loin de l'autel.
Un rayon de lumiére vive passait justement entre lui et la
silhouette, et il ne la distinguait qu’avec peine a travers le léger
voile de poussiere volante. Le personnage semblait vétu d’'une
cape ou d'un épais manteau — a cette distance, il était difficile
d’en étre certain. Sans un mot, il continua a s’avancer vers lui,
s'attendant a le voir se retourner au son de ses pas. Mais il ne
broncha pas.

Le pasteur approchait de plus en plus, mais l'autre c6té du
rayon de soleil était toujours embrumé, et il se demandait a
présent s’il y avait effectivement une silhouette. Il faisait
tellement sombre. Il traversa la lumiére qui descendait du vitralil
et, ébloui, dut battre des paupiéres pour accoutumer ses yeux a
la soudaine obscurité. La vue encore légerement brouillée par le
changement d’éclairage, il s'arréta derriere le personnage
agenouillé et tendit la main pour lui toucher I'épaule. Alors, il
commenca, lentement, a tourner la téte vers lui.
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Soudain, le pasteur sentit un froid intense, beaucoup plus vif
que le froid gu’il était habitué a trouver dans I'église au petit
matin, un froid qui le perca jusqu’aux os et lui glaca les yeux
dans leurs orbites. En méme temps il percut un son grave,
faible, une sorte de grondement: un rire, a peine
reconnaissable. Et la téte se tournait vers lui. Et les deux cavités
noircies qui auraient dd étre des yeux rencontrerent les siens.

Alors, toute conscience [Il'abandonna. Le révérend
Biddlestone s’évanouit et s’effondra comme une masse sur les
dalles de I'église.
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CHAPITRE 7

La voiture de Keller s’engagea dans l'allée privée,
s'annoncant par le crissement des pneus sur les graviers. Dans
la boite a gants se trouvait la liste compléete des passagers du
fameux 747. Keller I'avait obtenue du jeune responsable de la
coordination qui avait été de garde la nuit en question. Le jeune
homme s’était d’abord montré réticent, mais Keller avait usé de
persuasion (de toute facon, avait-il argué, il I'obtiendrait de
n'importe quel journal), et avait fini par recevoir, outre la liste
méme, quelques renseignements supplémentaires sur les
passagers. C'était évidemment ce que le copilote souhaitait.

Keller comptait passer la liste en revue, soigneusement, plus
tard dans la journée. Il ne savait pas exactement ce qu’il espérait
trouver, mais il fallait bien commencer quelque part.

En attendant, il avait autre chose a faire, dans I'immeédiat :
rendre visite a Beth Rogan, la femme du pilote mort. L’idée ne
lui souriait guére: il faudrait remuer le passé, rouvrir des
blessures anciennes...

La maison se trouvait a Shepperton, tout prés du lac de
plaisance. Il savait que le yachting était un des passe-temps
favoris du commandant Rogan. Sans étre ni grande ni petite, la
maison avait un air d’élégance simple et sans prétention. Au
moment ou il arrétait sa Stag, il vit la porte d’entrée s’ouvrir et
Beth Rogan apparaitre sur le seuil.

La derniere fois qu’il I'avait vue, aux obseques collectives des
passagers et de I’équipage, elle lui avait paru pale et, en quelque
sorte, ecrasée. Plus d’'une fois, au cours du long service, il I'avait
surprise en train de le regarder — mais son visage était vide de
toute expression et lui-méme était encore trop en état de choc a
I'époque pour tenter un quelconque geste de sympathie. A
présent, elle était plus belle et vive que jamais et la blancheur de
son chemisier et de son pantalon contrastait avec la tenue de
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deuil dans laquelle il I'avait vue pour la derniére fois. Sa longue
chevelure brune était attachée d’'un coté, ce qui la rajeunissait,
lui donnait presque un air d’adolescente. Elle le salua d'un geste
de la main, et il remarqua que de l'autre elle tenait un verre
contenant un liquide sombre.

Il sortit de la voiture et dit :

— Bonjour, Beth.

— Dave, répondit-elle.

Ils se regarderent en silence pendant quelques instants et, a
présent qu’il était tout pres d’elle, il remarquait les minuscules
rides révélatrices qui commencaient a apparaitre autour de ses
yeux, les légers plis de son cou qui n’étaient pas aussi marqueés
autrefois. Mais elle était encore tres belle. Ses sombres yeux
bruns, si profonds, si humains, étaient fixés sur les siens avec
une fiere intensité.

— Pourquoi n’es-tu pas venu me voir ? demanda-t-elle.

— Désolé, Beth. J’ai cru que cela valait mieux, répondit-il.

Sa réponse alluma une étincelle de colére dans ses yeux, un
leger reflet tout au fond d’'un puits. Elle s’écarta de lui et rentra
dans la maison. Le conduisant a travers le salon, elle 'amena
jusqu’au bar.

— Tu veux boire quelgue chose, Dave ? demanda-t-elle en se
resservant de sherry.

— Pas tout de suite, Beth. Du café, peut-étre ?

Elle passa a la cuisine, ce qui lui donna l'occasion de
s'asseoir dans le canapé recouvert de tissu fleuri, et de regarder
autour de lui. La derniére fois qu’il avait vu cette piéce, elle était
remplie de monde, bourdonnante et enfumeée. Il se revit, assis
dans ce méme canapé, les yeux brouillés par la boisson, tout
seul. Il revit Beth le regardant au travers de la foule avec un
sourire significatif et sans détours. Un sourire et un regard qui
étaient adressés a lui seul. Et qu’il était libre d’interpréter a sa
guise. Et voila qu’elle revenait vers lui, lui tendant son café a
bout de bras, avec un sourire a peu preés identique.

Il prit la tasse en la remerciant et la déposa par terre a coté
de ses pieds. Pendant ce temps, elle alla s’asseoir dans un
fauteuil en face de lui et, tout en I'observant attentivement, elle
se mit a faire glisser son doigt le long du pied élancé de son
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verre, de haut en bas, de bas en haut, sans arréter. Elle attendait
gu’il parle le premier.

— Comment te portes-tu, Beth ? dit-il finalement.

— Pas mal.

Ses yeux perdirent leur air amuseé.

— Cela a dt étre un choc terrible...

— Tu sais que nous étions sur le point de nous séparer ?
coupa-t-elle.

Il la considéra avec stupeur.

— Je savais que vous aviez des problémes, mais...

Cette fois, c’est d’'un éclat de rire bref, méprisant, qu’elle
I'interrompit.

— Des probléemes! Mais tu dois en savoir quelque chose,
Dave. Apres tout, tu en étais un toi-méme !

—Beth, cela remonte a des mois. Et cétait sans
conséguence.

— Cing mois, pour étre précis. Et Peter n’a jamais cru que
c’était sans conséquence.

— Comment I'a-t-il su ?

— C’est moi qui le lui ai dit, éevidemment.

— Pourquoi ? Pourquoi lui as-tu dit cela ? (La voix de Keller
s'était un peu durcie.) C'était tout a fait accidentel. Et d’ailleurs
je n'étais...

Il se tut et détourna le regard.

— Qu’une passade parmi beaucoup d’autres ? C'est cela que
tu allais dire, Dave ?

Il ne répondit rien.

— Oul, j’en ai eu... quelques autres encore.

Mécontente, elle but une gorgée rapide. Pendant quelques
instants, elle se tint toute raide, puis la coléere sembla la quitter
et ses épaules s’affaisserent. Ses yeux se fixerent sur le sol entre
eux deux. Quand elle se remit a parler, sa voix était empreinte
de lassitude :

— Quelques jours avant le vol, je lui avais donné la liste de
mes amants.

— Mon Dieu ! Pourqguoi, Beth ?

Se redressant, elle braqua son regard vers lui. Et maintenant,
c’est de 'amertume qui percait dans sa voix :
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— Pour le faire revenir vers moi. Il y a des années — il y avait
des années— que notre mariage était chancelant. Tu me
connais, Dave. Je ne suis pas faite pour attendre éternellement
un mari qui passe son temps a voler autour du monde.

Elle se leva et marcha vers la fenétre, les bras croisés mais
toujours son verre a la main. Lui tournant le dos et regardant
vers la pelouse, elle reprit :

— Tout le monde savait comment je vivais, sauf lui. Toi, par
exemple, je crois que tu t'en es rendu compte la premiere fois
gue tu m’as rencontreée.

C’etait vral. Il se souvenait de la premiére fois qu’il avait posé
les yeux sur elle, deux ans auparavant: elle I'avait dévisageé
froidement, un sourire Iégérement moqueur aux lévres, et sa
main avait retenu la sienne exactement I'espace d’une seconde
de trop. Dés les présentations, elle le mettait au défi. A la
compagnie, il avait entendu quelques insinuations a son propos,
qguelques allusions désobligeantes faites par des gens qui
connaissaient a la fois Rogan et sa femme — mais d’'une fagon
générale, on évitait plutét, entre pilotes, de parler des femmes
des autres. Car les pilotes mariés savent tous qu’ils encourent le
méme risque, étant donné qu’ils sont tous constamment absents
de chez eux. En outre, Rogan était profondément respecté par
ses collegues et méme quelque peu redouté par les pilotes plus
jeunes. Il avait des fagcons dures, brusques, qui ne le rendaient
pas populaire, mais il avait la réputation de quelqu’un sur qui
on peut compter en cas de coup dur. Il avait survécu a deux
accidents qui auraient facilement pu tourner au désastre sans
son savoir-faire et son inébranlable sang-froid. Dans le premier
cas, huit ans plus tét, le train d’atterrissage de son Viscount
avait refusé de descendre et il avait réussi un atterrissage
presque parfait sur le ventre. Il n'y avait pas eu un seul blesse.
La seconde fois, lI'année suivante, deux moteurs de son
Argonaut étaient tombés en panne a vingt secondes d’intervalle,
a cause d’un levier d’avance transversale défectueux qui avait
provoqué un déreglement du transfert de carburant en vol. La
encore, il était parvenu a poser l'avion sans mal, sur les deux
moteurs restants.
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En tant que pilote moniteur de la compagnie Consul, Rogan
s'était révélé un professeur sévere mais excellent, et Keller avait
profité a fond de son expérience et de son savoir technique.
Leur relation avait quelque chose de plus qu’un simple rapport
de mentor a étudiant : le commandant Rogan avait décelé en
Keller un talent naturel, un instinct inné du pilotage que toute
I’expérience du monde ne pourrait jamais insuffler a personne.
Un instinct que bon nombre de commandants, méme les plus
vétérans, ne possédaient pas — ils compensaient alors par leur
habileté technique. Alors qu’il n'avait que trente ans, Keller en
était déja a sa derniere année en tant que copilote. Rogan avait
demandé sa promotion comme commandant ; et les quelques
derniers tests qu’il avait passés dans ce but avaient été positifs.
En fait, le commandant avait reconnu en lui une réplique de lui-
méme — plus jeune, et peut-étre encore meilleur —, et des lors il
s'était intéresse tout spécialement a sa carriere de copilote. Bien
souvent, il traitait le jeune homme avec davantage de rigueur
gu’il n’en avait pour ses collegues du méme age, et il exigeait de
lui un maximum. Mais il était toujours prét a revenir en arriére
lorsque son éléve avait dépassé les limites de ses possibilités.
Heureusement, Keller comprenait les intentions du
commandant et, bien que de temps en temps il semblat exister
une certaine hostilité entre eux, en realité les deux hommes
s'aimaient et se respectaient sincerement.

Jusqu’au jour ou Beth avait parlé a son mari de leur faux pas.

Les Rogan avaient organisé une réception— chose
extrémement rare, car le commandant n’était guéere friand de
mondanités — et, au dernier moment, la compagnie avait
désigné Rogan pour remplacer un collegue tombé malade, dans
un vol vers l'aéroport Dulles a Washington. Le commandant,
secrétement soulagé de pouvoir echapper a cette soirée — qu'il
appréhendait d’autant plus gu’elle se passait chez lui —, avait
accepté de faire ce remplacement, ce qui n’avait pas beaucoup
plu a Beth. De son c6té, Cathy avait également été inscrite pour
ce vol, comme hotesse, et Keller avait donc di se rendre tout
seul a la réception. Un concours de circonstances l'avait
entrainé a aller au lit avec Beth : il avait eu ce jour-la une vive
discussion avec Rogan a propos d'un détail technique
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d’aérodynamique (par la suite, il s’était révélé que c’était Rogan
qui avait raison) ; il ressentait une certaine aigreur vis-a-vis de
Cathy qui I'avait laissé seul pour la soirée ; et il avait trop bu,
chose a laquelle il n’était pas habitué. Enfin, bien entendu, Beth
Rogan avait décidé de le séduire.

Pendant toute la soirée, elle lui avait fait des avances,
subtiles, au début, et de plus en plus criantes a mesure que
I’heure avancait. Lui, de son cOté, était parvenu a garder ses
distances pendant une grande partie de la réception, mais plus il
buvait, moins ses réticences étaient sinceres. Peut-étre était-ce
de propos délibéré gu’il s’était mis a boire, afin de se donner un
prétexte pour ne pas rester Vvigilant, pour devenir
irresponsable ? Peut-étre sa nature véritable, consciemment
tenue en échec pendant si longtemps, s’était-elle carrément
révoltée ? Ou peut-étre ne fallait-il voir 1a qu’un simple désir de
luxure.

Quelles qu’aient été les excuses qu’il s'était trouvées a
posteriori, le mal avait éte fait. Et il savait parfaitement qu’il y
aurait un prix a payer. Mais ce qu’il voulait savoir, maintenant,
c’était le montant exact de I'addition.

Keller se rappelait gu’au cours de la soirée il s'était
brusquement senti mal. Il était monté a I'’étage, ne sachant pas
tres bien s’il allait étre malade ou s'’il voulait seulement uriner. Il
s'était passé de I'eau froide sur la figure et, en entrant dans la
salle de bains, il avait trouvé Beth en train de I'y attendre. Elle
I'avait conduit vers une des chambres d’'amis et lui avait
conseillé de s’étendre jusqu’a ce que son malaise ait passe. Elle
était sortie de la chambre en fermant doucement la porte
derriere elle, et il s’était a moitié assoupi, les rumeurs de la
réception ne filtrant plus qu’au travers des brumes de I'alcool.

Quand il s’etait reveillé, la chambre était plongée dans
I’'obscurité. Du rez-de-chaussée ne montait plus le moindre
bruit. 1l était sous les couvertures, on lui avait retiré ses

chaussures, et des mains fraiches lui touchaient le corps. Avec
un sursaut, il s’était tourné vers la forme qui était allongée a ses
cOtés, tandis que sa main y trouvait un corps doux, nu. Il avait
tout de suite su qui c’était. Elle s’était serrée contre lui, sa jambe
s'était glissée entre les siennes, sa cuisse s’était frottée tout
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contre son ventre. Il n'avait méme pas essayé de résister — quel
homme normalement constitué I'et fait ? — et il lui avait fait
I’'amour avec une passion furieuse qui, au lieu de la dominer,
I’avait jetée dans des transports rageurs qui avaient régalé et
méme dépassé sa propre excitation.

Aprés quoi, épuisé, il avait sombré dans un sommeil
profond. A son réveil, le lendemain matin, il s’était retrouvé tout
nu dans un lit, Beth blottie contre lui. Et cela avait été le
moment de vérité : il était sobre, satisfait, il n'avait donc plus
d’excuse. Il aurait pu se lever sans la réveiller, quitter la maison
et tacher de faire comme si rien ne s'était passe. Au lieu de cela,
il 'avait éveillée gentiment, en I'embrassant avec tendresse et
sensualité, et ils avaient de nouveau fait I'amour, lentement,
langoureusement. Elle jouissait de son corps jeune et ferme et
lui faisait apprécier son indubitable expérience.

Et ce n'est qu'aprés cette seconde fois qu’il avait compris
I’'ampleur de sa trahison : il avait trahi la femme qu’il aimait et,
en méme temps, 'homme qu’il admirait. Se rhabillant, il avait
dit a Beth que cela ne se reproduirait jamais. Il ne s’était pas
montré désagréable avec elle, ce n‘aurait pas été son genre de
réagir de la sorte, mais elle I'avait néanmoins écouté avec un
sourire plein d’amertume et une pointe de mépris. Sans dire un
mot, elle I'avait regardé s’habiller, assise dans le lit, sans méme
prendre la peine de se couvrir. Et c'était la derniére image qu'il
avait gardée d’elle. Son sourire cynique, son corps splendide. Et
a présent qu’il I'observait, cette vision était violemment présente
dans sa mémoire. Le sourire était le méme. Elle avait seulement
un peu vieilli.

— Tu aurais pu me contacter, Dave, dit-elle. Si pas avant
I’accident, du moins apres.

Il la regarda avec un sentiment de culpabiliteé.

—Je suis désolé, Beth. Vraiment. Mais tout a été si
compliqué pour moi. Le choc, la publicité... Mon esprit a été
tellement embrouillé, tout cela commence a peine a s’éclaircir.

Elle était retournée vers le bar et se versait un whisky, cette
fois.

— Tu en prends un ?

— Non, dit-il en secouant la téte.
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Il prit sa tasse de café par terre et but quelques gorgées.

— Beth, j’essaie de découvrir ce qui a provoqué l'accident.

Elle se retourna prestement :

—C’est le boulot de [I'A.l.B., non? Pourquoi cela
t'intéresserait-il ?

— Je... je ne sais pas trés bien. Mais je me sens plus ou moins
coupable. Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai I'impression que la
cause de I'accident a un rapport avec moi.

— C’est ridicule. Qu’est-ce que tu aurais a te reprocher ?

— Nous nous sommes disputés, Peter et moi, avant le vol. A
propos de toi. Je ne suis pas parvenu a me souvenir du moment
precis ou cela s’est passé, mais si, comme tu le dis, tu lui as parlé
de nous, quelques jours avant l'accident, nous avons dd nous
disputer un de ces jours-la.

— Mais pourquoi est-ce tellement important ?

—Je revois sans cesse l'image du commandant. Nous
sommes dans le cockpit du Jumbo, en plein vol, et il leve les
yeux vers moi en criant. Tu ne comprends pas ? Si notre dispute
a continué pendant le décollage — le moment le plus délicat de
n'importe quel vol— et qu’elle a provoqué une quelconque
négligence ou une erreur de notre part, alors ton mari et moi
sommes responsables de la mort de tous ces gens.

Elle s’approcha et vint s’asseoir prés de lui, avec cette fois de
la compassion dans le regard :

— Dave, je te connais et je connaissais mon mari, du moins
en partie. Vous étiez tous les deux beaucoup trop professionnels
pour laisser vos émotions vous géner dans votre travail. Jamais
Peter n’aurait admis que la mauvaise humeur perturbe le moins
du monde son esprit pratique. Il avait beaucoup trop
d’expérience pour cela.

— Mais tu ne I'as pas vu, avant le vol, le soir ou nous nous
sommes querellés. Je ne l'avais encore jamais vu perdre sa
maitrise de soi. A ce moment-I13, il était comme fou.

— Par ma faute a moi. J'avais éte tellement cruelle. 1l m’a
méme frappée. Pas quand je lui ai parlé des autres, seulement
quand je lui ai parlé de toi. C’était un homme orgueilleux — et il
était fier de toi.
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Keller reposa sa tasse sur la soucoupe. Puis, se tournant vers
elle, comme cherchant a comprendre quelque chose qui
dépassait son entendement :

— Pourquoi as-tu fait cela, Beth ? dit-il sans colere.

— Pour le blesser. Pour percer sa cuirasse si dure, si froide.
Pour gu’il ressente quelque chose méme si ce ne devait étre que
de la haine.

Oui, Keller se rappelait la haine qui brillait dans ses yeux.
Cette haine, furieuse, bouillonnante. Ce n’était pas uniqguement
sa fierté qui avait été atteinte, il avait été trompé par son
protegé, par celui qu’il avait formé, celui a qui il avait enseigne
tout ce qu’il savait. Celui qu’il considérait comme une
prolongation de lui-méme. En revoyant cela, Keller retrouva
brusquement un nouveau détail de la scéne.

Il se rappela soudain les mots de la colere, et la véhéemence
qui y vibrait, et résonnait derriére lui dans le hangar vide ou il
laissait Rogan abattu :

— Et Cathy, le sait-elle, Keller ? Le sait-elle ? Fils de salaud,
elle ne tardera pas a I'apprendre ! Je ne me génerai pas pour le
lui dire !

C’est alors gu’il avait commencé a hair le commandant, cet
homme qu’il respectait, gu’il cherchait a imiter, qu’il avait pris
pour modeéle. Cet homme qui avait perdu sa dignité. Cet homme
ridiculise, qui gisait sur le sol de béton et lui criait des injures.
Ce dieu qui était devenu mortel.

Jusqu’ou cette haine avait-elle été? Leur froide logique
professionnelle pouvait-elle avoir été ébranlée, finalement, par
cette tension émotionnelle ? Son esprit a lui, plus jeune, moins
expérimenté, avait-il succombé a sa rage aveugle ? Une image
était en train de se dessiner petit a petit... Mais était-ce bien
I'image de la vérité ?

— Dave, tu as un dréle d’air. Tu ne vas pas te trouver mal ?

La voix de Beth le rappela a la réalité.

Il respira profondément.

— Peut-étre qu’un scotch me ferait du bien, dit-il.

Elle lui versa une rasade et revint s’asseoir auprés de lui en
lui tendant le verre. Il prit une longue gorgée et attendit que le
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feu du whisky soit descendu jusqu’a son estomac avant de
parler.

— Beth, que s’est-il passé avant le vol ? T'a-t-il dit quelque
chose de particulier en te quittant ce soir-1a ?

Elle répondit d’une voix douce mais monocorde :

— Il m’a dit gu’il ne reviendrait pas.

Keller se raidit et le verre qu’il avait a la main se mit a
trembler Iégérement.

Elle le regarda fixement.

— Non, dit-elle, ce n’est pas ce que tu penses. Je suis sdre
qgu’il n'a pas... (Sa voix s’éteignit.) Non, reprit-elle, il était en
colere, mais pas a ce point-la. Nous avions déja parlé de
divorcer, et je crois qu’il s’y était résigné. Quand je lui ai dit, a
propos de toi, cela a été la goutte qui a fait déborder le vase, j'en
suis consciente, mais je suis absolument certaine qu’il a voulu
dire qu’il ne reviendrait pas chez moi. Il n’était pas fou, Dave !

Keller secoua la téte, mais il était d’accord avec elle. Et
cependant... les pilotes vivaient dans une tension permanente,
et on connaissait de nombreux exemples dhommes
parfaitement normaux qui avaient craqué un beau jour,
surmeneés. C’etait d’ailleurs la raison pour laquelle il était
essentiel de passer régulierement a la visite médicale, pour le
physique comme pour le psychique. Une fois par an pour les
pilotes réguliers, deux fois par an pour ceux qui avaient dépasse
guarante ans.

Keller se sentait plus épouvanté que jamais. Tant de choses
semblaient converger ! Il sentait la responsabilité lui peser de
plus en plus. Si seulement il pouvait briser cette barriére qui lui
encombrait le cerveau et ne lui laissait entrevoir que des bribes
de visions d’autant plus troublantes qu’elles étaient fugitives !
La psychiatrie pourrait peut-étre quelque chose pour lui, lui
avait-on dit. Mais cela prendrait beaucoup de temps. Et, de
toute facon, les psychiatres ne peuvent qu’aider l'esprit a se
guérir lui-méme. Ce n’est pas d’eux directement que vient la
guérison.

Il fallait qu’il en sache davantage sur l'accident. Peut-étre
I’A.1.B. avait-elle fini par découvrir un élément — technique ou
humain — qui déclencherait le mécanisme de sa mémoire ?

-78 -



Peut-étre Harry Tewson avait-il déja de quoi étayer sa théorie ?
Que ce soit pour le laver de tout blame ou au contraire pour
I'incriminer davantage, tout vaudrait mieux que cette ignorance
dans laquelle son esprit croupissait. Et voila que cela le
reprenait : il fallait qu’il retourne a Eton.

Laissant un fond de scotch dans son verre, il se leva.

— Je dois m’en aller, Beth.

Elle sursauta et la déception apparut dans son regard
intense.

— Reste encore un peu, Dave, je t'en prie. J'ai besoin de
qguelqu’un. (Elle tendit le bras et lui prit vivement la main.) J'ai
seulement besoin de parler, Dave. Je ne veux rien d'autre. Je
t'en supplie.

Il se dégagea.

— Je ne peux pas rester plus longtemps aujourd’hui, Beth,
dit-il sans méchanceté. Je reviendrai plus tard, peut-étre, mais
maintenant il faut que je m’en aille.

— Tu reviendras ? Promets-le, Dave.

— Je reviendrai.

Peut-étre. Probablement pas.

Il la laissa, assise dans le canapé, en emportant d’elle une
image toute différente : son chemisier blanc, ses mains crispées
sur son verre, son visage sur lequel, brusquement, venaient
d’apparaitre les marques d’un certain age. Et, curieusement, ce
méme sourire amer et méprisant.

La voiture bondit en avant en projetant les graviers de l'allée
sur le mur de la maison, dans un crépitement rapide. Keller
sortit prudemment de la propriété et se dirigea vers Windsor et
Eton. Une nervosité nouvelle commencait a gronder en lui.
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CHAPITRE 8

Emily Platt était en train d’empoisonner lentement son mari.
Elle prenait tout son temps, délibérément. Pas seulement pour
éviter les soupcons le jour ou il finirait par mourir pour de bon,
mais aussi parce qu’elle voulait le faire souffrir le plus
longtemps possible.

Depuis trois semaines, elle ne lui administrait que des doses
minimes de Gramoxone, pour que sa santé ne se détériore que
tres graduellement et le moins spectaculairement possible, mais
elle n’en avait pas moins été stupéfaite de la rapidité avec
laquelle il avait été cloué au lit. Le paraquat que contenait
I’herbicide était beaucoup plus puissant qu’elle ne l'avait prévu :
la premiére dose qu’elle avait versée dans son café matinal
I'avait effrayée par sa foudroyante efficacité. Apres lui avoir
laissé quelques jours pour reprendre des forces, elle avait
poursuivi son ceuvre, en réduisant énergiquement les doses, et il
s'était mis a souffrir de fagcon moins aigué. Mais pour plus
longtemps.

Naturellement, lors de la premiere crise, qui avait été si
violente, il avait bien fallu appeler le médecin. Mais celui-ci
avait été totalement derouté par cette mystérieuse maladie.
C’était un homme sans imagination. Il avait dit a Emily que si
I’état de son mari empirait au cours des prochains jours, il
faudrait I’hospitaliser pour qu’il puisse recevoir des soins
adéquats et pour que l'on procede a des analyses afin de
déterminer la nature de son mal. Mais Emily avait réduit ses
doses de poison et, la santé de son mari semblant se rétablir, le
meédecin n’avait pas cru nécessaire de s’inquiéter. Il s’était borné
a recommander qu'on [I'appelle d'urgence si le mal ne
disparaissait pas totalement au bout de quelques jours. Bien
entendu, Emily n’avait pas pris la peine de le recontacter et son
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infortuné mari, déja trop affaibli, n'avait pas pu le faire lui-
méme.

Elle ne rappellerait le docteur que Ilorsqu’elle serait
absolument certaine qu’il n’y avait plus aucune chance de
guérison. Elle lui dirait que la crise était revenue brusquement,
gu’il s’était trouvé beaucoup mieux — peut-étre légerement
fatigué ? — au cours des dernieres semaines, et qu’il avait
rechuté de facon tout & fait inattendue. A ce moment-la, elle
n'aurait plus d’objection a ce qu'on I'emmeéne a I’'hépital : en
effet, a supposer méme que l'on découvre la cause de sa
maladie, il n’existait aucun antidote connu au paraquat. Elle ne
savait pas tres bien s’il y avait un risque que I'on procéde a une
autopsie aprés sa mort — mais en fait, elle ne s’en préoccupait
guere. Ce gu’elle voulait, c’était qu’il meure. En souffrant.

Cyril Platt était plus jeune gu’elle : il avait trente-six ans, et
elle quarante-trois. Mais quand ils s’étaient mariés, cing ans
auparavant, ils s’étaient dit, tous deux, que la différence d’age
ne devrait pas poser de problémes. Et c’était exact : elle n'en
avait pas poseé. Seules les étranges exigences de Cyril avaient
troublé leurs relations.

La premiere fois qu’elle avait vu Cyril, il était occupé a
examiner une délicate petite figurine gu’elle avait exposée dans
la vitrine de son magasin d’antiquités, dans la grand-rue d’Eton.
Elle avait continué a parcourir la pile de journaux locaux qu’elle
se faisait envoyer chaque semaine pour y relever la liste des
fétes communales, des marchés aux puces et des ventes de
charité qui allaient avoir lieu dans les jours suivants. Comme
tous les antiquaires, elle savait que I'on pouvait trouver dans ce
genre d’endroit les objets de collection les plus rares et les plus
recherchés, et elle passait une grande partie de son temps a
sillonner le pays de marché en marché. La concurrence était
forte dans le commerce d'antiquités, et elle slamplifiait de plus
en plus a mesure que la mode des antiquités se popularisait — a
Eton, en particulier, il y avait plusieurs boutiques semblables a
celle dEmily. Depuis que son pere était mort, lui laissant la
charge de l'affaire, elle n’avait guere eu le temps de faire autre
chose que de s’en occuper.
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De temps en temps, elle jetait un coup d’ceil pour voir si le
jeune homme était toujours la et, pour un motif somme toute
fort peu commercial, elle espérait qu’il entrerait. 1l arrivait trop
souvent que des gens <s’arrétent devant la vitrine pour
envelopper d'un regard amoureux les objets qui y étaient
présentés, et puis qu’ils continuent leur promenade jusqu’a la
prochaine vitrine, sans méme s’étre donné la peine d’entrer. Et
méme quand ils entraient, on n’était jamais certain qu’ils
allaient acheter quelque chose : les boutiques d’antiquités ont
ceci de commun avec les librairies qu’on y entre souvent pour
papillonner et pas nécessairement pour acheter. Quand Emily
était plus jeune, cela I'exaspérait de voir que les gens pouvaient
parfois perdre tant de temps a examiner ses trésors, a les
adorer, méme, a poser des questions, a les caresser, pour
ensuite ressortir de la boutique comme s’ils n'y étaient venus
gue pour passer le temps. Mais son pére lui avait appris a ne
jamais harceler ni méme tenter d’influencer un client potentiel,
et surtout a ne jamais marchander, sous aucun prétexte. Leur
profession était trop digne pour que I'on s’abaissat a ce genre de
pratique : il fallait laisser cela aux brocanteurs de bas étage.

Le pére d’Emily était un homme que I'on craignait et que I'on
respectait. Elle ne savait toujours pas si elle I'avait jamais aimé.
Ses deux sceurs ainées avaient quitté la maison a cause de sa
tyrannique sévérité. Profondement religieux, il avait toujours
meneé la maisonnée a la baguette, et méme la mort de sa femme
n'avait pu adoucir ni méme tempeérer ses méthodes. Il était de
I’époque victorienne : une époque qu’il adorait et dont il
partageait I'amour des codes moraux, le dégolt de I'anormal, la
fermeté du caracteére et la croyance en la supériorité de ’lhomme
comme seul chef de la famille. Tout cela avait fait fuir les deux
sceurs d’Emily : I'une vers I'Ecosse, et l'autre vers un pays
étranger quelconque (on avait perdu contact avec elle depuis).
Mais Emily, elle, ne détestait pas cette autorité. Elle avait besoin
d’étre dominée, tout comme lui avait besoin de dominer, et des
lors tous deux se complétaient admirablement. A la mort de son
pére, elle s'était retrouvée seule et effrayée — et pourtant
étrangement soulagée.
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Peut-étre, apres tant d'années d’oppression librement
consentie, avait-elle tout a coup eu le sentiment d’avoir
accompli sa part de pénitence. Pénitence pour quoi? Elle
I'ignorait, au fond ; mais son pére lui avait enseigné que tout
étre humain naissait coupable, et avec un besoin d’expiation au
coeur : et c’était en fonction de cela que les existences se
modelaient d’une facon ou d’'une autre. Les veéritables chrétiens
payaient la plus grosse partie de leur di pendant leur vie. Les
autres devaient payer aprés leur mort. Emily, elle, trouvait
gu’elle avait expié en suffisance durant toute la vie de son peére.
A présent qu’il n’était plus 13, & présent qu’elle n'avait plus a
subir cette domination masculine toute de dureté et
d’arrogance, Emily était préte a succomber a la gentillesse de
guelgu’un comme Cyril.

La clochette qui pendait au-dessus de la porte d’entrée tinta
et Emily regarda vivement vers le visiteur. Elle le salua d’'un
sourire poli auquel il répondit par le méme sourire poli. Et elle
se replongea dans ses journaux tandis que son esprit faisait un
rapide inventaire de tout ce qu’elle avait pu enregistrer en un
coup d’ceil. Il devait avoir environ trente ans. Il était grand mais
de constitution plutét mince. Pas vraiment beau, et cependant
agréable a regarder. Ses vétements semblaient trop grands pour
lui, mais cela leur donnait un air de confort particulier. Ses
mains étaient enfoncées dans les poches de son veston. Etait-il
marié ? (Voyons, en quoi cela I'intéressait-il ?) Elle n’avait pas
assez d’expérience pour le deviner.

Une ombre se projeta sur la pile de journaux. Elle I'entendit
s'éclaircir la voix et, levant les yeux vers lui, elle trouva sur son
visage un petit sourire géné. C'était a propos de la petite
figurine. En avait-elle le pendant? Trés embarrassée, Emily
répondit qu’elle ne savait méme pas que cette statuette faisait
partie d’'une paire. Pouvait-il lui en apprendre davantage a ce
sujet ? 1l le pouvait et le fit avec bonne grace — et bient6t s'était
engagee une conversation des plus animées sur les antiquités et
leurs sources. Leur association — car cela avait commencé par
une simple association — n'avait pas tardé a se transformer en
une timide idylle. Elle trouvait en lui la tendresse qui avait
manqué a son pere, et il trouvait en elle la force de caractere qui
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lui manquait a lui-méme. En trois mois, ils étaient mariés. Les
trois premieres années de leur union avaient été relativement
heureuses, sans exces de joie ni de malheur.

Emily, qui n’avait encore aucune experience de l'amour
physique, avait eu la déception de trouver cela fort peu agréable.
Elle subissait I'acte sexuel plutét qu’elle n’en jouissait : toute la
chose en soi lui semblait une trahison des enseignements de son
pére. Davantage, méme. Une trahison de son pere.

Malheureusement, alors que sa passion avait décliné peu a
peu et avait fini par s’éteindre complétement, les appétits de
Cyril n’avaient fait que s’intensifier, exactement comme si sa
passivité I'avait stimulé. Etant plutot ignare en la matiére, elle
n'avait tout d’abord pu que pressentir que ses désirs ne
correspondaient pas tout a fait a la normale. Au bout de trois
ans, il parut ne plus méme se préoccuper de ce qu’elle trouvait
normal ou non, et a ce moment-la, elle sut qu’il y avait quelque
chose de positivement mauvais dans leurs rapports. Tout
d’abord, il n’avait jamais beaucoup souhaité consommer en elle
I’'acte d’amour — a vrai dire, il avait méme toujours semblé
répugner a la pénétrer. Cela ne lavait pas troublée outre
mesure, car elle n'avait jamais eu particulierement envie de
recevoir son liquide poisseux a l'intérieur de son corps. Mais
I’alternative, qui n'était guere moins désagréable, offrait un
spectacle decidément plus déplaisant. Il I'avait suppliée de le
stimuler avec ses mains — et si elle ne voulait pas obtempeérer, il
se mettait a pleurer en disant qu’elle devait remplir ses devoirs
d’épouse. Le mot devoir avait toujours eu raison de ses
derniéres réticences. Sa vie durant, elle avait vécu cote a cote
avec I'obligation.

Puis, il avait exprimé le désir d’utiliser pour ses
défoulements des orifices autres que celui de la nature. Cela
I'avait horrifiée et révoltée au-dela de toute mesure. Mais,
curieusement, sa propre faiblesse l'avait rendu fort— pour
autant que l'on puisse appeler force I'entétement. Elle
commenca a craindre son mari. Les coleres de son pére, des
rages glaciales, avaient toujours été posées et néanmoins
impressionnantes. Celles de Cyril furent sauvages,
émotionnelles, terrifiantes. Il ne la battait jamais, et cependant
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elle se sentait toujours menacée, car la fureur le portait au seuil
de la violence physique. Emily n’avait pas d’autre possibilité que
de céder. Elle qui avait été éduquée dans une atmosphére de
piété et de dévotion, elle ne se crut plus digne de pénétrer dans
une église : comment I'e(t-elle 0sé, aprés avoir pris part a une
telle perversion ?

Alors, apres trois annees de cette torture, la folie de Cyril
avait pris un tour plus inquiétant encore : il avait exigé qu’elle le
batte. A contrecceur, elle s'était exécutée. Mais il avait crié
gu’'elle n’essayait pas vraiment, gu’elle ne lui faisait pas mal.
Pleine de crainte, elle avait redoublé de zéle et, cette fois, elle lui
avait arraché un cri de douleur. Et, chose surprenante, ce cri lui
avait fait plaisir. Alors gu’elle avait d’abord frappé du plat de la
main, cela ne lui avait bientbt plus suffi— a elle— et, en
cherchant autour d’elle un objet plus efficace, elle avait trouve
une ceinture de cuir qu’il avait laissée — a dessein ? — a coté du
lit. S’en emparant, elle I'avait cinglé, jouissant de ses cris, se
vengeant sur ce maigre corps nu, qui tremblait devant elle, de
I’'oppression qu’elle avait subie pendant toute sa vie. Le malheur
était que lui aussi avait joui de cette torture : alors qu’elle avait
fini par apaiser toute sa colére, il en avait redemande. Et le
dégolt s’était glissé dans la vie d’Emily. Dégolt d’elle-méme,
dégodt de son mari, dégodlt de leur vie de couple — une misere
grise, lourde, qui enveloppait et obscurcissait son esprit. Mais
elle était engagée dans I'inextricable spirale de la dégradation.

Emily passa les deux années qui suivirent dans un désespoir
de plus en plus abject, a mesure que la perversion de son mari
empirait inexorablement. Il se mit a aimer étre ligoté et
enfermé. Puis, et ce fut presque pire que le reste, il développa un
penchant pour le travesti. Emily en fit la découverte un jour
gu’elle était montée a I'appartement gqu’ils occupaient au-dessus
du magasin pour se faire une tasse de thé : Cyril était dans leur
chambre a coucher, occupé a s’admirer dans leur armoire a
glace, affublé d’'un collant et de sous-vétements a elle; une
grosseur obscene déformait le léger tissu du panty. Elle eut un
sursaut qui le fit éclater de rire (Avait-il voulu qu’elle le
surprenne dans cette tenue ?) et elle constata que son horrible
bouche moqueuse était barbouillée de rouge a lévres.
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La scene elt été trés drdle si cela n'avait pas été aussi
pathétique. Aussi réel.

La seule petite consolation d’Emily avait été que rien —
jusque-la — n’était sorti des limites de leur ménage. Mais a
présent, méme cela n’était plus vrai. Cyril avait pris I'habitude
de sortir seul le soir, chose gu’il ne faisait que tres rarement
auparavant. Et elle avait pu recueillir, parmi quelques-uns des
rares amis qu’elle avait encore, des témoignages soupgonneux et
secrétement ravis : on voyait beaucoup son mari en compagnie
de jeunes gens louches, a Windsor. Pietre compensation, elle
remarqua gqu’il la harcelait moins qu’avant — mais, par contre, il
marqua un gout de plus en plus prononcé pour le coit anal. 1l
était manifeste, méme pour quelqu’un d’aussi préservé qu’elle,
gue Cyril avait fini par nouer des rapports homosexuels avec
d’autres hommes. Et elle comprit que cela expliquait toute
I’évolution de leur vie sexuelle : il avait taché de se cacher a lui-
méme sa honteuse faiblesse mais avait voulu en recueillir les
fruits au sein de son mariage. Inévitablement, la voie qu’il avait
choisie ne pouvait manquer de le conduire a celle gu’il avait
chercheé a éviter. Pour comble de tout, Emily dut reconnaitre —
apres avoir essayé de le nier— quau fond elle se sentait
trompée, trahie.

Les choses s’étaient-elles véritablement passées contre sa
volonté ? Au début, sans doute. Mais ensuite ? Pourquoi ne
I'avait-elle pas quitté ou rejeté lorsque les déviations étaient
devenues trop graves ? Emily se trouvait incapable de répondre
a de telles questions et se sentait ployer sous le fardeau de la
culpabilité. Au cours de toutes ces années, elle sétait
désespérément accrochée a une seule idée : elle du moins était
normale. A présent, elle ne pouvait méme plus se convaincre de
cela. Son ame avait été mise a nu et elle avait découvert qu’elle
était aussi noire que celle de son mari. Outre I'infidélité de ce
dernier, donc, elle eut a assumer tout ce que cette révélation
avait percé a jour en elle.

C’en était trop.

Et la mesure fut comble lorsque Cyril introduisit son petit
ami chez eux, dans sa maison a elle. Elle était rentrée tard d’'une
tournée des marchés ou elle avait I’habitude de se rendre a la
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recherche des bonnes affaires — chose de plus en plus rare,
d’ailleurs, car tout le monde semblait désormais connaitre la
valeur des objets anciens; aprés avoir rangé la camionnette
dans la cour, elle était entrée par la porte de derriere, et, tandis
gu’elle grimpait péniblement I'escalier qui conduisait a leur
appartement, elle avait entendu des rires retentir au salon. En
ouvrant la porte, elle s’était trouvée face a face avec eux. Avec
leurs deux visages moqueurs, éhontés. Avec ces deux sourires
grimacants qui lui étaient adressés. Cyril avait un bras autour
des épaules du jeune homme et, sous les yeux d’Emily, il s’était
lentement tourné vers lui et l'avait embrassé sur la joue.
Révulsée, Emily avait dégringolé les escaliers et s’était réfugiée
dans I'obscurité du magasin. Se laissant tomber sur le sol, elle
avait pleuré abondamment et prié son pére, imploré son pardon
pour S'étre, cing anneées durant, rebellée contre ses
enseignements. Et contre son autorité.

C’est alors qu’elle avait décidé de tuer Cyril, il y avait quatre
semaines de cela.

Assez curieusement, le tragique accident d’avion qui était
survenu la semaine suivante lui avait facilité les choses:
puisque la vie avait assez peu de valeur pour que tant de gens
puissent périr d’'un seul coup, quelle importance cela avait-il
encore de tuer un seul étre, de surcroit malade et pervers ? Le
crime en devenait presque anodin.

Son pere ayant eté excellent jardinier, Emily connaissait bien
I’herbicide et le mortel poison qu’il contenait. Elle savait qu'il
était relativement facile de s’en procurer, bien que la vente en
fat contr6lée : d’ordinaire, on n’en vendait qu’aux fermiers et
aux agriculteurs, et ceux-ci avaient a signer un registre des
substances venéneuses dans le magasin qui leur en fournissait.
Lors d'une de ses visites dans une autre ville a I'occasion d’'un
marché, Emily n’eut cependant aucune peine a convaincre le
préeposé d’'un magasin qu’elle était une acheteuse autorisée et
elle falsifia bien sir son nom et son adresse en signant dans le
registre. L’instant d’apres, elle ressortait de la boutique avec un
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litre de poison, plus qu’il n’en fallait pour tuer des centaines de
personnes.

Au cours des semaines qui suivirent, elle regarda Cyril
mourir a petit feu et elle en ressentit un plaisir malsain. Elle
dosait le poison avec le plus de parcimonie possible, afin de
prolonger au maximum le processus fatal. Il lui avait fait subir
cing années de tourment, qui avaient abouti a la prise de
conscience de sa propre culpabilité : en guise de vengeance, elle
lui ferait endurer le plus de semaines possible de torture
physique.

Le poison s’attaqua tout d’abord a sa gorge et a son estomac,
puis a ses reins et a son foie. Ses poumons se remplirent d’'un
liguide qui rendit sa respiration pratiguement impossible. Ses
cheveux se mirent a tomber, il perdit graduellement 'usage de
ses yeux, puis de la parole. Emily avait connu un moment
d’anxiété lorsqu’un jour le petit ami de Cyril était venu au
magasin pour demander de ses nouvelles. Elle réepondit au jeune
homme que son mari était parti faire un tour du pays a la
recherche de bibelots de collection— chose passablement
vraisemblable. Il avait haussé les épaules avec irritation. Apres
tout, cela ne I'intéressait pas tellement, et si Cyril n’avait méme
pas pu prendre la peine de le prévenir, eh bien... Il était ressorti
avec vivacité et indignation. Un autre jour, elle entendit un bruit
a l'étage : se précipitant, elle trouva Cyril gisant sur le sol du
salon a coté du téléphone. Heureusement, il était trop faible
pour avoir pu téléphoner, mais cette tentative désespérée
prouvait bien qu’il savait exactement ce qui lui arrivait, et Emily
s’en réjouit énormeément.

Aujourd’hui, elle le savait, la dose gu’elle lui administrerait
serait la derniére. Les retombées de son geste ne l'inquiétaient
pas trop. Si elle pouvait faire passer son assassinat inapercu,
tant mieux. Sinon, elle était préte a payer pour ses fautes
pendant les quelques derniéres années qui lui restaient: du
moins elle se serait vengee de I'humiliation qu’il lui avait
infligée.

Emily remua le potage chaud additionné de Gramoxone.
Bien que tous deux fussent au courant de ses intentions, il fallait
respecter les apparences. Il essaierait de ne pas se laisser
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nourrir, mais elle le forcerait a ingurgiter le potage a coups de
petites cuillerées, pour en renverser le moins possible. Il était
trop affaibli pour lui résister. Emily versa la soupe dans un bol,
gu’elle posa sur un plateau. Elle ajouta une saliere et un poivrier
et, se ravisant, prit un petit pain qu’elle placa a cété du bol, sur
une petite assiette. Sa propre sournoiserie la fit sourire. Elle
empoigna le plateau et se dirigea vers la chambre a coucher. Elle
ne dormait plus avec lui : depuis un certain temps, elle passait
la nuit sur le canapé du salon. L'odeur qui flottait dans la
chambre était en effet devenue impossible a supporter pendant
plus de quelques instants.

Arrivée devant la porte de la chambre, elle s’arréta et posa le
plateau par terre : elle avait oublié de prendre une serviette, et
elle en aurait besoin pour essuyer la soupe qui ne manquerait
pas de couler le long de ses joues et de son cou tandis qu'il
tacherait de ne pas avaler. En revenant de la cuisine avec la
serviette sur le bras, elle s’accroupit pour reprendre le plateau —
et, a cet instant précis, il lui sembla entendre des
chuchotements dans la chambre a coucher.

Elle appuya l'oreille tout contre la porte. Aprés quelques
minutes de silence, les voix reprirent, basses et indistinctes. Ce
n’était pas possible : personne ne pouvait étre entré sans qu’elle
s'en soit apercue. Et de plus, la voix de Cyril était devenue
pratiqguement inaudible, depuis une semaine. Puis elle percut
un bruit de frottement, comme si on trainait quelque chose, un
objet quelconque, vers la porte. Avait-il réussi a rassembler
assez d’énergie pour sortir du lit et faire une derniére tentative
désespérée pour se sauver ? Saisissant la poignee, elle ouvrit la
porte d’un seul coup.

Cyril se tenait devant elle, debout, tristement grotesque dans
la blanche nudité de son corps émacié. Ses yeux globuleux
saillaient dans leurs orbites creuses. Ses pommettes ressortaient
sous la peau tendue a se rompre, et les profondes cavités qui
avaient jadis été des joues rendaient plus monstrueuse encore la
large bouche qui grimacait. Mais en fait ce n’était pas une
grimace : la bouche ne s’ouvrait maintenant que parce que la
peau, en rétrécissant, soulevait les chairs et découvrait du méme
coup les dents jaunes et déchaussées. Les rares touffes de
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cheveux qui ornaient encore son crane ne faisaient qu’ajouter a
sa ressemblance avec une téte de mort. Cyril avait le visage de la
Mort.

Il leva le bras vers Emily qui poussa un cri. La peur et la
haine — mais surtout la haine — se mirent a gonfler en elle. Elle
se précipita en avant et poussa violemment cette chose obscéne
qui était son mari. lls s'effondrerent I'un sur l'autre par terre.
Emily continuait a le battre en hurlant. Ne pourrait-elle donc
jamais échapper a cette créature immonde, a ce monstre de
perversion qui avait ruiné sa vie ? La ferait-il souffrir jusqu’au
bout, méme par sa mort ? Bientot elle se mit a sangloter tout en
tambourinant sur ce corps qui ne bougeait plus, puis ses coups
diminuerent en fréquence et en intensité, et elle finit par
s'arréter tout a fait.

Elle était a quatre pattes au-dessus de lui, les genoux de part
et d’autre de son corps, les mains encadrant sa téte, s'appuyant
de tout son poids sur ses bras tendus. Ses cheveux, détachés,
pendaient, lui effleurant le visage. Elle ne voyait que le blanc des
yeux de son mari entre ses paupieres mi-closes. Pas un souffle
ne s’exhalait de cette bouche béante, déformée. Emily se rejeta
en arriére. Le contact avec ce corps froid et raide la remplissait
soudain de répulsion. Elle s’appuya contre la garde-robe, cette
énorme armoire a glace devant laquelle il avait si souvent
paradé avec son écceurante indécence. Elle haletait lourdement,
et les hoquets qui s’échappaient de ses lévres étaient
entrecoupés de légers sanglots. Débordante d'un indicible
dégodt, elle considérait le corps qui gisait devant elle. Il était
mort. Dieu mereci, il avait fini par mourir.

Il avait les deux bras le long du corps, et les jambes écartées,
obscénes. Ses yeux vides, entrouverts, regardaient vers le
plafond. Comment sa peau avait-elle pu devenir aussi froide, et
ses membres aussi raides en si peu de temps ? Elle ne pouvait le
comprendre. Peut-étre le poison avait-il commencé a provoquer
ces symptomes, des avant la mort véritable ? Cela n’avait
d’ailleurs pas d’'importance. Il avait disparu, a présent. Disparu
a jamais de son existence. Et méme si on découvrait la vérité et
gu’elle doive subir les conséquences pénales de son crime, la
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prison lui semblerait un chatiment plus doux que tout ce qu’elle
avait eu a endurer ces derniéres anneées.

Emily dégagea ses jambes du cadavre et resta encore
immobile quelgues instants pour permettre a son coceur de
ralentir son rythme et a sa respiration de reprendre une cadence
normale. Il faudrait maintenant qu’elle trouve la force — et le
courage — de le porter dans le lit. Ensuite, il faudrait lui mettre
un pyjama, le laver, lui donner I'air d’'un malade bien soigné.
Apres gquoi, elle appellerait le médecin, ferait semblant d’étre
terrassée par la douleur, expliquerait gu’elle n’avait pas réalisé
gu’'il était aussi gravement atteint. Au fond d'elle-méme, elle
savait parfaitement que son histoire ne tenait pas debout et que
le docteur n'aurait qu’a jeter un coup d’ceil au cadavre desséché
de Cyril pour savoir qu’il avait dépéri pendant des semaines et
non pas en quelques jours. Mais, au niveau de sa conscience,
elle refusait de I'admettre.

Soudain, elle frissonna. Elle n’avait pas encore eu le temps
de remarquer le froid qu’il faisait dans cette chambre. Etait-il
parvenu a ouvrir la fenétre pour appeler au secours les passants
de la grand-rue ? Elle regarda la croisée : non, elle était bien
fermée, et les rideaux étaient toujours a demi tirés. D’ailleurs, ce
froid n’était pas simplement la fraicheur d’'une journée d’hiver.
C’etait un froid profond, gluant. Peut-étre était-ce le froid qui
vient avec la mort.

Tout a coup, son frisson se changea en tremblement d’effroi
lorsqu’elle entendit ricaner. Une main de glace lui étreignit le
ceeur, son sang S'arréta de circuler, son corps se figea.
Lentement, elle forca sa téte a se tourner vers le corps de Cyril,
ses yeux répugnant a confirmer ce que ses oreilles avaient
percu. Le cadavre n’avait pas bougé. Elle le regarda fixement
pendant quelques instants, attendant que le bruit reprenne, afin
de savoir s’il venait de ce corps mort. Elle avait entendu dire que
parfois les organismes pouvaient encore faire des mouvements
ou produire des sons, méme apres leur mort; a cause de la
formation de gaz a I'intérieur d’eux-mémes. Le bruit revint : un
rire étrange, a peine murmuré. Et il ne venait pas du cadavre.

Apparemment, il était sorti du coté opposé de la piece, de ce
coin sombre, derriere la porte qui était restée ouverte — et
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néanmoins il s’était comme propagé dans la chambre entiere.
Emily scruta l'obscurité de ce recoin mais ses yeux n'y
discernerent pas la moindre forme tapie. Néanmoins, elle sentit
une presence. Une présence plus répugnante encore que la
créature qui gisait sur le plancher devant elle.

Alors, la porte se referma, tout doucement. Et du méme coup
la chambre s’obscurcit. La misérable lumiere d’hiver qui filtrait
entre les rideaux a moitié fermés n’avait que sa faible lueur
grisatre pour combattre les ténebres croissantes. La porte se
ferma avec un léger déclic. Et les ombres s’opacifierent.

Emily entendit un chuchotement et crut y reconnaitre son
nom. Le murmure se répéta, provenant d'un autre coin de la
piece, puis de derriére elle, puis du pied du lit. Puis de Cyril.

Elle le regarda avec épouvante.

Sa téte était toujours tournée vers le plafond. Ses levres
s'agiterent a peine lorsqu’il prononga — lorsqu’il murmura — son
nom. La téte du cadavre se tourna vers elle. Les yeux étaient a
présent grands ouverts, mais on avait I'impression qu’ils étaient
encore aveugles. lls lui rappeléerent les yeux des poissons qu’elle
avait vus étalés sur le marbre du poissonnier : des yeux plats et
sans regard.

A la fois paralysée et fascinée, Emily vit qu’il — que cela — se
soulevait sur un coude et tendait la main vers elle. Elle voulut
crier, mais il ne sortit de sa gorge qu’un curieux son aigu,
grincant. Le cadavre entreprit de ramper vers elle, a quatre
pattes ; la raideur de ses membres donnait a sa progression une
lenteur extréme. La grimace qui tordait son visage était réelle, a
présent, et effrayante de malveillance. Cette chose qui avait été
Cyril, pour la seconde fois, prononga son nom.,

Emily tacha de reculer encore, le dos tout contre la garde-
robe, en un vain effort pour fuir cette horreur. Elle détournait la
téte, mais ses yeux refusaient de quitter I'’épouvantable atrocité
qui s’approchait. Elle tomba de c6té, se tordit et agrippa le tapis
pour essayer de se dégager. Mais il avait déja atteint ses jambes,
il les escaladait, et son visage s’appuyait déja sur son dos—
abominable parodie de la position sexuelle qu’il I'avait forcée a
adopter tant de fois, par le passé.
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Sa bouche arriva au niveau de ses oreilles et il lui souffla une
obscénité. Cette fois, elle parvint a hurler. Tout a coup, il lui
sembla qu’il y avait d’autres étres autour d’eux : des formes
noires, des visages terriblement flous, des silhouettes qui
apparaissaient, puis Ss’évanouissaient avant de s’étre
mateérialisées. Elle entendait des rires, mais ils venaient de sa
propre téte.

Des mains froides, glacées, se refermérent sur ses seins. Elle
se sentit basculée en arriere et soulevée. D’autres mains
invisibles agrippérent son corps et se mirent a la porter par les
bras et les jambes. Elle fut enlevée jusqu’au plafond et se
retrouva au-dessus de son mari, de son mari mort qui levait la
téte vers elle. Une main lui prit la gorge, l'autre se placait entre
ses jambes et supportait tout son poids. La main qui lui tenait la
gorge se mit a serrer, comme pour extraire la vie de son corps. Il
faisait d’elle la méme chose que ce qu’il était devenu. Les yeux
d’Emily commencerent a sortir de leurs orbites et sa langue
jaillit, comme un étre vivant cherchant a fuir d’'une caverne
effondrée. La salive se mit a couler de sa bouche et tomba en un
long filet lisse et visqueux sur la figure de son mari.

Les autres personnages au-dessous d’elle commencérent a
prendre des formes plus définies et, juste avant qu’'un voile
rouge lui passe devant les yeux et l'aveugle complétement,
Emily eut le temps de les voir clairement. lls avaient quelque
chose d’étrange. Son esprit n’eut guere le loisir de se demander
ce que c’était mais, I'espace d’'un dernier instant de lucidité
avant de tomber dans I'inconscience, elle vit que leurs visages,
leurs mains et leurs membres— ceux du moins qui ne
manquaient pas — étaient tous noircis, calcinés. On aurait dit
des corps sortis du plus ardent des enfers.

Emily perdit connaissance en poussant ce qui aurait di étre
un cri et qui mourut sur ses lévres en gargouillant. La chose qui
avait été son mari, la portant toujours a bout de bras, se dirigea
vers la fenétre. Ses globes oculaires se remirent a tourner sur
eux-mémes et il n'y eut bientét plus que du blanc entre ses
paupieres presque closes; son rictus devint une grimace de
mort.
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Arrivé devant la fenétre, il s'immobilisa et attendit. Les voix
lui dicterent leurs instructions.
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CHAPITRE 9

En dépit des traumatismes qu’il avait recemment subis, les
réflexes de Keller étaient encore largement au-dessus de la
moyenne, grace a son excellent entrainement ainsi qu'a sa
vivacité naturelle. A l'instant ol il apercut, a la limite de son
champ de vision, la fenétre du second étage voler en éclats, il
freina a bloc — et la voiture s'immobilisa dans un crissement de
pneus, juste avant que les deux corps s’écrasent sur le dur béton
de la rue. Pendant quelques secondes, tout mouvement fut
suspendu dans la grand-rue. Les gens, cloués sur place,
regardaient fixement les deux corps sanglants, déformés, qui
gisaient sur la chaussée. Puis, des visages apparurent aux
fenétres et aux seuils des maisons, hésitant a sortir. Quelgu’un
poussa un cri. Une femme s’évanouit. Un homme vomit contre
un mur. Personne n’osait s’approcher des corps.

Abasourdi, Keller ne bronchait pas. Sa voiture s’était arrétée
a moins de cing métres du miserable tas de chairs enchevétrées,
et rien ne venait dissimuler a sa vue ce grotesque tableau. lls
n’étaient pas tombes de tres haut, mais I'angle de leur chute — la
téte la premiere — leur laissait peu de chances de survivre. lls
devaient s’étre rompu le cou. Keller fut d’autant plus surpris de
voir bouger la main tendue qui appartenait a la personne qui
était au-dessous de l'autre : les doigts se refermerent lentement,
puis se tendirent de nouveau.

Keller ouvrit d’'un coup brusque sa portiere et se rua vers les
blessés. Mettant un genou en terre en s’efforcant de ne pas voir
la flaque de sang qui se formait sous les corps et commencait a
s’écouler, il réalisa que c’étaient un homme et une femme.
Chose curieuse, I'hnomme était complétement nu. Il I'examina
d’'un peu plus pres et constata avec une surprise grandissante
gue ses membres raidis, sa peau grisatre et émaciée, son cuir
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chevelu tendu et fort dégarni, tout semblait indiquer que
I’lhomme était déja mort depuis un certain temps.

Un gargouillis le tira tout a coup de ses réflexions et il
concentra son attention sur la femme, qui se trouvait en
dessous. Le bruit qu’il avait entendu provenait du fond de sa
gorge : on edt dit qu’elle essayait de parler, mais que le sang qui
s'écoulait de ses poumons déformait les sons qu’elle produisait.
Voyant que les doigts de sa main gauche bougeaient toujours,
Keller empoigna sous les bras le corps maigre de 'homme —
luttant contre le dégolt que lui inspirait le contact avec cette
chair froide— et n’eut aucun mal a le déplacer. Puis, avec
beaucoup de douceur, il glissa les doigts sous la téte de la
femme, entre son visage et la chaussée, sans prendre garde au
sang poisseux qui lui coulait dans la main. Il tourna légérement
sa téte, pour qu’elle puisse respirer par la bouche, si elle en était
encore capable. Le spectacle de ce visage écrasé, sanguinolent,
I’'obligea a fermer les yeux quelques secondes.

Puis il se pencha davantage, pour essayer de comprendre ses
paroles, mais elles restaient faibles et inintelligibles. Un instant,
un des yeux palpita et s’ouvrit. Il regarda fixement Keller, puis
soudain s'écarquilla comme sous l'effet de la peur. Et
brusquement, la vie la quitta. La femme était morte.

Keller se releva, rongé de regrets pour cette pauvre femme
dont les tout derniers instants avaient été assombris par la
frayeur. Par contre, et assez curieusement, il ne ressentait
aucune compassion pour ’lhomme nu qui gisait également a ses
pieds. Peut-étre était-ce parce que celui-ci n'avait presque plus
rien d’humain : ce corps décharné faisait plutét penser a une
carcasse gelée. Ou peut-étre était-ce parce gu’implicitement il
savait que cet homme avait été la cause des deux morts. Il avait
sans doute poussé la femme par la fenétre et, manifestement
affaibli, il avait dG tomber a sa suite, emporté par I'élan.

Le copilote regarda le sang qui maculait ses mains et
constata que la mare, par terre, avait grandi au point qu’il avait
les pieds dedans. Ce sang. Le visage de Cathy. Un éclair de
meémoire !

Mais il fut interrompu par une voix a ses cotés et I'image de
Cathy, son visage affolé, couvert de sang, ses grands yeux
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remplis de terreur, sa bouche ouverte comme pour hurler ou
pour crier quelque chose... tout s’effaca instantanément pour
repartir vers les dédales inconnaissables de son cerveau.

Tewson reprit :

— Viens, Dave. Viens te nettoyer.

Keller leva les yeux et posa un regard sans expression sur le
visage de I'’enquéteur de I'A.1.B.

— Harry ?

Prenant par le bras le copilote encore hébété, Tewson
I'emmena hors de la foule qui s'était a présent rassemblée
autour des deux cadavres. Il le fit prendre appui contre la Stag
et lui laissa quelques minutes pour se remettre du choc gu’il
avait subi.

— As-tu vu ce qui s’est passé ? lui demanda-t-il finalement.

Keller soupira et son corps parut se détendre quelque peu.

— J’ai vu la fenétre se casser, puis I’homme et la femme sont
tombés, répondit-il. Je n’ai rien vu avant cela.

— Seigneur, dit gentiment Tewson en secouant la téte,
comme si tu n’en avais pas déja assez vu comme ca ! Entre dans
ta bagnole, Dave, on va la ranger quelque part. Aprés quoi, je
t'emmeénerai a Windsor, de I'autre c6té du pont: I'A.1.B. a loué
des chambres dans un hoétel. Nous y arriverons plus vite a pied
gu’en faisant tout le tour par la route. Et j'ai I'impression qu’un
bon verre ne te ferait pas de mal.

Comme ils montaient en voiture, Tewson au volant et Keller
a cOté de lui, un personnage en uniforme bleu se détacha de la
foule des badauds et se hata vers eux.

— Excusez-moi, monsieur, dit I'agent de police, juste avant
que Keller ferme la portiere. Avez-vous vu comment c’est
arrive ?

Le copilote lui répéta ce qu’il avait dit a Tewson. Ce dernier
se pencha et brandit devant le policier sa carte d’identité :

— Je fais partie de I'équipe qui enquéte sur l'accident
d’avion. Nous avons des chambres au Castle Hotel, de l'autre
coté du pont, et j'y emmene M. Keller pour qu’il puisse se laver.
Si vous avez besoin d’'une déposition quelconque, vous pourrez
nous trouver la-bas.

Le policier acquiesca.
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— Ca va bien, monsieur. Il y a un certain nombre de
personnes qui ont vu l'accident. Mais il parait que M. euh...
Keller ? — que M. Keller est arrive le premier auprés des corps.
Je me demandais s’ils étaient encore vivants et, dans
I’affirmative, s’ils ont dit quelque chose.

Keller secoua la téte.

— Non. L’homme était déja mort, et la femme est morte
presque immédiatement apres. Elle n’est pas parvenue a parler.

— Parfait, merci. Nous vous demanderons peut-étre de faire
une déposition, auquel cas nous vous contacterons a I’hétel. A
vrai dire, je ne sais pas ce qui se passe aujourd’hui. Jamais vu
une journée aussi etrange depuis que je suis a Eton.

Keller le regarda vivement, mais avant qu’il ait pu dire quoi
que ce fat, Tewson partait en marche arriéere. Il arriva jusqu’a
une rue latérale, dans laquelle il s’engagea, et alla garer la Stag
dans le petit parc de stationnement qui se trouvait derriere les
bureaux du conseil municipal. Tandis qu’il allait mettre une
piece de monnaie dans le distributeur automatique de tickets,
Keller, toujours assis dans l'auto, se mit a s'essuyer les mains
avec son mouchoir. Il remarqua qu’il y avait aussi du sang sur
son pantalon, sur le genou qu’il avait mis en terre, et que la
pointe d’'une de ses chaussures marron était également tachee.
Il ressentit le besoin de se frotter de la téte aux pieds: pas
tellement pour laver toutes les traces de sang, mais plutét pour
se débarrasser du contact qu’il avait eu avec ce corps nu. Il en
gardait une impression de répulsion indéfinissable.

Tandis qu’ils marchaient cote a cOte vers le pont — ils avaient
délibérément pris une rue paralléle a la grand-rue, pour éviter
de repasser devant I’'horrible scene qui s’y trouvait sans doute
encore —, le copilote repensait sans cesse aux derniers mots du
policier. Qu’avait-il pu vouloir dire? Il posa la question a
Tewson, qui avait justement les yeux tournes vers le champ ou
se dressaient les restes de I'avion.

— Oh, répondit l'enquéteur, il s’est produit un certain
nombre d’incidents hier soir et ce matin. Sans aucun rapport
entre eux, bien sr, mais comme les gens ont un peu les nerfs a
vif, a Eton, depuis I'histoire du 747, ils ont tendance a faire des
rapprochements absurdes. Faut reconnaitre qu’il régne une
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atmospheére plutét sinistre ici, depuis quelques semaines. Mais
il N’y a pas de quoi s'inquiéter. Tout ira mieux dées gu’on aura
enlevé les derniéres traces de I'épave.

— De quoi veux-tu parler ? Qu’y a-t-il eu, comme incidents ?

Tewson ralentit légerement et, se tournant vers Keller, le
dévisagea :

— Dave, tu ne crois pas que tu as deja assez de probléemes en
téte pour ne pas te préoccuper, en plus, de quelques ragots qui
n‘ont rien a voir avec ton affaire, et qui sont colportés et
amplifiés par des gens dont c’est le seul passe-temps ?

— Harry, je veux savoir.

— Ca recommence, dit Tewson. Enfin, poursuivit-il avec
résignation, au moins il ne s’agit pas ici de renseignements
secrets. Hier soir, les deux policiers qui étaient de faction auprés
de I'épave ont entendu des cris qui venaient de l'autre coté du
champ. L'un d’eux est allé voir ce qui se passait, et a été rejoint
par le pasteur de la paroisse. lls ont trouvé une fille dans une
bagnole, absolument folle de terreur. Elle était dans un tel état
d’hystérie gu’elle n’a pas pu leur dire ce qui lui était arrivé.
Manifestement, elle avait eu une frayeur terrible. D’aprés le
policier qui était de garde aujourd’hui, elle n’a toujours rien pu
dire ; elle est encore au repos a I’hopital.

— Que serait-elle allée faire, toute seule, dans ce champ, en
pleine nuit ? demanda Keller.

— Apparemment, elle n’y est pas allée seule. La police a pu
déterminer que la voiture appartenait a un jeune garcon — sans
doute son petit ami — qui n’a pas reparu chez lui depuis lors. Je
présume qu'il lui aurait fait des avances un peu trop osées: la
fille sera devenue hystérique et il se sera enfui. A présent, il
n’'ose plus se montrer.

Ils tournerent derriére le coin et abordérent le pont. Keller
gardait le silence.

— Quoi d’autre ? dit-il finalement.

— On a trouvé un homme noyé dans la riviére, ce matin, de
I'autre cOté de la riviere. Il avait eu une crise cardiaque en
péchant.

— La péche a la ligne n’est pas précisément le genre de sport
gui provoque des crises cardiaques !
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— C’était un obeése. Cela aurait pu lui arriver n’importe
guand.

— Continue.

— Euh... Le pasteur, celui qui avait trouve la fille en méme
temps que le policier, a été découvert évanoui dans son église,
ce matin. Il n’est pas encore tout a fait remis, et on ne sait donc
pas ce qui lui est arrivé ! Peut-étre qu’il était simplement épuiseé
moralement. Il a d0 s’occuper de beaucoup de gens perturbes,
ces derniers temps, et puis, ce matin, il avait encore donné les
derniers sacrements au noyé. Et ne parlons pas de ce qu’il a d
endurer, la nuit de l'accident. En outre, I'avion est tombé juste
derriere son église. C'était presque inévitable qu’il craque un
jour ou l'autre.

Ils traversaient a présent le vieux pont meétallique.

— Qu’est-ce que tu sous-entends quand tu dis qu’il n’est pas
encore remis ? demanda Keller. Il est toujours inconscient ?

— Non. (Tewson fit une pause, puis ajouta :) Apparemment,
il ne parle que par sons inarticulés. Comme un débile mental.

Keller s’arréta pour regarder passer I'eau.

— Et a présent, ces deux personnes qui tombent — ou qui se
jettent — par leur fenétre. Et toi, tu persistes a trouver gu’il ne se
passe rien d’anormal ?

— Evidemment qu’il se passe quelque chose d’anormal ! Bon
sang, je serais un imbécile de vouloir prétendre le contraire !
Simplement, je crois qu’il faut attribuer cela a une sorte
d’hystérie collective. (S'appuyant contre le garde-fou, Tewson
regarda Keller de c6té.) Tu vois, il nest plus rien arrivé de
catastrophique dans cette ville depuis des années. Peut-étre
méme des siecles. Et puis, un beau jour — une nuit, plutdt —,
« crac boum » ! Le plus grand désastre de I'histoire de l'aviation
britannique se produit juste devant leur porte. Il y a de quoi
avoir un choc ! Tout ce que je veux dire, c’est que les gens d'ici
n’étaient pas programmes pour affronter un drame d’une telle
amplitude. Toutes les névroses larvees, toutes les émotivités
contenues ont tout a coup eté poussées a fond. Cest une
réaction en chaine. Et elle a été provoquée par l'accident.

Keller quitta I'eau des yeux et darda un regard froid sur
I’enquéteur.
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— Tu es époustouflant, dit-il avec un mince sourire.

— Voyons, Dave! Quelle autre explication y aurait-il ? Le
champ est hanté, peut-étre ? C'est ¢a que tu penses ?

— Je ne sais plus ce que je pense, Harry, dit Keller.

Et il se remit en marche.

Tewson fit un geste brusque de la main, avec dépit, et suivit
le copilote.

Ils arriverent a I’hétel. En passant devant le portier, Tewson
commanda un brandy double pour les appartements de I'A.1.B.
Puis, se ravisant, il en demanda deux. Ils prirent I'ascenseur et
montérent au quatrieme étage: Tewson tachait toujours de
convaincre Keller gu’il n’y avait aucune corrélation entre les
différents éevénements de la journée, exception faite de I’'hystérie
generalisée qui avait atteint la ville.

Keller I'interrompit pour lui demander s'il était certain que
toutes les personnes impliquées étaient d’Eton. lls sortirent en
silence de I'ascenseur et enfilerent le couloir jusqu’a la spacieuse
chambre dont I'A.1.B. avait fait son quartier général d’'urgence.
Toutes les données étaient enregistrées ici, puis envoyées aux
bureaux permanents, a Londres. Quand les deux hommes
entrerent, Gerald Slater était penche sur son bureau de fortune.
Il leva la téte et, reconnaissant en Keller le jeune copilote qui
avait survécu a lI'accident, il dressa les sourcils. Les deux autres
enquéteurs qui travaillaient éegalement dans la chambre
échangerent des coups d’ceil surpris.

Tewson adressa a Slater un sourire mal assure :

— Euh, excusez-moi de vous déranger, chef, dit-il, mais il y a
eu un sale accident en ville et Keller en a été témoin. J'ai pensé
gu’il pourrait venir ici pour se laver un peu et peut-étre aussi
pour se remettre de ce choc. Vous n’avez pas d’objection ?

— Evidemment que non, dit Slater d’'un ton revéche. (Puis il
ajouta, plus aimablement, a I'intention de Keller :) Vous pouvez
passer dans la piece voisine, monsieur Keller. Il y a une salle de
bains attenante, et un lit si vous ressentez le besoin de vous
allonger un moment. Sinon, deétendez-vous dans un des
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fauteuils. Il vous faudrait sans doute un bon verre, aussi. Je vais
en commander un par téléphone.

— Oh, pas la peine, chef. C’est déja fait, dit Tewson avec un
pale sourire a son supérieur.

Ce dernier ne répondit que par un froncement de sourcils.

— Si vous avez besoin d’autre chose, monsieur Keller, faites-
le-moi savoir, ajouta encore Slater.

Keller le remercia d’'un hochement de téte et se dirigea vers
I'autre chambre. Comme Tewson lui emboitait le pas, Slater
I'arréta et lui dit a voix basse, pour ne pas étre entendu par le
copilote :

— Je sais que Keller est un de vos amis personnels, Tewson.
Mais je crois qu’il vaudrait mieux que vous cessiez de le voir
tant que I'enquéte n’est pas terminée.

Tewson demeura un instant sur le pas de la porte.

— Tres bien, dit-il, et il entra dans l'autre piéce en fermant la
porte derriere lui.

Il entendit couler I'eau dans la salle de bains et il y trouva
Keller occupé a se laver les mains. Il attendit patiemment que le
copilote ait fini de se frotter vigoureusement les doigts avec la
brosse a ongles, ce gu’il continua a faire bien aprés que toute
trace de sang avait déja disparu.

— Dave, dit enfin Tewson, en fait, je ne devrais pas trop te
voir pendant que I'enquéte est en cours.

Keller remit la brosse a ongles sur la petite étagéere de verre
accrochée au-dessus du lavabo. Prenant du papier de toilette, il
le mouilla et se mit a frotter la tache de sang sur son soulier.

— Je ne veux pas te causer d’ennuis, Harry, dit-il, mais je
suis incapable de rester assis a ne rien faire. J'ai été impliqué
dans lI'accident, je veux faire partie de I'enquéte.

— Mais tu en fais partie...

— Comme victime, uniquement ! Je veux aider a trouver la
cause de l'accident !

— Mais tu en es incapable. Tu ne te souviens méme pas de ce
qui s’est passé ce soir-la.

Keller ne trouva rien a répondre. Empoignant de nouveaux
papiers, il tamponna son pantalon souillé. Au moment ou
Tewson allait ajouter quelque chose, on frappa un coup discret a
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la porte qui donnait dans le couloir. Tewson alla ouvrir et se
trouva face a face avec un serveur qui apportait les deux grands
verres de brandy sur un plateau. Il signa le recu et prit les deux
verres. Le serveur n’attendit pas de pourboire. Ces salauds du
ministere étaient tellement pres de leurs sous...

Tewson déposa les boissons sur une petite table basse et,
tout en s’'installant dans un confortable fauteuil, il cria a Keller
de venir le rejoindre. Le copilote sortit de la salle de bains, son
veston sur le bras. S’asseyant en face de I'enquéteur, il tendit le
bras vers son brandy : en deux gorgées, tout était parti.

Quant a Tewson, il buvait le sien a petits traits plus modéres.

— Tu n’as pas faim, Dave ? demanda-t-il. Nous pourrions
aller au restaurant de I’hétel. Je viens de me rappeler que ces
gens qui sont tombés de leur fenétre m’ont interrompu au beau
milieu de mon déjeuner. Je me demande ce qu’est devenu le
journaliste avec qui je mangeais. En fin de compte, je ne
regrette pas d’avoir été dérangé. Ses questions indiscretes
commencaient a m’ennuyer, parce qu’elles devenaient difficiles
a éluder. (Tewson avait mauvaise conscience, car il avait
I'impression d’avoir un peu trop parlé.) Non, tu n’as pas faim ?
Eh bien, moi non plus, finalement.

Keller sortit de la poche de son veston un papier plié : la liste
des passagers. Il la tendit a Tewson.

— Penses-tu que ta théorie de la bombe puisse avoir un
rapport quelconque avec une des personnes qui figurent sur
cette liste ? demanda-t-il.

Tewson affermit I'assise de ses lunettes sur I'aréte de son nez
et parcourut rapidement la longue liste de noms. Apres s’étre
concentré pendant quelques minutes, il secoua lentement la
téte.

— Non, je ne crois pas, dit-il. 1l y a quelques noms que je
connais. Pas de personnages politiques. Il y a Sir James Barrett,
un des directeurs de ta propre compagnie ; Susie Colbert, la
romanciere, qui voyageait avec sa plus jeune fille ; Philippe
Laforgue, le pianiste ; deux magnats du pétrole, américains tous
les deux : Howard Reed et Eugene Moyniham — tu as sans doute
entendu parler deux. Voyons, euh... oui, Ivor Russell, le
photographe, avec sa petite amie; un petit groupe de
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businessmen japonais a la recherche d’affaires pour leur pays ; il
y a encore quelques autres noms qui me sont familiers, mais je
ne crois pas qu’ils puissent étre importants. Et... ah oui,
Leonard Goswell. (Tewson tapotait le nom du bout de son
doigt.) Voila qui peut étre intéressant, dit-il.

— Goswell ? Qui est-ce — qui était-ce ?

— Eh bien, cétait un homme qui avait énormément
d’ennemis. Franchement, cela pourrait étre une piste. (Sans
prendre garde a I'impatience de Keller, Tewson but une gorgée
de brandy.) Evidemment, mon histoire de bombe n’a pas encore
été prouvée, mais si elle l'est, ce type-la pourrait étre un
candidat fort plausible.

— Pourquoi, Harry ?

— Goswell ? Tu as sirement déja entendu son nom, Dave.
C'était un des acolytes de Sir Oswald Mosley, pendant la
derniere guerre. Tu te souviens de Mosley et de ses Chemises
noires, non ? On I'a accusé de trahison parce gu’il préchait le
nazisme aux masses. Il avait pas mal de partisans, d’ailleurs,
jusqu’au jour ou son gang d’assassins a été démantibulé et ou il
a été jeté en prison. Il était un admirateur d’Hitler et voulait
I’accueillir ici a bras ouverts. On prétend que son plus grand
désir etait d’aider les nazis a chasser tous les juifs d’Angleterre.
Eh bien, Goswell, lui, était pire encore: il avait réellement
commence a le faire !

Keller se souvenait vaguement de quelque chose. Oui, il avait
entendu parler de Goswell, de nombreuses années auparavant.
A I’époque, il avait cru que cet ex-nazi anglais était mort en exil
depuis longtemps.

— De mystérieux incendies ont été déclenchés dans les
quartiers Est de Londres, sans aucun rapport avec les
bombardements qui sévissaient a I'’époque, et des familles
entiéres de juifs y ont péri. Mosley lui-méme a pris peur et a
expulsé Goswell du Parti. A ce moment-1a, Goswell a fondé son
propre parti, mais ses activités sont devenues de plus en plus
scandaleuses et brutales et il a été chassé du pays. On n'avait
aucune preuve contre lui, évidemment, sans quoi il aurait eté
pendu.
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— N’a-t-il pas réapparu il y a quelques années pour fomenter
des troubles au sujet des immigrants de couleur ?

— C’est exact. Et d’aprés ce que j'ai entendu dire, il a été
impliqué dans des affaires plus graves encore. Mais, depuis dix
ou quinze ans, il n’a plus fait parler de lui et les gens l'ont
oublié. Je croyais qu’il avait renoncé a ses activités d’agitateur.
Et je me demande ce qu’il venait faire ici... Pourquoi partait-il
aux Etats-Unis ?... En tout cas, s'il y a eu assassinat, il pourrait
bien étre le candidat le plus plausible.

— Et comment une bombe aurait-elle pu étre introduite a
bord ? As-tu une idée a ce propos ?

Les épaules de Tewson s’affaisseérent.

— Non, et c’est bien ca le probleme. C'est la que la théorie
achoppe. Les mesures de sécurité sont tellement strictes, a
présent : c’est déja assez difficile d’'emporter une arme a bord,
combien plus encore une bombe ! Les fils, les détonateurs, les
explosifs... c’est pratiquement impossible.

— Et cependant, cela arrive encore, n’est-ce pas ? On trouve
régulierement des bombes dissimulées dans les appareils.

— Bien sdr, mais, comme tu le dis toi-méme, on les trouve. Il
y a déja pas mal de temps qu’on n’a pas eu de cas d’explosion de
bombe a bord.

— Et si elle avait été cachée parmi les bagages ?

— Tous les bagages passent aux rayons X, chez Consul. Tu le
sais tres bien.

— lls auraient pu la glisser dans les soutes a I'avance.

— La soute avant et la soute arriére sont fouillées avant le
décollage.

— Est-ce gu’un passager n’aurait pas pu lI'avoir sur lui ?

— Tout le monde passe a la fouille avant d’embarquer. Et on
regarde aussi les bagages a main. Le moindre bout de fil aurait
été décelé par le détecteur de métaux.

— Alors, il faut croire que tu te trompes.

— Merde, tu ne vas pas te mettre a raisonner comme Slater !
Je ne sais qu’une chose, mais celle-la j'en suis sr, parce que j'en
al une vache d’intuition : tout concorde a prouver qu'il y a eu
une explosion, et non pas une panne. Il doit y avoir eu une
bombe a bord !
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Les deux hommes fixerent le plancher des yeux, dépités.
Keller, parce que la théorie gu’il espérait voir se confirmer ne lui
semblait plus vraisemblable. Et Tewson, parce qu’il ne parvenait
pas a résoudre le point faible de son raisonnement.

— Y a-t-il d’autres noms que tu connais ? demanda enfin
Keller.

— Non, je ne crois pas. Il y avait évidemment d’autres
passagers en premiére classe, mais personne de réellement
important. Et en seconde classe... essentiellement des touristes
et des hommes d’affaires. (Tewson leva un regard aigu vers
Keller.) Dave, au moins, tu ne tiimagines plus que tu es
responsable, j'espere ?

—Je ne sais pas, Harry. Si seulement je pouvais me
souvenir.

— Mais, méme au cas ou ma theéorie est inexacte, il y a des
centaines d’éléments qui auraient pu étre a I'origine du crash.

— Une erreur de pilotage, par exemple.

— Rogan était I'un des meilleurs pilotes du moment. Il ne
s'est jamais trompé.

— Peut-€étre n’était-il pas dans son état normal ? Peut-étre
s'était-il déconcentré pour une raison quelconque ? Apreés tout,
au bout de tant d’années, peut-étre qu’il lui est arrivé quelque
chose qui I'a fait craquer ?

— Tu etais son second. C’est précisement a ¢a que sert un
copilote : si le commandant tombe malade, ou s'’il est incapable
de faire son boulot pour n'importe quelle raison, le copilote
prend la reléve.

— Et si le pilote et le copilote n’étaient pas en accord ?
Supposons gu’ils se soient disputés et que la discussion ait
repris en cours de vol ?

— Vous étiez beaucoup trop professionnels, tous les deux,
pour en arriver a ce genre de chose.

— Vraiment ?

Tewson regarda Keller avec intensité :

— Dave, dit-il, ne me parle plus de ca. Attendons que ma
théorie et celles des autres aient été réfutées. Il sera toujours
temps, alors, de penser a I'’erreur humaine.
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Le copilote se leva. Il avait besoin de réfléchir. Qu’est-ce que
ce Hobbs avait donc dit ? Les esprits sont peut-étre retenus sur
cette terre par un désir de vengeance. Quelque chose de ce
godt-la. Le commandant Rogan cherchait-il a se venger ? Et les
autres victimes aussi ? Impossible. Absurde. Comment pouvait-
on ébranler aussi facilement les croyances— ou plutbt les
incredulités — de toute une vie ? Allait-il se mettre a croire aux
fantdmes ? Peut-étre était-ce au fond un désir désespéré de
trouver une réponse et d’étre délivré de son sentiment de
culpabilité. Ou bien I'accident avait-il réellement fait trembler
les bases de sa raison ? Apres tout, les journaux eux-mémes
avaient exprimeé son propre sentiment : c’était un miracle qu'il
ait survécu.

Il saisit sa veste qui était posée sur I'accoudoir et I'enfila,
puis il marcha vers la porte, sous le regard étonné de Tewson.
Keller entendit ce dernier I'appeler, mais il ne répondit pas.
Fermant la porte derriére lui, il se dirigea vers I'ascenseur. Lui
pourrait peut-étre l'aider a trouver la réponse. Peut-étre méme
gu’il pourrait demander la réponse directement a Rogan. Il
fallait qu’il retourne chez lui et qu’il retrouve ce petit bout de
papier chiffonné. Il lui fallait I'adresse de Hobbs.
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CHAPITRE 10

Comme la plupart des gargcons qui sont gros, Colin Thatcher
détestait I’école. Lorsqu’on a un corps tout arrondi, avec des
membres qui ne sont que d’informes excroissances de chair, la
vie dans une école de garcons est un véritable enfer. Si
seulement il avait eu assez d’intelligence ou assez d’humour
pour distraire les gens de son obésité, sans doute aurait-il pu
vivre plus agréablement. Mais ce n’était pas le cas. Il n’était ni
malin ni dréle. En fait, lui-méme avait du mal a se trouver une
qualité qui compensat. Il n'était pas tenace, il n’était pas
courageux. Il n’était ni généreux ni aimable.

Il n’était qu’une seule chose. Malheureux.

Et, de méme que la plupart des garcons gros, il abhorrait les
jeux. Le cricket, le football, I'aviron, le rugby, le badminton, le
basket, la natation — tout exercice, quel qu’il fat, lui faisait
horreur. Et c’est pourquoi, au lieu de se diriger vers les plaines
de sports du college, il s’en éloignait. Et c’est pourquoi ce froid
apres-midi de novembre serait le dernier.

Les mains enfoncées dans les poches de son pantalon rayé, il
traversa le ruisseau de Colenorton et quitta le sentier pour
s'engager dans les larges champs qui s’étendaient sur la droite.
Ce n’'était pas la premiére fois qu’il s’en allait ainsi, a I’heure des
sports, et il savait que, comme d’habitude, il serait porté
manquant et qu’il devrait affronter la sanction disciplinaire de
son capitaine. Il haissait ce systeme du college d’Eton, ou les
punitions étaient infligées aux petits par des grands. Outre son
capitaine, il y avait cing autres « seniors » qui collaboraient avec
le professeur principal et passaient leur temps a épier et a
espionner les activités des petits. C'est ainsi que, ce trimestre, il
avait deja été pris quatre fois en train de fuir les jeux et il
n’ignorait pas que cette fois, s'il se faisait encore prendre ou
gu’il était porté manquant, il pourrait s’attendre a étre appelé
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par un des grands qui l'obligerait a comparaitre devant le
directeur ou le sous-directeur, afin de rendre compte de sa
conduite lors de I'appel quotidien — un véritable tribunal.

Mais Thatcher ne s’en faisait pas beaucoup. Il méprisait leur
systeme ridicule, leurs colleges et leurs oppidan2, leurs
« préfets », leur célebre et imbécile Pop3, leur affreux uniforme
noir a queue-de-pie, leurs stupides field game et wall game# si
traditionnellement sacro-saints, et tout ce qui Ss’ensuivait,
tennis, escrime, boxes, squash, athlétisme, course a pied. 1l
détestait toutes leurs sociétés — musique, dessin, mécanique,
dissertation, archéologie, chemin de fer et tant d’autres tout
aussi idiotes. Il les détestait en fait parce qu’il ne ressentait ni le
besoin ni I'’envie d’en faire partie. Son manque d’intérét n’était
pas dd a ces activités en soi mais au dégodt qu’il éprouvait a
I'idée de se méler aux autres éléves. A supposer qu’il ait existé
une société de mangeurs, il n'en elGt méme pas été. Il ne se
sentait a l'aise et en sécurité que pendant les legons, car alors les
autres n’avaient pas la possibilité de le harceler, de le
tourmenter a cause de son physique. Et c’est avec crainte qu'il
entendait sonner la cloche pour la récréation : car, pour lui, elle
signifiait le commencement du supplice.

A part la fatigue physique gu’ils causaient, les sports le
rebutaient par-dessus tout parce qu’ils le forcaient a exposer
dans toute sa nudité son obésite. Les autres garcons le
poussaient et s'amusaient de voir leurs doigts disparaitre dans
des monceaux de graisse. lls lui pincaient douloureusement les
seins en lui disant qu’ils pendaient comme des seins de femme
(quelques-uns d’entre eux le touchaient avec des intentions plus

2 Oppidans : nom donné aux éléves d’Eton qui ne sont pas
boursiers comme la plupart des Etoniens mais paient pour
s'inscrire au college. lls sont externes et logent soit en ville, soit
dans des maisons qui ne font pas partie du college. (NdT)

3 Pop : sorte de club social de grande tradition a Eton, au sein
duquel s’organisent des débats et des joutes oratoires (fondé en
1811). (NdT)

4 Jeux de ballon proches du football mais régis par des régles
particulieres et ayant pris naissance au college d’Eton. (NdT)
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douteuses que la simple méchanceté). Quant aux douches, elles
représentaient une véritable chambre de tortures.

Il donna un coup de pied dans une fourmiliere et regarda les
fourmis se disperser avec terreur. S'accroupissant, il contempla
leur affolement, leur débandade sur la terre nue, puis il se releva
et approcha la pointe de sa chaussure de leur masse ondulante.
Il leur donna encore plusieurs coups de pied avant de reprendre
sa mélancolique promenade. Cela lui serait bien égal d'étre
renvoyeé : il avait envie d’étre renvoyé. Son pére se mettrait en
colére, et ca, ¢a lui faisait peur. Mais sa mere lui pardonnerait. 11
savait qu’il lui manquait. D’ailleurs, elle n’avait jamais voulu
I’envoyer en pension. C’était son pére qui avait insisté. « Il faut
donner un peu de discipline a ce garcon, qu’il avait dit, cela lui
formera le caractere. Il a été élevé dans de lI'ouate, voila son
probleme. Cela lui fera du bien de vivre au milieu d'autres
garcons de son age. On lui inculquera un peu de tradition ». Eh
bien, il avait assimilé tout ce qu’il y avait moyen d’assimiler
comme tradition quand on a quatorze ans. Et, d’aprés son
experience, la tradition disait que les garcons gros étaient des
monstres qui n'avaient droit qu’aux chatiments, aux tourments
et aux railleries de la populace. Des larmes d’attendrissement
sur son propre sort lui embuérent les yeux.

Il s'étendit sur I'herbe, en dépit de I'humidité et du froid, et
plongea ses regards dans la grisaille du ciel. Son estomac saillait
devant lui comme une lointaine colline.

— Je m’en fiche si on me renvoie a la maison, dit-il tout haut.
Je les emmerde tous !

Enfongant ses poings plus profondément encore dans les
poches de son pantalon, il croisa les pieds et demeura couché de
tout son long sur le dos, laissant son esprit dériver d’'une pensée
a l'autre.

Soudain, le froid le fit frissonner. Il avait tout un aprés-midi
devant lui. S’il filait au cinéma a Windsor ? Il passerait d’abord a
la banque, dans la grand-rue, retirerait un peu de fric, puis il
acheterait des bonbons et irait au ciné. L’embétant, c’est qu'il
était terriblement difficile de faire les choses discréetement avec
sa poisse d’'uniforme qui ne passait vraiment pas inapercu. En
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revanche, s'il restait la trop longtemps, il allait prendre froid.
Donc, il irait au cinéma.

Tout d’abord, il ne sut pas s’il avait vraiment entendu les
pleurs ou s’il les avait imagineés : ils avaient semblé sortir de sa
propre téte. Il resta la sans bouger pendant quelgques instants,
les yeux toujours tournés vers le ciel, puis, se soulevant sur un
coude, il regarda autour de lui. Mais il n'y avait rien a vaoir,
sinon de I'’herbe et des arbres, et le talus du chemin de fer un
peu plus loin. Au moment ou il allait se dire qu’il avait révé, il
entendit de nouveau le méme bruit de pleurs: des sanglots
faibles, enfantins, quelque part derriére lui. Se laissant rouler
sur le ventre pour regarder en direction du bruit, il vit, a une
centaine de metres, une petite silhouette.

Elle était vétue d’'une robe bleu péale et serrait quelque chose
dans ses bras. Ses longs cheveux blonds pendaient sur ses
épaules et cachaient partiellement son visage qu’elle tenait
penché en avant. Sa fréle carrure se soulevait doucement a
chaque sanglot.

Thatcher se mit sur les genoux et I'appela :

— Qu’est-ce que tu as ? Tu es perdue ?

La petite fille cessa brusquement de pleurer, leva la téte vers
lui, puis enfouit de nouveau sa figure dans ses mains et sanglota
de plus belle.

De loin, il ne voyait pas exactement son age: il estimait
gu’elle devait avoir entre cing et dix ans. Il se leva et marcha
vers elle. A mi-chemin, il s’arréta pour demander encore :

— Qu’est-ceque tuas ?

Il voyait a présent que l'objet qu’elle étreignait était une
poupée : ses deux jambes roses et fines pendaient sous les bras
de la petite fille.

Cette fois, elle ne leva pas les yeux, mais ses pleurs se firent
plus angoissés. Colin s’approcha lentement d’elle, pour ne pas
I'effrayer ni la bouleverser davantage. A deux métres d’elle, il
s'arréta de nouveau. Il était tres mal a l'aise, car il ne savait pas
comment s’y prendre avec les filles — et surtout pas avec une si
petite fille.

— Tu ne veux pas me dire ce que tu as? demanda-t-il
gauchement.
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Elle le regarda, et il constata qu’elle n’avait pas plus de sept
ou huit ans. Elle arréta de pleurer et, en reniflant, elle 'observa
de ses grands yeux bruns tout en serrant plus fort sa poupée
contre elle.

— Qu’est-ce qu’il y a? dit-il. Tu as perdu ta meére? Ta
maman ?

Elle ne répondit pas tout de suite, puis, avec un hochement
de téte, elle répéta d’une petite voix a peine audible :

— Maman...

Quelle petite sotte, songea-t-il. Partir comme ¢a toute seule !
En plus, elle doit geler, avec cette petite robe d'été. Il regarda
autour de lui dans I'espoir de voir arriver une mere angoisseée,
mais le champ était désert.

— Ou est-ce que tu as perdu ta maman ? demanda-t-il,
désespére, et, comme elle se remettait a pleurer, il se rapprocha
d’elle. Dis-moi, elle s’appelle comment, ta poupée ?

Et, tout en se sentant idiot, il se mit a chatouiller du bout des
doigts le pied de la poupée.

La petite fille la serra encore davantage, mais le jeune garcon
crut voir une tache sur la joue de plastique.

— Ta poupée s’est fait mal a la téte ? Laisse-moi regarder.

Brusquement, elle s’écarta de lui pour que la poupée ne soit
plus a sa portée.

— Je veux ma maman, finit-elle par s’écrier — et ses sanglots
redevinrent plus bruyants.

— Ca va, ca va, dit-il avec nervosité. On va la retrouver, ta
maman. Ou I'as-tu vue pour la derniére fois ?

La petite fille regarda autour d’elle, indéecise. Puis elle pointa
un doigt tremblant vers la grand-route d’Eton Wick. Il suivit des
yeux son bras tendu :

— Eh bien, viens. Tu vas me montrer I'’endroit.

Elle eut une hésitation et il crut apercevoir un faible sourire
sur sa petite figure triste. Puis, avec un léger sautillement, elle
se mit en marche dans la direction qu’elle avait indiquée. Il la
suivit, d’'un pas plus posé. L'enfant courait devant lui, s’arrétant
de temps a autre pour se retourner, comme si elle voulait
s'assurer gu'il la suivait toujours. Elle attendait alors qu’il l'ait
pratiquement rejointe, et repartait en gambadant. lls arrivérent
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a un petit chemin. Colin commencait a s’essouffler, a force de se
hater a la suite de cette petite bonne femme bondissante. Elle
franchit une grille étroite et disparut. Il s’y engagea apres elle,
sans bien savoir ou il entrait, et s'immobilisa en voyant les
pierres tombales.

Le cimetiére. Elle est sans doute venue y faire une visite
avec sa mere, se dit-il, et elle sera partie se promener. Il doity
avoir un membre de sa famille qui est enterré ici — son pere,
peut-étre. Ou est-elle passée ? Je ne vois personne. Sa mere est
sdrement partie a sa recherche.

Il apercut un éclair bleu péle et vit la petite fille qui courait
entre les vieilles pierres grises des tombes. Elle s’arréta et le
regarda, parfaitement immobile, semblant attendre qu’il se
mette en mouvement. Comme il ne bougeait pas, elle leva la
main et lui fit signe. Avec un soupir de résignation, Colin prit le
petit sentier caillouteux qui passait entre les tombes et alla vers
elle.

— Ecoute, cria-t-il, je ne crois pas que ta mére soit ici !

Mais elle repartit en courant.

Alors, il vit une large surface de terre fraichement retournée
et il se demanda ce que c’était. 1l y avait deux ou trois centaines
de monticules de terre noire, et c’étaient visiblement des tombes
récentes. Soudain, il comprit de quoi il s’agissait. C'était la
tombe commune des victimes de I'avion ! Quelle horreur, se dit-
il. Cette pauvre gosse doit avoir perdu quelqgu'un dans le
désastre. Au milieu des monticules se trouvait un emplacement
manifestement réservé pour la grande pierre que I'on érigerait,
avec tous les noms des morts. Au collége, les autres garcons
s'étaient amusés a se faire peur en se racontant des histoires
macabres, d’apres lesquelles tous les corps s’étaient mélangeés :
on ne pouvait donc pas étre certain que les tétes et les membres
étaient bien ensevelis avec les torses correspondants. Colin fut
secoué d’un violent frisson et attrapa la chair de poule des pieds
a la téte.

Voulant s’en aller, retrouver la route, fuir ce silence, il allait
appeler la petite fille, lorsqu’elle réapparut. Debout parmi les
monticules de terre fraiche, minuscule silhouette lointaine,
cramponnée a sa poupeée, elle avait les yeux baissés vers une
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tombe en particulier. Pensant qu’il serait irrespectueux de crier
dans un cimetiére — le paisible repos des morts ne serait-il pas
troublé par le son de sa voix?—, le jeune garcon s’avanca
précautionneusement entre les tertres de terre molle pour aller
la rejoindre.

Elle lui tournait le dos et ne sembla pas l'entendre
approcher. Elle se tenait auprés de deux tombes qui étaient
legerement séparées des autres: I'une des deux était de taille
normale, et l'autre était plus petite, beaucoup plus petite.
Environ de la taille d'un enfant.

Elle gardait toujours le dos tourné et il se demanda si elle
n’était pas en train de pleurer quelqu’un gu’elle avait perdu de
facon plus irremédiable, et pas seulement perdu de vue. Cette
tombe était peut-étre celle de sa mére ? Sa mere avait peut-étre
été parmi les victimes de l'accident ? Cette pensée lui serra le
cceur et il comprit ce qu’'était la solitude.

Ressentant pour la premiére fois de sa jeune vie de la
compassion, il tendit lentement la main vers I'épaule de
I’enfant. Au milieu de son geste, il s'immobilisa, le bras en l'air.
Ses doigts étaient entrés en contact avec quelque chose de froid,
ils semblaient avoir pénétré tout a coup dans une substance
glacée. Se retirant vivement, il eut la stupeur de constater que le
froid restait accroché a ses doigts, comme un fil invisible d’'une
matiére visqueuse, d'une enorme masse de froid qu’il attirait
vers lui. Cela sembla I'envelopper, se déposer d’abord sur son
visage, puis sur ses épaules, et I'’engloutir dans un étau de glace,
dans une chape qui s’enroulait lentement autour de son corps
obése.

Son attention fut attirée par un mouvement dans le sol.
Quittant des yeux la fillette, qui avait toujours la téte penchée, il
regarda par terre et sentit, a cet instant précis, que la poigne
glacée qui I'étreignait se refermait d’'un coup, lui interdisant tout
mouvement. Ses yeux s’écarquillerent d’horreur.

Aux pieds de la petite fille, la terre avait commencé a remuer.
Comme si quelgu’'un la repoussait d'en dessous. De petites
trainées de terre se mirent a dégouliner sur les cotés de la terre
qui se soulevait. Il savait que, d'un moment a l'autre, quelque
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chose allait apparaitre, mais il était incapable de bouger ! 11 était
cloué au sol par le poids de sa propre chair.

Tout a coup, la poupée tomba des bras de la petite fille et,
distrait par cette chute, il la regarda. Et il vit son visage. Un
gémissement sourd et plaintif s’échappa de ses lévres : la moitié
de ce visage était boursouflée et déformée, calcinée, fondue
comme si elle avait été exposée a une chaleur extréme. Et les
yeux eétaient vivants! lls étaient fixés sur Ilui, sombres,
inquisiteurs. Et les lévres avaient I'air de sourire.

Colin recula en trébuchant et tomba lourdement en arriere.
Sa corpulence I'empécha de se faire trop mal, et la main de glace
qui l'étouffait desserra son étreinte. La terre se soulevait
toujours et tout a coup il vit émerger quelque chose de blanc,
pareil a un ver de terre, puis un deuxiéme, puis un autre
encore ! Il comprit soudain que c’était une main qui sortait de
terre. La petite fille se déplaca et I'empécha de voir davantage,
puis elle se tourna vers lui. Sa figure était toujours cachée par
ses cheveux, mais elle releva bientot la téte et il entendit un
ricanement grave, rocailleux, qui venait d’elle — un rire qui ne
pouvait pas étre celui d'un enfant. Un rire de vieil homme.
Rauque, obscéne.

Elle lui faisait face, mais il ne pouvait la regarder. Il ne
voulait pas voir son visage, car il savait, il pressentait
instinctivement que I’horreur en serait insoutenable. Il entreprit
de fuir en rampant, d’abord lentement, pleurnichant et gardant
les yeux rives aux graviers du chemin. Plus il s’éloignait, plus les
forces semblaient lui revenir. Déja il progressait a quatre pattes,
sur les genoux. Il avancait, offrant I'image ridicule de I'obésite
en détresse, il avancait toujours, de plus en plus. Il jeta un bref
coup d’ceil derriere lui et sa terreur renouvelée lui fit encore
presser l'allure: il avait cru voir se dresser une silhouette
derriére la fillette. La forme du personnage qui était sorti de la
tombe devant elle.

Avec un cri aigu, il bondit sur ses pieds. De nouveau desservi
par son poids, il tituba et retomba de tout son long, se blessant
douloureusement les genoux aux pierrailles — mais il n’y prit
pas garde. Tandis qu’il demeurait étendu sur le sol en cherchant
a reprendre son souffle, il eut soudain conscience d'un
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mouvement qui S’intensifiait autour de lui. La terre qui
recouvrait les autres tombes s’agitait.

Il bondit en avant, réussit cette fois a tenir sur ses jambes et
se mit a courir. Mais ses mouvements étaient singulierement
ralentis : c’était comme s’il courait dans de I'eau. Comme si une
force quelconque le retenait. Il lutta, puisant dans son
épouvante la force de combattre son sentiment d’impuissance.
En trébuchant, il passa entre les autres tombes du cimetiére, se
rua vers la grille gu’il franchit, et, en pleine panique, se précipita
vers le champ d’ou il venait. Déja, il se sentait plus fort. Ses
lourdes jambes battaient régulierement le chemin, puis I'herbe
plus moelleuse des champs. L4, il s’effondra comme une masse
et, haletant, aspirant de longues goulées d’air, il crut, I'espace
d’un moment, qu’il était sauve.

Mais bientodt il entendit des chuchotements, des murmures
qui avaient I'air de venir de I'intérieur méme de son cerveau. Il
regarda par-dessus son épaule et vit la fragile petite silhouette
debout au bord du champ. Se remettant péniblement debout, il
reprit sa course tandis qu’a son oreille le rire, le ricanement
rauque résonnait juste derriére lui.

Il hurla de nouveau, d’'une voix haut perchée, presque d’'une
voix de fille.

Il arriva a une pente escarpée et il empoigna des touffes
d’herbe pour se hisser vers le haut. Glissant en bas de la cote, il
retrouva un nouvel appui pour ses pieds et reprit son escalade.
Le corps trempé de sueur, I'avant de son pantalon souillé d’'une
large tache humide, il finit par atteindre le haut du talus et roula
sur le sommet.

Puis il traversa les rails luisants et rampa vers lI'autre c6té du
talus : quelque chose lui disait que, s’il I'atteignait, il serait enfin
en sécurité. Mais, lorsqu’il parvint au bord du remblai et
regarda vers le bas, il vit la petite fille qui I'attendait, debout, la
téte levée vers lui. Sa robe n’etait plus bleu pale : elle pendait
autour d’elle en lambeaux roussis, et ses socquettes blanches
étaient noircies et déchirées. Elle n’avait plus de souliers.

L’angoisse de Colin fut a son comble lorsqu’il constata que la
fillette n’avait pas de visage. Ce qui aurait dd étre une bouche,
un nez, des yeux n’était qu’une atroce plaie bralée, purulente.
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Colin accrocha un des rails argentés et s’affaissa lourdement
sur le dos. Sa téte heurta l'autre rail et il sombra dans un trou
noir pendant quelques secondes. Puis, il prit conscience d’'une
vibration qui passait dans I'acier des rails. Mais il restait étendu,
incapable de faire un mouvement. Sa raison s’efforcait de lui
faire comprendre que ce bruit devenait de plus en plus distinct,
signifiait l'approche de la mort. Mais lui, partiellement
conscient de ce qui se passait, laissa venir les choses, presque
avec reconnaissance. Qu’est-ce que la vie avait de si merveilleux,
de toute fagon ?

Le conducteur du train apercut trop tard la forme affalée en
travers de la voie. Malgré la rapidité de ses réflexes, le temps de
couper le courant et de bloquer les freins, et déja le train avait
passé sur le corps rebondi du jeune garcon.

- 117 -



CHAPITRE 11

C’était une petite maison a étages, que rien ne distinguait des
autres qui s’alignaient le long de I'étroite ruelle. La peinture
marron de la porte était crevassée et craquelée et on apercevait
des plaques d’'une trés ancienne couleur vert foncé. Keller sonna
avec impatience — c’était le troisieme coup de sonnette qu'il
donnait et, pour faire un peu plus de bruit, il agita violemment
le volet de la boite aux lettres. Au moment ou il allait
abandonner la partie en se disant qu’Hobbs devait étre sorti et
gue la maison devait étre vide, il entendit un faible bruit a
I'intérieur. Une porte se ferma, des pas trainants approcherent
dans le couloir, et une voix étouffée demanda :

— Quiestla?

— Keller, répondit-il en se penchant vers la porte.

Il y eut un instant de silence, puis il entendit tirer le verrou.
La porte s’entrebailla et les yeux gris pale apparurent dans la
fente pour I'observer. Enfin, le battant s’ouvrit tout a fait sur
Hobbs, qui le considéra d’un regard sans expression.

— Je savais que vous viendriez, tot ou tard.

Et il s’effaca pour laisser entrer le copilote. Il referma la
porte derriere lui et le hall d’entrée fut plongé dans une demi-
pénombre.

— Par ici, dit Hobbs, et il ouvrit une porte du coté gauche.

Keller pénétra dans la piece et une désagréable odeur de
renfermé lui monta aux narines. C'eétait une odeur de vieillesse
et de solitude. Manifestement, cette piéce ne voyait pas souvent
la lumiere du jour. Hobbs passa devant lui pour aller ouvrir les
lourdes tentures — mais le soleil qui entra du méme coup était
encore tamise par des rideaux de dentelle.

Le médium lui dit d’attendre un moment et, disparaissant
par la porte, il reparut I'instant d’apres avec une bouteille de gin
a moitié vide et deux verres.
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— Vous m’accompagnez ? demanda-t-il en versant déja une
rasade dans un des verres.

— Non merci, dit sechement Keller en secouant la téte.

— J'ai aussi du whisky, si vous préférez.

Keller secoua de nouveau la téte.

Avec un haussement d’épaules, Hobbs avala rapidement une
gorgée de gin. Cela sautait aux yeux qu’il ne s’agissait pas de son
premier verre de la journée.

— Asseyez-vous donc, monsieur Keller,

Keller s’'installa dans le fauteuil fané mais confortable qui
occupait un coin de la piece. Au centre de celle-ci se trouvait une
table ronde, recouverte d’un lourd tapis ; le médium tira une des
chaises qui I'entouraient et s’assit en face de Keller.

— Ainsi, vous me croyez, maintenant, dit-il. Quel est
I’événement qui vous a fait changer d’avis ?

— Je ne suis pas certain d’avoir changé d’'avis.

Hobbs ne répondit rien. Il attendait que le copilote continue.

— C’est... c’est la ville, en fait, dit Keller sans assurance. Des
choses étranges se passent a Eton. C'est cela qui me trouble,
plus que quoi que ce soit d’autre.

— Des choses étranges ?

— Trois personnes sont mortes, aujourd’hui; deux autres
ont plus ou moins perdu la téte, a la suite — semble-t-il — d’'une
grande frayeur.

Hobbs termina son gin. Ses yeux gris, pénétrants, ne
quittaient pas ceux de Keller.

— Certains de ces incidents... ont-ils... une relation
guelconque les uns avec les autres ?

— llIs se sont tous produits dans les environs de I'’endroit ou
I'avion s’est écrase. Il semble difficile de croire a des
coincidences : ils sont survenus a quelques heures d’intervalle,
et tellement prés les uns des autres.

— Comment ces trois personnes sont-elles mortes ?

— La premiére a eu une crise cardiaque pres de la riviére, et
les deux autres sont tombées d’'une fenétre.

—Et il n'y a pas autre chose encore, monsieur Keller ?
Quelque chose qui vous concerne plus directement ?

— Une simple impression.
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— A savoir ?

— C’est tres vague... Je ne sais pas ce que c’est. Une certaine
inquiétude ? Ou peut-étre un sentiment de culpabilite.

— De culpabilité ? Pourquoi ?

Keller inspira profondément avant de répondre, lentement.

— Vous savez que le commandant Rogan et moi nous étions
querellées avant le vol. Il se pourrait que la dispute se soit
prolongée apres le décollage, et que cela ait affecté son jugement
ou le mien.

—Je vois. Et cette querelle concernait effectivement sa
femme, n’est-ce pas ?

— Oui.

Un temps.

— Et vous ne vous rappelez pas si elle a recommencé dans
I’avion ?

Keller hocha la téte :

— Je revois sans cesse des détails, mais des lI'instant ou je
tache de me concentrer pour me souvenir plus précisément, les
images disparaissent.

— Cela pourrait étre votre propre subconscient qui cherche a
vous protéger malgré vous.

—Je sais. Mais je préfere n’'importe quelle certitude a
I'ignorance dans laquelle je me trouve actuellement.

— Et vous pensez que je peux vous aider ?

— Vous m’avez dit que vous entendiez des voix. Que vous
aviez entendu celle de Rogan.

— Donc, vous y croyez.

—Je n’en sais rien! Tant de choses se sont passées ! Je ne
suis plus sar de rien. S’il est vrai que vous avez entendu la voix
du commandant, vous pourriez réessayer. Et I'interroger.

Hobbs esquissa un sourire aigre-doux.

— Il est curieux de constater a quel point il devient facile de
croire lorsqu’on est en difficulté. C’'est comme I'agnostique qui,
en mourant, retrouve soudain la foi en Dieu.

— Je n’ai pas dit que j'y croyais. C’est vous qui étes venu me
trouver, non ?

— Excusez-moi, monsieur Keller. Je n'aurais pas da parler
comme cela. Je réalise que vous devez vous sentir bien
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désespéré pour en arriver a me demander mon aide. Nous
sommes tellement habitués au cynisme des gens que
guelquefois nous nous en lassons — mais cela n’excuse pas mon
attitude.

— Je ne vous en veux pas. Moi-méme, j'ai été plutdt grossier
a votre égard, hier soir.

— Vous vous trouvez dans un état de tension extréme. Plus
encore, peut-étre, que vous ne vous en rendez compte.

Keller se demanda ce gu’il voulait dire, mais le visage sans
expression du médium ne lui fournit aucune indication.

— Pouvez-vous m’aider ? demanda-t-il en pesant ses mots.

— Je n’en suis pas sdr. Je ne suis pas sudr de le vouloir.

Keller le regarda avec étonnement :

— Pourtant, hier soir...

— Hier soir, c’est a eux que je songeais. Mais j’ai eu le temps
de réfléchir, aprés vous avoir vu. Il est probable que les réeponses
gue nous trouverons ne seront pas de nature a vous plaire.

— Je suis prét a courir le risque !

— Il n’y a pas que cela.

Keller I'interrogea des yeux.

—Je vous disais hier soir, reprit Hobbs, que j'avais
abandonné ce genre d’activité. Et que certaines forces
devenaient trop puissantes. Je voudrais tacher de vous
expliquer ce gqu’il m’arrive, parfois, lorsque j'entre en transe.
Mon corps spirituel quitte mon corps de chair et je
communique, dans I'au-dela, avec des étres qui ont une relation
avec la personne pour laquelle j'agis. Mais, bien souvent,
d’autres esprits — inconnus, pour la plupart— profitent de
I’occasion pour s’exprimer grace a mon corps. Ce phénomeéne a
commencé a se produire de plus en plus fréguemment et,
finalement, certains esprits ne se sont plus bornés a parler par
mon intermédiaire : ils se sont mis a contréler tout mon corps.
Cela me laissait complétement a la merci des influences
mauvaises. Et c’est pourquoi je me suis fermé aux esprits des
victimes de l'accident.

—Vous avez dit que vous sentiez quelque chose de
particulierement étrange, a propos des Voix.
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— Qui. Elles sont de plus en plus dominées par quelque
chose de mauvais. Et c’est pour cette raison que je répugne a me
laisser aller, a entrer en transe. Néanmoins, je n'aurai peut-étre
pas le choix. Ma résistance commence a étre briseée.

— Je ne comprends pas.

Les mains d’'Hobbs tremblaient un peu. Tournant son
attention vers la bouteille de gin, il tendit le bras pour la
prendre, puis se ravisa et se remit a fixer Keller des yeux.

— Il y a deux sortes de médiums : les médiums mentaux et
les médiums physiques. Un médium physique provoque des
manifestations telles que la télékinésie, les matérialisations
ectoplasmiques, les bruits, etc. Quant a moi, je suis un médium
mental : je vois et j'entends avec mon propre corps. Quand je
suis clairaudient, j'entends des voix, et parfois mon client les
percoit également. Lorsque je suis clairvoyant, je vois les formes
spirituelles. C’est alors que je suis le plus vulnérable. Je suis
completement assujetti, tout s’estompe, je sens le haut de ma
colonne vertébrale se bloquer. Et je perds tout contrdle de mon
propre corps. J'ai... j’ai un peu peur d’en arriver la avec de tels
esprits.

Hobbs attrapa la bouteille de gin et, cette fois, il remplit son
verre.

— Vous laisseront-ils jamais en paix si vous ne me venez pas
en aide? demanda Keller, et sa question stoppa
momentanément le geste d’Hobbs, qui allait porter son verre a
ses levres.

L’'espace de quelques secondes, le médium examina Keller,
avant de boire.

— Peut-étre que non, monsieur Keller, dit-il enfin. Et c’est
ma seconde raison d’avoir peur.

— Mais alors, essayons, bon sang !

— Vous ne savez pas ce que vous demandez.

—Je sais que le temps passe! Ne me demandez pas
comment je le sais, appelez ¢a de I'instinct si vous voulez, mais
je sais que je dois trouver la réponse sans tarder !

Le torse d’Hobbs se redressa. Visiblement, il était sorti de
I'indécision.

— Venez vous asseoir en face de moi, dit-il.
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Immédiatement, Keller prit une chaise et s’assit a la table,
face au médium. Un frémissement nerveux le traversa tout
entier.

— Qu’est-ce que je dois faire ? demanda-t-il.

— Rien, dit Hobbs en repoussant sur le coté la bouteille et le
verre, sinon vider compléetement votre esprit, et puis penser aux
personnes que vous connaissiez, dans l'avion. Pensez au
commandant Rogan.

Instantanément, I'image du pilote envahit I'esprit de Keller.
Rogan, assis aux commandes de l'appareil, le visage déformé
par... était-ce de la crainte ou de la colére ? L'image mentale
était claire, mais I’humeur precise restait indéfinissable.

— Concentrez-vous, monsieur Keller, et ne dites rien pour
I'instant. Peut-étre entendrez-vous sa voix, peut-étre non. Je
vous préviendrai quand vous pourrez poser des questions. De
toute facon, il faudra les poser par mon intermediaire. Je vais
m’efforcer de maintenir les choses a un niveau assez bas, pour
gue les autres ne puissent pas passer. Je vous en prie, aidez-moi
en gardant votre calme, quoi qu’il arrive.

Fermant les yeux, Hobbs commenca a respirer
régulierement, par le nez. Presque Iimmédiatement, sa
respiration se fit plus profonde.

— lls sont forts, dit-il avec anxiéte, ils sont tellement forts.
lIs attendaient. J’en vois tant... ils m’oppressent... cela arrive
tellement vite...

Keller était a la fois stupéfait et un peu effrayé de voir la
rapidite avec laquelle cela commencait. Il sétait toujours
Imaginé un processus extrémement lent, au cours duquel le
meédium dramatisait intentionnellement la situation pour
troubler ses clients. Mais tout ceci semblait tellement hors du
contexte : cette maison de banlieue pareille a mille autres, cette
piece quelconque et conventionnelle, et ce petit bonhomme lui-
méme, qui était si peu impressionnant. Il s'était attendu a
guelque chose de plus théatral. En fin de compte, toute cette
banalité rendait la chose d’autant plus crédible.

— Concentrez-vous, monsieur Keller, je vous en prie! Ne
pensez qu’au commandant Rogan. Formez son visage dans
votre esprit.
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La voix d’Hobbs était déformée par la tension qui creusait
également de profonds sillons sur son visage.

— Ils sont si nombreux... si nombreux... (Les mains du
meéedium, qui étaient posées sur ses genoux, apparurent
brusquement sur la table, les doigts tendus, tremblants, signes
tangibles de lI'angoisse mentale qu’il ressentait.) Rogan... rien
gue Rogan, disait-il, d’'un ton qui semblait vouloir imposer une
volonté.

Tout a coup, son corps se détendit et il s’inclina légérement
vers 'avant.

— Je... I'ai... monsieur Keller... je... (Mais son corps se raidit
de nouveau et l'effort reparut sur ses traits.) Non... Rogan
seulement... Je ne veux... que... Rogan...

Keller, angoissé, ne quittait pas des yeux le médium en
détresse. Cet homme était en train de subir une véritable torture
mentale. Se rappelant qu’il devait se concentrer sur le
commandant, il fit de son mieux pour maintenir son image
présente dans son esprit.

Hobbs respirait de plus en plus fort, de plus en plus
profondément. Se cambrant vers l'arriére, il tendit son visage
vers le plafond. Brutalement, sa téte revint en avant, au point
gue son menton heurta sa poitrine. Son corps s’affaissa sur sa
chaise.

Lentement, ses yeux s’ouvrirent et se poserent sur Keller.

Celui-ci sentit un froid lui couler dans la nuque. Des doigts
de glace lui coururent le long de I'échine. Ce n’était plus Hobbs
qui était assis devant Ilui: toute sa personnalité était
transformée. En quelque chose d'immonde, de répugnant.

La piéce elle-méme semblait obscurcie, les ombres s’étaient
épaissies — et il faisait tellement plus froid !

— Kell... er... (Sa voix était basse, rauque, a peine plus qu’'un
chuchotement. Le copilote regarda avec horreur ce personnage
qui était Hobbs et cependant n’était plus Hobbs. Les yeux de ce
dernier le pénétraient comme des vrilles, tandis que sur ses
levres humides se dessinait un sourire narquois.) Tue-le...
Keller... c’est... lul... sa faute...

Le copilote était sans voix, la bouche séche, la gorge serrée
au point d’en avoir mal. Tuer qui ?
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La bouche d’Hobbs laissa échapper un filet de salive qui se
mit a couler le long de son menton.

— Tue... Keller... toi... Dave... Dave... tu ne dois... (C'était une
autre voix ! Brusquement, au milieu d’'une phrase, la voix s’était
brisée et avait pris un autre timbre. Les yeux d’Hobbs étaient
clos, a présent, mais la souffrance était toujours peinte sur ses
traits.) Dave... l'accident... était... (Keller reconnut la voix.
C’etait Rogan. Il se pencha par-dessus la table, le cceur battant.)
Tu ne dois... pas... condamner... (La voix changea de nouveau,
pour devenir hargneuse.) Laissez-le-nous, ce salaud !

Les yeux d'Hobbs s’ouvrirent d'un coup et dardéerent sur
Keller un regard malveillant. Les mots étaient a présent pleins
de vigueur et de brutalité, et ils se suivaient sans plus la
moindre hésitation.

— Keller! Keller! Keller! Tu es des nétres, salopard, des
notres ! (La voix, a peine un souffle, était basse et empreinte de
meéchancete.) Il nous a tués, Keller, il faut que tu le tues'!

Le copilote éprouva soudain des difficultés a respirer. Il lui
semblait que des mains froides lui serraient la gorge, de plus en
plus étroitement. L’'air, d’abord comme vicie, s’emplit d’'une
horrible odeur d’excrément. Il écarta les mains invisibles et,
chose surprenante, cela le soulagea.

— Tuer qui ? parvint-il a articuler. Qui étes-vous ?

La chose en face de lui éclata de rire. D'un rire grossier,
obscéne. En méme temps, elle le fixa d’'un air mauvais.

— Lui. Doit. Mourir. Tu t'imagines que toi tu y as échappé,
salaud ? Tu crois que toi tu es libre ? Réfléchis mieux! Va le
trouver, et tu te retrouveras avec nous! Echapper a la mort ?
Personne. Ni lui. Ni toi !

La puanteur donnait des nausées a Keller. Les mains
invisibles avaient a présent agrippé ses poignets, qu’elles
maintenaient fermement sur la table.

— Dave ! (C’était de nouveau la voix de Rogan. La prise sur
ses poignets se relacha et il se dégagea d’'une secousse.) Aide...
nous... Dave... aide... nous... Ce salaud ne peut rien faire!
(L’autre voix.) Il peut tuer, c’est tout! (Eclat de rire.) Et tu
tueras, Keller, n'est-ce pas ? (La voix prenait a présent un ton
geignard, minaudant. Mais elle sonnait faux.) Reéponds.
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Réponds ! Jamais de repos pour toi, Keller, jamais. Meurs avec
nous. Pourquoi ne meurs-tu pas? Pourquoi? Nous ne te
laisserons pas vivre !

Tout a coup, les voix cesserent de ne parvenir que du
médium : elles se mirent a retentir dans tous les coins de la
piece, tandis qu’Hobbs se contentait de grimacer un sourire
malsain. Des voix, des chuchotements. Des murmures
suppliants, effrayeés.

Hobbs rit bruyamment.

— Ecoute-les, Keller. C’est moi qui commande. C’est moi qui
détiens le pouvoir.

Les mots sortaient brutalement, vicieusement.

— Qui étes-vous ? Ou est Rogan ?

Keller était penché par-dessus la table, et a sa peur se mélait
de la colére.

— Rogan est aupres de nous, Keller. La ou tu devrais étre toi
aussi. Viens avec nous, Keller !

— Qui étes-vous ? répéta le copilote d’'un ton décidé.

— Celui qu’on a dit hai. Tu sais ?

Hobbs ricana sous cape.

— Qui ? répéta Keller.

— Keller, c’est lui qui m’a tué. (Le copilote se retourna
vivement : la voix était venue de derriere lui.) Dans la mallette.
Tu te rappelles? Il... a mis... (La voix commencait a faiblir.)
Cetait...

— Trouve-le, Dave.

— Trouve-le !

— Il le faut.

— Aide-nous!

Les chuchotements sortaient des murs, confus et mélanges,
désespérés. Et pendant tout ce temps, la chose en Hobbs riait.

— Tu vois, Keller, ils veulent étre libres. Tu vois comme ils
ont peur ? lls ont peur de moi. Et toi, tu me connais, n’est-ce
pas ? Tu me connais ?

Tout a coup, une main s’avanca et empoigna la bouteille de
gin. L’élevant en l'air, elle I'abattit violemment contre le bord de
la table et en brisa le goulot. Paralysé de stupeur, Keller vit alors
le médium porter la bouteille cassée a ses levres.
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— Non'! hurla-t-il — mais déja Hobbs enfoncait contre sa
bouche le tesson aux arétes meurtrieres et commencait a boire.

Un ruisseau de gin teinté de sang se mit a couler sur son
menton.

L’instant d’aprés, Hobbs poussa un cri et se leva d’'un bond.
Sa bouche était pleine de sang, ses yeux écarquillés luisaient
d'un éclat terrifiant. Bombant le torse, il regarda Keller avec
intensité, et un gargouillis mélé de grondements sortit de sa
gorge. Ses paroles étaient parfaitement inintelligibles, mais,
lorsqu’il contourna la table et marcha sur le copilote en tenant
la bouteille ébréchée devant lui a la maniére d’'une arme, ses
intentions devinrent évidentes.

Pendant quelques secondes, Keller resta figé sur place, pareil
a la souris du désert qui, paralysée par la frayeur, attend sans
bouger que le serpent la happe. Puis, il se ressaisit. Sautant sur
ses pieds, il tira la table entre eux deux et la poussa violemment
vers Hobbs. Celui-ci s’y heurta et, comme un forcené, la
repoussa de cété. Un grognement de rage animale s’échappa de
ses levres que tordait un rictus. Il s’élancga.

Keller s’empara de sa chaise et la tint devant lui comme un
bouclier. Mais elle lui fut arrachée par une force qui n’avait plus
rien d’humain, et alla s’écraser contre le mur, a I'autre bout de la
piece. Les chuchotements semblaient plus forts, ils lui
envahissaient le cerveau, embrouillaient ses pensées, le
forcaient a rester sur place. 1l chancela et tomba lourdement sur
les genoux. Réussissant a s’aider de ses mains, il s’efforca de se
trainer le plus loin possible de cet étre qui n’était plus Hobbs —
mais déja 'homme eétait sur lui. Il se sentit soulevé par les
cheveux, sa téte fut tirée en arriere comme pour l'obliger a
regarder en face ce visage du mal. Son cou, tordu vers l'arriére,
était exposé, a nu. La bouteille de gin se retourna au-dessus de
lui. L’alcool lui coula sur le visage, et la bouteille, menacante
comme un poignard, resta un instant suspendue en lair. A
I'intérieur de sa téte, les voix ricanaient.

Puis elle commenca a descendre et Keller se mit a crier —
mais le goulot cassé n’atteignit pas sa gorge. A mi-chemin, la
bouteille s'immobilisa, et la main qui la tenait, tremblante, la
serrait au point que les doigts en étaient tout blancs. Tout a
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coup, la bouteille éclata littéralement. Des débris de verre
tomberent sur le visage de Keller, et la main d’Hobbs n’était
plus qu’un poing crispe, mutilé, sanglant. Le médium poussa un
hurlement de douleur et la téte de Keller, relachée, bascula en
avant. Hobbs s’affaissa a c6té de lui. Le petit homme tenait par
le poignet sa main blessée, et des larmes de douleur ruisselaient
sur son visage, se mélant au sang dont sa bouche était
imprégnée.

Keller s’allongea sur le cOté, incapable de se mouvoir
davantage.

— Keller ! (Les mots étaient deformeés, mais cette fois c’était
bien la voix d’Hobbs.) Que m’est-il arrivé ? Mon visage ! Ma
main !

Le copilote comprit que ce qui avait habité le corps du
médium eétait parti — reparti vers I'enfer dont il était issu. Les
voix, elles aussi, s'évanouissaient peu a peu, disparaissant
misérablement dans le silence et I'oubli.

A son tour, Keller se sentit perdre pied. Des images douces et
nébuleuses vinrent lui brouiller la vue — et il percut une autre
voix. Et, tandis qu’il s’enfoncait dans I'inconscience et que ses
visions se transformaient en nuages noirs qui se rejoignaient et
engloutissaient peu a peu toute la lumiére, il reconnut cette
voix. C’était celle de Cathy.
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CHAPITRE 12

Tewson examina de plus prés I'étroit sillon dans le sol. Le
suivant des doigts, il arriva a un point ou la terre durcie par le
froid ne présentait plus qu’une fine strie qui s’enfoncait sous la
surface. Il y avait de nombreuses traces de ce genre tout autour
du champ : les unes étaient aussi profondes que si elles avaient
été creusées par une charrue, les autres, comme celle-ci, étaient
toutes petites et apparemment insignifiantes. Mais il n’était pas
rare que lI'on trouve, au fond de ces minuscules rainures, des
éléments fort intéressants: par exemple, des fragments de
I’épave, violemment projetés loin de celle-ci au moment de
I'impact avec le sol.

Il enfongca un doigt dans le trou, qui avait environ la taille
d’'un dé a coudre, et il sentit quelque chose de dur qui sy
trouvait logé. Creusant le sol durci, il dégagea l'objet et poussa
un soupir de dépit en découvrant de quoi il s'agissait : alors qu’il
espérait étre tombé sur un élément de mécanisme — quelque
chose qui elt pu faire partie d’'un détonateur —, voila qu’il avait
trouvé une bague, dont le nceud de diamants était rempli de
boue. Il la fit glisser dans une enveloppe brune ou elle alla
rejoindre une série d’autres petits objets de valeur gu’il avait
déterrés dans la matinée — et qui avaient appartenu aux morts.
Aprés tout ce temps, les enquéteurs retrouvaient encore des
objets de ce genre ; néanmoins, bon nombre des petits objets
précieux qui n’avaient pas été detruits avec lI'avion et s’étaient
éparpillés aux alentours ne seraient jamais retrouvés. Tous ceux
que I'on ramassait étaient retournés a la compagnie aérienne
Consul qui les comparait avec une liste établie aussi
précisément que possible d'aprés les déclarations des parents
proches et des relations des victimes.

Tewson entendit crier son nom a l'autre bout du champ.
Levant la téte, il vit 'un de ses collegues lui faire de grands
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signes pour lui dire d’aller le rejoindre. Se remettant debout, il
marcha vers lui a travers les ornieres gelées, tout en gardant les
yeux rivés au sol, a l'affit du moindre reflet métallique, du
moindre elément caché qui pat I'aider a confirmer ses soupgons.

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-il quand il arriva a portée de voix
de son collegue en duffle-coat.

—Ce qu’il y a? Tu n’as pas lu I'Express de ce matin?
répondit I'autre, essoufflé. C’est Slater qui m’envoie te chercher.
Il t'attend a I’hotel. 1l veut te parler.

— Merde alors! Qu’est-ce que j'ai encore fait pour lui
déplaire ?

— Tu ne tarderas pas a 'apprendre, mon vieux. A ta place, je
ne lambinerais pas.

— Mais qu’est-ce qu’il y a dans ce canard ?

Un vilain petit pressentiment commencait a chatouiller la
conscience de Tewson.

— Si tu ne le sais pas, il te le dira, répondit l'autre enquéteur
avec un regard lourd de signification.

Anxieux, Tewson se hata de traverser le champ, et se dirigea
vers le vieux pont qui reliait Eton a Windsor. Il avait déjeuné, la
veille, avec une vieille connaissance : leur conversation avait été
interrompue par le terrible bruit des vitres brisées et les
hurlements qui avaient suivi. 1l s’était précipité dans la rue et y
avait trouvé Dave Keller agenouillé aupres des cadavres d’une
femme et d’'un homme tout nu — et il avait complétement oublié
le copain avec qui il était en train de manger. Mais maintenant,
une pensée lancinante tournait dans son esprit plein
d’appréhensions : ce type était journaliste, et ils avaient discute
des causes de l'accident d’avion! Tewson avait une forte
tendance a s’emballer lorsqu’il était question de ses théories
personnelles, il en était parfaitement conscient, et il n’ignorait
pas que cela I'amenait bien souvent a parler plus qu’il ne devait.
Hélas, la discrétion n’avait jamais été son fort.

Au moment ou il pénétra dans la chambre d’hotel, il lui suffit
de voir la téte que faisait Slater pour comprendre que ses
craintes étaient justifiées.
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— Je voudrais bien avoir I'explication de ceci, dit son
supérieur avec colere, en jetant le journal sur la table, vers
Tewson.

Ce dernier déeglutit avec peine et prit le journal d’une main
tremblante. Un nceud se forma au creux de son estomac et se
mit a se serrer de plus en plus douloureusement quand il lut la
manchette en caractéres gras : La catastrophe aérienne d’Eton
aurait été causée par un attentat a la bombe. Les entrailles de
Tewson se figérent. Cette théorie était la sienne, personne
d’autre que lui n’y croyait. Cette histoire ne pouvait venir que
d’un membre de I'équipe d’enquéteurs — les premieres lignes de
I’article le confirmaient d’ailleurs — et, bien que la source de
I'information ne fOt pas citée, tout le monde dans le
département saurait immédiatement qui était le coupable.
Tewson enregistra distraitement [I'entrefilet d’'une colonne
voisine, qui relatait le mystérieux saut de la mort effectué par un
couple d’Eton, du haut de leur fenétre. Son ami le journaliste
n’'avait pas perdu sa journée.

— Eh bien ?

Glacante et rébarbative, c’était une demande d’explication.

—Je...euh...

Tewson avait du mal a détacher ses regards de la manchette.

— C’est vous qui lui avez filé I'information, hein ?

Il acquiesca avec raideur en voyant que l'article était signé
par son vieil ami. Il ne pouvait plus y avoir aucun doute.

— Je ne me suis pas avanceé jusque-la, dit-il d’une voix faible,
tout en parcourant le corps de l'article. Ce sont de pures
conjectures du journaliste.

— Ah, vraiment ? Et depuis quand un journal attend-il des
preuves avant de publier une nouvelle ? (Slater s’appuya
lourdement sur le bureau.) Je vous avais mis en garde, Tewson,
contre votre manie de parler n'importe ou et n’importe quand.
Ceci va nous causer les pires ennuis de la part du ministére —
guant a la compagnie aérienne, n’en parlons pas! Je sais que
vous avez souvent fini par avoir raison, avec vos théories
préemonitoires, mais jusqu’a présent, vous n’aviez pas encore éte
assez inconscient pour les annoncer a la presse avant méme
d’en avoir eu les preuves ! Ceci est inadmissible !
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— Mais je lui ai dit que ce n’était qu’'une impression, et que
rien n'avait encore été prouvé !

— Vous n’aviez pas le droit de lui dire quoi que ce soit!
s'écria Slater en se dressant. (Ses articulations blanchissaient
sur le bord du bureau.) Nous sommes liés par le secret
professionnel ! Je suppose que vous ne lignorez pas! Et
d’ailleurs, de quel droit étes-vous tellement certain d’avoir
raison ?

— Tout ce que nous avons découvert jusqu'a présent
confirme ma théorie de I'explosion ! Et la preuve en sera faite,
ce n’est plus gqu’une question de temps !

— Est-ce qu’il ne vous est jamais venu a l'esprit que moi
aussi, je pouvais peut-étre avoir une opinion? (Slater le
foudroyait du regard.) Une opinion qui est autrement plus
sensée que vos idées a sensation !

Tewson lui rendit son regard, sans expression :

— Vous ne m’en avez jamais parlé, dit-il.

— Certains d’entre nous commencent par réunir des
éléements de preuve et tachent d'étayer leurs théories avant de
les clamer sur la place publique !

Slater faisait un effort manifeste pour se calmer. Puis, il
s'assit brusquement, en signifiant a Tewson d’en faire autant.

Quand ce dernier se fut installé dans un fauteuil en face de
lui, Slater reprit d'une voix calme et posée, en tachant de faire
taire sa colere :

— Dans une certaine mesure, je suis d’accord avec votre idée
d’attentat, car de nombreux éléments contribuent a indiquer
gu’il y aurait eu une bombe a bord. Néanmoins, ils peuvent
aussi amener a une autre conclusion.

Bien malgré lui, Tewson était extrémement attentif.

— En mars 1974, continua son supérieur, un DC 10 de la
Turkish Airlines s’est abattu dans les environs de Paris. Les
éléments découverts par la Commission américaine, qui avait
été chargée de I'enquéte, présentent des similitudes trés nettes
avec ceux gque nous avons réunis jusqu’a présent. A I'époque, je
m’en souviens, on avait envisagé la possibilit¢é d'un acte
criminel. Mais on a fini par découvrir gu’en fait il y avait eu un
défaut de construction a cause duquel une porte de soute était
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tombée en plein vol, ce qui avait provoqué une décompression
de type explosif. Le plancher de la cabine s’était effondré et les
passagers, tous attachés a leur siege, avaient été aspirés au-
dehors. Les cables de pilotage qui passent sous le plancher, du
cockpit a la queue, avaient été sectionnés et I'appareil,
completement ingouvernable, avait piqué tout droit. (Slater leva
la main avec une patiente lassitude, pour couper court aux
protestations qui allaient jaillir de la bouche du jeune
enquéteur.) Réfléchissez-y, Tewson. Les marques bleues et
jaunes que vous avez trouvées sur une des ailes proviennent
effectivement de la porte de I'avion sur laguelle est peint le logo
de la compagnie. Par ailleurs, [larrét brusque des
communications a d0 étre causé par la rupture des cables de
pilotage, laquelle a probablement altéré le fonctionnement des
autres circuits électriques. Tout cela, je vous l'accorde, fait
songer a une explosion. Mais a une explosion de
décompression, et non a une explosion de type criminel !

Tewson se taisait, le cerveau en ébullition. C’était possible !
Cela paraissait méme plus vraisemblable ! Et cependant, son
intuition lui disait que c’était faux.

— Toutefois, poursuivit gravement Slater, je n’élimine pas
votre théorie, Tewson. Nous aurons bientét la réeponse. Mais il
existe un élément essentiel qui discrédite votre idée: il est
virtuellement impossible de placer une bombe a bord d'un
avion, étant donné la perfection des dispositifs mécaniques de
sécurité dont les compagnies aériennes entourent actuellement
leurs vols. Toutes les grandes compagnies ont fini par en avoir
assez des détournements d’avion et des alertes a la bombe, et
en 1975, elles se sont groupées pour mettre au point la
machinerie sophistiquée que nous connaissons aujourd’hui et
qui a eliminé tous les risques de ce genre. Et vous, vous avez le
culot d’annoncer que tous ces efforts ont été vains! (Slater
haussait de nouveau le ton a mesure que sa fureur reprenait le
dessus.) Nous prétendons étre une organisation sérieuse, et dés
lors nous ne pouvons pas nous permettre d'affronter les
critigues que vont nous valoir les élucubrations de votre
égocentrisme écervelé !

Il fixa longuement Tewson, qui se sentit rougir.
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— A partir d'aujourd’hui, vous étes suspendu de vos
fonctions tant que cette enquéte-ci ne sera pas terminée. Il se
peut que, d’ici la, nous ayons besoin de vos services dans le
cadre d’'une autre enquéte. Dans ce cas, je prendrai contact avec
VOus.

C’était Tewson, a présent, qui se mettait en colére. Il se leva
d’'un bond et se pencha avec agressivité par-dessus le bureau :

— Vous n’avez pas encore prouvé que j’ai tort !

— Et vous, vous n’‘avez pas prouvé que vous avez raison,
répliqua Slater en regardant droit dans les yeux ardents de son
jeune subordonneé. Drailleurs, cela n’entre pas en ligne de
compte. Peu importe que vous ayez tort ou raison. Il n’est
guestion ici que de votre indiscrétion et de votre responsabilité
vis-a-vis de I'A.1.B. ! A présent, allez chercher vos affaires et ne
reparaissez plus avant qu’on vous le demande.

Tewson fit vivement demi-tour et se rua vers la porte de la
chambre voisine, ou il avait rangé quelques affaires
personnelles. Slater termina sa tirade en lui langant :

— Et si vous voulez démissionner, ¢a vous regarde !

Tewson claqua la porte derriére lui et s’y adossa quelques
instants pour reprendre son calme.

— Le salaud ! dit-il a voix haute.

Furibond, il ssempara de ses lunettes et entreprit d’en frotter
les verres avec le bout de sa cravate. Marchant vers le centre de
la piece, il donna un coup de pied dans la table basse.

Je prouverai que c'est moi qui ai raison! se dit-il. Je lui
ferai voir, a ce vieil imbeécile obtus! De quoi aura-t-il l'air
quand on découvrira la vérité, et qu'on reéalisera que celui qui
avait eu les justes pressentiments se trouve suspendu de ses
fonctions ! Il me paiera ¢a, ce vieux salopard !

Il fourra quelques objets hétéroclites dans une serviette
fatiguée et s’en alla par la porte qui donnait directement dans le
couloir. En bas, il entra dans le bar de I'hétel, flanqua sa
serviette par terre, au pied du comptoir, et commanda un
whisky double.

Le whisky lui brdla la gorge, et il empoigna la bouteille de
soda, sous le regard ironique du barman qu’il fusilla des yeux.
S’emparant d’un haut tabouret, il s’y assit et posa fermement les
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deux coudes sur le bar. Gare a ce type s’il osait encore sourire !
Le barman en veste blanche prit un verre propre, gu’il se mit a
essuyer avec vigueur, en tournant le dos a Tewson. Ce dernier
parvint petit a petit a boire plus posément — sa respiration,
encore courte et haletante, se calmait au fur et a mesure que
I’alcool faisait son effet. Son esprit, toujours en feu, bouillonnait
de fureur frustrée, mais, progressivement, il réussit a s'apaiser
tout a fait et a réfléchir d’'une facon plus constructive.

Si seulement il pouvait trouver de quelle maniere une bombe
aurait pu étre posée a bord de I'avion ! C’était bien cela, le point
faible de sa theéorie. Car, effectivement, c’était pratiquement
devenu une impossibilité. Le personnel de I'aéroport ? Non, un
dernier contrble était toujours effectué aprés le passage des
équipes d’entretien et de nettoyage. Les bagages ? Impossible.
Tout passait aux rayons X. L’équipage lui-méme ? Bien sdr,
c’était une possibilite. Mais pourquoi un des membres de
I’équipage aurait-il voulu faire sauter I'avion dans lequel il allait
embarquer ? Les controles médicaux étaient suffisamment bien
faits pour éviter de laisser voler ceux qui auraient perdu la téte.
En outre, les bagages de I'équipage étaient également soumis a
la fouille, de temps a autre. Alors, qui ?

Tout a coup, il trouva la réponse !

Ce n’était encore qu'un embryon d’idée, mais elle se
développa dans son esprit pour former une image complete.
Mais oui, c’était tout a fait possible ! Cela pouvait parfaitement
avoir été fait comme cela! Tewson se leva, tout excité. Fallait-il
remonter et en parler a Slater ? Non, au diable le vieux. Il fallait
d’abord prouver ce qu’il avancait, c’était la seule facon. Peut-
étre gu’il se trompait, mais... apparemment, tout avait l'air de

concorder... En silence, il reéfléchissait aux différentes
possibilités. Il connaissait un homme qui pourrait lui en dire
davantage.

Avec un sourire de satisfaction, Tewson quitta le bar et
franchit les portes battantes de I’'hotel, oubliant sa serviette au
pied du comptoir du bar.
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CHAPITRE 13

Les habitants de la ville étaient nerveux. lls se rassemblaient
par petits groupes, et chaque nouvelle conversation qui
s'engageait a voix basse faisait monter leurs appréhensions. Il
n’y avait que dans les pubs que les voix dépassaient le diapason
normal de la conversation — I'alcool aidant, au bout d’un verre
ou deux, a faire taire les nervosités croissantes. Les femmes, qui
se rencontraient dans les magasins et dans la grand-rue, se
communiquaient le contagieux virus de la peur. Les hommes,
gue ce soit au bureau ou devant I'établi, ne parlaient que des
mystérieux événements. Bon nombre d’entre eux se moquaient
de ceux qui croyaient que quelque chose de terrible se préparait
a Eton, mais tout le monde s’avouait déconcerté par le tour que
prenaient les choses. La veille, un jeune garcon du collége avait
été écraseé par un train — la téte et les pieds séparés du corps. Le
méme jour, un couple était tombé d’'une fenétre dans la grand-
rue ; ’'homme, tout nu, était étrangement amaigri, comme par
une trés longue maladie. Ce couple — un couple marié — vivait
replié sur lui-méme, mais la femme avait toujours habité a Eton
et il y avait des années qu’elle tenait sa boutique d’antiquités.
On les avait toujours considérés comme un ménage agréable :
peut-étre un peu conservateur, mais agréable, menant une
existence paisible et ordonnée. Le fait de les voir mourir d’'une
maniére aussi bizarre avait été pour le moins troublant.

Et puis, il y avait eu le révérend Biddlestone, qu’on avait
trouvé évanoui sur les dalles de son église et qui avait été placé,
depuis, en observation et sous calmants. Il y avait cette jeune
fille qui avait été retrouvée dans une voiture, de I'autre c6té du
champ : elle était toujours incapable de raconter ce qui lui était
arrivé. La police avait fini par mettre la main sur son petit ami
et l'avait interrogé ; d’apres sa version des faits, un visage était
apparu a la fenétre de leur voiture, et I'auto elle-méme avait été
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completement soulevée en lair. 1l s’était enfui, effrayé, et la fille
avait refusé de I'accompagner. Bien entendu, la police l'avait
gardé pour poursuivre linterrogatoire. Enfin, le lendemain
matin, on avait découvert un homme mort au bord de la riviére.
Il avait eu une crise cardiaque, mais lI'expression d’effroi qui
était restée figée sur son visage avait donné naissance a des
rumeurs selon lesquelles son attaque avait été provoquée par la
frayeur. Il était littéralement mort de peur.

L’agent Wickham sentait croitre le malaise, et lui-méme
partageait d’ailleurs les appréhensions des habitants. Il y avait
déja plusieurs jours qu’il en était conscient : une tension était en
train de se créer, et elle ne tarderait pas a atteindre un
paroxysme. L’air était plein d’'un calme extrémement lourd qui
finirait inévitablement par voler en éclats. Ce jour-la, il le
pressentait, serait terrible. Quant a lui, il lui était
particulierement pénible de monter la garde dans ce champ,
dont la sombre désolation [I'accablait, ainsi que le froid
indescriptible qu’il y faisait. Cela n’avait rien du froid physique
de I'hiver — c’etait un froid plus profond, un froid sinistre qui
torturait les imaginations. Chaque fois qu’il regardait les débris
tordus et déchirés de I'épave, de cette coquille d’argent qui avait
été une fournaise de mort, il croyait entendre les cris percants
de la panique, de la terreur devant la fin. Il voyait, mentalement,
ces centaines de visages épouvantés, il entendait les hurlements,
les supplications, les gémissements. Il entendait pleurer les
agonisants. Il ressentait leur souffrance. Il endurait leur torture.

Méme les animaux n’osaient plus s’approcher du champ. Les
chiens s’arrétaient au bord, le corps raidi par la peur, les yeux
élargis, patheéetiques, les poils hérissés, la nuque contractée et
durcie. Quant aux cavaliers qui menaient leurs montures dans
les allées entourant le champ, ils avaient du mal a ne pas perdre
le contrdle des chevaux, qui faisaient des écarts et cherchaient a
s’emballer.

Ce champ était devenu un tombeau et I'agent Wickham
sentait — il savait— que la mort n’avait pas encore quitté ce
tombeau.
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A présent, le vieil homme ne sortait plus beaucoup de chez
lui. Depuis la nuit de I'accident, ou il avait été témoin de scénes
horribles, une part de lui-méme avait été réduite a néant. Une
profonde lassitude s’était abattue sur sa carcasse agee. Le
meédecin lui avait dit que c’étaient les conséquences du choc et
de la fatigue qu’il s’était imposée en courant comme un fou vers
le champ ou le Jumbo s'était écrase. L’effort l'avait usé, le
carnage auquel il avait assisté avait ébranlé, puis anéanti son
esprit. Avec le temps, il se sentirait moins oppressé et il
retrouverait son énergie, mais il faudrait qu’il fasse un effort
violent pour se sortir de sa mélancolie présente.

Aussi étrange que cela soit, il se souvenait mal de cette
fameuse nuit. 1l se revoyait arrété sur le pont, les yeux levés vers
le ciel; il se rappelait le vrombissement de l'avion, a la fois
puissant et grave, et le bref éclair qu’il y avait eu au moment ou
il s'était fendu en deux. Mais la suite n’était plus qu’une
succession d’images floues — le feu, les corps, les morceaux
déformés de métal... Depuis lors, le vieil homme avait plusieurs
fois fait le méme cauchemar : une silhouette noire sort des
flammes et marche vers lui. Elle grandit, grandit, jusqu’'a ce
gu'elle s’arréte devant lui. Une main se tend vers lui et il
constate que la chair en a été bralée : les doigts qui se tendent
sont calcines, squelettiques. Il leve les yeux vers le visage du
personnage noir et voit deux grands yeux riveés sur lui, au milieu
de la figure de plastique d’une poupée dont les lévres peintes en
rose esquissent un sourire cruel et moqueur. A ce moment-13, il
s'éveille en sursaut, trempé de sueur, et il voit, dans I'ombre de
sa chambre a coucher, ces terribles yeux sans vie qui I'observent
fixement.

Parfois, en s'éveillant, il croyait aussi percevoir des
chuchotements.

Il ne quittait plus sa maison d’Eton Square que deux ou trois
fois par semaine, maintenant : uniquement pendant la journée
et seulement lorsqu’il devait absolument aller acheter de la
nourriture. Les rues de la ville le rendaient nerveux. Il avait
I'impression que quelque chose 'y attendait. L’idée de
s'aventurer au-dehors apres la tombée du jour le remplissait
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d’effroi. Et pourtant, comme ses promenades nocturnes
jusqu’au vieux pont lui manquaient !

On lui avait raconté qu’il s’était évanoui devant le spectacle
du désastre. C'etait le copilote du 747, I'unique survivant, qui
I’avait trouvé et I'avait emporté loin de I'épave en flammes. Il
n'avait jamais rencontré le jeune homme pour le remercier et
cependant, sans pouvoir expliquer pourquoi, il éprouvait
énormeément de sympathie a I'égard de ce survivant inconnu.
Avait-il eu de la chance, de survivre ainsi, alors que plus de trois
cents personnes avaient péri ? Etait-il facile de vivre dans ces
conditions-la ?

Le vieillard poussa un soupir désespére. Sa question restait
sans réponse. Seul le copilote pourrait la lui donner. Se
penchant en avant, il ranima son feu avec un tisonnier, puis se
renfonga dans son fauteuil aux accoudoirs de bois, les yeux mi-
clos, les mains jointes avec nervosité sur le giron. On était
encore en pleine journée, mais l'idée seule de la nuit qui allait
venir faisait déja battre son cceur un peu plus vite.

Les garcons du college ressentaient une peur exquise et
faisaient de leur mieux pour I'augmenter encore en inventant et
en se racontant des histoires plus macabres les unes que les
autres. La catastrophe aérienne les avait excités au plus haut
point: c’était I'événement le plus spectaculaire de toute
I’histoire d’Eton ! Les plus jeunes d’entre eux n’avaient méme
pas été touchés par le nombre impressionnant des victimes. En
revanche, la publicité qui avait inondé la ville les avait beaucoup
amuses.

La nuit de l'accident, les garcons étaient sortis en foule de
leurs maisons respectives, dans des accoutrements qui
superposaient assez étrangement pyjamas et vestes noires a
gueue-de-pie, sans se préoccuper des surveillants qui essayaient
en vain d’endiguer leur course avide vers les lieux du désastre.
Arrivés devant I'appareil en feu, ils étaient restés bouche bée,
leurs jeunes visages stupéfaits rougis par les lueurs de
I'incendie, les yeux écarquillés et brillants d’excitation. Il avait
fallu toute la fureur du directeur et les menaces des capitaines
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pour obtenir qu’ils réintégrent leurs lits. Rentrés chez eux, ceux
qui le pouvaient avaient continué a regarder le spectacle de
leurs fenétres, tandis que les autres, saoulés par le drame, en
avaient fait des gorges chaudes jusqu’aux premieres clartés
grises de l'aube.

Le directeur était retourné sur les lieux en compagnie de ses
capitaines et de quelques éleves parmi les plus agés, afin d’offrir
leurs services. Mais la police les avait priés, avec politesse et
fermeté, de retourner au college, pour que les services de
secours puissent se consacrer sans entraves a leur tache fort peu
enviable — qui consistait a rassembler les cadavres et a en
rechercher les membres manquants.

Quelques éléves furent rappelés de force par leurs parents :
ceux-ci, scandalisés par un tel désastre, ne désiraient pas que
leur progéniture risque d’étre mélée au cirque publicitaire qui
allait inévitablement s’ensuivre. Exception faite de ces
infortunés, les garcons du college passerent les jours suivants
dans I'exaltation, spéculant sur les causes possibles de
I’accident. Mais, les semaines passant, I'attrait de la nouveauté
s'affadit et le college fut bientét plongé dans une ambiance
morose, maussade, une atmosphéere étrange qui inquiéta
davantage Anthony Griggs-Meade, le directeur, que la macabre
fascination qui avait d’abord animé les garcons. Bon nombre
d’entre eux — et pas seulement les plus jeunes — commencérent
a avoir des cauchemars. Sans doute était-ce naturel, apres un
événement aussi tragique, mais les membres du corps
enseignant eux-mémes montraient a présent des signes
d’irritabilité et d’extréme nervositeé.

Et c’est alors que survint la mort du petit Thatcher. Il n’était
guéere aimé par ses camarades. Le directeur n’ignorait pas que
ceux-ci I'avaient toujours tourmenté sans pitié a cause de son
obésité. Mais il n'aurait tenu qu’a lui de se défendre, de montrer
gu’il était un homme. Un jour ou l'autre, tout étre humain avait
a affronter la cruauté de l'existence : il n’était jamais trop tot
pour en faire I'expérience et la surmonter. Mais comment avait-
il pu se trouver au bord de la voie de chemin de fer ? Il aurait dd
étre a la plaine de sports avec les autres, au lieu de se promener
tout seul dans la campagne. Sans nul doute, son capitaine
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méritait un blame : Thatcher était placé sous sa responsabilité.
En vain, Griggs-Meade s’efforcait de chasser de son esprit une
pensee génante, une idée lancinante qui faisait trembler sur ses
bases son grand principe philosophique du « Laissez-les se
débrouiller ». Avait-on harcelé ce malheureux gamin au point
de le pousser au suicide ?

Cette éventualité le torturait. Ses principes étaient-ils
devenus trop stricts ? Quelle part de responsabilité portait-il,
lui-méme, dans la mort de Thatcher ? Demain matin, a la
chapelle, il parlerait a tous les éleves de la cruauté. Il leur
expliquerait que I'amour du prochain est plus important que la
vie elle-méme. Marchant jusqu’a la fenétre de son bureau, il
regarda dehors pour essayer de se débarrasser d’une curieuse
sensation qui le pénétrait par vagues. Il sentait flotter une
menace. Quoi donc ? Etait-ce la mort? Non, voyons, c'était
absurde.

Et pourtant, il y avait quelque chose dans l'air.

Patiemment, Ernest Goodwin attendait qu’apparaisse
I'itmage en noir et blanc. De temps en temps, il plongeait un
doigt dans le révélateur pour repousser le bromure dans le
liquide. Les premiers traits commencérent a se détacher,
lentement, puis le processus s’acceléra et I'image se preécipita
dans [l'existence, atteignit son plein épanouissement et,
incapable de s’arréter, allait se ruer vers I'autodestruction par le
noir complet quand il la retira prestement du bain de révélateur.
Tenant la feuille luisante par un de ses coins, il laissa le liquide
s'égoutter dans le bassin, puis plongea le papier qui gondolait
dans un fixateur, pour en stopper I'évolution. Pendant un
instant, il contempla I'image qui reposait au fond du bassin
métallique sous une couche de liquide chimique, et, pour la
centieme fois, la tragédie qui y était représentée lui fit secouer la
téte.

La photographie montrait le 747 en flammes. En ombres
chinoises, les silhouettes des pompiers essayant désespérément
de contrdler cet enfer au moyen de leurs tuyaux dérisoires,
abattus par la certitude que tout espoir de sauver des vies
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humaines était perdu. Une fois de plus, Ernest sentit monter en
lui un sentiment de culpabilité. Cette photo, ainsi que toutes les
autres qu’ils avaient prises cette nuit-la, leur avait rapporté
énormement d’argent, a lui et a Jacob, son associé. Encore
maintenant, des semaines apres l'accident, ils recevaient des
offres émanant des magazines du monde entier. A ce jour, la
presse internationale s’était empareée de presque tous les clichés
gu’ils avaient pris. Au début, I'idée de gagner de I'argent grace a
la catastrophe l'avait tracassé. Mais Jacob l'avait assuré que,
puisque leur métier consistait a fixer sur la pellicule tous les
aspects de la vie— et de la mort—, il était de leur devoir de
publier leurs photos. Et si cela leur rapportait un peu d’argent,
ou était le mal ? Dans quel autre but s’étaient-ils donc associés ?

Dans leur affaire, Goodwin et Samuels, Tous reportages
photographiques, c’etait Jacob qui avait toujours éeté le plus
avisé. Sans son savoir-faire, peut-étre I'affaire n’aurait-elle pas
pu tenir le coup pendant toutes ces années si difficiles. Voila
dix-sept ans, a présent, qu’ils étaient associés. lls avaient fait un
peu de tout: naissances, mariages, fiancailles, évéenements
mondains quels qu’ils soient, équipes sportives, sites
industriels... et étaient parvenus a s’assurer un revenu
raisonnable et régulier.

Et puis était survenu l'accident d'avion qui les avait
précipités dans des spheres totalement différentes.

Ce soir-13, ils travaillaient encore dans leur petite chambre
noire malgré I'heure tardive, afin de pouvoir livrer dans les
délais des clichés publicitaires pour un nouveau site industriel
qui venait de se créer aux abords de Slough, quand ils avaient
été littéralement assourdis par le terrifiant vrombissement du
Jumbo en détresse, qui rasait les toits de la grand-rue.
L’'explosion qui suivit fit trembler toute la maison et,
comprenant ce qui s'était passe, Jacob était sorti en trombe de
la chambre noire, sans prendre garde a la lumiéere qu’il y laissait
pénétrer et qui allait détruire leur film. Il lui avait crié de le
suivre en emportant deux ou trois appareils de photo et autant
de films vierges qu’il pourrait en porter.

Les deux associés avaient photographié I'épave sous tous les
angles possibles, fixant sur la pellicule les moments les plus
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cruciaux du désastre, avant méme l'arrivée des sauveteurs. Trop
affairés pour se laisser émouvoir par le spectacle dont ils étaient
témoins, tous deux avaient passé la nuit entiere a
photographier, comme des automates, retournant
alternativement au studio pour faire de nouvelles provisions de
films. Cette nuit avait transformé leurs vies : ils avaient capté
des scenes que peu de photographes avaient eu l'occasion de
prendre avant eux, a savoir les tragiques instants qui suivent
immeédiatement une grande catastrophe.

Jacob avait ensuite vecu les semaines suivantes dans
I’exaltation, combinant les meilleures affaires possibles avec les
meédias, et poussant le mauvais godt jusqu’a afficher sur la large
vitrine de leur magasin les clichés les plus réussis. Ernest, par
contre, avait ressenti un malaise profond. Il en était méme
arrive a avoir peur de travailler seul dans la chambre noire — de
jour comme de nuit—, l'obscurité et le silence ne faisant
gu’ajouter une dimension plus réaliste encore aux images qu'il
développait. Et son malaise n’avait fait qu’empirer avec le
temps, a tel point qu’a présent ses nerfs étaient presque au bout
de leur résistance. Il avait constamment l'impression d’étre
observé. Plus d’une fois, alors qu’il était seul dans la chambre
noire et baigné dans sa lumiére rouge presque irréelle, il lui était
arrivée de se retourner vivement, croyant sentir une présence
derriére lui. Bien sdr, il n'y avait jamais personne et il ne
pouvait que se reprocher d’'avoir une imagination trop fertile.
Néanmoins, ses impressions étaient devenues tellement fortes,
récemment, qu’il lui etait impossible de les ignorer.

Il en avait parlé a Jacob, mais ce dernier avait ri en lui disant
gu’il n’y avait rien de surprenant a cela, alors qu'’il travaillait
tout seul dans le noir, perpétuellement entouré d’images
funébres. Mais il ne devait pas s’en faire outre mesure: ils
auraient bientdt vendu tout ce qu'ils possédaient sur
I’accident — et a ce moment-I13a, ils pourraient prendre un peu de
bon temps et profiter de ce qu’ils avaient gagné. Toutefois,
Ernest n’était pas certain de pouvoir continuer encore
longtemps. C’était lui qui avait di développer et imprimer
toutes les photos, pendant que Jacob s’occupait de gérer leurs
florissantes affaires (chose pour laquelle il était manifestement
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plus doué qu’Ernest). Et, a présent que de nouvelles morts,
soudaines et inexplicables, étaient survenues a Eton, une
nouvelle tension montait dans l'air. C’était quelque chose de
beaucoup moins subtil que la sombre atmosphere qui avait
plané sur la ville comme un nuage noir, suite a 'accident. On
aurait pu se croire dans I'expectative d’'un nouveau désastre.

Ernest retira la photo du bain et la plongea dans un bassin
plus grand, qui contenait de I'eau claire destinée a rincer les
résidus de produits chimiques. La photo ondula gracieusement,
se purifia a I'eau claire et remonta doucement a la surface. Tout
en s’essuyant les doigts a sa blouse blanche, Ernest examina la
photo qui dérivait paresseusement. Une fois de plus, il était
fasciné par l'atrocité de ce qu’elle représentait: des rangées
interminables de cadavres couverts de draps blancs — de draps
souillés et sanglants, dont les formes faisaient deviner
clairement les corps mutilés gu’ils étaient censes cacher. Ce
cliché-ci avait été pris aux premiéeres heures de l'aube, et sa
clarté fit frissonner Ernest. Sur le coté, on voyait un amas plus
volumineux couvert d’un tissu épais sous lequel s’apercevaient
de grands sacs en plastique manifestement placés un peu a
I’écart afin que leur vue ne devienne pas trop insoutenable pour
I’équipe de sauveteurs. Ernest savait que ces sacs contenaient
des parties de corps humains : tous les membres éparpillés, qui
allaient étre bralés. Il eGt été vain de chercher a les identifier
pour les enterrer aupres du corps auquel ils appartenaient.

Les yeux rivés a la photographie qui flottait toujours, il
imaginait pouvoir discerner les cadavres au travers des draps.
Leurs corps calcinés, leurs faces tordues en d’affreuses grimaces
d’agonie. Il dut s’agripper aux bords du bassin pour ne pas
perdre I'équilibre. Les muscles de sa poitrine se crispaient. 1l
pouvait presque entendre leurs appels, les gémissements
angoisses de leurs ames, le crescendo desespéré de leurs voix.
Leurs ames étaient encore la. Elles n’étaient pas parties. Et il les
connaissait.

Il lui semblait que, par I'intermédiaire de ses photos et a
cause de toutes les journées qu’il avait passées seul dans le noir
en compagnie de ces images, il avait établi un lien avec elles.
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Intuitivement, il savait qu’elles attendaient quelque chose. Ou
qguelqu’un. La tragédie n’était pas terminée.

Le révérend Biddlestone marchait a petits pas le long du
chemin caillouteux, en prenant bien soin de ne pas regarder en
face la grande église grise qui se dressait devant lui, au bout du
jardin ou se trouvait le monument aux morts. Son compagnon
le soutenait par le bras, car il était encore faible et se sentait les
jambes en coton. lls franchirent un petit portail qui menait au
presbytere : la gouvernante du pasteur s’y tenait sur le seuil,
I’air anxieux.

Le religieux répondit aux paroles compatissantes de la brave
femme, I'assura qu’il allait beaucoup mieux et, entrant dans la
maison, fut heureux de pouvoir se laisser tomber dans un
confortable fauteuil de son salon.

— Jaurais vraiment voulu que vous restiez encore un peu a
I’hdpital, Andrew, dit son compagnon.

— Non, non, je vais tres bien, lan. Merci d'étre venu me
chercher. Mais sans doute devez-vous retourner a votre bureau,
a présent.

lan Filbury, qui était commis au conseil municipal d’Eton —
et, parallelement, chef de la chorale locale et organiste de la
paroisse —, émit un grognement de mécontentement.

— Cela ne vous aurait pas fait de tort de rester un jour de
plus, Andrew. Voyons, on ne perd pas connaissance comme ¢a,
brusquement, sans qu’il y ait une raison. Le médecin aurait d
vous faire rester un jour de plus en observation.

— Il a essayé, lan. C’est moi qui ai insisté pour sortir. Je vais
bien, maintenant. Vraiment.

— Vous étes-vous finalement rappelé ce qui vous est arrivé ?
Ce qui vous a fait tomber dans les pommes ?

Le pasteur secoua la téte.

— Bon, Andrew, dit Filbury. Je vais vous laisser vous
reposer, a présent. Mais je reviens ce soir, et gare a vous ! Si je
vous trouve moins bonne mine, je vous envoie le docteur illico !
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Le pasteur leva la téte vers lui et lui adressa un pauvre
sourire palot. Hélas oui, il se souvenait. Mais c’était sa croix a
lui.

Quand Filbury eut pris congé et que la gouvernante se fut
retirée a la cuisine pour préparer un diner léger, le pasteur put
se concentrer. lan lui avait raconté les deux étranges morts de la
veille, et il était persuadé qu’il existait une relation entre elles et
celle du pécheur. Il ferma les yeux mais dut les rouvrir aussitot :
la vision gu’il avait eue dans I'église était trop présente, trop
vive encore! Il était effrayé a un point incroyable... Et
cependant, il savait qu’il devait étre la aujourd’hui, ce soir
méme. Il demanda a Dieu de lui donner du courage : il ne savait
pas exactement ce gu’il aurait a faire. La seule chose dont il était
certain, c’est qu’on aurait besoin de lui.

Lentement, il s’agenouilla a coté de son fauteuil, appuya ses
mains jointes sur un des accoudoirs et se mit a prier avec une
ferveur que jamais encore il n'avait atteinte.

Mais sans fermer les yeux. Et en jetant de temps a autre un
coup d’ceil derriere lui.
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CHAPITRE 14

Keller se faufila dans le flot de voitures qui fongaient sur
I'autoroute, en accélérant violemment pour rouler a la méme
vitesse que les autres. Une fois intégré a la circulation, il se
détendit et regarda Hobbs qui était assis sur le siege du
passager. Sa bouche et son menton étaient recouverts de gaze et
de longues bandes de sparadrap, et il en avait également un peu
en travers du nez.

Tous deux s’étaient reposés pendant la majeure partie de la
journée, et néanmoins l'intense circulation qui sortait de
Londres, comme tous les autres soirs, commencait déja a
fatiguer Keller.

— Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il a Hobbs.

Le médium tressaillit au moment ou il voulut bouger les
levres pour répondre.

— Ca fait mal, parvint-il & articuler, la bouche tordue.

—Je suis désolé de ne pas avoir été assez rapide pour
intercepter votre geste, dit Keller pour s’excuser.

— Ce n’est pas votre faute.

Les paroles d’Hobbs étaient a peine intelligibles.

— Je suis désolé que vous ayez été impliquée dans I'affaire.

Le médium haussa les épaules :

— On ne peut guere controler des situations telles que celle-
Ci.

Keller savait qu’il était trés douloureux pour Hobbs de
parler, mais il y avait tant de choses qu’il devait savoir. Tant de
choses qu’il ne comprenait toujours pas.

La violence de ce qui s'était passé la veille lavait
profondément ébranlé et il repensa soudain a une histoire
d’exorcisme qui s’était passée quelques années auparavant dans
le Yorkshire, et a ses tragiques conséquences, dont la presse
avait énormément parlé a I'époque. L’exorcisme avait été
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effectué par deux ecclésiastigues— un anglican et un
meéthodiste — qui étaient parvenus a expulser d’'un homme au
moins une quarantaine d’esprits mauvais (d’apres la presse, en
tout cas), mais qui n'avaient pu venir a bout des trois derniers :
folie, meurtre et violence. L’homme avait été autorisé a rentrer
chez lui et il avait assassiné sa femme, lui arrachant les yeux et
la langue et lacérant tout son visage de ses mains nues. L’affaire
avait fait scandale. Mais Keller, croyant en cela réagir comme
tous les gens sensés, s’était dit que ce meurtre avait été I'ceuvre
d’'un fou irresponsable, et qu’il fallait plutdét blamer les deux
exorcistes, pour avoir encouragé le malheureux dans ses
illusions. A présent, la scéne de la veille jetait un éclairage tout
différent sur cette affaire. Keller regarda Hobbs avec anxiété :

— Qui étaient-ils ? Pourquoi vous ont-ils fait cela ?

Apres avoir examiné en silence le profil du copilote pendant
guelques instants, le médium lui répondit :

— Vous savez qui ils étaient, monsieur Keller. Mais si j'avais
réalisé que lui se trouvait au milieu d’eux, je crois que je me
serais tenu aussi loin de vous que possible.

— Vous parlez de Goswell ?

— QOui, de Goswell. Il était malfaisant pendant sa vie, et il
semble bien qu’il soit resté tout aussi malfaisant aprés sa mort.

— Je ne comprends pas...

— \Vous ne comprenez pas, mais a present vous croyez a la
vie apres la mort.

Keller acquiesca :

—En fait, je n’ai jamais vraiment refusé d'y croire.
Simplement, c’est un probleme auquel je n’avais jamais réfléchi.

— Et, malheureusement, vous en avez eu la pire
démonstration qui soit. La plupart des gens viennent au
spiritisme parce qu’ils ressentent un besoin de réconfort, ou
parce qu’ils ont perdu un étre cher. D’autres s’y intéressent par
curiosité ou par goUt des sensations fortes, de I'inhabituel. Dans
votre cas, la réalité s’en est imposée a vous.

Keller eut un sourire sans humour :

— Par vengeance.
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Un espace libre se présentant dans la bande centrale de
I’'autoroute, il mit son clignoteur et s’y introduisit. La Stag prit
aussitot davantage de vitesse.

— Que leur est-il arrivé? demanda-t-il brusquement.
Pourquoi ont-ils changé comme cela ?

Hobbs hocha tristement la téte. Chaque fois qu’il parlait, on
entendait que cela le faisait fremir de douleur. Il posa les doigts
sur ses levres mutilées, et du coup ses paroles devinrent encore
plus difficiles a comprendre. Keller se pencha vers lui pour
mieux I'entendre.

— Lors de notre premiére rencontre, dit le medium, je vous
ai expliqué qu’aprées un accident de ce genre, il arrive souvent
que les esprits des défunts se trouvent en état de choc. lls
deviennent alors ce que nous appelons des esprits « en crise ».
On ignore combien de temps cet état peut durer: quelques
heures, quelques jours, quelques années... peut-étre méme
guelques siécles. Parfois, il faut que quelgue chose soit effectué
sur cette terre avant qu’ils soient libérés. Dans le cas présent, il
semble que vous soyez la seule personne a méme de leur
apporter cette libération.

Keller repensa a la voix de Cathy qu’il avait entendue la
veille. 1l y avait tant de voix a la fois — il avait reconnu celle du
commandant Rogan—, mais, au moment ou elles avaient
commencé a faiblir, au moment ou Hobbs était sorti de sa
transe et ou lui-méme s’était senti partir, les sens anéantis par
la violence des esprits, alors elle était venue a lui. Et sa voix était
douce et pleine de compassion. Elle I'avait prévenu de quelque
chose, mais maintenant tout cela était tellement vague!
Impossible de se souvenir de ses paroles. Il avait senti sa
chaleur, et cela lui avait fait du bien. Il comprenait, a présent,
pourquoi tant de gens cherchaient a communiquer avec ceux
qu’ils aimaient, apres que la mort les avait séparés: l'intimité
demeurait, I'attachement mutuel ne disparaissait pas avec les
corps, I'amour se perpétuait et formait un lien entre les deux
mondes. Il avait ressenti tout cela avec force et une chaleur
merveilleuse avait coulé en lui, et il s’était évanoui dans la
douceur. Il savait que Cathy n’était pas avec les autres. Elle était
passée vers quelque chose de plus paisible, et elle n’y était pas
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seule. Il ne se rappelait pas ses mots — y avait-il seulement eu
des mots? Ne lui avait-elle pas simplement transmis cette
certitude par la pensée ? Mais elle lui avait fait savoir qu’elle-
méme, ainsi qu’un bon nombre d’autres victimes, avaient trouvé
la paix. Non pas une tranquillité telle que se I'imaginent la
plupart des gens, car il y avait encore beaucoup a faire dans cet
autre monde : c’etait plutdt une connaissance profonde qui
devait, finalement, conduire a l'ultime vérité. C'était comme si
la mort n’avait fait qu’ouvrir une premiére porte: il restait
encore beaucoup, beaucoup d’autres portes a atteindre et a
franchir.

Ceux qui étaient restés reliés a la terre avaient en fait été trop
troublés pour effectuer le passage, et ils étaient tombés sous
I'emprise d’autres esprits plus puissants, désireux de venger
leur mort, et parmi lesquels s’en trouvait un qui cherchait
seulement a perpétuer sa néfaste méchanceté.

Ensuite, elle s’était éloignée. Son étre, qui n’était pas une
image physique, mais rien que l'intense conscience de sa
présence, s’était effacé progressivement. Il avait senti que c’était
a contrecceur qu’elle le laissait seul et vulnérable. Il s'était
enfoncé au plus profond de l'inconscience, si bien gu’il avait
fallu tout un temps a Hobbs pour le faire revenir a lui. Quand il
avait finalement repris connaissance, il avait immédiatement su
gue l'oppression malsaine avait quitté la piéce. Et que, d’'une
facon ou d’une autre, il le devait a I'intervention de Cathy.

Il avait nettoyé de son mieux le visage et la main d’Hobbs, et
en avait extrait la plupart des éclats de verre qui y avaient
pénétré. Son propre visage était couvert de minuscules coupures
et d'égratignures sans aucune gravité. Sa gorge était
étrangement contusionnée, comme si des doigts s'étaient
enfoncés dans sa chair et lui avaient serré le cou. Et son cuir
chevelu eétait douloureux aux endroits ou la main invisible
I’avait tiré par les cheveux.

Apres un verre bien nécessaire, il avait conduit Hobbs a
I’hépital pour lui faire donner les soins dont il avait besoin. Ni
I'un ni l'autre n’avait particulierement envie d’expliquer au
médecin de garde de quelle facon Hobbs s’était blessé. lls
s'étaient bornés a lui dire qu’il avait trébuché et était tombé
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alors qu’il avait une bouteille de gin a la main — et I'histoire
avait semblé satisfaire la curiosité du docteur.

Ensuite, ils étaient retournés chez Hobbs, et ce dernier avait
insisté aupres de Keller pour qu’'il passe la nuit chez lui. Se
refusant a commenter les événements qui s’étaient produits, il
avait affirmé que les esprits ne reviendraient plus cette nuit-la.
Il sentait une barriere protectrice autour de la maison. Trop
épuisé pour discuter, le copilote s’était couché sur le divan —
vieux mais confortable — du médium et avait immédiatement
sombré dans un sommeil de plomb.

Le lendemain, Keller avait accablé Hobbs de questions, mais
le petit bonhomme était devenu étonnamment peu
communicatif. Le copilote attribua la chose au fait que ses
blessures le faisaient réellement souffrir. Mais, a plus d'une
reprise, il remarqua que le médium le considérait avec un
étrange regard. Etait-ce de la peur qu’il y lisait, ou de la
curiosité ? Impossible a définir. Peut-étre les deux.

Hobbs avait pris l'air de quelqu’un qui s’est résigné a son
sort. L’air d’'un nageur qui a abandonné la lutte parce gu’il se
rend compte gu’il naura pas la force de résister au courant et
qui décide de se laisser engloutir par le tourbillon.

En fin d’aprés-midi, Hobbs avait paru prendre une grande
décision, et il avait annonce qu’ils partaient pour Eton. Il fallait
qu’ils aillent sur les lieux de laccident: c’est la qu'ils
trouveraient les réponses.

Keller ne lui avait pas demandé comment il était arrivé a
cette conclusion, car lui-méme était plein du deésir d’y aller, et ce
besoin s’était fait de plus en plus impérieux a mesure que les
heures passaient. Néanmoins, maintenant qu’ils roulaient a vive
allure vers cette petite ville qui avait si brusquement perdu sa
paix, maintenant qu’ils dépassaient la sortie vers Heathrow et se
rapprochaient inexorablement de leur but, la peur commencait
a monter en lui. Il savait que la nuit allait leur fournir la réponse
a de nombreuses questions. Il savait qu’apres cette nuit, plus
rien ne serait jamais comme avant.

Il se rendit compte, tout a coup, qu’Hobbs avait recommencé
a parler. Il articulait toujours aussi mal, afin de remuer les
levres le moins possible et de ne pas avoir trop mal.
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— Je croyais que Goswell était mort depuis des années,
disait-il.

—Vous ne saviez pas qu’il était dans le 747 ? demanda
Keller.

— Non, monsieur Keller. Je n’ai pas lu les récits que les
journaux ont fait de l'accident. Il y a bien longtemps que j’ai
cessé de m’intéresser aux drames que I’humanité s’inflige a elle-
méme.

— Mais vous aviez entendu parler de lui ?

— De Goswell ? C’était un étre profondément corrompu. Pas
tout a fait autant que « Le Monstre », Aleister Crowley, mais il y
avait bon nombre de similitudes entre eux. Vous connaissez
certainement les exploits qu’il a réalisés dans notre pays
pendant la guerre, vous savez qu’il s’est associé avec Mosley, et
gue finalement, il y a eu une enquéte, au sujet de quelques-uns
de ses agissements les plus ignobles, qui I'a contraint a fuir
I’Angleterre.

— J'en avais vaguement entendu parler, et un de mes amis
m’a donné plus de détails hier. Mais je croyais que personne ne
I’avait jamais pris au sérieux.

— Et comment! Il a eu énormément d’adeptes parmi les
gens qui connaissaient les activités mystérieuses dont il se
mélait.

— Que voulez-vous dire ? Le culte du diable, la magie noire
et toutes ces absurdites ?

— Apres tout ce que vous avez Vecu, VOUus ne comprenez
toujours pas ces choses-la ?

Bien que sa voix fat toujours aussi etouffee, il percait dans
cette question d’Hobbs une profonde incrédulité.

— La vie aprés la mort ? Oui, cela j'y crois a présent. Mais le
satanisme ?...

Hobbs hocha la téte.

— Il existe, monsieur Keller. C’est une religion comme toutes
les autres religions. La seule difféerence est que ses fideles
adorent le Démon au lieu d’adorer Dieu. 1l y a au moins quatre
cents centres connus en Angleterre, aujourd’hui. Des lors, cela
n’a pas de sens de vous demander si vous y croyez ou non. Cela
existe.
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— Et la magie ?

— Certains lui donnent le nom de science de I'esprit. Crowley
a donné de nombreuses démonstrations du pouvoir de son
esprit — pratiqguement toujours mis au service du mal. Vous avez
vous-méme été témoin du pouvoir que Goswell exerce sur ces
infortunés esprits, et de I'impact qu’il avait sur moi ! Comment
pouvez-vous le nier ? Mais alors se pose la question de votre
survie.

Keller se forca a garder les yeux sur la route, mais il sursauta
en entendant ces derniers mots.

— Que voulez-vous dire ?

— Comment croyez-vous avoir pu survivre a un désastre
dans lequel tout le monde a péri ? Ne pensez-vous pas que vVous
avez d( étre sauve par une puissance quelconque ?

— Mais pourquoi donc ? Pourquoi fallait-il que ce soit moi ?

—Je ne sais pas. Peut-étre étiez-vous le seul capable
d’accomplir ce qu’ils attendent de vous.

Hobbs retomba dans un mutisme maussade. Keller
poursuivit sa route, I'esprit troublé et stupéfait.

Hobbs se remit a parler, lentement, pensivement :

—Vous disiez que les voix ont prétendu avoir été tuées
délibérément, hier soir. Goswell n’a plus fait parler de lui depuis
des années: la derniére fois que son nom a été mentionné,
c’était pour annoncer gu’il avait créeé un nouvel ordre religieux
aux Etats-Unis, il y a au moins quinze ans de cela. Vous vous
doutez du type de religion dont il s'agissait. A part cela, il a
encore de nombreux ennemis dans notre pays, en particulier
parmi les juifs : bien qu’'une bonne trentaine d’années depuis la
fin de la Seconde Guerre mondiale se soient écoulées, ils
souhaitent encore se venger des atrocités qu’il a commises
envers eux. Supposons qu’ils aient appris qu’il était rentré en
catimini en Angleterre, sans doute pour faire plus de mal encore
que par le passé : il serait logique qu’ils aient tout fait pour
régler leurs comptes avec lui.

— En mettant une bombe ? Et en tuant du méme coup tous
ces innocents ?

— On sait de quoi les fanatiques sont capables ici-bas,
monsieur Keller. Jamais des vies innocentes— aussi
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nombreuses soient-elles— n’empécheront des extrémistes
d’arriver a leurs fins de vengeance.

— Etalors ?

— Si vous aviez eté sauveé pour venger la mort de Goswell ?

— Vous étes fou ! (La voiture fit une embardée et Keller eut
du mal a en reprendre le contrdle. Quand il y fut parvenu et que
les klaxons des autres automobilistes se furent apaisés, il
reprit:) Si vraiment sa puissance allait jusque-la, pourquoi ne
se serait-il pas sauveé lui-méme ?

— Parce qu’il était vieux. Trop vieux pour se mettre a la
recherche de ses assassins et se venger. Il lui fallait un homme
jeune.

— C’est une absurdité ! A supposer méme que je retrouve le
responsable, pourquoi ferais-je quelque chose ? Si Goswell est
aussi mauvais que vous le prétendez, il voudrait sans doute que
je le tue — or, jamais je ne ferais une chose pareille.

— Mais peut-étre n'auriez-vous pas le choix. Vous avez vu ce
gui m’est arrivé a moi.

— Vous, vous aviez pris contact avec les esprits. Vous vous
étiez mis en état de réceptivite.

— QOui, c’est exact en ce qui concerne hier soir. Mais, a une
autre occasion, cela n’avait pas été le cas et cependant un esprit
est parvenu a prendre le controle de mes actes. Une femme était
venue me voir parce que son mari s’était suicidé aprés avoir
découvert gu’elle le trompait. Elle m’avait imploré d’établir un
contact avec son mari, afin de pouvoir lui demander son
pardon. Car elle laimait réellement. A [I'époque, jétais
extrémement puissant — trop puissant— et il ne me fut pas
difficile d’établir un contact avec I'esprit du défunt. Au début,
celui-ci parut fort affligé, mais il ne tarda pas a pardonner sa
femme. Mais il posa une condition : il fallait qu’elle lui rende
régulierement visite par mon intermediaire.

« J'étais prét a continuer les séances pendant un certain
temps. Habituellement, je déconseillais que I'on ait trop souvent
recours a ces visites, car on finissait par en devenir trop
dépendant, mais dans ce cas-ci, je voyais bien que le but en
valait la peine. Cela dura quelque temps. Le mari avait I'air d’'un
brave homme, gentil et confiant. Je ne me rendis pas compte
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gu’en fait il mettait a profit ce temps pour développer ses
pouvoirs dans l'autre monde, pour établir un lien plus solide
entre lui et moi.

« Un soir, il prit possession de mon corps physique et je
partis a la recherche de sa femme. Vous comprenez, tout ce qu’il
voulait, en réalité, c’était se venger. Il voulait commettre I'acte
gu’il n’avait jamais osé tenter de son vivant ! Et j'étais devenu
son instrument. Heureusement, tandis que j'étais occupé a
étrangler la pauvre femme, mon propre esprit réussit a se
soulever et a chasser I'esprit mauvais de I’homme. Pour mon
bonheur, la femme ne porta pas plainte contre moi : elle parut
comprendre ce qui était arrivé. Ou peut-étre que, bourrelée de
remords comme elle I'était, elle décida qu’elle n’avait eu que ce
gu’elle méritait. Trois jours plus tard, elle se suicidait a son tour.
Son mari avait fini par avoir sa revanche malgre tout. C'est a la
suite de cela que jai abandonné le spiritisme. J'étais devenu
trop réceptif.

Keller risqua un coup d’'eeil du c6té du medium. Grands
dieux, lequel de nous deux est fou ? Il eut envie de stopper sa
voiture et de jeter le petit homme dehors. Mais quelque chose
dans le calme d’Hobbs I'en empécha. Le médium le regarda et
Keller sentit, plutdot qu’il ne le vit, qu’'un douloureux sourire de
tristesse se dessinait sous ses bandages.

— Vous N’y croyez toujours pas, n’est-ce pas ? dit Hobbs.

— Je ne sais plus, répondit Keller. Tout cela est par trop
incroyable. Laissez-moi le temps d’assimiler. Tout s’est passé a
une telle rapidité...

— Mais nous n’avons pas assez de temps, monsieur Keller.
Peut-étre que je me trompe, au sujet de Goswell. Ce n’est qu’'une
hypothese. Mais, si vous le connaissiez, vous ne seriez pas loin
de me croire. Vous ne pouvez pas avoir la moindre idée de ce
que représente la puissance du mal. Toutefois, je comprends
votre incrédulité, et je ne vous en veux pas. Mais j'espere que, ce
soir, nous aurons la réponse a beaucoup de questions.

Keller vit le poteau qui indiquait Colnbrook et changea de
voie de circulation. Quittant l'autoroute, il prit I’échangeur et
s’engagea dans la direction de Datchet. Les routes étaient
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plongées dans l'obscurité et I'absence d’autres véhicules le
mettait mal a l'aise.

IIs roulaient en silence. Keller avait les idées plus
embrouillées que jamais et Hobbs, plongé dans ses pensees,
sentait ses appréhensions croitre quant a la soirée qui les
attendait. C’est lui qui avait décidé d’aller sur les lieux de la
catastrophe. Assurément, c’était I'endroit idéal pour nouer un
contact avec les esprits des victimes— mais était-ce
raisonnable ? Il savait qu’il y avait un conflit entre les esprits, et
il espérait pouvoir aider les bons a vaincre les mauvais. Il n'avait
pas encore dit a Keller qu’ils auraient besoin de la présence d’'un
prétre — tout simplement parce gu’il ne pouvait prévoir quelle
serait la réaction du jeune copilote. Mais il savait gu’ils auraient
besoin de toute I'aide qu’ils pourraient trouver.

Il se rendait compte que son hypothése et toute son histoire
personnelle avaient quelque peu ébranlé la confiance de Keller.
Mais il n'aurait pas pu faire autrement : il fallait que le jeune
homme sache ce qui était en jeu.

La seule chose gu’intérieurement il essayait de ne pas
reconnaitre — et qu'il ne dirait sGrement pas a Keller —, c’est
gu’il avait peur de lui. Il y avait dans le jeune copilote une
puissance perturbatrice, quelque chose d’indéfinissable,
d'immatériel. Et, en dépit de son trouble manifeste, il y avait
également en lui une grande force. Une force dont tous deux
auraient bien besoin, ce soir-la.

Ils traverserent Datchet et tournérent a gauche, vers Eton.
Keller alluma ses grands phares, qui jeterent brusquement une
lumiére irréelle, mystérieuse, sur les arbres bordant chaque coté
de la route. A présent qu’ils approchaient d’Eton et de I'endroit
de I'accident, le copilote se calmait petit a petit. Ses doutes et ses
craintes semblaient I'abandonner, s'évanouir au fil des
kilometres. Peut-étre était-ce en partie parce qu’il savait que ce
soir-la il allait faire quelque chose de positif, quelque chose qui,
finalement, aurait un sens. Peut-étre aussi avait-il dépassé les
limites du bouleversement et en était-il arrivé a un stade ou
émotions et indécisions ne jouaient plus aucun roéle, ou il ne lui
restait plus qu’a réagir a ce qui se présenterait.
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Il s’engagea sur la route de Windsor et les lumiéres du
college d’Eton lui apparurent au loin. lls avaient franchi le petit
pont en dos d'ane et venaient de passer entre les premiers
batiments du colléege quand la main d’Hobbs s’abattit tout a
coup sur son bras.

— Arrétez-vous ! commanda le médium.

La Stag stoppa dans un crissement de pneus et Keller se
tourna vers son passager, I'air interrogateur. Hobbs pointa un
doigt tremblant vers le centre de la petite ville, devant eux.

Keller se pencha vers l'avant en se tenant au volant et
regarda attentivement devant lui. Mais bientdt, il se tourna de
nouveau vers Hobbs : il ne remarquait rien de particulier, rien a
part les lumiéres de la grand-rue.

— La, voyons, au-dessus de la ville !

Peu a peu, cela devint visible pour Keller.

Au-dessus d’Eton flottait une luminescence. Une sorte de
fluorescence qui palpitait a peine, et si faible, si ténue que Keller
dut battre des paupiéres pour étre str qu’elle était bien la, que
ce n'était pas une simple buée qui lui voilait les yeux. Elle
semblait varier en intensité, pareille a certains endroits a une
fine vapeur lumineuse, et, a d’autres, aussi brillante que des
amas d’étoiles. Il n’y avait pas moyen d’en estimer la dimension,
car il etait impossible de savoir a quelle distance elle se trouvait.
De l'avis de Keller, elle pouvait avoir de cent a cing cents metres
de longueur. Sa forme évoluait constamment : ses extréemites,
imprécises et changeantes, faisaient penser aux bords d'un
nuage qui s’effilochaient au gré des vents hostiles.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Keller, impressionne.

Pendant quelques instants, Hobbs fut incapable de lui
répondre. Puis, la voix altérée, il dit :

— lls nous attendent. Ce sont les morts qui nous attendent.
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CHAPITRE 15

Tapi dans l'obscurité, il s’efforcait de rester parfaitement
silencieux. L’épais manteau et la grosse écharpe de laine dans
lesquels il s’était emmitouflé ne suffisaient pas a le réchauffer,
mais il n'osait allumer un feu : ils risqueraient de le voir trop
facilement.

Sans tourner la téte, il regardait tout autour de lui. Ses
paupiéres étaient maintenues ouvertes par deux bandes
blanches de ruban adhésif collées verticalement. Roulant les
yeux, il scrutait chaque recoin de la piece. Non, ils n’étaient pas
encore la. Mais ils allaient venir. lls venaient tous les soirs, a
présent. Et parfois méme pendant la journée. Il les entendait
chuchoter entre eux. De temps en temps, ils riaient. Il savait
gu’ils voulaient s’emparer de lui, mais s'il se tenait cache dans le
noir et ne faisait pas de bruit, ils ne le trouveraient jamais. Il
serra entre ses cuisses son noir fusil metallique, dont le canon
était pointé vers le plafond. Avec un sourire mauvais, il fit
glisser ses doigts sur le long tube bien lisse, en un geste
évoquant la masturbation. Ce contact froid, cette fermeté lui
apportaient une certaine jouissance. Son fusil le protégerait :
rien ne pouvait résister a sa puissance explosive. Pas méme ceux
qui étaient déja morts. Car ils étaient bien morts, n’est-ce pas ?

Au début, ils lui avaient fait peur, quand ils étaient venus, la
nuit, I'appeler et le tourmenter. Mais ils ne pouvaient pas le
toucher ! Il avait compris cela, une fois sa premiere frayeur
passée. lls pouvaient évoquer des images, crier, et méme
essayer de pénétrer dans son cerveau. Mais, physiquement, ils
ne pouvaient lui faire aucun mal. Parce qu’ils n’étaient pas de ce
monde. lls n’avaient aucune substance.

Il savait qu’ils voulaient le rendre fou. Mais il était trop
malin pour qu’ils y réussissent. Lui avait prétendu, des mois
auparavant, qu’il était fou, mais il lui avait payé ca, depuis. Ca,
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et d’autres choses aussi. Maintenant, il était parmi eux, il était
I'une des voix. Il cherchait a se venger. Tapi dans I'ombre,
I’homme au fusil se mit a rire tout haut— mais il se tut
immeédiatement. Il ne faut pas qu’ils sachent ou je suis. Il ne
faut pas gu’il sache.

Il avait payé sa trahison. Il I'avait payée de sa vie. Les autres
qui étaient morts avec lui n’étaient pas importants. Leurs vies
n’avaient aucune valeur... 1l était ravi de savoir qu’ils souffraient
toujours. Pour eux, la mort n’avait pas été une libération! Et il
souffrait avec eux. Et ¢a, c’était bon.

Oui, tout au début, ils l'avaient effrayé. A tel point qu’il
n’'osait plus sortir de chez lui. Mais il avait trouvé la solution : se
tenir a I'écart. Fuir les endroits ou un accident est trop vite
arrivé. Fuir les gens qui pouvaient lui faire du mal. Il avait écrit
a la société — a sa société, celle qu’il avait lui-méme fondée —
pour leur dire gu'il devait s’absenter pendant quelque temps
pour prendre du repos, et qu’il reviendrait dées qu’il s’en
sentirait capable. Cela ne leur avait sGrement pas déplu, puisque
eux-mémes le lui avaient suggéré, un peu auparavant.

Il sourit et un léger ricanement s’échappa de ses levres, mais
il mit sa main sur la bouche et regarda autour de lui avec
circonspection.

La société avait envoyé quelgu’un lui rendre visite, mais il
N‘avait pas ouvert la porte et la personne était repartie. La
méme personne était revenue a plusieurs reprises et avait fini
par abandonner. lls finiraient tous par abandonner la partie.
Méme les voix. Qu’'est-ce qu’ils avaient essayé, tous ces morts !
Mais ma volonteé est plus forte, tellement plus forte que la leur.
Comme ils devaient se sentir frustrés! Les pauvres idiots.
Pensaient-ils vraiment que des apparitions, des mots et des
pensées suffiraient a m’atteindre ? Tout cela se passe dans
I'esprit. Et mon esprit est plus fort que le leur. Plus fort et plus
malin.

Les voix lui avaient dit que quelqu’un viendrait le chercher —
envoyé par elles. Ah! Ah! Pensaient-elles réellement que cela
suffirait ? Effectivement, un homme était venu. Quand donc ?
Etait-ce aujourd’hui? Ou hier ? Les jours ne faisaient plus
gu’un, maintenant. Il avait vu arriver cet homme depuis la

- 159 -



fenétre de sa chambre a coucher. Quand il avait levé les yeux, il
s'était dissimulé derriere les tentures. L’homme avait appuyé
sur le bouton de sonnette, pendant... des siécles, lui avait-il
semblé. Son insistance l'avait irrité. Puis, il avait entendu des
pas faire le tour de la maison. Il était alors descendu,
furtivement, sans un bruit, avait traversé le hall et s’était arrété
devant la porte de la cuisine, aux aguets. L’homme — qui était-
il 2 Qui avait-il été ? — s'était mis a frapper a la porte de service
et a agiter violemment la poignée.

Doucement, tout doucement, il avait ouvert la porte de la
cuisine et s’était glissé a I'intérieur. L’'ombre de lI'inconnu se
dessinait de l'autre coté des vitres dépolies de la porte de
service. Les rideaux des fenétres étaient tirés, comme tous les
rideaux de la maison, donc ’'homme ne pouvait pas le voir. Il
était resté immobile a cote de la table de la cuisine, retenant son
souffle, et n'avait pas bougé lorsque I'hnomme s’était éloigné de
la porte pour reparaitre a la fenétre. Son ombre devint plus
nette : il s’approchait au maximum de la vitre, pour essayer
d’apercevoir quelgue chose par la mince fente qui séparait les
deux rideaux.

Il sursauta lorsqu’il réalisa qu’il avait laissé son fusil en haut,
sur le lit. C’elt été tellement facile — et tellement agréable — de
tirer a travers la fenétre. L'espace d’'un instant, 'ombre serait
devenue de la chair vivante, avant de disparaitre sous la tablette
de la fenétre, anéantie par le coup de feu. Mais il vit le couteau a
pain qui était resté sur la table, a c6té d’un pain rassis, et, se
détendant, il sourit. Il ramassa le couteau et alla se poster pres
du mur, juste a coté de la fenétre. A ce moment-1a, I'ombre leva
un bras et introduisit quelque chose entre le chassis et le battant
de la fenétre. Avec un petit claguement sec, le verrou se libéra.

L’homme entreprit de tirer la fenétre vers le haut. Celle-ci
grinca comme pour protester et le mouvement cessa aussitot.
Puis il reprit, plus lentement, plus précautionneusement.

Les rideaux s’écartérent et un pied apparut. Il remarqua que
le bas de la chaussure éetait maculé de boue séchée, comme si
I’'homme qui la portait avait passé tout un temps a patauger
dans des champs détrempés. C'était comique qu’il ait fait
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attention a un détail aussi trivial alors qu’il était sur le point de
tuer I'intrus.

Le pied fut suivi d’'une jambe, et il se mit a respirer plus fort.
Si fort, méme, qu’il eut peur que I'homme ne I'’entende. Tout a
coup, une douleur aigué blogua le bras qui tenait le couteau, et
il faillit lacher son arme. C’était un des effets de sa maladie :
cette paralysie latente, qui apparaissait et disparaissait. Un jour,
elle serait permanente. D¢ja, elle lui avait enleveé le contrdle des
muscles de ses paupiéres. De son autre main, il saisit le couteau
et le tint la lame vers le haut. Son autre bras se décontracta et la
circulation y revint normalement.

La téte et les épaules de 'homme apparaissaient a présent
dans la piéce. S'immobilisant, l'inconnu regarda fixement
devant lui, par la porte qui était restée ouverte. Soudain, il parut
avoir I'intuition de sa présence, mais c’était trop tard, beaucoup
trop tard. A I'instant précis ot I'hnomme allait tourner la téte
vers lui, sa main gauche s’abattit, empoigna I'homme par les
cheveux et lui tira la téte en arriére, tandis que de l'autre main il
enfoncait la lame dans son cou ainsi degagé, la retirait
prestement et la plongeait de nouveau dans sa gorge.

L’homme avait chancelé vers l'avant et des flots de sang
s’étaient mis a couler sur le carrelage de la cuisine. Toujours a
califourchon sur le rebord de la fenétre, son corps s’était affaisse
mollement. Il I'avait alors saisi par son manteau et I'avait tiré a
I'intérieur.

Il ne put réprimer un petit rire en songeant au cadavre, qu'il
avait installé sur une chaise, a la table de la cuisine : il avait tout
a fait l'air de quelgu’'un qui s’est assoupi apres avoir pris une
petite collation.

— C’est tout ce dont vous étes capables ? demanda-t-il a I'air
environnant, d’un ton railleur. C'était ¢a, votre messager ? Eh
bien, il vous a rejoints, maintenant !

Et il se mit a rire bruyamment. Il savait qu’ils n’en avaient
pas encore fini avec lui, mais il en arrivait presque a prendre
godt au jeu.

Sa bonne humeur fut de courte durée, pourtant. A mesure
que la nuit s’épaississait, que le silence se faisait presque
audible et que le froid recommencait a le mordre cruellement, la
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peur se méla a sa folie, perca la barriére de sa démence de mille
petits trous de plus en plus lancinants, qui s’élargirent bientot
en une déchirure béante. Son corps, assailli par cette paralysie
latente qui faisait partie de sa maladie, se raidit et fut bientot
incapable d’effectuer un seul mouvement. Seuls ses yeux
continuaient de s’agiter, roulant de droite a gauche, les
paupiéres retenues par les bandes adhésives, les pupilles
dilatées par le désespoir. Cela passerait, il le savait bien. Mais en
attendant, il était totalement impuissant.

Blotti dans les ténebres de sa chambre, il attendit de voir ce
qu’ils allaient lui envoyer, cette fois-ci.
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CHAPITRE 16

Le révérend Biddlestone, s’agitant dans son sommeil, envoya
un coup de pied a la tasse vide qui reposait sur sa soucoupe, a
coté du sofa. Le cliquetis de la porcelaine le réveilla en sursaut
et, pendant quelques secondes, son esprit endormi lutta pour
savoir ou il était. Se dressant sur son seant, il regarda le feu qui
bralait devant lui comme une prolongation de son réve — mais
bientot, il se détendit : la lumiére des flammes n’illuminait que
les objets et les meubles familiers de son salon. Il avait d
s'assoupir apres le départ de Mme McBride, sa gouvernante.
L’excellente femme l'avait soigné comme une vraie mére poule,
lui avait allumé un bon feu, lui avait apporté du thé avec deux
délicieuses galettes de sa propre confection et, redressant les
coussins, l'avait installé pour le mieux. Il s’était évidemment
endormi apres son départ, dans la bonne chaleur du feu,
propice au sommeil.

Il ne devait pas avoir dormi trés longtemps, car les flammes
étaient encore vives. Et pourtant, elles ne donnaient plus
aucune chaleur. La piéce était extrémement froide. A tel point,
méme, qu’il voyait sa respiration se condenser quand il expirait.
Etrange... Et il avait fait un réve tellement atroce! Il s'était
retrouve, le soir de I'accident, en train de marcher au milieu des
victimes pour leur administrer les derniers sacrements. Mais
cette fois, tout le champ bradlait et il circulait parmi les flammes,
bénissant et reconfortant les blessés et les mutilés. Et tous
étaient encore en vie et, dans de terribles souffrances, ils
pleuraient en réclamant la pitié, I'indulgence.

Ce souvenir le fit frissonner. Pauvres, misérables créatures !
Il était sGr d’'une chose : bon nombre d’entre elles n'avaient pas
encore trouvé la paix. Cette « chose » qu’il avait vue dans son
église, ce n’était en fait que la manifestation d’'une ame
tourmentée. L’horreur de ses traits n’avait existé que dans son
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propre esprit: le mal qui s’en exhalait ne provenait que de sa
propre frayeur. C’était du moins ce que lui avait fait comprendre
son réve : les flammes représentaient leurs tourments, et ces
tourments n’avaient pas cessé. lls avaient supplié qu’'on leur
épargne ce purgatoire : par la priere, il les aiderait a s’en libérer.

Sans savoir ce qui I'y incitait, le pasteur regarda vers la
fenétre et il y vit une petite figure blanche qui I'observait a
travers le carreau. Cette vision ne le surprit pas autant gu’elle
I'aurait dd. On aurait presque dit qu’il s’y attendait.

Il se leva et, une fois de plus, heurta du pied sa tasse qui était
par terre. Le bruit qu’elle fit sur la soucoupe le fit baisser les
yeux lI'espace d’'un instant. Lorsqu’il releva la téte, le petit visage
avait disparu. Se précipitant vers la fenétre, il s’approcha de la
vitre pour scruter les ténébres du dehors, les mains en ceilléres
pour ne pas étre géné par la lumiere du feu. Son haleine forma
bientdt sur la vitre une buée qui I'empécha de bien voir:
I’essuyant du revers de la main, il se pencha de nouveau, en
retenant sa respiration.

Au bout du jardin, dans le noir, une fréle petite silhouette
attendait. Cela avait l'air d’étre un enfant, et il semblait serrer
guelque chose de blanc contre lui. Le pasteur frappa contre le
carreau et fit signe a l'enfant d’approcher. Mais la petite
silhouette resta ou elle était, immobile.

Alors, i1l se redressa et quitta la piéce aussi vite qu’il le put,
pour aller a la porte du jardin. Le temps de la déverrouiller et de
I'ouvrir, I'enfant était parti. Pendant de longues secondes, il
resta sur le seuil a fouiller 'ombre du regard, sans prendre
garde au froid de la nuit. Descendant ensuite sur le sentier de
son jardin, il se mit a I'arpenter en faisant bien attention de ne
pas piétiner ses plates-bandes gelées. Arrivé pres de la haie, il
jeta un coup d’'ceil de l'autre coté. De la, on voyait la carcasse de
I’avion, au milieu du champ voisin, illuminée par deux lampes
jumelles. 1l se retourna, désespéré, lorsqu'avec sursaut il
apercut la silhouette pale, spectrale, qui passait a coté de la
maison et s’éloignait de lui. Se précipitant a sa suite, il la vit
disparaitre par le passage latéral qui menait vers I'église. Il
franchit lui aussi la haie au méme endroit, puis s’arréta pour
chercher I'enfant du regard.
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Elle I'attendait, non loin de 13, et cette fois il la voyait assez
clairement pour constater qu’il s’agissait d’'une petite fille
d’environ six ou sept ans — srement pas davantage. Plusieurs
enfants avaient péri dans l'accident, bien sdr, mais il se
souvenait du cas particulier d’'une petite fille de six ans qui
voyageait en compagnie de sa mere, romanciére. Quel était son
nom, déja ? Il ne s’en souvenait pas. Mais les journaux avaient
raconté qu’on n’avait jamais pu retrouver son corps— ou du
moins, aucun fragment qui edt permis de l'identifier. N’était-il
pas en présence du fantbme de cette malheureuse fillette, de
cette pauvre petite créature perdue dans les champs a la
recherche de sa mere ? Plein de compassion, il tendit la main
vers elle : mais elle, lui tournant le dos, se mit a s’éloigner sans
meéme se retourner pour voir s’il la suivait.

Bien entendu, il lui emboita le pas, car sa souffrance pour
une ame égarée était plus forte que toutes les frayeurs qu’il
pouvait ressentir. Elle entra sous le porche qui se trouvait sur le
coté de I'église, et par lequel il avait I'habitude d’entrer en
semaine. Sachant que la porte était fermée, il se rua vers le
porche, ou la petite fille ne manquerait pas d’étre bloquée. Mais
lorsqu’il I'atteignit et s'arréta juste devant, le souffle court, il eut
la stupeur de constater que la porte de I'église était ouverte. Une
lumiere vacillante brillait a I'intérieur.

La démarche brusquement pesante, il se sentit
irrésistiblement attiré vers I'embrasure de la porte, vers l'origine
de cette lueur tremblotante. Mais maintenant, il sentait sourdre
en lui I'ancienne terreur. Maintenant qu’il était trop tard, la
peur le transpercait de son frisson.

Grimpant les quelgues marches qui menaient a la porte, il vit
gue des bougies bralaient dans I'église. Leurs flammes faisaient
monter dans l'air de minces spirales de fumée noire qui
remplissaient I'eglise de vapeurs acres et de relents de cire.
Leurs faibles lueurs combinées ne suffisaient pas a éclairer le
vaste espace du batiment, et la longue nef était dominée par les
ombres. Quant au cheeur et a la petite chapelle de la Vierge, ils
étaient totalement plongés dans l'obscurité. Le pasteur entra,
d’'un pas mal assuré, souhaitant intérieurement tourner les
talons et s’enfuir, mais impérieusement contraint d’avancer.
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La petite fille était agenouillée devant l'autel. Elle ne serrait
plus sa poupée dans ses bras et le jouet, vaguement tenu au bout
de ses bras ballants, trainait mollement par terre. Emu, il
marcha vers elle en levant les deux bras dans un geste de
compassion.

— Laisse-moi t'aider, mon petit, dit-il avec chaleur.

Mais, avant qu’il arrive aupres d’elle, quelque chose d’autre
sortit de I'ombre. Quelque chose de noir. Quelque chose qui
ricanait abominablement.

L’atroce puanteur de chair brdlée lui emplit aussitdt les
narines et il s‘immobilisa sur place, les bras toujours tendus.
Devant lui se trouvaient la méme face calcinée, les mémes trous
noirs qui avaient dd abriter des yeux, la méme caverne béante
qui avait été une bouche et au fond de laquelle s’apercevait un
mince lambeau de chair séche et racornie : ce qui restait d’une
langue. C’étaient les vestiges carbonises d’'un cadavre. C'étaient
ceux qu’il avait déja vus la veille dans son église.

Accablé d’horreur, le révérend Biddlestone tomba a genoux.
De petits bruits sortaient de sa bouche qu’il ouvrait et fermait
tour a tour dans l'effort désespérée gu'il faisait pour crier, pour
appeler — pour lacher la bonde a la terrible tension qui montait
en lui. Quittant des yeux, par un supréme effort de volonté, la
vision calcinée, il tourna ses regards vers la fillette. Elle ne
manquerait pas de l'aider, elle lui donnerait la force de fuir cette
créature répugnante.

La petite fille se retourna pour le regarder et il vit que sa
robe n’était plus qu'un amas de haillons roussis. Quant a
trouver de la sympathie dans son expression, il ne pouvait en
étre question: elle n'avait pas de visage. Et cependant, il
I’entendit rire sous cape, tandis que ses petites épaules étaient
secouées par son acces de gaieté. Mais le rire sortait des levres
moqueuses de la poupée qui gisait a coté delle. Le visage de
plastique était déformé et bralé, mais les yeux de la poupée,
immenses et arrondis, étaient fixés sur lui avec une intensité
magnetique. Le rire de la fillette en faisait presque un étre
vivant.

D’autres formes noires sortaient de I'ombre. Quelques-unes
devaient se trainer par terre parce qu’il leur manquait des
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membres. Leurs voix se répercutaient sous les vodtes de pierre
de I'église en de longs murmures, presque des chuchotements.
Lentement, ils marchaient sur lui, le long des bas-cotés, entre
les rangées de bancs. Si nombreux...

Il se rejeta en arriére et, ce faisant, tomba sur le coté. Le
personnage qui était sur l'autel, le plus proche de la petite
creature qui avait été une enfant, s’approcha, plus pres, encore
plus pres, et se pencha vers lui. L’odeur atroce de sa chair brilee
donna un violent haut-le-cceur au pasteur.

— Alors, homme de Dieu, tu es venu pour nous sauver ?
prononcait une voix basse, sifflante, émise avec effort par des
cordes vocales bralées.

Et le rire qui suivit n’en parut que plus malveillant encore.

Le pasteur voulut essayer de fuir la petite fille en rampant,
mais ses membres refuserent de lui obeéir. Les créatures
s'étaient toutes rassemblées autour de lui, a présent, et toutes
I'observaient — certaines d’'un regard aveugle. La petite fille se
fraya un passage au travers de la foule. Elle étreignait sa
poupée, dont les yeux voyaient pour elle.

— Est-ce lui ? demanda une voix.

— Non, souffla une autre. Ce n’est pas celui-ci.

Il voyait davantage de détails, maintenant, et tous ces détails
étaient plus affreux les uns que les autres. Des touffes éparses
de cheveux roussis encore accrochés a des cranes décharnés, des
levres mangeées par les flammes, laissant a nu des dents noires
et grimacantes, des mains qui n’avaient plus de doigts, des corps
déchirés par le milieu et qui faisaient apparaitre des entrailles
grouillantes d’étres vivants.

— Dieu du Ciel, au secours! parvint-il a articuler. (Puis, sa
voix s'amplifia et il hurla :) Au secours!

Il se mit & quatre pattes et replia ses jambes sous lui. Puis,
posant son visage sur les froides dalles de son église, il couvrit
ses joues et ses oreilles de ses deux bras. Geignant et laissant
derriere lui une trainée humide de larmes, il entreprit de se
trainer entre les jambes des monstres qui formaient un cercle
autour de lui, et progressa, centimetre par centimetre. Il n’avait
ni la force ni le courage de se remettre debout et de passer au
milieu d’eux. Sans cesse ils se moquaient de lui, le harcelaient
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de leurs moignons de doigts noircis, riaient de sa poltronnerie.
Le bruit gu’ils faisaient résonnait dans sa téte, emplissait
I’église, le tourmentait affreusement. Plaguant les mains sur ses
oreilles, il releva la téte, les yeux étroitement fermes, et, se
redressant sur ses genoux, il tendit le visage vers les hautes
voutes :

— Non ! Non ! hurlait-il.

Les voix se turent. Tout mouvement s’'interrompit.
Lentement, il rouvrit les yeux et baissa la téte. Tous s’étaient
tournés vers la porte et regardaient 'homme qui se tenait a
I’entrée de I'eéglise.

— Aidez-moi, supplia doucement le pasteur.

Mais son ami lan Filbury ne put que regarder, les yeux
agrandis par I’horreur, la scene qui se déroulait a l'intérieur de
I’église.

La journée avait été longue pour I'agent Wickham. Ses nerfs
avaient été mis a rude épreuve, et il se sentait presque sur le
point de craquer. Toute la journée, une tension s'était
accumulée autour de lui, une nervosité générale qui, il en était
cruellement conscient, affectait la ville tout entiere. Il savait
bien que, dans des cas comme celui-Ia, il n’y avait rien a faire —
sinon attendre que l'orage éclate quelque part, et a ce moment-
la se précipiter pour arranger les choses le mieux possible.
L'agent Wickham ne savait pas exactement a quoi il fallait
s'attendre, mais de toute facon il espérait bien que cela ne se
déclencherait pas avant qu’il ait fini sa journée. Il avait fait pas
mal d’heures supplémentaires, et I'angoisse qu’il ressentait lui-
méme les avait rendues interminables a ses yeux. Bien sdr, les
primes qui en découlaient venaient bien a point, mais il aurait
tout de méme préféré — et de loin— travailler a un cas
intéressant. Ou du moins a une affaire qui lui aurait donné
I’'occasion d’étre actif. Il y avait de quoi devenir fou, a passer
ainsi des semaines a battre la semelle dans ce champ, pour
garder cette épave exactement comme si elle valait son pesant
d’or. Plus que une heure, et il se retrouverait chez lui : un bon
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feu, un bon petit diner, un moment devant la télévision... Ca lui
ferait du bien.

Tout a coup, I'instant gu’il redoutait arriva.

Avec un sursaut, il entendit des appels au secours provenant
de I'autre coté du champ.

— Tu as entendu, Ray ? cria-t-il a son collegue qui se trouvait
quelque part dans I'ombre du champ, pour en surveiller les
abords.

— Quais, Bob, j'ai entendu, répondit l'autre policier. (1l
alluma sa torche électrique et rejoignit Wickham d’'un pas
pesant.) Ca venait de la-bas, je crois, dit-il en pointant le doigt
vers I'extrémité nord du champ.

— Non, non, de la ! répligua Wickham en montrant I'est.

A ce moment-la, les cris retentirent de nouveau, donnant
raison a I'agent Wickham.

— C’est du cOté du presbytere ! Viens, Ray, allons-y !

Les deux policiers traversérent le champ au pas de course, en
s'éclairant avec leurs torches respectives. Le sol gelé crissait
sous leurs lourdes bottines.

— Vite, vite, par ici ! cria une voix.

L’agent Wickham apercut la silhouette d’'un homme qui
faisait de grands signes, pres de la petite grille conduisant a
I’église paroissiale. Braguant le rayon de sa lampe sur le visage
de I'homme, il eut la surprise de reconnaitre le regard qu'il
éblouissait.

— Monsieur Filbury? Que se passe-t-il, monsieur ?
demanda-t-il en s’arrétant devant la grille.

Entre-temps, Ray l'avait rejoint et dardait a son tour le
faisceau de sa lampe vers le visage du commis au conseil
municipal.

— Dieu soit loué! Je pensais bien gu’il devait y avoir
quelgu’un de garde aupres de I'épave, haleta Filbury en levant la
main pour se protéger les yeux. C’est vous, Wickham ?

— C’est moi, monsieur. Que se passe-t-il ?

Filbury tourna la téte vers I'église et les deux policiers
suivirent son regard. Une pale lumiére s’apercevait par I'entrée
latérale.

— C’est le revérend Biddlestone. Venez m’aider.
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Filbury ouvrit la grille et fit entrer I'agent Wickham, qui
passa devant lui.

— Ca a recommencé, dit Filbury en lui emboitant le pas.

L’agent ne prit pas la peine de lui demander ce qui avait
recommence, car ils étaient déja pratiqguement devant I'entrée et
il allait pouvoir se rendre compte par lui-méme.

Il gravit rapidement les quelques marches et s’arréta net
dans I'embrasure de la porte, suivi de trop prés par les deux
autres, qui se cognérent contre son large dos. Le visage de
I’'agent Wickham refléta soudain la plus intense consternation.

Recroquevillé par terre sur les dalles de I'église, le pasteur
levait la téte vers eux en tremblant. Son visage avait la couleur
de la cendre et les yeux semblaient lui sortir de la téte. Assis sur
les genoux, il se soutenait d’'une main tandis que de l'autre il se
griffait nerveusement la figure. Son corps entier était secoué de
frissons et de tressaillements et son visage dégoulinait, trempé
de sueur, de larmes et de salive. Sa chevelure argentée tenait,
toute raide, hérissée sur son cuir chevelu. Un gargouillis
incompreéhensible s’échappait constamment de ses levres.

— Dieu du Ciel! sécria l'agent Wickham, incapable de
prononcer une parole de plus a la vue du malheureux prétre
anéanti.

— Voila comment je l'ai trouvé, il y a a peine quelques
instants, dit Filbury d’une voix altérée par I'’émotion. Tout seul
dans I'église, rampant par terre, terrifié. Il était sans doute en
train d’allumer les bougies quand... quand... (Les mots
s'étranglérent dans la gorge de Filbury, terrassé par le chagrin.)
Pauvre Andrew, parvint-il encore a articuler.

— Encore une crise, dit I'agent Wickham entre ses dents.
Cette fois-ci, ¢ca a I'air d’avoir été carréement trop loin.

Il hocha la téte avec compassion, puis il remarqua la bizarre
odeur qui flottait dans lair :

— On dirait qu’il a fait braler quelque chose, dit-il en
retroussant le nez.

Cette odeur infecte, nauséabonde, lui rappelait quelque
chose. Il avait déja senti la méme odeur quelque part... Soudain,
son estomac se contracta tandis qu’il se rappelait ou et quand.
C’était pendant la nuit de I'accident. Parmi les flammes.
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C’était une odeur de chair roussie.
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CHAPITRE 17

Il avait fallu plus de une heure a Keller et a Hobbs pour
convaincre le prétre de leur sincérité — et de leur santé mentale.
Et, apres tout ce temps, le pére Vincente n’en était pas encore
tout a fait sar.

Il avait reconnu le plus jeune des deux hommes. Celui du
désastre aérien, dont tous les journaux avaient publié maintes
photographies. C’était le copilote du Jumbo. L’'unique survivant.
Par contre, le prétre était certain de ne jamais avoir vu l'autre
homme, dont la bouche, le menton et une partie du nez étaient
cachés par des bandages. Il y avait en celui-la quelque chose de
dérangeant, et ce n’étaient pas seulement les blessures qu'il
avait au visage. C'étaient ses yeux, gris et percants. Des yeux si
vifs, si pénétrants, et qui voyaient bien au-dela de toutes les
barrieres superficielles qu'on pouvait tacher d’interposer entre
eux et soi. C'étaient ces yeux, plus que toute autre chose, qui
avaient influenceé le jugement du prétre quant a I'intégrité de ces
deux hommes.

Au début, Keller s’était montré réticent a I'idée d’impliquer
un prétre dans l'affaire, mais Hobbs lui avait patiemment
expliqué qu’on avait souvent besoin de la présence dun
religieux lorsqu’on avait a combattre des esprits aussi mauvais.
La puissance du mal ne pouvait étre vaincue que par la
puissance de la lumiere, et la plupart des hommes de Dieu
possédaient une telle force en eux.

On leur avait indiqué le chemin vers I'église catholique et ils
avaient eu la surprise de la trouver blottie derriére la grand-rue,
pratiguement en face du Champ du Sud, celui dans lequel le 747
s'était abattu. Aprés qu’ils eurent garé leur voiture dans le parc
de stationnement voisin, Keller fut plus étonné encore de
constater que I'église protestante, dont la grande ombre noire se
découpait sur le ciel nocturne, n’était qu’a quelques centaines de
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metres de la. Puis il regarda I'épave, qui gisait toujours dans le
champ, lugubrement éclairée par deux lampes dont les
faisceaux étaient interrompus, de temps a autre, par les
silnouettes des policiers de faction. Levant enfin les yeux, Keller
vit le nuage scintillant qui flottait juste au-dessus du champ.

C’était une curieuse petite église, la parfaite reproduction
miniature d’'une basilique romaine. Keller fut surpris par la
calme beauté qu’il y trouva en entrant. Il y avait longtemps qu'il
n'avait plus pénétré dans un lieu de culte — les funérailles des
victimes de l'accident avaient été célébrées en plein air, pour
pouvoir accueillir la foule qu’a juste titre on avait prévu de voir
affluer — et il fut étonné du brusque flux de chaleur qui monta
en lui. Sans étre un sujet tabou pour lui, la religion ne
I'intéressait guére. Cathy, qui était trés croyante mais avec
beaucoup de discrétion, n’avait jamais cherché a lui imposer
guoi que ce soit. Elle était d’avis que les gens finissent toujours
par trouver leurs propres convictions: on pouvait
éventuellement orienter leur réflexion, mais jamais on ne
devait, en aucune circonstance, forcer leur choix. Maintenant,
cependant, il commencait a comprendre le réconfort que les
gens trouvaient dans leur foi : en entrant dans I'église, il avait
senti monter la force de I'esprit. Le calme qui l'avait frappé dés
I’'abord s’amplifia et se répandit dans tout son étre comme un
sedatif. C'était une expérience étrange, et imposante dans sa
grandeur. Non pas qu’il se sentit tout a coup retourné, converti
a la foi en Dieu — ce n’était pas aussi theatral que cela. Mais il
avait découvert une paix nouvelle, et il aurait besoin d'un
certain temps pour en évaluer la teneur. A ce moment, il
remarqua qu’'Hobbs était occupé a I'examiner avec -cette
expression qu’il lui connaissait bien maintenant, faite d'un
meélange de curiosité et de perplexité.

Il y avait dans I'église un maitre-autel et six petites chapelles
de chaque cOté de la nef. Les principaux piliers et de nombreux
autels étaient recouverts de marbre. Lorsqu’ils entrerent, un
service était en cours — devant une assistance qui ne comptait
guere que sept ou huit personnes— et ils attendirent
patiemment, au fond de I'église, que ce soit terminé. llIs
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n'allerent vers le prétre que lorsque le dernier des fideles eut
quitté I'église.

Le prétre les avait écoutés en silence, sans jamais les
interrompre, et en observant attentivement les deux hommes
pendant qu’ils exposaient leur histoire. Le plus jeune des deux,
le copilote, n’avait presque rien dit, mais quelque chose en lui
inspirait confiance. Le pére Vincente éetait seulement intrigué
par les fréquents coups d’ceil gu’il adressait au crucifix qui
dominait le maitre-autel : il avait l'air de quelqu’'un qui vient
d’en comprendre la signification.

L'autre homme, plus petit et plus agé, était fort difféerent. Il
inspirait confiance, lui aussi, mais pour une raison tout autre,
beaucoup plus profonde. Il parlait d’'une facon tellement
prosaique de phénomeénes incroyables, et ses étranges yeux ne
faiblissaient jamais. Il n’y avait pas 'ombre d’un défi dans sa
voix : il parlait comme s’il ne pouvait absolument y avoir aucune
raison de ne pas le croire. Manifestement, cela lui faisait
extrémement mal de parler, a cause des blessures gu’il avait a la
bouche, et le pere Vincente dut plus d’une fois se pencher vers
lui pour saisir ses paroles. Une chose lui parut certaine : ces
hommes ne mentaient pas. Et il ne semblait pas y avoir la
moindre exagération dans leur ton.

Bien qu’il n'elt pas encore quarante ans, le prétre avait
entendu trop de mensonges, trop d’histoires fausses — parfois
méme racontées en toute innocence — pour douter des deux
hommes. N'aurait-il eu qu’une seule qualité, c’elt été la capacité
de discerner la réalité de la fiction, I’honnéteté de la tromperie.
Il était sGr de leur bonne foi — mais il se demandait s’ils ne se
leurraient pas. Il ne prit méme pas la peine de leur demander
s’ils étaient chrétiens : il était manifeste qu’aucun des deux ne
I’était. 1l se borna a se lever du banc sur lequel il s’était assis et,
se tournant vers eux pour leur faire face, il leur dit simplement :

— Voyons ce qu’il y a moyen de faire.

Keller fut stupéfait.

— Vous nous croyez ? demanda-t-il, incrédule.

Le prétre eut un sourire un peu triste :

— Voila des semaines, a présent, que la ville est sous tension,
j’en suis extrémement conscient et je sens que cela empire. On
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dirait une chape de plomb qui pése sur Eton. Dans mon église,
méme, se sont produits d’étranges phénomenes : des statues ont
été jetées par terre, des sieges renverses, la nappe d'un des
autels a eté dechirée en petits morceaux, des flaques de sang
sont apparues par-ci par-la... Jusqu’a présent, j'ai réussi a
garder cela pour moi : je n’ignore pas la panique gque ce genre
d’incidents peut provoquer. Au début, je les ai dailleurs
attribués a un certain vandalisme. Mais c’était fermer les yeux a
I’évidence : une influence mauvaise est effectivement en train de
se créer. Et je suis convaincu que tout ce qui est arrivé jusqu’a
aujourd’hui n’est rien en comparaison de ce qui risque de se
produire si on laisse cette influence acquérir davantage de
puissance. Les morts mystérieuses d’hier ne sont qu’un
commencement.

— Quel bonheur que vous soyez a méme de vous rendre
compte de ce qui se passe! soupira Hobbs entre ses levres
endolories.

Le prétre le regarda vivement :

— Je ne suis pas certain de m’en rendre vraiment compte,
monsieur Hobbs.

— Mais vous nous aiderez ?

— J'ai dit que nous allions voir ce qu’il y avait moyen de
faire.

— Vous nous accompagnez jusqu’a I'épave ?

Le pére Vincente acquiesca.

— S'’il y a quelque chose a découvrir, je suis du méme avis
gue vous: c’est la que nous aurons le plus de chances dy
parvenir, dit-il. Mais, ajouta-t-il en se tournant vers Keller, je
voudrais poser une condition.

Le copilote le regarda, surpris.

— J'aimerais que vous portiez ceci sur vous, monsieur Keller.

Et, plongeant la main sous sa soutane, dans la poche de son
pantalon, il en retira un objet dur qu’il pressa dans la paume de
Keller et I'y maintint pendant quelques instants, sans jamais
quitter le copilote des yeux.

Puis, l'air satisfait, il lacha la main de Keller. Ce dernier
baissa les yeux pour voir de quoi il s'agissait : c’était un petit
crucifix de bois d’environ dix centimetres de long sur sept de
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large. Embarrassé, il regarda le prétre— mais ses yeux
interrogateurs ne rencontrérent qu’un sourire énigmatique. De
son coté, Hobbs émit un léger grognement. Il avait compris les
intentions du prétre.

— A présent, reprit le pére Vincente presque joyeusement,
permettez-moi d’aller me changer et de revétir une tenue plus
pratique, et je suis a vous.

Il passa a coté du maitre-autel et disparut dans la sacristie.
Keller se tourna alors vers Hobbs et lui demanda :

— Comment se fait-il qu’il nous ait crus aussi
spontanément ?

— En entrant dans I'église, jai vu qu’elle appartenait a
I’'ordre des chanoines de Saint-Augustin. C’est une congrégation
qui voyage énormeément. Je présume donc que le bon pere
Vincente a eu l'occasion de séjourner dans plusieurs pays
primitifs et qu’il y aura assisté a des phénomeénes plus étranges
encore que ceux-ci.

— Plus étranges encore ?

— Vous seriez étonné. Mais il y a encore autre chose : par
définition, le sacerdoce a parmi ses raisons d’étre la lutte contre
le mal. Elle fait partie tout naturellement du culte de Dieu. Les
prétres sont donc habitués aux manifestations du mal sous
toutes ses formes. Evidemment, ils n’encouragent pas la
diffusion des histoires sur la magie noire et les exorcismes, de
peur que leur religion soit accusée de sorcellerie par les grands
cyniques de ce monde. Mais il est certain gu’ils croient au mal
en tant que puissance physique — une puissance qu’il faut
constamment combattre ou du moins tenir en échec. Le
malheur, bien qu’aucun d’entre eux ne [l'admettra jamais
publiquement, c’est qu'en réalité I'Eglise perd du terrain. Le
mal — ou le Diable, comme vous préférez— est en train de
prendre le dessus.

Keller n'avait guére envie de s’engager dans une discussion
philosophique sur la vérité de cette derniere affirmation, pour le
moins douteuse.

— Pourquoi m’a-t-il donné cette croix ? demanda-t-il pour
faire légérement dévier la conversation.

— C’était un test, répondit Hobbs.
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— Un test ?

— Pour voir si vous l'accepteriez ou pas.

Keller retourna la simple croix de bois dans ses mains, en
I’examinant avec curiosité.

— Et si je ne l'avais pas acceptée ?

— Alors, peut-étre n'auriez-vous pas été ce que vous semblez
étre.

Le copilote ouvrit la bouche pour répondre, mais, au méme
instant, le prétre venait vers eux, avec un sourire détendu.

— Messieurs, si nous y allions ? dit-il.

Il portait un complet sombre avec I’habituel col romain et
avait a la main une vieille serviette usee. lls sortirent dans le
froid de la nuit et tous trois regretterent immeédiatement la
chaleur rassurante du sanctuaire.

Pendant qu’ils cheminaient, Hobbs demanda au prétre :

— Pere Vincente, voyez-vous quelque chose dans le ciel ?

Le prétre leva les yeux et secoua la téte.

— Les étoiles. La nuit est tres claire. (Puis, baissant la téte et
considérant le médium d’'un air bizarre:) Y a-t-il autre chose
gu’il faudrait que je voie ? demanda-t-il.

— Cela n’a pas d’'importance, fit le médium en hochant la
téte a son tour.

Keller, troublé, remarqua que de minces fragments du nuage
se séparaient de la masse, en longs traits qui tombaient vers le
bas et s’évanouissaient aussitét dans le néant. Il se tourna vers
Hobbs dans l'intention de lui demander s'’il les voyait aussi :
d’'une imperceptible inclination de la téte, le médium répondit a
sa question avant méme qu’il ne l'eGt formulée. Tous trois
continuerent a marcher en silence, puis Keller dit :

— Peut-étre que les policiers ne nous laisseront pas
approcher de l'avion.

Ils avaient traversé la route et pénétraient dans le champ par
une large ouverture dans la cloture.

— Je pourrai peut-étre les persuader, dit le péere Vincente.

Mais ce ne fut pas nécessaire : a part la carcasse brisée de
I'appareil et les quelques fragments de métal tordu qui
jonchaient encore le sol, le champ était désert. lls traversérent
sa surface irréguliere et, tandis que leurs yeux s’accoutumaient
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petit a petit a I'obscurité, ils attendaient que retentisse le cri de :
« Quivala?»—mais il ne vint pas.

— Ou diable peuvent-ils se trouver ? marmonna Keller sans
s'adresser spécialement a aucun des deux autres.

Ils arrivaient a proximité de I'épave, qui était entourée d’'un
faible éclairage.

— lls ont sans doute été appelés ailleurs pour une tache plus
urgente. Tant mieux pour nous! Cela nous épargne pas mal de
guestions bizarres et embarrassantes.

Ils atteignirent finalement la carcasse conique du Jumbo.
Son armature, au centre, était a nu et déformée. Tout le ventre
de l'appareil avait été aplati au moment du crash, ce qui
détruisait son profil jadis circulaire et lui donnait I'apparence
d’'une vilaine créature accroupie. Il y avait quelque chose de
pathétique, d’émouvant a voir ainsi anéantie la majesté du
Jumbo. Passant la téte dans la carcasse brisée, le prétre secoua
la téte avec pitié.

— Est-il possible d'imaginer plus vaste tombeau ? dit-il
calmement.

Keller n'’entendit pas sa remarque. Il marchait deja vers
I’'avant du 747. Tout devait y avoir été détruit, ou presque, et les
vestiges du tableau de bord ainsi que du tableau d’instruments
avaient dd étre emportés pour les examens de laboratoire, mais
il voulait néanmoins entrer dans le cockpit. C'était I'idée
d’'Hobbs : le copilote devrait essayer de retrouver le plus
fidelement possible la position gu’il avait occupée lors du vol
fatal, retourner mentalement en arriere et imaginer ce qui
s'était passé, refaire les mémes gestes. Essayer de ressusciter
par la pensée les événements qui avaient conduit a I'accident !

La voix étouffée d’Hobbs lui parvint :

— Attendez-nous, David.

Cela lui fit plaisir de constater que le spirite avait enfin laisse
tomber son cérémonieux « Monsieur Keller ».

Les deux hommes le rejoignirent et ils se rassemblérent dans
I’'obscurité, a coté de 'ombre indécise de I'avion mutile.

— Qu’allez-vous  faire, monsieur Hobbs? demanda
doucement le péere Vincente.
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— David va entrer dans l'avion, répondit le médium sur le
méme ton, et repenser au soir du crash. Il va essayer de
retrouver le moment qui a immeédiatement précédé l'accident et
remonter dans le temps a partir de la.

— Mais je croyais que toutes les expériences de ce type
avaient échoué. Les journaux ont dit que le copilote était
totalement amnésique quant aux circonstances de lI'accident. Et
vous m’avez dit la méme chose, tout a I'’heure.

— On n’a jamais tenté la chose dans ces conditions-ci, coupa
Keller.

— Et je serai la pour l'aider, dit Hobbs.

— Puis-je demander comment vous allez faire ? dit le prétre
sans I'ombre d’ironie dans la voix.

— Je vais demander aux esprits de le guider et de recréer
I’'atmosphere de ce soir-la.

— Mon Dieu ! N’est-ce pas terriblement dangereux ?

— En effet, pere Vincente, je crois que oui. Et c’est la raison
pour laguelle je souhaitais votre présence ici. Nous aurons peut-
étre besoin de votre protection.

— Mais je ne suis qu’un prétre ! 1l régne ici une considérable
force de mal! Je ne serai peut-étre pas assez fort pour la
combattre !

— Nous n’avons que vous, dit Hobbs d’'un ton neutre. Et le
temps passe.

Il posa la main sur le bras du copilote et sortit une petite
lampe électrique de sa poche. Le copilote la prit et éclaira
I'intérieur de l'avion par la grande breche qui s’ouvrait sur le
coté. Puis, il grimpa et se retrouva dans la carcasse vide du 747.
A part le mince faisceau de sa torche, I'obscurité était totale. Il
dirigea la lumiére vers I'endroit ou il espérait trouver I'escalier
en spirale qui montait vers le bar de la premiére classe et vers le
cockpit. L'escalier était toujours 1a, tordu et roussi, mais encore
utilisable. Il entendit les deux autres s’introduire avec peine a
I'intérieur par la breche. Pendant gu’il les attendait, il examina
cette énorme deéchirure qui leur permettait d’entrer dans
I’'appareil. Elle se trouvait a I'emplacement de la porte avant des
passagers — celle qui, d’aprés Harry Tewson, avait été soufflée
par I'explosion. Ses contours étaient déformés et déchiquetés.
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Une longue déchirure en partait et montait jusqu’au toit de
I'appareil, laissant voir quelques étoiles du ciel clair. En
explosant — que cela se soit passe avant la chute ou au moment
de I'impact avec le sol —, la porte avait arraché le métal tout
autour. Il éclaira I'intérieur de l'appareil et vit I'endroit ou
I'avion géant s’était cassé en deux, pres de l'aile. Le fuselage
n'avait pas mieux résisté qu’'une coquille d’ceuf a la violence du
choc. Plus loin, il voyait les éléments de structure mis a nu ; les
deux principaux soutiens de I'armature étaient toujours debout,
énormes, mais ils étaient pliés comme les cotes brisées d’'une
baleine immense. Son cceur se serra, pris par l'angoisse que
ressentent tous les pilotes a la vue d’'un avion détruit, qu’il soit
grand ou petit. Entendant ses deux compagnons trébucher dans
I'ombre, il dirigea sa lampe vers eux pour les aider.

— Sainte Mere de Dieu! s’exclama a voix basse le pére
Vincente.

Il regardait I'intérieur de I'appareil. Une forte odeur de métal
brGlé et de tissu roussi flottait encore dans l'air et le prétre
songea que plus jamais cette odeur ne quitterait sa mémaoire.

— Et maintenant ? demanda-t-il.

— On monte, dit Keller en pointant le rayon de sa lampe vers
I’'escalier.

— Supportera-t-il encore notre poids ? demanda le prétre.

— Si nous montons un par un, il ne devrait pas y avoir de
probleme, répondit le copilote.

Il avanca vers I'escalier, le prétre et le médium sur les talons.
Puis il commenca a monter, en testant chaque degré et en
veillant & éviter les trous qu’il y avait sur certaines marches. Un
des cotés de I'escalier s’ouvrait sur le compartiment de premiere
classe, gu’il balaya rapidement avec le faisceau de sa lampe.
Mais il regretta de I'avoir fait. 11 n’en restait pour ainsi dire rien
du tout.

Il arriva ensuite au bar des passagers, ou il se garda bien
d’entrer. Le plancher y était dangereusement incliné et, au bout,
il y avait une grande déchirure qui communiquait directement
avec le corps principal de I'appareil. Il se dirigea vers l'avant,
vers le cockpit: la petite porte qui y menait était ouverte,
pivotant a vide sur ses gonds, mais intacte. Keller entra et
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regarda I'étroit habitacle. Comme il s’y attendait, le tableau de
bord avait été enlevé et emporté dans les laboratoires. Tout
I’'avant du cockpit était effondre, du sol jusqu’au plafond et,
chose incroyable, on voyait partiellement le cone en fibre de
verre du radar, qui se trouve normalement dans le nez méme du
Jumbo et qui avait défoncé la paroi du cockpit. Des sieges des
pilotes, il ne restait vraiment rien. Pour la millieme fois, il se
demanda comment diable il avait pu échapper a une telle
catastrophe. Il y avait dans le toit un large trou qui pouvait
peut-étre fournir une explication : avait-il été projeté par cette
breche, une fois qu’elle avait été percée par un fragment de
métal ? L'air froid de la nuit pénétrait par I'ouverture en un
courant glacé qui lui donnait la chair de poule. Non, c’était
impossible. Une piece de métal d'une telle dimension et
propulsée avec une force suffisante pour faire ce trou-la n‘aurait
pas pu I'éviter au passage. Il aurait été tué instantanément !

Mais une autre solution possible lui vint a l'esprit: en
supposant qu’il y ait effectivement eu une explosion en bas et
gue la porte avant ait été soufflée par la déflagration, si pour
une raison quelconque il se trouvait hors du cockpit au moment
de I'impact, ne pouvait-il pas avoir été éjecté par la porte
arrachee ?... Ce n’était pas tres vraisemblable. Pourquoi serait-il
sorti du cockpit a ce moment-la ? Par panique, peut-étre ? Ou
peut-étre était-il descendu pour inspecter les dégats causés par
I’'explosion ? Non, il n'’en aurait pas eu le temps. Ce n’était
vraiment pas possible. Et cependant... quelque ténu qu’il f(t,
c’était un fil auquel il pouvait se raccrocher ! Cela l'aiderait au
moins a ne pas devenir fou.

— Tout va bien, la-haut, monsieur Keller ? demanda la voix
du prétre.

Il retourna vers I'escalier :

— QOui, ¢a va.

C'était la vérité. A part la tristesse bien naturelle qu’il
ressentait en découvrant de plus prés I'anéantissement d’'une
machine aussi perfectionnée, il ne ressentait plus guéere de
remords. Il se sentait perplexe, étonné, mais la melancolie
dépressive qui l'avait accablé pendant si longtemps semblait
avoir disparu. Peut-étre était-ce di a I'expérience de la veille,
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qui lui avait donné I'impression tellement réelle de la présence
de Cathy, ainsi que la certitude que sa mort ne signifiait pas
gu’elle n’existait plus. C’était la une idée toute neuve pour lui,
une idée terriblement excitante et qui aurait besoin de temps
pour grandir dans son esprit avant qu’il puisse finalement
I'accepter et I'apprécier pleinement. Et puis, il y avait encore
autre chose : il sentait qu’il allait bient6t résoudre un mystere.
De quel mystére s’agissait-il ? De sa survie ? De la cause de
I’'accident ? Non. C’était quelque chose de beaucoup plus grand.
Mais il ne savait pas quoi. Il n’en avait qu'un vague
pressentiment.

— Pouvons-nous monter, monsieur Keller? (La voix du
prétre interrompit de nouveau ses réflexions.) Il fait
terriblement sombre ici en bas, et c’est affreusement sinistre.

Le pere Vincente faisait un effort pour que sa voix garde un
timbre enjoué.

— Comment ? Excusez-moi— oui, bien s0r, venez me
rejoindre. Un a la fois. Faites attention aux trous et tenez-vous
au panneau latéral.

Le copilote eclaira I'escalier avec sa lampe de poche.

Le prétre monta le premier, suivi de pres par Hobbs. Tous
trois se retrouverent bientbt entassés dans le petit espace qui
separait le cockpit du bar des passagers.

— Par ici, dit Keller, et il montra le chemin.

Le visage du prétre s'assombrit lorsqu’il vit I'état dans lequel
se trouvait le cockpit.

— Pauvres, pauvres gens, dit-il. (Et, regardant le copilote, il
ajouta :) Vous avez eu beaucoup de chance, monsieur Keller.

— Vous croyez ? répliqua-t-il sans rancoeur.

Hobbs prit la parole :

— Je suggere que nous commencions rapidement. Si les
policiers revenaient, cela pourrait se révéler trés facheux. Je suis
sar gu’ils nous expulseraient, puisque nous n’avons aucunement
le droit d’étre ici.

— QOui, vous avez certainement raison, dit le pere Vincente.
Ils nous auraient peut-étre laissé faire si j'avais pu leur parler
avant, mais dans ces circonstances...

Il ne termina pas sa phrase.
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— Par quoi commencons-nous, monsieur Hobbs ? demanda
Keller.

— Nous commencons par établir quelques regles de base,
répondit le prétre avant méme que le spirite n'ait eu le temps
d’ouvrir la bouche. Nous devons nous mettre d’accord sur trois
principes : si hous avons I'impression de perdre le contrdle des
événements, nous devons arréter l'expérience. Par tous les
MOoyens que Nous jugerons nécessaires, insista-t-il en adressant
a Hobbs un regard pénétrant. Deuxiemement, si la tension
devient insupportable pour I'un d’entre nous, il faut que les
deux autres s'interrompent immediatement pour lui venir en
aide. Enfin, quoi gu’il arrive, tout ce qui se sera passé ce soir
doit rester entre nous, jusqu’au jour ou, de commun accord,
nous estimerons utile de faire connaitre les faits. Puis-je avoir
votre parole, monsieur Hobbs ?

— Certainement, répondit immeédiatement le médium.

— Monsieur Keller ?

Le copilote se montra plus hésitant, puis il finit par hocher la
téte :

— Oui, dit-il.

— Commencons.

Le prétre posa sa serviette sur le sol brdlé du cockpit et
'ouvrit. 1l en sortit deux longues bougies qu’il alluma

immeédiatement.

— Voila qui nous donnera un peu plus de lumiere, dit-il en
les tendant aux deux hommes.

Ceux-ci trouvérent des endroits ou les faire tenir. En se
retournant vers le prétre, ils le virent en train de se draper d’un
long morceau de tissu sur les épaules. La lumiére étant a
présent plus vive — quoique plus mystérieuse aussi —, ils purent
voir qu’il s'agissait d’une étole violette. Puis il prit un crucifix et
le placa par terre devant eux, et sortit encore de la serviette une
bouteille d’eau claire et un livre relié en cuir sombre.

— Je vais sanctifier les lieux a I'eau bénite avant que nous
commencions, expliqua-t-il en dévissant le bouchon de la
bouteille.

Trempant le bout des doigts dans I'’eau bénite, il en aspergea
I'intérieur du cockpit en murmurant une priere a peine audible
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et en faisant fréquemment le signe de la croix. Avant de
remettre le couvercle, il aspergea encore les deux hommes
tandis que ses lévres remuaient en une muette supplication.
Keller bouillait d’'impatience, mais il laissa le prétre achever son
rituel.

Finalement, celui-ci revissa le bouchon sur la bouteille et,
avec un sourire, il leur dit :

— Ce ne sont que de pietres préparatifs, mais il faut dire que
j'ignore jusqu’ou vous comptez aller. Aprés tout, je suis peut-
étre trop prudent.

Il déposa la bouteille a coté du crucifix, a portée de main. Se
relevant, il leur dit encore :

— Je vais dire quelques prieres avant que vous procédiez a
I’'expérience. Simple précaution supplémentaire. (Il sourit et,
ouvrant son livre :) Je ne vous interromprai pas. (Puis il marqua
un temps avant d’ajouter :) Sauf s’il le faut.

De nouveau, le pére Vincente se posa des questions quant a
la confiance qu’il accordait a ces deux hommes. lls étaient venus
le trouver dans la nuit avec leur affreuse histoire d’ames
désincarnées retenues sur terre pour d’obscures raisons, et ils
lui avaient demandé de les aider a éclaircir ce mystére qui avait
un lien quelconque avec le copilote : la réponse libérerait ces
malheureuses ames et, peut-étre, déelivrerait le jeune homme de
son sentiment de culpabilité. Pourquoi avait-il cru en eux?
Outre que leur sincérité était évidente, il y avait une raison
extrémement simple : il les attendait ! Ou, du moins, il attendait
gue quelque chose du méme genre se produise.

De nombreuses années auparavant, dans sa Suisse natale, un
village qui n’était pas tres eloigné du sien avait été victime d’'une
terrible tragédie. Une station de ski perchée a flanc de
montagne bien au-dessus du village avait été complétement
détruite par une avalanche, alors qu’elle était remplie de
vacanciers — hommes, femmes et beaucoup d’enfants. Tous
avaient été ensevelis, il n’y avait pas eu un seul survivant. Les
villageois avaient bien entendu été désolés, mais leur tristesse
s'était prolongée pendant des mois — bien au-dela de ce qui elt
paru naturel. Un étrange sentiment d’oppression s’était mis a
régner dans le hameau, puis des choses bizarres avaient
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commencé a se produire : des accidents, des morts subites, des
cas de folie. Un prétre de sa congrégation avait été appelé — un
homme plus agé et beaucoup plus sage que lui— et on avait
procédé a un exorcisme. Il n‘avait jamais pu découvrir avec
certitude si tout cela n’avait existé que dans l'imagination des
villageois, ou s’il y avait véritablement eu une force tangible qui
hantait le village, mais une chose était certaine : la vie avait
repris son cours normal peu de temps apres la cérémonie
gu’avait présidée le vieux prétre. De méme, au cours de son
sacerdoce, lui-méme avait plusieurs fois vécu des incidents qui,
sans étre ni tres dramatiques ni méme trés importants, lui
avaient apporté la preuve indubitable qu’il existe autour de nous
des influences qui ne sont pas de ce monde.

Si ces hommes disaient vrai, son devoir était de s’en assurer,
puis de faire en sorte que le probleme soit résolu par une
autorité supérieure. Lui n’était qu’un simple curé de paroisse : il
y avait d’autres prétres dans sa congrégation qui étaient plus
expérimentés et infiniment plus @ méme de traiter des affaires
de ce type.

— David, demanda Hobbs, pouvez-vous prendre une
position la plus proche possible de celle que vous avez di
occuper lors du vol ?

— Il n’y a malheureusement pas moyen, répondit le copilote
en montrant I'avant démoli. Ma place et celle du commandant
ont été completement détruites.

— Bon, placez-vous le plus pres que vous pourrez.

Keller s’avanca précautionneusement parmi les débris. 1I
savait qu’a tout moment le plancher risquait de céder et qu’alors
tous trois seraient précipités dans la cabine qui était juste en
dessous. Et 13, il y avait trop de pointes de métal qui sortaient de
partout pour gu’ils puissent ressortir intacts d’une telle chute.
Arrivé au point extréme qu’il y avait moyen d'atteindre, il
s'accroupit au milieu du monceau de débris — et il s’efforca de
ne pas tenir compte de la sensation d’effroi que cela provoquait
en lui.

— J'y suis, cria-t-il par-dessus son épaule.

Hobbs se mit a ramper vers lui. Pendant ce temps, le prétre
poursuivait ses litanies a mi-voix.
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— A présent, David, fermez les yeux et essayez de vous
reporter vers cette nuit-la. Si vous n’y arrivez pas, allez au-dela
et retrouvez un moment immeédiatement antérieur.

Keller se concentra, mais en vain : tout restait vide. Il secoua
la téte.

— Essayez encore. N'importe quoi, méme avant le vol, dit
Hobbs, pressant.

Il repensa a sa dispute avec le commandant Rogan, dans le
hangar. Le visage furieux du pilote. Ses mots, empreints de
haine. Il s’efforca de se remémorer les conséquences de cette
dispute, mais n’y parvint pas. Il ne retrouvait rien. Levant la
main vers ses yeux, il se mit a les frotter vigoureusement. Bon
sang, pourguoi ne puis-je pas me souvenir ? La confiance qu'il
venait de regagner commencait a le quitter. Sa résolution faiblit.
Cathy, pourquoi ne m’aides-tu pas ? Je sais que tu ne m’'as pas
quitté. Je t'en prie, je t'en supplie, aide-moi !

Rien.

Avec un soupir d’impuissance, il tourna la téte vers Hobbs et
se raidit lorsqu’il vit le visage du spirite dans la pénombre. Ses
yeux etaient mi-clos et on n’en voyait que le blanc. Ses traits
avaient l'air durci. Soudain, Keller remarqua que la température
avait baissé de plusieurs degrés; I'’haleine qui sortait de la
bouche d’Hobbs se condensait en un petit nuage de vapeur. Et il
ne faisait pas seulement plus froid : I'atmosphere tout entiére
s'était transformée. Dans le cockpit régnait une tension, un
atroce sentiment d’oppression, la sensation quasi physique d'un
poids immense qui pesait sur eux.

Keller voulut bouger, mais ses membres étaient immobilisés
par un lien tout-puissant. Il voulut parler, mais sa gorge était
seche et les mots ne parvinrent pas a se former. Derriére lui, les
priéres du prétre tremblerent pendant quelques secondes, puis
reprirent d’'une voix plus aigué, hésitante, comme contrainte.

Tout a coup, le copilote sentit une pression sur son dos, une
sensation froide, glacée, qui partait de la base de sa colonne
vertébrale et montait tout le long. Les muscles de son cou et de
ses épaules s’arrondirent et il fit un effort supréme pour bouger
les bras. On aurait dit... on aurait dit que quelque chose
essayait... d’entrer... en lui! La répulsion fut telle qu’il eut une
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nausée et qu’il sentit la bile lui monter dans la gorge. Il lutta
contre cette force, contre cette chose physique, vivante, qui
luttait elle aussi et tachait de le dominer. Son pouls battait
follement dans ses oreilles et il fut soudain conscient du
mouvement de son cceur qui cognait a un rythme dément, puis
se mit a ralentir, a devenir de plomb... Allait-il s’arréter ? Tout a
coup, il se remit a battre plus vite, plus vite encore, trop vite !
Mais ou était le curé ? Pourquoi ne faisait-il rien ?

Mais le pere Vincente ignorait tout du combat qui se menait
en Keller. Il était certes conscient de la terrible présence qui se
trouvait au milieu deux, de cette chose abominable,
malveillante qui s’était abattue sur eux, et il avait redoublé de
ferveur dans ses prieres. Mais il ne se rendait pas compte de
I’état dans lequel se trouvaient les deux hommes qui étaient en
face de lui. La lumiere éetait mauvaise, et il ne voyait que leurs
silhouettes, Hobbs a genoux et Keller accroupi. Rien ne
permettait de deviner leur désarroi. Il prit le crucifix et le pressa
contre sa poitrine.

Keller perdait pied. L’étre monstrueux — quel qu’il fat—
commencait a se répandre en lui, sapant ses forces, investissant
sa volonté, engloutissant son ame. Alors, il entendit un
ricanement, grave, rauque. Démoniaque ! Ses yeux — la seule
chose qu’il pat encore bouger — se dirigérent vers le médium qui
était agenouillé a ses cotés. Ce ricanement était venu de lui!
Rempli d’horreur, Keller vit que ses yeux étaient a présent
grands ouverts et qu’ils le considéraient avec un plaisir malsain,
sinistre. De nouveau, un ricanement s’échappa de ses levres
tordues par un rictus.

— Sois le bienvenu, Keller. (La voix venait d’Hobbs, mais elle
ne lui appartenait pas. C'était la méme voix grondante,
profonde, qu’il avait entendue la veille.) Tu as fini par venir me
trouver, hein, salaud ?

Le pére Vincente avait entendu. Il se figea en réalisant ce qui
était en train de se produire. Son corps tout entier se mit a
trembler de frayeur.

— Au nom de Dieu, non! cria-t-il et, se jetant en avant, il
voulut attraper la fiole qui était par terre.
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Mais dans sa hate — et a cause aussi de l'obscurité — il
trébucha et la petite bouteille lui échappa des mains et alla
rouler hors de vue, sous un tas de ferraille effondrée. Tombant a
genoux, il voulut désespérément la chercher, mais la lueur des
bougies, ainsi que celle de Ila torche, avaient déja
considérablement diminué.

Hobbs — ou plutdét la chose qui a présent était Hobbs —
tourna lentement la téte pour envelopper le prétre d’'un regard
de mépris.

— Rampe donc, curaillon, espéece de limace! Sangsue a
soutane ! (Encore un ricanement, bas et enroué.) Tu te figures
gue quelques gouttes de pisse suffiraient a me faire partir ?

Le pére Vincente arréta de chercher pour regarder Hobbs.
Brusquement, il tendit le crucifix vers lui et dit d’'une voix forte :

— Seigneur Dieu, Pere Tout-Puissant, Dieu éternel et Pére de
Notre Seigneur Jésus-Christ! Toi qui as condamné une fois
pour toutes I'ange infidéle a braler dans la Géhenne de feu ! Toi
qui as envoyé sur cette Terre ton Fils unique pour qu’il en
chasse le lion rugissant ! Hate-toi de venir a notre secours...

L'étre qui etait en Hobbs éclata d'un rire sonore,
épouvantable, qui remplit les oreilles du prétre de sa stridence.
Le rire devint de plus en plus aigu, de plus en plus violent : le
corps du spirite se balancait d’avant en arriere en se moquant
du prétre. Le pére Vincente hésita un instant, puis reprit :

— Hate-toi de venir a notre secours et arrache a la
damnation et aux griffes du démon cet homme que Tu as fait a
ton image et a ta ressemblance. Seigneur Dieu, frappe de terreur
I'a...

— Assez ! hurla la créature. Pauvre imbécile, crois-tu que les
mots soient assez forts ?

Elle regarda le prétre.

Au méme moment, la croix se mit a chauffer a blanc entre les
mains du pere Vincente, qui la lacha avec un cri de douleur et
tomba a la renverse. Le crucifix de métal, qui était tombé par
terre entre Hobbs et le prétre, laissait échapper de noirs filets de
fumée.

La créature se remit a ricaner, et le prétre reprit aussitot ses
incantations :
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— Frappe de terreur I'animal qui est en train de dévaster tes
vignobles ! Que ta main toute-puissante le chasse...

Keller sentit la pression se relacher un tout petit peu. Les
paroles lancinantes du prétre lui parvenaient et, en quelque
sorte, le remplissaient. Il s’était senti sombrer, sombrer...
s’enfoncer dans un abime de ténebres au fond duquel un seul
petit objet blanc et rond I'attendait. A mesure qu’en tombant il
s’en rapprochait, il avait vu deux yeux noirs qui I'attiraient vers
eux, et une bouche en cceur qui se moquait de lui en silence. Des
mains s’étaient accrochées a sa gorge et sa respiration était
devenue difficile. Il avait vu la longue balafre boursouflée, la
tache brune sur la figure de plastique de la poupée ! Le visage de
la poupée ! 1l s’était souvenu de la petite fille qui était montée a
bord de l'avion avec une petite poupée de plastique dans les
bras ! Il s’en souvenait !

Et c’est alors que les paroles monocordes du prétre étaient
arrivées jusqu’a lui, d’abord extrémement distantes, puis de
plus en plus audibles, de plus en plus fortes au fur et a mesure
gu’elles venaient le chercher. Il s’entendit prononcer les paroles
inconnues en méme temps que le prétre, des paroles gu'il
n'avait jamais entendues auparavant. Aucun son ne s'échappait
de ses levres, mais a l'intérieur de lui-méme, au fond des
cavernes de son étre, il les disait :

— ... de ton serviteur, afin qu’il ne puisse plus retenir en
captivité cet homme qu’il t'a plu de créer...

Il commenca a émerger, a flotter vers la surface, vers la
lumieére.

— ... a ton image et a ta ressemblance, et de racheter par ton
Fils, qui vit et regne avec Toi...

Les mains invisibles desserrerent leur étreinte.

— ... dans l'unité du Saint-Esprit...

Il arrivait a la surface, la voix devenait plus forte.

— ... Dieu, pour les siécles des siecles...

Avec un hoquet, il tomba en avant, délivré de la terrible
pression qui I'avait tenu dans sa poigne asphyxiante.

Hobbs regardait toujours le prétre, et un torrent d’injures
s'écoulait de ses levres tordues. Se redressant avec peine, Keller
lui allongea un coup de poing qui le renversa sur I'amas de
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ferrailles derriére lui. L’étre resta couché la, dans I'obscurité, et
darda vers le copilote un regard plein de malice et de haine. Un
air mauvais, un sourire hargneux se dessinerent sur sa face.

— Tu crois que tu t'en es sorti ? lacha-t-il.

Tout a coup, la carcasse brisée de I'avion se mit a vibrer. Des
fragments de métal se détachérent et tombérent avec un bruit
mat. Toujours par terre, la chose riait a gorge déployée et se
moquait de leur détresse. Le tremblement devint plus violent,
I’épave fut de plus en plus secouée. Un gémissement suraigu
remplit I’étroit habitacle, leur percant les tympans et pénétrant
jusque derriére leurs yeux en leur causant une douleur
insoutenable. Les secousses devinrent si fortes que Keller perdit
I’équilibre et tomba en arriere contre ce qui avait été le support
du tableau de commandes électroniques. Les deux bougies
tomberent et il ne leur resta plus que la faible lueur de la lampe
de poche. L'univers en plein cataclysme se mua en un gouffre de
bruits : le fracas du meétal qui tombait, les mugissements de
I’'appareil lui-méme, souffrant de cette nouvelle atteinte a sa
carcasse déja trop violentée, le hurlement aigu qui surpassait
tout autre son, le rire obscéne et railleur de I'étre qui habitait
Hobbs — et, a travers tout, la fervente incantation du prétre, qui
haussait le ton pour ne pas étre couvert par le vacarme.

Keller plaqua les mains sur ses oreilles et se mit a balancer la
téte de droite a gauche. Un cri s’échappa de sa gorge, comme Si
ce bruit de I'intérieur pouvait servir de barriére a la tourmente
extérieure. Et alors, au moment ou l'avion semblait ne plus
pouvoir resister une seconde de plus a cet assaut, ou tous trois
se disaient que le sol sur lequel ils étaient tapis allait
immanquablement craquer, les précipiter dans la cabine et faire
tomber les murs au-dessus d’eux, a ce moment-1a, le hurlement
commenca a faiblir. Keller n’en fut pas immédiatement
conscient, car sa téte était encore pleine d’échos et de
résonances. Puis, le tremblement cessa, avec une telle
brusquerie que c’en fut presque désagréable, et il réalisa que le
calme s’était fait — mais c’était un calme angoissant. Il retira les
mains de ses oreilles: on n’entendait plus que le débit
monotone des priéres du prétre. Dans la faible lumiére, il
distingua la silhouette d’Hobbs blottie dans un coin.
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C’est alors qu’il remarqgua I'odeur qui flottait ; une puanteur
abominable, fétide de pourriture. Pire : 'odeur nauséabonde de
la chair brdlée. Des ombres plus noires semblaient
tourbillonner dans le cockpit. Tout d’abord, il crut que c'étaient
des cendres qui avaient été remuées par les secousses et qui
retombaient a présent sur le sol carbonisé. Mais bientét il
percut des voix. Des chuchotements. Troublés, effrayés.
Quelque chose de froid lui toucha la main et se rétracta
vivement tout contre le mur.

Un grognement de béte lui parvint: de l'autre c6té du
cockpit, la sombre silhouette d’Hobbs était en train de se
relever.

Les chuchotements se firent plus sonores, presque stridents.
Des voix plus claires se faisaient entendre :

— Keller... llestla!... Keller... Est-ce que c’est lui ?...

Keller se retourna d’'un bloc: une des voix avait parlé a
quelques centimetres de Ilui, comme si quelqu'un sétait
accroupi a coté de lui pour murmurer dans son oreille :

— Dave... Aide-nous... Trouve-le pour nous...

C’était la voix de Rogan !

Elle semblait fatiguée, enrouée, mais il n'y avait pas de
doute, c’était bien celle du commandant Rogan.

— Trouver qui, commandant ? Qui faut-il que je trouve ?

La voix de Keller était faible et chevrotante.

C’est une autre voix qui répondit, mais elle venait du méme
endroit :

— Trouve celui qui m’a fait ¢a! (1l y avait de la colére dans
cette voix.) A nous tous ! Nous allons te montrer !

— Imbéciles ! (Debout dans la lumiére de la lampe de poche,
Hobbs regardait Keller d’'un air menacant.) Nous avons celui-ci !
Il est des nGtres ! Emmenons-le !

Keller banda ses muscles, prét a bondir hors de portée si le
meédium avancait vers lui.

— Non... non... (C’était de nouveau la voix de Rogan.) Pas
Keller... l'autre... (D’autres voix se joignirent a la sienne.)
L’autre...

Dans un coin éloigné retentit un pleur d’enfant :

— Maman, j’ai peur. Ou est-ce qu’on est ?
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Un cri déchira l'air :

— Nous tombons !

Puis une autre voix, affolée :

— Au secours !

Et un vaste gémissement s’éleva soudain, se répercutant d’'un
mur a I'autre pour s’échapper ensuite dans la nuit par le trou du
toit.

— Silence ! s’écria la chose a I'intérieur d’'Hobbs.

Puis, il se mit a rire. D’un rire bas et vil, menacant, et qui
remplit d’épouvante le coeur de Keller. Ensuite, sous les yeux du
copilote, 'homme se baissa pour ramasser quelque chose.
Quand il se redressa, il avait a la main un objet d’aspect acéré et
Keller put voir, grace a la lampe de poche, que c’était une barre
de métal tordu. Hobbs fit un pas en direction du copilote.

Le pére Vincente avait assisté a toute la scene. Horrifié, les
levres prononcgant toujours les prieres silencieuses qui s’étaient
révélées tellement inefficaces. Quelle folie de sa part, d’avoir
permis que cela se fasse ! Il n’était pas digne de s’attaquer a une
perversion d’'une telle ampleur. Il voyait Hobbs marcher sur
Keller en brandissant une barre de métal qu’il levait a présent,
prét a frapper. Mais I'arme tremblait dans sa main, et on edt dit
gu'un combat intérieur se livrait dans l'esprit du meédium
possédé. Le visage d’Hobbs n’était plus qu’'un masque de rage.
Ses yeux luisants semblaient sur le point de sortir de leurs
orbites. Une grosse veine mauve palpitait a sa tempe. Un des
cOtés de sa bouche était anormalement rétracté : ses bandages
s'étaient arrachés et on voyait ses levres blessées, mutilées,
déformées par wune hideuse grimace qui découvrait
partiellement ses dents et ses gencives.

Provocant, il lancait des phrases orduriéres et impures et,
petit a petit, sa grimace se transformait en un sourire de
triomphe. La main qui tenait la ferraille tranchante commenca a
descendre vivement.

Mais déja Keller bondissait en avant, plein d'une rage
intense. Son épaule heurta brutalement la poitrine d’Hobbs et
les deux hommes tomberent lourdement contre le mur, les bras
et les jambes battant furieusement I'air. Des ombres noires,
ténébreuses, glisserent devant les yeux effarés du prétre, des
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corps désincarnés qui s’écartaient en tourbillonnant. Sans rien
en voir, le pere Vincente savait que I'avion tout entier — et pas
seulement le cockpit — était rempli de ces ombres. Il les sentait,
toutes ces ames tourmentées, egarées — bon nombre d’entre
elles étaient vindicatives et rancunieres, et d’autres tout
simplement effrayées.

Soudain, le corps de Keller vint heurter le prétre, projeté
avec une force surhumaine par le démon qui habitait le
meédium. Le rire de ce dernier retentit, moqueur, tandis que le
pere Vincente s’affaissait, le souffle coupé par le poids du
copilote. Il dut rester un instant par terre, haletant, aspirant a
grands traits la poussiére de suie qui était en suspension dans
I’'air et dont la répugnante puanteur le faisait étouffer. La lampe
de poche, bousculée, envoyait a présent son maigre rayon sur le
coté et faisait briller un objet tout contre la charpente
métallique qui avait jadis soutenu le siege du meécanicien
naviguant. C’était un objet de verre.

Hobbs, qui s’était relevé, s’avancait d’'une démarche pesante
vers Keller. Ce dernier était en train de se redresser lentement,
sur un genou, soufflant bruyamment mais néanmoins prét a
bondir de nouveau vers le monstre. Il ne ressentait aucune peur.
Rien qu’'un dégolt immense, une haine profonde pour la vile
créature qui utilisait le corps du petit homme. Hobbs se tenait a
la paroi du cockpit, ne voulant pas risquer de trébucher sur le
sol inégal maintenant que sa proie était presque vaincue. Toutes
les voix criaient, la plupart pour encourager et exciter le démon,
et quelques autres, celles qu’il n'avait pas encore totalement
corrompues, pour l'arréter, tout comme elles I'avaient fait au
moment ou il avait voulu frapper Keller avec la barre de métal.
Mais il les avait en son pouvoir. Il était trop rusé et trop
puissant pour eux : déja de son vivant, Goswell avait réussi a
acquérir ce pouvoir. Le rire méprisant du monstre se mua en un
ricanement rugissant lorsqu’il fut en face de Keller. Dans le
regard ferme du copilote ne transparaissait pas la moindre
crainte. Ce fou ne se rendait pas compte que ce qui le menagait
était éternel.

Le monstre se lanca en avant avec un cri de triomphe. Le
copilote se pencha légerement pour mieux essuyer le choc.
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Brusquement, une ombre noire surgit entre eux. Un liquide
clagua sur le visage du médium et le démon poussa un
hurlement d’angoisse et de douleur. L’eau bénite lui bralait les
chairs, les déchirait, les pénétrait, les arrachait a son corps
humain. Hobbs recula en chancelant et tomba a la renverse, les
deux mains sur son visage en feu. Déja des ampoules se
formaient entre ses doigts, et sa peau crépitait comme sous
I'effet d’'un acide. Le démon qui était a l'intérieur luttait pour
demeurer en possession du mortel, mais le prétre ne faiblit pas
et fit encore couler de I'eau bénite sur les mains et le cou
d’Hobbs. La peau de son créane se detacha a mesure que le
liquide sacré I'attaquait, des bouffées de vapeurs blanches s’en
échappaient tandis que d’énormes crevasses se formaient
aussitot. L’ame damnée hurlait a la mort. Cen était trop!
L’exces de douleur la faisait se tordre a I'intérieur du corps. Le
monstre perdait la partie! D’autres volontés joignirent leurs
efforts pour le faire fuir: le médium, luttant désespérément
pour récupérer son corps, et ceux parmi les esprits qui
refusaient, malgre leur trouble et leur confusion, de se plier a sa
volonté.

L’épuisement et la torture étaient insoutenables. Le démon
s'enfuit.

Keller, toujours penché vers l'avant, fige sur place par le
geste du pére Vincente et ses horribles conséquences, sentit
passer un souffle dair glacé tandis que ses narines
s’emplissaient d’'une odeur incroyablement fétide, comme si un
étre de putréfaction l'avait tout a coup inondé de son haleine
nauséabonde. Le choc et la réaction instinctive qu’il eut de
s'écarter pour laisser passer I'invisible abomination lui firent
faire un pas en arriére et, franchissant a reculons la porte
ouverte, il trébucha sur un débris quelconque et tomba.
Cherchant a se rattraper, il agrippa un morceau de métal qui
s'effrita dans sa main — et il se sentit précipité dans I'escalier, la
téte rebondissant sur les marches, le corps culbutant et
dégringolant, arrachant au passage des fragments de la paroi. Il
arriva comme une masse au pied de I'escalier et un noir d’encre
I’engloutit.
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Il était couché la, paisible, immobile. Ses yeux étaient
ouverts et cependant il ne voyait rien. Il entendait des voix.
Mais ce n’étaient plus les chuchotements des ames mortes:
c'étaient des voix dont il se souvenait. Les voix du commandant
Rogan, de Cathy, d’Alan, leur mécanicien naviguant, celles des
passagers — des enfants excités, des meres nerveuses, des
hommes d'affaires se parlant de loin avec une jovialité
inhabituelle... 1l entendit les moteurs de I'appareil se mettre en
marche et le Jumbo devenir un étre vivant, vibrant de toute sa
puissance débridée. Il sentit le léger mouvement de l'avion qui
était amene sur la piste par le tracteur. Puis la voix du
commandant Rogan lui parvint :

— Consul 2802 demande instructions de roulement.

— Consul 2802, répondit la radio, autorisé a rouler vers la
piste vingt-huit droite. Pour les instructions de route, appelez le
unité-unité-huit virgule six-cing...

Keller se retrouvait dans le poste de pilotage.

Le commandant était assis a sa gauche et parlait dans son
casque, en effectuant patiemment les différentes manceuvres
préalables au décollage.

C’etait de nouveau la fameuse nuit, celle ou le 747 était parti
pour son dernier voyage !
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CHAPITRE 18

Le démon fuyait dans la nuit, agité, gémissant de douleur. A
mesure que quelques forces lui revenaient, il se jetait de tous
cotés, ivre de vengeance.

La sirene de I'ambulance interrompit Ernest Goodwin dans
son travail. Il sortit de la chambre noire, s'assurant, avant
d’ouvrir la porte, qu’aucun film non exposé ne se trouvait a
découvert, et alla vers la fenétre qui donnait sur la grand-rue.
L’ayant ouverte, il se pencha et tendit le cou pour voir ou
I’'ambulance s’était arrétée.

Elle avait I'air d’avoir stoppé juste devant I'eglise. Tonnerre,
le pasteur aurait-il fait une rechute? Il eut un geste
d’indignation. Le révérend Biddlestone venait a peine de rentrer
chez lui, cet apres-midi méme, lui avait-on dit. Scandaleux, les
médecins d'aujourd’hui! Ils renvoient les patients chez eux
avant méme qu’ils ne soient parfaitement rétablis, pour l'unique
raison que leurs hépitaux sont bondés! De nos jours, il faut
réellement étre mourant pour étre admis a I’'hépital. Et a ce
moment-la, il vaut mieux mourir sans trainer, sinon on se fait
éjecter au bout de quelques jours ! Hochant la téte, il rentra le
buste et ferma la fenétre d’une poussée. Il retourna a la chambre
noire et s'arréta pour regarder les piles de photos fraichement
glacées, prétes a étre rognées. En prenant une au hasard, il
I’examina une fois de plus. C’était celle qui le fascinait le plus,
celle qui représentait les rangées de cadavres recouverts de
draps. Pourguoi ressentait-il cette curieuse affinité, comme s'il
avait connu les gens qui gisaient sous ces linceuls
ensanglantes ? Il haussa les épaules. Le fait de s’étre trouvé sur
les lieux la nuit de l'accident, et d’avoir passé des heures,
ensuite, en compagnie des photos de ce long holocauste, I'avait
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familiarisé plus que quiconque avec le désastre. Presque autant
gue les victimes elles-mémes.

Il marcha paresseusement vers la rogneuse et placa la
photographie sur le socle de bois, en I'appuyant contre I'équerre
de métal qui servait de guide. Soulevant la rame d’'une trentaine
de centimetres, il fit glisser la photo de facon qu’elle dépasse de
guelques millimetres. Puis, il abaissa rapidement la lame et une
fine tranche de papier bromure tomba par terre. Il répéta le
processus pour les trois autres cotés. Toutes les photos qu’il
avait développées pendant la journée devaient encore étre
rognées de la méme facon, et il lui restait aussi d’autres
épreuves a développer. Mais Jacob avait promis de l'aider
quand il rentrerait. Pourvu qu’il ne tarde pas trop. Il était
impatient d’apprendre ce qu’il aurait décroché comme affaire.
Ernest retourna dans la chambre noire en emportant la photo
des rangées de cadavres. Il ne remarqua pas le froid intense qui
venait de se faire dans la petite piéce.

Fermant la porte derriére lui, il posa la photo sur une table
de travail et alla a I'agrandisseur. Il placa une feuille de papier
doux sous le cadre metallique, la face lisse vers le haut, et
alluma la lampe de I'appareil en comptant le temps d’exposition
a l'aide d’'un vieux chronomeétre. Inutile de vérifier le centrage
ou la dimension: il avait déja tiré quelques douzaines
d’épreuves de ce méme négatif. Il ne prit méme pas la peine de
jeter un coup d'eeil a l'image qui se projetait sur le papier
sensible.

Au moment voulu, il éteignit la lampe, dégagea le papier et
alla le plonger dans le liquide révélateur, en veillant a bien
I’'enfoncer d’'un doigt, afin que le papier soit entierement
immergé. Il agita la surface du révélateur pendant quelques
secondes puis, lorsque I'image commenca a apparaitre, il se
pencha en avant. Il s'attendait a voir I'image d’'un des réacteurs
du Jumbo gisant a I’écart dans le champ, détaché de l'aile sous
laquelle il etait fixé originellement — misérable sculpture de
meétal précieux rendue inutile par le choc. Tout autour, un
groupe d’hommes armés de blocs-notes examinaient son
meécanisme mis a nu, tandis que I'un d’entre eux soulevait avec
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précaution son adaptateur de poussée tombé a plusieurs pieds
de la. Voila ce gu’il s’attendait a voir.

Au lieu de cela, cest I'image d’'un homme qui fit son
apparition, d'abord lentement, puis trés rapidement. Ernest
n'avait jamais vu un personnage aussi étrange, ni avec un air
aussi foncierement mauvais.

L’homme était complétement nu. Son corps mince,
décharne, se tordait comme si les vers qui envahissent les
cadavres mis en terre avaient déja commencé a dévorer son
corps vivant. Son visage farouche n’était qu’'un masque
grimacant de méchanceté ou les yeux, brilant de malveillance,
semblaient crever le papier qui s’obscurcissait. La bouche aux
levres luisantes s’entrouvrait pour un rictus sinistre qui laissait
a découvert des dents cassées. Des touffes de cheveux éparses
pendaient de son crane dégarni et sa face ravagée, sillonnée par
les profondes rides noires de la perversion, ressemblait aux
lugubres rochers de quelque lointain pays érodé par les pluies.
Les épaules étroites s’arrondissaient, tandis que lI'abdomen
ballonné et le maigre bassin se poussaient en avant dans un
geste plein d’obscénité. Ses deux mains osseuses, semblables a
des serres d'oiseau de proie, tenaient un pénis démesuré, enflé.
Quant aux testicules, ils pendaient presque jusqu’aux genoux,
comme deux sacs grotesquement détendus. Les jambes, enfin,
qui supportaient ce corps squelettique, étaient comme des
allumettes et couvertes de pustules, symptomatiques d'une
immonde maladie latente.

A mesure que les produits chimiques poursuivaient leur
action, le processus du développement continuait et I'image
s'obscurcissait de plus en plus, pour se fondre peu a peu dans
I’'ombre environnante. Bient0t, on n'y vit plus que les yeux, dont
les pupilles luisaient d'un sombre éclat hypnotique et
regardaient fixement Ernest. Puis, ils disparurent eux aussi.

Un éclat de rire retentit derriere lui, tandis que son esprit
effrayé cherchait a se rappeler ou il avait vu ce personnage. Il
devait y avoir des années de cela — au moins quinze ans, peut-
étre méme vingt — et c’était dans un journal ou un magazine
gu’il I'avait vu. Cela avait quelgue chose a voir avec les activités
de cet homme pendant la guerre, son exil force, et de nouveaux
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troubles gu’il avait fomentés aux Etats-Unis. 1l ne se souvenait
pas des détails de I'affaire, mais en revanche un tel visage ne
s'oubliait pas. Un visage de monstre. Il baissa de nouveau les
yeux vers la photographie noire qui flottait dans le bain, et il n’y
vit plus que le reflet rouge de son propre visage.

Figé d’horreur en entendant ce rire, Ernest n'osa pas se
retourner pour voir qui était dans la chambre noire avec lui,
quel étre pouvait avoir ri de cette maniére rauque et
malveillante. Au bas de sa nuque, une pression froide se fit
sentir. Et une haleine glacée lui mordait la joue. Le rire était
tout proche, a présent. Paralyse, il ne put que garder les yeux
braqués sur son propre reflet, qui dansait et ondulait
doucement sur le liguide jaunéatre. Son propre regard semblait
I’'observer comme s’il comprenait son angoisse.

Le froid se referma sur son corps, pareil a une étreinte de
glace.

Jacob Samuels grimpa quatre a quatre I'escalier qui montait
au studio, bouillant d’irritation, I'esprit agité et incapable de se
fixer sur une idée. Les truands ! Cent livres le négatif! Ils sont
tous les mémes, ces magazines ! Quand on pense qu'une revue
a tirage international essaie de me flouer pour quelques sous !
Faut le faire! Ah, les dégueulasses! Jirai pas plus bas que
deux cent cinquante. J'avais d’abord pensé trois cent cinquante
et ils m'ont ri au nez! lls prétendant que ce ne sont plus des
nouvelles toutes fraiches, que tout le monde a déja vu ces
photos, qu’y a plus d’exclusivité. Mais je leur ai dit, moi, que
mes clichés n'avaient pas tous été utilisés. J'en ai encore des
tas, peut-étre un peu moins intéressants, mais dramatiques
guand méme, et émouvants. Je leur donne tout le paquet. Avec
les droits. lls font une affaire! Je sais bien qu’a Londres les
grands photographes empochent jusqu'a quatre cents balles
par jour, rien que pour des photos de pub ! Moi, je leur vends
du vécu, du drame, de la tragédie prise sur le vif! Ces gens-la
n'ont aucune imagination. J'aime encore mieux accepter l'offre
de Paris-Match gque de traiter avec des gonifs pareils. D’accord,
on a déja fait pas mal d’'argent avec I'accident d'avion, mais ce
coup-ci, ca devait étre le business de notre vie, le coup de
maitre. Si on avait eu l'affaire, on aurait été peinards pour
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toujours. On aurait pu s'agrandir, faire des boulots plus
importants. J'aurais fait plus de reportages, et Ernie aurait
continué les trucs plus mondains — portraits, mariages, sites
industriels... Il a ses limites, Ernie. On aurait méme pu aller
s'installer a Slough, pour étre plus prées du centre.
Evidemment, pas a Londres, tous les loyers sont exorbitants,
méme si on avait fait fortune. Ah, les salauds, les fils de pute !
Apreés tout, il y a d'autres magazines que leur feuille de chou, et
des plus importants. Eux, ¢a les intéressera. Toujours grognant,
Jacob poussa la porte du studio.

— Ernie ? appela-t-il en tournant l'interrupteur. T'es dans la
chambre noire, Ernie ?

Pas de réponse.

Ou est encore passé ce shlemiel ? 1l sait bien, pourtant, qu'il
y a un boulot fou. Il ne peut tout de méme pas avoir tout fini,
tout seul. Jacob fit claguer sa langue d’énervement et s’extirpa
de son manteau, qu’il accrocha derriére la porte. Tout en se
frottant les mains pour se réchauffer, il marcha vers les
monceaux de photos qui attendaient d'étre rognées. Merde,
gu’'est-ce qu'il fait froid, ici. Il jeta un coup d’'eeil aux fenétres
pour s’assurer qu’elles étaient bien fermées. Il examina les
épreuves, en louchant pour mieux voir. Ce crétin aura encore
oublié de nettoyer la lentille! De minuscules points blancs
maculaient les photos. Eh bien, je n’ai pas l'intention de passer
la nuit a faire du repiquage. Il n'a qu’'a les recommencer lui-
méme.

Dégoate, il alla frapper a la porte de la chambre noire.

— Ernie, tesla?

Il attendit une réponse, mais en vain.

Soudain, il apercut la rogneuse, dont la lame était restée
levée, a angle droit par rapport a la base. C'était encore une des
choses qui irritaient Jacob : son copain laissait toujours la lame
de la rogneuse en l'air au lieu de I'abaisser contre le socle de
bois. Un de ces quatre matins, y a quelqu’'un qui va l'attraper
sur les doigts. Je me tue a le lui répéter. Il alla vers la
dangereuse lame dans le but de la rabaisser, et son attention fut
attirée par la photographie qui se trouvait sur le plateau. Il la
regarda— quelle horrible image! Toutes ces rangées de
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cadavres ! Je me demande pourquoi Ernie aime tellement cette
photo-ci en particulier. C'est sans doute lui qui I'a prise. Quelle
vision déprimante ! Pas le moindre drame, rien que ce calme
tellement angoissant... Soudain, un petit détail blanc dans un
coin du cliché accrocha son regard. Il ne l'avait pas encore
remarqué. On aurait dit un corps minuscule, couché dans la
boue un peu a I'écart des rangées de cadavres. Tonnerre, serait-
ce un bébé ? Avec un soupir de soulagement, il constata qu’en
fait il s’agissait d’'une poupée. D’ailleurs, il croyait se rappeler
gu’il n’y avait pas de bébés dans l'avion. Tout de méme, c’est
dréle que cette poupée ne m'ait pas frappé plus tot. Elle donne
a la photo quelque chose de trés poignant. Aprés tout, ce n'est
peut-étre pas une si mauvaise photo.

Il se pencha davantage. Quel curieux regard elle a, cette
poupée. Un regard presque humain. Ou plutét... presque
inhumain !

A ce moment-1a, une chose étrange se produisit.

De petits filets de fumée blanche commencerent a s’échapper
de la photographie, dont les bords se mirent a se recroqueviller
vers I'intérieur. Jacob sursauta. Qu’est-ce qui se passe ? De tres
petites flammes se mirent a lécher la photo en noir et blanc, a en
parcourir la surface en dévorant le papier... pour la seconde fois,
les cadavres couverts par les draps étaient livrés au feu. Le
cliché se replia sur lui-méme au point de ne plus former qu’une
boule, et alors, avec un brusque crépitement, les flammes
acheverent de le consumer. Il n’en resta plus que des cendres
noires qui se déplierent lentement.

Ca alors! Comment cela a-t-il pu se passer? Le
photographe secoua la téte, ahuri. D’'un doigt hésitant, il toucha
les débris de papier carbonisé, et ils tombérent en poussiére.
Tout a coup, il sentit un mouvement plutot qu’il ne le vit et il
retira prestement sa main : la lame de la rogneuse s'abattait a la
vitesse de I'éclair. Il recula, tremblant. La lame, qui avait bien
guatre-vingt-dix centimetres de long et était aussi tranchante
gu’une lame de rasoir, était tombée avec un affreux bruit de
broyeuse, de hachoir.

Son cceur battait la chamade. Tonnerre, jai bien failli y
laisser la main ! Mais qu’est-ce qui se passe, ici ? Et ou est ce
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meshuggeneh d’Ernie ? Un souffle froid tourbillonna soudain
dans la piéce et le fit frissonner. Le dos de ses mains et de ses
bras se couvrirent de chair de poule. Il entendit un bruit dans la
chambre noire. Un coup sourd.

— Ernie, c’est toi? Tu es en train de me faire marcher,
Ernie ?

Il entendit quelque chose qui ressemblait a un petit rire
étouffé. Marchant vers la porte de la chambre noire, il y colla
une oreille.

— Est-ce que tu es la, Ernie ?

Toujours pas de réponse, mais il crut percevoir un
mouvement. Il cogna sur la porte, un bon coup.

— Attention, goy, j'entre ! Tant pis pour toi si t'as des films a
découvert !

Pour un photographe, méme du type le plus classique, Jacob
Samuels manquait décidément d’imagination. S’il en avait eu
davantage, peut-étre n’aurait-il pas ouvert la porte aussi
étourdiment. Il savait qu’il se passait a Eton des choses
étranges, il était conscient de la tension qui était montée parmi
les habitants, mais il avait été trop occupé, ces derniéeres
semaines, pour y étre sensible. Cette photo qui s’était mise a
braler, la rogneuse qui était tombeée, tout ca c'étaient des
mysteéres a élucider. Ils venaient de se produire et, bien sar, ils
avaient une explication toute simple. Mais il avait des
problemes plus importants a résoudre— des problemes
financiers — et ne voulait pas perdre une minute de son précieux
temps a essayer de pondérer I'impondérable. Il tourna donc le
bouton et tira la porte avec irritation. Une horrible puanteur
I’assaillit, qui lui fit froncer le nez de dégolt, tandis qu’une
rafale glacée le faisait frissonner de la téte aux pieds. Il prit son
mouchoir et se I'appliqua sur le nez. Puis, plissant les yeux, il
tacha de percer les ténebres de la chambre noire.

La lampe rouge semblait dispenser moins de lumiére encore
gu’a I'accoutumée, mais il crut distinguer une sombre silhouette
au fond de la piece, a céte du bassin d’eau.

— C’est toi, Ernie ? demanda-t-il sans assurance.

Pour la premiére fois, il prit vraiment peur. Car, en guise de
réponse, il entendit le bruit rauque d’'une respiration. Aussitot,
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son imagination se réveilla et, avec elle, la peur. C'était une
respiration profonde, graillonnante, qui semblait venir de
cordes vocales mutilées. Cela provenait d’'un autre monde !

L’'odeur était épouvantable et tellement malsaine qu’elle lui
faisait tourner la téte.

— Qui... qui est la ? s’écria-t-il en se tenant au chambranle de
la porte pour ne pas perdre I’équilibre.

C’est un ricanement qui lui répondit. Un ricanement affreux.

Puis, une voix se fit entendre.

— Salut, youpin.

Quelque chose le poussa par-derriére. Des mains invisibles.
Puissantes. Il chancela et tomba en avant, sur les genoux, dans
la lueur rouge de la piéce. La silhouette se détacha de la zone
d’ombre ou elle se tenait, s’approcha de lui et s’accroupit. 1l se
retrouva nez a nez avec le visage pourpre de son associé. Et
cependant ce n’était pas lui. C'étaient ses traits, mais leur
expression était totalement étrangere a Ernie. Ce regard-ci
contenait toute la vilenie qui existait sur terre. C'était comme si
tous les vices de I'hnumanité avaient pu étre rassemblés et
personnifiés par un visage. C’était la face du Diable !

Jacob gémit, en proie a la terreur la plus abjecte. Jamais il
n'avait ressenti une peur aussi totale, aussi paralysante. Les
petits muscles qui entouraient les racines de ses cheveux se
banderent, ses pupilles s’agrandirent démesurément, et son
cceur se mit a tambouriner follement dans sa poitrine. Le sang
quitta ses entrailles pour affluer dans les muscles environnants,
et il fut pris d’'une douleur vive et étrange au creux de I’'estomac.
Des sécrétions se déverserent dans ses vaisseaux et tout son
corps fut saisi d’'un picotement. Ses muscles se contracterent et
se deétendirent, il tremblait violemment. Ses boyaux se
relachérent brusquement et un liquide chaud et brun lui coula
entre les jambes. Il ouvrit la bouche pour crier, mais il n’en
sortit qu’un gargouillis sec et étouffé.

— Sale youtre, dit la voix. Regarde comme tu trouilles. Tu
chies dans ta culotte.

Jacob sentit des doigts de fer I'empoigner sous les aisselles.
Le visage du démon se rapprocha, grimacant.
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— Comme Mastomah, le Prince, sera content de te voir!
Comme Agaliarept se réjouira! Comme Glasyalapolas
exultera!

Le photographe se sentit soulevé, sans que la face maudite
s'éloigne de son visage. L’haleine fétide de cette bouche qui
n’était qu’a quelques centimétres de la sienne pénétrait dans sa
gorge, descendait dans ses poumons, se propageait dans son
corps tout entier.

— Eh bien, le youpin, on ne trouve plus rien a dire ?

Un ricanement.

— Tu vois, c'est ton copain qui te porte. Devine ou ? A ta
place, j'appellerai Yahweh au secours.

De nouveau, I'immonde rire.

Le corps replet de Jacob était transporté vers le bassin d’eau,
ses pieds trainant misérablement par terre. La voix continuait a
chuchoter, cruelle, a son oreille :

— lIs s'imaginent qu’ils m’ont anéanti. Le curé croit m’avoir
tué avec son eau. Tu vois ce que ces imbéciles de croyants
pensent, youpin ? lls m’ont bralé, oui comme I'incendie a bralé
mon corps. Mais je ne suis pas mort. Je ne peux pas mourir.

Jacob parvint a crier : ses pieds avaient quitté le sol et son
corps était plié de force vers I'eau du bassin. Son cri se changea
en gargouillement : sa téte était poussée sous l'eau, dans un
grand tourbillon de photos en noir et blanc. Son nez étant aplati
contre la grille qui garnissait le fond du réservoir, il essaya de
tourner la téte pour relacher un peu la pression. Mais les mains
qui le maintenaient étaient trop fortes pour lui.

L’eau s’engouffra dans sa bouche ouverte et dans ses narines,
il ne put éviter d’aspirer et I'eau se précipita dans sa gorge pour
envahir ses poumons, comme l'avait fait I'haleine du monstre,
guelques instants auparavant. Mais cette fois, I'effet fut mortel.
Une grisaille s’insinua dans son cerveau et en chassa peu a peu
toutes les images, comme un rideau de théatre. Lorsque la toile
grise eut terminé sa descente, la vie quitta le corps de Jacob,
comme une vieille connaissance lassée d’'une trop longue amitié.
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Lorsque le corps eut cessé de se débattre, et que les courtes
jambes pendirent, inertes, vidées par leurs coups de pied
frénétiques, le démon relacha son emprise et abandonna sa
victime, le torse flottant a demi dans I'eau.

Puis, en sortant de la chambre noire, il passa devant les piles
d’épreuves séches qui attendaient sur une table de travail. A son
approche, elles se recroquevillerent et se mirent a flamber.
Alors, il balaya d’'un bras tous les négatifs qui se trouvaient I3,
les jetant par terre, au milieu de la piéce. Il ouvrit d’'un coup sec
les portes des placards et en sortit des centaines de boites
jaunes contenant des rouleaux de pellicule, ainsi que des boites
rectangulaires remplies de films en feuilles, et les ajouta a la pile
de négatifs qui s’enroulaient sur le sol. Puis, il alla chercher les
épreuves qui étaient en train de braler et en empoigna plusieurs
piles, sans prendre garde aux ampoules qui apparaissaient sur
ses mains.

La douleur n’avait plus aucune signification pour le démon.
Mais I’ame qu’il tenait emprisonnée au fond de ce corps se mit a
hurler et a se tordre de mal au contact destructeur des flammes.

L’étre transporta les piles de photos en feu jusqu’au milieu
de la piece et les laissa tomber parmi le monceau de négatifs et
de boites de films. Immeédiatement, les négatifs s’enflammeérent
vivement, puis les boites jaunes furent englouties elles aussi par
le feu. Ernest Goodwin se trouvait au milieu du brasier qui ne
faisait que grandir — et I'’étre qui possédait son corps se mit a
rire bruyamment. Le feu était désormais un vieil ami. Son corps
mortel avait été consume par les flammes — a present, elles le
nourrissaient.

Il traversa le foyer et, ouvrant la porte du studio, il invita les
autres a le suivre. Il restait encore beaucoup a faire, au cours de
la nuit.
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CHAPITRE 19

— Londres sol, Consul 2802, instructions ?

Le commandant Rogan commencait a s'impatienter. Il avait
horreur des départs en retard, détestait gaspiller le combustible
et avoir a retenir la puissance vibrante qui grondait dans les
guatre moteurs a réaction. Jusqu’a présent, ils n’avaient encore
été retardés que d’une minute, mais le pilote avait déja été mis
de mauvaise humeur par d’autres raisons, plus personnelles, et
le fait que leur décollage soit ainsi différé, ne flt-ce que de
guelques instants, l'irritait d’autant plus.

— 2802, maintenez position, répondit une voix métallique.

— Bon sang, gronda Rogan pour lui-méme, sans parler dans
son micro.

Keller lui lanca un regard rapide, mais le commandant ne
voulut pas le voir et continua a regarder droit devant lui, dans la
nuit.

Mon Dieu, songea le copilote, c’en est fait de notre relation.
Pourquoi Beth ne s’était-elle pas tue ? Qu’avait-elle cru pouvoir
obtenir en révélant a son mari qu’elle I'avait trompeé avec son
protégé — son ami ? 1l y avait tant d’autres noms a citer, alors
pourquoi le sien ? L’'aventure d'une nuit. Rien de sérieux. Une
faiblesse de sa part. C’était impardonnable, bien sir. Mais, alors
gu’il y en avait eu tant d’autres, probablement beaucoup plus
sérieux, pourquoi l'avoir mentionné, lui ? Evidemment, Beth
avait voulu blesser Peter Rogan dans ce qui atteindrait le plus
douloureusement son orgueil — et elle y avait réussi. Ce n’était
pas l'infidélité de sa femme qui l'avait le plus heurté : c’était
I’humiliation d’avoir été dupé par son propre subordonné. Par
guelqu’un a qui il faisait confiance.

En parlerait-il a Cathy ?

Keller avait déja décidé de lui en parler lui-méme dés qu’il en
aurait l'occasion. Il était inutile de vivre dans la crainte
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permanente que quelqu’un d’autre lui dévoile son infidélité. Elle
serait terriblement peinée lorsqu’il le lui dirait, mais si elle
I’'apprenait par quelgu’un d’autre... Il préférait chasser cette idée
de son esprit. Si elle I'aimait assez et qu’il se montrait honnéte
vis-a-vis d’elle, elle pardonnerait. Sinon... Il chassa également
cette pensée-la de son esprit. Quoi gu’il advienne, une chose
était certaine: il ne fallait pas qu’il la perde. Elle lui était
devenue trop précieuse. Quant a Rogan, c’était une autre affaire.
Il savait gu’il ne pardonnerait jamais tout a fait. Et le coup qu'il
lui avait donné la veille, et qui 'avait fait tomber, n’était pas la
pour arranger les choses. Je suis désolé, commandant, dit-il
mentalement. Peut-étre pourrai-je un jour me racheter a vos
Yeux.

— Consul 2802, dit la voix métallique, arrachant les deux
hommes a leurs pensées, autorisé a suivre votre plan de vol
pour Washington Dulles. Départ standard aux instruments
Daventry 2, avec niveau de vol 350 pour la croisiere. Affichez
Mode Alpha Code 4208.

Avec un soupir de soulagement, le commandant Rogan
répeta leur plan de vol.

— Roger, Consul 2802. Correct, répondit immédiatement la
voix. Contactez unité-deux-unité virgule trois.

— Londres sol. Consul 2802 au point d’attente vingt-huit
droite. Autorisation décollage ?

— 2802, apres l'atterrissage du DC 8, alignez-vous et
maintenez.

— 2802. On s’aligne apres l'atterrissage.

— 2802 autorisé au decollage.

— 2802. OK, on roule.

Le 747 se mit a foncer sur la piste, et a prendre de la vitesse :
la force des réacteurs plaquait tout le monde contre son siége,
les passagers comme les membres de I'équipage. Et, en I'espace
de quelques secondes, le point V. 1 fut atteint et dépassé. Plus
guestion de ne pas décoller. Puis, le commandant Rogan poussa
jusgu’a V. Rot. et dit: « Rotation. » Le Jumbo prit lentement
son attitude de décollage. A ce moment, le commandant fit
doucement monter dans l'air le nez du Jumbo et le monstre
commenca son ascension, incroyable de puissance, fendant I'air
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fluide, se transformant en un gracieux géant a mesure gu'il
montait dans la nuit.

Keller se détendit... Le Jumbo prenait de la hauteur et
entamait une grande courbe dans le ciel, pour se diriger vers la
route qui lui avait été assignée, Amber One. C’était bien vrai :
guand on décollait dans la majesté d’'un appareil comme celui-
ci, on laissait ses soucis derriére soi, au sol. Le commandant lui-
méme avait I'air plus détendu, tandis gu’ils passaient en revue la
liste des vérifications d’apres-décollage. La tension quittait son
visage de facon presque visible. Keller I'observait tandis qu'il
donnait la permission de détacher les ceintures de sécurite et de
fumer. Le pilote le regarda, pendant une bréve seconde, puis il
se détourna pour contrOler ses instruments. Son visage était
resté insondable.

A ce moment-1a, Cathy fit irruption dans le cockpit :

— Commandant Rogan, dit-elle d’'un ton pressant.

— Qu'y a-t-il, Cathy ? répondit-il sechement, sans quitter les
instruments des yeux.

— Un des passagers de premiére classe a trouvé quelque
chose dans son attaché-case. (Elle jeta un coup d’'ceeil a Keller et
une étincelle d’émotion passa entre eux.) Cela ressemble a... une
bombe !

Le commandant tourna la téte d’'un coup brusque.

— Vous étes certaine ? aboya-t-il.

La brutalité de sa réponse la fit tressaillir.

— llya... il yaun mécanisme qui a I'air d’étre une minuterie.
Le passager ne sait pas comment cela a pu étre introduit dans
son bagage.

— Et les autres passagers, se sont-ils rendu compte de
guelque chose ?

— En premiere, oui. En seconde classe, ceux qui sont a
I’avant ont remarqué une certaine agitation et se demandent a
guoi elle est due.

— Bon. (Il regarda Keller.) Descends voir ce que c’est.

— Vous allez brancher le code d’alarme ?

— Pas avant que tu sois allé voir, répondit Rogan, glacial.

Cathy les considéra tous deux avec curiosité, distraite pour
un instant du danger gqu’il y avait en bas. Elle n’avait jamais
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entendu le commandant s’adresser de cette facon-la a Dave, et
pourtant ils avaient déja connu des périodes de crise, dans le
passe. Keller, qui avait déja défait sa ceinture et s’était leve,
regardait le pilote comme s’il avait quelque chose a lui dire.
Rogan le regardait froidement, et Cathy sentait la tension qui
grandissait entre eux.

— Alors ? demanda le commandant avec fureur, le visage
levé vers Keller — un visage plein de colére, et non de peur. Tu
vas te décider ay aller, oui ou non ?

Sans un mot, Keller se retourna, se glissa hors de I'étroit
habitacle et arriva devant Cathy. Il vit qu’elle était toute pale,
plus inquiete pour lui qu'a cause du danger qui les menacait
peut-étre. Il lui adressa un sourire rassurant et lui prit le bras :

— Passe devant, lui dit-il.

En passant a coté du mécanicien naviguant, qui était deja
couvert de sueur, il lui donna une tape sur I'épaule en lui criant,
a cause du bruit des moteurs :

— C’est pas encore le moment de mettre ton parachute, Al !

L'autre lui répondit par un faible sourire et leva les pouces
pour lui souhaiter bonne chance. lls se hatérent de quitter le
cockpit et s’engagérent dans I'escalier en spirale. Cathy s’arréta
au milieu pour se retourner vers lui. Son visage était livide, a
présent, et ses yeux immenses. Tendant le bras vers elle, il mit
sa main en coupe autour de son visage offert et fit glisser ses
doigts sur la douceur de sa joue, en lui souriant pour
I’encourager. lls reprirent leur descente.

Le chef steward, Brody, les attendait en bas de I'escalier et,
lorsqu’il vit Keller, il lui indiqua le compartiment de premiére
classe. Le copilote ne perdit pas de temps a poser des questions
et se dirigea en hate vers la premiére, sans se préoccuper des
rangées de visages anxieux et tendus qu’il laissait derriére lui.
La scéne qui se présenta a lui le fit stopper net.

Sir James Barret était assis de biais sur son siege, les pieds
dans le couloir central, une étroite mallette noire ouverte sur les
genoux. Il avait l'air atterré. L’attitude des autres passagers
variait de la panique intégrale & la curiosité mélée d'effroi. A
coté de Sir James était assis un homme plus jeune, son
secrétaire personnel, qui se collait contre le hublot comme pour
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s’enfoncer dans le fuselage de I'avion et s’y mettre a I'abri de ce
dispositif menagant qui se trouvait dans la mallette. Quatre
hommes d’affaires japonais, qui occupaient la rangée voisine,
avaient quitté leur place pour aller se blottir vers le nez de
I'appareil, ou ils baragouinaient avec excitation. Une femme
bercait dans ses bras une petite fille en pleurs — elle-méme
paraissait au bord des larmes. Une poupée de plastique, qui
était tombée dans le couloir, consideérait la scéne d’'un ceil froid
et sans regard. Un homme a l'accent américain vociférait,
enjoignant Sir James de faire quelgue chose. Son compagnon le
tirait par la manche en essayant de le calmer, mais sans grand
succes.

Et il y avait encore un homme, tout seul, qui se tenait debout
devant son siége, une main posée sur son dossier et l'autre sur
celui du siége qui était devant lui et sur lequel il prenait appui.
D’une maigreur famélique, il avait la peau jaunatre et le visage
sillonné d’innombrables rides tres profondes. Il souriait. D’un
sourire qui contenait un mélange de peur et d’excitation. Et de
moquerie.

Sir James semblait incapable de détourner les yeux de sa
mallette. Lorsque Keller s'approcha, il la fit pivoter avec
précaution sur ses genoux, pour lui en montrer le contenu.
C'etait bel et bien une bombe, Keller n'’en douta plus dés
I'instant ou il vit le réseau compliqué de fils électriques, les
tubes de plastique, la minuterie. Et il comprit en méme temps
de quelle facon elle avait été introduite a bord. Il ouvrit la
bouche pour dire a Sir James de ne pas bouger, mais au méme
moment une lumiere blanche, aveuglante, jaillit devant lui, et
un souffle d’air brdlant le souleva de terre et I'emporta,
enveloppé dans un cocon de lumiere, jusque dans la cabine.

Son corps heurta quelque chose de dur, puis il tomba par
terre. Chose incroyable, il ne ressentait pas la moindre douleur :
rien gu’une bizarre torpeur. Il se forca a ouvrir les yeux et se
demanda pourquoi le monde penchait aussi fortement,
pourquoi les passagers se débattaient et degringolaient a cause
de I'inclinaison du sol. Pourquoi la cabine était soudain envahie
par les flammes. Puis, il vit la porte avant qui, a demi arrachée a
son cadre, pendait comme par miracle, ne tenant plus que par
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de minces bouts de métal. L’air noir de la nuit s’engouffrait en
mugissant par le trou ainsi formé. Et son esprit bouleversé
commenca petit a petit a réaliser ce qui s’était passeé.

Il chercha a se relever, étonné de n’avoir mal nulle part, mais
il ne parvint qu’a se soulever sur un coude. Il voulut crier:
Cathy rampait vers lui, le visage ensanglanté et empreint
d’épouvante, les yeux écarquillés par la terreur — et I'amour —, la
bouche ouverte pour hurler. Mais il n’entendait rien. L’intérieur
de l'avion n’était plus gu’une tourmente de silence. Puis, le
monde commenca a s’obscurcir, a disparaitre, ses yeux
commencerent a ne plus vouloir voir tant d’atrocités et il eut
une derniere vision, fugitive, de Cathy : luttant de tout son corps
pour résister a la pente de I'appareil, elle tendait vers lui une
main tremblante et couverte de sang. Et son visage reflétait a
présent un immense chagrin.

A ce moment-13, tout se désintégra pour faire place a un vide
paisible, a un sommeil réparateur.

Quelqu’'un lui souleva les paupiéres et, instantanément, il
s'éveilla. Clignant les yeux et détournant la téte, il se dégagea de
ces pouces qui le maintenaient de force et son regard rencontra
le visage anxieux du pére Vincente.

— Comment vous sentez-vous? demanda le prétre. Ne
bougez pas avant que nous soyons sUrs que vous n’avez rien de
casseé.

Docile, Keller se laissa tater par les doigts experts du prétre,
tandis que mentalement il s’efforcait de ramener ses sens a la
réalité présente. Tout lui revint d’'un seul coup, toute cette
affreuse vision de cauchemar: la bombe, [I'explosion,
I'inclinaison de la cabine pendant la chute de l'appareil, et
I’'angoisse qui se reflétait sur le visage blessé de Cathy. Le geste
gu’elle avait fait vers lui. Une larme perla au coin de chacun de
ses yeux, qu’il se hata de chasser en battant des paupiéres. Peut-
étre eqt-il mieux valu qu’il ne se souvienne de rien.

Mais au moins, il pouvait étre sdr, a présent, de ce qui avait
provoqué l'accident! L’antagonisme qui l'avait opposé au
commandant n’avait joué aucun réle dans I’évolution des faits.
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Ni lui ni le pilote n'avaient commis la moindre négligence. Tout
cela n’était pas lié a eux. Et maintenant, il savait comment il
avait été possible que la bombe fat introduite a bord sans étre
détectee. 1l essaya de s’asseoir, mais les mains du pére Vincente
I’en empécheérent :

— Un peu de patience, monsieur Keller, j'ai presque terminé.

— Je me sens tres bien, insista Keller en regardant autour de
lui. Ou est Hobbs ? demanda-t-il anxieusement.

— Je suis la, David, répondit une voix étouffée sortant de
I'ombre.

Une silhouette s’avanca peéniblement et le médium lui
apparut, pressant un mouchoir rougi sur sa bouche. Les bougies
avaient éeté rallumées et la lumiere de la lampe de poche avait
retrouvé une certaine vigueur. L’avion baignait dans le calme et
le silence.

— Hobbs, c’était bien une bombe ! Quand je me suis évanoul,
j’ai revu tout ce qui s’était passé cette nuit-la !

— Oui, c’était une bombe, en effet, dit Hobbs avec lassitude.

Keller tacha de discerner ses traits a la lueur tremblotante
des bougies-le rayon de la lampe de poche étant braqué sur lui-
méme. De terribles marques pourpres étaient apparues sur le
front et les joues du meédium. Ses cheveux avaient été
complétement bralés a plusieurs endroits et son cuir chevelu
était couvert d’'ampoules. Keller en vit méme de nouvelles qui se
formaient.

— Grands dieux! s’exclama-t-il, incapable de dire autre
chose.

— Il semble que vous n’ayez rien de cassé, monsieur Keller,
annonca en se redressant le pere Vincente, qui était arrivé au
terme de son examen rapide mais détaillé.

— Bien sdr, je vous l'ai dit, je me sens bien, dit Keller, qui
n'arrivait pas a déetacher son regard de la téte mutilée d’'Hobbs.

— M. Hobbs doit se rendre immédiatement a I’hopital, dit le
prétre. 1l a été gravement bralé. En outre, les coupures gu'il
avait autour de la bouche se sont rouvertes, et il faut les faire
soigner. D’ailleurs, un bon calmant nous ferait du bien a tous les
trois.
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— Non. (Hobbs avait retiré le mouchoir de sa bouche pour se
faire mieux comprendre, et ses deux compagnons ne purent
réprimer un tressaillement a la vue de ses lévres tuméfiées et
sanguinolentes.) Il y a encore beaucoup a faire, ce soir.

— Mais vous ne pouvez pas continuer dans votre état,
protesta le pére Vincente.

— Nous n’avons pas le choix.

— Il a raison. Ce n’est pas fini, dit Keller en se dressant sur
son séant. Comment se fait-il que vous, vous soyez tellement sar
gue c’était une bombe ? demanda-t-il a Hobbs.

Le médium était occupé a étancher — mais sans y reussir tout
a fait— le flot de sang qui s'écoulait de ses lévres. Dés qu'il
parlait, il grimacait de douleur.

— Pendant que j’étais sous... une autre voix m’a parlé. C'était
une voix différente. Troublée et effrayée, comme les autres,
mais différente tout de méme. (Il ploya sous I'effet de la douleur
et les deux autres se précipitérent pour le soutenir.) Non, non,
¢a va. Laissez-moi seulement quelques minutes de repos...

IIs attendirent, sans un mot, qu’Hobbs ait recouvré
suffisamment de forces pour continuer :

— Cette... cette voix... est parvenue a me dire ce qui... S’était
passé... qui... responsable... Il faut... nous devons chercher...
cette personne... ce soir... tout de suite... devons enrayer...

Il retomba en avant, en gémissant.

Keller lui posa la main sur I'épaule.

— Cette voix, dit-il, qui était-ce ? Qui est-ce qui vous a parlé ?

Hobbs faisait des efforts pour surmonter son martyre.

—Je... je ne sais pas... Ce n'était pas clair... voulait nous
aider... je vais... vous conduire a... ’lhomme.

— A qui ? A celui qui a posé la bombe ?

— Oui.

— Comment feriez-vous cela ? interrompit le prétre.

— Son image... dans mon esprit... Il m’a montré...

— Alors, c’est la police que cela concerne, a présent, dit le
pere Vincente d’un ton décidé.

— Pas le temps... pas le temps...

— Il a raison, dit Keller. Et d’ailleurs, comment expliqueriez-
vous tout cela a la police ?
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— Il faut faire... vite. Y aller... ce soir.

Hobbs réussit, moyennant des efforts surhumains et avec
I'aide du prétre et du copilote, a se remettre sur ses pieds. Il
était extrémement faible, mais il pouvait marcher.

Quant a Keller, les pensées se bousculaient follement dans sa
téte. Cette bombe. Introduite a bord par Sir James. Aussi simple
que cela. Sir James, qui était directeur ou administrateur de
nombreuses sociétes, était entre autres directeur de la
compagnie aérienne qui employait Keller. Et, bien souvent, il
embarquait avec I'équipage pour échapper aux fastidieux
contrbles douaniers ainsi qu’a la fouille des bagages a main.
C’etait un privilege qu’il s’accordait et qui était, bien entendu,
tout a fait officieux — d’ailleurs, il n’y avait pas toujours recours.
Mais cette fois-ci, Keller en était certain, cela avait été le cas.
C’etait tellement facile.

Mais qui avait posé la bombe ? Quel maniaque avait été
capable de tuer plus de trois cents personnes pour atteindre un
seul homme ? Ou bien avait-on précisément voulu commettre
un assassinat de masse ? Et comment Sir James ne s’était-il pas
rendu compte de la présence de cette bombe dans son attacheé-
case avant d’embarquer dans le Jumbo ? Il y avait encore tant
de questions auxquelles il manquait les réponses! Sa propre
survie, par exemple. Il avait déja entendu parler de cas
similaires, de gens qui s'étaient trouvés dans la trajectoire
directe d’une explosion et qui en étaient miraculeusement sortis
indemnes. Cela s’expliquait par le déplacement d’air, qui
atteignait la personne avant la déflagration elle-méme et
formait autour de son corps comme un écran protecteur. C'était
peu probable, mais pas impossible. Son corps avait heurté
guelque chose de dur qu’il avait été contraint de contourner
avant de tomber, pratiquement, sur I'escalier. Etait-ce cela qui
I’avait protégé de la terrible flamme qui avait accompagné
I’explosion ? Ensuite, tandis que le 747 tombait a pic, la porte
qui pendait, accrochée a ce qu’il restait de ses gonds, avait di
étre tordue et détachée, éeraflant l'aile au passage, comme
Tewson l'avait deviné. Et lui, qui se trouvait tout pres de
I'ouverture béante, avait sans doute été projeté au-dehors, ou il
avait atterri sur la terre meuble du champ.
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Le copilote se sentait soulagé. Soulagé d’avoir trouvé une
explication a sa survie. Soulagé de savoir que la responsabilité
de la catastrophe ne pouvait aucunement étre attribuée ni au
commandant Rogan ni a lui-méme. Mais c’était un soulagement
qui ne lui apportait aucune sérénite.

Ils sortirent de la carcasse, étonnés qu’elle ne se soit pas
completement désintégrée, étonnés aussi de ne pas trouver a la
sortie un comité d’accueil composé de policiers. Pourtant, le
vacarme terrifiant qui s’était fait dans I'épave devait avoir attiré
I'attention ! Mais, soudain, le pére Vincente leur montra du
doigt la raison pour laquelle on ne les avait absolument pas
remarques.

A l'est, du coté de la grand-rue d’Eton, des flammes léchaient
le ciel et remplissaient la nuit de lueurs rouges. Apparemment,
une des boutiques ou un des immeubles de la grand-rue avait
pris feu.

Et I'incendie se propageait.
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CHAPITRE 20

Les trois garcons, dont deux portaient de petites boites de
peinture, longerent a pas de loup la longue colonnade obscure et
passerent devant les murs de pierre ou Ss’inscrivaient —
macabres, mais 0 combien fiers!— les noms des nombreux
anciens éleves d’Eton qui avaient été tues pendant la guerre
de 1914-1918. L'un des trois s’efforcait en vain de réprimer un
fou rire.

— Bon sang, Greene, ta gueule ! souffla leur chef.

Le coupable fit de son mieux pour étouffer dans un mouchoir
crasseux le bruit qu’il faisait.

Arrivés devant le porche de la chapelle, ils s'arréterent en
face de la lourde porte de bois et tendirent l'oreille, a lI'affGt
d’éventuels cris, ou de bruits de pas lancés a leur poursuite.

— Dis donc, Spelling, chuchota un des garcons en haletant
un peu, tu ne crois pas qu’on devrait rentrer ? Si on se fait
pincer, qu’est-ce qu’on va prendre !

Le chef de I'expédition se tourna vers lui avec un dégodt
supréme :

— T'as les jetons? T'as qu’a foutre le camp, mon vieux
Clemens. Aprés tout, c’est toi qui as eu I'idée, non ?

— Oui, mais c’était de la blague. Tu comprends, j'ai eu cette
idée, comme ¢a, mais j'aurais jamais cru que vous me prendriez
au sérieux.

Il gratta nerveusement un bouton qu’il avait sur le nez.

— Eh bien, on t’a pris au sérieux quand méme. Et t'es dans le
coup avec nous, alors tu ferais mieux de la fermer.

Cette fameuse idée était venue a Clemens la veille au soir,
tandis qu’ils étaient au lit tous les trois, incapables de dormir,
excités par toutes les histoires exaltantes — mais non moins
lugubres — qui avaient fait le tour du collége pendant la journée.
On avait beaucoup parlé de la mort mystérieuse de Thatcher, du
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drame de ce couple qui s’était jeté par la fenétre, du cadavre qui
avait été découvert au bord de la riviére, et de tous les autres
événements pour le moins insolites qui s’étaient succédé et dont
le moindre n’était pas l'aventure du pasteur, qui était devenu
dingue le jour méme. Les ragots avaient circulé bon train, en
s'intensifiant & mesure que chaque garcon avait pris plaisir a en
raconter une version plus macabre que les précédentes.

L'explication qui avait eu le plus de succes jusque-la
supposait que le pasteur, occultiste, s'adonnait a la magie noire.
Le couple qui s’était suicidé faisait partie de ses adeptes. Le gros
Thatcher avait été immolé par eux au Prince des Ténebres.
Quant a 'homme de la riviére, il avait surpris une de leurs
cérémonies secretes et en était mort de frayeur. Mais le Diable
n'avait pas été satisfait par le sacrifice et il avait fait perdre la
boule au pasteur, tandis que les deux autres s’étaient tues,
rongés par le remords! Le fait que la chronologie de cette
version était parfaitement illogique ne dérangeait nullement les
collégiens, ni d’ailleurs le fait que le révérend Biddlestone avait
été vu le lendemain a son retour de I’hopital, en parfaite santé. 1l
faudrait dorénavant prendre des précautions vis-a-vis du
pasteur et porter une croix en or pour se protéger contre son
mauvais ceil ! (Pour ceux qui ne possédaient pas de croix, une
médaille de saint Christophe pouvait suffire.) Les ainés parmi
les collégiens s’étaient moqués des plus jeunes et le « Pop »
avait énoncé sa désapprobation a I'égard de tous ceux qui
répandaient des bruits aussi stupides.

Néanmoins, pour Spelling, Greene et Clemens, qui avaient
guinze ans et partageaient la méme chambre dans leur maison
d’oppidans, ces histoires donnaient un frisson trop agréable
pour qu'on les abandonne aussi rapidement. De plus, elles
offraient une occasion révee d’utiliser les clés de la chapelle.
Bien sdr, ils ne possédaient pas les véritables clés, mais ils en
avaient les parfaites répliques, confectionnées par Greene au
cours de travaux manuels un jour que les originaux avaient été
« empruntes » a Saunders, le concierge, qui était responsable de
la chapelle et veillait entre autres a ce que les visiteurs ne
gravent pas leurs initiales dans les boiseries anciennes. Les clés
avaient été remises a leur place avant méme que Saunders ait

- 217 -



pu se rendre compte de leur disparition — et, dans l'intervalle,
on en avait pris I'empreinte dans de la plasticine. Mais a quoi les
utiliser ? Voila la question qui s’était posée ensuite.

Jusqu’au moment ou les choses s’étaient organisées d’elles-
meémes grace aux histoires de fantdmes et de magie noire qui
avaient circulé dans le collége. Leur premiere idée, sans grand
intérét d’ailleurs, avait été de s'introduire dans la chapelle et
d’aller graver leurs initiales quelque part. Non pas parmi les
centaines de noms inscrits par les Etoniens d’'antan, dont
beaucoup étaient devenus célebres par la suite, mais dans
guelque endroit choisi, caché, ou personne ne les découvrirait
jamais. Un endroit secret, connu d’eux trois seulement, et qui
leur permettrait, pendant les services, de se regarder d'un air
entendu, en jouissant intérieurement de savoir leurs noms
déposés la, en compagnie des immortels, pour I'éternité! De
nos jours, la chose était interdite, mais, évidemment, cela ne la
rendait que plus désirable. lls s’étaient mis d’accord pour
prendre un endroit sur la tombe fort élaborée du principal
Thomas Murray, a gauche de l'autel : sans doute quelque part
sur l'effigie sculptée qui était au bas du monument. Personne
n'y denicherait jamais leurs initiales, ¢s’ils les tracaient
discretement. Quelle satisfaction, lorsque, quelques années plus
tard, ils reviendraient au collége, de pouvoir montrer ces traces
de leur passage a leurs femmes et a leurs enfants — ou a leurs
maitresses ! Voila donc quelles avaient été leurs premieres
intentions. Puis, Clemens s'était mis a imaginer un bien
meilleur plan.

Que penseriez-vous si, un jour, au moment ou toute I'école
arrive en rangs pour le service du matin, on trouvait la chapelle
remplie de signes cabalistiques, d’emblémes de sorcellerie, de
symboles occultes ? Quelle frénésie cela declencherait! Quelle
agitation ! Le college ne s’en remettrait jamais ! Et I'atmosphere
était tout a fait propice en ce moment. Bien sQr, tout pourrait
étre nettoyé par la suite, donc il n'y aurait pas de dégats
véritables. Ce serait un coup dont on rirait pendant des années !

Dés le matin, Spelling avait été acheter un livre sur les
sciences occultes dans une des vieilles boutiques de livres
d’occasion, dans la grand-rue, et ils y avaient trouvé tout un tas
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de formidables symboles diaboliques a copier. Il faudrait
évidemment qu’ils se débarrassent du bouquin des qu’ils n’en
auraient plus besoin : si jamais on découvrait qu’ils avaient été
les auteurs de la plaisanterie, les conséquences seraient
désastreuses pour tous les trois ! Il faudrait également détruire
les clés. Mais le plus beau de tout était de se dire gu’ils
pourraient refermer a clé derriére eux, et que, du coup, le forfait
aurait d’autant plus l'air d’avoir été accompli par des forces
surnaturelles !

Au fur et a mesure que la soirée s’avancait, Clemens s’était
montré de plus en plus réticent. Cette idée était stupide! lls
allaient étre renvoyés sur I'neure! En outre, les abords de la
chapelle n’étaient pas tres rassurants, la nuit. Spelling avait
menacé de lui donner un bon coup de poing s’il n‘arrétait pas
ses jérémiades. C’était la meilleure trouvaille qui ait été faite au
college depuis des années— des siecles, peut-étre! Quelle
merveilleuse facon d’en boucher un coin au vieux Griggs-
Meade, le directeur, ce sale hypocrite! Ca lui apprendrait a
réviser ses éternels sermons sur le-mal-qui-n’existe-que-dans-
les-cceurs. Ca lui ferait voir que le mal est une force véritable,
tangible, vivante ! Parole de Mister Hyde !

Greene se remit a rire sous cape.

— Alors, especes d’empotés! chuchota-t-il bruyamment.
Allons-y !

Spelling jeta un dernier regard, furtif, autour de lui, puis il
tira de la poche de son pantalon une longue clé luisante.
Posément, il l'inséra dans le trou de la serrure. Tous trois
retenaient leur souffle et serraient les machoires. Spelling fit
pivoter son poignet et s’exclama :

— C’est déja ouvert !

En ne respirant toujours qu’a petits coups, il poussa
doucement le battant, en remerciant Dieu que Saunders ait
veillé a bien huiler les gonds.

— Allons-nous-en, Spelling. Si c’est ouvert, c’est qu’il doit y
avoir quelqu’un, dit nerveusement Clemens en regardant de
tous les cotés.

— Mais non, regarde ! Il n’y a pas de lumieére a I'intérieur. Ce
vieux crétin de Saunders aura simplement oublié de fermer.
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(Spelling passa la téte dans I'entrebaillement, puis se glissa a
I'intérieur.) Venez, ordonna-t-il.

— Vas-y, Clemens, passe le premier, dit Greene.

Et il poussa son camarade, qui alla heurter de front Spelling,
dans I'obscurite.

— Fais attention, balourd! siffla Spelling. Alors, Greene,
amene-toi et ferme cette fichue porte, qu’'on puisse allumer la
lampe de poche.

Le troisieme garnement entra dans le hall de I'avant-corps et
ferma la porte derriére lui. Le long rectangle de ciel s’amincit et
disparut.

Un étroit filet de lumiere jaillit au travers des ténébres, issu
de la lampe de poche de Spelling.

— Tu es sar gu’il n’y a personne ici ? demanda Clemens avec
anxiete.

— Comment veux-tu que quelqu’'un ait pu monter cet
escalier dans le noir ? répliqua Spelling. Maintenant, fermez-la,
on va entrer dans la chapelle. Suivez-moi.

Sans un mot, il gravit les larges marches de bois, les deux
autres sur les talons. Les sens en éveil, tous trois avaient une
conscience aigué du moindre craguement, du moindre
grincement qui sortait du vieil escalier.

Arrivés devant la porte, ils eurent la surprise de la trouver
ouverte, elle aussi.

— Ma parole, le vieux Saunders devait étre completement
dans les vapes, s’écria Greene. (Puis il se mit a glousser.) Vous
savez quoi ? En repartant, on fermera a clé pour lui !

Les autres acquiescerent par un petit rire nerveux. Puis,
Spelling passa la téte, de nouveau, et balaya les murs avec le
rayon de sa lampe. Le porche de la chapelle était déja
relativement grand — aussi grand que bon nombre de petites
églises de couvents — et il etait décoré d’emblemes héraldiques.
Avant d'y pénétrer, ils tendirent soigneusement l'oreille, puis ils
s’avancerent avec précaution sur le dallage, vers I'entrée de la
chapelle principale. Clemens s’attendait vaguement a voir toutes
les lumiéres s’allumer d’'un coup, tandis qu’une voix furieuse
leur demanderait ce qu’ils étaient en train de faire. Mais rien ne
vint troubler leur progression.
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Il faisait infiniment plus clair dans la chapelle elle-méme,
grace aux hauts vitraux qui laissaient passer une certaine
lumiere de I'extérieur, en y mélant tout un jeu de couleurs mal
définies. Néanmoins, elle restait terriblement impressionnante
et lugubre aux yeux de Clemens. Et, si Greene ne l'avait pas
suivi d’aussi pres, il aurait tourné les talons et se serait enfui
sans demander son reste.

Les trois garcons scrutéerent les profondeurs obscures de la
chapelle, ses hautes voltes en éventail, ses rangées de bancs,
sombres, magnifiguement sculptés, qui faisaient la haie de part
et d’autre de la large nef. Sur ceux du fond se trouvaient les
inscriptions de riches ou de célébres Etoniens du passé. A peine
visible dans I'ombre, le monumental autel de marbre adossé a
de riches tapisseries se dressait au bout de I'édifice de style
flamboyant. Et les fragments de fresques qui couvraient les
murs de la premiere moitié de la chapelle ne leur apparaissaient
que comme des taches grisatres aux contours légérement plus
fonceés.

Aucun des trois garcons ne vit la silhouette habillée de blanc
qui était assise dans le noir a la derniere rangée de bancs. Par
contre, tous les trois remarquerent le froid atroce qui leur perca
soudain les os.

— Merde alors, gu’est-ce gu’il fait froid ! murmura Spelling.

Clemens, choqué par ce langage ordurier dans un lieu aussi
sacré, se borna a considérer la tache claire que formait le visage
de Spelling.

— Allez, on s’y met ! dit Greene avec avidité.

Et, plein d’entrain, il se mit a marcher le long de la nef en
balancant son pot de peinture et en fredonnant sa rengaine
favorite du moment. Le froid glacial qui remplissait la chapelle
n’avait pas du tout I'air de I'importuner.

— Apres toi, boutonneux, dit cruellement Spelling a
Clemens, persuadé que ce dernier prendrait la poudre
d’escampette si I’occasion lui en était donnée.

L'autre haussa les épaules avec découragement et suivit
Greene en direction de l'autel. Apres un dernier regard derriére
lui, Spelling les suivit a son tour. Il croyait avoir apercu quelque
chose de blanc contre le mur de gauche, mais comme il allait
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diriger le faisceau de sa lampe de ce coté-la, la voix de Greene
I'interrompit :

— Ca pue, ici ! A croire qu’un chat est venu mourir quelque
part dans la chapelle, disait Greene avec dégout, le nez fronce.
Dis donc, Spelling, ou est-ce qu’on va peindre ? Sur l'autel ?

— Non, répondit Spelling. Sur les murs, plutét, et peut-étre
aussi par terre devant l'autel.

— Cava. Tu fais les murs, moi je fais par terre.

— On n’a gu’une seule lampe, idiot. Faudra faire une chose a
la fois.

— D’accord. Alors, on commence par le sol. (Greene se mit
en devoir d'ouvrir son pot d’'un quart de litre de peinture.) He,
Clemens, tiens la lampe pendant que Spelling et moi on peint.

Spelling fourra la lampe de poche dans la main tremblante
de son compagnon et se mit lui aussi a ouvrir sa boite de
peinture.

— Tu as quelle couleur, toi, Greene ? Le rouge ? chuchota-t-il
vers son copain qui tenait délicatement son couvercle entre le
pouce et I'index, en veillant a ne pas se tacher.

— Euh... ouli, le rouge, répondit Greene.

— C’est ¢a, moi j’ai le noir. Maintenant, jetons un coup d’ceil
au bouquin. Amene la lumieére, Clemens.

Tandis que l'autre feuilletait le livre a la recherche d'un
dessin qui puisse convenir, Clemens regarda autour d’eux. Ses
yeux étaient beaucoup mieux habitués a I'obscurité, a présent, et
pourtant il se demanda s’ils lui jouaient des tours. L’espace
d’'une breve seconde, il avait cru voir les longues rangées de
bancs remplies d'ombres noires, immobiles. Il cligna
vigoureusement des yeux et regarda de nouveau : non, cela avait
été son imagination. Il n’y avait rien du tout.

— Arréte de faire bouger cette lampe, Clemens! dit
brutalement Spelling. Ah! Voila un truc terrible, pour
commencer !

Il examina avec un large sourire I'image qu’il avait trouvée —
et, dans la lumiere de la lampe de poche, son visage semblait
méchant et gnomesque. Plissant les yeux, il déchiffra avec peine
la Iégende qui se trouvait sous l'illustration :
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— « Cercle incantatoire utilisé en goétie pour les pactes et
pour I'évocation d’esprits malfaisants », lut-il a haute voix.

— Pas mal, commenta Greene. Mais le dessin a l'air assez
compliqué.

— On le simplifiera.

Spelling posa le livre par terre et sortit de la poche de sa
veste un large pinceau. Le trempant dans la couleur noire, il se
pencha et, a reculons, se mit a tracer un cercle plus ou moins
réussi sur le sol, devant I'autel.

— C’est pas tres rond, remarqua Greene lorsqu’il eut fait un
tour complet.

—Ca ira comme ca. Maintenant, peins le triangle a
I'intérieur pendant que je fais un deuxieme cercle plus grand.

Tous deux se mirent a I'ceuvre avec ardeur, en pouffant
chaque fois qu’ils se cognaient.

— Parfait, dit Spelling en se redressant pour admirer leur
travail. Bon, maintenant qu’est-ce qu’il y a a l'intérieur du
triangle ?

— Trois cercles rattachés par une croix et... ¢ca a l'air d’'une
sorte de courbe... avec des flammes qui en sortent, répondit
Greene en penchant la téte de c6té, et en se concentrant sur le
symbole.

— Bien. Les cercles et la croix en noir, et toi tu fais la courbe
et les flammes en rouge.

Clemens observait leurs deux dos penchés et sentait monter
son anxiété. Pourquoi donc leur avait-il donné cette idée
stupide ? Il crut apercevoir quelque chose qui bougeait, au bord
de son champ visuel, et il regarda vivement vers l'une des
petites chapelles latérales. C’était la chapelle de Lupton, qui
était séparée de la nef principale par un écran de pierre
délicatement ajouré. Il lui sembla gu'une forme noire s'était
prestement dissimulée derriere cet écran.

— D... dites, les gars. Je crois qu’il y a quelqu'un la-bas,
murmura-t-il aussitot a I'intention des deux autres.

Ceux-ci leverent les yeux vers lui.

— Ne sois pas aussi poule mouillée, Clemens. Personne n’'a
pu entrer ici.

— Et les portes, qui n’étaient pas fermées ?
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Cette fois, Spelling et Greene se regarderent.

Greene avala bruyamment.

— Qu’est-ce que tu as vu ? demanda Spelling.

— Je ne sais pas tres bien. Une ombre, je crois, la-bas.

— Eh bien, dirige la lumiére par la.

Clemens s’exécuta, mais ils ne virent rien.

—Et... et s'il sétait accroupi pour se cacher ? insista
Clemens, quoique a contrecceur.

— Oh, donne-moi cette lampe, dit rageusement Spelling, et il
marcha vers la chapelle en question, en tenant la lampe devant
lui.

Clemens et Greene virent sa silhouette disparaitre derriere le
panneau ornemental. Soudain, elle s’évanouit totalement, de
méme que la lumiére. Glacés d’horreur, ils entendirent un long
gémissement qui venait de la chapelle, puis, pour comble
d’épouvante, une face de fantdbme fit son apparition dans un des
interstices de la pierre, les traits déformés par de violents
contrastes d’'ombre et de clarté.

— Spelling ! Espéce d’'imbécile ! s’écria Greene, rassuré mais
au bord des larmes.

Spelling sortit de derriere le panneau de pierre, en riant
comme un fou, et retira la lampe de dessous son menton.

— Ca vous apprendra! dit-il entre deux acces d'un rire
hystérique.

Greene fit mine de lui renverser le pot de peinture sur la téte
et Spelling enfila la nef au pas de course en levant trés haut les
genoux pour accentuer le comique de la chose.

— Imbécile ! criait Greene.

— Chhhhhut ! souffla Clemens, inquiet de les voir faire un tel
vacarme.

Tout a coup, Spelling éeteignit la lumiére. Puis il fila dans un
étroit couloir qui séparait deux bancs et, trébuchant sur une
marche, il tomba de tout son long. Et il resta ainsi sur le ventre,
essoufflé, tachant de calmer son fou rire.

— Arréte ton petit jeu, Spelling! souffla Clemens dans
I'obscurité. Allume cette lampe ! Viens, Greene, si ¢a I'amuse
tellement de faire I'imbécile, nous, on s’en va.
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Mais Greene devait s’étre pris au jeu. Il était introuvable, lui
aussi.

— Oh, bon sang, toi aussi ! Ce n’est vraiment pas trés drole !
(La colere de Clemens s’amplifiait, renforcée encore par sa peur
du noir. Un bruit, derriére lui, puis un gloussement étouffé le
firent virevolter sur place.) Ca suffit, Greene. Je sais que tu es
la ! (Il commencait a desespeérer.) Si vous continuez, je pars !

Quelque chose de blanc, derriéere les bancs, attira son
attention. Avec un sursaut, il fit un pas en arriére et son talon
heurta un des deux pots de peinture, qui se renversa. La couleur
se repandit aussitdt sur le sol, recouvrant rapidement le
symbole fraichement tracé et continuant a se propager comme
une mare visqueuse et gluante.

Le jeune garcon s’en écarta vivement, pour ne pas abimer ses
chaussures. L’arriere de ses genoux rencontra le bord d’'un banc,
et il tomba assis avec une secousse. Haletant, il resta la sans
bouger, les yeux dirigés droit devant lui vers cette forme
blanche qui était assise, immobile, au bout du banc d’en face.
Une main pale et crochue apparut derriére lui, a son insu, et
s'abattit sur son épaule.

— Bouh ! cria Greene.

Clemens poussa un hurlement et tomba par terre en se
débattant pour échapper a ce qui l'avait assailli.

— Tais-tol, idiot ! Tu veux vraiment que tout le monde nous
entende ? (Greene en voulait, maintenant, a son copain qui
pleurait bruyamment— il regrettait presque sa petite
plaisanterie. Si on les trouvait dans la chapelle — surtout
maintenant, avec toute cette peinture par terre —, ¢a allait étre
leur féte !) Je crois qu’on ferait mieux de s’en aller, dit-il. Ou est
Spelling ? Amene-toi, idiot, avant qu’on se fasse pincer !

En terminant sa phrase, il regarda de l'autre coté de la nef,
vers les bancs d’en face. Et c’est alors gu’il remarqua la forme
blanche.

— Spelling ? C’est toi, hein ? demanda-t-il d’'une voix mal
assureée.

Clemens suivit son regard, mais I'obscurité les empéchait de
bien voir. Tout a coup, ils entendirent un ricanement sourd,
rauque.
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Clemens se fit tout petit sur son banc. Il vit qu’il y avait
d’autres formes assises en face, dans les ténebres. Des formes
gui n'avaient pratiquement pas l'air de bouger, et qui pourtant
ne semblaient jamais immobiles. Lentement, il tourna la téte
vers Greene et il constata que de leur coté également, les bancs
étaient remplis de silhouettes sombres et nébuleuses. Un
murmure infiniment bas commenca a monter dans la chapelle,
a peine un chuchotement, mais, inexplicablement, il sembla
tout a coup extrémement fort et il remplit de vibrations la téte
des deux jeunes garcons. Par-dessus les voix, ils entendaient
toujours le rire— [I'horrible ricanement, si cruel— de la
silhouette blanche. L’air était empesté par une atroce odeur de
bralé qui montait au nez des gargons par vagues nauséabondes.

Spelling était toujours a plat ventre par terre, paralysé a
présent par tout ce qu’il entendait. Les muscles de son dos
étaient figés, et il allongea un bras pour essayer de se remettre
debout. Sa main toucha quelque chose de sec et écailleux. En
tatonnant du bout des doigts, il reconnut la forme... d’une
cheville ! Et la chair gu’il sentait était toute craquelée.

Il retira sa main avec un cri d’effroi et, levant les yeux, il vit
un crane hideux, presque complétement décharné, qui le
regardait en grimacant. A quatre pattes, il se mit a reculer dans
I’étroit couloir qui séparait les deux rangées de bancs. De
chaque co6té, des figures atrocement déformées se penchaient
vers lui en chuchotant, et des mains dépourvues de doigts se
tendaient vers lui d’'un air accusateur.

Il finit par atteindre I'allée centrale et ne put s’empécher de
pleurnicher bruyamment, tout en continuant a reculer, a
ramper misérablement vers le fond de la chapelle. Il n’avait
gu’une seule idée : s’éloigner de l'autel, s’éloigner de ses deux
amis qui restaient cloués sur place, et les pleurs qui
s'échappaient de ses levres se perdaient dans le bruit des
murmures. En arriere! En arriere! Il était conscient de la
présence de ces ombres noires qui remplissaient les bancs de
bois de chaque c6té de la chapelle, mais son esprit refusait de le
laisser réaliser pleinement ce qui se passait, de lui en faire
assumer la véritable signification.
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La chapelle vibrait, toute bourdonnante du bruit des morts.
Elle était imprégnée de I'odeur des corps en décomposition.

Tandis qu’il reculait toujours a quatre pattes sur le dallage
dur et froid, Spelling vit tout a coup une forme blanche se lever
et se diriger entre des bancs vers ses deux amis. Les larmes du
jeune garcon laissaient des traces luisantes le long de l'allée et
ses genoux étaient tout écorcheés par le sol aux pierres inégales.
Dans la pénombre, il voyait encore la sombre mare de peinture
et les deux taches plus claires des pots, dont I'un était renversé
sur le cote.

Les formes sombres se leverent et convergerent toutes vers
Clemens et Greene. La silhouette étrangement vétue de blanc se
pencha vers celui qui était prostré sur le sol. A ce moment-Ia,
Greene regarda avec effroi autour de lui, cherchant par ou
s'échapper — puis il se laissa tomber sur les genoux lorsqu'il
réalisa qu’il etait encerclé. Et Spelling ne vit plus que son visage
bléme, au-dela du premier banc de bois.

Ensuite, I'obscure masse de formes mouvantes se referma,
cachant a sa vue ses deux amis et le personnage en blanc.

Alors, il poussa un hurlement, se remit sur ses pieds et
s’enfuit a toutes jambes de la chapelle.

Les pas du directeur résonnaient sur le pavement irréegulier
du péristyle et ses yeux scrutaient au passage chaque coin
d’'ombre qui se présentait. Il avait pris I’habitude, depuis des
annees, de faire une petite promenade tout a son aise, chaque
soir, autour du college. Son but n’était pas réellement de
contréler que tout allait bien: en fait, il prenait plaisir a
s'accorder ainsi quelques instants de méditation solitaire. Il
songeait avec nostalgie aux siecles passeés, il écoutait les
fantbmes des Etoniens d’antan, et il se voyait chargé de
I’éducation d’éleves qui portaient les noms de Walpole, Pitt,
Shelley ou Gladstone. Qui, parmi ses éleves a lui, s’éléverait
jusqu’a une telle célébrité ? Les maitres de I'époque étaient-ils
conscients du potentiel de certains éléments ? Etait-il possible
gu’ils aient pressenti le réle que telle ou telle personnalité allait

- 227 -



jouer dans l'avenir de I’Angleterre ? Qui serait son Shelley ? Qui,
son Gladstone ?

Ce soir, sa flanerie revétait un caractere d'urgence tout
particulier, sa promenade tardive avait un but qu’il ne faisait
encore que pressentir. Toute la journée, il avait eu conscience
d’'une tension croissante qui avait perturbé ses pensées et
distrait sa concentration. Il franchit I'arche de la tour de Lupton
et s’engagea d’'un pas rapide sur le chemin en cailloutis qui
traversait la cour du college. Les batiments historiques, peu
soucieux de son anxiété, veillaient imperturbablement sur le
silence du vaste quadrilatére. Arrivé pres du centre de la cour,
gu’occupait une statue d’'Henri VI impitoyablement battue par
les intempéries, il s’arréta et se retourna lentement, comme ma
par une sensation plutdt que guidé par ses yeux ou son ouie. Par
deux fois, il se retourna ainsi, pressentant un probléme
guelconque, et chaque fois il dut faire un effort pour arracher
ses regards a la chapelle dont la grise silhouette dominait le
qguadrilatere et les batiments alentour.

Griggs-Meade leva la téte vers les hauts vitraux de la
chapelle : de I'extérieur, ils semblaient n’étre que d’énormes
trous noirs et cela méme paraissait étre un signe tangible de
I'insécurité qu’il ressentait. Il crut percevoir un faible
bruissement et plus il tendit l'oreille, moins il réussit a se
persuader que ce n’etait qu’'un bourdonnement de ses propres
tympans. A cet instant retentit un cri aigu, qui mit un terme a
ses hésitations.

Immédiatement apres, un nouveau cri se fit entendre,
percant, pareil a un cri de petite fille. Le directeur se mit a
courir de toutes ses forces, traversa la cour par la diagonale, ses
longues jambes le portant rapidement a la porte de l'avant-
corps de la chapelle. Au moment ou il approchait de I'entrée et
ou il se demandait si la lourde porte serait ouverte, il entendit
des pas dégringoler I'escalier de bois a l'intérieur en un
tambourinement clairement dG a la précipitation. Il poussa la
porte, qui s’ouvrit toute grande. La seconde d’apres, un petit
personnage surgit de I'ombre et se jeta sur lui en gesticulant
avec frénésie et en poussant des hurlements de terreur.
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Le choc fit reculer Griggs-Meade, mais il tint bon et,
agrippant le jeune garcon qui se débattait, il parvint a I'attraper
par un bras, juste au-dessus du coude. Apres l'avoir violemment
secoue pour le calmer, il se pencha vers son visage livide, puis le
traina un peu plus loin dans la cour pour mieux distinguer ses
traits, tandis que le corps du gamin se raidissait entre ses mains.
Le visage lui était familier — le nom lui reviendrait plus tard —,
mais de toute facon le jeune garcon eétait dans un état qui
excluait tout interrogatoire. La bouche ouverte, il regardait
fixement par-dessus I'épaule du directeur, en direction de la
porte qu’il venait de franchir. Sa figure luisait, trempée, comme
s'il avait pleuré abondamment et des gémissements lui
échappaient par a-coups. Griggs-Meade comprit que ce qui
avait provoqué une telle frayeur se trouvait toujours a I'intérieur
de la chapelle. Furieux de cette entorse au reglement, il
entreprit d’entrainer I'éleve vers la porte, dans le but d’aller voir
ce qui l'avait incité a désobéir de la sorte et de découvrir qui se
trouvait encore dans la chapelle.

Des qu’il comprit les intentions du directeur, Spelling se mit
a lutter pour se dégager et ses plaintes se changérent en cris de
protestation. Il se laissa méme tomber sur les genoux pour ne
pas avancer plus loin.

— Debout, garnement ! gronda Griggs-Meade — mais I'éléeve
n’était plus qu’'une marionnette hystérique et vagissante.

Partage entre le désir de ne pas abandonner le jeune garcon
dans une telle panique et la nécessité d’aller voir ce qui l'avait
mis dans cet état, le directeur leva les yeux vers la chapelle et
finit par prendre une décision. Laissant Spelling se rouler en
boule sur le sol, il se précipita sous le porche obscur et grimpa
I’escalier de bois.

A peine était-il entré sous le porche de la chapelle, que le
froid le surprit. Il eut I'impression d’avoir brusquement pénétreé
dans un gigantesque réfrigérateur. Ne prenant pas le temps de
s'arréter, il se rua vers I'entrée de la chapelle principale, malgre
I’'obscurité, fulminant d’avance contre quiconque avait osé violer
cette chapelle qu’il aimait tant.

Arrivé a la porte, il stoppa net, incapable de comprendre la
vue qui se présentait a lui.
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Le vaste édifice était peuplé d’ombres noires et mouvantes,
de formes qui apparaissaient et disparaissaient dans une
ondulation et une évolution constantes des masses. La lumiere
irréelle qui descendait des immenses vitraux multicolores, au
lieu de préciser les contours, ne faisait qu’ajouter a la confusion
des formes. Chaque fois qu’il essayait de fixer une silhouette ou
un groupe en particulier, lI'image s’évanouissait pour se
reformer des gu’il avait détourné le regard. En outre, un bruit
assourdissant I'assaillait, un mélange de huées, d’agitation, un
bourdonnement tumultueux — et cependant, lorsqu’on écoutait
chaque son séparément, on se rendait compte que ce n’étaient
gue des chuchotements. Des murmures rudes et desséchés. Des
voix bralées.

Dans la pénombre, devant l'autel, il discernait vaguement
une forme vétue de blanc au milieu de la foule mouvante. Cette
silhouette semblait en étreindre deux autres, plus petites. A la
fois fasciné et horrifié, le directeur s’avanca dans Il'allée
centrale : la fascination l'attirait, I’'norreur lui donnait envie de
fuir a toutes jambes. Et s'il résista a cette envie, c’est qu’il réalisa
gue le personnage en blanc serrait dans ses bras deux jeunes
garcons, qui étaient sans aucun doute deux de ses éleves. La
prémonition qui 'avait hanté pendant toute la journée ne l'avait
pas trompé. Il ignorait ce qui était en train de se produire, mais
il savait que les garcons — donc, le college — étaient en danger de
mort.

Griggs-Meade n’était ni un brave ni un lache. Simplement, il
se laissait guider par un sens absolu du devoir.

A son approche, le vacarme qui résonnait dans la chapelle se
tut pour faire place a un silence lourd. Les formes floues se
tournérent pour le regarder arriver, et parurent s’écarter pour
lui laisser le passage, ouvrant donc devant lui tout un couloir
qui lui permit de voir clairement, a 'autre bout de l'allée, le
personnage en blanc et les deux garcons prisonniers de son
étreinte. Une intuition l'avertit de ne pas regarder les spectres
qui faisaient la haie pour lui. L’horreur de leurs traits et éte
insoutenable, il le pressentait, et il n'aurait plus pu s’empécher
de faire demi-tour et de s’enfuir. Mais il ne pouvait fermer ses
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narines a la puanteur ambiante. C’était une odeur de chair en
putréfaction.

Un ricanement méprisant et cruel attira son attention sur
I’étre habillé en blanc. Méme a une certaine distance, cet
homme lui paraissait vaguement familier. Etait-ce possible ? I
ressemblait étrangement au photographe qui travaillait si
souvent pour le college depuis une dizaine d’années. Comment
s'appelait-il donc ? Il avait un studio dans la grand-rue.

— Que faites-vous ici ? demanda Griggs-Meade d’'une voix
forte — plus assurée, en fait, gu’il ne I'était au fond de lui-méme.
Pourquoi retenez-vous ces enfants ?

L’homme ricana de nouveau et le directeur fremit. Ce rire
n’avait rien d’humain.

— Répondez ! Pourquoi étes-vous ici ?

Griggs-Meade s’efforcait d’avoir I'air faché — et il y parvenait
presque.

Soudain, le ricanement devint plus saccadé et 'homme
ouvrit les bras en tenant toujours les deux éléves a la gorge. Figé
d’effroi, le directeur vit que les yeux des deux gargons
commencaient a saillir de leurs orbites et que leur langue sortait
de leur bouche : les doigts monstrueux avaient commencé a
serrer leurs deux cous comme des étaux.

— Arrétez ! Arrétez ! hurla le directeur mais, impuissant, il
constata avec épouvante que I’'homme levait a présent les deux
mains, soulevant ainsi de terre les deux garcons qui se
débattaient.

Il était occupé a les pendre a bout de bras. Le gargouillis
étouffé qui sortit de leur bouche et la soudaine bouffée violacée
qui leur monta au visage eurent un effet électrisant pour le
directeur, qui se lanca en avant en poussant un grand cri de rage
et de terreur.

A ce moment-13, il se produisit une chose stupéfiante qui le
fit tomber a la renverse: 'homme en blouse blanche prit
brusquement feu.

La téte, tout d’abord, fut envahie par les flammes et se
transforma instantanément en une boule de feu qui riait en
méme temps qu’elle hurlait de douleur, et dont la bouche n’était
plus qu'un gouffre noir entouré de chairs grésillantes et
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boursouflées. En un instant, les cheveux furent dévorés en une
flambée plus claire. Bientot, les yeux se mirent a glisser
lentement le long des joues au bout de deux filaments ténus et
carbonisés. Le feu se propagea vers les bras tendus et le bas du
corps, transformant ’lhomme en une croix ardente qui hurlait
d’angoisse tout en riant avec une sarcastique perversité. Les
flammes atteignirent simultanément les deux malheureux
garcons et engloutirent leurs deux tétes d’'un seul coup. Les cris
déchirants qu’ils poussaient n’avaient cependant plus le
moindre effet sur le directeur, car celui-ci, littéralement figé
d’horreur, en était arrivé a un stade ou plus rien ne pouvait le
toucher. Il rampait par terre, hébéte.

L'intérieur de la vaste chapelle était a présent vivement
illuminé par les flammes. Des dessins jaunes et rouges
dansaient sur les murs et les quatre petites statues de lI'autel qui
ressemblaient a des enfants agenouillés avaient I'air de sourire
dans la lumiéere tressautante. Les ombres qui remplissaient
I’édifice se retiraient, s’écartaient des trois personnages qui
flambaient et, comme Griggs-Meade regardait autour de lui
d’'un regard désormais incapable d’émotion, il vit que des
langues de feu a peine visibles avaient commencé a lécher les
corps transparents. Et les ames, torturées, se contorsionnaient
misérablement. 1l vit également les panaches de fumée, bien
réels ceux-la, qui commencaient a s’échapper des bancs de bois
ou le feu prenait au fur et a mesure que les spectres tombaient,
vaporeux et diaphanes, tordus dans une muette agonie. Le bois
se mit a rougir et bientét de minuscules flammeches apparurent
ca et 14, qui ne tarderent pas a se rejoindre sur toute la longueur
pour former des flammes de plus en plus grandes.

L’'attention du directeur fut de nouveau attirée par le trio
central : un des deux enfants était tombé — la main décharnée
qui le portait ayant sans doute fini par se dessécher et se briser.
Le garcon, tombé sur les genoux, se releva d’un bond, le dos et
les bras envahis par les flammes. Il courut vers le maitre-autel
comme pour y chercher refuge, s'écrasa contre la pierre et
s'affaissa sur le sol. Se relevant de nouveau, Clemens contourna
I’autel en titubant et en virevoltant, trébucha et s’accrocha aux
tapisseries pour se retenir de tomber encore. Immédiatement, le
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feu passa de son corps aux tentures anciennes, qui
s'enflammérent comme du papier, livrant au feu dévastateur ces
ceuvres d’art qui avaient fait I'objet de tant de tendresse.

Les deux personnages qui restaient encore devant le
directeur — I'homme, et le second garcon, qui avait fini par
mourir — se désintégrerent petit a petit et tombérent par terre.
Les cris de douleur de I’'homme s’évanouirent a mesure que la
vie quittait son corps. Mais le rire résonnait toujours, obscéne et
rauque, émanant du cadavre qui achevait de se consumer.

Griggs-Meade se demanda tout a coup pourquoi il avait
I'impression d’étre assis dans une flaque un peu gluante. Levant
la main, il vit qu’elle était couverte d’'un liquide rouge et
poisseux qui avait l'air d’étre du sang. Son esprit n’était
évidemment plus a méme de lui signaler gu’il ne s’agissait que
de peinture rouge. Celle-ci s’eétait répandue et baignait
maintenant le pied des bancs : lorsque les flammes descendirent
le long du vieux bois, elles trouvérent en cette substance
visqueuse une alliée de choix. A peine l'eurent-elles touchée
gu’elles s’y installerent avec deélices pour se propager a sa
surface, rapides et pleines d’avidité, vers les jambes écartées du
directeur.

Tout I'intérieur de la chapelle ne tarda pas a se transformer
en une gigantesque fournaise, en un brasier furieux qui n’avait
guere plus de respect pour les traditions que pour la vie
humaine. Au-dehors, les petits batiments annexes qui avaient
toujours eu l'air de baisser la téte devant la magnificence de la
chapelle semblaient a présent courber I’échine devant la menace
de I'incendie.

Dans la cour, un jeune garcon roulé en boule claquait des
dents et pleurait.
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CHAPITRE 21

— A gauche. Ici.

La voix d’'Hobbs était faible et enrouée.

Keller suivit ses instructions et prit la route qui faisait face a
la chapelle du college. Tandis que la Stag accélérait, le médium
enveloppa la chapelle d’un regard sombre. Mais il ne dit rien.

Ils arriverent a une bifurcation et Keller freina :

— Par ou ? demanda-t-il.

Hobbs ne put que lever un doigt, avec effort, et pointer vers
la droite. Le copilote s’y engagea et la voiture repartit d’un bond.

IIs n'avaient pas emmené le prétre. Ce dernier avait d’abord
essayé de les dissuader de leur projet et leur avait instamment
conseillé d’aller voir la police. Mais, en méme temps, tous trois
savaient que cela n’aurait servi a rien. Comment expliquer ce
qui s’était passé ? Qui croirait une histoire a laguelle eux-mémes
avaient tant de peine a croire ?

Finalement, le pére Vincente avait aidé Keller a traverser le
champ jusqu’a la voiture, en portant avec lui le médium.
Anxieux, le prétre ne quittait pas des yeux cette lueur rouge qui
illuminait le ciel, ces flammes qui montaient furieusement dans
la nuit. Une des boutiques de la grand-rue bralait et on voyait
que l'incendie était en train de se propager. Au moment ou le
copilote avait ouvert la portiére de la Stag pour installer Hobbs
sur le siége du passager, les sirenes des voitures de pompiers
avaient fait entendre leur ululement dans le lointain.

Indécis, le prétre s'était demande ¢<s'il devait plutot
accompagner les deux hommes ou rester en arriere pour aider
ses fidéles a affronter le danger qui les menacait. 1l pressentait
que le feu n’était qu’un début. A mesure qu’il se répandrait, la
pesante chape qui opprimait Eton depuis de si nombreuses
semaines se manifesterait plus concrétement. C’était une force
de Mal. On aurait besoin d’un prétre.
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Apreés une breve mais fervente priére pour les deux hommes,
il était parti en courant vers la grand-rue et le magasin sinistré.

Keller I'avait suivi des yeux jusqu’a ce que sa silhouette noire
ait disparu entre les batiments d'une ruelle qui menait a la
grand-rue. Puis il avait mis le moteur en marche et était sorti du
parc de stationnement en se penchant vers Hobbs pour
entendre ses directives. Devant la grand-rue, il avait da stopper
pour laisser passer deux véhicules de pompiers qui s’étaient
arrétés non loin d’eux dans la rue, dans un grand crissement de
freins. Des hommes en uniformes bleus en étaient sortis en
toute hate pour tacher d’apaiser le feu qui faisait rage.
Lentement, le copilote s’était éloigne, en priant intérieurement
pour qu’Hobbs demeure conscient assez longtemps pour qu’ils
puissent atteindre leur but. En effet, le médium n’était pas
seulement grievement brdle : il se trouvait également en état de
choc. Son cerveau, éprouve, aspirait au repos tout comme son
corps fatigué et blessé avait besoin de calme. Mais Keller voyait
que le petit homme forcait son esprit a se concentrer. Par la
puissance de sa volonté, il empéchait son organisme de sombrer
dans I'inconscience. Mais combien de temps tiendrait-il ?

Keller accéléra en quittant la ville, et ralentit lorsqu’il
approcha d’Eton Wick, la ville-sceur d’Eton. Il jeta un coup d’ceil
a Hobbs, attendant de nouvelles instructions.

— Plus... loin.

La voix du médium se faisait de plus en plus faible, de moins
en moins cohérente.

La voiture reprit de la vitesse en sortant de I'agglomération.
La route n'était plus éclairée et la nuit sembla s’abattre sur eux a
la maniere d'une couverture. Keller alluma ses phares de
campagne et pressa l'allure. Le médium ne résisterait plus tres
longtemps.

De chaque coteé de la route s’étendaient des champs planes et
gelés que la puissante lumiere des phares faisait paraitre
incolores. La voiture aborda une large courbe et le pinceau
lumineux balaya la surface d’un étang en contrebas. Puis, un
petit groupe de lumiéres dans le lointain apprit a Keller qu’ils
approchaient de la ville suivante et il se demanda si c’était la
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gu'ils allaient, et qu’ils trouveraient enfin celui qgu’ils
cherchaient.

Mais les doigts d’Hobbs se refermérent tout a coup sur son
avant-bras, avec une force stupéfiante :

— Arrétez ! C'est ici !

Keller freina brutalement et la Stag s'immobilisa aprés avoir
legerement dérapé. Automatiquement, il éteignit ses grands
phares et se tourna vers le medium.

La respiration de ce dernier était devenue extrémement
haletante et il dut faire des efforts surhumains pour parler.

— La voix, David... Elle disparait... Elle m’échappe... Mais
elle m’a dit... c’est ici. L’homme... il est ici.

Keller abaissa sa vitre et scruta les ténebres. Il ne voyait rien.

— Vous étes sOr ? demanda-t-il a Hobbs. Il n’y a rien, ici.
Rien que des champs, des arbres.

Hobbs s’affaissa sur son siege.

— M’a dit... ici... Quelque part ici... La voix, si effrayée... s
amere... Partie, maintenant. (Le médium fit I'effort de lever la
téte et de regarder au-dehors.) On est tout prés, David... Je le
sens... (Il fit une grimace et la douleur Ilui arracha un
gémissement.) Ma téte... je N’y vois rien... Regardez bien, ce doit
étre ici...

Keller ouvrit sa portiére et, au moment ou il allait mettre un
pied dehors, une autre voiture aborda le virage et dut faire un
crochet pour éviter la Stag— ce qu’elle ponctua d’'un furieux
coup de klaxon.

Au moment ou l'autre voiture contournait la sienne, Keller
apercut une maison, éclairée I'espace d’un instant par les phares
de I'autre automobiliste.

Le faisceau avait balayé le champ d’en face en diagonale : et
la se dressait, nettement en retrait par rapport a la route, une
maison solitaire. La premiere impression, fugitive, qu’'en eut
Keller était qu’elle paraissait trés grande, et tres isolée. C'était
une maison qui respirait une certaine richesse, mais elle était
tellement solitaire gu’elle avait l'air vide. Refermant sa portiere,
mais en ne gardant que ses lanternes allumeées, il avanca tout
doucement a la recherche de la petite route latérale qui le
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menerait a la maison. Pas un instant il ne prit la peine de
remettre les choses en question.

Il savait que les réponses I'attendaient a l'intérieur de cette
maison.

Il ne tarda pas a trouver une étroite allée de graviers : aprés
avoir éteint ses phares, il s’y engagea prudemment, en veillant a
suivre les contours clairs du chemin, qui se détachaient des
champs, plus sombres, de part et dautre. Au bout d’une
cinguantaine de métres, il stoppa et attendit quelques instants
afin de laisser a ses yeux le temps de s’habituer a I'obscurité. La
respiration d'Hobbs était devenue plus profonde et plus
réguliere. Keller tacha d’attirer son attention en le secouant tres
legerement, mais le médium ne répondit que par un
gémissement, tandis que son horrible téte défigurée roulait sur
le cOte.

— Hobbs, vous m’entendez ? demanda Keller d’'une voix
douce. (Il ressentait une grande tendresse pour ce petit homme
qui avait tant souffert a cause de lui. Il ne recut aucune réponse,
mais, dans l'espoir que ses paroles pénétreraient jusqu’au
cerveau du médium malgré son inconscience, il reprit :) Je vais
entrer dans la maison. Je sais que la réponse s’y trouve. Dieu
sait pourquoi, j'en suis convaincu. Ne bougez surtout pas,
reposez-vous. Vous en avez assez fait. Le reste me regarde, a
présent.

Il sortit de la voiture et ferma la portiére sans bruit. Sans
prendre garde au froid, il resta quelques secondes sur place, a
regarder vers la maison. Elle était encore au moins a une
centaine de metres. Le copilote distinguait des lumieres de
I'autre cOté du batiment, partiellement cachées par de hautes
haies et par des arbres dénudés mais denses. Toutes les
demeures de cet endroit étaient a quelques centaines de métres
les unes des autres, ce qui garantissait a leurs propriétaires une
retraite bien a I'écart des regards indiscrets, une tranquillité
sans prix. Mais cette maison-ci avait l'air de prendre ses
distances d’'une fagon toute particuliere.

Il était difficile de deéfinir ce qui la différenciait de ses
voisines. Etait-ce le fait que les autres maisons avaient l'air
vivant ? Les chaudes lumieres que I'on apercevait entre certains
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rideaux mal tirés vibraient de leur vie intérieure, de leur activité
cachée. Cette maison-ci avait I'air morte.

Keller s’éloigna de la Stag et se dirigea vers la maison. Ses
chaussures faisaient crisser les graviers et le bruit résonnait
cruellement dans son esprit anxieux.

Soudain, la batisse dormante parut s'ébrouer et se pénétrer
d’une étrange circonspection. Les fenétres, noires, se mirent a le
regarder approcher en l'interrogeant sur les raisons de sa
présence et sur ses intentions. La maison se changea en un étre
rusé, jaloux de son secret, qui lui interdisait d’entrer et tout a la
fois le défiait de s’y risquer. Il marqua un temps devant la grille,
inspectant les fenétres pour y deceler un éventuel signe de vie.
Mais le visage de pierre demeurait insondable.

Poussant la grille sans prendre garde au grincement émis par
ses gonds, il s’engagea sur le chemin qui conduisait a la porte
principale. La peur ne l'avait pas encore quitte, mais la curiosité
commencait a dépasser en lui la nervosité.

Il sonna a la porte et tendit I'oreille.

Pas le moindre mouvement a l'intérieur. Pas le plus petit
bruit.

Il sonna de nouveau— le timbre ne s’entendait que
faiblement au travers de la porte.

Quittant le chemin, il s’enfonca dans un des massifs qui
entouraient la maison pour aller regarder par une des fenétres
latérales. Les rideaux y étaient tirés, et I'étroite fente qui restait
entre leurs lisieres ne révélait que de I'ombre. Il recula de
quelques pas et leva la téte vers les fenétres de I'étage. Etait-ce
son imagination ou avait-il réellement vu un rideau onduler tres
léegerement ? Il retourna a la porte et pressa une fois encore le
bouton de la sonnette.

Toujours pas de réponse.

Hobbs avait-il pu se tromper ? La fatigue et la souffrance
avaient-elles finalement eu raison de son esprit ? S’était-il laissé
abuser par son imagination, et cette nouvelle voix gu'il avait
entendue pouvait-elle n’étre due qu’a I'intensité de son désir de
trouver une solution? Non, Keller lui-méme le sentait
également. La réponse était ici. A I'intérieur de cette maison.

Il fit le tour de la batisse.
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Les ténebres I'empécheraient de voir les autres traces de pas
qui étaient imprimées dans la boue de ce jardin mal tenu. Au
moment de contourner le coin, quelque chose porta un coup a
sa détermination. Une étrange sensation, presque électrique,
jaillit en lui et fit chanceler sa volonté pendant un instant. Son
coeur se mit a battre la chamade et il dut s’appuyer d’'une main
au mur jusqgu’a ce qu’il ait retrouvé un rythme plus raisonnable.
Etait-ce la peur ? En partie. Mais surtout, I'anxiété. Il se sentait
tout proche de la révélation finale, a présent: il allait savoir
pourqguoi tous ces gens étaient morts, de quelle facon la chose
avait pu étre accomplie. Et autre chose encore. Peut-étre allait-il
découvrir la raison de sa survie.

Une énergie toute neuve le traversa et chassa la faiblesse de
son corps, et il s’écarta du mur. Sa démarche se fit plus
préecautionneuse. Il distinguait la forme sombre d’'une porte et, a
cOté, une fenétre. Brusquement, quelque chose remua a cette
fenétre et il se tapit aussitdt, immobile. Puis il réalisa avec
soulagement que ce n’étaient que les rideaux, agités par le
courant d’air froid qui passait par la fenétre ouverte.

Mais pourguoi donc cette fenétre était-elle ouverte ?

A pas de loup, il sapprocha, et une odeur encore vague mais
déja odieuse lui monta aux narines. C’était une odeur qui lui
était réicemment devenue familiere: I'odeur de la chair en
putréfaction.

Quoiqu’elle fat encore assez faible, I'odeur ne laissait aucun
doute quant a son origine : il ne s’agissait pas de la putrescence
désincarnée des esprits— c’était bel et bien la puanteur
gu’exhale la chair humaine corrompue. Il y avait un cadavre a
I'intérieur.

Tout en se disant sans conviction gu’il ne s’agissait peut-étre
gue d'un cadavre animal, Keller écarta prudemment les rideaux
et tacha de percer les ténébres. Mais il ne vit rien dans I'ombre.

Il avanca la téte, les nerfs tendus a se rompre, le souffle
suspendu. 1l ne vit toujours rien. Ecartant davantage les
rideaux, il passa un pied par-dessus la tablette de fenétre et
s'introduisit a demi dans la piece. Puis, a califourchon, il
s'immobilisa et tendit l'oreille, laissant en méme temps a ses
yeux la possibilité de s’accoutumer a I'obscurité plus épaisse.
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L’odeur était plus forte, sans étre accablante. Il introduisit le
reste de son corps et demeura un instant adossé a la fenétre,
tournant la téte de droite a gauche, lentement, a l'affGt de
guelque mouvement subit ou de quelque bruit. Mais le silence
continuait a régner.

Presque a regret, Keller dut laisser échapper un souffle d’air
vicié et inhaler. Cette fois, I'odeur l'agressa plus violemment,
tout en restant supportable. Le cadavre ne devait pas étre tres
Vieux.

Avec lenteur et prudence, il se déplaca le long des parois de
la piéce, les mains en avant et ne quittant jamais le contact
rassurant du mur. Ses yeux commencerent peu a peu a
discerner certaines choses : deux objets blancs de forme carrée,
gui ne pouvaient étre qu’un réfrigérateur et une cuisiniere. Un
objet plus grand et plus fonce, sans doute une armoire
guelconque. Au centre de la piece, un meuble arrondi qui était
sans nul doute une table. Avec quelque chose de sombre affalé
en travers — il sut que c’était un corps.

Keller lutta contre I'envie de s’en aller, de fuir cette maison
sinistre et effrayante. Un sentiment d’urgence, et toujours cette
impression que le temps était compté, le harcelaient trop
violemment, le retenaient, le suppliaient de trouver la vérité.
Les yeux rives a la table et au corps qu’elle supportait, il
poursuivit son trajet autour de la piece, un peu plus vite, mais
toujours aussi silencieusement. Sa vision nocturne s’améliorait
progressivement. Son genou heurta tout a coup un tabouret ou
une chaise et il faillit tomber en avant, ne parvenant que de
justesse a se retenir en s’appuyant d’'une main contre le mur. De
nouveau, il se figea dans le noir, en se demandant si le bruit
avait donné l'alarme — pour autant qu’il y e(t quelqu’'un pour
I’entendre. Au bout de quelques secondes, il se remit en marche
et, quand il eut atteint le mur suivant, il se mit a la recherche
d’'une porte : s’il y avait une porte, il y aurait un interrupteur a
coté. Sa main toucha bientét un chambranle ; prestement, il
chercha l'interrupteur et le trouva. Des qu’il eut identifié la
plaque carrée de plastique, il pressa le bouton sans hésiter, tout
en fermant les yeux. La lumiére inonda la piéce, lui brdla les
pupilles au travers des paupieres. Aprés quelques secondes, il
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les souleva de nouveau tout en restant face au mur, pour laisser
a ses yeux, papillotant de mal, le temps de s’habituer a la clarté.
Alors seulement il se retourna et inspecta les lieux d’'un regard
circulaire : la piece était bien vide de toute présence, a part lui —
et le corps.

Ce dernier était assis sur une chaise, le dos a la fenétre, le
buste étalé en travers de la table. Une mare de sang coagulé
prenant naissance sous la téte et les bras couvrait presque toute
la surface de la table, pareille a un étang d’ou s’échappaient,
vers les bords du meuble, de minuscules rivieres desséchées. Le
visage du cadavre était presque tout a fait caché par un des bras,
qui était placé en avant, plié au coude de sorte que les doigts
touchaient pratiqguement l'arriere de la téte. En dépit de cette
bizarre position, le corps avait quelque chose de vaguement
familier : ces cheveux brun roussatre un peu clairsemés, dont
guelques longues meches s’étalaient sur le col, une branche de
lunettes, noire, ainsi que la moitié d’'un verre qui dépassait de
sous un des coudes et captait le reflet de la lampe qui pendait au
plafond...

Keller contourna la table. Avant méme d’avoir la
confirmation de ses soupcons, il se sentait submergé d’angoisse,
et la colere lui faisait serrer étroitement les lévres. Saisissant le
corps par une épaule, il le tira en arriere vers le dossier de sa
chaise — le sang encore mal séché poissant les doigts.

Harry Tewson leva vers lui des yeux grands ouverts. Des
yeux sans vie. Et sa bouche, affaissée, pendait des deux cOtés.
Son visage exsangue était livide, avec seulement de pales taches
bleues et jaunes sur les joues, pres des oreilles. Tout son sang
s’était écoulé par la longue et profonde entaille gqu’il avait a la
gorge. Sa chemise et I'avant de son veston étaient teintés en un
rouge brunatre, toute sa poitrine était couverte d’'un sang encore
visqueux. Ses lunettes étaient perchées de travers sur son nez, et
I’'un des deux verres était cassé en deux, par le milieu.

Keller serra les poings et ferma les yeux, submergé par le
meélange de chagrin et de fureur qui grondaient en lui. Harry. 1l
avait sans doute deviné de quelle facon la bombe avait éte
introduite a bord, parce qu’il avait découvert le rapport qu’il y
avait entre Sir James Barrett et le propriétaire de cette maison.
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C’était certainement pour cela qu’il était venu ici. La personne
qui a provoqué I'explosion doit habiter dans cette maison, et
c’est srement elle qui a tué Harry Tewson. Harry est-il venu lui
dire qu’il savait tout ? Oh, le fou, le sot vaniteux ! Pourquoi ne
pas étre allé a la police ? Pourquoi n’en avoir parlé a personne ?

Et ou se trouvait le tueur, a présent ?

C’est alors seulement que Keller vit le sang qui maculait le
sol pres de la fenétre ouverte. L’homme avait da se trouver juste
a coté au moment ou Harry était entré. Est-ce ainsi que Tewson
a été tué, pendant qu’il passait par la fenétre ? Mais comment
I’'assassin a-t-il pu savoir qu'il avait tout deviné ? Et pourquoi ne
s'est-il pas encore débarrassé du corps ? Pourquoi l'a-t-il placé
en un endroit aussi apparent ?

A en juger d'aprés l'odeur et la rigidité du corps, Tewson
devait étre mort depuis une journée au moins. Le froid, en
ralentissant le processus de détérioration, pourrait le conserver
vingt-quatre heures encore, mais pas davantage.

Plein de dégodt, Keller remarqua le pain qui se trouvait sur
la table, pareil a une ile au milieu d’'une mer rouge sombre. La
colere lui revint, et, saisissant le pain, il le lanca de toutes ses
forces a travers la cuisine. Son pied heurta quelque chose par
terre : c’était un long couteau a pain dont la lame avait perdu le
bel éclat du métal et était souillée de sang. Il s’accroupit et le
ramassa pour le poser sur la table, frémissant au contact
répugnant du couteau, car il savait a quoi il avait été utilisé.

Dans un grand effort pour se calmer, il se forca a réfléchir
posément. Le propriétaire de cette maison devait étre assez
fortune, étant donné la dimension et la situation privilégiée de
sa demeure. Cela pouvait-il étre un homme d’affaires
concurrent de Barrett ? Keller savait que Sir James avait de
nombreux intéréts ailleurs que dans la compagnie Consul. 1l
avait sans doute pas mal d’ennemis. Mais était-il pensable que
qguelgu’un lait hai suffisamment pour vouloir le tuer d'une
facon aussi horrible, et en assassinant du méme coup tant
d’autres personnes? Ou Sir James avait-il simplement éte
choisi pour introduire la bombe a bord, I'assassin sachant que le
directeur profiterait sans doute du privilege qu’il avait
d’embarquer avec I'’équipage, pour échapper a la fouille ? Le but
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avait-il été de porter un coup a la compagnie ? Non, cela ne
tenait pas. Il aurait pu se passer n'importe quoi, qui aurait tout
fait echouer. Néanmoins, Tewson avait découvert le lien, et cela
avait signifié pour lui la mort.

Une pensée subite naquit dans I'esprit du copilote : était-ce
la voix de Tewson qui les avait guidés jusqu’ici, par
I'intermédiaire d’Hobbs ? Mais pourquoi les autres esprits ne
I'avaient-ils pas fait ? A ce moment-1a, Keller se rappela qu'ils
avaient essayé de le prévenir, mais que l'autre, celui qui
semblait les dominer tous, les en avait empéchés. Lui voulait
rester rattache a la terre.

Une fois de plus, le copilote songea avec étonnement a la
facon dont il avait admis I'existence de l'autre vie — du monde
des esprits. Plus jamais il ne pourrait le renier, désormais, car
trop de choses s’étaient passees pour cela.

Tout a coup, un bruit au-dessus de sa téte l'arracha a ses
réflexions. L’homme gu’il cherchait se trouvait encore dans la
maison. Il en était sar, il le sentait.

A pas de loup, Keller marcha jusqu’a la porte de la cuisine et
y appuya une oreille, aux aguets. Plus un bruit. Il empoigna le
bouton et, apres avoir éteint la lumiére, il le fit tourner
lentement et ouvrit la porte sans bruit. Le hall d’entrée était
trop sombre pour gu’il puisse y distinguer quoi que ce fat, et il
attendit, [l'oreille tendue, en retenant son souffle. Un
craguement se fit entendre — sans doute un de ces craquements
comme en produisent toutes les vieilles maisons en se tassant —,
et son pouls se mit a battre avec frénésie, tandis que ses nerfs se
tendaient. Ses pupilles s’étant entre-temps dilatées, les objets
commencaient a sortir de 'ombre. Le hall était long et large.
Tout au bout, il distinguait le rectangle légerement moins noir
d’'une fenétre qui se detachait des ténébres. Un demi-cercle de
ce méme gris, a coté de la fenétre mais plus haut qu’elle, devait
sans doute étre une petite fenétre placée au-dessus de la porte
d’entrée. A ce moment-Ia, les phares d’'une voiture qui passait
sur la route, au loin, balayerent la facade et accentuerent les
reliefs tout en projetant sur les murs opposés le dessin des deux
fenétres; ceux-ci suivirent une trajectoire circulaire qui
correspondait au virage négocié par la voiture, mais ils
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s'évanouirent bientét, tandis que le véhicule continuait a filer
dans la nuit. Ces brefs instants de lumiére permirent a Keller de
repérer la porte a sa droite et I'escalier qui montait sur la
gauche. Il fit quelques pas dans le hall et essaya de distinguer le
haut de I'escalier a travers la balustrade. Peine perdue — tout
était de nouveau plongé dans le noir.

Combien de temps était-il resté la, il n'aurait pas pu le dire.
Quelques secondes seulement ? Quelques minutes ? Mais ce fut
un coup étouffé, a I'étage, qui le remit en mouvement. Il avait
fait deux pas de plus lorsque, se souvenant du couteau qui se
trouvait a la cuisine, il retourna le chercher. Il saisit cet objet
d’horreur et s’arréta un instant pour regarder la forme affaissée
de Tewson. Il ne distinguait pas son visage, dans lI'obscurité,
mais il savait que ses deux yeux inertes étaient fixés sur lui. Une
voix de plus, a présent, criait vengeance.

Keller retourna dans le hall et, tenant le couteau devant lui, il
le traversa a tatons jusqu’au pied de I’escalier. Sans se donner le
temps de se poser des questions, il entreprit de monter a I'étage,
en s’arrétant toutes les trois marches pour guetter un éventuel
mouvement en haut. Le temps qu’il mit pour arriver au sommet
lui parut une éternité. Il y avait trop d’ombres partout, trop de
creux obscurs qui pouvaient offrir une cachette. Il finit
cependant par se retrouver sur le palier, tous les sens en alerte,
et tachant de scruter les ténébres.

Pendant gu’il était tapi dans I'ombre, I'air devint plus froid.
Un vent glacé sembla s’infiltrer dans la maison.

Il y avait trop de portes. Il en distinguait trois a droite et
deux a gauche. Prestement, il alla se placer dans la zone
d’'ombre du mur d’en face et s’adossa a la paroi en posant la
paume d’'une main contre sa surface lisse, tandis que de l'autre
main il serrait le couteau contre sa poitrine, la lame vers le haut.
Dans quelle chambre ? Dans quelle chambre ? L’homme était |a,
il le savait. Son instinct — ou peut-étre était-ce autre chose que
de linstinct— Ilui disait qu’il était tout proche. Mais ou,
exactement ?

Il N’y avait qu’'une seule facon de l'apprendre. Au défi de
toute prudence, il marcha vers la premiére porte, actionna la
poignée et poussa le battant d’'un coup de pied. Vivement, il
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s'écarta de I'encadrement et, pliant le bras par-dessus le
chambranle, il chercha un interrupteur a l'intérieur. L’ayant
trouvé, il appuya sur le commutateur. La lumiéere I'aveugla et,
furieux de ne pas avoir d’abord ferme les yeux, il dut battre des
paupiéres jusqu'a ce que I'éblouissement soit passé. Puis, il
entra dans la chambre et s’efforca de I'embrasser tout entiere
d’un seul regard.

Elle était déserte.

Une odeur de renfermé flottait dans la piece. Celle-ci
contenait un grand lit, deux fauteuils d’aspect moelleux et une
coiffeuse. Une garde-robe occupait toute la longueur d’'un des
murs : I'une de ses portes étant ouverte, on voyait d’emblée
gu’elle était vide. Les draps du lit étaient bien tirés et le couvre-
pieds, soigneusement replié. Une tres fine couche de poussiere
couvrait I'ensemble, et la chambre avait I'air de ne plus avoir été
occupeée depuis fort longtemps.

Keller ressortit dans le hall et se dirigea vers la porte
suivante, sans plus prendre garde au bruit qu’il pouvait faire. 1l
refit les mémes gestes que pour la premiere chambre et trouva
une deuxieme piece a peu pres identique. Le mobilier évoquait
certes un occupant plus jeune — mais il y régnait la méme
atmosphére d’abandon.

Il passa a la porte voisine, tourna la poignée et poussa le
battant. Sans résultat. La porte était fermeée a clé.

Alors il comprit gu’il avait trouvé. Derriere cette porte se
cachait la reponse. Toutes les réponses.

S’éloignant un peu de la porte, il leva un pied et donna un
grand coup du plat de sa chaussure a I’endroit le plus proche de
la serrure. La porte trembla mais tint bon. Il recommencga, eny
mettant cette fois davantage d’énergie, et ses efforts furent
récompensés par un craguement qui annoncait que le bois
commencait a se fendre. Il frappa encore deux fois, la serrure
finit par céder. La porte s’ouvrit d’'un seul coup. Keller se tint
sur ses gardes, devant le seuil, attendant que quelque chose se
passe, qu’'un mouvement se produise, un gquelconque signe de
vie. Rien. Le silence.

A tatons, il chercha linterrupteur de l'autre coté du
chambranle, le trouva et alluma la lumiere immeédiatement.
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Puis, tenant le couteau a la hauteur de la taille, il entra dans la
chambre. Celle-ci était plus vaste que les autres. Elle contenait
davantage de mobilier et paraissait plus élaborée. Un large lit en
désordre occupait environ un tiers de I'espace. Dans un coin, un
petit secrétaire ployait sous les monceaux de papiers et de
documents qui s’y entassaient péle-méle ; une lampe de bureau,
couchée sur le coté, semblait sur le point de tomber par terre. Le
mobilier, composé de deux fauteuils et d’'une chaise a dossier
droit, semblait vieux et lourd. Dans le coin opposé, une
immense armoire d’apparence ancienne, dont le beau bois
sombre et marbré était mat et mal entretenu. L’'odeur de
renfermé qui flottait dans cette chambre-ci n’était pas la méme
que dans les autres : ici, c’était I'odeur viciée d’'une piece dans
laquelle on a trop vécu. Le copilote remarqua, par terre, des
déchets de nourriture, des papiers gras et déchirés, des
bouteilles de lait vides. Il y avait aussi un seau, qui débordait
d’urine et de pire encore. Saisi par la nausée, il faillit vomir et
dut se retenir au mur pour ne pas perdre I'équilibre. Quelle
sorte de créature pouvait vivre dans de telles conditions ?

Il se forca a relever les yeux et inspecta de nouveau la
chambre. L’homme — si ¢’en était un — se trouvait ici. Mais ou ?
Son regard fut attiré par le lit. Les couvertures, dans le plus
grand désordre, pendaient jusqu’au sol et cachaient I'espace qui
se trouvait sous le lit : ce qui en faisait une excellente cachette.
Dominant son malaise, Keller marcha jusqu’au lit, légerement
penché pour parer a un éventuel mouvement des couvertures, et
I'oreille aux aguets.

Dans l'intensité du moment, il ne remarqua pas que la
température s’était abaissée et que son haleine se condensait au
sortir de sa bouche.

S’agenouillant, il tendit la main vers les couvertures qui
pendaient, tout en tenant le couteau pointé droit devant lui.
D’un geste rapide, il arracha les couvertures en méme temps
gu’il se penchait pour regarder sous le lit. Mais, a cet instant, il
entendit un bruit de l'autre coté de la chambre. Trouble, il
perdit I'équilibre et tomba sur le coté, tandis que les couvertures
tombaient sur son bras. Figé d’effroi, il attendit — mais il n’y eut
plus aucun bruit, ni aucun mouvement. Plissant les yeux, il
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tacha de percer 'ombre sous le lit : non, personne n’était caché
la-dessous. Se retournant, il regarda en direction du bruit qu’il
avait entendu. Il lui avait semblé que c’était un sanglot étouffé,
mais cela aurait pu étre n’importe quoi, car son esprit était trop
préoccupé par ce qu’il pensait trouver sous le lit. Dégageant son
bras, il se releva, toujours tremblant sous l'effet du choc. Le
bruit n’'avait pu venir que d’'un seul endroit, car il n'y avait plus
gu’'une seule cachette assez grande pour abriter quelgu’'un: la
garde-robe.

Il s’en approcha et sentit tout a coup la présence d’autres
étres dans la chambre, qui tachaient de faire pression sur lui, de
I’atteindre. Mais I'esprit de Keller ne pouvait se concentrer que
sur une seule chose: celui qui— ou ce qui— lattendait a
I'intérieur de cette énorme armoire de bois. La clé de la garde-
robe était dans la serrure et il fut vivement tenté de prendre
I’'homme — cet étre qui se terrait— a son propre piege, en
I’enfermant. Mais il n’en fit rien. Il voulait une confrontation, il
voulait obtenir les réponses a ses questions. Les doigts de sa
main gauche effleurerent la poignée de meétal incurvée,
glisserent sur son pourtour, puis affermirent leur prise, préts a
ouvrir la porte. Les muscles du copilote se raidirent, semblérent
perdre toute force. Ses jambes vacillerent, il crut qu’elles
n’allaient plus pouvoir le porter... Sans se donner le temps de
réfléchir davantage, il tourna le poignet et tira la porte.

Il se retrouva nez a nez avec les deux trous noirs d’un fusil a
double canon.

Les deux ouvertures, pointées vers son visage, exercaient sur
lui un effet hypnotique et il lui fallut un violent effort de volonté
pour arriver a en détacher les yeux, a regarder au-dela, le long
du double canon, plus loin que le doigt qui tremblait sur les
deux gachettes. Et il trouva les pupilles dilatées d’'un dément.

L’homme se leva avec lenteur et Keller, reculant
prudemment et s’éloignant quelque peu de l'armoire, put
observer sa tenue étrange et négligée. Il était emmitouflé dans
un épais pardessus et une courte écharpe de laine. Un de ses
bras pendait, raide, a son coté, et il avait du mal a sortir de
I’'armoire. Il sentait affreusement mauvais, et son odeur a lui ne
faisait qu’ajouter encore a la puanteur ambiante. De toute
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évidence, il ne s’était plus lavé depuis des semaines. Ses joues
creuses et tirées, ainsi que sa machoire, étaient envahies par de
la barbe, et ses cheveux gris pendaient en meches graisseuses
sur son front. Et ses paupiéres étaient maintenues ouvertes par
deux bouts de ruban adhésif crasseux.

Il sortit avec peine de I'armoire, mais cependant le fusil ne
s’éloigna pas un instant du menton de Keller.

— Alors, maintenant, c’est vous qu’ils ont envoyé, hein ?

Il articulait tres mal, comme s’il avait bu. Mais parmi les
nombreuses odeurs qui flottaient dans la piéce, il n’y avait pas
d’odeur d’alcool. D’ailleurs, on ne voyait pas de bouteilles
d’alcool dans la chambre.

Keller ne répondit pas. Il continuait a reculer, tout en tenant
toujours le couteau devant lui.

— Et ils s'imaginent que vous allez faire le poids, hein ? (Des
larmes avaient laissé deux sillons plus clairs sur le visage de
I’'hnomme.) Comme l'autre. Vous allez y passer, comme l'autre.

Ses lippes moqueuses laissaient a découvert des dents
malsaines. Le fusil trembla dans sa main.

A présent, Keller n’avait plus qu’une envie : s’enfuir. A quoi
bon avoir les réponses, si c’était pour les emporter dans la
tombe ? Il se forca a parler, uniqguement pour gagner du temps.

— Vous avez tué Tewson.

Il avait dit cela comme une affirmation, pas comme une
guestion.

— Tewson ? Qui est-ce, Tewson? C’est le type qui est
refroidi, la en bas ?

L’homme semblait reprendre confiance en lui et retrouver
son agressivité. On aurait dit qu’il était soulagé de ne se trouver
confronté qu’avec un étre de chair et de sang. A quoi d’autre
s'était-il attendu ? Pourquoi s’était-il enfermé de la sorte ?

— Répondez ! aboya-t-il. Qui était ce type ? C'est eux qui
I’avaient envoyeé ?

Keller veillait a ne surtout pas hausser le ton, pour éviter
d’exciter ’'homme inutilement.

— Il faisait partie de I'A.1.B. et enquétait sur les causes de
I’'accident d’avion a Eton. Vous avez sirement entendu parler de
cela, n'est-ce pas ?
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—Si j’en ai entendu parler! (Un éclair sournois passa au
fond de ses yeux.) Et vous, qui étes-vous ?

— Je m’appelle Keller. J'étais...

— Le copilote ! Celui qui en a réchappé. Oui, alors c’est vous
gu’ils m’envoient. lls m’avaient prévenu.

— Qui vous a prévenu ? Qui m’envoie ?

— Les morts, evidemment. lls m'ont dit qu’ils avaient fait
survivre une personne qui viendrait me chercher. lls ont sauvé
une personne. (1l éclata de rire.) Eh bien, vous m’avez trouvé. Et
apres ?

— Mais qui étes-vous ? Pourquoi serais-je a votre recherche ?

Keller, qui avait continué a reculer tout doucement, risqua
un coup d'eeil vers la porte pour voir combien il lui restait
encore a parcourir. Encore deux metres, au moins.

— Vous savez tres bien qui je suis, menteur ! C'est moi qui
I’ai fait ! C’est moi qui les ai tous tués !

Keller s'immobilisa. Malgré le fusil braqué sur lui, la colére le
reprenait.

— Qui, c’est moi ! répéta I'hnomme en riant. Il fallait arréter
Barrett d’'une fagcon ou d’une autre. Il voulait me ruiner! (Les
larmes commencérent a lui monter aux yeux, et il ne pouvait
pas les chasser d’'un battement de cils, a cause des sparadraps
qui retenaient ses paupieres.) Barrett était un méchant homme.
Il essayait de me détruire, de demolir I'affaire pour laquelle je
me suis tant battu ! Vous ne savez vraiment pas qui je suis ? Je
suis Pendleton. Des Pendleton Jets !

Effectivement, Keller avait entendu parler de lui. Il avait été
I'un des pionniers du moteur a réaction et avait travaillé pour
Frank Whittle dans les années trente, a I'époque ou Whittle
avait fondé la premiere société anglaise de moteurs a turbo-
réaction. Il n’était qu’un gamin, alors — ou un adolescent —, et il
avait gravi tous les échelons jusqu’au jour ou il avait acquis
assez de connaissances et de savoir-faire pour créer sa propre
firme. Il était pour ainsi dire passé dans la légende de I'industrie
aeronautique.

—Voila, Keller. En tant que pilote, vous connaissez
certainement mon nom. Est-ce que vous comprenez, a présent,
pourquoi il fallait que je le tue ?
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Keller secoua la téte avec raideur.

— Ce Barrett! (Pendleton cracha de dégoQt.) Jai da lui
laisser acheter des parts dans ma société, il y a des années : on
avait des problemes a cause des pales de ventilateurs qui étaient
en fibre de carbone. Rolls-Royce a failli y rester pour la méme
raison ! Evidemment, je n’étais rien a coté d’eux, c’était la faillite
assurée. Mais ce cher Sir James s’est amené a ce moment-I3,
avec tout son argent, pour nous offrir le salut. En échange des
deux tiers de la société ! (Pendleton criait a présent, fou de
rage.) Que vouliez-vous que je fasse ? Je n'avais pas le choix. Il
me fallait les nouvelles pales en titanium. C'était ¢a ou rien.
Alors, j'ai accepté. J'ai accepté les propositions de ce salaud!
Vous vous demandez toujours pourquoi je I'ai tué ?

Keller se remit a reculer, précautionneusement, centimétre
par centimetre, sans jamais quitter Pendleton des yeux. Il
attendait que son doigt appuie sur une des gachettes — ou sur
les deux. Il attendait le coup de feu.

— Oui. Je ne comprends pas. Il a tout de méme sauvé votre
société, n'est-ce pas ?

— Oh ! oui, il I'a sauvée ! Pour lui-méme, pour pouvoir me la
voler une fois qu’elle serait remise sur pied ! Ma sociéte ! Cette
société que j'avais créée moi-méme ! Toutes ces années... en
vain ! Les Américains allaient arriver, s’approprier tout ce gqu’ils
pouvaient trouver, mettre en place des gens a eux et apporter
leurs idées a eux. Nous serions devenus une minable petite
filiale au milieu d’'un grand trust. Tout ¢a pour se procurer mes
moteurs a meilleur compte ! Croyez-vous que j'aurais permis
une chose pareille ?

Son visage était livide, a présent, et son corps tout entier
frémissait de colere. Keller pria pour que le coup ne parte pas
par accident. 1l gagna encore quelques centimetres.

— Il s’est moqué de moi, il a prétendu que j'étais un homme
fini, saviez-vous cela ? Bien s(r, j'ai été malade, mais c’était a
cause de lui. Il a dit que j'étais incapable de garder quoi que ce
soit — méme ma femme et ma fille m’avaient quitté ! Il m’a ri au
nez. Il a dit que j'étais tellement obsédée par mes moteurs que je
ne comprenais méme plus ce qui se passait autour de moi. Ah
bon ? Eh bien lui, je I'aurai compris, au moins. Je savais gqu’il se
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rendait aux Etats-Unis pour conclure I'affaire. 11 m’avait dit que
si je m’interposais, il me ferait déclarer fou. Mais je ne suis pas
fou, et ca il le savait. Myasthenia gravis. Voila comment les
meédecins appellent ce que j’'ai. Ce n’est pas de la démence. Vous
savez ce que c’est, Keller ?

Le copilote estima qu’il lui restait moins d’'un meétre avant
d’arriver a la porte. Il ne savait pas trés bien ce qu’il ferait.
Dégringoler I'escalier ? Courir s’enfermer dans une des autres
chambres ? Ses chances étaient minces, mais tout valait mieux
qgue d’étre fusillé sur place. Pendleton essaierait de le tuer, cela
ne faisait pas le moindre doute pour lui. 1l secoua la téte pour
répondre a la question de l'aliéné.

— C’est un trouble neurochimique, Keller. Cela provoque une
paralysie progressive, qui peut étre fatale. Ordinairement, les
muscles des yeux sont les premiers atteints : c’est pourquoi je
dois les attacher pour gqu’ils restent ouverts. C’est affreux, hein ?
Mais ce n’est pas de la folie, Keller. Pas de la folie ! Si j'avais été
en bonne santé, il n’aurait jamais essayé de me faire ca.

— Comment avez-vous introduit la bombe a bord ?

La rage de Keller n’était pas éteinte, mais a présent le
probléme de sa survie occupait la majeure partie de ses pensées.
Il fallait continuer a le faire parler.

—Peuh! Un jeu denfant! Jai fabriqué la bombe moi-
méme — ce qui n’était rien pour un homme qui possede ma
formation — et je me suis procuré un attaché-case identique a
celui que Barrett utilisait généralement, un de ces machins tres
plats. Puis je I'ai accompagné a lI'aéroport. J'ai discuté avec lui
jusqu’au dernier moment : il aurait encore pu sauver sa peau.
Mais il s’est moqué de moi, il m’a dit que tout était pour le
mieux, que je pourrais finalement me reposer, profiter de
I’'argent que me ferait gagner I'affaire et tacher de retrouver ma
santé. Le sale hypocrite! J'ai interverti les mallettes et lui ai
donné la mienne. Il m’a fait un grand sourire — imaginez-vous
cela, Keller ! — et m’a donné une chaleureuse poignée de main,

Plus gu’un pied.

— Je suis rentré chez moi a toute vitesse et j'ai dit a mon
chauffeur de me laisser. Je voulais étre seul pour jouir du
spectacle. Je suis monté dans cette chambre, j'ai ouvert les
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rideaux, je me suis assis dans un fauteuil devant la fenétre. Et
j'ai attendu.

Keller était presque sur le pas de la porte.

— Javais réglé la minuterie, évidemment. Je connais les
routes aériennes : Amber One passe par Woodley vers Daventry,
et Green One, par Reading. Cela n’avait pas d'importance : pour
I'une comme pour l'autre, I'avion devait survoler Eton, puis
Dorney. J'avais prévu que la bombe explose au moment ou ils
passeraient par ici. Mais il a d{ arriver quelque chose : I'avion
s'est écrasé avant d’arriver jusqu’ici. Je lI'ai tout de méme vu,
dans le lointain. Une belle explosion, une jolie lueur rouge dans
le ciel...

Keller se rappela le Iéger retard qu’ils avaient eu au départ.
Sans ce contretemps, les calculs de Pendleton eussent été
parfaits. 1l sSsimmobilisa dans I'’encadrement de la porte.

— Mais tous ces innocents que vous avez assassines en
méme temps que Barrett ! Pourquoi les avoir tués ?

Incrédule, Keller avait de la peine a croire que I'on pouvait
étre aussi fou.

— Personne n’est innocent, Keller. Vous devriez savoir ¢a.

— Mais il y avait des enfants, a bord. Des femmes.

— Les enfants grandissent et deviennent des étres comme
Barrett. Quant aux femmes... ma femme et ma fille elles-mémes
m’ont abandonné. Elles m’ont quitté il y a des années. Elles ne
savent probablement méme pas a quel point je suis malade.
Elles sont parties a I'étranger. Vous voyez, Keller, tout le monde
est coupable. Vous. Moi. Tout le monde détruit quelque chose,
au moins une fois dans sa vie. Pas vous ?

A sa facon, Pendleton n’avait pas tort. Un jour ou l'autre,
nous haissions tous, nous brisions quelque chose. Mais son
argument eétait trop vaste, il ne concernait que les extrémes.
Keller s’était souvent demandé comment les assassins a grande
échelle justifiaient leurs actes : les terroristes, par exemple, qui
tuaient et mutilaient tant d’'innocents se trouvant sur le chemin
de leurs bombes... Maintenant, il savait. C’est leur propre folie
qui leur fournissait une justification. Pour eux, le monde entier
était coupable.

Il se prépara a bondir vers les ténébres rassurantes du hall.
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Pendleton continuait a divaguer, tout en avancant vers le
copilote d’'un pas trainant.

— Mon usine... Tant d’étres humains dépendaient de moi
pour vivre. Je ne pouvais pas les laisser tomber. Je ne pouvais
pas laisser mon nom disparaitre de I'histoire de l'aviation ! Ne
reculez pas plus loin, Keller, ou je vous tue tout de suite. Et
alors, les voix...

Keller se figea. Pendleton n’avait pratiquement pas changé
de ton pour l'avertir de ne plus bouger, mais cela n’en avait
rendu la menace que plus effrayante.

— Chaque soir, elles venaient me visiter. Me harceler. En
chuchotant, en se moquant de moi. Elles ne pouvaient pas me
toucher, cependant. Bien gu’elles aient essayé. Elles ont voulu
provoquer des accidents en me faisant peur. Mais je suis trop
malin. Elles n’ont pas pu m’avaoir.

Mon Dieu ! songea Keller. C'est sa propre démence qui lui a
permis de leur résister. N'importe quel homme normal aurait
perdu la raison de terreur. Mais Pendleton n’est pas normal.

— ... J’ai renvoyé mon chauffeur et ma bonne. lls ont cru que
c'était le chagrin qui me faisait agir de la sorte : la perte d’'un
collegue — d’'un ami. Les gens de mon bureau n’étaient pas
dupes, eux. Je leur ai écrit que je m’absentais pour un certain
temps. Bien sdr, ils ont pris peur. Le seul directeur qui leur
restait ne pouvait pas disparaitre comme cela en pleine crise, au
moment ou la société eétait sur le point de craquer. lls ont
envoyé des gens ici, puis ils ont fini par renoncer. lls se sont
toujours dit que j’étais un excentrique. Moi, je ne pouvais pas
quitter la maison. Vous comprenez, cela aurait été trop facile
pour eux... pour les morts... IIs m’'auraient retrouvé. Alors, je me
suis caché. Mais ils m’ont dit qu’ils enverraient quelqu’un. C’est
vous, hein ? Celui d’en bas était une erreur ?

— Oui, c’est moi, repondit simplement Keller.

— Eh bien, gu’est-ce que vous allez faire? Prévenir la
police ? (Sa voix était dure, puis elle redevint railleuse.) Ce sera
plutdt difficile, si vous étes mort, non ?

Le copilote vit le doigt du fou se crisper lentement sur une
des gachettes. L'articulation blanchissait sous I'effort. Il brandit
son couteau — minable défense. Etait-ce donc la fin ? N'avait-il
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survécu aussi miraculeusement a l'accident que pour étre
bétement tué par un maniaque ?

Les deux hommes remarquerent en méme temps le souffle
glacé qui passa tout a coup dans la chambre. Pendleton se mit a
tourner la téte de droite a gauche : les voix résonnaient de tous
les coins de la piece a la fois, chuchotant, appelant Keller. La
voix de Rogan était du nombre mais, chose étrange, la voix du
démon — celle de Goswell — ne s’y trouvait pas. Elles se mirent a
supplier, a appeler a l'aide. Keller comprenait ce qu’elles
voulaient : la mort de Pendleton. Mais que pouvait-il faire ? Il
était impuissant.

La main du fou tremblait violemment, a présent, et sa téte
s'agitait par saccades, tandis gqu’il criait aux voix de s’en aller.

Keller risqua le tout pour le tout. Il plongea vers l'avant, se
baissant plus bas que le canon du fusil, et poussa Pendleton vers
I’arriere — tout en s’attendant plus ou moins a recevoir une
décharge en pleine téte. Mais le doigt du fou avait glissé et le
coup ne partit pas. Tous deux s’écroulérent en se débattant. Le
vieil homme poussait des cris percants, donnait des coups de
pied furieux et, avec sa main raide revenue a la vie, griffait le
visage du copilote. Keller appuya son coude sous la gorge du fou
et pressa de toutes ses forces, mais I'épaisse écharpe de laine
affaiblit sa prise.

Dans sa téte, les voix le pressaient de plus en plus,
I’encourageaient a tuer cet homme, a en finir tout de suite. Il
relacha la pression de son coude sur la gorge de Pendleton et,
saisissant le fusil par le canon, il le lui arracha des mains.
L’haleine de Pendleton le submergea, et faillit le faire vomir. En
outre, il était aspergé par les postillons qui sortaient de sa
bouche hurlante. Soulevant le couteau, il le tint juste au-dessus
du visage de Pendleton. Les yeux de ce dernier s’agrandirent
encore sous l'effet de la terreur.

— Non ! cria-t-il.

Mais les voix, a lintérieur de la téte du copilote, le
poussaient a tuer. Brusquement, l'un des sparadraps qui
retenaient les paupiéres de Pendleton lacha, et I'eeil se ferma
d’'un coup. Et ce détail pathétique retint en l'air le couteau sur le
point de s’abattre.
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Keller se sentait incapable de frapper. L’homme qui était
étendu sous lui était faible, vieux et fou. Ce n’était plus qu'une
épave, luttant encore avec la force du désespoir. Il était
mauvais, certes, mais sa mechanceté était due a sa démence — a
une maladie. Il jeta le couteau sur le c6té et lut dans I'eeil resté
ouvert une ombre d'incompréhension. Dans sa téte, les voix
s'éleverent en un concert de protestations.

Mais il ne tuerait pas pour eux !

L’espace d’'une seconde figée, éternelle, le combat avait cessé,
guand, tout a coup, Keller se sentit repoussé par un violent coup
de pied qui le fit rouler en arriere et retomber sur le dos.
Pendleton avait réussi a introduire un de ses pieds entre eux
deux et l'avait envoyé bouler avec la force et la fureur de sa
démence. Prestement, le copilote se redressa sur un coude et il
vit le vieil homme essayer d’attraper son arme. Keller se leva en
méme temps que lui, au prix d'un violent effort, et tous deux
s'affronterent pendant un instant d'un c6té a l'autre de la
chambre. Keller scruta 'unique ceil de Pendleton et vit qu’il était
rempli de haine.

A ce moment-13, le fusil fut appliqué contre son estomac et il
vit le doigt appuyer sur la gachette, avec lenteur. Puis, il vit une
flamme jaillir du trou noir, il se sentit tomber, basculer a la
renverse sur le palier sous I'effet de la décharge.

Le monde se remplit du vacarme de la détonation, des voix
angoissées des morts, du rire de I’'homme fou. Tout cela tournait
autour de lui en un carrousel effréné de lumiere et de bruit.

Il ouvrit les yeux et examina son propre corps. Son estomac
avait été déechiré par I'explosion. Comme il était adossé a la
balustrade du haut de la cage d’escalier, il pouvait voir le sang
couler jusqu’a ses cuisses. Sa chemise et le haut de son pantalon
avaient été arrachés et il regarda ses intestins luisants se mettre
a sortir par la plaie béante. lls commencérent a s'écouler en
méme temps que le sang, en laissant échapper une légere
vapeur.

Il approcha une main tremblante et se mit a retenir contre
lui ses organes chauds et glissants. Il tachait de les faire rentrer
a I'intérieur comme pour s’efforcer de retenir la vie en lui. Chose
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incroyable, il ne ressentait aucune douleur. Sans doute était-ce
le choc.

Ensuite, il se remit sur ses pieds et retourna dans la
chambre, tout en essayant maladroitement de couvrir le trou de
son estomac d'une main. Pendleton I'observait avec une terreur
renouvelée. 1l tomba sur les genoux et serra le fusil contre lui.

Keller n'avait pas de haine. Rien qu’une immense tristesse.
Cet homme n’était pas responsable. Il avait été acculé a agir de
la sorte. Le copilote ne ressentait plus pour lui que de la pitié. Et
soudain, une clarté l'environna. Une lumiére blanche,
éblouissante. Il se sentit monter, sortir de son propre corps,
porté par une source nouvelle d’énergie. C'était une force, une
puissance qu’il n'avait encore jamais possédées auparavant. La
lumiére pénétrait chaque atome de son étre, coulait a travers lui
et le transformait en une chose sans substance, une chose
flottante et diaphane. Il baignait dans une douceur proche de
I’extase, qui était en méme temps pureté et épanouissement.

Baissant les yeux, il vit la chambre s’éloigner de lui. Et il vit
Pendleton poser le canon de son arme contre son cou et presser
la gachette. Le chagrin envahit son nouvel étre, puis s’évanouit :
sans toutefois le quitter, mais en devenant partie intégrante de
son étrange exaltation. Enfin, il vit son propre corps de chair qui
gisait sur le sol, brdalé, carbonisé, nayant presque plus forme
humaine, et il commenca a comprendre.

Il n’avait pas survécu a I'accident. Il était mort avec tous les
autres.

Il avait été préservé par des forces surnaturelles pour qu'il
venge toutes les victimes, afin que les @ames tourmentées soient
délivrées. A présent, elles avaient retrouvé leur liberté, car
I’'homme qui les avait tuées était mort a son tour. Quant a lui,
Keller, il n’était responsable de rien. A son exaltation s’ajouta un
profond soulagement — et tous ces sentiments qui lui venaient
devenaient chacun une expérience nouvelle, grandiose,
tellement différente des pales sentiments de la vie terrestre.

Il prit son envol.

Tout autour de lui, les esprits des victimes de l'accident
montaient a ses cOtés, a I'unisson. Mais le mal n’était plus au
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milieu d’eux. Celui qui avait un jour porté le nom de Goswell
avait disparul.

Il voulut se pencher vers I'esprit de Pendleton et juste au
méme moment d’autres mains invisibles se tendirent vers lui en
un geste d’accueil et de soutien. Avant de quitter des yeux la
chambre, puis la maison, puis les champs environnants, Keller
jeta un dernier coup d’ceil vers Hobbs. Le médium était debout a
coté de la voiture et regardait en l'air, conscient de ce qui était
en train de se produire. Il avait désormais la confirmation de ses
soupgons quant a l'irréalité de I'existence du copilote. Il avait
commencé des l'abord a se poser des questions, a cause de
I'étrange aura mal définie qui entourait Keller. A présent, il
comprenait — pas pleinement, mais suffisamment.

Et la femme qui était morte dans la grand-rue, aprés avoir
regardé Keller avec frayeur. Elle avait compris, elle avait su, au
moment de mourir elle-méme.

Keller sentit un courant de bienveillance monter du médium,
et il sourit dans son étre neuf, a peine ne.

Il sentit leur présence a tous. Il sentit Cathy, toute proche.
Cela n’avait rien de commun avec leur amour physique d’antan.
A présent, tous ne faisaient plus quun. Et I'amour était
beaucoup plus grand. lls lui tendaient les bras, apaisaient ses
appréhensions, I'entrainaient avec eux. Les premiéres étincelles
de la compréhension le touchérent— ce n’étaient que des
étincelles, mais déja elles transcendaient tout le savoir humain.
C’était une connaissance de soi, c’était I'essence de I'absolu. Il
savait, maintenant, pourquoi la cruauté existait. Pourquoi la
folie se régénérait delle-méme. Pourquoi il y avait la
méchanceté. L'orgueil qui conduit au meurtre. Et les guerres.

Il se sentit triste, mais sans amertume. La joie existait, elle
était 13, il la comprenait, c’était une félicité qui se communiquait
et le rendait plus proche encore des autres. Il y avait tant a
apprendre, tant a découvrir ! Le savoir qu’il avait déja acquis lui
faisait comprendre que ce n’était qu’'un commencement, gqu’un
premier pas encore timide. 1l y aurait encore beaucoup d’autres
stades, chacun plus significatif que le précédent.

Mais si ceci n’était qu’'un début, le reste n'allait-il pas étre
terriblement impressionnant et effrayant? Son émoi ne dura
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gue quelgues instants et devint bientot une autre partie de lui-
méme — une autre partie d’eux tous. Il sentait leur chaleur, leurs
encouragements couler a travers lui, le toucher, se fondre en lui.
De toutes ses forces, il se mit a crier de joie, d’exultation.

Etil les suivit.
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Epilogue

Assis sur le pont meétallique, le vieil homme resserra son
écharpe autour de son cou. La nuit— le petit matin—
moutonnait. De nombreux nuages de fumée s’envolaient, des
bouffées de cette fumée grise qui continue toujours a se dégager
longtemps apres la fin des incendies. C'était terminé, a présent.
Quelques petits groupes se formaient et rentraient lentement
chez eux a Windsor, en empruntant le pont, contents d’avoir
assisté au spectacle fascinant des maisons en flammes. lls
n’étaient plus tres nombreux : le moment de grande excitation
était passé depuis plusieurs heures déja.

Le vieil homme écoutait leurs voix basses commenter
I’événement avec étonnement. Il y avait d’abord eu cet incendie
dans la grand-rue, qui avait pris dans le studio d'un
photographe et s’était propagé au point d’englober trois autres
boutiques : deux d’entre elles avaient été totalement détruites et
la troisieme, gravement endommagée. On n’avait toujours pas
retrouvé les corps. Les recherches reprendraient le lendemain
matin, quand ce serait moins dangereux pour les sauveteurs.
Ensuite, il y avait eu le college : I'incendie s’était déclaré dans
I’'ancienne chapelle et s’était répandu tout autour de la cour:
plusieurs des anciennes batisses avaient pris feu. Le directeur
était porté disparu. Quant aux éléves, on était encore occupé a
les compter. En tout cas, un gargon avait été découvert trés pres
des batiments en flammes, mais on disait qu’il était toujours en
état de choc et incapable de parler. Le pasteur de la ville, par
ailleurs, était brusquement tombé dans une sorte de coma.
Qu’était-il arrivé a Eton cette nuit-1a ? La question restait posée
et alimenterait les supputations pendant tres longtemps. Les
gens s’éloignaient dans la nuit et, finalement, le vieil homme se
retrouva tout seul sur le pont.
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Se retournant avec raideur sur son banc, il allongea le cou
pour regarder vers le champ ou l'avion s’était écrasé. Cela avait
I'air de remonter a des années, a présent. Il emit un petit
grognement pour lui-méme. Le nuage scintillant était parti. Il
I’avait remarqué plusieurs heures auparavant : au moment ou le
crépuscule avait commencé a tomber. Déja, pendant la journée,
il avait attendu que quelque chose se passe. Car il savait que la
pénible oppression qui pesait sur Eton depuis la catastrophe
avait atteint une sorte de point culminant, un stade ou quelque
chose doit éclater. Et il ne s’était pas trompé. Cela avait bel et
bien éclaté. Au travers de ses rideaux — car il avait eu peur de
sortir —, il avait vu le nuage translucide qui s’effilochait au-
dessus du champ. Mais maintenant, le nuage avait disparu, et,
avec lui, I'oppression.

L'atmosphere avait change tout d’'un coup, au moment ou les
flammes étaient le plus violentes. Et lui, il avait senti la
différence : il avait ressenti comme un brusque bouleversement
spirituel. Comme si on avait retiré un voile gris de son propre
cceur. Et I'incendie avait commencé a décroitre a cet instant-la.

Il se détourna et baissa les yeux vers les eaux noires de la
riviere. Il avait attendu, dans I'obscurité de sa chambre, que le
bruit et I'excitation s’apaisent. Puis, apres avoir passé tant de
temps confiné a I'intérieur, il s’était habillé chaudement et était
sorti de chez lui, avec dans sa déemarche de vieillard une légerete
retrouvee. C'était comme si le feu avait purifié la ville.

C’etait fini, maintenant. Il en était certain. Il avait toujours
été sensible a ce genre de chose. N’'avait-il pas eu le regard attiré
par l'avion juste avant qu’il s’écrase ? N’avait-il pas senti que
guelque chose ne tournait pas rond ? Oui, tout était fini. La ville
se reléverait de ses cendres et s’efforcerait d’oublier. Le college,
lui, ne retrouverait jamais sa gloire passée : on ne reconstruit
pas I'histoire. Mais si c’était la fin d’'une époque, c’était aussi le
commencement d’une ere nouvelle.

Il y avait bien longtemps qu’il n’était venu s’asseoir la. Cela
faisait du bien d’y étre revenu. Il regarda le ciel. Qu’il était vaste.
Qu'il était profond.

Le vieil homme frissonna au contact d’'un vent glacé qui
passa sur lui. Il lui sembla entendre quelqu’'un chuchoter. Un
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son grave, un peu comme un ricanement enroué. Ses vieilles
oreilles étaient sGrement encore en train de lui jouer des tours.
Ce ne pouvait étre que le vent froid de la nuit mis en fuite par
I’arrivée de I'aube. Ses vieux 0s devenaient trop vulnérables aux
refroidissements subits. Tiens, il est parti. Il est allé souffler
plus loin dans la nuit. Qu’il aille donc refroidir les vieux os de
quelqu’un d’autre.

Il se sourit a lui-méme, puis se leva et, d’'une démarche
clopinante, repassa de lI'autre c6té du pont pour rentrer chez lui
et retrouver son bon lit bien chaud.

FIN
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