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PROLOGUE 

Il y avait cinq jours que le rat était prisonnier de la cave. 
C’était une femelle. Elle était allée se cacher dans un coin, 
derrière de vieilles étagères, pour mettre bas puis, quand elle 
avait voulu répondre à l’appel qui s’était mis à résonner dans 
sa tête, elle s’était trouvée coincée par une lourde porte de fer. 
Le son n’avait pas cessé pendant cinq jours. Lancinant, 
monotone, étale, il avait presque rendus fous la mère et ses 
petits. Mais ils avaient trouvé de quoi se nourrir en abondance 
car les habitants de la maison avaient contrevenu aux ordres 
du gouvernement en gardant des provisions et en fermant leur 
cave qui, ainsi, ne put être nettoyée. Ils avaient prévu  – c’était 
de petits commerçants avisés  – qu’au retour de la population, 
il y aurait de gros problèmes de ravitaillement pendant les 
quelques premiers jours, avant que les choses ne reviennent à 
la normale et ils comptaient bien s’enrichi avec un peu de 
marché noir. Les rats se gorgèrent de nourriture. Les petits 
grandissaient et grossissaient chaque jour. Ils étaient déjà 
brun foncé, presque noirs. A l’exception d’un seul. Seuls 
quelques poils blancs piquaient son corps rose, presque blanc. 
Apparemment, il dominait les autres qui lui apportaient sa 
nourriture et se relayaient pour maintenir la chaleur de son 
corps en l’entourant du leur. Adjacente à sa tête, juste devant le 
garrot épais, une étrange excroissance, comme une bosse, 
avait fait son apparition. 

Patiemment, ils attendaient le retour de la population. 
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— Saleté de vermine ! 
Tête levée, Ken Woollard examinait le plafond de sa 

grange. Ces traces rondes autour des chevrons, sur les murs 
blanchis à la chaux... Salissures provoquées par le pelage de 
petits animaux se faufilant sous les poutres jusque dans les 
renfoncements du toit, sans aucun doute. A sa connaissance, il 
n’y avait que les rongeurs pour se conduire ainsi. Souris ou 
rats ? Les marques étaient trop grosses pour avoir été laissées 
par des souris, apparemment. 

— Mes empotés de chats ne gagnent pas leur croûte ! 
Maugréa le fermier. 

Avant de sortir de la bâtisse mal éclairée, il scruta le sol à la 
recherche de crottes. Il n’en trouva pas, ce qui n’était pas 
rassurant pour autant. La vermine était bien installée, les traces 
l’attestaient. Soit, le poison entrerait en action le soir même, car 
rien ne servait d’attendre les dégâts. Cultiver la terre était déjà 
assez dur ; si, en plus, les nuisibles venaient détruire leurs 
réserves... Le fluoroacétamide ferait l’affaire ; pas la peine de 
s’imposer un essai préalable, une bonne dose et ils seraient 
débarrassés. 

Sur le seuil, le beau soleil d’octobre lui fit cligner les yeux. 
Il faudrait signaler l’incident, comme de juste : ordre légal du 
gouvernement après la Peste noire. Les foutues bestioles avaient 
été gazées, mais on craignait toujours une recrudescence 
possible. Problème de grandes villes, qui offrent un immense 
terrain d’élection au pullulement ignoble de la vermine  – 
qu’elle soit animale ou humaine. Malheureusement pour elle, la 
forêt d’Epping était trop proche de Londres : elle inspirait la 
même peur. Alors ils allaient venir fureter partout, et mettre en 
quarantaine sa pauvre ferme, par crainte de ces maudits rats 
noirs. 
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Saleté... Pas de temps à perdre. Liquider tout ça avant que 
les ennuis ne commencent. Où étaient donc ces deux andouilles 
de chats ? 

Pataugeant dans la boue de la cour, il siffla entre ses dents 
pour les appeler. Ces matous, il les entretenait pour travailler, 
pas pour se prélasser comme des animaux de salon ! Jusqu’à 
présent, ils avaient réussi à limiter le nombre des rongeurs, il 
fallait le reconnaître  – on ne peut jamais les éliminer 
totalement, du reste. Mais si la vermine gagnait les bâtiments, 
cela pouvait conduire aux pires désagréments. 

Le visage renfrogné, crispé de colère contenue, il tourna le 
coin d’une remise ; là-bas, dans la boue, gisait une petite chose 
blanche. Une plume d’oiseau sans doute. Mais pourquoi était-
elle teintée de rouge sur un côté ? Il regarda mieux en 
s’approchant. Non, ce n’était pas une plume du tout, mais un 
très petit animal, mort évidemment. Il n’était pas rare de 
trouver des cadavres de souris alentour : d’habitude, les chats 
faisaient à peu près correctement leur travail. Cette fois-ci 
pourtant, le corps de l’animal présentait un aspect bizarre. 

Il se pencha pour l’examiner de plus près, et respirant 
soudain plus vite, ramassa l’objet qu’il avait d’abord pris pour 
une souris morte. Le sang avait englué la fourrure à un bout 
tandis qu’à l’autre deux griffes manquaient. Ecœuré, il jeta la 
patte de chat. 

Aussitôt redressé, il inspecta rapidement les parages, 
cherchant à repérer l’animal. Ce nigaud de bon-à-rien avait dû 
s’empêtrer dans l’une de ses machines, à moins que ce ne soit 
dans un circuit électrique, et avait eu la patte sectionnée. Il 
s’était probablement blotti quelque part pour lécher sa blessure 
 – ou pour mourir, plus vraisemblablement. A ce point de ses 
réflexions, Ken Woollard vit les marques sanglantes sur le mur 
de la remise. 

Elles le zébraient sur toute sa longueur, rouge sombre, 
visqueuses, avec des touffes de poils bruns et noirs collées çà et 
là. L’un des chats  – ses bêtes n’avaient pas de nom, il n’était pas 
sentimental à ce point-là  – avait un pelage noir et brun, et des 
pattes blanches. L’agresseur du pauvre matou blessé l’avait 
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traîné le long du mur ; les marques pathétiques qui s’y étaient 
inscrites en rouge disaient assez que le chat était alors vivant. 

— Bon Dieu, ça alors ! fit le fermier stupéfait. 
A grandes enjambées vengeresses, il se mit à suivre la piste 

sanglante. Quelle sorte de créature avait pu faire une chose 
pareille ? Un renard ? On n’en avait pas vu ici depuis des 
années. Et puis, un renard ne s’en prend pas à un chat ; il ne 
l’avait jamais entendu dire en tous cas. Alors un chien, peut-
être ? Un de ces maudits chiens appartenant à quelque habitant 
de la forêt ? Comme si les gens ne pouvaient pas enfermer leurs 
animaux ! C’était déjà bien assez des chevaux qui trottaient 
librement partout ! Si oui, ce chien-là allait faire connaissance 
avec son fusil ! 

Le mur finissait là. Woollard battit précipitamment le 
terrain alentour, sans voir, tant il était furieux, ce qui gisait à 
quelques pas de lui. Il ne s’arrêta même pas quand sa lourde 
botte l’enfonça dans la boue  – mais s’avisa un peu plus loin 
qu’il avait marché sur quelque chose de dur. Faisant alors demi-
tour, il se pencha sur l’objet en question. 

Un crâne à moitié embourbé, deux fentes aveugles qui le 
fixaient... Il tira sur l’oreille qui dépassait, et la tête vint dans un 
chuintement. La tête du chat ! De saisissement, Ken Woollard 
jeta le crâne qui atterrit dans la boue avec un bruit mou, et y 
resta planté de côté, un rictus jouant sur ses traits félins, comme 
s’il raillait la frayeur du fermier. 

 
A plat ventre dans l’herbe humide, l’homme rampait 

furtivement vers la jeune femme. Elle n’avait rien entendu ; 
étendue sur une grosse couverture pour se protéger de la rosée, 
elle offrait son visage au soleil, ravie d’une chaleur inespérée en 
cette période tardive de l’année. 

L’homme sourit, une lueur particulière au fond des yeux. 
Un petit bruit dans son dos ; il tourna brusquement la tête vers 
ses deux compagnons, et leur adressa une mimique expressive 
qui leur enjoignait de rester tranquilles. 

Dans un profond soupir d’aise, la femme éleva un genou  – 
posture provocante qui mettait en valeur le galbe de la jambe. 
Le sourire de l’homme s’affirma ; il ressentit la pression de la 
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terre jusque dans ses reins. Ce corps d’une douceur voluptueuse 
était maintenant tout proche, proche à le toucher... 

S’efforçant de discipliner sa respiration, l’homme cueillit 
un long brin d’herbe dont il dirigea la pointe frémissante vers le 
nez de la femme. A ce léger chatouillis, celle-ci broncha ; une 
fois, deux fois : le chatouillis persistait. Elle s’assit d’un sursaut 
en se frottant vigoureusement le nez comme pour déloger un 
insecte égaré, et aperçut alors l’homme secoué de rire. 

— Terry ! Attends un peu que je... 
Et elle lui lança à la figure une pleine poignée d’herbe. 
Quant aux deux enfants, ils ne se tenaient plus de joie ; la 

petite fille grimpa sur le dos de son père et lui asséna sur le 
crâne des tapes tout à fait enthousiastes. 

— Pitié ! Gémit-il, arrête ! 
Il attrapa la diablesse de quatre ans et la fit basculer par-

dessus son épaule. La fillette roula dans l’herbe. 
— Doucement, Terry, elle va être trempée, sourit la jeune 

femme. 
— C’est bon, coquine, tu as entendu ce qu’a dit ta maman. 
Il la déposa sur la couverture et la petite se précipita dans 

les bras de sa mère. 
— On joue au foot. Papa ? demanda le garçon, les yeux 

brillants d’espoir. 
— D’accord, Keith, va chercher le ballon. A l’arrière de la 

voiture. 
Prêt à jouer pour l’Angleterre, le bonhomme de sept ans 

s’élança vers la voiture rouge garée à cinquante mètres sur une 
aire caillouteuse, non loin de la route. La forêt comptait 
beaucoup d’emplacements semblables, parkings non officiels à 
proximité des routes sillonnant la Ceinture Verte de Londres ; 
les week-ends et les jours fériés, ils étaient encombrés de 
véhicules  – mais ce jour-là, en pleine semaine, la voiture rouge 
était seule. 

La fillette bondit à la poursuite de son frère. 
— Terry ? Appela la jeune femme. On est bien, non ? 
— Oh oui ! Il faudrait venir plus souvent, vois-tu. 
Elle posa sur lui un regard éloquent. 



-9- 
 

— Chaque week-end, en tous cas. Ce serait mieux que de 
faire manquer une journée d’école à Keith. Et pourquoi ne pas 
les remmener dès maintenant sur la côte sud ? Ils aiment la 
mer. 

Terry émit un grognement évasif. Il était de bonne humeur, 
mais ce n’était pas une raison suffisante pour se lancer dans des 
promesses inconsidérées. 

— Venez, tous les deux, en vitesse ! cria-t-il à l’adresse des 
enfants. 

La jeune femme avait compris qu’il était inutile de 
poursuivre la discussion. 

— Quand penses-tu reprendre, Terry ? 
Il haussa les épaules. 
— Quand le syndicat me le dira, je suppose. 
— Je ne comprends pas comment ils s’en tirent avec ça. 

C’est un miracle que la société ne soit pas encore en faillite, au 
cinquième conflit cette année ! 

— Sixième. Il y a eu un ralentissement le mois dernier. 
— Insensé ! Comment parvenez-vous à produire ne serait-

ce qu’une seule voiture ? Cela me dépasse. 
— Ne t’en préoccupe pas, Hazel. Je dois suivre les 

consignes du syndicat. 
— Oh ! Pour cela, vous les suivez tous, on ne peut pas dire ! 

Vous êtes une bande d’écervelés ! 
— Mais nous sommes mieux payés, avec des avantages 

supplémentaires. 
— Et que feront-ils quand il n’y aura plus de firmes 

automobiles ? Quand les Américains se retireront ? 
— Arrête. Cela n’arrivera jamais. 
— Jusqu’au moment où. 
Mécontents l’un de l’autre, ils gardèrent le silence quelques 

instants. 
— Cela me permet de passer plus de temps avec les enfants, 

non ? dit enfin Terry. 
Hazel fit la moue. 
Les deux enfants revenaient. Le garçonnet tapait dans le 

ballon et la petite courait après en essayant de le bloquer. Terry 
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se leva d’un bond et courut vers eux ; d’un coup de pied, il ôta le 
ballon à la fillette qui poussa un hurlement de plaisir. 

Hazel sourit au spectacle des trois joueurs. Ne plus penser 
aux grèves, aux syndicats ni aux week-ends passés à la maison. 

— Grand paresseux, va ! murmura-t-elle, attendrie, en 
observant son mari qui d’un coup de genou faisait rebondir la 
balle sur sa tête. 

— Allez, Keith, au but ! 
Le garçon tira une mine dégoûtée. 
— C’est toujours moi le gardien de but ! Si tu y allais pour 

changer, Papa ? 
— Oui, oui, j’irai quand j’aurai marqué trois buts, 

d’accord ? Entre ces deux arbres, tiens. Allons, pressons ! 
Sans enthousiasme, le garçon gagna l’endroit désigné ; 

mains sur les hanches, il se planta entre les deux charmes face à 
son père qui sautillait. 

La petite essaya bien de prendre le ballon des pieds de 
Terry, mais il l’esquiva adroitement et elle pouffa de rire. 

— Pas de ça, mademoiselle Josie. Vous avez affaire à un 
pro ! 

Et il envoya un tir bien ajusté vers le but. Keith le reçut 
d’une façon toute personnelle et renvoya le ballon très loin. 

— Crâneur ! lança le père. 
Dans sa course pour rattraper le ballon, il glissa et tomba 

sur le dos. Hazel et les deux enfants rirent beaucoup de ses 
efforts pour se relever, et de sa mine déconfite. 

— Bon, tu l’auras voulu, Keith ! Prépare-toi pour ce coup-
ci. 

Il cala le ballon sur le sol, recula de quelques pas avant de 
taper en hauteur, très fort. Josie sauta bravement pour tenter de 
l’intercepter, mais son frère fut plus prudent : il se baissa et 
l’objet vola par-dessus sa tête, puis disparut dans un 
bruissement de feuilles au milieu d’un épais bosquet. 

— Oh, Papa ! Gémit l’enfant. 
— Terry, c’est bien trop fort, observa Hazel sur un ton de 

reproche. 
— Eh bien, va le chercher, fiston ! Commanda Terry sans se 

démonter. 
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Keith se carra au sol, les bras croisés sur la poitrine, l’air 
résolu. 

— J’y vais, Papa ! cria Josie en se précipitant vers les 
buissons. 

— Surveille-la, Terry, ne la perds pas de vue, intervint 
Hazel, anxieuse. 

— Elle ne risque rien, il n’est pas allé loin, répliqua Terry en 
scrutant la verdure. 

Au milieu du buisson, Josie repéra une petite ouverture par 
où elle se glissa, les yeux furetant de droite à gauche pour 
localiser le ballon. La voix de sa mère lui parvint à travers 
l’enchevêtrement de branches feuillues, mais sa recherche 
l’absorbait trop pour qu’elle écoute. Niché dans un fourré, elle 
l’aperçut alors, rond et blanc parmi les feuilles. Avec un cri de 
victoire, elle progressa encore, stoïque malgré les branches qui 
lui égratignaient les jambes au passage. 

Un dernier effort, et elle toucha au but ; elle s’accroupit 
pour récupérer la balle. Quelque chose bougea juste derrière. 
Quelque chose de sombre dissimulé dans les profondeurs du 
sous-bois. 

Les petits doigts de Josie atteignirent la balle qu’ils 
dégagèrent en la faisant rouler vers elle. Serrant l’objet contre sa 
poitrine, elle allait se lever quand ses yeux aigus remarquèrent 
l’animal. Elle s’approcha, courbée sous le feuillage pour mieux 
voir. Le ballon tout mouillé laissé de côté, l’enfant se mit à 
quatre pattes, sans souci de la terre humide qui lui salissait 
mains et genoux. Dans la pénombre, elle ne distinguait qu’un 
corps au pelage ras, noir, et le reflet de deux yeux rapprochés. 
La créature ne bougeait pas ; elle attendait que l’enfant vienne 
plus près. 

— Gentil toutou, appela la petite, ravie. Viens, allons, 
viens...  

Une forte branche lui barrait le passage ; Josie la repoussa 
impatiemment, sans réussir à l’écarter. Le bras tendu par-
dessus l’obstacle, elle prétendit alors caresser la tête de l’animal. 

La tête pointue pivota brusquement, et s’étira à la 
rencontre des doigts enfantins. La petite fille gloussa de 
bonheur devant cette manifestation d’amitié, et se pressa 
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davantage contre la branche pour pouvoir toucher la fourrure 
de l’animal. Elle sentit son haleine chaude sur sa main potelée. 

Soudain, un craquement de branches derrière elle la fit 
tressaillir ; par pur réflexe, elle retira son bras. 

— Josie ? Où es-tu ? Appela la voix inquiète de son père. 
— Ici, Papa. J’ai trouvé un petit chien. 
Terry se fraya un passage dans le taillis et trouva sa fille à 

genoux dans la boue, le ballon blanc abandonné à ses pieds. Elle 
tourna vers lui une frimousse rayonnante d’excitation. 

— Attends un peu que ta mère voie dans quel état tu es, 
gronda-t-il en l’enlevant dans ses bras. 

— Il y a un chien là, Papa. On peut le ramener à la maison ? 
Le père scruta la pénombre. Josie se retourna pour lui 

montrer l’endroit où se cachait l’animal ; mais il avait disparu. 
 
Le cheval noisette allait au petit galop le long du sentier. 

Son cavalier portait un uniforme brun clair impeccable et une 
bombe noire. Charles Denison, chef des gardes de la forêt 
d’Epping, était fort satisfait par cette belle matinée d’octobre. 

C’était la saison qu’il aimait le mieux : les verts, les jaunes, 
les bruns de l’automne animaient la forêt d’une vie nouvelle ; sa 
personnalité s’en trouvait transformée, embellie. Les feuilles 
mortes reprenaient possession de la terre ; leur tapis doré 
nourrissait le sol de ses principes vivants, qui agissaient 
lentement au long des mois d’hiver. L’air était vif, d’une 
fraîcheur grisante. Et, surtout, les touristes étaient partis. 

Ces quelque deux mille quatre cents hectares de bois, de 
prairies et de terres cultivées servaient de retraite à des 
myriades de Londoniens, ainsi qu’aux habitants des zones 
urbanisées entourant la forêt. Les jours de week-end et de 
vacances, des hordes l’envahissaient, semant leurs détritus, 
terrifiant la faune craintive de la forêt avec leurs incursions 
inopportunes dans son domaine, riant, criant, mutilant les 
arbres et le sous-bois. Préserver l’aspect naturel de la forêt 
coûtait cher : plus de cent mille livres par an, payées 
intégralement par des fonds privés de la City, le quartier 
d’affaires de Londres. Le public s’imaginait à tort que cette 
bande de terre opulente était son bien, dont les impôts 
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assuraient l’entretien ; en fait, la sauvegarde de ce sanctuaire 
revenait aux capitaux privés. 

Heureusement, les citadins avaient à présent déserté les 
lieux, laissant la forêt à ceux qui l’aimaient, qui appréciaient 
cette vaste réserve naturelle, si paisible, si changeante, si pleine 
de vie qu’un rien effarouchait. Moins de marmots hurlants, 
moins de transistors tonitruants. Les week-ends étaient encore 
chargés  – ils le seraient toujours, quel que soit le temps  – mais 
les jours de semaine comme celui-ci, quel délice ! Denison 
arrêta sa monture pour examiner des marques toutes fraîches à 
la base d’un bouleau. 

L’écorce avait été arrachée par un animal de petite taille ; la 
blessure récente découvrait le bois nu et brillant. A petits coups 
sur les flancs, il pressa son cheval d’avancer : il voulait étudier 
cela de plus près. Des écureuils, probablement. Sale engeance 
que ces écureuils, malgré leur queue en panache et leur vivacité. 
S’il ne tenait qu’à lui, il les prendrait tous au piège ou les 
empoisonnerait. Au début de l’été généralement, l’écureuil gris 
s’attaque aux arbres, dont il ronge le tronc pour atteindre sous 
la rude écorce les couches gorgées de sève sucrée. Un arbre 
meurt souvent de telles agressions, surtout s’il a été dénudé sur 
tout son pourtour. Le profane refuse de comprendre la nocivité 
de ces petites créatures, qu’il ne semble pas assimiler à des 
rongeurs. Curieusement, d’ailleurs, leur nombre paraissait en 
nette régression cette année. Quant à l’écureuil roux, on n’en 
voyait plus du tout. Le gris l’avait évincé de la forêt bien des 
années auparavant, et s’était multiplié de façon incroyable ; 
même si, cette année, sa présence n’était pas aussi évidente. 

Arrachant son cheval à l’herbe succulente qui poussait au 
pied du bouleau, Denison le guida jusqu’au sentier. Son œil à 
l’affût capta un mouvement soudain sur sa gauche, et il s’arrêta 
encore. Le fourré s’agitait furieusement, avant de retrouver un 
calme plutôt inquiétant. Cela arrivait fréquemment dans la 
forêt : son approche avait dû effrayer quelque animal, à moins 
qu’un autre n’ait brusquement attaqué. C’était aussi ce qui 
rendait la forêt si vivante. Une brève convulsion du feuillage, un 
cri ténu, presque inaudible : une créature des bois était tombée 
victime d’un ennemi plus gros qu’elle. Sans éprouver de 
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sympathie particulière, puisque telle était la loi de la nature, 
Denison eut la curiosité d’aller voir qui était la proie et qui était 
le prédateur. A son claquement de langue accompagné d’un 
petit coup sur les flancs, le cheval avança de quelques pas vers le 
fourré ; puis s’arrêta net, les jambes et le cou raides. 

On ne percevait pourtant aucun mouvement dans le sous-
bois, même pas le plus léger bruissement de feuilles. 

— Eh bien, ma grande, continue donc ! s’écria Denison, 
agacé par cette nervosité intempestive. 

Mais le cheval refusa de bouger. Il fixait le fourré d’un œil 
exorbité, et Denison commençait à s’impatienter de sa peur 
inexplicable, car il s’agissait bien de peur. La tension 
grandissante de l’animal ne laissait aucun doute au garde qui 
connaissait les chevaux, et particulièrement l’humeur de celui-
ci : la bête était prête à s’emballer. 

— Du calme, Bettina, du calme. Il n’y a rien ici qui doive 
t’inquiéter, affirma-t-il de sa voix la plus apaisante, en lui 
flattant l’encolure. 

Habituellement, Bettina était la plus docile des juments ; 
de tels incidents l’impressionnaient rarement. 

— Calme-toi, ma belle, voyons. Nous allons continuer notre 
route. 

Mais l’animal se mit à sauter d’un pied sur l’autre, en 
lançant la tête en arrière, loin du fourré pourtant désormais 
silencieux. Il fallait regagner le sentier, l’éloigner du sous-bois 
menaçant : le cavalier lui pressa le flanc du genou gauche tandis 
qu’il tirait sur la rêne droite. 

Ce fut alors que la jument prit le mors. En l’absence de 
toute autre manifestation de bruit ou de mouvement, 
simplement parce que la tension intérieure avait eu raison de sa 
résistance, elle s’enfuit au grand galop par le sentier, dans le 
tonnerre de ses sabots qui faisaient voler de grosses mottes de 
terre. 

Pour tenter de maîtriser ce galop, Denison tira sur les 
rênes, corps penché en avant, jambes raidies sur les étriers. En 
vain : la main du maître était impuissante à dompter la terreur 
de l’animal. A cette vitesse, les branches basses qui effleuraient 
le visage étaient dangereuses. Denison décida de lâcher la bride 
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au cheval : qu’il épuise son énergie, sa puissance  – et sa volonté 
 – se laisseraient ensuite plus aisément discipliner. 

Ils quittaient à toute allure le couvert des arbres ; grâce à 
Dieu, soupira le cavalier, une prairie s’ouvrait devant eux. 
Sortant du chemin, le cheval s’élança dans la luxuriante 
verdure, et le garde pria le ciel qu’il ne rencontre ni trou ni 
ornière où se casser la jambe, et peut-être le cou. 

Il tira de nouveau sur les rênes ; en rase campagne, 
l’agitation de sa monture faiblissait, il le sentait. 

— Ho, ma grande, arrête-toi ! Ho, Bettina ! ordonna-t-il 
d’une voix qui se voulait égale, bien qu’il fût difficile en ces 
circonstances de ne pas céder à la panique. 

Une brusque dénivellation : le cheval trébucha et se tordit 
la jambe, mais ne perdit pas l’équilibre. Il continua tant bien 
que mal sur la lancée de son galop effréné ; ce changement de 
régime brutal avait projeté en avant son cavalier, qui manqua 
lui passer par-dessus tête. Agrippé désespérément à l’encolure 
de l’animal, Denison sentit ses jambes lâcher prise, son corps 
glisser de la selle ; heureusement pour lui, ses pieds touchèrent 
le sol alors qu’il était encore suspendu au cou de Bettina. Ses 
bottes raclèrent la terre herbue, et son poids acheva de ralentir 
la course de la jument qui finit par s’arrêter, frémissante et 
roulant des yeux, l’écume à la bouche et aux naseaux, la robe 
luisante de sueur. 

— Du calme, ma fille, du calme ! Haleta Denison comme 
elle cherchait à se libérer de son étreinte. 

Soulagé de reprendre pied dans autre dommage, il 
continua à parler doucement à sa jument en lui caressant la tête, 
pour l’apaiser. Ce n’était pas facile et, de surcroît, elle s’était 
blessé la cheville. 

— Tout va bien maintenant, ma belle. Il ne t’arrivera plus 
rien de mal. 

Il avait posé son front contre celui de Bettina, quand une 
forme se mouvant à quelque distance attira son regard. Là-bas, 
à flanc de coteau... Incrédule, il se frotta les yeux, regarda 
encore. Mais la vision avait disparu. 

— Par tous les diables ! 
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Normalement, on ne voyait pas de cerfs dans cette partie 
de la forêt, puisqu’ils vivaient de l’autre côté, près du bois de 
Theydon, dans une réserve spéciale où ils étaient à l’abri des 
voitures et des touristes. Leur existence était précieuse pour la 
forêt, en ce moment surtout, à la saison du rut. Ces cinquante 
dernières années, leur population avait tellement décru qu’il 
avait fallu prendre des mesures radicales pour la protéger. Il 
était donc singulier de voir un cerf en liberté dans ces parages, 
mais l’apparition de celui-ci était plus étrange encore : car il y 
avait trente ans qu’on n’avait vu un mâle blanc à Epping. 

Superstitions et folklore de la forêt étaient trop bien 
implantés en Denison pour qu’il n’en éprouve pas un sentiment 
de malaise. Il savait que l’apparition soudaine d’un cerf blanc 
était de mauvais présage. 
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L’entrée des laboratoires n’était plus très loin. Le 
conducteur réduisit progressivement sa vitesse, en décélérant 
plutôt qu’en se servant des freins. La voiture quitta la route 
parsemée de feuilles mortes et s’engagea dans l’allée qui 
serpentait au milieu des arbres vers l’imposante construction de 
brique rouge. Ici, les feuilles habillaient le sol d’un véritable 
tapis. 

Drôle d’emplacement pour une entreprise vouée à la 
destruction des parasites, songea Lucas Pender en maintenant 
son Audi à la vitesse autorisée. En plein cœur du Surrey, 
entouré de pelouses, de bois et de prairies, l’endroit aurait fait 
un lieu de retraite idéal pour généraux, ou encore un 
établissement de cure, pourquoi pas ? En tout cas, personne 
n’aurait deviné d’après l’aspect du bâtiment qu’on s’y employait 
principalement à rechercher de nouvelles méthodes 
d’extermination des rongeurs. Certes, Dératiz  – c’était le nom 
de sa société  – s’occupait aussi d’autres secteurs ; ses locaux 
comprenaient divers départements consacrés aux problèmes du 
bois, vers, pourriture sèche, isolation, imperméabilisation, qui 
fabriquaient des produits destinés à ces usages spécifiques. 
Mais l’activité qui avait fait son renom, et provoqué l’incroyable 
expansion de ces dernières années, c’était l’extermination des 
rats. A cause des massacres perpétrés par les rats à Londres 
quatre ans auparavant, les entreprises de ce genre avaient 
bénéficié d’un développement sans précédent. Dératiz surtout, 
qui était devenue la plus réputée. 

A l’époque de la Peste noire, comme l’avait baptisée la 
presse, Pender était un entomologiste attaché à une société 
spécialisée dans la protection du bois. Pour le prestige, il 
écrivait des articles variés sur la vie des insectes, et pour le 
profit, participait à l’édition d’une encyclopédie. Sa société étant 
implantée loin de Londres, il avait eu la chance d’échapper au 
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cauchemar de son invasion, puis de son évacuation. On avait 
finalement réussi à tuer ces rats par le gaz  – c’était une espèce 
nouvelle d’un rat noir géant. Il avait fallu les extraire de leurs 
repaires souterrains à l’aide d’engins émettant des ultrasons ; 
ensuite, si l’on exceptait quelques accrochages sans gravité avec 
certains sujets ayant survécu au gaz, la menace avait paru 
jugulée. Il était cependant difficile d’accréditer ce fait auprès du 
public, quand la maladie transmise par la morsure des rats avait 
causé la mort de centaines de personnes. Et comment effacer le 
souvenir des malheureux qui avaient péri déchiquetés ? 

L’enquête légale n’avait pas hésité à charger le ministre 
responsable, et comme ledit ministre avait été occis par les rats, 
le tollé s’était porté sur sa négligence supposée. Désormais, on 
ne prendrait plus aucun risque : tous les égouts, souterrains, 
caves et entrepôts furent systématiquement inspectés et 
désinfectés, et les locaux qui présentaient un risque potentiel 
démolis. Cette opération massive coûta des millions aux 
contribuables, mais personne ne songea à s’en plaindre. 
L’horreur avait été trop grande. 

Paradoxalement, le soulagement s’installa vraiment 
lorsqu’on découvrit le premier rat brun. Ennemi juré du rat noir 
commun qu’il avait toujours dominé jusque là, il avait été évincé 
par cette nouvelle espèce de rattus rattus, ce rat noir géant 
beaucoup plus puissant que lui, et tellement plus rusé. Le retour 
du rat brun signifiait donc que ce fameux rat noir était 
définitivement vaincu. Quant aux espèces de plus petite taille, il 
était bien sûr plus facile de s’en débarrasser. 

Les familles de rongeurs étaient florissantes. De par la loi, 
il fut décidé que toute trace de vermine devrait être 
immédiatement signalée au conseil local ; ce dernier aurait tous 
pouvoirs d’investigation et de mise en quarantaine. Le ministère 
de l’Agriculture et de l’Environnement travaillait en 
collaboration avec les entreprises spécialisées ; le plus gros 
contrat officiel était cependant échu à Dératiz, grâce aux efforts 
de Stephen Howard. Chercheur auprès de la société à l’époque 
de la Peste noire, celui-ci avait joué un rôle important dans la 
défaite des rats. Il avait alors noué beaucoup d’amitiés dans les 
cercles gouvernementaux, impressionnés par son action et sa 
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connaissance du sujet. Pender soupçonnait que ses contacts 
privilégiés dans les ministères avaient davantage contribué à 
son ascension au sein de l’entreprise que ses talents de 
biologiste et d’administrateur. 

Howard avait trente ans, un an de moins que Pender. Ils 
étaient devenus amis sur les bancs de l’université où ils 
étudiaient l’un et l’autre la zoologie, avant que leurs choix 
respectifs de secteurs d’activité différents ne les séparent. Une 
conversation au téléphone de temps en temps, un rendez-vous 
une fois par an, c’était toute leur relation désormais. Et puis, 
peu après l’invasion des rats, alors que la ville retrouvait une vie 
normale, ils avaient repris contact, et Howard avait invité 
Pender à Londres. Howard était alors directeur de recherches 
chez Dératiz. Les événements avaient donné à son travail un 
développement considérable ; les contrats passés avec le 
gouvernement anglais puis, la terreur gagnant, avec d’autres 
pays, allaient amplifier le mouvement dans les dix prochaines 
années. Howard avait donc besoin de s’entourer très vite de 
bons collaborateurs, tandis que Pender avait ses raisons de 
vouloir intégrer l’équipe. En cinq semaines passées chez 
Dératiz, il s’était fait une réputation d’expert en investigation. 
« Chasseur de rats », selon le terme officiel. Les techniques de 
dépistage et de destruction n’eurent rapidement plus de secrets 
pour lui ; travaillant sur l’animal lui-même, il en étudiait les 
cycles, les habitudes, les préférences, les réactions aux différents 
poisons. Bien entendu, il touchait un salaire élevé pour cette 
fonction, qui n’était pas sans risques. 

La première année de son exercice, on ne découvrit que 
trois groupes de rats noirs, qui furent facilement éliminés. 
Comment avaient-ils résisté aux ultrasons censés les attirer 
dans des enclos remplis de gaz, personne n’en savait rien ; on 
présuma qu’ils étaient coincés quelque part sous terre lors de 
l’émission de ces ultrasons. Leur reproduction avait été 
compromise, on le constata avec soulagement : car sous l’effet 
agressif des appareils émetteurs, le lait des femelles s’était tari, 
et les rats nouveau-nés avaient dépéri. Les sujets retrouvés 
étaient âgés et à demi morts de faim ; ceux qui furent capturés 
vivants ne tardèrent pas à mourir. Les biologistes soutenaient 
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que les ondes sonores à haute fréquence avaient endommagé de 
façon irréversible leurs cellules cérébrales, ce qui bouleversait 
leurs fonctions naturelles. Cette hypothèse paraissait en effet 
raisonnable. 

Le plus étonnant de l’histoire, c’est que cette nouvelle 
espèce, à présent neutralisée, était le résultat d’une mutation. 
On croyait savoir qu’un zoologiste, William Bartlett Schiller, de 
retour d’une île proche de la Nouvelle-Guinée où s’étaient 
déroulés des essais nucléaires, en avait illégalement rapporté un 
rat, à moins que ce ne fût plusieurs. Leur repaire avait été 
découvert près des docks de Londres dans la cave d’une vieille 
maison où avait vécu le savant. Par croisement de cette créature 
avec le rat de navire ordinaire, communément appelé rat noir, le 
zoologiste avait obtenu une race nouvelle de rats. On avait 
retrouvé dans son bureau certains papiers traitant des 
mutations dues aux effets radioactifs, ainsi que ses croquis de 
dissections. Les médias avaient couvert l’événement et 
intégralement publié les conclusions de l’enquête officielle, et 
cependant... Cependant, jusque dans ses discussions ultérieures 
avec Stephen Howard, Pender avait senti qu’un mystère 
demeurait. 

Il était arrivé. Il pénétra dans le bâtiment de brique rouge, 
fit bonjour de la main à la réceptionniste qui lui sourit. 

— Comment va le Cheshire ? 
— Fraîchement ! Stephen Howard est dans son bureau ? 
— Oui, mais pas pour longtemps. Une délégation 

du ministère de l’Agriculture doit venir ; monsieur Howard a 
prévu de lui faire visiter les laboratoires avant d’emmener tout 
le monde déjeuner. 

— Bon, je vais essayer de l’intercepter avant qu’ils 
n’arrivent. 

Au premier étage, une série de bureaux ouvrait sur un long 
couloir. Il poussa une porte entrebâillée. 

— Bonjour, Jean ! 
La secrétaire interrompit sa frappe pour lever sur Pender 

un regard extatique. 
— Bonjour, Luke ! Ce voyage s’est bien passé ? 
— Pas trop mal. Le patron est dans son bureau ? 
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— Non, il est descendu aux laboratoires pour vérifier que 
tout est en ordre. Nous attendons une visite de... 

— Oui, je sais, les gens du ministère. 
Elle hocha la tête. 
— Très bien, le temps de déposer ma serviette, et j’irai le 

rejoindre. Il souhaitait me voir, je crois ? 
— En effet. Il a un autre projet de voyage pour vous. 
— Aïe, et moi qui viens de rentrer ! Et le rapport que je dois 

rédiger ? 
— Il ne s’agit que d’une petite mission, me semble-t-il. 
— Alors, soupira Pender, je suppose qu’il faut dire merci, 

n’est-ce pas... Et le fiancé ? Il va bien ? 
— Il est dans les parages... mais je suis libre pour déjeuner. 
— Je vous préviendrai ! lança-t-il, espiègle, avant de 

s’esquiver en riant sous cape. 
Il évita le projectile qu’elle lui destinait, mais non le 

qualificatif très sonore qui l’accompagnait. 
Des cinq membres de son équipe, deux étaient en tournée 

d’inspection en province, le troisième, complètement excédé par 
les petites bêtes velues, avait démissionné le mois précédent, les 
deux derniers se trouvaient dans le vaste bureau commun, 
occupés à taper leurs rapports. Comme Pender, ils détestaient 
cette paperasserie aussi fastidieuse qu’indispensable. On 
échangea quelques bonjours rapides et Pender déposa sur son 
bureau une liasse de notes extraite de sa serviette. Puis il partit 
à la recherche de Stephen Howard. 

Il traversa les laboratoires du rez-de-chaussée en marquant 
quelques arrêts devant les cages des rats et des souris. Beaucoup 
paraissaient somnolents, à cause des poisons variés qu’on leur 
administrait à petites doses pour jauger leurs réactions. 
D’autres au contraire étaient actifs, l’œil brillant, poussant à 
travers les barreaux leur museau frémissant, impatients d’être 
libres. Sur un banc étaient entreposés divers générateurs 
d’ondes sonores, envoyés du monde entier par des fabricants 
désireux d’obtenir le label de qualité de Dératiz. Ces appareils 
avaient presque tous pour principe d’attirer les rongeurs à 
l’extérieur ; chaque fabricant vantait l’efficacité inégalable de 
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son produit pour débarrasser de leurs parasites les usines, 
magasins, boutiques et tous bâtiments infestés. 

Un technicien s’appliquait justement à examiner de près le 
mécanisme d’un de ces engins. 

— Satisfait ? lui demanda Pender. 
— Oh, bonjour, monsieur Pender, sursauta l’homme, je ne 

vous avais pas vu. Non, aucun de ces générateurs ne semble très 
performant. Leur fréquence est trop basse. Ce modèle japonais, 
en revanche, pourrait se révéler plus efficace, 

— Quelle surface couvre-t-il ? 
— Environ neuf cents mètres carrés. Il émet de façon 

intermittente, ce qui déroute les rats un temps, et à dix-huit 
mégahertz, la fréquence qui les gêne le plus ; malheureusement, 
elle présente aussi un certain inconfort pour vous et moi. 
L’ennui avec ces bestioles, c’est qu’elles s’adaptent trop vite : au 
bout d’un moment, rien ne les dérange plus. 

— Mais cela marche pendant un certain temps ? 
— Un temps assez court, oui. 
— Et cette machine à ultrasons qui les attire ? 
— C’est la même chose. Elle a bien fonctionné à Londres 

parce qu’on l’utilisait pour la première fois : les rats n’avaient 
donc pas pu s’accoutumer au son. Tous liquidés au premier 
round ! 

— Quelques-uns en ont réchappé. 
— Trop peu pour s’en inquiéter. On les a vite achevés. 
— Mais s’ils avaient survécu, ils auraient développé une 

résistance aux ondes sonores ? 
— C’est une possibilité. 
Pender ne put s’empêcher de frissonner. Tout bien 

considéré, Londres l’avait échappé belle. 
— Monsieur Howard est-il dans les parages ? 
— Il est descendu avec monsieur Lehmann il y a une 

vingtaine de minutes. Ils sont sortis par derrière, vers les enclos. 
Laissant le technicien à son travail, Pender quitta le 

laboratoire, dont il referma soigneusement la porte derrière lui. 
Puis il pénétra dans un hangar tout en longueur à l’entrée 
duquel un panneau signalait : Danger — Poisons. L’odeur de la 
paille imprégnée de déjections prenait à la gorge. Dans les 
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enclos qui bordaient l’allée centrale, on apercevait de temps à 
autre un corps noir ou rayé. Des mixtures variées mêlées à de la 
nourriture y étaient disposées aux endroits stratégiques. Chaque 
récipient contenait une substance différente ; la sensibilité du 
rat à toute odeur ou saveur inhabituelle oblige en effet à pré-
appâter, c’est-à-dire l’inciter à consommer certaine nourriture 
quelque temps avant qu’y soit introduit le poison fatal. 
Opération difficile. Déterminer quelle substance tentait le plus 
les rats était d’une aide précieuse pour leur destruction. 

Le local était vide d’humains en tout cas. Howard et Mike 
Lehmann, le chef biologiste, avaient dû se diriger vers les enclos 
extérieurs. Pender fut content de quitter ce laboratoire envahi 
par l’odeur de la mort. Une allée de gravier le mena à travers des 
jardins jusqu’à une prairie où deux silhouettes étaient penchées 
sur un enclos. 

Les deux hommes se retournèrent à son approche, mais 
seul le visage de Lehmann s’éclaira. La relation professionnelle 
avait quelque peu refroidi l’amitié d’Howard et de Pender. Ce 
dernier oubliait parfois qu’il travaillait pour le directeur de 
recherches et non avec lui, estimait son ancien condisciple. 

— Alors, Luke, quelles nouvelles ? s’écria Lehmann avec 
son entrain habituel. 

De droit, le poste de directeur de recherches aurait dû 
revenir à Mike Lehmann, plus âgé qu’Howard et œuvrant chez 
Dératiz depuis plus de quinze ans. Il ne semblait pourtant pas 
en tenir rigueur à son cadet, qu’il avait engagé lui-même ; tout 
juste si sa voix se teintait de condescendance quand il discutait 
avec son supérieur d’un point particulièrement technique. 

S’appuyant contre la clôture, Pender annonça : 
— Ils sont décidément devenus résistants à la warfarine, ça 

ne fait aucun doute. 
— Cela gagne donc du terrain ? Questionna anxieusement 

Howard. 
Pender le regarda. La façon dont l’âge s’emparait des traits 

de Howard le surprenait toujours. Ou plutôt, n’était-ce pas 
Howard qui s’efforçait de paraître plus âgé de quelques années, 
comme pour se donner une allure plus adéquate à la position 
qu’il occupait ? Cheveux strictement rejetés en arrière malgré le 
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front dégarni, fine moustache blonde ornant la lèvre supérieure, 
grosses lunettes rébarbatives... Il ne lui manquait plus que la 
pipe, songea Pender avant de revenir à la question posée. 

— Oui, indéniablement, la résistance au poison s’étend. 
Elle a gagné le Cheshire ; il y a quelques semaines, j’ai trouvé 
plusieurs groupes de rats résistants dans le Devon. 

— Ce n’étaient pas des rats noirs ? S’inquiéta Howard. 
— Non, rien que des rats bruns ordinaires. Il n’y a pas de 

monstres ici, mais il va falloir trouver rapidement de nouveaux 
poisons, sinon nous serons dépassés. 

Tout en parlant, il examinait le sol à ses pieds. On avait 
creusé la terre autour des soubassements de béton des clôtures. 

— Quelqu’un a essayé d’entrer ? 
— Oui, les rats des champs, répondit Lehmann. Ils savent 

qu’il y a abondance de nourriture là-dedans, et essaient de 
rejoindre les copains de laboratoire. La vie de prison est parfois 
un luxe. Heureusement, le béton est à deux pieds de 
profondeur : ils ne peuvent pas passer dessous. 

— Il me faut ton rapport le plus vite possible, Luke, 
intervint Howard. Les gens du ministère vont arriver d’un 
moment à l’autre et je ne peux pas leur faire part de tes 
conclusions, c’est trop dommage. Il semble que l’ampleur du 
problème nécessite un investissement supplémentaire de la part 
du gouvernement. 

Pender sourit aimablement à son air contrarié. 
— Recueillir les faits prend du temps, Stephen. Les 

suppositions sans fondement ne t’intéressent pas, j’imagine ? 
— Non, non, bien sûr. Excuse-moi, Luke, je ne voulais pas 

me montrer impatient, mais cela pourrait modifier notre ligne 
de conduite pour les années à venir. 

— En tout cas, je suis convaincu que la machine ne nous 
apportera pas la réponse que nous cherchons. 

C’était Lehmann qui venait de parler ; à son ton cassant, 
Pender devina qu’il y avait là sujet de conflit entre les deux 
hommes. 

— Rien ne vous permet de l’affirmer, Mike, répliqua 
Howard sans chercher à masquer son irritation. On ne cesse de 
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nous envoyer de nouveaux générateurs, et chacun semble 
représenter un progrès sur le précédent. 

— Oui, je sais que notre équipe de production a passé 
beaucoup de temps à tirer parti des meilleures idées d’autres 
fabricants. 

Stephen Howard rougit de colère. 
— Figurez-vous, Mike, que nous sommes censés gagner de 

l’argent dans cette affaire. Si nous mettons au point une 
machine efficace, le gouvernement consentira un 
investissement substantiel pour la produire en grandes 
quantités. 

— A condition qu’elle continue à se montrer réellement 
efficace. Qu’en pensez-vous, Luke : poison ou machine à 
ultrasons ? 

Pender était peu désireux d’entrer dans la polémique ; 
d’autant moins qu’il n’était pas en mesure de trancher. 

— Je n’en sais rien, Mike. Puisque l’effet de nos poisons 
faiblit, les générateurs pourraient être une solution. Mais je 
pense qu’il faudrait étudier de plus près le système même de 
communication du rat. Nous savons qu’il émet aussi des 
ultrasons dont la réverbération lui sert à s’orienter ; peut-être 
pourrait-on concevoir une machine qui utilise le principe de ce 
système contre lui, plutôt que de chercher seulement à le gêner. 

— Mais nous avons mis au point trois nouveaux composés 
chimiques qui n’ont été qu’imparfaitement testés, objecta 
Lehmann. 

— C’est exact ; le processus est en cours, l’interrompit 
Howard. Pour le moment, nous explorons toutes les voies. Cela 
dit, quand pourrai-je avoir ton rapport, Luke ? 

— Je m’y serais attelé dès aujourd’hui, mais Jean me dit 
que tu me réserves encore une petite excursion. 

— Pardon ? Ah ! C’est vrai, j’avais oublié. Désolé, tu es le 
seul disponible : Kempson et Aldridge sont occupés à rédiger 
leur rapport, Macrae et Nolan sont dans le Nord. 

— Ne t’excuse pas, ce n’est pas grave. Quel est le 
problème ? 

— Un parc naturel protégé, de l’autre côté de Londres, où 
on a décelé la présence de rats. Les raticides ordinaires n’ont 
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pas donné grand résultat. Les gens du cru estiment qu’il n’y a 
pas lieu de s’inquiéter ; ils n’ont signalé le fait que parce que la 
loi les y oblige. J’aimerais que tu ailles jusque là aujourd’hui. 

— Est-ce vraiment moi qui dois mener l’investigation ? Le 
Conseil local ne peut-il s’en charger ? 

— Je crains que non. Londres est encore une zone 
sensible ; notre contrat avec le ministère nous oblige à envoyer 
un expert pour traiter tout problème de rongeurs intervenant 
dans un rayon de soixante kilomètres. 

— Pourquoi ne nous appellent-ils pas avant de gaspiller du 
poison à tort et à travers ? S’émut Lehmann. C’est de cette façon 
que les rats deviennent résistants aux produits chimiques : les 
dosages mal adaptés leur permettent d’élaborer leurs défenses. 

— Ils considèrent que le problème n’est pas d’une 
importance majeure. Mais tout de même, ils préfèrent ne pas 
prendre de risques. 

— Et où se trouve ce parc protégé ? S’enquit Pender. Un 
endroit semblable aussi près de Londres, je n’en ai jamais 
entendu parler. 

— Il existe pourtant depuis un bon moment, répondit 
Howard. Il se situe dans la Ceinture Verte qui commence aux 
lisières des faubourgs de l’Est. C’est la forêt d’Epping. 



-27- 
 

 

3 

Le révérend Jonathan Matthews contemplait les deux 
fossoyeurs qui remplissaient la tombe, et son cœur disait une 
prière pour l’âme de la défunte. Etrange paroisse que la sienne, 
dont la plupart des membres étaient des forestiers. Façon de 
parler, d’ailleurs : en fait, très peu travaillaient réellement dans 
la forêt. Car cette vaste zone boisée était entièrement cernée de 
faubourgs ; à moins de vingt kilomètres, la forêt cédait 
brusquement la place aux murs de brique de la ville, où l’on 
trouvait des emplois bien mieux payés. S’il en restait quelques-
uns pour cultiver la terre, ils étaient rares à choisir ce travail 
pénible et peu gratifiant. Quelques gardes forestiers et leurs 
familles fréquentaient aussi son église, où il les accueillait avec 
plaisir ; ils étaient d’une espèce très particulière, ces anges 
gardiens de la forêt, comme il préférait les nommer. 
Généralement austères, presque victoriens dans leurs attitudes, 
ils avaient un admirable sens de leurs responsabilités envers les 
plantes et les animaux. Leur rudesse était celle même de la 
nature, il le sentait. La vie en plein air quel que soit le temps, la 
lutte incessante pour sauvegarder l’équilibre de cette forêt 
malgré son emplacement, leur avaient donné cette allure sévère 
que peu de personnes comprenaient. 

L’église des Saints-Innocents était fort ancienne, et son 
clocher de pierre grise avait terriblement besoin de réparations. 
Sa petitesse ajoutait à son charme ; il était rare, du reste, qu’elle 
fût remplie. Pasteur de cette église depuis plus d’années qu’il ne 
souhaitait s’en souvenir, le révérend Matthews déplorait la perte 
d’une paroissienne aussi fidèle que madame Wilkinson. Malgré 
ses soixante-dix-huit ans, elle était l’une de ses ouailles les plus 
actives, ne manquant jamais l’office du dimanche ni la prière du 
matin. Son dévouement de toute une vie aux pauvres de la 
paroisse était un exemple rayonnant de christianisme véritable. 
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Une heure auparavant, la cérémonie des funérailles avait 
réuni une assistance nombreuse, madame Wilkinson étant très 
aimée dans la communauté ; mais à présent, il ne restait plus 
dans le petit cimetière jouxtant l’église que le révérend et les 
deux fossoyeurs. Leurs bêches s’enfonçaient avec un bruit 
sinistre dans le sol meuble du monticule préparé à côté de la 
tombe ouverte ; aux premières pelletées de terre sur le cercueil, 
le corps maigre du pasteur fut pris d’un frisson irrépressible. 
Leur chute avait la résonance de l’irrévocable ; elle signifiait la 
fin de la vie en ce monde. Lui qui entretenait si souvent ses 
fidèles de la vie glorieuse qui suivait la mort, lui, le pasteur, était 
en proie à la frayeur. 

Le doute lui était venu sur le tard. A travers les pires 
épreuves, sa foi était restée inébranlable, son amour de 
l’humanité intact. Et voici qu’au moment où sa vie atteignait ses 
dernières années  – cinq ans, quinze ans peut-être, - le trouble 
assaillait son esprit. Il croyait avoir accepté, sinon compris, la 
cruauté de ce monde ; mais son corps était devenu fragile, et sa 
foi avec lui. L’homme, prétendait-on, accédait à un nouveau 
seuil de civilisation. Or les atrocités se perpétuaient, plus 
hideuses encore que par le passé, s’il était possible. Ses épreuves 
personnelles, il les avait surmontées ; mais au lieu d’affermir 
son âme, elles l’avaient minée peu à peu, le laissant vulnérable, 
exposé. Pourquoi Dieu permet-il une telle folie ? Lui 
demandaient souvent ses paroissiens. A cette question, il 
répondait que nul ne connaît les voies du Seigneur, qui sont 
justes en définitive. Cela ne les réconfortait guère  – et ne le 
réconfortait plus. 

Des âmes comme celles de madame Wilkinson, ou de 
Dorothy, sa chère épouse défunte, trouveraient certainement 
leur récompense spirituelle, parce qu’elles avaient été 
l’incarnation même de ce qui restait de bonté ici-bas. 
Certainement, mais... Mais le bruit si prosaïque de la terre 
tombant sur le bois du cercueil éloignait l’idéal ; il donnait à la 
mort la réalité de ce qu’elle était. Et si le dieu de Dorothy était 
autre que ce qu’elle croyait ? Si... Pris de faiblesse, le pasteur se 
passa la main sur le front. Surtout, que ses paroissiens ne 
sachent jamais rien de ses doutes  – ils avaient besoin d’un 
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guide sans faille. Si l’âge l’accablait de ses craintes, qu’elles 
demeurent son secret. Il les surmonterait à force de prières, il 
retrouverait sa foi ancienne, triompherait de ces interrogations 
coupables. Vite, avant de mourir. 

Leur tâche presque accomplie, les deux ouvriers soufflaient 
bruyamment. Le révérend détourna les yeux de la cavité à 
présent peu profonde, où la terre achevait de sceller la mort. Un 
rayon de soleil éclairait le cimetière paisible. Et le bruissement 
des arbres était plus rassurant que les raclements de pelle. 
Pourquoi donc la forêt lui parut-elle si oppressante ? Il avait 
l’impression qu’on l’observait. Allons, il devait être déprimé, 
sans doute. Ou bien surmené tout simplement. Sinon, comment 
expliquer qu’il croyait voir des dizaines d’yeux l’épier dans 
l’ombre des feuillages ? Des yeux qui lui ôtaient son masque, qui 
plongeaient jusqu’au tréfonds de sa culpabilité... 

Il secoua la tête. Il fallait refouler cette sensation atroce 
avant qu’elle ne l’abatte. Tout de même, ces derniers temps, 
l’atmosphère de la forêt avait changé. Aucun de ses paroissiens 
n’en avait fait mention, mais il avait surpris certaine inquiétude 
dans le regard des gardes forestiers qui observaient les sous-
bois. 

Il se mit à scruter le feuillage, s’attardant sur les zones 
obscures. Là, quelque chose avait bougé ! ? Non, rien qu’une 
fougère agitée par la brise. Vraiment, il devait se ressaisir, 
cesser de se détruire ainsi. La forêt d’Èpping et ses habitants 
étaient toute sa vie. Il aimait la forêt. Mais pourquoi lui 
semblait-elle si menaçante ? 

 
Brian Mollison, quarante ans, épaules carrées, large 

poitrine, cuisses musclées, haïssait sa mère et détestait les 
enfants auxquels il enseignait. S’il s’était marié  – si sa mère lui 
avait permis de se marier  – peut-être aurait-il pu surmonter 
son problème. L’amour et le contentement sexuel auraient-ils 
infléchi, sinon jugulé, son penchant pervers ? Ce n’était pas 
certain. 

Cela avait commencé peu avant ses vingt ans. A l’époque, il 
faisait en sorte de cacher à autrui cette singulière tendance. Il 
préférait donc les endroits déserts et tranquilles, vides de 
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présence humaine, parce qu’il n’y courait aucun danger. Au fil 
des années, il s’était aperçu que ce n’était pas assez. Quelque 
chose lui manquait. Quoi ? Il découvrit ensuite que c’était le 
danger, naturellement. Plus précisément, l’excitation du danger. 

Son problème, c’est qu’il aimait exhiber son corps  – plus 
précisément encore, ses parties génitales. S’offrir aux éléments 
dans des lieux isolés lui avait d’abord suffi, mais s’exhiber au 
regard des autres s’était révélé tellement plus palpitant ! Il avait 
découvert cela dans une école où il venait d’être engagé comme 
professeur d’éducation physique. Un jour sa mère, ce vieux 
chameau, avait négligé de réparer l’élastique de son pantalon de 
survêtement ; alors qu’il montrait aux garçons  – c’était une 
école de garçons  – comment se ramasser sur soi-même pour 
sauter trente fois de suite sans interruption, son pantalon avait 
glissé à ses genoux, révélant aux élèves ravis toute son 
anatomie. 

Ç’aurait pu être le début d’une carrière persécutée  – au 
moins dans cette école  – s’il n’avait piqué une colère 
mémorable. Colère destinée à masquer son embarras plus qu’à 
fustiger les garçons, car il s’aperçut après s’être rajusté 
précipitamment que son corps réagissait au plaisir secret qu’il 
avait éprouvé  – fort heureusement, son survêtement était 
ample. Aurait-il eu une attitude aussi cassante envers ses futurs 
élèves si cet incident n’avait pas eu lieu ? C’est possible, car il 
était d’un naturel désagréable : puisque sa mère ne l’avait pas 
aimé, il resterait un mal-aimé. 

Il fallait qu’il soit extrêmement prudent au sujet de cette 
déviation : son poste d’enseignant lui était nécessaire pour vivre 
et entretenir sa mère à demi impotente, la vieille rosse. Qu’on le 
soupçonne le moins du monde de bizarrerie, et ce serait la fin 
immédiate de sa carrière. Non qu’il se considérât anormal ou 
bizarre. Il avait un passe-temps, simplement. 

Prendre le train de banlieue aux heures de pointe vêtu de 
son grand imperméable aux poches sans fond le mettait au bord 
de l’extase. Savoir que seule une mince toile séparait sa 
formidable érection du corps féminin pressé contre le sien, quel 
frisson ! Il en avait une faiblesse dans les genoux, et devait 
s’efforcer de maîtriser sa respiration. Souvent, elles 
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comprenaient ce qui se passait  – le contact appuyé de l’organe 
en question était sans équivoque  – mais se contentaient 
généralement de rougir fortement et de changer de place à 
l’arrêt suivant, ou encore de se retourner pour le foudroyer d’un 
regard qu’il soutenait avec aplomb. Sa physionomie plutôt 
rébarbative  – cheveux ras, mâchoire lourde, nez légèrement de 
travers en souvenir de ses années de boxe  – lui donnait 
toujours l’avantage. Il n’était pas un homme qu’on pouvait 
dénoncer à la légère. 

Au cinéma, c’était bien aussi : assis dans le noir avec le 
pantalon ouvert, il attendait le bon moment pour faire glisser 
son imperméable posé sur ses genoux. 

Les toilettes publiques, en revanche, l’avaient déçu. Outil 
en main, il avait essayé de stationner devant l’urinoir, mais la 
présence d’autres hommes engagés dans la même activité, quels 
que soient leurs motifs, le perturbait par trop. On l’avait 
approché à deux reprises, et il avait eu une sainte peur. 

Les quais de métro étaient valables s’il s’y trouvait une 
femme seule sur un banc isolé. Se poster en face de sa victime et 
la regarder se figer d’appréhension était extrêmement agréable. 
Et ensuite, ouvrir lentement son imper... O joie incomparable ! 
Après quoi, il fallait effectuer une sortie rapide, bien sûr ; mais 
c’était la moitié du plaisir, et le cœur battait comme jamais. 

Quant au métro lui-même, il ne s’y risquerait plus. Cela lui 
avait réussi un moment de changer de wagon à chaque arrêt 
jusqu’à ce qu’il découvre une femme seule. Elles étaient 
ordinairement pétrifiées à sa vue, et il quittait prestement la 
voiture à l’arrêt suivant, avant qu’elles n’aient pu donner 
l’alarme. Mais une nuit, la passagère affolée avait eu une crise 
d’hystérie ! Aucune prière n’avait su la dissuader de tirer la 
sonnette d’alarme ; le train s’était arrêté dans un cahot, et il 
était tombé sur elle, ce qui n’avait pas contribué à arranger les 
choses. Il avait encore dans l’oreille les cris de panique de la 
dame. Seigneur, il ne fallait pas s’étonner qu’on assassine 
certaines bonnes femmes ! 

Toujours est-il qu’il avait dû déguerpir du compartiment en 
sautant par la fenêtre. Il s’était blessé le genou, et avait eu de la 
chance de n’être pas renversé par un train qui passait ! 
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Claudiquant dans l’obscurité, il avait réussi à s’enfuir, puis avait 
marché des kilomètres pour rentrer chez lui, par crainte 
d’utiliser le métro cette nuit-là. Après cette histoire, il n’était pas 
sorti pendant quinze jours. L’aventure l’avait trop secoué. Sa 
mère, cette vieille teigne, avait fait tout un remue-ménage. 
Pensant qu’il était vraiment malade, elle voulait absolument 
appeler le médecin. — Mais non, il était fatigué, simplement ; 
quelques jours au lit le rétabliraient vite. Au bout d’une 
semaine, elle avait recommencé à le harceler de ses 
glapissements chevrotants, et à la fin de la quinzaine il avait été 
soulagé de reprendre le chemin de l’école. Où ce bout de femme 
si frêle puisait-elle l’énergie de telles criailleries continuelles, il 
se le demandait parfois. Et puis... elle lui lançait des regards 
bien étranges ces derniers temps, il s’en était aperçu. 
Soupçonnait-elle quelque chose ? Non, c’était impossible. Il 
avait toujours été si prudent, ne manquant jamais de nettoyer 
l’intérieur de son imperméable après chaque voyage. Elle 
devenait de plus en plus sénile, c’est tout, et s’affolait à l’idée 
qu’il pourrait l’abandonner Néanmoins, l’incident du métro 
l’avait rendu plus circonspect encore : désormais, il évita les 
endroits clos où il pouvait se trouver pris au piège. La forêt 
d’Epping devint son lieu de prédilection le plus stimulant. 

Comment n’avait-il pas pensé plus tôt à utiliser comme 
terrain d’action un emplacement si naturel ? La forêt offrait une 
foule d’endroits tranquilles où des écervelées flânaient avec leur 
chien, de jeunes cavalières montaient à cheval, des enfants 
jouaient au football... et des sous-bois pour se cacher, et tant 
d’arbres pour se mettre aux aguets... Bien entendu, il fallait 
garder l’œil ouvert pour dépister les gardes forestiers  – dont 
certains ne portaient même pas d’uniforme  – et les voitures de 
police qui patrouillaient souvent dans les allées désertes. Mais 
un homme en survêtement n’éveillait guère le soupçon dans cet 
environnement. Oui, c’était l’endroit rêvé pour son activité 
particulière, le paradis des exhibitionnistes. Et bon pour la 
santé, de surcroît. 

Ce jour-là, il avait parqué sa vieille Morris tout près de la 
route principale. C’était son après-midi de congé, il avait décidé 
de profiter du beau temps. Attendre sous la pluie et exposer son 
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organe au froid n’avait rien de drôle, assurément. Le mauvais 
temps raréfiait les témoins et tout seul, cela perdait beaucoup 
de son charme. Il avait attrapé un mauvais rhume l’hiver 
dernier. 

Pour les pique-niqueurs et les promeneurs, c’était une 
journée idéale. Peu de touristes sans doute, puisqu’on était en 
semaine, mais on pouvait toujours compter sur la mère de 
famille qui s’ennuyait avec ses enfants trop petits pour l’école. Il 
suffisait d’avoir un peu de patience. 

Son souffle s’accéléra quand il comprit que sa patience 
allait être récompensée. Au loin venait d’apparaître la silhouette 
d’une femme qui marchait sans hâte, et tout à fait seule. Elle ne 
se dirigeait pas vers lui ; le chemin qu’elle avait emprunté 
traversait la prairie et menait vers les arbres. Ce chemin 
s’enfonçait dans une zone très boisée, il s’en souvenait. S’il se 
dépêchait, il pourrait longer la lisière de la prairie, pénétrer 
dans le bois et gagner un point isolé du chemin où il attendrait 
la promeneuse ; et en de telles occasions, comme lorsqu’il devait 
prendre la fuite, il savait être très rapide. Il s’élança au pas de 
course, le pénis superbement dressé. 

Progressant le plus silencieusement possible à travers le 
sous-bois, il s’efforça de rester à l’écart du chemin : si elle 
percevait sa présence, elle était capable de faire demi-tour. 
Quand il estima avoir pris une avance suffisante sur elle, il 
coupa vers le sentier en redoublant de précautions. Vite, trouver 
l’emplacement idéal. Ici, le chemin s’élargissait en une sorte de 
clairière relativement spacieuse d’où partaient plusieurs autres 
voies. Il pourrait se dissimuler dans les buissons face à l’endroit 
où elle déboucherait, et la prendre totalement au dépourvu. 
Parfait ! Essoufflé de sa course folle, il s’aplatit dans les 
buissons. Malheureusement, son érection avait perdu de sa 
vigueur. Qu’à cela ne tienne, une petite manipulation allait y 
remédier... Sa respiration se fit encore plus laborieuse. 

Il eut le temps de reprendre souffle avant qu’elle 
n’apparaisse, et son excitation grandit. Une belle fille ! C’était 
plus qu’il n’osait espérer. Elle était encore un peu loin, mais on 
voyait qu’elle avait une silhouette agréable, ronde sans être 
lourde, des cheveux bruns coupés court, des chevilles bien 
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faites. Vingt-huit, trente ans ? Difficile à dire à cette distance, 
mais sûrement pas davantage. Jolie, à n’en pas douter. 

La jeune femme avait atteint le bord de la clairière ; pour 
une raison inconnue, elle s’arrêta. L’avait-elle vu ? Non, 
impossible, il était trop bien caché. Elle regardait vers sa 
gauche, légèrement devant elle, et semblait écouter. Bon sang, 
elle était jolie, un vrai cadeau du Ciel ! Ce n’était pas tous les 
jours qu’on tombait sur une fille pareille ! Pas question de 
gâcher l’occasion : il décida de lui offrir le grand jeu. 

Contenant difficilement son exaltation, il arracha le haut de 
son survêtement, l’abandonna à terre derrière lui. Un coup d’œil 
à travers les buissons : elle s’était remise en marche, elle 
arrivait. Il se lécha les lèvres, s’éclaircit la gorge. Voici qu’elle 
s’arrêtait de nouveau ; cette fois, lui aussi entendit le 
froissement des broussailles qui venait de la gauche. Sourcils 
froncés, il essaya de discerner une forme dans le fourré. Un 
animal, sans doute. Avance, grande sotte, il ne te mangera pas ! 
Il abaissa son pantalon à gestes saccadés, s’énerva sur les bords 
élastiques qui refusaient de glisser sur ses tennis. Ah, zut, tant 
pis ! Pas le temps de l’enlever, elle va prendre un autre sentier, 
elle va... 

Tremblant de tout son corps musculeux, entièrement moite 
de transpiration, il se leva d’un seul élan et s’affala dans les 
ronces : son pantalon s’était pris dans une racine. Pas le temps 
de s’attendrir sur ses fesses égratignées : il se remit debout en se 
piquant les mains aux épines acérées des arbustes. Elle l’avait 
certainement entendu à présent. Il bondit de sa cachette aussi 
vite que le lui permettait son pantalon en accordéon sur ses 
chaussures, bras ouverts, visage extatique, pelvis en avant, tout 
à la joie de son organe en majesté. 

Plus personne ! Elle était déjà passée ! Il eut juste le temps 
d’apercevoir sa silhouette qui s’enfuyait à toute vitesse le long 
du chemin. 

A la surprise succéda la déception, puis le ressentiment et 
la frustration. Il considéra d’un œil amer son membre qui se 
rétractait rapidement. La garce ! Comment avait-elle pu réagir 
aussi vite au bruit qu’il avait fait en trébuchant ? C’était 
invraisemblable ! 
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De nouveau ce bruissement... Il provenait du même endroit 
que tout à l’heure. Les buissons bougeaient comme si on 
s’agitait à l’intérieur. Ciel ! Il y avait là-dedans quelqu’un d’autre 
qui se cachait ! 

En toute hâte, il remonta son pantalon, récupéra le pull et 
partit en courant dans la direction opposée à celle qu’avait prise 
la femme. 

 
Les enfants s’interpellaient à qui mieux mieux en 

plongeant dans l’eau trouble leurs épuisettes à longs manches. 
L’événement était d’importance : une journée de sortie au 
Centre de Défense de l’Environnement d’Epping, l’école n’en 
organisait pas si souvent. Ayant tous moins de onze ans, ils 
n’appréciaient pas forcément les cours sur la faune et la flore de 
la forêt que dispensait le Centre ; mais l’idée était moins de leur 
donner des connaissances approfondies que d’insuffler en eux le 
respect de la nature et le goût de l’écologie. Vu les menaces 
grandissantes qui pesaient sur l’environnement, c’était un 
objectif intéressant  – et qui répondait à la vocation du Centre 
placé sous le signe de l’écologie. Malgré la pression des écoles 
primaires et collèges pour que les cours préludent à de futurs 
examens, les quatre éducateurs du Centre se souciaient surtout 
de sensibiliser les enfants à la nature elle-même. 

Jenny Hanmer faisait partie de cette équipe d’éducateurs. 
C’était elle qui avait pris en charge les écoliers assemblés au 
bord de l’eau. Comme les arbres ombrageaient en grande partie 
l’étang, le fond était rempli de feuilles mortes ; une certaine 
bactérie les tapissait d’une mousse violette qui obscurcissait les 
eaux et limitait la végétation aux algues et à quelques touffes de 
roseaux. Mais cette eau pauvre en oxygène recélait bien des 
formes de vie : porte-faix, vers de toutes sortes, sangsues ; 
larves de moustiques, grillons d’eau et dytiques. Jenny avait 
décrit toutes ces créatures aux enfants dans la classe ; à présent, 
elle attendait de ses élèves qu’ils les découvrent par eux-mêmes 
dans leur milieu naturel. C’était passionnant pour eux de 
« pêcher » de cette manière, et plus amusant encore d’étudier 
ensuite sous le microscope les échantillons qu’ils rapporteraient 
au Centre. 
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— Fais attention, toi ! lança-t-elle à un aventureux de neuf 
ans dont elle avait oublié le nom, qui se penchait 
dangereusement sur l’eau pour capturer un insecte 
sympathique. 

Elle regrettait la quasi-absence de rapports personnels avec 
ses élèves : ils étaient pratiquement impossibles à établir, avec 
le nombre de classes provenant d’écoles différentes leur rendant 
visite chaque semaine  – et chaque classe comprenait de vingt-
cinq à trente-cinq enfants. Avec les groupes plus âgés, ceux qui 
préparaient le brevet ou le BEPC et qui restaient souvent plus 
longtemps, il était possible de nouer des relations 
personnalisées ; pas avec les plus jeunes, qu’elle trouvait 
pourtant plus drôles. 

— Mais ça va bien, m’zelle, je l’ai presque attrapé ! s’écria le 
garçon qui tenait son filet à bout de bras. 

— Patrick, reculez immédiatement ! 
L’injonction venait de l’institutrice, petite femme replète 

dont les yeux louches n’étaient jamais d’accord. Jenny aurait 
juré qu’elle s’adressait à un élève qui se tenait sagement à bonne 
distance de l’eau. 

Le dénommé Patrick recula d’un pas à regret, la mine 
hautement désapprobatrice. 

— C’est fichu maintenant, grommela-t-il. 
Jenny désigna un petit insecte qui nageait à la surface. 
— Regardez, les enfants, c’est une argyronète. Je vous en ai 

parlé tout à l’heure dans la classe. Nous n’en verrons plus 
beaucoup à présent que le froid arrive. 

Elle sourit aux exclamations de triomphe des écoliers qui 
avaient repéré l’insecte filant à toute vitesse. Vraiment, la 
découverte sur place de la vie animale ajoutait une dimension 
toute nouvelle au cours théorique. Cinq épuisettes plongèrent 
aussitôt avec ensemble pour capturer l’animal affolé. 

— Non, non, les enfants, protesta Jenny en riant, nous 
sommes là pour chercher des algues. Vous vous rappelez ce que 
je vous ai dit de ces plantes sans racines ni fleurs ? Le volvox par 
exemple. Voyons si vous pouvez en trouver. 

Les enfants cessèrent de tourmenter l’insecte qui eut la 
présence d’esprit de se réfugier au milieu de l’étang. 
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— Allons, les garçons et les filles, faites ce que dit miss 
Hanmer, intervint l’institutrice avec la plus grande conviction. 

Elle tapa dans ses mains comme pour souligner encore 
l’importance de cet ordre et les enfants s’éparpillèrent autour de 
l’étang en gloussant de plaisir. 

— Surtout restez de ce côté ! rappela Jenny. 
— Restez de ce côté, surtout ! recommanda la maîtresse. 
— Merci, miss Bellingham, dit Jenny, secrètement amusée. 

Ils sont d’une sagesse exemplaire, vos enfants. 
La vieille demoiselle émit un petit rire gêné. Ses yeux 

vagabondaient chacun pour soi dans des directions variées. 
— Le tout est de les tenir à l’œil, vous savez. 
Jenny parvint à acquiescer avec conviction avant de vite 

détourner le regard. 
— Ils ont l’air contents de cette sortie, n’est-ce pas ? 
— Oh ! Oui, c’est une grande partie de plaisir pour eux ! 

s’écria étourdiment miss Bellingham, qui corrigea aussitôt : 
— Un plaisir éducatif, bien entendu. Vous enseignez ici 

depuis longtemps, miss Hanmer ? 
Jenny réfléchit. Le temps avait filé si vite... 
— Voyons... Presque un an, je crois. Oui, environ huit mois. 

Auparavant, je travaillais au Centre Juniper de Dorking, dans le 
Surrey. 

— Quelle vie agréable vous devez avoir ! Et tellement 
passionnante ! 

— La plupart du temps, c’est vrai. Je me destinais à la 
géologie, et j’ai été amenée à obliquer vers l’écologie. Mais je ne 
m’en plains pas, ajouta Jenny sans cesser de surveiller les 
enfants. 

Miss Bellingham, un peu étonnée qu’une jeune fille comme 
Jenny Hanmer eût choisi cette vie quasi-monastique au Centre, 
trouvait fort sympathique la jeune éducatrice. Elle avait une 
autre question sur les lèvres quand un cri retentit : 

— Regardez, m’zelle, là, là, regardez ! Qu’est-ce que c’est ? 
Jenny porta vivement son regard dans la direction que 

désignait l’un des enfants, un garçon de couleur. Les yeux 
rebelles de miss Bellingham hésitèrent quelques instants avant 
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de se poser sur l’objet qui se déplaçait dans l’eau du côté 
ombragé de l’étang. 

— De quoi s’agit-il, miss Hanmer ? 
— Je distingue mal... 
— Il y en a trois, m’zelle ! claironna le garçon qui avait l’œil 

perçant. 
Jenny pensa d’abord à des rats d’eau. Mais ils nageaient 

habituellement sous la surface, et rarement en groupe. Tandis 
que ceux-ci progressaient en formation, dessinant sur l’eau la 
pointe d’une flèche. 

Comme ils traversaient une zone ensoleillée, on vit que 
seules leurs longues têtes pointues émergeaient. Nullement 
affectés par les hurlements des écoliers, ils poursuivaient la 
trajectoire qui les menait vers la rive, à gauche du groupe. Le 
garçon qui les avait aperçus le premier s’empressa de ramasser 
un gros morceau d’écorce pourrie et visa le centre de l’étang, 
que les trois créatures venaient d’atteindre. 

— Darren ! Vilain garnement ! Glapit miss Bellingham 
outrée. 

Jenny aurait volontiers décerné une fessée au coupable. Le 
projectile était tombé au beau milieu des animaux dans une 
grande gerbe d’éclaboussures ; heureusement, aucun n’avait été 
touché. Ils avaient seulement changé de direction et nageaient à 
présent vers la rive opposée, celle qui était à l’ombre. 

Lorsqu’ils y prirent pied, Jenny écarquilla les yeux. Elle les 
reconnaissait... mais ne se trompait-elle pas ? Ils étaient trop... 
trop gros, oui. Les corps allongés couverts de fourrure noire que 
l’eau avait lustrée étaient beaucoup trop gros pour des rats ! Et 
leur queue... Jenny frémit de dégoût. D’un rose marbré de boue 
grisâtre, elle avait bien trente centimètres de long. 

Sans prendre le temps de s’ébrouer, deux de ces créatures 
se fondirent dans l’obscurité. Mais la troisième, celle qui nageait 
en tête des autres, se retourna pour dévisager tranquillement le 
groupe  – et sous ce regard, Jenny fut saisie d’un frisson. 
Plusieurs enfants se mirent à pleurer ; la jeune éducatrice 
s’agenouilla pour consoler le plus proche. 
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Cela ne dura que quelques secondes. Lorsqu’elle releva les 
yeux, le rat  – si cette créature était bien un rat  – avait disparu. 
Rien ne troublait plus la paix de l’étang, ni de la forêt. 
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4 

Enfin sorti de la ville ! Pender appuya sur l’accélérateur 
avec bonheur. Son voyage depuis le Surrey l’avait obligé à 
traverser le centre de Londres, complètement embouteillé. Sans 
cesse s’arrêter, attendre, démarrer, esquiver... Pénible épreuve, 
qui l’avait mis de fort méchante humeur. Sans regretter son 
déménagement vers le Sud, il éprouvait parfois la nostalgie des 
espaces plus ouverts du Nord. Bien qu’élevé à la ville, il aimait 
les beautés de la campagne, sa solitude aussi. Peut-être avait-il 
vu trop de gens, ces dernières années. 

La voiture prit de la vitesse. Sur sa gauche, les arbres 
s’épaississaient. Bientôt, des deux côtés de la route, les bois 
deviendraient forêt. Sa tension commença à l’abandonner. 

Pender ne connaissait qu’imparfaitement la région. La 
nouvelle route nationale traversait la forêt d’un trait, mais il lui 
faudrait emprunter une petite transversale. Justement, il 
arrivait à un carrefour ; il ralentit, s’engagea sur la route 
serpentant au milieu des arbres dont les ramures formaient une 
voûte. Le soleil qui filtrait à travers les feuilles dorées de 
l’automne acheva de lui rendre sa belle humeur. Puis la route 
s’élargit pour laisser voir une petite église, et le paysage se 
découvrit tout à coup. 

Le sol descendait en pente douce à ses pieds, déployant une 
immense vallée verdoyante et boisée. Au loin, on apercevait des 
faubourgs enveloppés d’un brouillard de fumées ; de temps en 
temps, une vitre y renvoyait un éclat de soleil. 

Pender prit le temps d’arrêter sa voiture pour admirer le 
panorama. La soudaine fraîcheur de l’air le grisait un peu. Sur la 
route sinueuse, il ne s’était pas aperçu qu’il prenait de l’altitude. 
La théorie de la formation de ces collines d’Epping lui revenait 
en mémoire : à la fin de l’ère glaciaire, une immense plaque de 
glace glisse sur l’est de l’Angleterre et se divise en deux parties 
sur les hauteurs septentrionales de la forêt, creusant une vallée 
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de chaque côté ; les deux plaques se comportent comme la pince 
d’un crabe géant qui se refermerait sur ce terrain : leur poussée 
comprime le sol qui en gardera un relief accidenté. De son point 
de vue élevé, Pender pouvait vérifier l’exactitude de cette 
théorie. 

Quelques voitures étaient arrêtées au bord de la vallée. 
Leurs occupants regardaient la vue à travers leur pare-brise, 
bien à l’abri de leurs cocons de métal, comme s’ils craignaient le 
contact de l’air frais. Pender se remit en route. 

Il dépassa un pub perché au sommet d’une colline, et 
trouva peu après un panneau indiquant le Centre. Il en franchit 
bientôt les grilles et se gara sur un parking recouvert de gravier. 

Des constructions de brique blanche sans histoire 
disposées en U autour d’une pelouse fraîchement tondue ; un 
bâtiment bas sans fenêtres  – de ce côté du moins  – qu’une 
pancarte désignait comme étant l’école, un autre affichant 
Information ; en face, une série de bungalows du même style 
dépouillé : les quartiers du personnel, sans doute. Stephen 
Howard avait expliqué à Pender le fonctionnement du Centre : 
le gouverneur, comme on le nommait pompeusement, vivait sur 
place ainsi que son équipe. 

Pender admira encore les grands arbres qui ombrageaient 
l’ensemble, et s’engagea dans l’allée qui menait au bureau 
d’accueil. La pièce était encombrée de panneaux d’exposition 
présentant des images de plantes et d’animaux accompagnées 
d’informations écrites. Derrière une vitre percée d’un guichet, 
Pender vit un homme occupé à lire et une femme qui tapait à la 
machine. L’homme leva les yeux. Il était plutôt jeune, le regard 
intense. 

— Puis-je vous aider, monsieur ? 
— Je m’appelle Pender. Je viens voir monsieur Milton, 

répondit Luke qui avait appris à être discret sur sa profession. 
— Ah ! C’est vous. Vous êtes de chez Dératiz, n’est-ce pas ? 
Puis, souriant à la surprise de son interlocuteur : 
— Il n’y a pas de secrets ici, voyez-vous. Je vais aller voir s’il 

est dans son bureau. 
Il réapparut quelques secondes plus tard. 
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— Oui, il est là. Si vous voulez bien passer derrière la 
cloison, je vais vous conduire jusqu’à lui. 

Pender suivit ses instructions, et ils empruntèrent un 
couloir. 

— A vrai dire, je ne suis pas certain que nous ayons besoin 
de vos services, reprit l’aimable jeune homme. Nous avons 
observé des signes de nuisibles, mais nous ne déplorons aucun 
dégât. Nous vous avons appelés à cause de cette loi, vous 
comprenez ? 

— Mais oui. 
Le gouverneur se leva pour accueillir son visiteur. 
— Monsieur Pender ? Je suis Alex Milton. Dératiz n’a pas 

mis longtemps à réagir, dites-moi ! 
Pender serra la main tendue et prit place en face du 

bureau. 
— Merci, Will, dit Milton au jeune homme resté sur le seuil. 

Je vous verrai tout à l’heure au sujet des dispositions à prendre 
pour la conférence de ce soir. Désirez-vous un peu de café, 
monsieur Pender ? 

— Volontiers, acquiesça le chasseur de rats qui, après ce 
trajet éprouvant, aurait préféré quelque chose de plus corsé. 

— Alors soyez gentil de prévenir Jan, voulez-vous, Will ? 
— Bien sûr. 
Will referma la porte derrière lui. 
Les deux hommes s’observèrent un instant. Carré dans son 

fauteuil, souriant, Milton semblait avoir oublié pour quelle 
raison Pender se trouvait là. 

— Endroit bien intéressant que celui-ci, fit ce dernier pour 
rompre le silence. 

— Oh ! Oui, en effet. 
— Y a-t-il longtemps que vous occupez cette fonction ? 
— Eh bien... Un peu plus de deux ans, je crois. Le Centre 

lui-même a été ouvert voici neuf ans, il est donc relativement 
récent. 

Il eut un petit rire presque embarrassé. 
— D’ailleurs, la plus grande partie de son équipe est jeune 

 – sauf ma femme et moi, naturellement. 
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Pender appréciait l’humour qui maniait l’autodérision. 
Mais il était pressé d’en arriver au fait. 

— Parlez-moi de votre problème de rongeurs, attaqua-t-il. 
— Ah ! C’est vrai. Vous n’avez pas de temps à perdre. 
Appuyé sur ses coudes, il se pencha en avant, et dit en 

baissant la voix : 
— Cela a commencé il y a deux jours, à certains signes... 

Rien que des signes, en fait. 
— Quelle sorte de signes ? 
— Eh bien... 
On toqua légèrement à la porte. 
— Entrez ! 
La porte s’ouvrit sur une très jeune fille toute menue, qui 

portait un plateau chargé de deux cafés, de lait et de sucre 
qu’elle posa sur le bureau. 

— Je vous présente Jan, prononça Milton, et la jeune fille 
repoussa ses lunettes cerclées de métal sur son nez, avec un 
sourire timide en direction de Pender. 

— Jan nous sauve la vie tous les jours en préparant nos 
repas et en nous abreuvant de litres de café, précisa gentiment 
le gouverneur. Elle ne passe qu’une année parmi nous avant 
d’entrer dans un institut agronomique, mais je dois dire qu’elle 
fait un remarquable chef. Peut-être se laissera-t-elle persuader 
de rester un an de plus, qu’en pensez-vous, Jan ? 

— Je ne crois pas, monsieur Milton, déclara la jeune fille, 
rose d’émotion. 

Pender lui sourit. Il n’avait pas vu une fille rougir depuis 
bien longtemps. 

Lorsqu’elle fut sortie, il reprit aussitôt. 
— Vous disiez donc ? 
— Moi ? 
— Oui, à propos des signes laissés par les rongeurs. 
— Ah ! Oui, excusez-moi. Les signes, oui. Par exemple : 

nous gardons quelques spécimens de la faune forestière dans 
des enclos à l’extérieur des classes. Les enfants adorent 
contempler les animaux, vous savez lapins, lièvres, écureuils  – 
même un renard jusqu’à ces derniers jours. Eh bien, durant la 
nuit d’avant-hier, les enclos ont été forcés. 
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Pender versa du lait dans son café, puis posa sur son 
interlocuteur un regard sérieux. 

— Les animaux ont-ils été tués ? 
— Bonté divine, non ! Rien de tel ne s’est produit. 
Pender se détendit sur son siège. 
— Alors ? 
— On leur a simplement volé leur nourriture. Mais le 

lendemain matin, nous avons retrouvé nos animaux... comment 
dire ? Dans un état de choc. Absolument terrifiés. Ils n’avaient 
même pas tenté de s’enfuir par les ouvertures pratiquées dans le 
grillage. Mais par qui ? 

— Peut-être par le renard que vous aviez renvoyé ? S’il 
savait trouver là de la nourriture, c’est vraisemblable. 

— Non, non, ce renard-là est mort. 
— Un autre alors ? 
— C’est possible, oui. Il reste dans la forêt une cinquantaine 

de sujets que nous avons répertoriés. Seulement, nous avons 
trouvé des excréments qu’on ne peut confondre avec ceux du 
renard. 

— Vous les avez gardés ? Puis-je les examiner ? 
— Bien entendu, vous êtes ici pour cela. Je vous emmènerai 

au laboratoire dans un moment. 
— Quelle forme ont-ils ? 
— On dirait des fuseaux arrondis. 
— Disposés en groupes ? 
— Oui, en petits groupes. 
Le visage de Pender était soigneusement dénué 

d’expression. 
— Avez-vous autre chose à me signaler ? 
— Derrière les bâtiments, il y a une remise où sont 

enfermées les ordures, en particulier les déchets domestiques. 
Hier matin, nous avons découvert que le bas de la porte avait 
été rongé. 

— Oui, c’est le genre de choses que font les rats, soupira 
Pender. 

— Sans doute. Mais rappelez-vous que nous vivons au fin 
fond de la forêt : de ce fait, les maraudeurs nocturnes ne nous 
surprennent pas. Le Centre a été conçu pour maintenir à 
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l’extérieur nos amis les plus obstinés. Le bas de cette porte était 
renforcé d’une bande de métal. Or un coin de cette bande a été 
arraché. 

Pender but une gorgée de café. 
— Elle tenait solidement à la porte, monsieur Pender. 

Même à un homme, il aurait fallu une pince à levier pour la 
soulever. 

— Je vais y jeter un coup d’œil. Avez-vous mis du poison ? 
— Non, nous avons jugé préférable de vous laisser opérer. 

La règle veut que l’on informe le ministère dès qu’on trouve la 
moindre trace. Nous ne sommes pas sûrs qu’il s’agisse de rats, 
naturellement, mais nous avons estimé que ces deux incidents 
inhabituels justifiaient une investigation, qu’en pensez-vous ? 

Pender hocha simplement la tête et fit mine de se lever. 
— Je voudrais voir ces... 
De grands coups martelèrent la porte, qui s’ouvrit aussitôt 

brutalement. Une jeune fille vêtue d’un jean et d’un cardigan 
ample fit son entrée, suivie de près par le dénommé Will. Hors 
d’haleine, le visage voilé par ses longs cheveux bruns, elle vint 
s’appuyer des deux mains au bureau du gouverneur médusé. 

— Je les ai vus, monsieur Milton, articula-t-elle en 
s’efforçant de maîtriser sa voix. En bas, près d’un étang. 

— Qui donc, Jenny ? De quoi parlez-vous ? 
— Jenny a vu les rats, monsieur Milton, expliqua 

anxieusement Will. 
Milton lui lança un coup d’œil, puis revint à la jeune fille. 
— Vous avez... ? 
— Oui, oui, c’étaient des rats, j’en suis certaine. Mais ils 

étaient si gros ! 
— Asseyez-vous, Jenny, et décrivez-nous exactement ce que 

vous avez vu. 
En prenant place sur le fauteuil désigné, Jenny s’avisa de la 

présence de Pender. 
— L’histoire tombe à point nommé, vraiment, commenta 

Milton. Je vous présente monsieur Pender, Jenny. Il nous est 
envoyé par la société Dératiz. Je suis sûr qu’il est impatient de 
vous écouter. Jenny Hanmer, monsieur Pender, l’une de nos 
enseignantes. 
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A présent qu’il la voyait mieux, Pender jugea que la jeune 
fille était très séduisante, pas du tout du genre « professoral ». 
Elle rejeta en arrière ses cheveux qui lui frôlaient l’épaule, et 
adressa à Pender un sourire distrait, trop préoccupée par la 
scène dont elle avait été témoin pour lui prêter plus d’attention. 

— Allez-y, Jenny, racontez-nous tout, l’encouragea Milton. 
— J’ai emmené ma classe au petit étang. Nous y étions 

depuis quelques minutes quand l’un des garçons a vu quelque 
chose traverser l’eau à la nage. Au début, je ne les ai pas 
identifiés. J’ai vu seulement qu’ils étaient trois. 

— Ce n’étaient donc pas nécessairement des rats ? 
Questionna le gouverneur. 

— Nous les avons mieux vus quand ils ont escaladé la rive. 
Le garçon leur a jeté quelque chose, ils ont changé de direction 
et gagné le bord. A ce moment-là, ils étaient entièrement 
visibles. 

— Mais il fait plutôt sombre par là, non ? Je veux dire, êtes-
vous certaine qu’il ne s’agissait pas de quelque autre animal ? 
Un rat d’eau, par exemple ? C’est ce qui vient immédiatement à 
l’esprit. 

— C’est bien ce que j’ai pensé tout d’abord. Mais non, ils 
étaient trop gros. 

— Assez gros pour être des chiens ? interrogea Pender. 
Ces dernières années, d’innocents chiens noirs qu’on avait 

pris pour le rat géant avaient provoqué de belles frayeurs. 
— Non, ce n’étaient pas des chiens, je vous assure, lui 

répondit Jenny. Ils avaient de longues têtes pointues, et de 
longues oreilles aussi, des oreilles roses. Leurs queues... elles 
étaient horribles, leurs queues. 

— Est-ce que les enfants les ont vus ? 
— Oui, et aussi leur institutrice miss Bellingham. Je ne les 

ai pas imaginés, monsieur Pender. 
— Où sont les enfants à présent ? S’enquit le gouverneur, 

l’air contrarié. 
— Dans la salle deux, avec miss Bellingham. Je les ai 

ramenés aussitôt. Tout va bien, ils n’ont pas peur ; nous avons 
minimisé les choses en prétendant qu’il s’agissait de ragondins. 

Le visage de Pender s’épanouit. 
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— Et ils vous ont crues ? 
— Pour la plupart, oui  – on n’y voyait pas trop clair là-bas. 

Et ce n’est pas si invraisemblable après tout. Les ragondins 
vivent surtout dans le Norfolk et le Suffolk : pourquoi ne 
pourraient-ils trouver leur chemin vers le Sud ? Certains enfants 
n’avaient pourtant pas l’air convaincus. 

— Je vais aller leur dire un mot, décida Milton qui se leva. 
Il n’est pas souhaitable qu’ils répandent de fausses rumeurs à 
propos de la forêt avant que nous n’ayons vérifié les faits. 

— De toutes façons, il va sans doute falloir fermer la forêt 
aux visiteurs, dit vivement Pender. 

— Fermer la forêt ? C’est impossible, monsieur Pender. 
Avez-vous une idée de sa surface ? Et ceux qui l’habitent, que 
vont-ils devenir ? 

— Ils vont devoir partir. 
— Holà, du calme, gardons-nous des conclusions hâtives ! 

S’émut Milton. Assurons-nous d’abord de la présence effective 
de ces monstres. 

Et, adressant à la jeune fille une mimique d’excuse : 
— Non que je songe à mettre en doute votre parole, Jenny. 

Mais vous avez peut-être été induite en erreur. 
— Non. J’affirme que c’étaient des rats et qu’ils mesuraient 

au moins soixante centimètres. 
— Oui, bon, monsieur Pender est ici pour éclaircir ce point. 

Je dois en informer le surintendant de la Forêt, monsieur 
Pender. Il demandera à vous rencontrer, c’est évident. 

— Très bien. Auparavant, j’aimerais que vous me 
conduisiez près de cet étang, miss Hanmer. 

Tous les regards se posèrent sur lui. 
— Croyez-vous que ce soit sage ? demanda le gouverneur. 
— Ces... animaux, qu’il s’agisse ou non de rats, n’ont encore 

attaqué personne. Je ne pense pas qu’il soit dangereux de se 
rendre à l’endroit où miss Hanmer les a vus  – ils doivent être 
loin à présent. Nous pourrons y relever des signes qui nous 
aideront à les identifier. 

— Faites comme vous l’entendez, Jenny, dit Milton. 
Will proposa alors : 
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— Je peux emmener monsieur Pender, je connais bien 
l’étang. 

— Ça va mieux, Will, j’irai, décida Jenny. Je saurai montrer 
à monsieur Pender l’endroit exact. 

— Alors je vous accompagne, insista Will. 
— Non, occupez-vous plutôt de la classe de Jenny, trancha 

Milton. Que les enfants ou leur institutrice ne pensent surtout 
pas qu’il y a un problème. 

— Mais miss Bellingham..., commença Jenny. 
— Je connais très bien miss Bellingham, l’interrompit 

Milton. Sa vue n’est pas très fiable, si je ne me trompe ? 
A court de réplique, Jenny mit quelques secondes à réagir. 
— Attendez, se reprit-elle, je... 
Le gouverneur l’arrêta d’un geste. 
— S’il vous plaît, Jenny, laissez-moi prendre ceci en main. 

Accompagnez monsieur Pender, voulez-vous ? 
L’éducatrice jeta un coup d’œil à Pender et se dirigea vers 

la porte. Pender la suivit. 
Il ne la rattrapa qu’au milieu de l’allée. 
— Un instant s’il vous plaît, miss Hanmer. 
Elle abaissa les yeux sur la main qu’il avait posée sur son 

avant-bras, et il l’ôta bien vite. 
— Votre directeur a raison, vous savez. Ce genre de choses 

peuvent mener à la panique si on les traite à la légère. 
— Mais je les ai vus, s’obstina-t-elle. 
— Personne n’en doute. Mais cela demande à être vérifié 

avant que l’alarme ne soit donnée. 
Sans daigner répondre, elle se remit en marche à vive 

allure. 
— Ecoutez, reprit-il en adoptant le même pas, depuis la 

Peste noire, les rats sèment la panique dans la population, qu’ils 
soient réels ou imaginaires. Ceux que nous trouvons sont 
généralement des rats normaux, bruns ou noirs, mais non 
géants. Et le plus souvent, il s’agit d’animaux d’une tout autre 
espèce. La méprise a des causes multiples : mauvais éclairage, 
illusions optiques, hypernervosité, etc... On voit des rats 
partout, c’est devenu aussi à la mode que les OVNI ! 
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— Je ne suis pas spécialement nerveuse, je n’ai pas 
l’imagination déréglée, et je ne crois pas aux soucoupes 
volantes. 

— Alors, vous êtes beaucoup mieux que moi. 
— C’est possible. 
— C’est même probable, renchérit-il en riant. 
Elle s’arrêta pour le regarder en face. 
— Je regrette, monsieur Pender... 
— Luke. 
— Luke ? 
— Oui, c’est un diminutif pour Lucas. 
— Lucas ? S’étonna-t-elle, l’œil amusé. 
— Eh oui ! C’est la faute de mes parents, que voulez-vous ! 

Je fus conçu durant leur voyage de noces sous le ciel d’Italie, en 
un coin appelé Lucania. 

Jenny rit de bon cœur. 
— Et encore, j’ai eu de la chance. Ils auraient pu aller à 

Ramsgate ! s’écria-t-il gaiement, heureux de la voir rire. 
— Avec ce nom-là, on dirait que vous sortez tout droit d’un 

mauvais western ! 
— A la façon dont certains considèrent ma profession, c’est 

parfois l’effet que je me fais. 
— Oh ! Excusez-moi, Luke. Je ne voulais pas être 

désagréable. 
— Ne vous excusez pas. Vous avez eu un choc. 
Elle se rembrunit. 
— Je ne plaisantais pas, vous savez. Je ne me suis pas 

trompée. 
— Eh bien, allons voir sur place, voulez-vous ? 
— Vous allez avoir les pieds trempés. 
— J’ai des bottes dans ma voiture, ainsi qu’un vieux 

Mouson de cuir. Dans ce métier, il faut s’attendre à se salir 
beaucoup. Venez, l’Audi est garée là. 

— Pourquoi vous êtes-vous mis dans les rats ? 
— Je ne dirais pas que je suis exactement dedans, n’est-ce 

pas, plaisanta-t-il en échangeant ses chaussures de ville contre 
de lourdes bottes. Il faut bien gagner sa vie... J’étais 
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entomologiste jusqu’au jour où un vieil ami m’a affirmé que 
l’élimination des rongeurs était le truc de l’avenir. 

Il observait la jeune fille du coin de l’œil tandis qu’il enfilait 
son blouson. Sa réserve envers lui commençait à céder. Cette 
profession de chasseur de rats, il est vrai, éveillait souvent la 
méfiance, même si ses collègues et lui-même étaient devenus 
des héros récemment, à cause du danger qu’ils étaient supposés 
côtoyer. Indépendamment de cela pourtant, il sentait chez cette 
fille une réserve naturelle ; elle ne devait pas juger les gens 
d’après leur apparence, ou peut-être était-elle adepte des vieilles 
méthodes ? 

— Et alors ? C’était vraiment le truc de l’avenir ? 
— Ma foi... C’est la grosse affaire en ce moment, mais je 

suppose que la peur des rats s’atténuera avec le temps. 
— Il faudra longtemps avant d’oublier ce qui s’est passé à 

Londres. 
— Sûrement. Mais c’était un phénomène exceptionnel. Les 

gens finiront par oublier. 
— A moins que cela ne recommence. 
Pender ne releva pas le propos. Il déplaça une sorte de 

combinaison en tissu argenté pliée à l’arrière de la voiture sous 
laquelle il trouva deux lourdes paires de gants du même 
matériau. Il en tendit une à Jenny, qui leva sur lui un regard 
perplexe. 

— Simple précaution, commenta-t-il. Si par malchance 
nous tombions sur vos amis. Mettez-les, ils vous protégeront. 

Voyant ses yeux remplis d’effroi, il ajouta : 
— Ne vous inquiétez pas, ce n’est qu’une mesure de 

précaution, je vous assure. Il n’arrivera rien. Si je pensais qu’il y 
avait réellement danger, je vous ferais enfiler l’équipement 
complet à la minute. 

— Dieu veuille que vous ayez raison. 
Il l’espérait aussi. 
— C’est là, de l’autre côté de l’étang. 
Pender observa l’endroit que désignait Jenny. 
— Contournons l’étang pour voir de plus près, dit-il. 

Allons-y. 
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Fort peu rassurée, la jeune fille le suivit néanmoins. Leurs 
bottes s’enfonçaient profondément dans la boue de la rive. Tout 
en marchant, Pender enfila ses gants et demanda à Jenny de 
l’imiter. Le sous-bois était beaucoup plus épais de ce côté, aussi 
progressait-il avec prudence, écartant le feuillage et examinant 
le sol à chaque pas. Jenny le suivait comme son ombre. 

— Ce doit être à peu près ici, annonça-t-elle après s’être 
orientée. Tenez, les roseaux sont aplatis à l’endroit qu’ils ont 
escaladé. 

Pender s’approcha en redoublant de précautions et 
s’accroupit pour étudier les traces dans la boue. Des empreintes 
aux griffes en éventail... Il était renseigné. 

— Voyons où elles nous conduisent. 
La piste menait vers le sous-bois. Il fallait se courber pour y 

pénétrer. Pender ne tarda cependant pas à se redresser. 
— Les empreintes ne sont plus visibles. Trop de feuilles 

mortes, évidemment. 
— Je veux rentrer. 
Il se retourna, surpris. Jenny se tenait toute raide, les yeux 

roulant de droite à gauche, le visage exsangue. Il fit un pas vers 
elle. 

— Qu’avez-vous, Jenny ? 
— Vous ne sentez rien ? La forêt... la forêt s’est... 

immobilisée. 
Déconcerté, il regarda autour de lui, écouta. Plus un son. 

L’impression inquiétante que la forêt s’était tue. Le babil des 
oiseaux, le passage des petites bêtes timides, même la brise 
agitant les ramures, tout s’était tu. Un silence anormal planait, 
lourd de menaces, oppressant. 

— Allons-nous-en, dit-elle. 
— Mais il faut que je trouve une preuve, Jenny. Ces 

empreintes sur la rive peuvent provenir de plusieurs sortes 
d’animaux. 

Il avait raison bien sûr, et elle lui en voulut. L’œil brillant 
de colère, elle allait répliquer quand un fracas de branches les fit 
sursauter tous les deux. Aussitôt en alerte, Pender chercha 
autour d’eux la cause de ce bruit : il vit le buisson qui oscillait ; 
ses faibles branches ployaient comme si elles supportaient un 
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poids trop lourd pour elles. Quelque chose tombé de plus haut, 
de cet arbre peut-être ? A cette distance, on aurait dit une 
écharpe rouge, mais ce devait être plus lourd. Il suffisait de se 
frayer un chemin jusque là, et de... 

— N’y allez pas, pria Jenny. 
Mais comme il n’écoutait pas, elle préféra le suivre plutôt 

que de rester seule. 
Lorsqu’il comprit la nature de l’objet, Pender sentit sa 

gorge se serrer. Le corps de l’animal était déchiqueté ; du ventre 
béant sortaient les entrailles à demi dévorées, et fumantes 
encore, ce qui indiquait une mort récente. 

Jenny était près de lui. Il perçut sa respiration haletante. 
— Il a dû grimper dans l’arbre pour s’échapper, dit-il. On 

l’a rattrapé. 
— Est-ce que les rats grimpent aux arbres ? demanda-t-elle 

faiblement. 
— Le rat noir géant, oui. 
Seules la tête et la queue de l’animal restaient entières, 

mais leur fourrure lacérée était baignée de sang. Pour 
l’identifier, on ne disposait que du crâne, et des taches noires de 
la queue. Pender chercha. 

— C’est une hermine, dit Jenny qui s’écarta, contournant 
l’arbre. 

Pender leva brusquement la tête, fouilla les hautes 
branches du regard ; l’idée venait de le frapper que le 
responsable du massacre pouvait encore s’y trouver. Il avait 
peine à croire que ce fût un rat : normalement, l’hermine était le 
chasseur. Mais puisqu’un groupe de rats géants pouvait mettre 
un homme en pièces... 

Soudain, le cri de Jenny... Il sursauta, la chercha 
fébrilement des yeux... et ne la vit pas. L’angoisse s’empara de 
lui. Il plongea dans les broussailles, abandonnant le cadavre 
ensanglanté qui tomba sur le sol, passa de l’autre côté de l’arbre 
en s’appuyant d’une main au tronc. Elle était là, à quelques 
mètres, les mains pressées sur son visage, tremblant de tout son 
corps, et ses genoux commençaient à plier, elle allait tomber... Il 
s’élança pour la retenir. 

Et il vit ce qui avait mis Jenny en état de choc. 
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— Mon Dieu ! 
De ce côté, le tronc de l’arbre était creux. La cavité était 

rouge, et la terre alentour détrempée de sang. Des lambeaux de 
chair humide, des fragments d’os désarticulés tout barbouillés 
de sang jonchaient le sol. Impossible de reconnaître une forme 
animale dans ces débris éparpillés ; les victimes avaient sans 
doute été surprises dans leur terrier et dévorées sur place. 
Pender s’éclaircit la gorge, mal à son aise. 

— Une famille d’hermines, probablement, dit-il. Les rats 
les ont toutes massacrées. 

La jeune fille ne répondit pas. Il s’aperçut qu’elle pleurait 
contre sa poitrine. Il regarda encore le carnage ; des traces de 
sang disparaissaient dans l’ombre des sous-bois plus épaisse à 
présent, car le soleil commençait à baisser, le soir approchait. 
Les arbres qui les entouraient paraissaient soudain noirs et 
menaçants. 

— Venez, dit-il avec douceur, je pense posséder toutes les 
preuves dont j’ai besoin. Rentrons au Centre. 

Pour le trajet de retour, ce fut lui qui la guida. Ses yeux en 
alerte fouillaient la forêt qui s’assombrissait. 
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5 

Les murs blancs de la grande demeure se teintaient de rose 
aux derniers rayons du soleil couchant. Pender avait laissé sa 
voiture à quelque distance, voulant marcher un peu. Après avoir 
dépassé deux cottages qu’il supposa appartenir à des gardes 
forestiers, il remarqua que les bâtiments administratifs étaient 
nettement séparés de la maison principale qu’habitait Edward 
Whitney-Evans, le surintendant de la forêt d’Epping. 

De hautes baies allant jusqu’à terre, des treillis de bois 
peint où grimpaient des feuillages habillant le rez-de-chaussée 
de la façade ; si la fonction de surintendant donnait droit à une 
telle maison, monsieur Whitney-Evans était assurément un 
homme heureux, songea Pender en sonnant au portail. 

Il s’ouvrit immédiatement sur une petite femme revêche. 
— Monsieur Fender, n’est-ce pas ? 
Et, avant qu’il n’ait eu le temps de la reprendre : 
— Veuillez entrer, monsieur Whitney-Evans vous attend. 
Elle l’introduisit dans un salon où il se trouva seul. Pender 

se dirigea vers l’une des baies pour contempler la vue. La 
maison jouissait d’un emplacement exceptionnel. Après la 
pelouse circulaire, le terrain descendait en pente douce jusqu’à 
la nouvelle route où la circulation était importante, mais on n’en 
voyait rien de la maison, car un écran d’arbres et de massifs la 
dissimulait au regard. Au-delà s’étendaient des kilomètres de 
collines boisées ; comment imaginer que la plus grande ville du 
monde était aussi proche ? 

— Ah, Fender. 
Un homme en complet gris sombre se tenait sur le seuil. 
— Pender, plus exactement. 
— Tiens, c’est curieux ! J’ai cru entendre Milton dire 

Fender au téléphone. Enfin, peu importe. Racontez-moi ce qui 
vous amène, Pender. 
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Il s’installa dans un fauteuil et désigna une chaise à son 
visiteur. Courtaud, le cheveu rare soigneusement plaqué sur son 
crâne chauve mais bouclant sur la nuque et autour des oreilles, 
il n’avait pas loin de soixante ans. Il observait Pender derrière 
des verres épais qui lui grossissaient les yeux. 

Un peu agacé par le ton à la fois bourru et paternaliste, 
Pender ne se pressa pas de répondre, délibérément. 

Ils restèrent donc assis un moment en silence, chacun 
jaugeant l’autre ; finalement, le surintendant montra son 
impatience. 

— Eh bien ? 
Pender s’éclaircit la gorge. 
— A la suite d’une plainte de monsieur Milton, j’ai été 

envoyé au Centre par Dératiz pour investigation au sujet de... 
— Oui, oui, je sais tout cela. Nous en avions discuté au 

préalable, Milton et moi. Il y a quelques instants, au téléphone, 
il m’a dit que vous aviez trouvé des preuves. C’est pourquoi je 
lui ai demandé de vous envoyer ici. J’estime d’ailleurs que vous 
auriez pu arriver plus vite  – le Centre n’est qu’à cinq minutes. 

— Je tenais à examiner auparavant les excréments de rat 
que monsieur Milton avait recueillis. Egalement, je désirais voir 
la porte de la remise à ordures qui avait été forcée. 

— Et qu’en avez-vous déduit ? 
— Pour moi, il est presque certain que le rat noir a élu 

domicile dans cette forêt. 
De mécontentement, Whitney-Evans fronça les sourcils. 
— Presque certain ? Qu’est-ce que cela signifie ? Ou vous 

avez une certitude, ou vous n’en avez pas. 
Pender fit un effort pour garder une voix égale. 
— J’ai dit presque certain parce que je n’ai pas encore vu le 

rat lui-même. Tout démontre cependant qu’il s’agit du rat noir. 
— Mais vous pouvez vous tromper. Ce peut être un autre 

type de rongeur. 
— L’une des éducatrices du Centre, Jenny Hanmer, les a 

vus. 
— Oui, le gouverneur m’en a parlé. Il a dit aussi que l’étang 

en question est extrêmement ombragé et que le seul autre 
témoin adulte a une vue douteuse. 
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— Je suis allé moi-même jusqu’à l’étang avec miss Hanmer. 
— Et vous avez découvert qu’une famille d’hermines avait 

été massacrée. 
— Mise en pièces. 
— Oui, oui, mais par qui ? Vous-même, vous n’avez pas vu 

de vos yeux le prédateur. 
— Non, mais nous disposons d’assez de preuves pour 

présumer que... 
— Non, Pender. Nous ne devons présumer de rien. 

Imaginez-vous le tort qu’une telle présomption pourrait causer 
à la forêt ? 

— Ce n’est pas le propos. Si des gens sont tués... 
— Il va de soi que nous ne souhaitons pas que quiconque 

soit tué par ces créatures  – si tant est qu’elles existent. Mais 
assurons-nous d’abord de leur réalité. Avant d’aboutir à une 
conclusion aussi extrême, vous pouvez certainement  – et vous 
devez  – vous livrer à des investigations plus poussées. 

— Ecoutez, monsieur Whitney-Evans, j’apprécie votre 
répugnance à ternir l’image de votre belle forêt, mais si des vies 
sont en danger, il n’y a pas à hésiter. La forêt d’Epping doit être 
évacuée. 

— Impossible ! 
Le surintendant s’était levé, le visage cramoisi. 
— Vous rendez-vous compte que cette forêt et les forêts 

avoisinantes abritent une population importante ? Vous ne 
pouvez pas déplacer toutes ces personnes comme ça, d’un jour à 
l’autre, sur la foi d’une preuve insignifiante ! 

— Pour moi, elle est suffisante. 
Whitney-Evans alla à la fenêtre et resta silencieux un 

instant avant de riposter :  
— Elle vous suffit peut-être, mais suffira-t-elle à vos 

supérieurs ? Et au ministre ? 
— Je pense qu’ils m’écouteront. Ils ne voudront pas risquer 

une autre Peste noire. 
— Evidemment. Ce point n’est pas discutable. Ce qui l’est, 

en revanche  – et je suis sûr qu’ils partageront mon avis  –, c’est 
la preuve que vous produisez. 
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— Ecoutez, je crains de ne pas comprendre. Pourquoi 
contrariez-vous mes efforts pour prévenir une situation 
dangereuse ? 

Whitney-Evans considéra Pender avec froideur. 
— Avez-vous la moindre idée de ce que coûte le maintien 

de la forêt d’Epping ? Questionna-t-il enfin. 
— Pardon ? Je ne vois pas le rapport avec... 
— Plus de cent mille livres par an, Pender. Et cet argent ne 

provient pas du gouvernement, ni des deniers publics. Il 
provient de fonds privés de la City. 

— Je ne vois toujours pas... 
— La forêt est administrée par la Corporation de Londres, 

c’est-à-dire les Conservateurs. La direction effective est assurée 
par un comité de douze membres, tous représentants élus de la 
Cité de Londres, auxquels se joignent quatre conseillers qui sont 
des membres élus par le public pour représenter les intérêts 
locaux. Le comité se réunit plusieurs fois par an ; et justement, 
la prochaine réunion doit se tenir dans deux semaines. J’ai 
l’intention de demander une augmentation substantielle des 
subventions allouées à la forêt. 

— J’avoue ne pas saisir davantage en quoi cela concerne... 
— Faites un effort, mon vieux ! Tonna Whitney-Evans qui 

avait viré de nouveau au pourpre. Essayez d’imaginer ce que 
coûterait l’évacuation de la forêt entière ! Et la mise en 
quarantaine de deux mille quatre cents hectares ! Comment 
voulez-vous qu’ils envisagent seulement d’augmenter les 
subventions, connaissant le coût de l’opération que vous 
proposez ? Hein ? 

Il leva la main pour prévenir les protestations de Pender. 
— Pire encore, imaginez-vous qu’ils envisagent seulement 

d’endosser une telle responsabilité ? En aucun cas ! Ils s’en 
déchargeraient sur le gouvernement, qui a essayé sans succès 
pendant des années de s’assurer le contrôle de la Ceinture Verte 
de Londres. Vous représentez-vous ce qu’il adviendrait de cette 
terre, une fois aux mains de la grande bureaucratie ? Elle 
deviendrait un immense domaine de béton ! Oh ! Pas tout de 
suite, je vous l’accorde, mais progressivement, sous le prétexte 
des nécessités économiques ! Connaissez-vous la valeur de ce 
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terrain si proche de la grande ville ? Comprenez donc, mon 
vieux, que tout serait avalé jusqu’au dernier mètre carré ! Oh ! 
On laisserait bien subsister quelques parcs par-ci par-là, pour le 
symbole ; mais ce ne serait plus une réserve naturelle. 

Dans son exaltation, le surintendant se mit à arpenter la 
pièce de long en large ; on aurait pu croire qu’il avait oublié 
jusqu’à la présence de Pender. 

— Ecoutez, je respecte vos inquiétudes, monsieur Whitney-
Evans, même si je les juge un peu exagérées... 

Le surintendant s’arrêta net. 
— Exagérées, dites-vous ? Je puis vous assurer qu’elles ne 

le sont pas. Je peux vous montrer d’innombrables dossiers 
concernant des procès qu’on nous a faits jadis lors de 
l’acquisition des terres ; sans parler de notre lutte constante 
avec le gouvernement qui prétend éventrer la forêt avec ses 
monstrueuses autoroutes. 

— Tout de même, la loi est tout à fait claire sur ce point : 
toute zone infestée de rats doit être interdite immédiatement. ‘ 

— Infestée ? Quelle preuve en avez-vous ? Vous avez 
observé quelques signes qui tendraient à établir la présence de 
rats dans la forêt, et vous ne pouvez même pas affirmer qu’il 
s’agit de rats noirs. Si l’endroit était infesté, ne croyez-vous pas 
que les gardes forestiers s’en seraient aperçus à l’heure qu’il 
est ? 

— Je ne sais pas. Ils ne sont peut-être qu’un petit groupe 
pour le moment. 

— Si c’est exact, cela ne saurait justifier la mise en 
quarantaine de toute la forêt !  

— Ou alors, poursuivit Pender sans se laisser intimider, ils 
sont des centaines. N’oubliez pas qu’après la quasi-
extermination de Londres, les survivants ont dû devenir encore 
plus insaisissables. 

— Ceux-là sont morts de vieillesse, à présent. 
— Leur progéniture a pu hériter de leur peur. Selon tous les 

rapports, le monstre noir avait développé une intelligence 
stupéfiante ; ses descendants ont certainement appris à se tenir 
cachés. 
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— Dans ce cas, il n’y aurait donc pas de danger immédiat, 
n’est-ce pas ? 

Le ton de Whitney-Evans avait changé, plus doux, presque 
enjôleur. Pender décida qu’il lui était plus antipathique que 
jamais. 

— Expliquez-moi alors pourquoi ils se manifestent aussi 
soudainement ? demanda-t-il sèchement. Pourquoi 
abandonnent-ils tout à coup leur timidité, selon vous ? 

— Simple concours de circonstances, Pender. S’ils existent 
 – et pour moi ce si est primordial  – s’ils existent, donc, ils 
n’ont encore attaqué aucun humain, n’est-ce pas ? 

— Pas encore, mais cela pourrait venir. 
— Ecoutez, Pender, je vous ai exposé le cas très 

franchement. Je n’essaierai pas de vous empêcher de faire votre 
travail — Dieu sait que je n’ai pas ce pouvoir  - mais je vous 
demande de reconsidérer votre action. Avant de décréter 
l’évacuation et la quarantaine, pourquoi ne pas pousser plus 
loin vos investigations ? Je dispose moi-même d’une équipe de 
plus de soixante-dix personnes qui vous assisterait très 
volontiers de toutes les façons. Mes gardes forestiers et mes 
bûcherons peuvent aussi vous aider dans vos recherches. Je ne 
vous dis pas de ne pas informer le ministre, comme c’est votre 
devoir, naturellement ; tout ce que je vous demande, c’est de ne 
pas hâter vos conclusions. Vous allez alerter vos collaborateurs, 
bien sûr ; mais dans le traitement de cette affaire, il y a 
certainement moyen de garder  – quelle est l’expression ? - ah 
oui, un « profil bas ». Jusqu’à ce que vous possédiez une 
certitude absolue. Qu’en dites-vous ? 

Pender secoua la tête avec lassitude. 
— C’est impossible, monsieur Whitney-Evans, et j’en suis 

navré, croyez-le bien. Mais le risque est trop grand. S’il se 
produisait un sale accident alors que nous en sommes encore à 
la recherche, j’en aurais la responsabilité. 

— Pas vous, mais votre société, Pender, rectifia aigrement 
le surintendant. Je me demande d’ailleurs comment ils 
réagiront face à l’attitude inflexible que vous adoptez. 

Pender se leva et marcha sur la porte. 
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— Rien de plus simple, vous n’avez qu’à les interroger sur 
ce point ! 

Arrivé à la porte, il se retourna pour considérer le visage 
couleur brique du surintendant. 

— C’est ce que je vais faire de ce pas, Pender. J’ai aussi 
quelques très bons contacts au ministère de l’Agriculture  – 
nous travaillons en étroite collaboration, comprenez-vous. Nous 
verrons ce qu’ils penseront de cette affaire. 

Pender ne se donna pas la peine de répliquer. Il résista à 
l’envie pressante de claquer la porte derrière lui et gagna la 
sortie. 

— Sombre crétin ! S’autorisa-t-il à fulminer en foulant 
l’herbe de la pelouse. 

 
Le temps qu’il regagne le Centre, le téléphone avait déjà 

fonctionné. Son intention était d’informer le gouverneur de sa 
décision avant d’appeler Stephen Howard qui en aviserait les 
autorités compétentes. Mais Alex Milton l’attendait dans le hall 
d’accueil, l’air très ennuyé. 

— Ah, monsieur Pender. Nous nous demandions si vous 
reviendriez au Centre ce soir. Nous pensions que vous 
préféreriez repartir immédiatement pour présenter votre 
rapport à votre société. 

— Non, je voulais d’abord vous dire un mot. Pouvons-nous 
aller dans votre bureau ? 

— Bien sûr. Justement, je viens d’avoir votre directeur de 
recherches au téléphone. Il souhaitait que vous le rappeliez de 
suite. 

Pender l’enveloppa d’un regard perplexe. 
— Il disait que c’était important, acheva Milton sans trop 

de conviction. 
Rempli de doutes, Pender composa le numéro de Dératiz et 

demanda Stephen Howard. 
— Stephen ? C’est Luke. 
— Ah, Luke. Parfait. Alors, que mijotes-tu dans la forêt 

d’Epping ? Il semble que tu aies poussé le bouchon un peu loin ? 
— Ce qui signifie ? 
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— Que je viens d’avoir ce brave Thornton, du ministère de 
l’Agriculture. Il dit que tu as indisposé un de ses copains, un 
certain Whitney-Evans. C’est le surintendant de la forêt, non ? 

— Oh, celui-là ! L’homme ne cherche qu’à se couvrir. Il 
refuse l’évacuation. 

Le gouverneur prit un air embarrassé et effarouché à la 
fois. À l’autre bout du fil, la voix d’Howard était cassante. 

— Evacuer, carrément ? C’est un peu draconien, non ? 
Qu’est-ce qui te fait croire à la présence du rat noir là-bas ? 
Pender exposa brièvement ce qu’il avait vu et entendu, et les 
conclusions qu’il en avait tirées. Durant quelques instants, le 
téléphone grésilla sous l’effet de parasites. 

— Désolé, Luke, je crains que ce ne soit pas assez. 
— Pas assez ? Tu plaisantes ! 
— Je ne plaisante pas du tout, mon vieux. Ecoute, je viens 

vous rejoindre pour une réunion. Thornton a déjà organisé 
quelque chose avec ce Whitney-Evans pour vingt et une heures. 
Peux-tu rester à proximité jusque là ? 

— Oui, oui, je peux, soupira Pender. 
Une grande lassitude s’était emparée de lui. De toute 

évidence, Howard avait été prié de ne pas insister par Thornton, 
secrétaire privé du ministère de l’Agriculture, de la Pêche et de 
l’Alimentation, et relais majeur entre Dératiz et le 
gouvernement. Dératiz avait toujours travaillé en collaboration 
avec la section des Pesticides au ministère. Même si le ministère 
de la Défense avait joué son rôle lors de la Peste noire de 
Londres, c’est avec l’Agriculture que la lutte contre les rongeurs 
avait continué, dans une action plus concertée encore. Il 
semblait improbable qu’Howard veuille contrecarrer les désirs 
d’un de ses secrétaires d’État, et tout à fait certain que Thornton 
était l’un des « très bons contacts » de Whitney-Evans. 

La voix d’Howard vint interrompre sa rêverie. 
— Tu es encore là, Luke ? 
— Oui. 
— Bon. La réunion se tiendra au Centre lui-même. Hormis 

le gouverneur, je souhaiterais que soient présents la jeune 
enseignante qui dit avoir vu les rats et le chef des gardes 
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forestiers. Dugdale, de l’Inspection de la Sécurité, viendra aussi. 
Ne t’inquiète pas, Luke, nous résoudrons la question. 

— Il le faudra, et vite. Tu sais comme la situation à Londres 
a échappé à tout contrôle. 

— Oh que oui ! J’y étais engagé jusqu’au cou. Mais cette 
fois, je suis sûr qu’il s’agit d’un cas isolé. 

— J’aimerais partager ta confiance. 
— Je te demande de ne plus en parler autour de toi, Luke. 

Attends la réunion, ordonna Howard sur un ton dont 
l’enjouement forcé avait disparu. 

— Pourquoi ? Tu crains que je n’indispose quelqu’un 
d’autre ? 

— Non, parce que l’affaire doit rester strictement 
confidentielle, répliqua-t-il sèchement. 

— Une partie des écoliers et leur institutrice ont vu les rats, 
eux aussi. 

— Je sais, mais on les a persuadés qu’ils avaient vu tout 
autre chose. 

— J’en doute. 
— Donc, à tout à l’heure, Luke ? 
— A tout à l’heure. 
En raccrochant, Pender croisa le regard de Milton. 
— J’aimerais boire un verre, dit-il. 
— Je serais heureux de vous accompagner, mais j’ai une 

conférence qui doit commencer sous peu et je dois accueillir 
l’orateur. 

— Dans ce cas, je vous laisse. 
Pender quitta le bureau en réprimant la colère qu’il 

ressentait. Et si un malheur se produisait alors qu’ils perdaient 
un temps précieux... Néanmoins, il ne rejetait pas a priori leur 
point de vue. Vider toute cette forêt serait une opération 
énorme, et qui sans doute provoquerait la panique  – non 
seulement dans la Ceinture Verte, mais dans les régions 
avoisinantes, et jusqu’à Londres. Et s’il s’avérait que c’était une 
fausse alerte... Il ne voulait même pas y penser. La fille avait vu 
les rats, et elle ne semblait pas être de ces personnes qui 
répandent la peur à la légère, même si elles ont un doute. 
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Il pénétra dans le hall d’accueil et y trouva Jenny en 
conversation avec un grand gaillard barbu. Elle se retourna et 
lui sourit. 

— Luke, je vous présente Vie Whittaker, l’aîné de nos 
éducateurs. 

Vie Whittaker n’avait pas loin de quarante ans, estima 
Luke. Quelques fils blancs striaient sa barbe noire 
soigneusement taillée. Il fixa intensément le nouveau venu. 

— Je suis assez perturbé par ce que me dit Jenny, monsieur 
Pender. 

— C’est normal, il y a de quoi, répondit Pender qui 
s’adressa à la jeune fille : 

— Une réunion a lieu ce soir au Centre, Jenny. Les pouvoirs 
en place désirent que vous y assistiez. 

— Vont-ils faire quelque chose tout de suite, Luke ? 
— Ils vont en décider à la réunion. Mais nous devrons 

d’abord les convaincre qu’il existe une menace réelle. 
— C’est grotesque ! Il est sûr que... 
— Je sais, je viens de m’empoigner avec tout ceci. Je 

suppose qu’il est raisonnable de mener une enquête avant qu’ils 
n’élaborent un plan d’action. Vous êtes le seul témoin fiable : à 
vous de les persuader que vous n’avez pas été victime de votre 
imagination. L’autre preuve nous aidera également. 

— Croyez-vous qu’ils se laisseront convaincre ? S’inquiéta 
Whittaker. 

— A dire vrai, je n’en sais rien. J’ai le sentiment qu’ils 
feront durer un peu le jeu. Mais la seule chose qui m’intéresse 
pour le moment, c’est de manger un morceau et de boire une 
bière. M’accompagnerez-vous, Jenny ? 

— Volontiers, acquiesça celle-ci, et Pender surprit le regard 
aigu que Vie Whittaker lui lançait. 

— Tu ne viens pas à la conférence, Jenny ? 
— Je t’avoue que je ne suis pas tellement disposée à écouter 

le récit de voyage d’un naturaliste à travers l’Iran et le golfe 
Persique, Vie. Après ce que j’ai vu aujourd’hui, j’aurais moi-
même besoin d’un remontant. 

— Alors, à tout à l’heure. 
Pender avait affecté de ne pas entendre ce dialogue. 
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— Bon, emmenez-moi dans un pub, Jenny. 
Ils dédaignèrent l’imposant établissement proche du 

Centre et prirent la direction du Sud. Une nuit très noire était 
tombée sur la forêt. Pender conduisait pleins phares en restant 
au milieu de la route pour éviter les bords accidentés. Quand 
une voiture venait en face, ce qui était rare, il se mettait en code 
et serrait sa gauche. Plusieurs fois, ils longèrent des murs de 
brique qui devaient clore de riches propriétés. Dans une 
clairière, des lumières brillaient. 

— L’habitation d’un garde forestier, expliqua Jenny. Il y en 
a plusieurs dans la forêt. 

— Et ce panneau là-bas, qu’indique-t-il ? 
— Un centre d’études sur l’énergie solaire. 
— A-t-il quelque chose à voir avec vous ? 
— Non, pas vraiment. Nous travaillons ensemble de temps 

en temps. 
La lune apparut soudain de derrière les nuages, baignant le 

paysage de lumière argentée. Ils dépassèrent une ferme, prirent 
un virage serré et la route se mit à monter raide. Quelques 
maisons à droite, un centre hippique à gauche ; le pub était 
planté au sommet de la colline, face à un groupe de bâtiments 
entourés de hautes clôtures métalliques. 

— Qu’est-ce que c’est, Jenny ? 
— Un camp d’entraînement pour les cadets de la police. Ils 

ont aussi un champ de tir et un terrain pour entraîner leurs 
chiens. 

Pender gara sa voiture sur le parking aménagé à l’arrière 
du pub. Dehors, l’air froid de la nuit le fit frissonner. Ils 
dominaient une vaste étendue de prairies qui descendaient en 
pente douce jusqu’à la forêt, dense et noire. 

A proximité du pub, Pender trouva un autre sujet 
d’étonnement. 

— Pourquoi toutes ces maisonnettes, Jenny ? 
— Justement, c’est une cité de mobile homes. Des sortes de 

grandes caravanes, vous voyez, mais sans les roues. Il existe 
deux cités par ici, l’une de vingt habitations, l’autre de trente ou 
quarante. Elles sont séparées par une ferme. Il y en a une autre 
près de Hornbeam Lane, que peu de gens connaissent, parce 
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qu’elle est très à l’écart. Elle doit compter une vingtaine de 
maisons, je pense. 

— Mon Dieu... Je n’avais pas imaginé que la forêt était 
aussi habitée. Même si nous nous couvrons de ridicule, Jenny, 
espérons que nous nous soyons trompés au sujet des rats. 

Pendant qu’il parlait, un gros nuage vint masquer le clair 
de lune ; et il se sentit vulnérable, livré à la nuit. Il prit le bras de 
Jenny et la guida vers la chaleur accueillante du pub. 
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La créature changea de position sur son lit de paille mêlée 
de terre humide. Son obésité rendait tout mouvement difficile, 
car ses pattes ne supportaient désormais plus le poids 
considérable de son corps. Les autres se déplaçaient dans 
l’espace obscur de la cave ; alors le silence s’animait de 
frôlements, de piaulements. Mais ils n’approchaient pas le coin 
où se tenait la créature, tant ils craignaient son courroux : leur 
propre corps grisâtre, tout ballonné risquait d’être déchiqueté 
dans l’aventure, non par la bête elle-même, mais par les trois 
gardes à fourrure noire tapis à ses pieds. 

De petits os gisaient çà et là sur le sol ; de temps à autre, 
de puissantes mâchoires s’en emparaient pour les réduire en 
poudre. Une certaine nervosité gagnait les chairs apathiques, 
la créature allongée dans son coin le percevait. De sa gorge 
sortit une sorte de gargouillis auquel se joignit aussitôt un son 
de même nature provenant d’un point extrêmement proche 
dans l’obscurité. Tout remous cessa. Ils écoutaient. 

Le corps boursouflé, s’agita dans la paille ; les autres bêtes 
s’aplatirent sur le sol, rampèrent dans les gravats et vinrent 
offrir leur cou charnu dans un rituel de soumission. La 
créature était vieille à présent elle avait tout oublié du voyage 
qui les avait amenés ici ; cet interminable voyage à travers les 
souterrains où ils avançaient en rampant dans le noir, terrifiés 
lorsque d’énormes choses passaient comme le tonnerre au-
dessus de leurs têtes. Elle pressait les autres de continuer, les 
encourageait de ses cris aigus, veillait à ce qu’ils restent 
groupés. Ils s’étaient enfuis de l’endroit où on les pourchassait, 
où on exterminait leur espèce ; l’instinct de survie était leur 
seul allié. Quand la porte de la cave s’était ouverte, ils avaient 
occis leurs libérateurs et s’étaient repus de leurs corps avant de 
se lancer dans l’aventure. 

Un savoir ancestral les avait poussés à s’enfoncer sous 
terre, ils n’avaient plus d’adulte à leur tête depuis qu’ils avaient 
dévoré leur mère, durant les derniers jours passés dans la 
cave. Dès le début, la créature avait dominé les autres. Bien 
que ses frères et sœurs, ils étaient différents : leur corps était 
recouvert de fourrure brune, presque noire ; le sien, non. 
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Elle les avait guidés à travers les tunnels. On ne se 
reposait que lorsque tout le monde était épuisé. Pour se 
soutenir, on avait sacrifié les deux plus faibles, qui n’avaient 
pas réellement protesté. Et le groupe avait continué, en suivant 
toujours les rails. Le son d’une voix humaine l’incitait à la 
prudence : c’était là l’ennemi, c’était là le chasseur. Quand l’air 
froid frappa les narines, ce fut un choc. Le groupe apeuré se 
blottit dans le noir, tandis que leur chef se risquait plus avant. 
Finalement, tout le monde avait suivi. Le ciel nocturne était sur 
leurs têtes. Ils se raccrochaient aux ombres. 

Les autres voulaient abandonner les rails, aller là où il y 
avait des maisons, et de la chair vivante. Il les en avait 
empêchés. Ils étaient encore dans la ville, ce qui pour eux 
signifiait le danger. Quand le jour vint, ils se cachèrent en 
tremblant. Heureusement, un autre tunnel commençait plus 
loin. La nuit leur apporta une découverte entièrement nouvelle, 
qui les réjouit. 

Ils ne connaissaient pas l’herbe, l’herbe haute qui ondoie 
au vent. Ils en aimèrent la douceur, et apprécièrent l’abri 
qu’elle leur offrait. Elle fourmillait de petites choses vivantes et 
parce qu’ils étaient encore jeunes, ils oublièrent leur peur et ne 
pensèrent plus qu’à jouer. Mais leur chef les en empêcha. Le 
danger, il le savait, était partout autour d’eux. Il les fit 
escalader le talus herbeux ; ils s’éloignèrent des rails et des 
tunnels par lesquels les trains s’enfonçaient sous la ville, et 
pénétrèrent dans la forêt : un monde nouveau, où ils pouvaient 
respirer et courir librement. Il sentait que les humains étaient 
encore là, mais à mesure qu’ils avançaient, leur présence 
devenait moins perceptible. Ils traversèrent des chemins très 
durs où filaient d’effroyables monstres dont on voyait de loin 
briller les yeux dans la nuit. Aux approches de l’aube, ils se 
reposèrent enfin. Ils avaient encore peur mais, semblait-il, le 
pire était passé. 

Le groupe s’adapta rapidement à sa nouvelle vie ; l’astuce 
ne lui fit jamais défaut. Les jeunes avaient tellement grandi que 
leur taille effrayait les autres animaux de la forêt. Bientôt ils 
s’accouplèrent. Celui dont le corps était différent, lui, ne 
connaissait pas de repos. S’adapter comme les autres, il ne le 
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pouvait pas : il savait qu’ils n’étaient pas encore en sécurité. Et 
puis quelque chose lui manquait. A l’air libre, il se sentait sans 
protection. 

Ils reprirent leur voyage, la nuit toujours, toujours en 
formation compacte à travers bois et prairies. Quand le soleil 
se levait, ils se dissimulaient. Comme ils atteignaient le cœur 
de la forêt, celui qui dominait le groupe trouva le lieu de repos 
dont il rêvait : son obscurité permanente le rassurait, il 
pouvait y cacher son corps difforme. C’était le repaire idéal. 

Il y avait vécu une vie deux fois plus longue que celle des 
créatures dont il était issu. Il s’y était reproduit aussi, 
engendrant une progéniture à son image. Chez ceux qui lui 
ressemblaient, la mortalité était importante, et ceux qui 
survivaient étaient faibles, souvent incapables de se débrouiller 
seuls. Ils dominaient pourtant les autres jeunes de la portée, 
ceux qui avaient la fourrure foncée. Des deux races qui 
cohabitaient c’était la seconde qui partait à la recherche de la 
nourriture et la rapportait au repaire pour le chef et ses 
héritiers naturels. 

Il ne quittait plus l’air confiné du repaire à présent, car, 
son corps difforme était devenu trop lourd, complètement 
boursouflé. Il régnait encore sur le groupe, mais il sentait la 
tension monter. L’agitation gagnait ses disciples, aussi bien les 
noirs que ceux qui lui ressemblaient ils se languissaient de 
quelque chose qu’ils ne pouvaient pas comprendre. Bien qu’ils 
soient devenus nombreux, ils étaient restés cachés durant des 
années ; une crainte innée les retenait dans la forêt, loin du 
regard des hommes. Et maintenant, on eût dit que la puissance 
numérique les enhardissait, leur donnait un courage inconnu 
jusque là. Le besoin qui les possédait devenait plus fort de jour 
en jour ; les animaux qu’ils tuaient ne suffisaient plus à 
rassasier leur faim étrange. 

La chose tapie dans son coin savait, elle, ce qu’était cette 
faim, car l’instinct du groupe découlait du sien propre. C’était 
la faim de quelque chose qu’elle avait goûté autrefois, il y avait 
bien longtemps. 

Dans le noir, ses deux têtes oscillaient d’un côté sur l’autre, 
et une substance visqueuse engluait ses deux bouches à certain 
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souvenir : celui, après tant d’années, du goût de la chair 
humaine. 
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6 

— Et si nous restions dans la voiture, Alan ? Il fait si froid 
dehors ! Frissonna la passagère en resserrant frileusement le col 
de son manteau. 

— Tu exagères, Babs, il ne fait pas si froid. Et puis je te 
réchaufferai très vite. 

Avec un regard concupiscent, l’homme glissa autour de son 
épaule une main qui l’attirait à lui. 

— J’en ai la chair de poule, Alan... 
— Nous sommes trop près de la route, Babs. Avec ces 

voitures qui passent... 
— Alors, avance un peu plus la voiture. 
Alan s’efforça de ne pas trahir son agacement. 
— Je ne peux pas, chérie. La voiture risquerait de 

s’embourber. Les phares n’éclairent pas assez le sol, je pourrais 
me prendre dans une racine ou dans n’importe quoi.  

Elle soupira, résignée. A quoi bon protester ? Alan 
parvenait toujours à ses fins. Généralement pour le plus grand 
plaisir de sa partenaire, elle devait le reconnaître. 

Alan Martyn était agent immobilier  – et Babs, au bureau, 
madame Newell  – sa secrétaire. Il avait vingt-cinq ans, l’avenir 
lui souriait ; elle en avait trente-cinq et n’avait pas assez vécu. 
Quinze années de mariage durant lesquelles elle avait élevé 
deux fils maintenant adolescents avaient presque étouffé en elle 
tout désir. Aucune surprise dans sa vie : les secousses, les hauts 
et les bas n’y existaient guère. Elle aurait pourtant dû être 
satisfaite, avec ce mari, un peu insignifiant, mais si bon, ces 
garçons qui étaient devenus de beaux jeunes gens, même s’ils 
étaient très turbulents. La maison était gentille  – un peu exiguë 
peut-être, mais gentille  – et ils avaient un magnétoscope. 
Jusqu’au chien qui était si obéissant ! 

Tout allait bien, tout allait trop bien. Parfois, elle en aurait 
crié. 
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Reg, son mari, était un homme solide, le prototype de 
l’honnête homme. Il ne traînait pas en pantoufles dans la 
maison, ni ne fumait la pipe  – ce n’aurait pas été bien. Mais il 
roulait ses cigarettes par mesure d’économie et élevait des 
lapins au fond du jardin ; il prenait son bain tous les dimanches 
et tous les mercredis sans exception ; trouvait toujours le temps 
d’aider les garçons dans leurs devoirs ou de répondre à leurs 
questions ; promenait toujours le chien le soir, quel que soit le 
temps, proposait toujours de laver les plats, même s’il savait 
qu’elle n’accepterait pas ; laissait toujours ses chaussures 
boueuses dehors, devant la porte ; et il n’avait jamais levé la 
main sur elle, et il lui faisait l’amour tous les samedis matin sans 
exception, et il ne lui avait jamais demandé d’essayer une 
nouvelle position et jamais ne s’était servi d’autre chose que de 
son pénis ; et elle ne l’avait jamais surpris en train de se 
masturber. 

Reg, Reg, pourquoi être si mortellement ennuyeux ? 
Les lèvres d’Alan se pressèrent avidement sur les siennes. 

Alan était méchant, égoïste, mais il l’excitait. C’était 
précisément le contraste avec le sérieux et la solidité de Reg qui 
l’attirait, Babs en avait conscience. Elle ne cherchait pas à se 
leurrer : un type sans scrupules qui se servait d’elle pour 
assouvir ses désirs sexuels, voilà ce qu’était Alan. Et c’était très 
bien ainsi, parce qu’elle-même n’agissait pas autrement avec lui. 

Elle n’aurait abandonné pour rien au monde son mari et 
ses garçons, elle les aimait trop tendrement. Mais son 
tempérament de femme exigeait davantage qu’une affection 
douillette. Reg avait ses lapins  – elle, elle avait ça. 

Depuis toujours, elle désirait retravailler. Le contact avec 
les gens de l’extérieur lui manquait, ceux dont on ne sait 
pratiquement rien et qu’on trouve néanmoins plus intéressants 
que ses voisins ou ses relations. La routine du travail ménager 
l’épuisait sans la stimuler, et la maison avait perdu tout attrait. 
Et voici que la nécessité plus que la complaisance l’avait amenée 
à ce qu’elle souhaitait : le salaire de Reg s’était dévalorisé de 
semaine en semaine, la maisonnée ne vivant plus qu’en fonction 
de l’inflation. Contrôleur de production dans une agence de 
publicité, Reg n’avait aucun syndicat derrière lui pour veiller à 
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ce que ses gains demeurent proportionnels au niveau des prix 
sans cesse en hausse. Finalement, à l’instigation de Babs elle-
même, il fut décidé qu’elle reprendrait un travail. Cela ne posait 
aucun problème réel avec les garçons, assez grands désormais 
pour se passer un peu de leur mère ; d’autre part, Reg était 
suffisamment raisonnable pour comprendre que sa femme avait 
besoin d’un centre d’intérêt à l’extérieur. 

— Viens donc, chérie, il y a longtemps que nous ne l’avons 
pas fait dehors, pria Alan. 

A travers le tissu rêche du manteau, il entreprit de lui pétrir 
les seins en un mouvement circulaire. 

— J’étendrai une couverture à terre, tu ne seras pas 
mouillée... 

Sous ses vêtements, Babs sentait une chaleur l’envahir. 
— Et si quelqu’un arrive, Alan, objecta-t-elle d’un ton qui 

consentait déjà. 
— Ne sois pas sotte, Babs. Personne ne se promène dans la 

forêt la nuit. 
— Je ne pourrai pas rester trop longtemps. 
Il consulta le cadran lumineux de sa montre. 
— Il n’est que huit heures moins dix. A quelle heure as-tu 

dit que tu rentrerais ? 
— Vers la demie. J’ai prévenu Reg que nous travaillerions 

sur les livres ce soir. Il a dit qu’il ferait dîner les garçons. 
— Brave Reg, murmura distraitement Alan comme ses 

lèvres s’emparaient de l’oreille de Babs. 
« Pauvre imbécile » songea-t-il tout aussi distraitement. 
La poitrine de Babs se soulevait à un rythme accéléré. A 

cause de l’humidité qu’elle sentait entre ses cuisses, elle croisa 
étroitement les jambes. Quel amant cet Alan, si attentionné, si 
généreux... Et aussi  – elle frémit de plaisir  – si exigeant. Etait-
il aussi exigeant avec sa jeune épouse ? 

— Bon, d’accord, Alan, céda-t-elle d’une voix plutôt 
pressante. Mais trouvons un endroit abrité ! 

Il sortit en trombe de sa Ford Capri couleur fauve, ouvrit le 
coffre pour y prendre la couverture. Babs sortit également, non 
sans s’assurer que sa portière était bien fermée s’il était un sujet 
sur lequel Alan ne plaisantait pas, c’était bien sa voiture. Le 
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froid de la nuit aurait presque suffi à éteindre son désir ; elle 
jeta un regard autour d’elle, et la forêt lui parut irréelle sous le 
clair de lune. 

— On y va, Babs ? 
C’était le désir qui précipitait la respiration d’Alan, elle le 

savait. Il aimait tant les expériences... Toujours essayer de 
nouvelles choses, il adorait. Depuis sept mois qu’elle le 
connaissait  – dont six charnellement  – ils avaient étudié toutes 
les positions imaginables. Bien qu’elle fût la plus âgée des deux, 
elle s’était engagée dans l’aventure avec la soif d’apprendre 
d’une toute jeune fille, une envie presque désespérée de 
connaître autre chose. A l’heure du déjeuner, quand les autres 
quittaient le bureau, ils prétendaient avoir du travail et allaient 
s’enfermer dans la réserve où l’on gardait les dossiers de tous les 
clients. Ils faisaient l’amour, à terre au milieu des classeurs, ou 
appuyés contre eux, ou même juchés sur ces fameux classeurs. 
Il lui avait cinglé les fesses à coups de ceinture, mordu les seins 
à la faire crier, l’avait sodomisée, à moitié suffoquée avec son 
sperme. Elle s’était assise sur son visage afin qu’il boive ses sucs, 
lui avait ligoté le pénis et les testicules avec sa propre cravate et 
l’avait tiré, tout vagissant, autour de la réserve, s’était promenée 
assise à califourchon sur son dos, l’avait barbouillé de crème de 
beauté avant de le, manipuler. Il avait tout aimé, et elle aussi. 

Entre eux, rien de romantique, mais un bel appétit, une 
franche luxure. C’était beaucoup plus simple ainsi. 

Lors des occasions qu’ils se ménageaient de s’évader 
ensemble  – pour Reg, le travail servait de prétexte pour les 
collègues de bureau, qui n’étaient pas dupes, ils invoquaient des 
congés dont les dates coïncidaient, ou encore, quelle surprise, 
ils tombaient malades le même jour  – ils se laissaient aller à 
toutes leurs fantaisies, et sortaient rarement des chambres 
d’hôtel qu’ils retenaient. Ils avaient tâté du sadisme et du 
masochisme, mais seulement si l’un et l’autre y consentaient, et 
à un niveau d’amateurs ; ils n’aimaient pas tant faire mal, ni 
avoir mal. L’esclavage avait ses côtés amusants, mais irritait 
trop les poignets. Echanger ses sous-vêtements était 
sympathique si les lumières étaient éteintes. Au bout d’un 
certain temps, quand ils furent à court d’imagination en matière 
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d’expérimentation, ils s’aperçurent que les relations sexuelles 
normales procuraient une plus grande jouissance selon l’endroit 
où elles se pratiquaient. Ni l’un ni l’autre ne se souciait de 
regarder l’avenir, de se demander où les menait leur aventure. 
Ils vivaient leur fièvre au présent, ne pensaient ni au lendemain 
ni au surlendemain. Ils n’étaient pas amoureux, mais ils 
aimaient ce qu’ils faisaient ; quand ils n’aimeraient plus, ce 
serait la fin. 

La lune disparut soudain et ils se trouvèrent plongés dans 
les ténèbres. 

— Cela ne me plaît pas, Alan, avoua Babs, nerveusement. 
— Il fera clair dans une minute, ne t’inquiète pas. Viens me 

faire un câlin. 
Il l’attira à lui, se pressa contre son corps  – non sans 

fouiller l’obscurité du regard par-dessus son épaule, car lui-
même n’appréciait le noir que modérément. Aussi poussa-t-il 
un soupir de soulagement discret lorsque la lune réapparut. 

La couverture jetée sur l’épaule, il prit là main de sa 
compagne et l’entraîna vers le sous-bois en écartant le feuillage 
au passage. 

— Pas trop loin, Alan, pria Babs. 
— Non, chérie, quelques pas seulement... C’est joli et après 

ce fourré, nous serons hors de vue de la route. 
Le bruit d’une fuite précipitée les arrêta. 
— Qu’est-ce que c’est ? Chuchota Babs. 
Alan dressa l’oreille quelques instants, mais n’entendit plus 

rien. 
— Un animal, sans doute. Nous l’avons probablement 

effrayé. 
Il continua et elle le suivit avec humilité. Un peu plus loin, 

le sol s’affaissait légèrement, formant une sorte de cuvette. 
— Ici, ce sera très bien, estima-t-il, se demandant pourquoi 

il avait chuchoté. 
Il piétina l’herbe et aplatit soigneusement les ajoncs avant 

d’étendre la couverture, coins bien tirés. 
— On y va, ma mie ? Sourit-il, le visage si pâle sous la faible 

clarté de la lune. 
— Je ne suis pas sûre, Alan... 
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— Mais si, mais si, tu en as envie autant que moi. 
Il l’allongea et se mit à déboutonner son manteau  – et elle 

oublia tout de la forêt et de ses créatures nocturnes. Babs n’était 
que rondeurs, mais rondeurs fermes et pleines ; 
l’épanouissement provocant de sa silhouette, qui n’avait rien de 
flasque, était un attrait supplémentaire. Le désir d’Alan grandit 
devant cette poitrine et ce ventre exposés au clair de lune ; il 
s’inclina vers elle, vint embrasser son cou, la naissance de ses 
seins prêts à jaillir du soutien-gorge, puis du bout de la langue, 
traça un chemin nacré jusqu’au bas du ventre dont la chair se 
hérissa aussitôt. 

Le froid, s’il faisait frissonner Babs, apportait à l’amour une 
dimension nouvelle : engourdie à l’extérieur, elle se sentait à 
l’intérieur inondée de chaleur. Et puis les étoiles, le grand air, 
tout cela donnait la sensation d’être observée et ajoutait à 
l’excitation du moment. D’ailleurs, les caresses d’Alan la tiraient 
de son engourdissement là où il la touchait, sa peau devenait 
vivante, presque brûlante. Il avait dégagé ses bras du manteau 
et lui ôtait sa blouse. 

— Alan, non, il fait trop froid... 
Les protestations de Babs se perdirent dans un baiser, et il 

acheva d’enlever le chemisier. Un instant, il contempla les 
épaules nues, si blanches, le visage qui se levait vers lui, ardent 
et plein d’innocence à la fois  – et il fut tout près de l’aimer. 
L’espace d’un instant seulement : le désir submergea vite 
l’émotion. Le soutien-gorge dégrafé, il tira sur la jupe qui 
s’accrochait aux hanches, puis glissa facilement. Le collant, les 
chaussures... Restait le slip : il prit le temps de la caresser à 
travers le mince tissu, la mettant si bien au supplice qu’elle lui 
saisit la main pour la guider vers un lieu plus secret. Il résista : il 
ne voulait pas hâter son plaisir, ce qui les désaccorderait. 

Ce fut elle qui fit glisser le vêtement le long de ses jambes, 
puis le posa délicatement à proximité. Il se redressa et la 
contempla, corps de marbre blanc aux jambes entrouvertes, 
chair nacrée où seul contrastait un petit triangle sombre, douce 
chair consentante prête à accueillir sa propre chair. 

Alan se débarrassa très vite de ses vêtements. Il savait 
qu’ensuite, quand il les chercherait dans l’obscurité et le froid, il 
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regretterait de les avoir éparpillés n’importe où, mais pour 
l’instant, c’était le dernier de ses soucis... Il ne pensait qu’à 
étreindre ce corps étonnamment passionné, allongé à ses pieds. 
Il se coucha sur lui, l’enlaça, le pressa, le caressa, se frotta à sa 
peau. 

Elle aussi le serrait, lui encerclait la taille, lui caressait les 
épaules, le dos, massait avec conviction ses parties charnues. 
Pour être encore plus près de lui, elle remonta les genoux, noua 
ses talons autour des jambes de son amant. 

Il chercha ses seins, s’empara d’un mamelon qu’il téta 
goulûment, puis le titilla de la main tandis qu’il revenait aux 
lèvres de Babs qui gémissait. Doucement. Lui-même tentait 
d’étouffer ses murmures, pour le cas où il y aurait vraiment 
quelqu’un dans la forêt. Mais à mesure que leurs mouvements 
devenaient plus frénétiques, leurs effusions se faisaient plus 
sonores. 

Babs détacha ses talons ; elle le voulait en elle maintenant, 
le prélude avait assez duré. Jambes grandes ouvertes, elle se 
souciait peu que ses pieds soient dans l’herbe, que ses talons 
s’impriment dans la terre. Elle guida le pénis jusqu’à sa vulve, 
mais à l’entrée, Alan bascula les hanches de façon à garder son 
sexe tout au bord ; caresse torturante. 

— Viens... Viens, je t’en prie, implora-t-elle. 
Il souriait, et elle souriait aussi : elle le voulait en elle, et 

désirait que le jeu continue. Mais il s’écarta délibérément ; le 
petit cri de déception que poussa Babs se mua bientôt en un 
gémissement d’extase : il avait enfoui sa tête entre ses cuisses et 
pointé sa langue dans le profond passage humide. Elle souleva 
les hanches, son corps s’anima d’une telle fièvre qu’il dut la 
maintenir fermement afin qu’elle ne lui échappe pas. Puis, alors 
qu’elle s’arquait tout entière à la rencontre de sa bouche, il 
s’agenouilla pour placer ses cuisses sur ses épaules, l’une après 
l’autre. Sa tête alors se trouva prise dans un étau si puissant 
qu’il éprouva quelque difficulté à respirer. Mais Babs refusa de 
relâcher son étreinte ; au contraire, ses mains et ses jambes le 
poussaient à entrer en elle, loin, plus loin. 

A l’idée qu’il pourrait suffoquer, Alan fut tenté de céder à la 
panique ; mais la tension du corps de Babs lui apprit qu’elle 
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abordait au paroxysme qui précède l’orgasme ; en même temps 
elle cherchait son pénis qu’elle se mit à caresser 
voluptueusement, l’encourageant à l’ultime effort. Plus loin, 
plus profond, si profond qu’il croyait sentir se déchirer le 
tendon retenant sa langue. 

La main qui étreignait son sexe lui donnait le plaisir, tandis 
que sa tête et ses poumons étaient près d’exploser. 

Plaisir et douleur mêlés, douleur exaltant le plaisir, plaisir 
annulant la douleur. 

Elle cria sans retenue, sans honte non plus : les oreilles 
d’Alan, prisonnières de leur collier de chair, n’entendraient pas. 
La semence tiède inonda ses reins cambrés tandis que leurs 
deux corps se convulsaient dans l’extase, dessinant une étrange 
sculpture tremblante sous le rayon de lune. Un dernier spasme, 
et les silhouettes pétrifiées retombèrent lentement sur le sol. 
Poitrine dilatée, hors d’haleine, ils laissèrent s’apaiser les 
battements de leurs cœurs avant de se rapprocher l’un de 
l’autre. 

Alan tira sur eux le manteau de Babs ; ils se pelotonnèrent 
dessous pour garder leur chaleur, car le froid ne tarderait pas à 
leur mordre la peau, ils le savaient. 

— Merci, Alan, oh oui, merci, soupira Babs dès qu’elle eut 
repris souffle, c’était formidable. 

Alan, le visage enfoui entre les seins de Babs sous le 
manteau, n’émit qu’un grognement étouffé. Il se sentait épuisé, 
les lèvres douloureuses. 

Babs plongea sous le manteau, visage contre visage. 
— Tu n’as pas trouvé ça formidable, Alan ? 
Il étira ses jambes et l’herbe lui chatouilla les pieds. Alors, 

remontant prestement les genoux : 
— Si, Babs, c’était terrible, assura-t-il. 
A présent qu’il était rassasié, il commençait à ressentir le 

froid et pensait déjà à rentrer : il avait promis à Marjie de ne pas 
revenir trop tard à la maison. 

Babs se hissa jusqu’à sa joue où elle planta un baiser, puis 
s’allongea sur le dos, bras et jambes écartés, avec un sourire 
satisfait. La chaleur de l’amour ne l’avait pas quittée encore ; 
même ses pieds découverts refusaient d’admettre le froid de 
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l’automne. Quelque chose lui piquait le pied justement ; elle le 
changea de place, le rapprochant un peu de l’autre. De nouveau 
la lune se perdit derrière un nuage. 

— Chéri, murmura-t-elle, t’es-tu déjà demandé pourquoi 
c’est si bon, entre nous, je veux dire ? 

Elle avait soulevé le bord du manteau pour le regarder, et 
attendait sa réponse. 

— Non, Babs, répondit-il. 
Elle revint à son nuage. 
— Cela n’a jamais été ainsi avec Reg, même quand nous 

étions jeunes mariés. 
Apparut le haut du visage d’Alan, qui préférait tester la 

fraîcheur de l’air avant de se risquer davantage. 
— Ce n’est qu’une question de compatibilité physique, je 

suppose, déclara-t-il. Cela arrive. Certains s’entendent 
intellectuellement, d’autres physiquement. Pour toi et moi, c’est 
physique. 

— Il n’y a pas que cela, Alan, protesta-t-elle, un peu peinée. 
— Oh ! Non, bien sûr que non, Babs. C’est également que 

certaines personnes sont plus... heu... plus actives que d’autres. 
Mais nous nous accordons aussi mentalement, j’en suis 
persuadé. Apparemment, nous nous comprenons, toi et moi. 

Il se demanda s’il pourrait jeter un coup d’œil à sa montre 
sans qu’elle s’en aperçoive. 

Babs glissa ses bras sous le manteau la fraîcheur 
commençait à se faire sentir. Pourquoi s’illusionner ? Alan ne 
désirait d’elle qu’une seule chose, comme elle de lui. L’amour 
physique se passait aussi dans la tête, là où précisément ils 
avaient trouvé un accord mental. Elle se demanda si Reg avait 
déjà fait dîner les garçons. 

Quelque chose lui piqua le pied derechef  – et cette fois, ses 
sens alanguis se réveillant, elle s’en inquiéta. Et si ce n’était pas 
une feuille, une herbe, ou une brindille... Si c’était un animal ? 

— Alan ! S’alarma-t-elle. 
Elle s’assit d’un élan et le manteau tomba, dénudant son 

ample poitrine ; Il fallut à son cerveau une fraction de seconde 
pour enregistrer la douleur. Alors, avec un cri perçant, elle lança 
sa jambe, attrapa son pied blessé et poussa un cri plus déchirant 
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encore en palpant ce qui restait de ses orteils : deux moignons 
poisseux de sang. 

Alan bondit, effaré par ses cris, chercha autour d’eux ce qui 
avait pu la blesser, ne vit rien. 

— Babs, qu’y a-t-il ? 
Il la saisit aux épaules, espérant la calmer. 
— Que t’arrive-t-il ? Parle, dis-moi ! L’adjura-t-il d’une voix 

devenue stridente. 
— Mon pied ! Quelque chose m’a croqué les orteils ! 
— Bon Dieu ! Pas d’affolement, Babs. Là, là, calme-toi. 

Laisse-moi jeter un coup d’œil ! 
Il n’en eut pas le temps, car le rat qu’excitait le sang se jeta 

une seconde fois sur le pied. Ses incisives s’enfoncèrent 
profondément, d’abord dans la main qui pressait le membre 
blessé, puis dans le pied lui-même. Devant l’apparition de cette 
créature noire, Alan eut un mouvement de recul. Qu’était cet 
animal ? Un chien sauvage, avec cette taille ? La lune surgit 
brusquement de sa couverture de nuages et la terreur s’empara 
de lui. Il reconnaissait là bête. Ce nez pointu, ce long corps 
luisant à l’extrémité arrondie, cette queue raide, interminable... 
c’était un rat noir ! 

Les hurlements de Babs l’éveillèrent de la stupeur qui le 
paralysait. Il empoigna le rat à la hauteur du cou, tira, tira... et 
tomba en arrière sans avoir lâché la créature qui se débattait. 
Les cris de Babs devinrent insoutenables : le rat avait arraché un 
morceau de sa chair. Toujours prisonnier de la poigne d’Alan, il 
fit pivoter sa tête et vint planter ses dents dans sa cuisse, buvant 
le sang à mesure qu’elles s’y enfonçaient plus profondément. 
L’artère fémorale était sectionnée ; le sang qui jaillit dans la 
gorge du rongeur manqua l’étouffer et il dut lâcher prise. Le 
sang gicla alors très haut de la blessure en décrivant un arc de 
cercle et l’air s’emplit de son odeur. 

— Oh non, non ! cria Alan qui savait ce qu’endommager 
cette artère signifiait : la mort à brève échéance. 

Il voulut comprimer la plaie, tenter d’endiguer le flot, mais 
le sang fusa entre ses doigts, lui éclaboussant le visage. Le rat 
qui se contorsionnait entre ses jambes, dès que fut évacué le 
sang qui obstruait sa gorge, sauta sur sa poitrine où ses griffes 



-81- 
 

s’incrustèrent, labourant la peau jusqu’à l’os. Puis, comme Alan 
basculait sur le dos, les mâchoires du rongeur s’ouvrirent un 
chemin dans sa gorge. Les autres, ceux qui hésitaient encore, se 
risquèrent alors à se glisser hors des broussailles entourant la 
clairière, prudemment, car la crainte de l’homme leur était 
innée ; mais le parfum suave du sang les rendait plus hardis. 

A travers ses larmes, Babs vit les formes noires approcher. 
Elle aussi savait ce que cela signifiait. Elle aurait voulu aider 
Alan, mais elle avait trop peur elle aurait voulu courir, mais 
l’effroi la paralysait. S’enfouir sous son manteau, les genoux 
remontés, sur la poitrine, les mains crispées sur le tissu pour le 
maintenir bien serré, voilà tout ce dont elle était capable. La 
douleur de son pied était atroce, et la terreur lui annihilait 
l’esprit. Elle se mit à balbutier une prière sans suite, que ces 
créatures les laissent, qu’elles s’évanouissent dans la nuit, 
qu’elles retournent à l’enfer dont elles venaient, que... Mais les 
hurlements d’Alan lui disaient qu’il n’en serait rien. On tirait sur 
le manteau, et des dents aiguës exploraient sa chair... Les rats 
ne partiraient pas avant qu’Alan et elle n’aient été dévorés. 

Alors que son corps troué de morsures se convulsait dans 
les spasmes de l’agonie, elle vit Reg attablé avec les garçons 
pour le dîner elle entendit Kevin, le plus jeune, qui disait : 

— Maman est en retard, Papa. Maman est en retard... En 
retard.... 

Minuit passé. Depuis plus d’une heure, aucun son ne 
s’élevait de la tente solitaire plantée telle une sentinelle de toile 
à l’angle du champ, avec la forêt pour décor. Tout autour, 
l’herbe était givrée d’une rosée glacée, mais à l’intérieur il faisait 
bon : la chaleur que dégageait le corps des garçons valait bien 
un chauffage central. Une petite veilleuse luisait faiblement au 
milieu de cette tente où dormaient sept garçons et leur 
moniteur, nichés dans leurs sacs de couchage comme en des 
cocons gigantesques que l’aube froide les obligerait à quitter. 

Gordon Baddeley, le moniteur, s’était placé contre une 
paroi ; un espace de trente centimètres le séparait du garçon le 
plus proche, ligne de partage ou mur imaginaire destiné à 
sauvegarder son autorité. Gordon soutenait qu’il était important 
de maintenir de tels symboles. 
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Agés de douze à quinze ans, les garçons venaient tous d’un 
foyer de Woodford, et ce camp était leur semaine de 
« survie. » En fait, il n’y avait pas grand-chose à quoi survivre, 
car la boutique la plus proche était à moins de cinq kilomètres, 
et lions, tigres et crocodiles n’étaient pas réputés habiter cette 
partie de la forêt d’Epping. Les plus jeunes cependant étaient 
persuadés que des ours rôdaient en liberté dans cette zone. 

Ce champ n’étant pas un camping officiel, ils y étaient 
seuls. C’était un certain lord, dont les enfants oubliaient 
toujours le nom, qui autorisait les orphelins de Woodford à 
camper sur un coin de sa propriété. Comme il ne l’habitait plus 
mais louait le terrain à des fermiers du cru, il apparaissait aux 
garçons comme une figure mythique, aussi vague et distante 
que Dieu lui-même. 

Gordon Baddeley était lui-même un ancien du foyer. Sa 
bonté, sa droiture, chacun se plaisait à le dire, étaient un 
brillant témoignage de ce que pouvait réussir un orphelinat. A 
sa sortie de pension, il avait travaillé à l’extérieur dans un 
supermarché, d’abord simple magasinier, puis promu assistant 
au rayon des viandes surgelées ; et voici qu’au bout de trois ans 
seulement, tournant le dos au succès, il avait réintégré 
l’orphelinat qui l’avait élevé, parce qu’il voulait aider ses 
semblables, les déshérités. Le foyer avait été fier de l’accueillir, 
bien qu’il ne fût pas habituel de reprendre ceux qui l’avaient 
quitté. 

Mais Gordon s’y était montré un sujet exceptionnel : bien 
élevé, le langage châtié, dur au travail, sans problèmes 
émotionnels apparents, il incarnait le type même du 
pensionnaire à propos duquel l’équipe enseignante aimait 
proclamer : « Voyez à quoi nous parvenons. S’il est vrai que 
nous ne pouvons-pas donner à nos garçons l’amour et la 
tendresse de vrais parents, nous pouvons faire d’eux des jeunes 
gens aussi équilibrés que celui-ci. » 

Non que ses camarades considèrent Gordon comme un 
tendre au contraire, il avait une réputation de « dur à cuire ». 
Amical mais ferme, parfois brutal mais pas méchant, drôle 
quand il le voulait et sérieux quand les autres le voulaient, il 
n’avait aucune aigreur et ignorait la rancune. Apparemment, il 
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aimait tout le monde et tout le monde l’aimait  – bref, il était le 
pensionnaire idéal, l’honneur de son foyer. Il lui avait fallu trois 
années passées à l’extérieur pour comprendre qu’il représentait 
sa seule ambition, depuis toujours. 

Le monde l’effrayait. Trop grand, trop agressif, plein 
d’étrangers. Dans la rue, il ne cessait de courir, parce qu’il se 
sentait nu et vulnérable et qu’y passer aussi peu de temps que 
possible l’exposait moins au danger. Cette réaction de malaise 
n’était pas rare chez les orphelins devenus adultes : une sorte 
d’allergie au monde en général, que la plupart parvenaient 
heureusement à dominer. Ce ne fut pas le cas de Gordon : la 
sécurité du foyer lui manquait à un point aigu. L’orphelinat lui 
avait trouvé une chambre chez une famille chaleureuse et unie 
 – tellement unie qu’il y ressentait davantage encore sa 
condition d’intrus. Elle fit de son mieux pour l’accueillir et il 
accepta son hospitalité avec gratitude, mais plus il la côtoyait, 
mieux il mesurait ce qui lui avait manqué dans ses jeunes 
années ; s’il n’en concevait aucun ressentiment, il se sentait 
toutefois différent. 

Les filles aussi lui posaient problème. Elles l’attiraient, et il 
en connaissait plusieurs au supermarché qui étaient gentilles 
avec lui. Là aussi pourtant, il avait l’impression qu’une barrière 
les séparait, qu’il restait extérieur, voué à observer leur monde à 
travers un invisible écran de verre. Avec le temps, peut-être fût-
il parvenu à passer de l’autre côté, à établir une communication 
avec les autres mais, en attendant, la solitude lui devint trop 
lourde à supporter. Dans l’intimité du foyer, il était quelqu’un, 
au-dehors, il n’était rien. Il était revenu et on avait transformé 
son échec en triomphe. Le foyer était son foyer, l’endroit où il 
souhaitait demeurer. 

Gordon se retourna dans son sommeil ; ses paupières 
frémirent avant de s’ouvrir. Ses yeux fixèrent un moment le toit 
pentu tandis que ses rêves se dispersaient d’eux-mêmes. A la 
lueur verdâtre de la veilleuse, les formes endormies prenaient 
un aspect irréel. Quelqu’un s’était-il éveillé ? Il balaya du regard 
les dormeurs blottis au fond de leurs duvets. Un sanglot, un 
sursaut spasmodique étaient choses fréquentes durant la nuit. 
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Mais il n’entendit que ronflements et soupirs : tout allait donc 
bien. Pourtant quelque chose l’avait réveillé. Quoi ? 

Il se recoucha et tendit l’oreille. 
Un léger grattement sur le mur de toile... Il tourna la tête 

dans sa direction, et le bruit s’arrêta. Gordon retint sa 
respiration. 

Quelque chose poussait contre la toile grossière, quelque 
chose de bas, là, près du sol. On voyait une bosse à hauteur de 
sa hanche, qui se déplaça brusquement vers sa tête. Avec 
précaution, Gordon écarta son lit de camp de la protubérance 
et, dehors, plus rien ne bougea. Comme si la chose avait senti sa 
présence, et perçu ses mouvements. 

S’il ne s’était retenu, il aurait bondi en criant à l’autre bout 
de la tente. Non, cela effraierait les jeunes, se rappela-t-il. De 
toute façon, il ne s’agissait probablement que d’un renard ou de 
quelque autre animal nocturne trop curieux, qui ne percerait 
jamais la toile épaisse. Il fit descendre lentement la fermeture à 
glissière de son duvet et dégagea ses bras. 

La bosse qui gonflait la toile recommença à se mouvoir en 
direction de son visage. Elle mesurait au moins soixante 
centimètres de long ! C’était un renard, oui, sûrement. Ou alors, 
à la rigueur, un blaireau ? Quoi que ce soit, ce n’était pas très 
haut. A moins qu’un animal se traînant sur le ventre... Un 
chien ? Oui, ce pouvait être un chien. Le mouvement cessa 
tandis que la pression semblait s’accentuer. Gordon recula la 
tête le plus loin possible, c’est-à-dire à une vingtaine de 
centimètres de cette inquiétante protubérance. Il avait le 
sentiment angoissant que la créature le voyait à travers le tissu, 
reniflait sa peur. Sa main chercha à tâtons la torche électrique 
qu’il plaçait toujours à son côté quand il campait, toucha par 
mégarde son voisin qui remua, trouva enfin l’objet de métal. En 
se retournant dans son sommeil, il l’avait envoyé rouler tout 
contre le jeune garçon. Il en agrippa fermement le manche, et se 
figea : ce grattement ténu, de nouveau... 

Avec un cri à peine étouffé, il fit décrire un arc de cercle à 
son bras qui vint assener un grand coup de torche à l’endroit où 
saillait la toile, qui se détendit aussitôt : la créature avait donc 
fui. Avait-il entendu un petit cri suraigu au moment où l’arme 
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improvisée avait frappé, ou était-ce sa tête qui résonnait de 
cris ? 

Il alluma la torche, faisceau dirigé vers le bas ; puis, le 
corps faisant écran à la lumière pour laisser dans l’ombre le 
reste de la tente, il éclaira la paroi la plus proche. La créature 
l’avait-elle endommagée ? — Non, la toile était intacte ; ce 
n’était pas un brave renard fureteur qui suffirait à trouer un 
matériau aussi résistant ! Cette constatation procura à Gordon 
une certaine détente, sa respiration se régularisa. Le doigt sur le 
bouton, il s’apprêtait à éteindre sa torche quand une lourde 
masse se jeta contre la paroi, juste au centre du cercle de 
lumière. 

Le grattement devint alors frénétique. Pétrifié d’horreur, 
Gordon vit une petite déchirure apparaître dans la toile, puis 
une longue griffe recourbée s’y faufiler, agrandir brutalement 
l’accroc... De petites protubérances la remplacèrent bientôt, 
s’acharnèrent à gratter autour du trou. Les deux séries de griffes 
finirent par lacérer la toile, et Gordon hurla. Le corps hérissé de 
fourrure noire s’élança dans la brèche, lui sauta au visage et 
planta profondément ses dents dans la mâchoire ouverte du 
jeune homme qui tomba en arrière, roula avec la bête sur les 
enfants réveillés en sursaut. 

Affolés, ils se mirent à crier. Ils ne saisissaient pas ce qui 
arrivait à leur moniteur : la torche abandonnée gisait inutile 
entre les plis d’un sac de couchage, et la veilleuse ne permettait 
pas d’expliquer le pourquoi de telles convulsions. L’un des 
garçons eut la présence d’esprit de s’emparer de la torche ; le 
faisceau éclaira le visage hurlant de Gordon, mais personne ne 
put mettre de nom sur ce qui s’accrochait à sa face 
ensanglantée. Un jeune garçon poussa des exclamations d’effroi 
en apercevant quelque chose de noir se frayer un passage à 
travers un trou dans la toile ; celui qui tenait la torche dirigea la 
lumière de ce côté. 

Gordon se débattait contre la créature qui lui labourait la 
poitrine de ses griffes. Impossible de se libérer des dents clouées 
dans sa mâchoire. Et son propre sang le faisait suffoquer. 
L’animal était de force à le tuer, il le savait. Pourtant ce qu’il vit 
lui dicta son action presque par réflexe, comme si, une fois de 
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plus, il contemplait la vie derrière une vitre. Seulement, cette 
fois, c’était lui qui se trouvait à l’intérieur, qui participait à la 
vie, et c’étaient les autres, les créatures noires, qui brisaient le 
verre pour forcer son monde. Il devait absolument, les arrêter. 

Bien qu’aveuglante, la douleur comptait peu au regard de 
ce qui lui restait à accomplir. Il roula sur lui-même vers la 
déchirure, entraînant la créature avec lui. Il sentait l’os de sa 
mâchoire se fendre et craquer, le sang couler, abondamment à 
l’intérieur de son corps, gênant sa respiration. Mais son esprit 
était comme détaché, et lui répétait inlassablement : Empêche-
les d’entrer, bloque l’ouverture... 

Voilà, il y était, son dos bloquait le passage. Il savait qu’il 
les empêcherait de se déverser dans la tente. Il savait aussi 
qu’ils étaient occupés à le manger, que leurs dents entraient en 
action, fouaillaient la chair autour de sa colonne vertébrale et 
l’arrachaient. Il savait que la créature qui se contorsionnait sur 
son visage était prise au piège de sa mâchoire dont elle ne 
pouvait plus se dégager ; qu’elle n’en suçait pas moins son sang, 
le vidant de son fluide vital. 

Mais il ne sut pas que d’autres bosses étaient apparues 
autour des parois de la tente. Le bruit des grattements se mêla 
aux cris de panique des garçons prisonniers, et la toile se fendit, 
crevée de longues déchirures. 

 
L’aube couronnait déjà les arbres de sa lueur dorée ; le 

soleil levant allait son chemin à travers les brumes. A cette 
heure matinale, il n’était pas rare de voir le révérend Jonathan 
Matthews traverser péniblement la pelouse qui séparait le 
presbytère de la vieille église. Ces dernières années, le sommeil 
occupait moins de place dans sa vie. Les premières clartés 
dessinant l’ombre des feuillages sur les murs de sa chambre, il 
les accueillait avec un soulagement grandissant. Le jour 
naissant le délivrait de la solitude. Depuis que sa femme était 
morte prématurément huit ans auparavant, il n’avait personne a 
qui se confier, personne pour le réconforter. Il avait souvent 
envisagé de parler à son évêque du doute qui lui était venu sur le 
tard, de cette peur de la mort qui affaiblissait sa spiritualité, 
sans pouvoir s’y décider. Non, il livrerait cette bataille seul, et 
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Dieu lui donnerait sûrement la grâce de surmonter ses 
angoisses. 

Il resserra son écharpe sur son col de pasteur, car son corps 
frêle craignait l’humidité du matin. Pour la millième fois il se 
demanda pourquoi ces affres de l’esprit venaient le tourmenter 
dans ses dernières années, alors que sa foi était auparavant si 
solide. Et pourquoi l’impression étrange que son trouble était lié 
à la forêt ? Comme si la menace qu’il imaginait tapie alentour 
évoquait celle de la mort, invisible mais toujours présente, aux 
aguets, attendant le moment favorable de se révéler. Jadis, la 
forêt était par excellence le lieu qu’il aimait ; à présent, elle était 
devenue le symbole de ce qui l’oppressait. 

Poussant la grille, le révérend s’attarda à contempler le 
clocher de l’église. Sa hauteur modérée s’accordait parfaitement 
aux proportions de la nef sa pointe, qu’effleuraient les branches 
les plus élevées des arbres environnants, s’élançait du corps 
terrestre de l’édifice comme un défi, comme pour percer les 
cieux eux-mêmes, et aller y chercher la foi dont se nourriraient 
les âmes. Cet élan spirituel allégea le cœur du pasteur. Le doute, 
se dit-il, faisait partie de son service. Car s’il n’en éprouvait pas, 
quelles questions se poserait-il, quels obstacles rencontrerait-
il ? Sur quelles épreuves serait-il jugé ? Il traversait un temps 
d’épreuves dont sa foi en Dieu sortirait bien plus forte. 

La petite église lui donnait toujours un sursaut 
d’optimisme, c’est pourquoi il y venait fréquemment le matin 
d’aussi bonne heure. Pour pouvoir assumer sa journée, il lui 
fallait dissiper au plus vite les pensées négatives de la nuit : une 
heure paisible auprès de l’autel l’aidait à s’en détacher. Il foula 
l’allée de gravier qui passait entre les tombes, en évitant de les 
regarder, pénétra sous le porche ; et alors qu’il posait la main 
sur la poignée de la porte, il entendit les grattements qui 
provenaient de l’arrière de l’édifice. 

Le dos soudain raidi par une curieuse sensation de froid, il 
tourna lentement la tête dans cette direction et écouta avec une 
vive attention, cherchant à localiser le son. On remuait la terre, 
comme si quelqu’un ou quelque chose creusait. Un animal sans 
doute : il ne reconnaissait pas le bruit familier de la bêche 
s’enfonçant dans le sol, ni celui de la motte tombant ensuite sur 
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le tas de terre. Alors qu’ici, on fouillait la terre de façon 
continue. 

Et maintenant, le craquement du bois qui se brise... 
Le pasteur sursauta. 
En proie à l’épouvante, il quitta le porche, reprit l’allée à 

pas très lourds, destinés à avertir de son approche, pour qu’il ne 
trouve plus rien en arrivant derrière l’église. 

— Qui est là ? Appela-t-il. 
Un moment, le silence s’établit. Puis le grattement 

recommença. 
Passé le coin de l’église, le terrain s’inclinait et quelques 

marches menaient au cimetière planté de gazon. Le pasteur 
aperçut la tombe fraîchement ouverte. 

C’était celle où la veille on avait couché la bonne madame 
Wilkinson. Autour d’un trou circulaire, la terre était 
bouleversée, rejetée en tas au hasard. Et le bruit du bois qu’on 
rongeait annonçait le pire. 

La fureur précipita ses pas. Quel animal irait chercher sous 
terre la chair d’un cadavre humain ? Il atteignit le bord du trou, 
et, poussa un cri à la vue de ce qu’il découvrit. 

Large, profond, un puits escarpé s’ouvrait dans le sol tout 
au fond grouillait une masse de corps à la fourrure noire. De 
quels animaux s’agissait-il ? Difficile à dire, car le soleil encore 
caché par les arbres n’éclairait pas le puits. En écarquillant les 
yeux, le pasteur put distinguer des formes individuelles, sans 
parvenir pour autant à les identifier. 

L’une des créatures émergea de la masse ondulante, la 
gueule pleine d’une substance desséchée, et se hissa sur le dos 
de ses semblables pour gagner un autre coin, laissant un vide 
qui fut bientôt comblé par d’autres. L’espace d’un instant, le 
pasteur avait plongé le regard dans le cercueil. Il avait vu, 
horreur, des os blancs fracassés dont toute chair avait été 
arrachée. Il tomba à genoux et, plié en deux au-dessus du trou, 
vomit le flux de bile qui lui était monté à la gorge. Si seulement 
il avait pu s’enfuir, échapper à cette scène atroce ! Mais son 
corps secoué de spasmes douloureux tanguait dangereusement, 
ses doigts crispés s’enfonçaient dans la terre molle. Maintenant, 
il savait qui étaient ces créatures : les harpies de sa propre 
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conscience venues le tourmenter, lui apprendre que la mort 
n’était pas sacrée, que le corps pouvait connaître une 
profanation plus grave encore. 

Le révérend Matthews n’avait pas remarqué les autres rats 
tapis dans le cimetière, cachés dans l’herbe, derrière les arbres, 
sous les pierres tombales. Ceux-là l’avaient guetté en silence, 
leurs yeux noirs mauvais avaient épié sa progression dans 
l’allée, et ils s’étaient avancés peu à peu, en rampant. Il n’avait 
pas conscience qu’ils étaient là tout près, de plus en plus près, 
l’arrière train frétillant, d’impatience. Même quand le plus hardi 
lui mordit la cheville, dégustant sa chair sans hâte ni agressivité, 
il ne saisit pas immédiatement ce qui lui arrivait. 

Le temps qu’il hurle et se débatte, il était trop tard : les 
congénères de l’animal se jetaient déjà sur lui de toute la force 
de leurs dents et de leurs griffes, le renversaient, le faisaient 
basculer dans le puits au milieu des autres, enchantés de 
l’aubaine de cette nourriture chaude dont coulait un sang 
vivifiant. 

Mû par une terreur telle que toute douleur en était 
annulée, il tenta un effort désespéré pour escalader la pente, 
malgré les longs corps noirs collés à lui, qui le tiraient en 
arrière. Hélas, ils étaient plus nombreux encore à l’attendre en 
haut. Ses mains finirent par agripper le bord, s’épuisèrent à le 
hisser hors du trou... Mais les rats tranchèrent un à un les doigts 
qui crochaient l’herbe ; pour leurs incisives coupantes comme 
des rasoirs, les petits os ne présentaient aucun problème. Ne 
pouvant plus se cramponner, le malheureux glissa au fond, un 
pied dans le cercueil ouvert, au milieu des restes à demi dévorés 
de la vieille dame. 

L’un des rats le suivit dans sa chute ; un bref instant, le 
pasteur plongea son regard dans ses petits yeux noirs, à 
quelques centimètres du nez rose qui le reniflait. Le rat monta 
sur lui, la mâchoire béante, et tous-les autres l’imitèrent. Le 
puits se remplit à ras bord de corps affairés qui se disputaient. 
Les cris étouffés de l’homme qui avait disparu sous la masse 
grouillante faiblissaient. Mourir, pourquoi était-il si long de 
mourir... ? Il sentait un rat s’agiter à l’intérieur de son corps : la 
bête s’était foré un chemin dans son thorax, et se gorgeait 
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maintenant de son cœur. Il aurait dû être mort à présent, il 
aurait dû... La souffrance semblait l’avoir abandonné depuis 
quelques instants, à moins qu’elle n’ait atteint une intensité 
subliminale ? Pourquoi s’interrogeait-il encore ? Pourquoi les 
questions, pourquoi les doutes encore ? En un moment pareil, il 
devait bien y avoir une réponse ? Mais non, rien, aucune 
révélation. Une seule certitude, on le mangeait. Il comprit enfin 
que son corps était bel et bien mort. Seules survivaient ses 
pensées, et d’ailleurs... 

Le rat se régala de son cerveau, plongeant sa tête effilée au 
plus profond du crâne ouvert, dégustant des tissus cellulaires 
qui ne fonctionnaient plus : les impulsions ne trouvaient plus de 
récepteurs, et se réduisaient à rien. Le soleil franchit le sommet 
des arbres, baigna l’église et ses alentours de lumière neuve, 
vibrante. Mais aucun chant d’oiseau ne salua son arrivée. Le 
seul bruit perceptible était l’écho assourdi d’une dispute, 
quelque part derrière le vieil édifice. Bientôt, cela aussi se tut. 
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7 

Pender était fatigué. Avec le chef des gardes Denison, il 
avait passé la matinée à sillonner la forêt d’Epping, visitant 
fermes, résidences privées et établissements officiels à la 
recherche de traces laissées par des rongeurs. Ils questionnaient 
le plus possible les occupants ; la plupart avaient eu des 
problèmes de parasites à un moment ou à un autre, mais jamais 
de nature sérieuse ; tous avaient pu identifier les sujets 
indésirables. 

La journée avait commencé tôt, et la précédente s’était 
terminée tard dans la nuit. L’évocation de la réunion qui s’était 
tenue au Centre l’emplissait encore de frustration. S’il savait que 
Stephen Howard était devenu un homme d’affaires bien plus 
qu’un chercheur, il n’avait pas encore compris jusqu’à quel 
point. Le directeur de recherches avait patiemment écouté la 
discussion quelque peu passionnée qui s’était poursuivie entre 
Pender et Whitney-Evans, le visage impassible, il hochait, 
parfois la tête en signe d’assentiment aux points marqués par 
l’un ou l’autre des protagonistes, mais se livrait rarement à un 
commentaire personnel. Pender devina vite qu’il attendait une 
réaction de Thornton, secrétaire privé au ministère de 
l’Agriculture, avant de faire connaître son opinion. Pender avait 
souvent vu Howard adopter cette politique évasive lors de 
réunions où étaient impliqués des supérieurs. Habituellement, 
cela l’amusait plutôt ; mais en la circonstance, ce qui était en jeu 
dépassait de loin les ambitions personnelles, et cette attitude 
l’irrita. Il devint évident que Whitney-Evans et Thornton 
s’étaient concertés avant la réunion quand le secrétaire privé 
suggéra que de telles affaires requéraient la plus extrême 
prudence, et qu’il refuserait pour sa part de recommander une 
opération à grande échelle jusqu’à ce qu’il soit définitivement 
prouvé que le rat noir vivait dans la forêt. 
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Stephen Howard convint que les preuves manquaient pour 
engager une action aussi radicale et aussi coûteuse ; qu’en outre 
le rat noir, si toutefois il était présent, n’avait pas manifesté 
beaucoup d’activité jusqu’alors ; qu’on pouvait donc présumer 
pratiquement à coup sûr qu’il n’en manifesterait pas davantage 
durant les quelques jours nécessaires pour établir sa présence 
de façon certaine. Il ne voyait quant à lui aucune raison de tirer 
immédiatement la sonnette d’alarme. 

A ce moment, Jenny perdit son calme. Son témoignage 
avait été écarté presque d’emblée : la théorie selon laquelle 
c’était sans doute un groupe de ragondins qu’elle avait vu sortir 
de l’étang avait servi d’argument contre elle. Pender, assis à ses 
côtés dans la bibliothèque du Centre où se tenait la conférence, 
lui serra le bras sous la table pour l’apaiser : avec des hommes 
comme Whitney-Evans, Thornton et Howard, la virulence était 
peine perdue. Lui aussi était en colère, mais cette colère, il avait 
appris depuis longtemps à la maîtriser, mieux, à l’utiliser. Il 
avait donc entrepris de brosser le tableau des conséquences 
affreuses que pourrait avoir leur procrastination. Revenant sur 
le détail de la Peste noire de Londres, il avait rappelé les erreurs 
commises à l’époque, les avertissements ignorés, les mesures 
inadéquates. D’avoir sous-estimé les rats avait coûté des 
centaines de vies. Prendraient-ils la responsabilité d’une autre 
Peste noire ? 

Eric Dugdale, inspecteur de la Sécurité au ministère, 
partageait l’avis de Pender : le risque était trop grand pour s’en 
remettre au hasard. Le garde Denison était indécis. Aucun de 
ses hommes n’avait signalé de phénomènes étranges dans la 
forêt, bien qu’il ait noté un certain malaise chez eux ces temps 
derniers ; lorsque lui-même avait vu le cerf blanc, ce qui 
traditionnellement est un mauvais présage, il en avait été 
grandement perturbé. Thornton et Howard avaient 
ouvertement souri à ce trait, tandis que Whitney-Evans 
réagissait plus sobrement : il connaissait assez le folklore de la 
forêt pour ne pas se moquer... Néanmoins il n’en démordait 
pas : une preuve formelle de la présence du rat noir était le 
préalable indispensable à une décision définitive. Alex Milton, 
silencieux jusque là, avait approuvé sans enthousiasme. 
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Thornton avait hoché la tête. Howard ensuite avait pris la 
parole. Penché en avant, l’air grave, il avait, exposé dix minutes 
durant son plan d’action : comment son équipe, encadrée par 
son chef biologiste, Michael Lehmann, et Pender, explorerait 
chaque centimètre carré de la forêt, discrètement mais avec 
soin, jusqu’à obtenir la certitude que le rat noir ne vivait pas 
dans la forêt d’Epping, si même il était en vie. Au plus léger 
indice de sa présence  – pourvu qu’il soit justifié- le plan 
d’urgence serait déclenché sans délai. Ils étaient tous conscients 
de la gravité de la situation mais, assurément, ils étaient 
également conscients de la panique que provoquerait une 
décision d’évacuation trop rapide, avait-il conclu en guettant un 
signe d’approbation de Thornton. Le secrétaire privé le lui avait 
décerné en même temps qu’un discours sur les mérites de la 
prudence. 

Pender savait qu’il avait perdu et qu’il était inutile de 
protester davantage. Les deux heures suivantes s’étaient passées 
en discussions sur l’organisation des recherches et la 
coordination entre le personnel du surintendant et les gens de 
chez Dératiz. Tous seraient tenus au secret, bien entendu, et 
Thornton informerait personnellement le ministre de l’Intérieur 
de la procédure. Il fut décidé que Pender mènerait dès le 
lendemain une recherche superficielle en compagnie de 
Denison qui lui servirait de guide et l’introduirait auprès des 
résidents qu’il questionnerait, sous le prétexte de recenser les 
animaux nuisibles du secteur. Si quelque chose n’allait vraiment 
pas, les gens du cru le mentionneraient sans doute 
spontanément. Pender pourrait alors organiser des recherches 
plus poussées dans des zones spécifiques  – les plus sensibles  – 
qu’on étendrait plus largement, ensuite. 

Tout le temps, Jenny était restée silencieuse. Pender 
percevait sa déception. Tout à l’heure, quand ils avaient pris un 
verre ensemble, un contact très agréable avait paru s’établir 
entre eux. Elle avait abandonné un peu de sa réserve, il s’était 
lancé dans des propos sans importance avec une passion 
inhabituelle. L’intermède avait été plaisant et tous deux avaient 
quitté le pub à regret pour se rendre à la réunion prévue. Très 
vite, il avait été associé aux projets du lendemain pour cette 
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enquête de pure forme, certes, mais nécessaire quand par 
hasard leurs yeux se rencontraient, ceux de Jenny étaient 
dénués de toute bienveillance. Il comprenait son dépit vis-à-vis 
de la réunion en général, mais pourquoi tant de froideur envers 
lui ? Renonçant à régler la question pour le moment, il s’était 
concentré sur son plan de recherche ; après la réunion, elle 
s’était tranquillement éclipsée sans lui donner l’occasion de lui 
parler. 

Il avait repris la direction de Londres, retrouvé son 
appartement de Tunbridge Wells, réglé son réveil sur cinq 
heures trente avant de s’écrouler sur son lit. 

Aux premières heures de la matinée, il avait retrouvé 
Denison au Centre. Jenny n’était pas là, mais ils s’étaient 
entretenus brièvement avec Alex Milton et cet éducateur plus 
âgé que les autres, Vic Whittaker, leur indiquant quels secteurs 
ils allaient explorer et dans quel ordre, pour le cas où le Centre 
devrait les joindre d’urgence. Avant qu’ils ne partent, 
l’étudiante-cuisinière Jan Wimbush leur avait apporté du café 
fumant, à défaut d’un petit déjeuner plus copieux qu’ils avaient 
tous deux refusé. 

A présent, on était à la mi-journée. Ils étaient fatigués 
d’avoir répété les mêmes questions ; et puis, ils savaient le 
danger que représentaient leurs brèves incursions au cœur 
d’endroits plus solitaires : l’appréhension leur mettait les nerfs à 
vif. 

Denison conduisait la Land-Rover à petite vitesse, et 
Pender examinait les côtés de la route. Les brumes s’étaient 
dissipées comme le soleil montait. Encore une belle journée 
lumineuse en perspective. Sur cette route dégagée, dans ce 
véhicule sécurisant, comment imaginer quelque chose de 
sinistre caché là -sous les arbres ? 

Pender n’y parvenait que très difficilement. Il jeta un 
regard perplexe à Denison comme ce dernier quittait la route 
pour s’engager sur un large chemin boueux où des grilles 
rouillées les arrêtèrent. Supportées par de-hautes colonnes de 
brique, elles étaient flanquées de deux grilles plus petites, 
apparemment destinées au passage des piétons. C’était là 
l’entrée de quelque propriété, sans doute ; un peu plus loin, les 
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deux pavillons placés en vis-à-vis de chaque côté de l’allée 
devaient être occupés par des gardiens. Ensuite ; l’allée 
s’enfonçait dans une forêt de pins. Denison arrêta la voiture en 
laissant tourner le moteur, serra le frein à main. 

— Quel est cet endroit, Denison ? 
— Le domaine de Seymour. Personne n’habite plus le 

manoir depuis qu’un incendie n’a laissé du corps de logis que les 
murs, il y a une soixantaine d’années ; mais les terres sont 
exploitées pour le bois, les champs loués à des fermiers. La 
propriété est vaste. 

Il descendit de voiture, ouvrit les grilles à grand-peine. 
— Si vous voulez jeter un coup d’œil, j’interrogerai les 

habitants des pavillons, proposa-t-il. 
— Volontiers. Qui les habite ? Des gardiens ? 
— Non, ils sont loués à des particuliers qui n’ont rien à voir 

avec le domaine. 
La Land-Rover franchit les grilles, et alla s’arrêter non loin 

des deux bâtisses dont les briques d’un jaune grisâtre, toutes 
décolorées, s’effritaient. 

Dehors, Pender jeta un regard autour d’eux. 
— C’est calme, commenta-t-il. 
— Terrain privé. Un sentier public traverse la propriété, 

mais très peu le connaissent. Les gens voient les grilles et en 
concluent qu’il n’y a pas d’accès. 

Il fit quelques pas en direction des pavillons. 
— Continuez, Pender, je vous rattraperai. 
Pender entreprit donc de remonter la longue allée 

rectiligne, en scrutant sans cesse la forêt de pins qui s’étendait 
de chaque côté. Très vite, il se sentit complètement seul et se 
retourna plus d’une fois pour voir si Denison arrivait. Il 
éprouvait la même sensation que la veille, quand Jenny et lui 
étaient partis à la recherche des créatures qu’elle affirmait avoir 
vues  – le sentiment d’être observé. Il sourit à ses propres peurs. 
L’isolement, bien sûr, accentuait toutes choses : le silence de la 
forêt, l’épaisseur de l’écran végétal où se cachaient tant 
d’animaux. Lui avait grandi dans les villes, au milieu des gens, 
où rien de paisible ne s’offrait à sa vue alors qu’ici, seule la brise 
semblait animer le monde. Un bruit de lutte sur sa droite le 
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glaça. Il se ramassa sur lui-même, en position de défense : 
quelque chose venait de jaillir d’un taillis, quelques mètres en 
avant. 

Le faisan traversa l’allée comme une flèche, et disparut 
dans les arbres. Pender se redressa avec un rire penaud, 
hochant la tête. Il fourra ses mains qui tremblaient dans les 
poches de sa veste de treillis et reprit sa route. 

« Je deviens cinglé, moi... », se dit-il. Y avait-il vraiment 
une tension dans l’air, ou était-ce son imagination ? Peut-être 
avait-il pris trop au sérieux les affirmations de Jenny. Pourtant, 
ces crottes de rat, cette porte rongée, et surtout ces hermines 
sauvagement massacrées... Si ce n’étaient pas les rats, alors 
qui ? L’auteur du méfait devait être joliment redoutable, en tout 
cas. Mais les fermiers questionnés ce matin n’avaient rien 
signalé qui les inquiétât outre mesure. Si le rat noir s’était 
installé dans la région, ne s’en seraient-ils pas aperçus ? Sauf si 
l’espèce était devenue encore plus rusée, naturellement... A cette 
pensée, Pender frissonna. 

A droite, une brèche s’ouvrait dans les arbres. Le terrain 
s’infléchissait en grasses prairies clôturées, qui remontaient 
ensuite vers l’horizon. Au milieu d’un champ, un boqueteau 
parfaitement rond d’une centaine de mètres de diamètre dont la 
vue le mit mal à l’aise, il ne savait pourquoi. 

Il atteignit une barrière, basse comme celles des fermes, et 
vint s’y accouder, sourcils froncés. A partir de là, le sol s’élevait 
pour former une colline au sommet de laquelle il vit un très 
grand manoir. Celui de Seymour, sans doute : à cette distance, il 
était difficile d’affirmer que la construction n’était qu’une 
coquille vide. Trois étages, six cheminées carrées se découpant 
sur le ciel. Seules les fenêtres noires dépourvues de vitres 
donnaient à penser qu’il s’agissait d’une ruine. Mais ce qui 
retenait l’attention de Pender, c’était autre chose : l’espace qui 
s’étendait entre la grille et la demeure. 

Le chemin qui y menait était raviné, le champ qu’il 
traversait complètement stérile tant la terre noire en avait été 
retournée, fouillée comme si l’on avait cherché à mettre à jour 
un sol meilleur. Dessous apparaissait une vilaine croûte où 
affleurait la roche, vision choquante dans ce site verdoyant. 
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Quelle était la cause d’un tel ravage ? Pender brusquement 
plissa les yeux. 

Il avait vu quelque chose bouger au loin, près de la maison. 
Un animal, croyait-il. Rose, rebondi. 

Les mains crispées sur la barrière de bois, il retint 
inconsciemment sa respiration, tendu vers cette forme apparue 
de derrière un massif, et qui avançait lentement vers la maison. 
Elle était trop éloignée pour qu’on puisse l’identifier, et même 
évaluer sa taille... 

Au bruit du moteur, il se retourna d’un sursaut. La, Land-
Rover s’arrêta. Denison remarqua l’expression singulière de son 
compagnon. 

— Que se passe-t-il ? S’inquiéta-t-il en sautant de sa 
voiture. Vous avez vu les rats ? 

— J’ai vu quelque chose, mais je ne saurais dire quoi. 
Il pointa vers la maison un index, qui cherchait la créature 

rose et lente. Partie. 
— Mais enfin, Pender ; qu’avez-vous vu ? 
Pender secouait la tête, confondu. 
— Je ne sais pas. La chose a disparu. 
— Mais à quoi cela ressemblait-il, mon vieux ? Etait-ce un 

rat noir ? 
— Non, non, c’était rose et gras, et ça se déplaçait comme si 

son corps était trop lourd pour ses pattes. Là-bas, près de la 
maison. 

Denison éclata de rire, à la stupeur de Pender. 
— Qu’y a-t-il ? Qu’ai-je dit de si drôle ? 
Le chef des gardes retrouva vite son sérieux : 
— Des porcs, lâcha-t-il. 
Pender le considéra avec curiosité. 
— Comment ? 
— Des cochons, mon vieux. Cela anime l’endroit, non ? 

Railla Denison, visiblement ravi de la confusion de Pender. 
Dans ce champ, un fermier du coin élève des porcs. Ce sont ces 
maudits animaux qui ont ravagé la terre de cette façon. Ils y ont 
gobé tout ce qu’elle contenait de vivant ! 

— Des porcs ! 
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— Eh oui ! Ils ont un abri là-haut, près de la maison, un 
local transformé en étable. D’habitude, on les voit s’ébattre dans 
le champ, mais ils sont allés faire la sieste, je suppose. Rien à 
redouter de ces bonnes grosses bêtes. 

Pender ne pouvait que sourire de sa méprise. 
— On dirait que je suis d’humeur peureuse aujourd’hui, 

reconnut-il. 
— En tout cas, une chose est sûre, déclara Denison en 

regardant la maison, c’est qu’avec les cochons, il n’y aura pas de 
rats ici. Ils n’y seraient pas tolérés, vous savez. 

— Vous avez sans doute raison. Il faudra vérifier cela plus 
tard, tout de même, par acquit de conscience. Où allons-nous 
maintenant ? 

— Sur le domaine, il y a deux fermes. Jetons-y un coup 
d’œil... 

Un coup de klaxon les interrompit. Ils se retournèrent. Par 
l’avenue toute droite approchait un van vert qui roulait à une 
vitesse excessive sur le terrain semé d’ornières. Pender reconnut 
la Ford Transit : sur ses flancs figuraient d’ailleurs en lettres 
jaunes le titre officiel du Centre. 

Le conducteur était le jeune instructeur qui l’avait accueilli 
la veille au Centre — Will, croyait-il se rappeler. Avant même 
l’arrêt complet du véhicule, la portière du passager s’ouvrit. 
Jenny sauta légèrement à terre et courut vers Pender. Il n’y 
avait plus aucune froideur dans son regard, et sa voix exprimait 
un tel effroi qu’il eut envie de la prendre dans ses bras. 

— Luke, articula-t-elle d’une voix blanche, il faut que vous 
reveniez au Centre immédiatement ! On a découvert quelque 
chose là-bas, derrière la vieille église ! Quelque chose... quelque 
chose d’abominable. 

Il croisa ses yeux brouillés de larmes, puis il la prit dans ses 
bras et la serra contre lui, l’espace d’un instant. 
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8. 

Brian Mollison passa à petites foulées près de la Capri 
fauve et lorgna à l’intérieur. Il fut déçu de constater qu’elle était 
vide. Les voitures garées au bord des routes forestières offraient 
souvent la vision stimulante de corps à demi nus en pleine 
effervescence. Romantiques et désespérés utilisaient volontiers 
l’endroit pour leurs ébats amoureux. 

Il se remit à courir. Sous son survêtement, il transpirait un 
peu. La journée précédente avait été celle de la frustration et de 
l’échec : l’émotion de se voir à deux doigts d’être pris avait 
occulté toute inclination ultérieure, et il n’avait pu s’exhiber à 
personne. Déplorable, car la fille à qui il allait se montrer valait 
vraiment le coup. Et tout ça à cause de ce bon dieu de truc qui se 
cachait dans les buissons ! Un animal ? Ou l’un de ces salauds 
de voyeurs ? Si seulement il n’avait pas eu le pantalon aux 
chevilles, il lui aurait réglé son compte. Il s’était un peu affolé, 
d’accord. Mais se rhabiller en courant n’était pas chose facile, 
quand enfin il avait atteint sa voiture, il tremblait comme une 
feuille. Il était rentré en conduisant comme un dingue, et c’était 
miracle qu’il n’ait tué personne. Et il avait dû envoyer promener 
sa mère  – celle-là, ce qu’il aurait aimé faire taire ses jacasseries 
une fois pour toutes  – pendant tout le reste de cette fichue 
journée. 

Le lendemain matin, il avait eu grand peine à supporter 
l’école. Le sentiment de frustration le perturbait à l’excès. Etait-
il lié à la beauté de cette fille, ou aux exigences plus pressantes 
de son plaisir secret ? Il n’en savait rien, mais il comprit qu’il 
devait agir, sinon son passé scolaire sans tache allait se trouver 
compromis. C’est pourquoi à l’heure du déjeuner, il avait filé 
vers la forêt d’Epping. 

Le trajet en voiture lui avait quand même pris vingt 
minutes ; heureusement, il avait une période libre après le 
repas, ce qui lui laissait suffisamment de temps. Naturellement, 
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il devrait se passer de déjeuner, aussi sa mère  – celle-là, il lui 
montrerait un jour  – avait-elle intérêt à lui servir ce soir un 
dîner décent ! 

L’herbe avait trempé ses tennis ; tant pis, il en avait une 
paire de rechange à l’école. Il faudrait qu’il trouve quelque chose 
rapidement  – aujourd’hui, pas moyen de faire le difficile. Même 
une vieille femme ferait l’affaire, pourvu qu’elle ne ressemblât 
pas à sa mère. D’un pas tranquille, il se dirigea vers une allée 
large qu’empruntaient volontiers les promeneurs. L’attente 
provoquait une certaine agitation dans son pantalon. Il lui 
arrivait de comparer son pénis au nez d’un fin limier : il pouvait 
sentir sa proie à des kilomètres. 

Un éclat de rire fusa à travers les arbres. Il s’arrêta. L’allée 
était toute proche, et il reprit sa course avec plus de prudence 
encore ; courbé en deux, il évitait les feuillages bruissants, 
ralentissait à l’approche de feuilles mortes qui pouvaient le 
trahir. De nouveau ce rire, puis une voix de femme appelant 
quelqu’un. A un endroit, la forêt s’éclaircissait il arrivait au bord 
herbeux du chemin. Il se dissimula à la vue et attendit. 

L’attente fut brève : un enfant d’environ quatre ans fit 
bientôt irruption, poursuivi par un autre un peu plus petit. Un 
garçon et une fille. La mère ne devait pas être loin. Il s’accroupit 
derrière un chêne solide, la respiration soudain plus laborieuse. 

Quelques secondes plus tard, il vit apparaître deux 
femmes. Jeunes, pas tout à fait trente ans. L’une était 
quelconque et boulotte, mais l’autre n’était pas mal. Un peu 
forte peut-être, mais pas mal du tout. Leur laisser prendre de 
l’avance, les suivre un peu, pour s’assurer qu’elles n’avaient pas 
de chien  – les chiens pouvaient être un véritable fléau. 

La main plaquée sur la bouche pour étouffer le son de sa 
respiration haletante, il laissa passer quelques instants. 

La voie était-elle libre ? Personne derrière elles ? Bien. Il 
s’agissait de faire vite cette fois. Se montrer un peu, regagner le 
couvert, conclure en privé. Puis retourner tout droit à l’école. 
Une femme seule aurait été bien préférable, mais nécessité fait 
loi il s’accommoderait de deux. A plusieurs, elles étaient plus 
intrépides, et plus susceptibles de se plaindre ensuite aux 
autorités. Une fois, deux filles lui avaient jeté des pierres. Cela 
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lui avait appris à se garder des chemins caillouteux. Enfin, il ne 
s’attarderait pas. Un coup d’œil, une petite secousse, et voilà. 
Elles allaient voir ! 

Il avança à pas de loup ; une main dans le pantalon afin de 
vérifier la vigueur de son érection, et se traita d’imbécile pour en 
avoir douté. Un buisson trop haut lui barrait la vue ; il se 
redressa, lorgna par-dessus. La malchance voulut que l’une des 
deux femmes  – la boulotte  – lève les yeux à ce moment précis. 
Le temps de la voir sursauter, bouche bée de stupeur, il 
replongea dans sa cachette. Par une brèche dans le fourré, il la 
vit ensuite dire quelque chose à sa compagne qui se raidit et 
regarda dans sa direction. Sans crier gare, elles firent demi-tour 
et s’éloignèrent d’un pas vif en appelant les enfants sur un ton 
pressant. Il fallait agir vite, l’élément de surprise ne jouerait 
plus. 

En trois bonds, il fut au milieu de l’allée, laissa tomber son 
pantalon de survêtement et des deux mains remonta le haut sur 
son estomac, en lançant à la cantonade : 

— Qui le veut ? 
L’horreur le céda vite au dégoût chez les deux femmes, puis 

à la franche répugnance. Les enfants, quant à eux, ne cachaient 
pas leur fascination. 

— Fous le camp, espèce de saligaud ! Tonna la courtaude, 
sous le regard offusqué de sa compagne. 

Sans s’émouvoir- il était accoutumé à la grossièreté de 
telles bonnes femmes  – il entreprit de se tortiller d’une fesse 
sur l’autre, de façon à faire osciller son pénis, érigé comme la 
bôme d’un voilier quand le vent change. Il ne s’avisa de la 
présence derrière lui d’une petite Austin qu’en entendant une 
voix tonitruante l’interpeller : 

— Hé là ! Une minute, vous ! 
Sous le coup de la stupéfaction, le policier n’avait pas réagi 

immédiatement. Il patrouillait dans la forêt, mission de routine 
dont il appréciait la tranquillité. Présentement, il se dirigeait 
vers son coin favori pour y manger en paix ses sandwiches et 
son thermos de soupe, et peut-être s’accorder une petite sieste 
d’une vingtaine de minutes. Aussi quelle ne fut pas sa stupeur 
quand, progressant à une vitesse d’au moins dix à l’heure, il se 
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trouva brusquement confronté à une paire de fesses blanches et 
nues ! L’homme avait le pantalon en accordéon sur les chevilles, 
et son sweat retroussé révélait un dos large et poilu. Même si sa 
patrouille était justement destinée à traquer de tels 
contrevenants, le policier fut si surpris qu’il demeura d’abord 
sans réaction, bouche bée, l’œil écarquillé. Mais son pied lâcha 
la pédale d’embrayage, la voiture bondit, le moteur cala. Cela le 
rappela à l’action. 

— Hé là ! Une minute, vous ! Vociféra-t-il, faute de trouver 
des mots mieux appropriés à la situation. 

Brian Mollison tourna la tête et ce fut son tour d’être 
horrifié. C’était arrivé ! Ce qu’il redoutait le plus, ce qui lui 
donnait des cauchemars tout éveillé, être pris sur le fait ! Oh 
mon Dieu, que dirait Maman ? Oh mon Dieu, mon Dieu ! 

Vite, relever ses pantalons et courir tant bien que mal, 
courir... Par chance, il trébucha ; la main qui s’apprêtait à lui 
saisir l’épaule se referma sur le vide, le policier emporté par son 
élan, buta contre lui avant d’atterrir plutôt rudement sur les 
coudes. 

Dans une débandade de bras, de jambes et de parties 
génitales, le prof paniqué tenta de se libérer du corps massif du 
policier furieux. Son entraînement physique lui permit d’être 
sur pied avant son adversaire, alors que les deux femmes 
fonçaient sur lui, la grassouillette armée d’une forte branche 
qu’elle brandissait d’un air résolu. Il poussa un cri apeuré et se 
mit à courir. Mais elle le visa adroitement avant qu’il ne 
disparaisse sous les arbres. Avec un glapissement de surprise 
plus que de douleur, il enregistra que le bâton avait atteint son 
postérieur toujours dénudé. Le coup agit comme un aiguillon ; 
bientôt, la forêt se referma sur lui, et les deux femmes 
l’entendirent s’éloigner très vite dans le sous bois. 

Le policier allait lui donner la chasse, bien entendu ; et 
Mollison, les yeux brouillés de larmes, de s’apitoyer sur son sort. 
Que se passerait-il s’il était pris ? Ce serait la fin de sa carrière. 
On l’insulterait. Sa mère ne lui pardonnerait jamais ! Allait-on 
en prison pour un tel délit ? On l’enverrait certainement chez un 
psychiatre. La honte ! Mon Dieu, donnez-moi une chance, une 
seule toute petite chance. Je vous en prie, je vous en supplie ! 
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Une racine bien cachée qui était sûrement du côté de la loi 
lui fit faire un faux pas. Il chancela, tomba à genoux et demeura 
prostré, les mains jointes comme pour une prière, haletant. Le 
poursuivait-on ? A cause de son cœur battant à grands coups, il 
entendait mal. Mon Dieu, faites qu’ils ne me poursuivent pas. Je 
ferai tout ce que vous voulez à partir de maintenant. Je serai 
vertueux. 

Qu’il ne soit jamais allé à l’église ni n’ait prononcé une 
prière depuis l’âge de dix ans ne le gênait nullement ; il ne 
voyait d’ailleurs pas l’intérêt de mentionner pour le moment ce 
point particulier. Et puis, Dieu accueille les pécheurs repentis. 
Des craquements à quelque distance en arrière lui apprirent que 
l’accueil n’était pas tout à fait celui qu’il souhaitait. 

Il se releva d’un bond, essuya ses larmes sans 
ménagements et se rua en avant. La honte, une peur viscérale, le 
sentiment d’être injustement persécuté, tout s’effaça au profit 
d’un objectif primordial : la survie. Il savait dans quel axe 
trouver sa voiture ; il se mit à courir dans cette direction. Ce 
n’était pas un empoté de flic passant la journée à se balader le 
derrière dans sa voiture, qui le rattraperait ! En tout cas, pas à 
pied. Il continua donc, inquiet encore, mais plus confiant en sa 
capacité de distancer le policier. Puis il se retourna, histoire de 
vérifier s’il avait semé son poursuivant, et manqua s’évanouir à 
la vue de l’uniforme bleu qui gagnait du terrain. 

De nouveau, l’extrême panique le réduisit à l’état de loque 
larmoyante, courant à gestes désordonnés, spasmodiques. Un 
message parvint tout de même à ses sens égarés quand il 
aperçut une tache brunâtre dans le lointain. La Ford Capri ! La 
Capri fauve qu’il avait dépassée tout à l’heure, près du panneau 
routier, non loin de sa propre voiture ! Il avait sa chance, à 
présent. Si seulement il parvenait à... 

Le fil de ses pensées fut coupé net : il venait de tomber tête 
la première, en s’égratignant aux ronces le visage et les mains. A 
cet endroit, le sol se creusait en une excavation où il avait glissé. 
Oh mon Dieu, il était perdu ! La loi l’avait vaincu ! Il enfouit sa 
tête dans ses mains et se mit à sangloter sans bruit. 

Et le policier... le policier passa. Mollison perçut le 
martèlement de ses pas, le bruissement des branches écartées, 
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puis les jurons étouffés qu’il, proférait sous l’effet du désarroi. 
Enfin, tout s’estompa : le policier était passé, il se dirigeait vers 
la route. Le manquer de cette façon, c’était incroyable ! 

Sans doute les taillis l’avaient-ils caché aux yeux de son 
poursuivant avant qu’il ne roule dans ce trou. Etrangement, le 
policier ne l’avait pas entendu tomber ; à cause du bruit qu’il 
faisait lui-même, probablement. Et puis le creux était bien 
protégé par les feuillages épais qui le bordaient. La cachette 
idéale, le nid d’amour rêvé. Du reste, l’endroit avait visiblement 
servi des desseins illicites  – là, à moins d’un mètre de son nez, 
n’était-ce pas une vieille couverture déchirée, toute 
tirebouchonnée et jonchée de feuilles ? Et, sauf erreur, une 
chaussure de femme avec... 

Ses yeux s’écarquillèrent à mesure qu’ils reconnaissaient 
les objets dispersés autour de lui. Des vêtements lacérés, une 
autre chaussure  – d’homme cette fois  – et ce qui ressemblait à 
des collants de femme suspendus à une brindille. Une montre 
en or. Qui donc songerait à abandonner une... ? Brutalement, 
ses yeux se dessillèrent enfin. Il saisit toute l’horreur de ce qui 
l’entourait. 

Les vêtements déchiquetés, la couverture, le sol, tout était 
maculé de rouge sombre  – même le feuillage environnant était 
éclaboussé de sang. Il comprit que les objets d’un blanc brillant 
étaient des os et que les lambeaux de consistance spongieuse 
qui y adhéraient par plaques étaient de la chair, mais ces os ne 
composaient aucune forme reconnaissable... Pourquoi ? Il ne 
comprit pas tout de suite qu’on les avait désarticulés, que 
c’étaient des dents qui y avaient foré ces trous, qui les avaient 
cassés. 

Il aurait voulu hurler, mais parce qu’il était anéanti, et 
parce qu’il espérait toujours s’échapper, aucun son ne sortit de 
sa bouche grande ouverte. Il ne put que se remettre à sangloter, 
le visage dans les mains. Lorsqu’il trouva le courage de relever 
la tête et de regarder, une question irrationnelle se présenta à 
son esprit, et ses yeux fouillèrent la clairière. Ces ossements 
éparpillés, il était possible de les assembler... Au bout d’un 
moment, il renonça. Il ne les trouvait pas. En s’asseyant, il se 
demanda où étaient passées les têtes. 
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Ken Woollard pataugeait dans la boue en direction de la 

maison. La visite indésirable des « autorités » avait aggravé sa 
mauvaise humeur habituelle. Ils étaient venus à deux : Denison, 
le chef des gardes, une vraie mouche du coche celui-là, et un 
spécialiste de la dératisation d’une maison connue, qui l’avaient 
assommé de questions idiotes. De quoi se mêlaient-ils ? Bien 
sûr qu’il avait des problèmes avec cette vermine, quel fermier 
n’en avait pas ? Mais il était capable de s’en occuper lui-même, 
non ? Il avait mis du poison deux jours plus tôt, immédiatement 
après avoir découvert les restes d’un de ses chats. Dieu sait ce 
qui était arrivé à l’autre  – il n’en avait pas trouvé trace depuis. 
De toute façon, le fluoroacétamide était resté intact, et il n’avait 
relevé aucun autre signe de présence de rats, Alors, pourquoi 
signaler quoi que ce soit aux deux fureteurs ? Le chat avait très 
bien pu être tué par des chiens. Ou même par un renard assez 
fou pour s’y risquer. Ou encore un blaireau. Il n’avait pas 
connaissance de blaireaux vivant dans ce secteur, mais dans la 
forêt d’Epping, tout était possible : les implantations d’espèces 
nouvelles étaient fréquentes. Certains prétendaient même avoir 
vu récemment un cerf blanc en liberté ! Alors pourquoi pas un 
blaireau ? L’animal était fort capable d’avoir attaqué le chat. 
C’était une créature violente quand on l’y poussait, puissante 
aussi. Il y avait des rats dans les environs, d’accord les traces 
rondes dans la grange le prouvaient assez, mais pas les gros, pas 
les rats noirs. Il les aurait vus. Gros comme des chiens, ils 
disaient. Comme s’ils pouvaient courir partout sans qu’on les 
remarque ! 

Nelly voulait raconter l’épisode, mais tout la paniquait, 
cette pauvre sotte. C’était, pourtant une fille de la campagne, 
elle y avait toujours vécu, et ne craignait aucune bête. Jusqu’à ce 
qu’éclatent les événements de Londres. Elle en avait été 
traumatisée. Une simple souris la mettait dans tous ses états ! 
Heureusement que les deux fouineurs n’étaient pas entrés lui 
poser leurs questions. Elle aurait tout raconté, parlé à tort et à 
travers. Une bonne correction, voilà ce qu’elle cherchait. Cela lui 
ferait tenir sa langue. Il s’était passé  – combien ? Sept ans 
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depuis sa dernière correction ! Et dix ans depuis qu’il ne l’avait 
pas... La terre épuise son homme. 

Non, non, aucun problème par ici, messieurs, leur avait-il 
déclaré du haut de son tracteur. Rien qui mérite le nom de 
problème, en tout cas. Naturellement, il avertirait qui de droit 
au moindre signe, inhabituel. C’était dans son intérêt, n’est-ce 
pas ? Les deux hommes étaient partis satisfaits. 

Bon, il augmenterait la dose de poison ce soir, voilà tout. Il 
prendrait les précautions nécessaires, mais pas question de 
céder à la panique à cause de deux gars qui ne connaissaient 
rien au travail de la terre... Il savait se débrouiller seul, non ? 
Pour l’instant, il allait se préoccuper de sa santé. Il mourait de 
faim. 

Arrivé dans la cour pavée, il claqua des bottes pour 
détacher la boue de ses semelles. Il ne parlerait pas à Nelly des 
deux hommes et de leurs questions  – elle s’affolerait et 
recommencerait à le harceler. Il traversa la cour en maugréant. 
Pourquoi n’avait-il pas eu le bon sens d’abandonner le métier 
trente ans plus tôt, quand il était encore jeune ? Ses deux fils, les 
salauds, étaient partis, eux, sitôt qu’ils avaient compris. Dans la 
marine marchande tous les deux. Quand leur place était ici, à 
aider leur père ! Voilà les résultats de l’éducation. Il s’arrêta 
devant la porte d’entrée de la maison à deux étages, dont les 
murs anciens avaient tendance à s’effriter. Une main appuyée 
au chambranle pour l’équilibre, il tira en grognant sur l’une de 
ses bottes, puis la laissa tomber sur le sol. 

C’est dans cette position, en équilibre sur une jambe, qu’il 
s’avisa du silence, inhabituel de la cour. Non qu’une cour de 
ferme soit particulièrement bruyante, mais une certaine activité 
y règne quand même. Alors qu’à présent... Même les oiseaux 
s’étaient tus. Pas un son. Excepté... 

Il tourna la tête vers la porte, regarda fixement le panneau 
de bois. Excepté ce bruit furtif qui provenait de l’intérieur. 

Curieux, il colla son oreille à la porte et écouta. Le bruit 
s’accentuait, celui que fait sur le parquet un chat lancé à la 
poursuite d’une boule de papier. Ou une souris terrifiée. Le chat 
prodigue serait-il revenu ? Mais le bruit était trop important 
pour être produit par un seul animal... Woollard se redressa en 
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se traitant de tous les noms. Assez d’imbécillités ! Voilà qu’il se 
conduisait comme une vieille femme, à écouter aux portes ! 
C’était la faute de ces deux fouineurs, ils lui avaient flanqué la 
frousse avec leurs questions idiotes sur ces foutus rats ! Il 
tourna résolument la poignée, poussa fort, et pénétra dans 
l’étroite entrée sans plus y penser. 

Oh, Seigneur Dieu..., fit-il d’une voix éteinte, sa colère 
cédant pour une fois devant ce qu’il voyait. 

L’entrée grouillait de corps au pelage noir qui grimpaient 
les uns sur les autres, s’engouffraient dans les portes, 
ressortaient, bondissaient sur les murs comme pour échapper à 
la masse compacte qui frétillait, montaient l’escalier à toute 
vitesse. Sur les marches gisait une forme ensanglantée dont ils 
arrachaient la chair. 

Les yeux de Nelly se fixèrent sur ceux de son mari ; des 
yeux sans vie. Sa main accrochée encore aux barreaux de la 
rampe la maintenait soulevée à mi-hauteur de l’escalier. Elle 
avait dû glisser alors qu’elle s’enfuyait, chercher de tous côtés 
quelque chose à agripper, et les rats l’avaient tirée en arrière, 
mordillant ses jambes, courant sur son corps, plantant leurs 
dents dans ses seins. 

Il regarda ses doigts s’ouvrir parce qu’une créature se 
taillait un chemin dans les tendons de son poignet. Elle 
commença de glisser, et les corps noirs l’accompagnèrent ne 
voulant, pas lâcher leur proie. Sa tête restait droite comme si 
elle refusait de détacher de lui son regard ; mais c’était, il le vit, 
à cause du rat qui creusait sous le menton, en poussant la 
mâchoire vers le haut à mesure qu’il s’enfonçait à l’intérieur. 

Elle s’effondra au bas de l’escalier, les genoux hauts, les 
pieds portés par la masse grouillante de l’entrée. Sa tête roula 
sur le côté, épargnant au fermier son regard envoûtant. 

Il avait retrouvé sa colère. Il s’élança, et son unique botte 
écrasa quelques dos. Mais son pied ne trouva rien de ferme sur 
ce sol qui ressemblait à un tapis mouvant de fourrure hérissée ; 
il perdit l’équilibre, ses mains tentèrent désespérément de se 
cramponner aux murs. A genoux au milieu de cette marée, il 
s’entêta à avancer ; les rats s’acharnèrent de toutes leurs 
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incisives aiguës, collés à lui comme leurs compagnons l’avaient 
été à sa femme. 

Il avança pourtant, lentement, péniblement, car son pied 
déchaussé était déjà déchiqueté. Il essaya de les éloigner de son 
visage, et ne put soulever ses mains alourdies par le poids des 
corps noirs. Il finit par s’immobiliser à genoux au milieu de 
l’entrée, mains plaquées au plancher. Impossible de voir sa 
femme sous cette mer de créatures. Bientôt son dos s’affaissa 
sous leur poids et lui aussi disparut sous la masse en perpétuel 
mouvement. 
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Pender examina la tombe ouverte et frissonna. Au fond 
gisaient les restes de ce qui avait été deux êtres humains les os 
pratiquement dénudés. L’identité du squelette à demi enfoui 
dans le cercueil était connue du groupe qui avait envahi le 
cimetière : c’était une vieille dame enterrée de la veille. Quant 
au second, on en était réduit aux conjectures ; conjectures 
étayées cependant par le fait que le pasteur de l’église des 
Saints-Innocents restait introuvable. On présumait donc que ces 
restes étaient les siens. 

Le sang avait imprégné les parois de la tombe, rendant le 
sol visqueux ; le bois éclaté du cercueil était rouge. Pender se 
demanda comment c’était arrivé. Le pasteur, se rendant à 
l’église pour ses dévotions matinales, avait-il entendu du bruit 
provenant du cimetière et était-il venu voir ? Dans ce cas, il 
avait pu se trouver mal à la vue de ce qui se passait et s’affaisser 
dans la tombe  – à moins qu’on ne l’y ait poussé. Mais les rats, 
même très gros, étaient-ils capables d’un tel forfait ? Il ne 
parvenait pas à le croire. Le rat n’est pas fouisseur ; il ne 
creuserait pas, la terre pour atteindre un cadavre  – le rat 
normal tout au moins. 

Une voix rompit le cours de ses pensées. 
— Monsieur Pender ? Je me suis laissé dire que vous êtes 

en mesure de jeter quelque lumière sur cette affaire. 
L’optimisme solennel du policier manqua faire sourire 

Pender. 
— Ce n’est pas certain, dit-il. 
Il se détourna de la tombe et, suivi du policier, vint 

s’asseoir sur le rail métallique qui clôturait le terrain. 
Tout en se passant la main sur le menton, il détaillait le 

groupe posté à l’entrée du cimetière. Les regards évitaient la 
tombe ouverte. Il y avait là Whitney-Evans et Alex Milton, en 
grande conversation. Denison discutait avec Eric Dugdale, 
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l’inspecteur de la Sécurité, à qui sans doute il rendait compte de 
leur enquête infructueuse de ce matin. Puis quelques personnes 
que Pender ne reconnaissait pas, probablement des 
collaborateurs du surintendant. Et Jenny. Vic Whittaker la 
consolait ; un bras passé autour de ses épaules, il lui parlait avec 
douceur. Il ferait mieux de l’éloigner d’ici, maugréa Pender pour 
lui-même. 

— Mais vous nous aiderez, monsieur ? Insista le policier 
penché vers lui. 

Pender haussa les épaules. 
— A mon avis, ce sont les rats. 
L’homme en uniforme pâlit visiblement. 
— Les... Vous pensez aux rats noirs ? Ceux qui étaient à 

Londres ? 
Pender hocha la tête. 
— Selon toute vraisemblance, oui. 
Il se leva, regarda le policier bien en face. 
— Ecoutez, je crois que vous seriez bien inspiré de faire 

venir immédiatement le ou les responsables de votre poste de 
police. Les événements ne vont pas tarder ; plus vite la police 
locale sera impliquée, mieux cela vaudra. 

— Je vais lancer un message radio. Vous n’avez rien de plus 
à me dire ? 

— Juste que mon travail chez Dératiz m’a amené à 
rechercher les signes de la présence de rats noirs dans la forêt. 
Voilà qui la confirme sans doute possible. 

— Bonté divine ! Pourquoi n’avons-nous pas été informés ? 
s’indigna le policier qui reprenait des couleurs sous l’effet de la 
colère. 

Pender leva une main conciliatrice. 
— Navré, mais jusqu’à présent rien n’était confirmé. Nous 

désirions éviter la panique. 
Ecœuré, le policier tourna les talons. 
— Tous les mêmes, tas de..., l’entendit grommeler Pender. 
— Un instant, s’il vous plaît ! s’écria-t-il. Ne répétez à 

personne ce que je vous ai dit. 
— Si vous croyez que... 
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— A personne. Je me charge de parler à votre inspecteur 
dès son arrivée. Est-ce clair ? 

Malgré sa réponse inintelligible, il était clair que le policier 
avait compris. Pender poursuivit : 

— Dites-moi, qui a découvert les... - le mot ne convient 
guère je sais  – les corps ? 

Le policier désigna un homme assez âgé qui se tenait un 
peu en marge du groupe, l’air troublé. 

— C’est lui, là-bas, qui entretient le terrain autour de 
l’église... Le brave homme a cru mourir de peur. 

— Vous ne m’étonnez pas. A qui a-t-il donné l’alerte ? 
— Au presbytère. Il a couru le dire au pasteur. Par chance 

madame Paige, la gouvernante, s’y trouvait. Elle nous a déclaré 
n’avoir pas vu le pasteur de toute la matinée, ce qui tendrait à 
démontrer que c’est lui qui est dans ce trou. 

— Bien. Arrangez-vous pour que ces deux personnes 
tiennent leur langue pour l’instant. 

— Vous plaisantez ? La moitié de la forêt est au courant à 
présent. Madame Paige a dû passer la matinée au téléphone. Le 
surintendant en personne est arrivé sur les lieux pratiquement 
en même temps que nous. 

— Oui, mais les gens ne savent encore rien à propos des 
rats, n’est-ce pas ? 

— Bien sûr que non. 
— Alors, pour le moment, silence. 
— Jusqu’à quand ? S’enquit le policier sur un ton 

belliqueux. 
Pender soupira. 
— Jusqu’à ce que commence l’évacuation de la population. 

Ecoutez, je comprends parfaitement ce que vous ressentez. Pour 
ce qui me concerne, je souhaiterais que la situation soit tirée au 
clair sur-le-champ ; mais cela réclame un peu d’organisation 
préalable. 

Reconnaissant une certaine frustration chez son 
interlocuteur, le policier abandonna de sa raideur. 

— Très bien, monsieur Pender. Nous ferons de notre 
mieux. 

Et il se dirigea vers sa voiture. 
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Pender s’approcha de Jenny et de Whittaker, tous deux en 
état de choc, de toute évidence. La jeune fille lui décerna un 
pauvre sourire. 

— Vous croyez qu’ils vont agir, Luke ? Que cela va les 
décider ? 

— Je le pense, Jenny. Ils vont prendre des mesures 
efficaces. Il le faut. 

— Que s’est-il passé, Pender ? demanda Whittaker. Des 
rats sont-ils vraiment capables de cela ? 

— Les rats noirs, oui. Selon moi, ils s’affairaient sur le 
cadavre, comment ont-ils su qu’un cadavre récent se trouvait là-
dessous, mystère  – quand quelqu’un les a dérangés. Le 
pasteur ? En tout cas, ils ont eu raison de lui. 

— Mais les rats... Les rats ne creusent pas, non ? 
— Je sais bien. Je n’ai jamais eu connaissance d’un tel 

phénomène. Pourtant il est absolument certain que ce n’est pas 
le pasteur qui a déterré le cadavre  – on aurait trouvé une pelle. 

La voix de Whitney-Evans s’éleva alors. 
— Pender, est-il possible de vous dire un mot ? 
— Tout de suite, répondit l’intéressé avant de se retourner 

vers les deux moniteurs. 
— Pourquoi ne ramenez-vous pas Jenny au Centre, 

Whittaker ? Elle a besoin de repos après un choc pareil. 
— Je tiens le coup, Luke, assura Jenny. 
Whittaker semblait inquiet. 
— Il a raison, Jenny, allons-nous en. 
Elle acquiesça à contrecœur mais leva sur Pender un 

regard fervent. 
— Vous reviendrez, Luke ? Je voudrais vous parler. 
— Oui, Jenny. Vous allez ne voir que moi désormais. 
Ne sachant comment interpréter ces paroles, Whittaker 

fronça les sourcils. 
— Viens, Jenny, je t’emmène la pressa-t-il. 
— Pender, insista Whitney-Evans. 
— J’arrive, soupira ce dernier en se dirigeant vers le 

surintendant et le gouverneur du Centre. 
— Quelle est la cause de tout ceci ? Questionna sèchement 

le premier. 
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— La cause ? répliqua Pender exaspéré. A votre avis ? 
— Vous pensez que ce sont les rats ? 
— Je ne le pense pas, j’en suis certain ! 
— Il est inutile d’adopter ce ton, Pender. Je vous demande 

votre opinion, c’est tout. 
— Hier soir, mon opinion ne comptait pas. 
— C’est faux. Nous avons choisi la bonne ligne de conduite. 
— Nous aurions pu éviter ceci ! 
— Peut-être. Je maintiens néanmoins qu’au vu de nos 

informations d’alors, nous avons pris les mesures convenables. 
En définitive, ceci établit-il de façon irréfutable la participation 
des rats à cette terrible affaire ? 

Pender fixa sur lui un regard incrédule. 
— Non, prononça-t-il de propos délibéré, je crois qu’une 

tribu de cannibales vit dans la forêt et que la nuit dernière, ou 
plutôt ce matin, elle a décidé de s’accorder une petite fête. 

Le courroux se peignit sur la face du surintendant. 
— Ce drame ne vous autorise pas pour autant à être 

grossier, Pender. Oser me parler ainsi ! Pour qui donc vous 
prenez-vous ? 

Pender se contint et choisit de l’ignorer. Il se tourna vers le 
gouverneur. 

— Je suggère qu’un Q.G. opérationnel soit installé 
immédiatement au Centre, monsieur Milton, Avant tout, 
renvoyez les classes présentes dans leurs écoles pendant que je 
prends des dispositions avec la direction de Dératiz. J’ai 
demandé à l’agent de police de nous envoyer son inspecteur. —
 Je pense qu’il a pleinement sa place dans le tableau puisque... 

— N’excédez-vous pas votre autorité ? interrompit 
Whitney-Evans. 

— Mon travail consiste à prévenir une autre Peste noire, 
monsieur Whitney-Evans. En période d’urgence, je n’ai de 
comptes à rendre qu’à ma Société et au Gouvernement. Mon 
autorité l’emporte sur celle de toute personne extérieure. Si 
vous désirez que je produise les papiers officiels qui me 
confèrent ce pouvoir, rien de plus simple, ils sont dans ma 
voiture. Je.... 
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— Ce ne sera pas nécessaire. Mais avant que vous ne 
mettiez un plan en action, j’estime qu’une autre réunion est 
souhaitable. 

— Rassurez-vous, nous tiendrons réunion sur réunion. On 
y débattra, certes, mais elles seront suivies d’effet, j’y veillerai. 
Vous ferez avancer les choses en alertant l’ensemble de votre 
équipe. Pas uniquement les gardes, mais toute personne ayant 
un rapport avec la forêt. Quelque part, quelqu’un a dû relever 
un signe de la présence des rats. Je veux savoir quand et où. 

Cette fois, Alex Milton intervint. 
— Pourquoi, monsieur Pender ? Comment cela nous fera-t-

il avancer ? 
— Il nous faut trouver la structure. Connaître leurs abris, 

leurs terrains de chasse. Les rats sont des pillards. S’ils 
découvrent une bonne source de nourriture, ils ne la lâcheront 
pas tant que le filon ne sera pas épuisé. 

— Mais on ne nous a signalé aucun dégât, aucune perte, 
objecta Whitney-Evans. Rien de sérieux, en tout cas. 

Pender secoua la, tête. 
— C’est précisément ce que je ne comprends pas. Il faut 

que je revoie les fermiers que j’ai interrogés ce matin. Dans un 
ou deux cas, je pense qu’ils n’ont pas dit toute la vérité. 

— Cela m’étonnerait ! assura Milton. Les fermiers prennent 
ce problème très au sérieux. 

— Peut-être, mais ils prennent non moins au sérieux les 
lourdes pertes qu’entraînerait la mise en quarantaine de leur 
ferme. 

— Et si l’un d’eux reconnaît avoir eu des ennuis ? demanda 
Whitney-Evans. 

— Alors nous pourrons commencer à pointer sur une carte 
les sites qui nous intéressent. Nous en avons déjà trois : le 
Centre lui-même, l’étang et le cimetière. Ce qui nous permettra 
de définir leurs frontières, d’établir le tracé de leurs 
déplacements. Nous déterminerons ainsi une zone 
d’intervention. Voyez-vous, si nous voulons éliminer les rats, il 
nous faut trouver de quel endroit ils viennent, et les en extirper. 
Notre objectif prioritaire est donc de découvrir leur repaire. 
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Finalement, la réunion ne put se tenir qu’en fin d’après-
midi. La modeste salle de conférences du Centre, pourtant loin 
d’être pleine, parut bondée à Pender. Il passa rapidement en 
revue les visages anxieux : au moins trente personnes, estima-t-
il. Pour sa part, il aurait été plus sélectif : l’expérience lui avait 
appris que trop de participants engendraient la confusion. 
Même si la présence de chacun semblait nécessaire à la 
discussion. 

Autour de la longue table hâtivement, apportée de la 
bibliothèque pour l’occasion, Pender reconnut le secrétaire 
particulier du ministère de la Défense, Robert Shipway, en 
conversation avec Anthony Thornton, du ministère de 
l’Agriculture. Puis le directeur général des Eaux et Forêts avec 
l’un de ses adjoints et un membre du ministère de 
l’Environnement dont il ne se rappelait pas le titre  – le nom de 
ces trois personnes lui échappait, du reste. Whitney-Evans était 
assis à côté de Stephen Howard, Alex Milton légèrement en 
retrait. Le commissaire de police responsable de la région 
d’Essex occupait l’autre bout de la table, avec Mike Lehmann et 
un commandant des forces armées. Cela promettait d’être une 
réunion au sommet Stephen Howard était aux anges, c’était 
visible. 

Le reste de l’assemblée s’installa en face sur les rangées de 
sièges surélevés, Pender au premier rang. Eric Dugdale, de 
l’Inspection de la Sécurité était également présent ainsi que 
deux membres de son équipe ; plusieurs conseillers locaux 
conféraient à voix basse ; l’inspecteur du poste de police voisin 
méditait en silence près de Charles Denison, silencieux aussi ; 
Vic Whittaker s’assit derrière lui ainsi qu’une séduisante dame 
d’âge mûr présentée un peu plus tôt à Pender comme l’épouse 
d’Alex Milton, Tessa. Quelques administrateurs de la forêt 
d’Epping et certains membres de la communauté jugés assez 
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importants pour être invités prirent place également. Par 
bonheur, il n’y avait aucun journaliste, mais Pender ne se 
berçait pas d’illusions : l’histoire ne tarderait pas à se répandre. 

Anthony Thornton interrompit le brouhaha général en 
tapotant sur la table avec son stylo. 

— Messieurs, je pense que nous pouvons ouvrir cette 
réunion sans plus tarder. Je crois que tous les éléments 
souhaitables sont présents ? Questionna-t-il à l’intention du 
surintendant et de Stephen Howard. 

Les deux hommes hochèrent la tête en signe d’assentiment. 
— Bien, poursuivit Thornton. Ceci est une réunion générale 

destinée à informer ceux qui seront concernés par les 
opérations à venir. Les détails seront abordés ultérieurement 
lors de rencontres plus restreintes réunissant les personnes 
directement impliquées. 

Il prit le temps de jeter un regard circulaire à l’assemblée, 
puis reprit avec moins de brusquerie : 

— Certains d’entre vous connaissent les raisons pour 
lesquelles on vous a convoqués ; mais pour ceux qui les 
ignorent, je commencerai par le commencement. Ces derniers 
jours, on a constaté des dégâts imputables à une espèce 
d’animaux très nuisibles en liberté. Les excréments découverts 
indiquent qu’il s’agit du rat noir. 

Un bourdonnement de voix s’éleva derrière Pender. 
Thornton leva la main pour rétablir le silence. 

— Hier, trois de ces créatures ont été aperçues par une 
éducatrice du Centre. Mais comme ce témoignage était sujet à 
caution... — Ici Pender tressaillit — ...nous avons estimé 
raisonnable de pousser plus loin l’investigation avant de 
déclencher l’alarme. 

— Où les a-t-on vus ? demanda quelqu’un au fond. 
— Assez près d’ici, hésita Thornton en regardant Whitney-

Evans qui précisa : 
— Dans un petit étang voisin du grand plan d’eau de Wake 

Valley. 
— Dératiz avait déjà été alerté, poursuivit Thornton, l’un de 

ses spécialistes, Lucas Pender, enquêtait au Centre sur les 
dégâts qu’avaient causés ces créatures lorsque ce témoignage 
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intervint. Il se mit aussitôt en devoir d’explorer les environs de 
l’étang et découvrit les restes d’une famille d’hermines qui avait 
été massacrée. Après examen des excréments recueillis par le 
Centre, il conclut à une forte éventualité de la présence du rat 
noir dans cette partie de la forêt. 

Pender grimaça un sourire sans joie. 
— Toutefois, au cours de la réunion qui a suivi, nous avons 

tous estimé qu’une preuve plus concrète était indispensable 
avant de procéder à la mise en quarantaine et à l’évacuation de 
la forêt. 

— Est-ce qu’au moins mon commissariat n’aurait pas pu en 
être informé ? demanda l’inspecteur de police. 

Thornton le considéra avec froideur. 
— Je crains que non. Je le répète, nous n’avions pas de 

preuve catégorique, c’est pourquoi nous avons jugé malvenu 
d’alerter prématurément qui que ce soit. 

— Et maintenant ? répliqua l’inspecteur sans se laisser 
intimider. L’incident du cimetière vous apporte-t-il cette 
preuve ? 

Une fois encore, des rumeurs s’élevèrent dans la salle, et le 
stylo de Thornton entra énergiquement en action pour ramener 
l’ordre. 

— Que veut dire l’inspecteur Reid ? Questionna une voix 
qui domina les autres. Que s’est-t-il passe au cimetière ? 

La question eut plus d’effet que le stylo : on n’entendit plus 
un bruit. 

Regard circulaire de Thornton, très raide sur sa chaise. 
— Tout d’abord, je tiens à affirmer ma volonté de mener 

cette réunion dans la discipline. Il nous faut avancer rapidement 
pour être à même d’engager une action immédiate. Les 
questions ne seront posées qu’à la fin de mon exposé et de celui 
de mes collègues présents à cette table. Je vous répondrai 
néanmoins, inspecteur Reid, que l’incident du cimetière nous 
donne effectivement une raison supplémentaire de croire à la 
présence du rat noir dans la forêt. 

— Sans qu’il soit pour autant une preuve définitive, 
intervint Whitney-Evans. 
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Thornton se tourna vers lui en masquant mal son 
irritation. 

— Même vous, Edward, ne pouvez fermer les yeux sur cette 
atrocité. 

— Auriez-vous l’obligeance de nous expliquer ce qui s’est 
passé ? reprit la même voix sans tenir compte de la précédente 
remarque de Thornton. 

Ce dernier lança brutalement : 
— On a retrouvé les restes de deux personnes dans le 

cimetière ce matin. L’une avait été enterrée hier de la façon la 
plus normale. Quant à l’autre... Nous pensons qu’il s’agit du 
corps du révérend Jonathan Matthews, pasteur de l’église des 
Saints-Innocents. 

Le saisissement de la salle fut perceptible. Thornton 
poursuivit sans plus d’émotion : 

— Les deux corps avaient été nettoyés de leur chair. Selon 
nous, c’est parce qu’il a surpris ces créatures occupées à déterrer 
le cadavre que le pasteur a été tué. Les os fracturés marqués de, 
découpures indiquent l’emploi, de quelque chose de tranchant 
pour arracher la chair : des dents pointues, en d’autres mots. Ce 
qui restait de vêtements est en cours d’examen et permettra de 
vérifier s’il s’agit du pasteur, encore qu’aucun doute ne semble 
malheureusement possible. Le plus déroutant dans cet 
événement si étrange, c’est que les deux crânes sont 
introuvables. 

De peur que ces nouvelles alarmantes ne sèment encore 
une fois la confusion dans la salle, il enchaîna : 

— Nous ne possédons toujours qu’un seul témoignage 
visuel de la présence de ces créatures, mais nous pensons 
pouvoir admettre sans nous tromper que le rat noir est à 
l’origine de ces incidents. A notre connaissance, aucune autre 
créature en Angleterre n’est susceptible de commettre de tels 
ravages. Passons à présent aux plans de combat contre cette 
menace. Toutes les habitations du voisinage immédiat seront 
évacuées pour demain midi. Les hommes du surintendant 
s’emploient en ce moment même à avertir leurs occupants de ne 
pas sortir de chez eux, de garder bien fermées leurs portes et 
leurs fenêtres  – et de se barricader au besoin. Beaucoup 
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préfèrent visiblement partir de suite, même s’ils sont en parfaite 
sécurité pour le moment. 

— Comment peuvent-ils être en sécurité avec ces rats 
géants rôdant dans la forêt ? S’émut un conseiller, penché en 
avant sur son siège. 

— Les rats n’ont encore forcé aucune maison, répondit 
l’orateur maintenant résigné aux interruptions. En outre, selon 
nos informations, ils n’ont attaqué qu’une seule personne 
vivante. Il semble improbable qu’ils se déchaînent brusquement 
après s’être fait si longtemps oublier. 

— Mais n’assistons-nous pas à une escalade ? Insista le 
conseiller. D’abord les dégâts matériels, puis le massacre 
d’animaux. Et à présent, ils s’en prennent aux humains. 

Pender se retourna pour voir qui parlait. Cet homme avait 
raison. Si l’on considérait que personne dans la forêt n’avait vu 
les rats jusqu’à hier, quelle accélération effrayante de leur 
activité cela supposait-il ! 

— Je pense que le pasteur a été assailli parce qu’il les 
dérangeait, répondit Thornton. Peut-être même a-t-il eu 
l’imprudence de vouloir les chasser. Non, je suis persuadé que la 
population est en sécurité pour le moment  – à condition de ne 
pas sortir. Si mes collègues sont d’accord, je propose une 
évacuation par étapes : d’abord les environs immédiats, puis les 
zones plus éloignées, et ainsi de suite. Le commandant Cormack 
organisera la mise en quarantaine de l’ensemble de la forêt, en 
coordination avec les forces de police de la région d’Essex et de 
la capitale. 

— De quelle façon pensez-vous interdire l’accès de tout le 
secteur ? S’enquit le directeur des Eaux et Forêts. Une surface 
de plus de deux mille quatre cents hectares... 

— Nous nous concentrerons sur la surface logique  – disons 
celle comprise dans un rayon de trois à cinq kilomètres à partir 
d’ici. 

— C’est encore une surface énorme. 
— J’en conviens. Nous pourrons baliser à intervalles 

réguliers les routes et les allées traversant la forêt. Pour la 
surveillance, nous utiliserons des hélicoptères. A vrai dire, je 
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vois mal quiconque essayer d’entrer dans la forêt une fois 
informé de ce qui s’y trouve, non ? 

— J’ai cru comprendre que la tendance était malgré tout de 
ne pas évacuer, commenta sèchement le commissaire. 

— C’est exact. Nous y viendrons plus tard. L’équipe de 
Dératiz sera là demain au point du jour ; à elle de dénicher ces 
monstres et de les détruire. Mais je cède la parole à Stephen 
Howard, directeur de recherches de la maison, qui va vous 
expliquer l’opération. 

Il lança un regard d’encouragement à Howard. Ce dernier 
fit mine de se lever et se ravisa à temps : il avait oublié que sa 
harangue ne s’adressait pas à un auditoire public. 

— Ce qui nous sera indispensable, commença-t-il, est 
l’entière coopération des habitants de la forêt... — Il eut un 
sourire désarmant — ...ainsi que des cartes détaillées de 
l’ensemble du secteur. Principalement les plans des conduits de 
vidange souterrains, parce qu’à coup sûr, c’est là que se tiennent 
les rats. Mes équipes auront besoin de la protection de l’armée. 
Vos voitures à incendie, commandant Cormack, seront d’un 
secours inappréciable, surtout à présent que leurs lances à eau 
ont été remises au goût du jour et sont bien plus performantes 
 – et nous en savons gré aux pompiers qui s’étaient mis 
récemment en grève dans ce but. Les lance-flammes seront 
également utiles, encore que je mesure le risque qu’ils 
représentent pour la forêt et mes hommes eux-mêmes. Ils 
n’apprécient pas d’avoir le derrière roussi. 

La remarque ne suscita que quelques sourires dans 
l’assemblée. 

— Mes équipes porteront des combinaisons de protection 
semblables à celles qui furent utilisées à Londres, mais 
améliorées. Un groupe d’investigateurs commencera par 
déterminer les points sensibles, puis les équipes d’intervention 
procéderont à la destruction. Mike Lehmann, notre chef-
biologiste, va vous en exposer le déroulement exact. 

Gêné d’être le centre des regards, Lehmann se jeta 
néanmoins à l’eau avec courage. 

— La nouvelle race de rats géants s’est-elle installée dans la 
forêt d’Epping ? Si c’est le cas, la situation est grave. Si, comme 
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tout semble le démontrer, nous avons affaire aux descendants 
des rats noirs qui avaient infesté Londres, deux questions se 
posent alors : comment ont-ils échappé à l’extermination de 
leur espèce, et pourquoi leur présence est-elle restée ignorée si 
longtemps ? 

— Ils ont pu émigrer vers, la forêt avant l’extermination de 
Londres, suggéra le secrétaire de la Défense. 

— C’est possible, mais les agressions précédentes 
indiquaient qu’ils étaient concentrés dans certains quartiers de 
la ville, observa Lehmann. On peut échafauder une autre 
hypothèse : qu’ils aient résisté d’une manière ou d’une autre aux 
ultrasons destinés à les attirer hors de leurs nids, jusque-dans 
les enclos à gaz, et se soient enfuis ensuite en comprenant que le 
jeu était fini. A présent, les machines à ultrasons servent à 
éloigner les rongeurs, non à les attirer ; mais de toute façon, les 
expériences menées dans nos laboratoires montrent qu’à la 
longue, les ultrasons deviennent inefficaces : les rats s’y 
habituent et apprennent à les ignorer. 

— Je dois préciser ici, intervint Howard, que les essais sur 
ces machines ont progressé. Je pense que nous serons en 
mesure d’en construire une extrêmement efficace dès que nous 
aurons déterminé la bonne longueur d’ondes  – ou plutôt les 
bonnes longueurs d’ondes. Pour cela, il nous faudrait disposer 
d’un spécimen de rat mutant. Malheureusement, notre excès de 
zèle les a tous fait disparaître il y a quatre ans  – à part ces 
quelques sujets qui semblent bien s’être échappés. Nous aurions 
été mieux inspirés d’en conserver quelques uns pour les étudier. 

— J’imagine, reprit le secrétaire de la Défense, que ces 
expériences peuvent être menées sur des rats ordinaires ? 

— C’est ce à quoi nous nous employons, répondit le 
biologiste. Par malheur, le rat noir géant n’est pas un rat 
ordinaire : c’est un mutant dont les gènes sont différents. Ils ne 
sont pas seulement plus grands et plus forts, mais aussi 
extrêmement astucieux. Il le fallait, pour être restés cachés 
pendant quatre ans. Bien entendu, leur vie nocturne les y a 
aidés. Cependant, le mystère reste entier à mes yeux : pourquoi 
leur présence n’a-t-elle pas été attestée jusqu’à maintenant ? 
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Plus déconcertant encore, et plus alarmant dirais-je : pourquoi 
maintenant ?  

J’ai le sentiment qu’après la destruction massive de leur 
espèce, les survivants ont développé une peur de l’homme 
encore plus forte, qu’ils ont transmise aux générations 
suivantes. Nous connaissons déjà leurs extraordinaires, facultés 
cérébrales ; j’inclinerais à croire qu’elles ont augmenté aussi 
chez les nouvelles générations. Dissimulées à la vue, elles ont 
cherché des abris sûrs, sans laisser trace de leur présence. 

— Ils ne sont peut-être qu’un petit nombre, suggéra 
Whitney-Evans avec espoir. 

— Oui, approuva le commandant Cormack, un petit groupe 
est difficile à détecter dans une forêt regorgeant d’animaux 
sauvages. 

— C’est peu vraisemblable, affirma Lehmann. La vie du rat 
est de quinze à trente mois ; la femelle a de cinq à huit portées 
par an, allant jusqu’à douze petits chacune. Elle est prête pour 
un nouvel accouplement quelques heures seulement après avoir 
mis bas, et les jeunes sont aptes à se reproduire au bout de trois 
mois. Imaginez donc le nombre de naissances en quatre ans ! 

Pender crut entendre de toutes parts le cliquetis du calcul 
mental. 

— A mon avis, ils sont innombrables, poursuivit Lehmann, 
mais vivent bel et bien sous terre, dans le réseau d’égouts qui 
passe sous la forêt. Aussi allons-nous les y chercher. L’étrange, 
c’est que le rat noir normal, parfois appelé rat des navires, est 
arboricole : il grimpe aux arbres et sur les maisons le mutant a 
été contraint de vivre sous la terre, ce qui peut expliquer 
pourquoi ils ont déterré le cadavre : ils ont appris à devenir 
fouisseurs. 

— Mais c’est impossible, s’émut Milton. C’est une évolution 
qui demanderait des décennies... 

— A un animal normal, oui, coupa le biologiste. Dans ce 
cas, nous avons affaire à l’anormal. 

— D’où votre recommandation d’engager l’offensive au 
point de départ : les égouts, conclut Thornton. 

— Précisément, s’ils s’y tiennent. Nous enverrons le gaz 
dans le réseau ; c’est une substance exclusive qui au contact du 
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sol ou de l’air humide produit du cyanure d’hydrogène. Notre 
principal problème  – hormis l’attaque même des rats  – sera de 
boucher toutes les ouvertures conduisant aux égouts. 

— Je crains que bien des égouts n’aient débordé dans 
certains cours d’eau, dit Whitney-Evans. Nous nous en sommes 
plaints assez souvent aux autorités locales. 

— Les déversoirs devront être obturés. L’aide de vos 
hommes nous sera précieuse pour les repérer. 

— Nous aussi pouvons vous aider, proposa Milton. Mon 
équipe du Centre connaît la forêt comme sa poche. 

— Parfait. Plus nous serons nombreux, mieux cela vaudra. 
— Pourquoi ne pas utiliser les raticides ? demanda le 

secrétaire de la Défense. 
— Parce que cela aggraverait le problème, j’en ai peur, 

répliqua sobrement Lehmann. Nous disposons de deux types de 
produits. Les premiers s’administrent en une seule dose : ce 
sont le fluoroacétate et fluoroacétamide de sodium, utilisés en 
temps normal dans les égouts ; le phosphure de zinc et la 
norbormide, sans danger pour la plupart des autres animaux ; 
l’oxyde d’arsenic, dangereux pour presque tous, 
l’alphachloralose enfin, normalement réservée aux souris. 
L’utilisation de ces poisons contre les rats présente un gros 
désavantage : ceux-ci ont des réactions de défense instinctives 
envers tout ce qui leur parait étrange. Nous appelons néophobie 
cette disposition qui les pousse, à éviter tout objet nouveau. Il 
est difficile dans ces conditions de leur faire accepter un nouvel 
appât. Ils pourront l’essayer au bout d’un temps, mais 
seulement en petites quantités. S’ils ressentent alors le moindre 
effet néfaste, ils l’abandonneront complètement. Une dose de 
ces produits peut en tuer quelques-uns, mais cela servira 
d’avertissement aux autres. 

— Et l’autre type de poison ? 
— Ce sont les anticoagulants. Ils provoquent une réaction 

au niveau du système sanguin qui tue les rongeurs : l’action de 
la prothrombine qui fait coaguler le sang en cas de rupture d’un 
vaisseau se trouve entravée, et le rat souffre d’hémorragie à la 
plus légère blessure des capillaires ; une minuscule égratignure 
peut entraîner sa mort. Les femelles qui mettent bas sont 
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particulièrement exposées. On utilise couramment trois 
substances, dont la warfarine, en administrations progressives 
jusqu’à la dose fatale : le rat s’habitue à l’appât qu’il avale 
régulièrement avant d’en subir les effets. 

— Mais cela prend du temps, objecta Whitney-Evans. 
— C’est vrai, encore qu’on puisse accélérer le processus. Le 

problème est ailleurs. Ces dernières années, les rongeurs ont 
développé une résistance aux anticoagulants. Cela a commencé 
sur le continent, et s’étend maintenant dans notre pays Luke 
Pender, ici présent, vient de rentrer d’une tournée dans le Nord 
où il a enquêté sur cette affaire. Luke ? 

— La résistance s’est d’abord manifestée au pays de Galles 
et dans les Midlands, enchaîna Pender. A présent, elle a gagné le 
Cheshire et la côte sud-ouest. Nous avons élevé dans nos 
laboratoires des rats résistants à la warfarine, mais ceux dont je 
parle ont développé leur propre immunité. Le point important, 
c’est que les rats de la Peste noire avaient développé la même 
immunité avant l’utilisation du gaz comme solution finale. Il est 
vraisemblable que ceux qui ont fui Londres ont transmis cette 
résistance à leurs descendants. C’est pourquoi je partage l’avis 
de Mike : dans la mesure où nous pourrons les enfermer dans 
les égouts, le gaz est la réponse à notre problème. Si l’on ne peut 
compter sur les machines pour les attirer au dehors, il faut les y 
garder et les détruire sur place. 

— Je pense que nous sommes tous d’accord là-dessus, dit 
Thornton. Ce sera le gaz. Approuvez-vous, messieurs ? 

Un murmure d’assentiment s’éleva. L’un des conseillers 
leva alors la main. 

— Et la maladie que donnent les rats ? Comment la 
combattrons-nous ? 

— Ne nous tourmentons pas à ce propos pour le moment, 
répondit suavement Stephen Howard. La maladie causée par les 
rats au moment de la Peste noire était une variété 
particulièrement hideuse de leptospirose, une forme rare de 
jaunisse. Après une poussée de fièvre, la jaunisse s’installe. 
Prostration, perte de la vue puis de tous les sens, coma. Puis 
l’épiderme se tend, la peau se déchire et la victime meurt. 
L’élément atroce de l’histoire, c’est que le processus se déroulait 
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en vingt-quatre heures seulement. Par bonheur, on trouva 
bientôt une antitoxine qui permit de ne plus redouter la 
maladie. Quant aux autres maladies données par les rongeurs, 
elles sont trop bénignes de nos jours pour qu’on s’en préoccupe 
sérieusement. Non, le principal danger réside dans l’assaut 
même du rat. Il va de soi que toute personne ayant à sortir 
devra se munir de vêtements protecteurs. 

Après avoir cherché un instant derrière son siège, Howard 
exhiba une photo de grand format représentant un rat mutant, 
mort. 

— A ce stade, je crois utile de nous rappeler à quoi 
ressemble notre vieil ennemi, précisa-t-il en posant la photo sur 
la table de façon que tout le monde puisse la voir. 

Pender étouffa un grognement d’exaspération. Le directeur 
de recherches se plaisait visiblement à semer la peur chez son 
auditoire captivé. Il estimait sans nul doute avantageux de 
graver dans les mémoires l’idée du danger qu’affrontait sa 
compagnie. Cela ferait paraître la note moins chère. Et c’était 
efficace : Pender percevait le frémissement qui agitait la salle. 

— Bête déplaisante, n’est-ce pas ? commenta Howard, 
jovial. Ceci est sa taille réelle, plus de soixante centimètres, 
presque un mètre avec la queue. Ce rat possède une longue tête 
effilée munie de dents terriblement aiguisées  – les incisives 
sont particulièrement larges ; des oreilles pointues, roses et 
dépourvues de poils. Sa fourrure est brun foncé en vérité, mais 
tachetée de noir, ce qui de loin la fait paraître entièrement 
noire. A la taille près, il ressemble beaucoup au rat ordinaire, 
avec deux différences essentielles : le volume du cerveau et le 
dos étrangement arrondi  – voyez la puissance de l’arrière-train. 
Ses griffes sont mortelles. 

— Mon Dieu... Sont-ils tous comme cela ? demanda l’un 
des assistants, affreusement pâle. 

Un instant, Howard sembla troublé. 
— Que voulez-vous dire, monsieur ? murmura-t-il. 
— Ont-ils tous cette taille ? C’est monstrueux. 
— Cette taille ? Ah ! Oui. Oui, tous hélas. 
La réaction du directeur de recherches n’avait pas échappé 

à Pender, qu’elle laissa perplexe. Etait-ce imagination de sa 
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part, cette expression fuyante qu’il avait vu passer sur le visage 
d’Howard, comme s’il était pris en faute ? A présent il paraissait 
soulagé que la question ne porte que sur la taille des rats. 
Pender fronça les sourcils. 

— J’ai une question à poser. 
Le commissaire de police, très raide, la mine sombre. 
— Oui, commissaire ? fit Thornton comme Howard 

rangeait la photo. 
— Tout à l’heure, monsieur Lehmann s’interrogeait sur le 

fait que les rats étaient restés cachés si longtemps. Quelqu’un 
s’est inquiété de savoir pourquoi leur activité visible s’est 
intensifiée. Tout ceci nous amène à une conclusion, n’est-ce 
pas ? 

Il laissa sa phrase en suspens au milieu du silence général. 
Pender s’éclaircit la gorge. 
— Je crois comprendre la pensée du commissaire. Il 

semble, qu’une escalade se soit produite dans l’activité des rats. 
Pour quelle raison les a-t-on vus récemment alors qu’ils 
s’étaient dissimulés pendant toutes ces années ? Qu’est-ce qui 
leur a donné ce regain de hardiesse ? 

— Votre explication, monsieur Pender ? demanda 
Thornton. 

— Elle tient en une ou deux hypothèses, ou peut-être une 
combinaison des deux. A l’époque de la Peste noire, c’était la 
faim de chair humaine qui poussait le rat mutant à agir. Peut-
être aussi avait-il décidé de mettre fin à la domination que 
l’homme exerçait sur lui. Ne le craignant plus, il aurait cherché 
à se venger. 

Il possédait une intelligence nouvelle. Bientôt, il disposa 
d’un élément essentiel, celui qui donne à toute armée la capacité 
de devenir l’agresseur : le pouvoir du nombre. Ce dut être le 
tournant décisif. 

— Je vois où vous voulez en venir, monsieur Pender, 
intervint le secrétaire de la Défense. Vous suggérez que les rats 
habitant la forêt d’Epping ont atteint un nombre suffisant pour 
laisser s’exprimer leur agressivité. 

— Ainsi que je l’ai noté, cela peut être dû à la combinaison 
de deux facteurs. D’une part, ils sont, en force à présent, même 
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si je doute qu’ils se soient reproduits dans les proportions 
qu’indiquait Mike  – car dans ce cas, la forêt serait envahie. En 
tant que mutants, leur capacité de reproduction peut différer 
sensiblement de celle des rats ordinaires. Sur les quelques 
groupes qui ont survécu à la Peste noire, nous avons observé 
que le système de reproduction avait été affaibli  – par les 
ultrasons ? Ou par leurs gènes mutants ? En tout cas, ce 
caractère a pu devenir définitif. D’autre part, et c’est le second 
facteur, la soif de sang les a gagnés. Le déclic est-il imputable à 
leur nombre, ou à un souvenir très ancien qu’aurait réveillé la 
chair fraîche d’un animal, un désir assoupi depuis des années ? 
Si c’est le cas, les attaques vont s’amplifier. Ils ont maintenant 
goûté à la chair humaine vivante, ne l’oubliez pas. 

Cette déclaration causa une vive émotion. Une fois de plus, 
Thornton fut contraint d’utiliser son stylo en guise de marteau. 

— Je crois le moment venu d’exposer le détail de 
l’opération, annonça-t-il. J’informerai moi-même le ministre de 
ce qui s’est passé et de l’action que nous allons mener. Il n’y a 
pas moyen de tenir les médias à l’écart de l’événement, mais je 
propose que tous les communiqués émanent directement de 
mes bureaux ; de la sorte, nous éviterons peut-être les avis 
alarmistes. Par bonheur, nous avons été alertés du danger à 
temps ; nous sommes en position de contrôler la situation. Une 
seule vie humaine a été perdue  – limitons nos pertes à ce 
chiffre. 

On employa la demi-heure suivante à discuter, les plans de 
l’opération à venir. Pender et Lehmann présentèrent leurs 
requêtes, le commissaire de Police et le commandant Cormack 
s’entendirent sur la manière la plus efficace de déployer leurs 
forces distinctes. On apporta des cartes qu’on divisa en secteurs, 
on passa des coups de téléphone, on dressa des listes, on 
assigna des tâches. Les choses commençaient à bouger, Pender 
le nota avec satisfaction. 

Il prêta peu d’attention à la secrétaire du Centre qui entra 
nerveusement dans la pièce. Elle vint chuchoter quelque chose à 
l’oreille de Whitney-Evans qui sortit aussitôt, l’air très 
préoccupé. De retour quelques secondes plus tard, il 
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interrompit abruptement les débats en lançant un message qui 
glaça d’effroi toutes les personnes présentes : 

— Je regrette d’apporter de bien pénibles nouvelles, 
commença-t-il d’une voix grave, dénuée de sa solennité 
habituelle. L’un de mes gardes forestiers vient de rentrer. 
Comme vous le savez, j’avais chargé mes hommes d’avertir les 
résidents de ne pas bouger de chez eux. Ce garde rendait visite à 
une petite ferme qui se trouve non loin d’ici, à moins de deux 
kilomètres. La porte de la maison était grande ouverte ; il a 
appelé, personne n’a répondu. Alors il est entré. Dans le hall, il a 
découvert deux... deux corps, vraisemblablement ceux du 
fermier et de sa femme, dénommés Woollard. Monsieur et 
madame Woollard. Ils ne sont pas identifiables, parce que leurs 
corps ont été dévorés. Il n’en reste presque rien. 
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Il était tard, onze heures passées ; pour cette nuit, on ne 
pouvait rien faire de plus. La salle de conférences était déserte, 
et seules quelques lampes brillaient dans les bureaux du Centre. 
Tender quitta le bâtiment central, marcha jusqu’à l’annexe où se 
trouvaient les logements. Il toqua à la porte, légèrement 
d’abord, puis plus fort. 

— Qui est là ? demanda la voix de Jenny. 
— C’est moi, Luke. 
La porte s’entrouvrit sur le regard interrogateur de la jeune 

fille. 
— Excusez-moi si je vous dérange, Jenny. Je n’ai pas pu 

venir plus tôt. 
— Non, non, Luke, c’est parfait, je ne dormais pas. Je suis 

contente que vous soyez venu. 
Elle ouvrit la porte toute grande et d’un geste, l’invita à 

entrer. 
Dans la pièce exiguë, deux lits occupaient presque tout 

l’espace Une porte menait sans doute à la salle de bains. Dans 
un coin, une lampe dispensait une lumière douce qui donnait un 
sentiment d’intimité ; des gravures sous verre et quelques 
bibelots délicatement peints réchauffaient l’ameublement 
fonctionnel. 

— C’est douillet, commenta-t-il. 
Elle sourit. 
— Je partage ce logement avec Jan Wimbush. Nous avons 

essayé d’y mettre un peu de vie. 
— Je quitte Jan à l’instant. C’est elle qui m’a indiqué où 

vous trouver. 
— Où est-elle ? 
— Dans la cuisine, en train de laver. Elle a été très occupée 

ce soir. 
Jenny parut contrariée. 
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— Où ai-je la tête ? J’aurais dû aller l’aider. Les événements 
d’aujourd’hui m’ont désorientée. 

— Ne vous inquiétez pas, Will lui donne un coup de main, 
et ils s’arrangent très bien. Etes-vous encore mal en point ? 

— Non, je me sens mieux à présent. C’est le choc, vous 
savez. La gouvernante du pasteur est arrivée au Centre en 
courant ; le gardien lui avait rapporté sa découverte et la pauvre 
femme ne savait que faire. Je suis allée là-bas pour me rendre 
compte. C’était tellement... 

Elle baissa vite la tête en refoulant ses larmes. Elle avait 
assez pleuré pour aujourd’hui. 

Pender ressentit un étrange embarras. Il avait envie de la 
tenir contre lui comme quelques heures auparavant, mais il 
n’osait pas. Elle était d’humeur si variable ! Tantôt froide et 
réservée, l’instant suivant plus accessible, semblant rechercher 
le contact. 

Dominant ses angoisses, elle releva la tête. 
— Aimeriez-vous un peu de café ? Vous devez être 

absolument éreinté. 
Le visage de Luke se détendit. 
— Ma foi, je m’accommoderais d’une boisson plus forte, 

mais le café sera très bien. 
— Et si je vous propose les deux ? Jan et moi gardons 

toujours à portée de main une bouteille de scotch pour nos 
fréquentes tragédies mutuelles. 

— Vous êtes formidable ! 
— Reposez-vous, je vous l’apporte. 
Elle désigna l’unique fauteuil et il s’y laissa tomber avec 

soulagement. La tête appuyée au dossier, il ferma les yeux. 
Jenny disparut dans la pièce voisine avec une bouilloire 
électrique ; il entendit l’eau couler. 

— Ce sera du café instantané, je m’en excuse, annonça-t-
elle. 

— Aucune importance. 
Elle lui mit dans la main une dose généreuse de whisky, 

versa l’eau bouillante dans deux grandes tasses. 
— Noir, avec un sucre, précisa-t-il. 
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Après avoir déposé à ses pieds la tasse fumante, elle s’assit 
sur le lit en face de lui. Il avala une bonne gorgée d’alcool tout 
en la détaillant. Comment étaient ses jambes sous son jean ? 
Ravissantes, s’il fallait en croire les apparences. Le cardigan 
vague avait été remplacé par une chemise d’homme plus 
ajustée, les seins pointaient sous le tissu d’une manière fort peu 
masculine. Mais c’était surtout son visage qui le retenait, avec ce 
mélange de douceur et de détermination, ces yeux bruns 
liquides et pourtant pénétrants. On eût dit qu’elle lisait ses 
pensées les plus secrètes. 

— Je suis désolée pour hier, Luke. 
— Pour hier ? 
— Oui, à la réunion. Je suis désolée si j’ai paru vous 

reprocher ce qui se passait. Ou plutôt ce qui ne se passait pas. 
J’étais complètement écœurée des gens qui refusent de prendre 
leurs responsabilités, qui se contentent encore et toujours de 
belles paroles, et ne passent pas aux actes. Je vous ai mis dans le 
même panier, j’en ai peur. 

— Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ? Si c’est le cas, 
bien sûr. 

— J’ai réfléchi. Vous avez fait de votre mieux, mais ils n’ont 
pas voulu vous écouter, tout simplement. 

— Ils écoutent à présent. 
— Oui, mais que n’a-t-il pas fallu pour les y décider ? 
— C’est toujours ainsi, Jenny. Vous vous rendrez malade de 

frustration si vous refusez de l’admettre  – je ne dis pas de 
l’accepter, mais d’en prendre conscience. Que vous nommiez 
cela apathie, fuite, pusillanimité  – pour moi c’est de la peur  – il 
existe d’autres moyens d’en venir à bout. L’essentiel est de ne 
pas se laisser entamer. 

— Vous y parvenez ? 
— Je m’y efforce, fit-il en souriant. 
Elle plongea en lui son regard. 
— Luke, que va-t-il se passer ? 
Un instant il crut qu’elle parlait d’eux, de leur intérêt 

grandissant l’un pour l’autre ; puis il s’avisa que les sentiments 
n’étaient pas forcément réciproques  – ses sentiments à lui. 

— Avec les rats, vous voulez dire ? 
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— Oui. 
Elle avait hésité imperceptiblement, ce qui prouvait qu’elle 

avait lu en lui. Il lui expliqua par le menu les détails de 
l’opération qui débuterait le lendemain à l’aube et se 
poursuivrait jusqu’à extermination complète des rats mutants. 

— Et nous, au Centre, nous participerons à l’action ? 
S’enquit-elle quand il eut achevé. 

— Il le faudra bien. Nous aurons besoin de tous ceux qui 
connaissent la forêt. Ne vous inquiétez pas, vous ne courrez 
aucun danger. 

— Je ne m’inquiète pas. J’ai la ferme intention de rester et 
de me rendre utile par tous les moyens, même s’il ne s’agit que 
de faire du thé pour tout le monde. Je ne peux pas supporter 
l’idée de cette présence ici, voyez-vous. Ces monstres qui se 
repaissent des vies de la forêt, qui la détruisent... A cause d’eux, 
j’ai l’impression que la forêt est... salie. Je les abhorre, Luke. 

Pender sirotait son café. 
— Pour quelle raison êtes-vous au Centre, Jenny ? C’est 

une vie plutôt insolite, presque solitaire, non ? 
— Non, pas réellement. J’aime ce travail qui me permet 

d’être aussi proche de la nature sans pour autant vivre en 
ermite. Mes élèves m’amusent. Et l’équipe de travail est 
merveilleuse. Nous sommes très unis. 

— Et Vic Whittaker ? 
Dans les yeux de Jenny réapparut son ancienne réserve. 
— Oui, eh bien ? 
— Oh ! Rien, une impression. Il a l’air aux petits soins pour 

vous. 
— Il l’est, et ce n’est pas très malin. Il a une femme dont il 

vit séparé, et des enfants. 
Sa voix s’adoucit. 
— Il croit qu’il est amoureux de moi, mais la moitié de lui-

même est restée près de sa famille. Il m’arrive de penser qu’il a 
accepté ce travail pour se prouver son autonomie par rapport à 
elle ; à mon avis, il découvrira bientôt qu’il s’est trompé. 

— Et vous ? Que ressentez-vous pour lui ? 
Il s’attendait un peu à une rebuffade ; elle sourit tristement 

et contempla ses mains. 
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— Je n’ai pas l’intention de faire les frais d’une situation 
comme celle-là. Pas cette fois-ci. 

Voilà qui répondait à toutes les questions, se dit-il. A un 
moment ou à un autre, elle s’était liée avec quelqu’un qui l’avait 
abandonnée. Ce qui expliquait sa réserve, la froideur qui parfois 
masquait  – et gâchait  – sa vraie nature. Le Centre était son 
refuge, une sorte de couvent moins la rigidité de la religion- et le 
refus du monde extérieur. Il se demandait combien de temps 
prendrait sa réadaptation quand elle contre-attaqua. 

— Et vous-même, Luke, pourquoi n’êtes-vous pas marié ? 
— J’aime trop mon métier. 
— Vous le détestez. 
Il tressaillit. 
— Pourquoi l’avoir choisi, Luke ? Pourquoi les rats ? 
— Je vous l’ai dit hier : l’argent est bon à prendre. 
— Non, ce n’est pas ça. Il y a une autre raison. 
Il vida le reste du café, posa la tasse à terre. 
— Je pense que je ferais bien de partir. La journée 

commencera très tôt demain. — Il regarda sa montre — ...ou 
plutôt aujourd’hui. 

Elle se leva avec lui. 
— Pardonnez-moi mon indiscrétion... — Elle s’approcha 

d’un pas. — S’il vous plaît. 
Il lui sourit. 
— C’est moi qui ai commencé, j’ai eu ce que je méritais. 
— Est-ce que je vous verrai demain ? 
— Bien sûr. Je serai pas mal occupé, mais dorénavant, 

Jenny, vous participez à l’opération ; nous travaillerons donc 
ensemble. 

Il avait envie de l’embrasser, mais sottement, risiblement, 
il n’osait pas. Il n’avait pas éprouvé cette peur qui lui faisait 
battre le cœur depuis son premier rendez-vous, quand il avait 
quinze ans. C’était à peine croyable, mais comment le nier ? Il 
redoutait que ses avances ne soient rejetées. Alors il restait 
planté comme un ingénu de benêt, trop nerveux pour esquisser 
un pas en avant. Ce fut elle qui l’embrassa. Un baiser si léger, et 
sur la joue ; mais une onde de plaisir le traversa, dissipant cette 
timidité tout à fait insolite chez lui. 
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— Jenny... 
— Il est vraiment tard, Luke. Accompagnez-moi jusqu’au 

bâtiment central, je vais aider Jan à ranger. Ensuite vous irez 
prendre quelque repos, j’ai idée que vous en aurez besoin. 

— Vous avez raison. Je loge à l’hôtel de Buckhurst Hill. Je 
me donne une dizaine de minutes pour y arriver, plus deux 
minutes pour tomber endormi. La journée a été longue. 

Elle n’était pas terminée. 
 
Jan Wimbush essuya la buée de ses verres sur l’ourlet de 

son pull. Toutes les tasses et leurs soucoupes étaient lavées, les 
cendriers vidés et nettoyés, la grande table de la salle de 
conférences astiquée. Le lendemain serait une rude journée 
mais, Dieu merci, il n’y aurait pas de classes : elle trouverait du 
renfort auprès des membres de l’équipe. 

Tout à l’heure, Alex Milton avait réuni son personnel pour 
lui exposer la situation et le rôle qu’allait jouer le Centre en tant 
que quartier général des opérations. Si certains préféraient 
partir, avait-il précisé, ils étaient libres de le faire et il ne les en 
blâmerait pas le moins du monde. 

Qu’ils sachent cependant que leur aide serait précieuse à 
ceux qui allaient venir détruire la vermine. Le directeur de 
recherches de Dératiz lui avait d’ailleurs assuré qu’ils ne 
courraient pas de réel danger, à condition de suivre exactement 
les consignes et de revêtir les tenues protectrices qui leur 
seraient distribuées, dès qu’ils s’éloigneraient du bâtiment. 
Naturellement, chacun s’était porté volontaire pour rester, non 
sans excitation à l’idée du drame dans la plupart des cas. Malgré 
les efforts du gouverneur pour faire ressortir l’atrocité du fait, la 
fin présumée du pasteur dévoré vivant par les monstres 
semblait irréelle à ceux qui n’étaient pas allés jusqu’au 
cimetière. 

Les trois salles de classe avaient été vidées, leurs pupitres 
rassemblés pour former deux grandes tables. Le laboratoire 
servirait à entreposer les réservoirs de gaz et les produits 
raticides que les spécialistes allaient apporter, ainsi que les 
combinaisons protectrices. La salle de conférences deviendrait 
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le centre vital des opérations, tandis que la bibliothèque serait 
réservée aux réunions plus restreintes en petit comité. 

Après avoir remis ses lunettes, Jan s’efforça de percer 
l’obscurité de la nuit derrière la large baie vitrée, mais ne réussit 
à voir que son propre reflet. Traverser la cour pour gagner l’aile 
où elle logeait ne l’inspirait guère. Il pouvait y avoir n’importe 
quoi dehors, dans le noir. Ils avaient tous regagné leurs 
appartements pour la nuit, sauf Will Aycott qui était resté pour 
l’aider à terminer. Il ne devait pas être loin, sans doute occupé à 
vérifier la fermeture des portes et des fenêtres ; il avait aussi les 
clefs de l’entrée principale. 

Comme son reflet dans la vitre ne lui plaisait pas beaucoup, 
Jan s’en détourna et éteignit dans la cuisine. Elle verrait Will en 
revenant vers sa chambre  – où il avait si souvent essayé 
d’entrer. Heureusement, Jenny Hanmer était un bon chaperon 
 – à la vérité, elles se servaient mutuellement de chaperons de 
temps à autre. Non qu’elle éprouvât de l’aversion pour Will ; au 
contraire, il lui arrivait de souhaiter avoir une chambre 
individuelle... 

Elle se demanda si Jenny allait mieux. Son amie avait 
éprouvé un terrible choc au cimetière. Aussi, qu’est-ce qui 
l’avait poussée à s’y précipiter ? Personnellement, Jan n’aurait 
jamais eu ce courage. Jenny, elle, avait du cran. Elle savait se 
défendre. 

 
Le couloir, était bien sombre. 
— Will, où es-tu ? Appela Jan. 
Pas de réponse. Jan se risqua, jetant un coup d’œil dans 

chacune des classes. La dernière était éclairée : un rectangle de 
lumière se découpait sur le couloir. Will devait y être et n’avait 
pas entendu. 

— Will, tu es là ? 
Non, la pièce était vide. Il se tenait sûrement à l’autre 

extrémité du bâtiment, près de la bibliothèque. 
Jan vérifia d’un regard que tout était en ordre, que les 

fenêtres étaient bien fermées. Les baies vitrées occupaient toute 
la longueur du mur de ce côté, alors que la façade ne comportait 
aucune fenêtre. Bon, tout allait bien. Satisfaite, Jan s’apprêtait à 
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éteindre la lumière quand un détail la fit pester intérieurement ; 
quelqu’un avait oublié une tasse à café sur le rebord de la 
fenêtre, Will probablement. 

Traversant la classe, elle considéra l’objet d’un œil dégoûté. 
On y avait jeté un mégot de cigarette. Elle soupira, leva les yeux 
et rencontra une seconde fois son reflet dans la vitre. Son image 
ne lui plaisait guère. Trop mince, le cou trop long, le menton un 
rien trop ferme. Pas de seins à proprement parler, les cheveux 
trop raides et ternes deux jours après le shampooing. Et ces 
lunettes ! Si soigneusement qu’elle se pomponne, qu’elle se 
maquille et se parfume pour une occasion, si jolie que soit sa 
robe, l’effet se trouvait toujours amoindri à cause de ces 
lunettes. C’était injuste. Enfin, Will paraissait la juger à son 
goût. Peut-être était-elle trop sévère pour elle-même. 

Elle se sentit mal à l’aise soudain. Etait-ce l’obscurité de la 
forêt, totale, profonde, à laquelle du reste elle n’avait jamais pu 
s’accoutumer ? Ce soir, elle l’inquiétait plus encore. Bien sûr, de 
savoir qu’alentour vivaient des rats monstrueux augmentait 
beaucoup son angoisse ; rapidement, la forêt d’Epping avait 
perdu tout son charme à ses yeux. Jan frissonna. Absurde, cette 
impression... L’impression que les créatures étaient là dehors, à 
l’observer... Elle se pencha, approcha son visage de la vitre, la 
main en visière sur les yeux, et tenta de scruter la nuit à travers 
sa propre ombre. C’est alors que la vitre lui explosa au visage. 

 
Pender et Jenny entraient à l’instant même dans la bâtisse. 

Au fracas du verre brisé qu’accompagnait un hurlement, ils 
échangèrent un regard ébahi avant de se ruer dans le hall 
d’entrée où ils manquèrent entrer en collision avec Will Aycott. 
Ce dernier arrivait en courant du couloir qui desservait la 
bibliothèque et les bureaux. 

— D’où cela venait-il ? S’enquit Pender en attrapant au vol 
le bras du jeune homme. 

— De l’autre côté. Dans l’une des classes. 
— Allons-y ! 
Il s’élança, Jenny et Will sur ses talons. Vite, atteindre cette 

pièce éclairée au bout du couloir, d’où sortaient des cris mêlés à 
des grattements ! 
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— C’est Jan ! s’exclama Jenny, craignant le pire. 
Pender s’arrêta sur le seuil. Ses yeux s’écarquillèrent, ses 

cheveux se dressèrent sur sa tête. Les deux autres se pressèrent 
derrière lui et il dut les empêcher d’entrer dans la classe. Devant 
le tableau qui s’offrait à leur vue, Jenny se mit à crier. 

Sans lunettes, Jan Wimbush se traînait sur le sol en 
essayant de gagner la porte ; dans son visage tout barbouillé de 
sang brillaient les éclats de verre plantés dans ses joues, dans 
son front. Des rigoles de sang coulaient le long de ses bras, et sa 
poitrine était rouge. Elle leva vers eux une main tremblante qui 
implorait qu’on lui vienne en aide ; sa gorge n’émettait que 
d’étranges gargouillis. 

Accrochée à son dos, pesant sur son corps frêle, une 
énorme créature noire, une image du mal ; la tête enfouie sous 
les cheveux de la jeune fille, à la base du cou, elle tressautait des 
épaules spasmodiquement, comme si elle buvait son sang. 

Jenny vit l’expression de haine qui transformait le visage 
de Pender. 

— Oh ! Mon Dieu, mon Dieu, secourez-la, Luke, vite, vite ! 
— Allez chercher de l’aide, Jenny, ordonna-t-il brièvement. 

Ne sortez pas, servez-vous du téléphone. 
Paralysée d’horreur, Jenny n’esquissa pas un geste. 
— Allons, décidez-vous ! lui cria Pender sans 

ménagements. 
Il retenait toujours Will, dont il sentait l’épouvante, mais 

qu’il savait assez courageux pour se précipiter au secours de la 
jeune fille. 

— Lâchez-moi bon sang, s’exaspéra le jeune homme, il faut 
y aller ! 

Pender désigna la fenêtre du menton. 
— Regardez, Will. 
Devant la vitre brisée, un autre rat de même taille s’était 

perché sur le rebord de la fenêtre, l’arrière-train frémissant, le 
dos arrondi. Ses yeux noirs, mauvais, fixaient intensément le 
groupe. Il fut soudain rejoint par un deuxième rat. 

Les cris aigus de Jan s’étaient mués en une plainte sourde, 
difficilement supportable. Elle gagna encore quelques 
centimètres, poussée par la douleur atroce de son cou. Son 
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regard implorait les deux silhouettes qu’elle distinguait 
confusément, sa main tentait de repousser la charge implacable 
agrippée à sa chair, mais la créature faisait fi de ses efforts 
dérisoires. 

Pender se contraignit à ignorer les gémissements 
déchirants. 

— D’abord nous débarrasser de ces deux-là, indiqua-t-il. 
— Mais Jan... 
— Pendant que nous lui porterons secours, ils attaqueront. 

Allons, il faut agir vite, sinon d’autres viendront. Aide-moi à 
porter l’un de ces bureaux, nous nous en servirons comme d’un 
bélier. 

Comme ils soulevaient le pupitre plat, Pender vit qu’un 
troisième rat s’était perché sur l’appui de fenêtre. Ramassés sur 
eux-mêmes, tous muscles tendus, les rongeurs allaient bondir 
d’un instant à l’autre, c’était évident. 

— Maintenant, Will ! 
Les deux hommes coururent vers la fenêtre, le bureau 

brandi devant eux à la façon d’un bouclier. L’objet atteignit les 
rats avec tant de force qu’il les renvoya dans la nuit à travers la 
vitre brisée. Mais l’un d’eux avait esquivé le coup il dégringola 
du rebord et disparut dans un coin sombre. 

— Maintiens le bureau contre la fenêtre, Will, ne les laisse 
pas rentrer. Je vais m’occuper de Jan. 

Le jeune homme acquiesça. Un choc sourd vint ébranler la 
surface de bois du pupitre, et il dut contracter tous ses muscles 
pour le repousser contre le cadre de la fenêtre. 

Pender avait repéré son arme dès le seuil de la porte, alors 
qu’il s’obligeait à raisonner sans céder à la panique. Sa répulsion 
envers ces créatures l’aidait à surmonter sa peur instinctive. Il 
s’empara de l’une des broches métalliques suspendues au mur 
qu’on utilisait pour tester les sols. L’outil avait près d’un mètre 
de long ; muni d’une simple poignée en croix, il se terminait par 
une pointe en vrille, comme un énorme tire-bouchon. 

Jan rampait encore vers la porte, dont elle était très proche 
à présent. Mais ses mouvements devenaient de plus en plus 
faibles, ses gémissements diminuaient d’intensité pour n’être 
plus qu’un râle. Indifférente à la présence des deux hommes, la 
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créature noire tenait bon Brusquement, Jan laissa tomber sa 
tête sur le plancher, comme si elle avait renoncé à lutter. Pourvu 
qu’il ne soit pas trop tard... pria Pender. 

Il enjamba le corps prostré, leva haut la broche et frappa, 
de biais pour ne pas empaler la jeune fille. La pointe s’enfonça 
dans le flanc de l’animal qui émit un cri haut perché, renversant 
en arrière sa tête effilée. La gueule béante révéla les dents 
rouges du sang qui coulait de sa gorge, avec lequel il s’étranglait. 

Pender poussa de tout son poids ; la créature qui se tordait 
en tous sens finit par lâcher prise et tomber sur le sol, où ses 
griffes creusèrent de longues entailles. Pender commença de 
tourner la poignée, et la pointe de son arme se vrilla dans les 
intestins du rat, creva son ventre, et se ficha dans le parquet. 

L’animal noir se débattait avec des cris pitoyables, presque 
enfantins ; Pender poursuivit néanmoins sa tâche jusqu’au bout, 
jusqu’à ce que la broche fût fixée dans le sol avec sa victime dont 
la lutte se réduisait peu à peu à quelques soubresauts. Il 
abandonna alors le harpon improvisé planté tout droit dans le 
plancher et s’inclina sur la jeune fille qu’il retourna avec 
douceur. Le visage mutilé le fit tressaillir, les yeux étaient clos. 
Etait-elle... ? Non, un faible sanglot s’échappa de ses lèvres, au 
grand soulagement de Pender. 

— C’est fini, Jan, murmura-t-il. Vous êtes saine et sauve, 
mon petit. 

Pour qu’elle ait une chance de survivre, il fallait endiguer 
l’hémorragie de son cou. Il la replaça dans sa position 
précédente, écarta les cheveux poissés de sang... et fut pris de 
nausée à la vue de la plaie béante. Les vertèbres cervicales 
étaient découvertes ; par bonheur, le rat avait creusé à côté, et 
non dedans. Car s’il avait touché la moelle épinière, elle serait 
morte, ou bien resterait paralysée à vie. Il pressa un mouchoir 
contre la blessure pour arrêter le sang. 

— Luke, au secours, au secours ! 
La voix de Will. Le rat qui s’était échappé lui mordait le 

mollet. Le jeune homme maintenait toujours le bureau à bout 
de bras, mais un interstice s’était créé entre le meuble et le 
cadre de la fenêtre, où pointaient les griffes et le museau d’un 
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rat qui essayait de s’y faufiler. Et Will avait beau lancer des 
ruades pour se libérer, le rat se cramponnait à sa jambe. 

— Vite, un autre harpon ! 
Le regard de Pender tomba sur les piquets d’arpenteur 

rouge et blanc oubliés dans un coin. Longs d’un mètre 
cinquante au moins, épais et pointus au bout. Il en attrapa un 
faisant tomber les autres dans sa précipitation. 

Tenant le pieu droit devant lui comme une épée, il courut 
sus au rat et frappa. Le coup glissa sur le dos de l’animal, non 
sans entailler de rouge l’épaisse fourrure noire. Il lâcha le mollet 
de Will et fit face à l’agresseur, la lèvre retroussée sur ses 
longues incisives en un rictus féroce, une patte levée, toutes 
griffes dehors. 

Pender visa les yeux du rat, qui esquiva l’arme en se 
baissant brusquement. Le pieu s’abaissa vivement et cette fois 
frappa à la tête pour percer le crâne, mais ne toucha que le vide. 
Tout de même, l’animal recula Pender pressa son avantage, ne 
lui laissant aucun répit. 

Le mutant se dressa sur ses pattes postérieures, effrayant à 
contempler dans toute sa hauteur. Pender visa l’abdomen. La 
bête se jeta en arrière, tomba et se releva aussitôt pour affronter 
l’ennemi. Elle tenta de saisir l’objet qui le tourmentait, et ses 
mâchoires grandes ouvertes crachèrent un jet de salive teintée 
de rose. Pender se fendit, la pointe de son arme disparut dans la 
gueule de la créature et trancha. 

Le même cri suraigu retentit brièvement tandis que le rat 
battait précipitamment en retraite ; dans une tentative 
désespérée d’échapper au harpon qui le poursuivait sans 
relâche, il s’agita soudain violemment, se livra à des contorsions 
et à des demi-tours frénétiques. L’arme lui atteignit l’arrière-
train avant qu’il ne réussisse à s’enfuir par la porte ouverte, 
passant entre le cadavre du rat empalé et le corps prostré de la 
jeune fille. 

— Luke, je ne peux plus les retenir ! clama Will qui malgré 
sa jambe blessée pesait de toutes ses forces sur le bureau. 

— J’arrive, Will, tiens bon ! 
Quelques coups bien ajustés, et les griffes redoutables qui 

cherchaient à forcer le passage disparurent après quoi, Pender 
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aida le jeune homme à replacer le bureau contre la fenêtre de 
façon à boucher l’interstice. 

— Will, peux-tu t’occuper de Jan à présent ? Emmène-la 
dans le couloir. 

— Mais que comptes-tu faire ? Tu ne pourras pas les retenir 
éternellement. 

— Ils ne vont pas tarder à s’apercevoir qu’ils peuvent entrer 
en brisant les autres fenêtres, comme ils l’ont fait pour celle-ci. 
Quand ce sera le cas, nous n’aurons plus aucune chance : la 
pièce grouillera de rats. 

Un corps se jeta avec force contre le plateau du bureau qui 
recula un peu, ébranlé. Haletants, ils le repoussèrent. 

— Will, fais sortir Jan, puis tiens-toi près de la porte. 
Quand je la passerai en trombe, il faudra la refermer vite 
derrière moi. 

— Compris. Tu es prêt ? Je vais lâcher. 
Comme la poussée s’accentuait, Pender redoubla d’efforts. 

Les rats couraient sur la surface du bois, il entendait le 
grattement de leurs griffes. 

— Vite, Will, vite, pour l’amour du ciel... 
Le jeune éducateur boitilla jusqu’au corps étendu de son 

amie, les dents serrées pour ne pas crier de douleur, 
affreusement pâle. Devant le visage de Jan tailladé par le verre, 
il fut bien près de pleurer mais se retint : ce n’était pas le 
moment de se livrer à son chagrin. A demi incliné, il saisit la 
jeune fille sous les épaules et lui fit franchir le seuil en la, 
traînant à terre. 

— Attention au rat qui est dans le couloir ! lui rappela 
Pender. 

La pression des rats contre la table devenait trop forte, les 
chocs sourds se multipliaient. Il plaça le piquet rouge et blanc 
contre le pupitre en guise d’étai, dans l’espoir qu’il 
maintiendrait le meuble assez longtemps pour qu’il puisse 
gagner la porte. C’est alors que l’indicible se produisit. 

Les fenêtres latérales se volatilisèrent en même temps, 
dans un fracas assourdissant. Et la multitude noire se rua au 
travers avec des glapissements furieux, et déferla sur le sol, 
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spectacle à ce point effroyable que Pender crut sentir son cœur 
s’arrêter. 

Il se mit à courir. 
Etourdis, désorientés, les rats n’attaquèrent pas 

immédiatement, et Pender ne leur en laissa pas l’occasion. Alors 
qu’il n’avait pas atteint la porte, il plongea, roula dans le couloir 
et alla buter contre le mur. 

— Ferme la porte ! hurla-t-il, et Will s’empressa d’obéir. 
Sous l’assaut de la vermine, la porte trembla en grinçant. 
Là derrière on grattait, on fendait, on rongeait. 
Pender secoua la tête pour reprendre ses sens. 
— Tout va bien, Luke ? S’inquiéta Will qui tenait la poignée 

de la porte. 
— Ça ira. Je me suis cogné la tête, c’est tout. 
Il vint s’agenouiller près de Jan, lui tâta le pouls. Il battait 

faiblement. 
— Il faut l’emmener à l’hôpital. Sinon j’ai peur qu’elle ne 

s’en sorte pas. 
Puis, levant les yeux vers Will : 
— Tu peux lâcher la poignée, leur intelligence ne va quand 

même pas jusque là. 
Will obéit, penaud. 
— Luke, écoute-les. Mon Dieu ! Il ne leur faudra pas 

longtemps pour ronger la porte. 
— Non, et il vaudrait mieux que- nous soyons loin quand ils 

se seront frayé un passage. 
— Luke, j’ai appelé la police, annonça Jenny de l’autre bout 

du couloir, près du hall d’accueil. J’ai joint également le 
gouverneur par le téléphone intérieur. Personne ne bougera de 
ses appartements jusqu’à l’arrivée de la police. 

— Bravo, Jenny. Restez où vous êtes, nous allons 
transporter Jan et... 

La voix lui manqua. Il venait de remarquer la forme noire 
qui se déplaçait le long du couloir en rasant le mur. Elle se 
dirigeait vers Jenny. 

— Jenny, courez ! Sortez d’ici ! 
Il se mit à courir lui-même. Jenny demeura pétrifiée, les 

yeux agrandis d’horreur. 
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Le rat fila à une vitesse incroyable, galvanisé par les cris et 
les pas précipités qui le poursuivaient. Il se détacha de l’ombre, 
passa comme une flèche devant Jenny ; bien qu’elle eût reculé 
d’un pas, la fourrure noire lui frôla les jambes. Les yeux fous, 
l’animal aux abois s’élança autour du hall d’accueil, cherchant 
une sortie. 

Appuyée au mur, Jenny contemplait-la scène avec 
épouvante. Luke lui fit un rempart de son corps pour la protéger 
de la frénésie du rat. 

L’un des murs de la pièce était entièrement vitré, porte de 
verre et grande baie jusqu’à terre. Le rat se rua dans cette 
direction, se jeta contre le panneau, rebondit, essaya encore, 
avec l’énergie du désespoir. 

Pender tendit l’oreille : au loin, on entendait une sirène 
dont la plainte grandissait de seconde en seconde. 
Indubitablement, c’était la police. 

Mais le rat se détournait maintenant de la fenêtre pour 
foncer droit sur eux. Pender s’apprêtait à le recevoir à coups de 
pied, quand l’animal fit demi-tour et se lança de nouveau 
violemment contre la vitre. Elle se brisa cette fois, et la créature 
disparut dans la nuit ; un lambeau de chair sanguinolente et 
quelques poils restèrent accrochés aux fragments de verre. 

Jenny se laissa aller contre le dos de Pender qui ne pouvait 
détacher les yeux du panneau brisé. Les rats n’allaient pas 
manquer de s’y engouffrer... 

— Luke, gémit-elle, c’est tellement... tellement ignoble, 
mon Dieu... 

A ce moment, un appel retentit à l’autre extrémité du 
couloir. 

— Luke ! Viens voir, vite ! 
Pour le rejoindre, Pender saisit le bras de Jenny et 

l’entraîna avec lui. 
Will était à moitié accroupi. 
— Qu’y a-t-il, Will ? S’inquiéta son compagnon. 
— Ecoute ! 
Tout d’abord, Pender n’entendit rien. Puis il comprit. 
— Les rats, dit-il. Ils sont partis. 
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Cette nuit-là, sur la colline de Lippits, ce furent les chiens 
qui éveillèrent les habitants du camp d’entraînement de la 
Police de Londres. Une nuit que les officiers et les cadets qui 
survivraient n’oublieraient jamais, un cauchemar terrifiant dont 
le souvenir envahirait leurs rêves pendant des années. 

A demi éveillés, ils émergèrent de leurs baraquements en 
tenue sommaire, maugréant contre les animaux qui menaient 
un tel tapage, et contre leurs maîtres-chiens incapables de les 
faire tenir tranquilles. Ce n’était pourtant pas un simple rôdeur 
qui avait dérangé les chiens, on le comprenait à la tonalité des 
aboiements ; d’abord frénétiques, ils s’étaient unis en un seul 
hurlement de terreur, une sorte de hululement qui perçait la 
nuit glaciale et donnait le frisson. 

— Qu’est-ce qui arrive à ces foutus clébards ? s’exclama un 
jeune cadet comme les groupes se formaient devant les 
baraques. 

— Où sont passés ces imbéciles de maîtres-chiens ? Grogna 
un autre. 

Tout le monde prit la direction des chenils quand un 
sergent qui avait enfilé en hâte son lourd manteau les arrêta. 

— Ecoutez ! 
Les plus proches retinrent leur souffle. A mesure que le 

mot d’ordre passait à l’arrière, les éclats de voix se turent. Tous 
les sens en éveil, les hommes attendirent, immobiles dans le 
froid de la nuit. 

— Qu’est-ce que c’est ? Formula enfin l’un d’eux, 
craintivement. 

— Des cris, répondit un autre. Oui, ce sont des cris, j’en 
suis sûr. Si ces maudits chiens voulaient bien se taire, on les 
entendrait clairement. 
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— Pas du tout, ce sont les canards, prétendit un troisième. 
Le bruit vient de la ferme voisine. De loin, les appels des 
canards ressemblent à la voix humaine. 

Ils écoutèrent encore pendant que les maîtres-chiens 
couraient vers les chenils pour calmer les animaux. A quatre 
cents mètres environ du camp d’entraînement étaient installés 
des enclos où une entreprise spécialisée élevait différentes races 
de canards, certains pour leur viande, la plupart pour leurs 
œufs. Des centaines d’oiseaux y vivaient. A présent qu’officiers 
et stagiaires pouvaient mettre un nom sur ce qu’ils entendaient, 
ils furent unanimes : ce n’étaient pas des cris humains, mais la 
clameur d’une basse-cour en pleine émotion. 

Le responsable du camp les rejoignit. L’obscurité ne 
permettait pas de voir combien ses traits étaient tirés ; il avait 
reçu le soir même un appel téléphonique de son supérieur 
hiérarchique qui lui annonçait de mauvaises nouvelles. 

Il rassembla rapidement ses principaux officiers et 
instructeurs et leur fit part de la teneur de ses craintes. Dix 
minutes plus tard, des armes à feu furent distribuées aux tireurs 
les plus adroits. On marcha en force sur la ferme des canards, 
en coupant à travers champs parce que la route obligeait à faire 
un grand détour. La progression n’était pas facile, malgré les 
torches électriques. Dans leur impatience de s’affronter à leur 
ennemi séculaire, les chiens tiraient sur leur laisse, grondaient, 
jappaient. Sur place, quelques hommes assurèrent la garde avec 
le commandant du camp qui allait informer le suppléant du 
commissaire adjoint lequel informerait le commissaire adjoint 
qui informerait à son tour le commissaire. Lorsqu’arriva l’ordre 
à tous les officiers et cadets de rester dans les limites du camp, 
c’était trop tard : les policiers approchaient de la ferme aux 
canards. 

— Restez là ! N’avancez plus ! 
On ne sut d’où était venu l’ordre, mais on fit halte en 

scrutant les alentours d’un air inquiet. 
— Calmez-moi ces maudits chiens ! fit la même voix. 
La silhouette carrée du sergent responsable des armes 

s’avança. 
— Ecoutez, vous autres. 
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Les maîtres-chiens tentèrent sans succès de museler avec 
les mains leurs bêtes qui les entraînaient en grondant 
férocement. Les canards étaient comme fous, les hommes le 
comprirent aux furieux battements d’ailes qui accompagnaient 
leurs cris perçants. Mais d’autres clameurs devenaient 
perceptibles, dont les policiers commencèrent à entrevoir 
qu’elles émanaient d’êtres humains. Des gens hurlaient. 

— Cela vient de la cité des caravanes ! s’exclama le sergent. 
Il n’y a pas que les canards qui crient ! De l’autre côté des 
enclos, vite ! 

Il s’élança à la tête de ses hommes. Il fallait longer la haute 
clôture grillagée, puis emprunter le sentier qui descendait 
jusqu’au terrain isolé. Des lumières brillaient dans la vaste 
demeure qui gardait l’entrée de la propriété. Aux fenêtres des 
étages supérieurs, on voyait des silhouettes qui gesticulaient. 
L’une des croisées s’ouvrit et un homme leur cria quelque chose, 
mais ses mots se perdirent dans le tumulte général. 

Il y avait là trente habitations de bois et de verre posées sur 
des fondations en béton, dites mobiles parce qu’apportées 
toutes construites sur roues, comme des maisons de poupée 
géantes prêtes à être habitées. La plupart de leurs occupants 
étaient de jeunes couples qui n’avaient pas les moyens de s’offrir 
de vraies maisons en brique, ou des couples de retraités 
recherchant un logement modeste dans un environnement 
paisible. Tous appréciaient l’esprit de communauté qui régnait 
dans cette minuscule cité qui ne comptait qu’une seule rue ; 
tous estimaient que leurs maisons de bois étaient aussi solides 
et durables que n’importe quelle bâtisse en dur. La nuit allait 
leur démontrer à quel point elles étaient vulnérables. 

Les policiers prirent soudain conscience des formes noires 
qui couraient dans l’herbe. Venant de la cité, elles les croisaient 
et s’égaillaient au milieu d’eux. Les chiens se déchaînèrent à 
l’attaque des créatures noires, tandis que les hommes restaient 
immobiles, perplexes. Les faisceaux des torches fouillèrent 
l’herbe haute, et le cri jaillit : « Les rats ! Ce sont les rats 
noirs ! » 

Effarés, le cœur soulevé de dégoût, les policiers engagèrent 
le combat à grands coups de pieds. Ceux qui étaient armés 
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tirèrent sur la vermine, prenant garde de ne pas atteindre leurs 
compagnons, mais redoutant surtout d’être touchés par les 
créatures. Les officiers tentaient de mettre un peu d’ordre dans 
ce chaos, alors qu’eux-mêmes étaient tout près de paniquer. Un 
jeune cadet s’abattit une balle dans la jambe. Deux de ses 
compagnons qui le relevaient trouvèrent deux rats accrochés à 
son corps. Ils essayèrent de leur arracher le jeune homme, et 
durent bientôt se défendre contre des agressions similaires. Le 
cadet blessé retomba, et ses hurlements s’ajoutèrent aux autres. 

Les ordres des officiers continuaient de fuser : « N’attaquez 
pas la vermine, hâtez-vous de gagner la cité. » 

C’en était trop pour les plus jeunes, qui s’enfuirent en 
Courant dans la nuit, le plus loin possible de ce cauchemar. Mal 
leur en prit : leurs silhouettes en fuite attirèrent l’attention des 
rats plus que celles qui étaient restées au combat. Ils furent 
suivis ; leurs hurlements jaillirent de différents points de la nuit 
lorsque les rats les rattrapèrent. 

Le gros de la troupe avait pénétré sur le domaine, les rats 
filant au milieu d’eux. Peu soucieux de provoquer une attaque, 
chacun essayait de les éviter. Il fallait atteindre à tout prix les 
habitants de la cité. Les chiens, saisis de frénésie, happaient les 
rats entre leurs mâchoires, les soulevaient de terre, les 
secouaient furieusement comme des poupées de chiffon. Mais si 
braves qu’ils soient, ils n’étaient pas de force contre cette 
vermine grouillante aux dents aiguisées comme des rasoirs, et 
ils finirent par succomber sous le poids de la multitude. Leurs 
maîtres tentèrent bien de les dégager ; eux aussi furent 
engloutis par la masse des mutants, malgré leurs déchirants 
appels au secours. Leurs cris incitèrent plusieurs policiers 
armés à revenir sur leurs pas et à tirer dans la mêlée, sans plus 
se soucier de ce qu’ils touchaient. 

Les deux lampadaires qui éclairaient l’unique rue de la cité 
révélèrent une scène de carnage aux yeux atterrés des policiers. 
Les brèches pratiquées dans les structures de bois montraient 
comment les rats avaient pénétré dans les caravanes, les vitres 
cassées également. Un flot de créatures noires cernait les 
maisons, entrait, sortait, envahissait toits et jardins. Certains 
groupes se disputaient des morceaux sanguinolents  – qui 
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étaient, les policiers le comprirent, des fragments d’êtres 
humains qu’ils déchiraient à belles dents. Un vieillard au corps 
nu et décharné passa au travers d’une porte vitrée et bascula 
dans un parterre de fleurs où il se tordit et se débattit : un rat 
était accroché à son épaule, un autre à sa fesse. Une femme qui 
hurlait apparut à sa fenêtre, alors qu’elle tentait d’arracher un 
rat de sa chevelure. Elle s’effondra brusquement en avant, sur 
les tessons de verre qui tenaient encore au chambranle ; le 
thorax crevé, les poumons atteints, elle n’émit plus que de 
faibles cris. Un homme entièrement habillé était monté, sur le 
toit de sa maison il serrait dans ses bras un petit ballot qui avait 
dû être un bébé, et repoussait à coups de pied les rats qui 
escaladaient les murs pour l’atteindre. Au-dessous, dans le 
jardin, gisait la silhouette d’une femme à peine reconnaissable 
dont les rats se repaissaient. Un couple âgé, en vêtements de 
nuit, marchait au milieu de la rue d’un air de défi ; lui maniait 
une lourde canne dont il envoyait de grands coups, elle 
brandissait un couvercle de poubelle en métal en guise de 
bouclier. Quand son mari tomba, elle lui fit un rempart de son 
corps, sans oublier le couvercle qui protégerait leurs têtes cela, 
hélas, n’empêcha pas les rats de s’attaquer à d’autres parties de 
leur anatomie, plus vulnérables. Un résident qui ne portait 
qu’une veste de pyjama s’assit sur les marches de sa maison 
pour contempler, effaré, la douzaine de rats occupés à lui 
manger les jambes. Agenouillé sur le sol, un garçon de quatorze 
ans à peine tailladait à l’aide d’un couteau de cuisine le corps 
estropié d’un rat qu’il retenait prisonnier entre ses genoux 
pendant ce temps-là, trois autres créatures grignotaient la chair 
de son dos. Une femme obèse dont la volumineuse chemise de 
nuit rose était maculée de rouge tenait des deux mains un rat 
par le cou ; elle fracassa contre un mur la créature noire en 
proférant des malédictions, à grands cris de haine plus que de 
frayeur. 

L’une des maisons était en feu. Les ombres dansantes 
créées par les flammes achevaient de donner à la scène l’aspect 
irréel du rêve d’un dément. Une silhouette  – impossible de dire 
si c’était celle d’un homme ou d’une femme  – jaillit du brasier 
en poussant des cris perçants, torche vivante dont les poumons 
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étaient déjà brûlés. Des rats la suivirent, la fourrure en feu, 
glapissant, courant de droite et de gauche, terrifiés. 

Et par dessus le crépitement des flammes, les pleurs, les 
plaintes, les gémissements, les hurlements. Et les appels au 
secours. Le craquement des meubles qui éclataient, le choc 
sourd des armes improvisées. Une radio dont le son avait été 
poussé par erreur, qui continuait de vociférer une rengaine 
sentimentale distillée par la voix sirupeuse du dernier chanteur 
à la mode. 

Sous les yeux médusés des policiers, c’était partout 
l’horreur, l’horreur toujours renouvelée. A la fin leur esprit se 
ferma, refusant d’en voir davantage, et, c’est dans un décor 
brouillé qu’ils se lancèrent à l’attaque. Comment chercher à 
viser quoi que ce soit dans cet épouvantable enchevêtrement ? 
Ils tirèrent donc dans le tas, indistinctement. Les rats arrivaient 
par centaines, par milliers. Les hommes démunis de pistolets se 
servaient de ce qui leur tombait sous la main, arrachaient des 
bouts de palissade, des piliers de porche, tout ce qui pouvait 
faire office de gourdin. Pour une meilleure protection, ils 
essayaient de se grouper, mais tant d’hommes tombèrent sous 
la multitude des rats que les groupes de combattants se 
réduisirent de plus en plus... 

Enfin, enfin, les rats quittèrent la scène. Non que leur ouïe 
particulièrement fine ait perçu l’appel des sirènes de police, 
mais parce qu’ils étaient rassasiés, le ventre repu. Ils s’en 
allèrent tous à la fois, certains chargés d’étranges fardeaux qu’ils 
avaient patiemment détachés des corps immobiles de leurs 
victimes. Ils filèrent à travers champs vers la forêt, sans autre 
bruit que le trottinement de leurs innombrables pattes. Sur leur 
passage toute vie se tut, tant cette marée noire semait la terreur. 
Puis le calme revint. Seule une plainte sourde s’éleva encore, 
avant d’être noyée par le hurlement des sirènes. 
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Un rat, le crâne balafré sur toute sa longueur d’une 

étrange cicatrice blanche, se faufilait à travers les gravats, 
sans paraître autrement gêné par son fardeau. Parmi ceux qui 
le suivaient, certains avaient une charge similaire, mais la 
plupart transportaient des tronçons de membres arrachés ou 
encore des quartiers de viande. Tous avaient le ventre plein ; 
cette nourriture était destinée à leurs maîtres. Les autres, les 
plus nombreux, avaient regagné l’obscurité de leurs retraites 
sous la forêt, encore émoustilles par le plaisir de tuer, fatigués 
mais tout frémissants de leur dernière attaque. C’était le chef 
qui avait donné l’ordre de dispersion, tandis que ses cris aigus 
rassemblaient ceux qui le suivraient pour le devoir qui leur 
restait à accomplir. Munis de leur chargement, ils s’étaient 
soumis docilement à son autorité, comme lui-même se 
soumettait à celle des autres. 

La troupe amorça sa descente à la seule clarté des rares 
taches de lumière que dispensait un rayon de lune filtrant au 
travers de menues ouvertures. Mais les créatures étaient 
accoutumées à l’obscurité ; celles qui vivaient dans le repaire 
n’avaient que faire du soleil. Conscient de l’agitation ambiante, 
le chef se laissa glisser sur le plan incliné qui aboutissait au 
niveau le plus bas. Là, il posa le fardeau qu’il tenait entre les 
mâchoires pour émettre un sifflement menaçant en direction 
des autres qui accouraient. Puis il reprit la chose d’où suintait 
un liquide poisseux et s’avança vers le coin le plus reculé, où se 
tenait son maître. La cave n’était plus que bruissements, 
mouvements spasmodiques, couinements d’excitation. 

Alors qu’il approchait de l’endroit, les rats de son espèce 
multiplièrent les provocations ; il dut lâcher son bien encore 
pour siffler et montrer les dents. Ils reculèrent et s’aplatirent 
au sol, prêts à bondir cependant à la moindre occasion. Un 
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sifflement bien plus strident fusa du coin le plus sombre, et la 
créature remua sur son lit de paille et de terre humide, 
impatiente, affamée. 

Le rat ramassa de nouveau l’objet avant de progresser 
timidement vers l’obèse créature qui l’effrayait et le fascinait à 
la fois. Il se souvenait vaguement d’une époque où son pouvoir 
était plus redoutable, ses griffes assez aiguës pour lui labourer 
le crâne  – encore qu’il n’ait jamais cessé de la craindre. 

Le rat noir déposa son fardeau dans la paille. La chose 
poussa en avant son énorme masse ; ses deux têtes se 
balançaient de gauche à droite, le museau frémissant, les dents 
recourbées comme des défenses, faute d’avoir assez rongé. Les 
deux bouches s’emparèrent de l’objet sanglant, cherchant les 
orifices naturels qu’elles sucèrent bruyamment. 

Peu à peu, le rat noir s’avançait ; il voulait sa part de 
récompense, craintif mais assez arrogant pour faire valoir sa 
qualité de chef. La chose lui adressa un cri de rage qui le fit 
reculer précipitamment, tandis que les gardes se jetaient sur 
lui de toutes leurs griffes. L’échauffourée fut brève, car le rat 
rompit le combat en se roulant à terre, le cou offert dans un 
geste de soumission. 

Les gardes reprirent alors leur poste, et le rat noir écouta 
les bruits de succion et les glougloutements de la créature qui 
revenait à son repas. Les autres habitants de la cave, ceux qui 
ressemblaient au rat dominant avec leur corps obèse dépourvu 
de poils, arrachèrent leur nourriture aux pattes des rats noirs, 
criant et sifflant dans l’impatience de leur désir. 

Le grand rat noir se dirigea vers la sortie. Au bas du plan 
incliné, il se retourna pour contempler les formes pâles qui se 
gorgeaient de chair. Puis il grimpa vivement la pente, suivi de 
ses compagnons. 
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Soixante-trois résidents et quarante-huit policiers avaient 
péri dans le massacre. Deux jours plus tard, le repérage et le 
blocage des égouts de la forêt d’Epping avaient déjà bien 
avancé. Bien que personne ne se soit risqué y pénétrer, on savait 
que la vermine logeait dans les égouts, car on l’entendait aller et 
venir. Les sorties principales avaient déjà été bouchées, en 
laissant de petites ouvertures dans le béton : on y passerait les 
tubes par où serait pompé le cyanure. A présent, on s’employait 
à rechercher les trous plus petits par lesquels les rats pourraient 
s’échapper quand les conduits seraient remplis du gaz mortel. 
Des groupes d’hommes vêtus de combinaisons protectrices et 
gardés par des soldats en armes auscultaient la forêt pour 
trouver les « pistes » des rats, les sentiers que laissait leur 
passage constant. Ils les mèneraient à la source. Chaque groupe 
disposait de plans détaillés du réseau d’égouts, avec l’indication 
exacte de leur position par rapport au sol. C’était un travail 
fastidieux, mais nécessaire au succès de l’opération. 

L’idée était de créer une vaste tombe souterraine pour les 
rats. Le gaz serait pompé à travers des tubes épais par des 
machines n’offrant aucune ressemblance avec les pompes 
manuelles démodées utilisées précédemment. Celles-ci avaient 
été hâtivement mises au point après la Peste noire de Londres. 
Elles possédaient leur propre générateur et se présentaient 
comme d’énormes aspirateurs. Leur système d’expulsion à air 
comprimé permettait à la poudre de cyanure de pénétrer dans 
les égouts les plus profonds sans risquer la vie de ceux, qui les 
manipulaient  – pourvu, bien sûr, que toutes les ouvertures 
soient hermétiquement bouchées. Pour le cas où une fuite 
accidentelle les mettrait en contact avec les vapeurs toxiques, les 
hommes étaient munis de capsules d’amylnitrate. 

On s’aperçut vite que la densité de la végétation rendait 
impossible la découverte de toutes les issues ; il restait à espérer 
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que l’imprégnation des canaux par le gaz soit si importante que 
les rats n’aient pas le temps de s’échapper. Si néanmoins 
quelques-uns y parvenaient, on en viendrait à bout durant les 
jours suivants. L’épuration serait impitoyable, sans trop de 
souci des autres espèces  – car si des rats mutants 
s’échappaient, les conséquences seraient trop graves. Le 
Premier ministre lui-même s’était engage à raser la forêt 
d’Epping si cela s’avérait nécessaire. Encouragés par cette 
déclaration, certains s’étaient crus autorisés à mettre le feu à la 
forêt ; heureusement découverts à temps, ils avaient été 
promptement arrêtés. 

Cette seconde invasion des rongeurs en cinq ans provoqua 
naturellement un tollé gigantesque. Le gouvernement  – qui 
n’était pas celui d’aujourd’hui, il est vrai  – avait promis qu’une 
telle catastrophe ne se reproduirait jamais. Autant pour le 
discours officiel. Le parti au pouvoir frémissait à l’idée des 
récriminations qui allaient suivre, tandis que l’opposition se 
frottait les mains en savourant sa vengeance : elle n’avait pas 
oublié la défaite humiliante que lui avait infligée le public 
quelques années auparavant. Le département le plus concerné, 
le ministère de l’Agriculture, s’occupait déjà de préparer les 
documents destinés à prouver qu’il n’y avait eu aucune 
négligence de sa part. Le comité directeur de Deratiz jubilait 
tandis que ses cadres se réjouissaient d’être soudain confrontés 
à l’action. C’était un de leurs spécialistes qui avait confirmé 
l’infestation et recommandé une intervention immédiate, 
recommandation rejetée par le secrétaire particulier du 
ministère de l’Agriculture, qui estimait qu’en cette affaire, il 
fallait progresser prudemment. Bien entendu, Deratiz ne 
songeait nullement à dénoncer ce « retard » - sous peine de voir 
l’affaire étalée au grand jour. Non, cette histoire resterait entre 
Anthony Thornton et eux ; d’autant qu’il pourrait s’avérer très 
utile d’avoir la gratitude  – tacite, bien sûr  – d’un homme aussi 
influent. 

Si l’on exceptait ceux qui travaillaient à éradiquer le mal, la 
forêt d’Epping était à présent vide de toute vie humaine. Après 
le massacre, on avait décidé de ne pas se contenter d’évacuer 
une zone limitée, mais la forêt dans sa totalité. Il fallut 
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néanmoins rassurer les plus nerveux qui considéraient que la 
Ceinture Verte tout entière était en danger : des indications très 
précises quant à l’extension de la pénétration des rats 
permettaient d’affirmer qu’elle n’atteignait pas les limites de la 
forêt ; les habitants des zones limitrophes n’étaient donc pas 
menacés. 

Le secteur évacué fut entouré d’une chaîne humaine 
constituée de troupes déployées aussi largement que possible 
sans que soit rompu le contact visuel. Des véhicules blindés 
patrouillaient en permanence, ainsi que les forces de police 
londonienne et locale. Les unités de pompiers de la région se 
tenaient prêtes à intervenir des hélicoptères volaient assez bas 
pour examiner le sol, et des chars menaçants postés face à la 
forêt n’attendaient qu’un ordre pour entrer en action. 

Dans les limites de la zone interdite, le seul îlot encore 
habité était le Centre, bourdonnant d’activité ; son parking et sa 
pelouse étaient encombrés de véhicules militaires et policiers, et 
l’on n’y entrait pas plus qu’on n’en sortait sans escorte armée. 
Huit voitures de pompiers étaient stationnées sur la route en un 
point qui dominait la vallée, placée sous surveillance constante. 
Des voitures de reconnaissance de l’armée, dont les 
équipements offraient toute sécurité à leurs occupants, se 
lançaient à fond sur les sentiers forestiers leur mission était de 
repérer les gens mal informés ou simplement assez sots pour 
avoir ignoré les avertissements et franchi le cordon de police. 
Qu’on puisse agir ainsi tout en sachant ce à quoi on s’exposait 
dépassait l’entendement des soldats, mais l’expérience leur avait 
appris à ne jamais sous-estimer l’imbécillité de certains 
individus en de telles occasions. 

Durant les deux jours qui avaient suivi le massacre, on 
avait découvert, d’autres atrocités : une tente lacérée au bout 
d’un champ, dont l’intérieur était éclaboussé de sang séché, le 
sol jonché des restes de douze adolescents et de leur moniteur ; 
les ossements d’un couple en situation amoureuse, dans une 
petite clairière non loin de la grand route où était abandonnée 
leur voiture, un canot vide dérivant sur l’un des lacs où la pêche 
était autorisée, ne contenait plus qu’une épuisette et des 
sandwiches ; un camion dont la portière grande ouverte laissait 
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supposer que le conducteur était descendu pour dégager la 
route de quelque animal ; une étincelante bicyclette neuve, 
abandonnée ; un cheval sellé sans cavalier ; une maison au 
milieu d’autres maisons, mais vide et maculée de sang. 

Avertir tous les résidents sans exception n’avait pas été 
sans peine ; malgré les appels radio répétés, les patrouilles 
munies de haut-parleurs, les visites à domicile, il y avait 
toujours quelqu’un qu’on n’avait pas pu joindre. La plupart des 
résidents avait fui sans attendre, mais certains vieux fermiers 
grognons avaient dû être « persuadés » de force, ainsi que 
quelques riches propriétaires qui se jugeaient largement au-
dessus de l’attention de vulgaires rats. Par bonheur, on parvint 
finalement à évacuer toute la population et le plan d’attaque 
contre la vermine fut lancé. 

La forêt était plus calme que jamais ; la faune inquiète se 
taisait, son instinct l’avertissant que tout n’était pas pour le 
mieux dans le meilleur des mondes. Le soleil brillait, 
impuissant, et le froid de l’automne dispersait sa chaleur. La 
campagne retenait son souffle. 

 
Pender versa la poudre dans le trou après s’être assuré 

qu’aucune brise contraire ne la lui soufflerait au visage. Les 
vapeurs pouvaient aisément pénétrer le grillage pratiqué dans 
l’épaisse visière de son casque. Comme les autres, il portait une 
combinaison gris argent dont le matériau très résistant était 
renforcé d’une fine cotte de mailles en acier flexible. Les casques 
à visière plastique recouvrant le visage achevaient de donner 
aux hommes une allure sinistre d’extra-terrestres ; qu’importe, 
chacun était persuadé qu’aucune dent, si acérée soit-elle, ne 
saurait percer son armure. 

Bien que ses gants très lourds soient peu maniables, 
Pender ne songeait pas à les ôter. Un rat mutant pouvait se tapir 
à quelques centimètres, dans le passage qu’il se préparait à 
boucher, et lui happer plusieurs doigts. Le trou semblait un peu 
étroit pour contenir un rat géant, mais la carte que tenait 
Whittaker indiquait la présence d’un égout juste au-dessous, 
aussi Pender préférait-il ne prendre aucun risque. La piste très 
visible qui partait du tunnel montrait que ce dernier était 
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fréquemment utilisé. Il secoua la cuiller à long manche qui avait 
contenu la poudre mortelle, la retira du trou et l’essuya sur 
l’herbe ; puis, à l’aide d’une motte de terre, il obtura le trou en 
plaçant les racines vers l’extérieur. 

— Voilà, Joe, tu peux y aller, annonça-t-il. 
Joe Apercello, ouvrier chez Dératiz, portait la grosse boîte 

contenant un ciment prêt à l’emploi, à séchage rapide. Il lutta 
quelques secondes avec le couvercle qui résistait, et fit mine 
d’enlever son gant pour plus de commodité. 

— Garde-le, Joe ! s’écria Pender, et l’autre obéit avec un 
haussement d’épaules. 

— C’est d’un pratique, ce truc ! 
— Ce sera encore moins pratique sans doigts, répliqua 

Pender. 
Le couvercle céda enfin dans un bruit de succion. Apercello 

plongea une truelle dans la boîte, et étala vivement le mélange 
sur le trou. La manœuvre constituait une précaution 
supplémentaire : généralement, sceller l’ouverture avec de la 
terre était suffisant, la présence mortelle de la poudre 
décourageant les rats de sortir ; cette fois pourtant, on avait 
décidé de prendre des mesures draconiennes  – les rats mutants 
ne seraient plus jamais sous-estimés. 

Vic Whittaker avait étalé sur le sol la carte du réseau et y 
notait au crayon la position de l’accès qui venait d’être obstrué. 

— C’est le cinquième ce matin, releva-t-il avec satisfaction. 
Le conduit mène tout droit... — Il tendit le bras dans la direction 
voulue — ....au nord-est. Les broussailles ont sûrement envahi le 
terrain depuis le percement de l’égout ; ce ne sera pas facile de 
repérer les ouvertures. 

— Certains nous échapperont, c’est inévitable, dit Pender, 
mais là n’est pas la question. Une fois que les machines auront 
commencé à pomper le gaz dans les principaux accès, les rats 
auront très peu de chances de s’échapper. Ils seront liquidés 
avant de savoir ce qui leur arrive. Le but de l’exercice est de 
mettre toutes les cartes dans notre jeu. 

Whittaker approuva d’un hochement de tête à peine 
décelable sous son casque. Il replia la carte de façon à ce que le 
prochain secteur d’intervention soit visible et se releva. 
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— Croyez-vous que nous serons prêts demain ? demanda-t-
il. 

— Il le faudra bien. En aucun cas nous ne... 
Les sourcils froncés, Pender désigna un soldat qui 

s’essuyait le front avec sa manche : 
— Capitaine, dites à votre homme de remettre son casque ! 
Le capitaine rougit sous sa visière de plastique. 
— Vous, remettez ce casque immédiatement ! 
Le soldat obtempéra en hâte. 
— Je m’excuse, mon capitaine, mais c’est qu’il fait 

drôlement chaud là-dedans, plaida-t-il gauchement. 
Le capitaine Baines lança un regard de colère à l’escouade 

réduite déployée en demi-cercle autour de Pender, Whittaker et 
Apercello. Un camion militaire attendait dans une clairière 
proche, moteur arrêté, mais prêt à réagir au moindre ennui. 

— Vous connaissez tous le danger, s’écria le capitaine. C’est 
pourquoi je ne veux plus de sottises de ce genre, c’est compris ? 

Sans attendre une réponse qu’il n’escomptait pas, il se 
tourna vers Pender. 

— Toutes mes excuses, monsieur, cela ne se reproduira pas. 
Apercello achevait de lisser le ciment. 
— Voilà, Luke, aucun gaspard ne passera par là. 
— Parfait, dit Luke en ramassant le baril de poudre de 

cyanure, allons voir plus loin. 
Tandis que les lourdes bottes piétinaient les broussailles, 

les regards cherchaient des signes sur le sol. Les soldats qui 
encadraient les trois hommes étudiaient aussi le sol, tout en 
restant en alerte. Whittaker marchait à côté de Pender. 

— Vous disiez donc que nous devions être prêts pour 
demain, insista-t-il. 

— Oui, nous ne pouvons pas risquer de les maintenir plus 
longtemps là-dedans, reprit Pender. Nos sondes munies de 
micros ont confirmé leur présence. Vous n’imaginez pas le 
chahut qu’ils font ! Apparemment, ils savent qu’ils sont pris au 
piège et ils paniquent. Mais puisque ces mutants sont capables 
de creuser, pourquoi ne s’évaderaient-ils pas de cette façon ? 

— Ils le feront sûrement, si nous n’agissons pas assez vite. 
Pour le moment, l’hystérie les empêche de mettre à profit leurs 
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talents ; mais ils ne tarderont pas à comprendre qu’ils peuvent 
creuser des tunnels de sortie. Heureusement, ces égouts ont été 
solidement construits, ce qui les retiendra un moment. 

— Et ces trous que nous bouchons ? Pourquoi ne s’en 
servent-ils pas pour s’enfuir ? 

— Ne tentez pas le diable ils en seraient bien capables. 
D’après moi, ils ont peur. N’oubliez pas que leurs ancêtres ont 
été pratiquement exterminés à Londres. Phénomène de 
mémoire collective ou simple instinct, ils savent qu’ils sont 
traqués par leur pire ennemi : l’homme. Pour l’instant, ils sont 
terrifiés, manifestement ; si terrifiés qu’ils n’osent pas sortir ni 
se montrer. Combien de temps cela durera-t-il, allez donc le 
prévoir ! 

Ils se turent un moment, absorbés dans leurs réflexions. Ce 
fut Whittaker qui rompit le silence. 

— Une chose m’étonne : pourquoi n’ont-ils pas anéanti les 
autres espèces ? Si nombreux et si féroces, ils auraient pu se 
rendre maîtres de la forêt. 

— Tout d’abord, nous ne connaissons pas leur nombre 
exact. A mon avis, ils doivent être environ un millier, parce 
qu’ils ne se reproduisent pas dans les mêmes proportions que le 
rat normal. Cela suffirait à les rendre offensifs. 

— Un millier ? Mon Dieu, c’est terrible ! 
— Pas tant que cela, dans un secteur de cette surface. 
— Qu’est-ce qui vous donne cette certitude ? Ils pourraient 

être plusieurs milliers. 
— Je n’ai pas de certitude, je n’ai qu’une opinion. S’ils 

étaient autant, on les aurait vus plus tôt. Et le massacre de la 
faune locale serait certainement en bonne voie. Je pense que 
leur accroissement a été progressif. Souvenons-nous qu’ils sont 
des géants par rapport au rat normal. Et que Mère Nature 
n’aime guère accorder de nombreuses portées à ses créatures les 
plus impressionnantes. 

— Ils ne sont pas plus gros que des chiens. Ou même des 
cochons... 

— Dans le royaume des nuisibles, ils sont aussi gros que 
des éléphants. Sous un autre aspect, on peut considérer le fait 
qu’ils sont des monstres, des mutants : leurs gènes ont donc 
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subi des altérations. Que ce soit ou non a cause des ultra-sons 
utilisés contre leurs ancêtres, cette différence a pu modifier leur 
cycle de reproduction. 

— A Londres, ils étaient pourtant des milliers ! 
— Ils se reproduisaient selon les normes du rat noir. Ma 

théorie est qu’ici, nous avons affaire à une race plus pure. Je 
parierais qu’ils sont encore plus forts et plus rusés que les 
premiers. N’ont-ils pas été assez intelligents pour demeurer 
cachés  – jusqu’à présent du moins ? 

— Si et cela vous fait douter du plein succès de notre 
action. 

— Pas du tout, nous les vaincrons, affirma Pender avec une 
détermination farouche que son interlocuteur ne pouvait lire 
sur ses traits. 

— Admettons qu’ils ne soient qu’un millier comme vous le 
croyez. Cela n’explique toujours pas pour quelle raison ils n’ont 
pas saccagé la faune jusqu’à présent. 

— Les rats peuvent survivre pratiquement à tout. Ils ont 
tué d’autres animaux, soyez-en sûr, mais en quantité 
indécelable. Le plus gros de leur nourriture, ils l’ont soustrait à 
d’autres sources : habitations, fermes, lotissements, sans 
compter la campagne elle-même. Si nous en cherchions 
confirmation maintenant, je veux bien parier qu’on nous 
signalerait un tas de nuisances dues aux rongeurs, qui dans le 
passé n’étaient que des cas rares et isolés. L’idée est assez 
effrayante, mais je ne serais pas étonné que ces mutants soient 
délibérément restés très discrets dans leurs raids. 

— C’est plutôt difficile à admettre. 
— Les récents événements sont plutôt difficiles à admettre, 

non ? Nous pouvons en tout cas être certains d’une chose : ils 
ont abandonné cette retenue. Ils sont prêts à tuer tout ce qui se 
présente. 

Apercello qui marchait devant se retourna pour leur faire 
signe. Il était impossible de saisir ce qu’il disait à travers son 
casque, mais il désignait un point à ses pieds. 

— On dirait que Jœ a trouvé une autre ouverture, 
commenta Pender en pressant le pas. 
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Le trou était beaucoup plus large que le précédent. Ses 
parois étaient lisses, comme s’il était fréquemment utilisé. 

— Bon Dieu, celui-ci est juste de la bonne taille, marmonna 
Pender en se baissant. Capitaine, pouvez-vous me prêter votre 
torche ? 

Le faisceau lumineux fouilla le tunnel. 
— Vide, constata Pender qui se redressa. Introduisons la 

poudre en vitesse. Plus tôt il sera bouché, mieux je me porterai. 
Ils procédèrent de la même manière, et Pender soupira. 
— Bon, cela fait six. Marquez-le à... 
Il ne sut pas pourquoi il avait levé les yeux, mais se sentit 

soudain extrêmement mal à l’aise. Quelque chose avait-il bougé 
dans l’arbre ? Les autres le considérèrent avec curiosité. 

— Qu’y a-t-il, monsieur Pender ? S’enquit le capitaine 
Baines. 

Pender prolongea un peu son examen avant de répondre : 
— Rien, je... j’ai cru voir ou entendre quelque chose, c’est 

tout. 
L’officier jeta autour de lui un regard anxieux. 
— Peut-être devrions-nous quitter ce... 
— Il y a quelque chose là-haut ! cria Apercello. Je l’ai vu 

bouger. Cela courait le long d’une branche. 
Les soldats qui se trouvaient sous les arbres se mirent à 

reculer avec appréhension, l’arme pointée vers les frondaisons. 
— Un autre ! clama Vic Whittaker, dans cet arbre-là ! Tous 

les regards se tournèrent dans cette direction, pour ne voir 
qu’une branche qui oscillait. 

Soudain sur leur droite, un grand bruissement suivi d’une 
rafale de feuilles mortes s’abattant sur le sol. Impossible 
pourtant de voir ce qui avait causé leur chute, dans le feuillage 
encore touffu. 

— Que tout le monde garde son calme, ordonna Pender. 
Examinons les arbres qui nous entourent. Si vous voyez quelque 
chose remuer, ne criez pas, contentez-vous de le signaler. 

Ainsi fut fait. Les hommes osaient à peine respirer tandis 
qu’ils observaient les ramures. Pender qui les surveillait du coin 
de l’œil vit un soldat se mettre à gesticuler en désignant une 
branche élevée. 
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— Capitaine, l’un de vos hommes a repéré quelque chose, 
annonça-t-il sans s’émouvoir. 

L’énervement gagnait les autres qui s’étaient groupés 
autour de leur compagnon. 

— Je l’ai vu ! Hurla l’un d’eux. Sur cette branche ! C’est un 
de ces maudits rats ! Bon sang, il y en a un autre ! 

C’en était trop pour le soldat. Il leva son fusil, visa l’arbre, 
et son doigt ganté pressa maladroitement- la détente. 

L’explosion provoqua un cri aigu qui sembla agir comme 
un signal. D’un seul coup, les rats tombèrent des arbres sur les 
hommes. La forêt s’anima soudain de cris suraigus émanant des 
corps noirs. 
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Pender bondit à travers les broussailles vers un soldat 
tombé sous l’assaut d’un rat noir qui lui labourait la poitrine. 
Autour de lui, tous luttaient contre les créatures qui avaient 
atterri sur leurs têtes et sur leurs épaules, plusieurs hommes 
étaient à genoux, d’autres, complètement décontenancés par 
l’attaque, décrivaient des cercles éperdus. 

Le soldat tombé se débattait désespérément. Pender saisit 
la bête par le cou, tirant et serrant en même temps, quand un 
poids s’abattant sur son dos l’envoya trébucher sur le soldat. Il 
roula sur lui-même, espérant écraser la créature, mais celle-ci, 
tenace, ne lâcha pas prise. La douleur était atroce : les morsures 
du rat, si elles ne perçaient pas le tissu spécial de sa 
combinaison, lui pinçaient cruellement la peau. Alors qu’il 
s’évertuait à se dégager, il se rendit compte que c’étaient deux 
rats qui l’assaillaient, et non un seul. Couché sur le dos, il tenta 
de ralentir leurs mouvements en pesant de tout son poids sur 
eux, d’attraper leurs pattes par derrière. Alentour, ce n’étaient 
que cris, coups de feu, combats acharnés de corps enchevêtrés. 
Et d’autres rats tombaient encore des arbres, et se précipitaient 
dans la mêlée furieuse. L’un d’eux bondit sur la poitrine de 
Pender à travers la visière plastique, son, regard croisa les yeux 
obliques du monstre. Il eut l’impression que ces yeux 
l’étudiaient, le transperçaient de leur haine. Les mâchoires 
s’ouvrirent, et il contempla, horrifié, fasciné, les dents jaunes si 
cruelles, incisives démesurées, beaucoup trop larges, aiguisées 
comme des rasoirs. Un crachat vint ternir la visière, la tête 
pointue du rat buta sur le plastique où les dents glissèrent en 
laissant de profondes griffures et une traînée de salive. Par 
réflexe, Pender avait rejeté la tête en arrière ; s’efforçant de ne 
pas penser aux deux rats qui s’agitaient sous lui, il se mit à 
bourrer de coups de poings le nouveau venu qui perdit 
l’équilibre, tomba sur le côté ; puis revint à la charge, avec une 
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fureur redoublée. Ses mâchoires puissantes se refermèrent sur 
le poignet de sa victime, lui arrachant un cri de douleur ; par 
bonheur, ses gants épais lui évitèrent une blessure plus grave. 

Il réussit à libérer son bras, mais le rat dardait sa tête au-
dessus de lui, prêt à frapper, à la gorge cette fois. Si les dents se 
refermaient sur sa trachée, il était perdu : sa combinaison ne 
suffirait pas à le protéger. Avec l’énergie du désespoir, il essaya 
de se tourner, mais les deux créatures qui s’affairaient dans son 
dos le maintenaient ferme. La tête du rat plongea... et explosa 
dans un nuage de sang. Le coup de feu résonnant encore à ses 
oreilles, la visière éclaboussée de rouge, Pender repoussa loin de 
lui le corps inerte. De sa main gantée, il nettoya rapidement sa 
visière, essuya les caillots et les matières immondes dont il était 
couvert. Le capitaine Baines se dressait devant lui, le revolver 
encore fumant à la main. 

— Aux autres maintenant, vite ! cria l’officier. 
Pender se sentit retourné d’un coup de pied plutôt rude. Il 

attendit. Une éternité, lui sembla-t-il. Pour que ses balles ne le 
touchent pas, le capitaine devait ajuster son tir avec soin, il le 
savait. Enfin, le coup partit, les griffes qui lui serraient 
douloureusement le dos se relâchèrent. Pender frissonna. 

Baines l’aida à se relever. La bataille faisait rage. Les rats 
semblaient être partout en un nombre incroyable, se jetant à 
l’assaut des hommes terrifiés. Sans leurs fusils, ils auraient été 
submergés sous la multitude, et sans leurs combinaisons, 
déchiquetés. C’était néanmoins pour les soldats une bataille 
perdue d’avance. Leurs cris affreux disaient assez les 
souffrances que leur infligeaient les mâchoires avides ; ils ne 
pourraient plus les endurer très longtemps. Les coups de feu 
faisaient voltiger les corps désarticulés des créatures qui 
poussaient en mourant un cri singulier, semblable au 
vagissement d’un enfant. 

Pender chercha du regard Whittaker et Apercello, sans 
succès : sous ces étranges uniformes, il était impossible de 
reconnaître qui que ce soit. Ses compagnons ne portaient pas de 
fusils, mais beaucoup d’hommes avaient alors jeté leurs armes, 
et se battaient avec les mains. A ses côtés, le capitaine Baines 
tomba sur les genoux un rat s’était perché tant bien que mal sur 
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ses épaules, un autre essayait de lui mordre le ventre. Pender 
empoigna celui dont les dents étaient plantées dans le casque de 
l’officier, et le lança de toutes ses forces le plus loin possible. 
Sans céder à la peur, stoïque sous la douleur. Baines visa 
soigneusement l’autre, et tira. Mais le premier revint à la 
charge, bondit sur Pender, qui le reçut à coups de poings assez 
bien placés pour l’envoyer voler dans les airs ; puis, se 
précipitant à l’endroit où était tombé le corps noir, il en écrasa, 
la tête sous sa lourde botte. 

Le capitaine se débattait contre deux créatures agrippées à 
ses bras, ce qui lui rendait impossible l’usage de son revolver. 
Trois autres lui grimpaient sur le corps, et ses genoux 
commençaient à plier sous le poids. 

Pender courut à son secours et commença à en tirer un en 
arrière, oubliant celui qui s’accrochait à sa propre jambe. Il tira, 
tira, et ce qu’il redoutait depuis le début arriva : le rat se détacha 
de sa proie sans que ses dents desserrent leur prise, et le tissu se 
déchira. Un tout petit accroc, certes, mais qui prouvait que les 
combinaisons n’étaient pas inviolables. Sous peu, elles seraient 
toutes en lambeaux. Il attrapa le rat par le museau, en évitant 
les dents prêtes à le mordre, et le tordit de toutes ses forces. Le 
cou se rompit. Jetant le corps convulsé, Pender prit le pistolet 
des mains de l’officier. La réserve de balles suffirait-elle ? Il ne 
s’était jamais servi d’une arme, mais presser la gâchette ne 
semblait pas si compliqué. Sans souci des deux rats qui lui 
pinçaient maintenant les jambes, il ajusta celui qui se 
cramponnait sans faiblir au capitaine, et fit feu. Au tour de ses 
propres agresseurs, maintenant. Il retourna le pistolet contre 
eux... et gronda de contrariété. Le chargeur était vide. Il ne lui 
restait plus qu’à se servir du revolver comme d’une matraque : il 
s’acharna sur les crânes des rats jusqu’à ce qu’ils lâchent prise, 
assommés. 

C’est alors qu’il manqua passer sous les roues d’un lourd 
camion militaire qui se frayait un chemin parmi les fougères. 
Dans une secousse, l’engin s’arrêta à quelques centimètres de 
lui. Pender pouvait remercier le capitaine Baines qui l’avait 
écarté juste à temps de sa trajectoire. Des coups de feu 
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claquèrent depuis le véhicule : le conducteur et son second 
tiraient dans la mêlée. 

— Dans le camion, Pender ! ordonna le capitaine. 
— Et les autres ? Il faut venir à leur secours ! protesta 

Pender hors d’haleine. 
Une rude poussée, l’expédia vers l’arrière du camion. 
— On s’en occupe ! Attrapez un fusil quelque part et 

montez dans le hayon ! Et puis tirez ! 
Gagner l’arrière du camion n’était pas facile, car les rats se 

jetaient à l’assaut de plus belle. Pender les écartait à grands 
coups de pied ; chaque coup faisait refluer la vermine, qui 
revenait aussitôt à l’attaque. Un homme tomba à ses pieds, et 
son corps fut immédiatement submergé. Au milieu de ses 
hurlements insoutenables, un geyser rouge jaillit par-dessus la 
mêlée. Sa combinaison avait cédé, et l’odeur du sang exaspérait 
les rats. L’homme était perdu, Pender le savait. Son esprit 
enregistra le fait sans s’émouvoir tandis qu’il contournait la 
masse grouillante en action. Attirés par le sang d’une proie plus 
facile, les rats ne se préoccupaient plus de lui désormais. 

L’arme souillée de boue gisait à quelques mètres du 
camion. Profitant de l’accalmie, il s’en approcha aussi vite que le 
lui permettait son encombrant costume. Il s’agenouilla pour la 
ramasser, et vit juste à temps le rat qui bondissait. Debout en un 
clin d’œil, il se saisit de l’arme par la crosse, lui fit décrire un 
demi-cercle et frappa l’animal au vol. Il y eut un craquement 
répugnant, et la bête s’écrasa à terre. 

Sans plus y penser, Pender retourna l’arme et se mit à tirer 
sur les rats les plus proches, évitant de toucher ses compagnons 
mais conscient de son manque d’adresse à cet exercice. Il lui 
fallait maintenant reculer pour monter dans le véhicule ; ce qu’il 
fit, manquant parfois trébucher sur des animaux qui avaient 
échappé à ses balles, mais décidé à ne pas perdre pied. Quand 
son dos buta contre une surface dure, il eut la surprise de se 
sentir soulevé par des mains qui l’avaient saisi aux aisselles. 
Deux soldats le hissèrent dans le camion tandis que trois autres 
le couvraient de leur feu. L’un des hommes était aux prises avec 
un mutant qui refusait d’abandonner sa proie en fin de compte, 
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il lui trancha la gorge avec sa baïonnette, et le rejeta parmi ses 
congénères. 

Une fois sur pied, Pender comprit que ces hommes avaient 
eu assez de chance pour gagner l’abri du camion et s’en 
servaient comme d’un retranchement pour riposter. Ses deux 
sauveteurs gardaient l’entrée, et frappaient de leur baïonnette 
toute créature tentant de s’introduire, pendant que les trois 
autres mitraillaient l’ennemi. On vit soudain apparaître le 
capitaine Baines, à qui par miracle ne s’accrochait aucun rat ; il 
tendait la main pour qu’on le hisse à l’intérieur, ce que fit. 
Pender. 

— On vient à notre, secours ! lui cria l’officier pour couvrir 
le tumulte. Les hommes restés dans le camion ont lancé un 
appel radio dès qu’ils nous ont vus en difficulté. 

— Il faut : secourir les autres ! clama Pender sur le même 
ton. Ces combinaisons ne tiendront plus très longtemps. Les 
rats sont trop forts ! 

— On les aura ! J’ai dit au chauffeur de faire marche 
arrière ! Il s’arrêtera et repartira à mon signal. 

Il cogna du poing le flanc du camion et celui-ci s’ébranla 
lentement vers l’arrière, en tressautant sur ce terrain accidenté. 
A l’approche de deux silhouettes en plein combat, le capitaine 
frappa la tôle par deux fois et le camion s’arrêta. 

— Vous ! Et vous ! cria l’officier en désignant deux soldats. 
Descendez à leur rescousse ! Attention, un à la fois ! Les autres, 
couvrez-les ! Allez-y ! 

Sans hésitation, les deux soldats sautèrent, baïonnette au 
poing. Ils s’élancèrent vers leur camarade en se taillant un 
chemin avec leur arme, relativement protégés par le tir nourri 
de leurs compagnons. Le soldat fut traîné jusqu’au camion, où 
d’autres mains le halèrent à l’abri. On répéta la manœuvre pour 
le deuxième homme en difficulté, avec succès. Leurs 
baïonnettes poisseuses de sang, les deux soldats grimpèrent 
dans le véhicule qui démarrait. Et comme on atteignait une 
silhouette qui se roulait sur le sol : 

— Vous deux, ce sera votre tour ! ordonna Baines à deux 
autres de ses hommes. 



-168- 
 

Cette fois, l’homme était aux prises avec tant de créatures 
noires qu’un troisième soldat fut appelé en renfort. Dans le 
péril, c’est tout juste si la victime ne fut pas jetée à bord du 
camion, où les sauveteurs se hissèrent précipitamment. 

Pendant ce temps, Baines hurlait ses consignes au 
chauffeur. 

— Braquez à gauche ! Il y a un groupe d’hommes à dix 
mètres ! 

Les roues du camion patinèrent dans la boue, rebondirent 
sur les corps des rats blessés ou morts. Un homme gisait là, 
immobile, trop immobile. Lorsqu’ils furent assez près, Pender 
détourna les yeux, saisi d’horreur. 

Pour une raison ou, pour une autre, le casque du 
malheureux avait glissé, à moins qu’on ne l’ait arraché. Postés 
autour de sa tête découverte, cinq rats se gorgeaient des chairs 
de son visage. D’autres tiraient à belles dents sur le tissu de son 
costume qui était à bout de résistance. 

Le spectacle excita la fureur des soldats ; ils se mirent à 
mitrailler aveuglément la vermine, sans précautions pour 
l’homme dont ils savaient qu’il était mort. 

— Cessez ! Commanda l’officier d’une voix dépourvue 
d’émotion. Nous ne pouvons plus rien pour ce pauvre gars, mais 
qu’au moins son corps serve à les occuper un moment ! 

Et il donna le signal de redémarrer. 
Bien qu’effaré par la froide logique du capitaine, Pender 

savait qu’il avait raison. Il fallait avant tout se préoccuper des 
vivants. 

Pour garder l’équilibre malgré les cahots, il chercha l’appui 
d’un montant métallique. C’est alors seulement qu’il remarqua 
les éraflures tout autour de l’épaisse toile de bâche. Si les 
grattements ne l’avaient pas alerté, c’était à cause du bruit 
assourdissant des coups de feu. 

— Baines ! hurla-t-il. Ils essaient de passer par le toit. 
Baines leva les yeux. 
— Nom de Dieu ! Je me demande... Non, laissons faire 

pour l’instant. Tirer à travers la toile ne servirait qu’à la trouer 
et les suivants en profiteraient. Gardons un œil sur eux et ne 
tirons qu’en cas de nécessité. 



-169- 
 

Pender en repéra un qui se faufilait dans le camion par un 
coin ; il lui décocha un coup de pied meurtrier qui le fit lâcher 
prise puis épaula son fusil automatique et tira au hasard, avec 
délectation. 

On venait de remonter quelqu’un que Fender reconnut : 
c’était Vic Wittaker. Il gisait sur le dos, haletant d’épuisement. 
Son costume avait tenu, mais en certains endroits le tissu 
commençait à craquer. On l’avait sauvé juste à temps. 

— Tout va bien ? lui cria Pender en s’agenouillant près de 
lui. 

Wittaker fit mine de relever sa visière, et Pender l’arrêta. 
— Je ne peux plus respirer, se plaignit-il. Je manque d’air. 
— Juste un instant, alors ! 
L’éducateur aspira une goulée d’air avec reconnaissance. 
— Et Apercello ? S’enquit Pender. Où est-il ? 
— Je ne... sais pas... Il est tombé... et je l’ai... perdu de vue... 

Je crois que... son casque... s’est détaché quand... il est tombé. 
Pender se leva, très pâle, les traits bouleversés. Ainsi, le 

visage que les rats étaient occupés à dévorer... était celui 
d’Apercello. Il se remit à tirer dans la masse palpitante. 

Un soldat encore fut sauvé avant qu’un rat ne parvienne à 
percer la bâche de couverture. Ils étaient maintenant une bonne 
douzaine d’hommes à l’intérieur, dont six maniaient le fusil avec 
Pender. Les autres, les rescapés, gisaient sur le sol en gémissant, 
tenant à deux mains leur chair meurtrie, et pour certains 
blessée. Ce fut au milieu d’eux que le mutant tomba. 

L’explosion de cris alerta Pender et Baines. Les blessés 
chassaient à coups de pieds le rat noir qui courait en tous sens, 
affolé. 

— Le toit ! cria Baines comme un autre rat s’insinuait par le 
trou. Tirez, vite ! 

Lui-même foudroya le second rat au vol. Avec un autre 
soldat, Pender se mit en devoir de mitrailler la toile de 
couverture. Les balles la déchiquetèrent, mais tuèrent 
instantanément les rats qui la rongeaient. Ne sachant s’ils 
étaient bien morts, les hommes s’écartèrent des corps qui 
s’abattirent dans le camion. 
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A cause de la lumière du jour qui entrait par le toit en 
lambeaux, on y voyait soudain très clair dans l’habitacle. 

Tout au fond, l’un des blessés se battait, sans doute contre 
le premier rat qu’on avait oublié. Sa visière était relevée ; 
Pender s’aperçut que c’était Whittaker. 

Se servir d’un fusil dans cet espace confiné eût été trop 
dangereux ; il s’empara d’une baïonnette sanglante abandonnée 
par un soldat et enjamba les corps étendus qui le séparaient de 
son compagnon. 

Celui-ci avait une vilaine entaille à la joue, coup de dent ou 
de griffe. Ses mains crispées sur le cou de la créature tentaient, 
désespérément d’éloigner de son visage les dents meurtrières. 
Les yeux exorbités, le rat lui labourait furieusement la poitrine 
de ses pattes de derrière. 

S’agenouillant, Pender bloqua son bras sous la mâchoire 
inférieure du rat avant de le tirer en arrière. En même temps, 
d’un geste précis, il piqua la baïonnette sous la cage thoracique 
et l’enfonça loin, en tournant la lame. 

Un sang noir coula à flots de l’abdomen crevé, inondant 
l’éducateur. Le corps agité de mouvements spasmodiques, le rat 
voulut tourner la tête, attaquer l’homme qui lui avait infligé 
cette blessure mortelle. En vain : Pender le maintenait 
fermement, et ne l’abandonna qu’inerte et sans vie. 

— Mon Dieu, oh ! Mon Dieu, mon Dieu... gémissait 
inlassablement Whittaker. 

Pender leva les yeux pour voir le capitaine Baines frapper 
trois coups contre la cabine ; le véhicule s’arrêta dans une 
embardée avant de repartir droit devant lui, en prenant cette 
fois de la vitesse. 

— C’était le signal convenu pour nous éloigner, expliqua 
Baines. Nous ne pouvons plus rien tenter pour ceux qui restent, 
à moins de nous faire tous tuer... C’est regrettable, mais c’est 
ainsi. 

Pender se sentit bouleversé à l’idée de laisser mourir des 
hommes de cette façon. 

— Autant que je puisse l’affirmer, plaida l’officier, deux 
seulement sont encore vivants, et ils semblent en bien mauvaise 
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posture. Ils ont du sang sur eux. Ces satanés costumes n’auront 
servi à rien... Quant aux autres, je suis sûr qu’ils sont morts. 

Pender rejoignit les soldats qui tiraient encore à l’arrière du 
camion. Il vit que les rats n’esquissaient aucun geste de 
poursuite ; durant quelques secondes, son regard croisa les yeux 
d’un mutant qui se tenait un peu à l’écart des autres. Il 
remarqua que l’animal avait le crâne balafré sur toute sa 
longueur d’une curieuse rayure blanche. Mais un cahot secoua 
le camion, et il ne le vit plus ; lorsqu’il regarda de nouveau, le 
rat noir avait disparu. Pender ferma les yeux et formula une 
prière silencieuse. 

Les soldats cessèrent de tirer : la cible était hors de vue. 
Aucun n’avait le cœur à se réjouir, même quand apparurent 
d’autres véhicules militaires venant vers eux. Ils étaient bien 
trop épuisés, et se sentaient vaincus. 
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15 

Dans la salle de conférences, Pender trouva Stephen 
Howard en compagnie de Mike Lehmann et d’Anthony 
Thornton devant une grande carte de la forêt d’Epping. D’autres 
personnes étaient assises autour de la longue table, mais dans 
sa hâte de parler à Howard, Pender ne les vit même pas. Le 
Centre bourdonnait d’activité depuis l’arrivée de son groupe. On 
avait amené les blessés qui pouvaient marcher, même 
péniblement, dans la classe transformée en infirmerie 
improvisée. Les autres avaient été soutenus. Tous rêvaient de la 
cigarette qui calmerait leurs nerfs éprouvés. 

Howard leva les yeux comme Pender approchait. 
— Luke ! Un message radio nous a avertis que vous étiez 

attaqués... 
— C’est exact. Par des rats perchés dans les arbres. 
— Dans les arbres ! S’étonna Lehmann. Nous croyions 

qu’ils étaient tous dans les égouts ! 
— De deux choses l’une : ou ils utilisent une sortie que nous 

n’avons pas encore découverte, ou ils ont toujours été à 
l’extérieur. 

— Mais nos patrouilles les auraient repérés ! S’émut le 
commandant Cormack, assis non loin de Howard. 

— Je ne le pense pas, commandant, lui répondit Pender. Ils 
se cachent depuis longtemps. De plus, qui aurait songé à les 
chercher dans les arbres ? 

Puis, se tournant vers son directeur de recherche : 
— Il faut utiliser le gaz immédiatement, pendant que la 

majorité d’entre eux est enfermée. 
— Mais nous ignorons si toutes les sorties ont été bloquées, 

objecta Thornton. 
— Il faut courir le risque, nous ne pouvons perdre 

davantage de temps. S’ils se décident brusquement à sortir, rien 
ne les arrêtera. 
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— Je partage l’avis de Luke, intervint Lehmann. Il apparaît 
de toute façon trop dangereux d’envoyer de petits groupes 
sceller les trous. 

— Combien de groupes y travaillent-ils en ce moment ? 
demanda Thornton. 

— Sept, répondit vivement Howard. En gros, ils opèrent 
dans ces zones-ci. 

Son index désignait les points d’intervention. 
— Rappelez-les, décida Thornton. Inutile de risquer 

d’autres vies. Nous allons agir ainsi que le réclame monsieur 
Pender, c’est à dire employer le gaz sans plus tarder. 

— Et s’ils réussissent à s’échapper ? S’il s’avère que nous ne 
pouvons les contenir... 

Pender reconnut la voix de Whitney-Evans. Il se tourna 
vers lui. 

— Le gaz de cyanure agit en quelques secondes et nos 
pompes sont assez puissantes pour le propulser en profondeur. 
En théorie, cela ne leur laissera pas une chance de s’échapper. 

Le commandant Cormack, tapotait pensivement la carte. 
— J’estime que nous possédons assez d’hommes pour 

couvrir en surface les conduits particulièrement vulnérables. Si 
c’était nécessaire, nous pourrions d’ailleurs couvrir la totalité de 
ce fichu réseau, mais de façon beaucoup moins dense, 
évidemment. Pourvu que la surveillance soit attentive, lance-
flammes et mitrailleuses prendront soin des petits malins qui se 
seraient échappés. 

Stephen Howard se pencha en avant. 
— Nous ne pourrons pas équiper l’ensemble de vos 

hommes de combinaisons protectrices, commandant, j’espère 
que vous en avez conscience. Nous n’en possédons pas un assez 
grand nombre. 

Pender grimaça un sourire sans joie. 
— Je regrette de vous dire que ces combinaisons n’offrent 

pas une protection suffisante. Nous avons laissé dans la forêt six 
ou sept hommes qui pourraient en témoigner  – s’ils étaient 
encore vivants. 

Un silence pénible s’installa dans la pièce. Ce fut Thornton 
qui le rompit. 
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— Quelle était l’importance du groupe de rats qui vous a 
attaqués ? Pouvez-vous l’évaluer ? 

Pender secoua négativement la tête. 
— Ils donnaient l’impression d’être des milliers parce qu’ils 

étaient partout. En réalité, je pense qu’il n’y en avait guère plus 
de deux cents. 

— Tonnerre, tant que cela ? Nous imaginions que c’était un 
petit groupe, isolé. 

— Ils sont moins nombreux à présent, je l’espère. Sur la 
route du retour, nous avons croisé vos renforts. Ils ont dû en 
détruire une quantité. 

— Hélas non, s’écria quelqu’un. 
Le capitaine Gaines venait de faire son entrée. Il expliqua : 
— Quand les troupes sont arrivées sur le secteur, il n’y avait 

plus de rats en vue. Ils ont trouvé les restes de nos hommes 
mêlés aux cadavres des nombreux rats que nous avions tués  – 
et c’est tout. Les rats vivants avaient déserté l’endroit. 

 
Pender se dirigeait vers l’infirmerie installée au bout du 

couloir  – dans la pièce où Jan Wimbush avait été attaquée deux 
nuits auparavant. Au passage, il jeta un coup d’œil dans l’une 
des classes, surpris de sa dramatique transformation. Elle 
présentait l’aspect exact d’une salle d’opérations militaires avec 
son banc radio occupant tout un mur et obstruant à demi la 
fenêtre panoramique, son immense carte piquée de pointes 
colorées étalée sur les tables réunies au milieu, ses appareils 
sophistiqués tenant de l’écrin de surveillance et du scanner, que 
Pender ne pouvait espérer reconnaître. L’endroit résonnait d’un 
brouhaha incessant. Comment pouvait-on s’y concentrer sur la 
direction d’une opération, voilà qui le dépassait. Les uniformes 
bruns des militaires se mêlaient aux tenues bleu foncé de la 
police. Pourvu qu’ils n’aillent pas se gêner les uns les autres, 
songea Pender... 

Il passa son chemin et entra dans la dernière classe, où l’on 
soignait les soldats blessés. Il ne s’agissait naturellement pas d’y 
traiter les cas graves pour ceux-là, il existait d’excellents 
hôpitaux dans les faubourgs environnants. Ici, on s’occupait des 
blessures légères, ecchymoses, estafilades. L’épouse du 
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gouverneur, Tessa Milton, préparait du thé et du café pour les 
soldats qui la taquinaient en réclamant du whisky et du gin, 
tandis que les médecins militaires désinfectaient leurs lésions. 
Pender aperçut Vic Whittaker assis près d’une fenêtre ; Jenny 
était occupée à nettoyer la plaie de sa joue. 

Comme il se dirigeait vers eux, Tessa Milton le retint 
légèrement par le bras. 

— Monsieur Pender, a-t-on des nouvelles des autres 
groupes ? 

— On les a rappelés, l’informa Pender, comprenant qu’elle 
s’inquiétait pour son mari qui accompagnait l’une des équipes. 
Ils n’ont eu aucun ennui jusqu’à présent sinon ils l’auraient 
signalé par radio. Notre groupe a joué de malchance, c’est tout. 

Elle lui sourit, le regard angoissé encore. 
— Vous avez-raison, j’en suis sûre. Etes-vous blessé ? 
— Bah ! Quelques bobos, des pinçons seulement, pas 

d’égratignures. 
Il s’aperçut soudain à quel point ces « bobos » le faisaient 

souffrir. 
— Tant mieux pour vous ! dit-elle gaiement. Désirez-vous 

du thé ? Ou du café ? 
— Non, merci, je dois repartir sans tarder. Nous allons 

gazer les égouts. 
Tessa fronça le sourcil, visiblement prête à l’interroger 

encore. Il coupa court en s’excusant. 
Jenny l’accueillit avec un sourire radieux. 
— Luke ! Tout va bien, Luke ? Je me suis fait tant de souci 

pour vous... pour vous tous ! 
— Je vais très bien, Jenny, assura Luke avant d’examiner la 

plaie de son compagnon. 
— Vous garderez une belle cicatrice en souvenir, dit-il. 
— Ce n’est pas le plus douloureux, se plaignit Whittaker. 

J’ai l’impression que, chaque centimètre carré de ma peau a 
subi une morsure. 

— Nous l’avons échappé belle. Si le capitaine Baines n’avait 
pas gardé la tête froide, nous étions perdus. 

Whittaker se plongea dans la contemplation de sa main, 
entièrement striée de marques rouges. 
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— Je... je voulais vous remercier de votre aide, Pend... 
Luke. Seul, je n’aurais pas pu retenir très longtemps ce salaud 
qui en voulait à ma figure. 

Pender ne répondit rien. 
— Il te faut des points de suture, Vic, observa Jenny. Je 

laisse ce soin aux experts, mais si tu veux bien enlever ta 
chemise, je vais soigner tes ecchymoses. 

Tandis qu’il s’exécutait, elle posa sur Pender ses yeux 
pleins d’inquiétude. 

— Vous êtes sûr que vous n’avez rien, Luke ? Laissez-moi 
jeter un coup d’œil. 

Pender eut un large sourire. 
— Ecoutez, Jenny, j’ai des bobos logés aux endroits les plus 

invraisemblables ; mais je n’ai pas le temps de vous laisser les 
examiner. 

— Vous ne retournez pas là-bas au moins ? Je ne vois pas 
ce que vous... 

— Nous allons gazer les égouts un peu plus tôt que prévu. 
— Mais ils n’ont pas besoin de vous pour cela ! 
— Je vais y aller quand même. 
Son visage s’était fermé. Elle comprit qu’il était inutile 

d’argumenter. 
— Et si les rats sortent ? Intervint Whittaker. 
Jenny et Pender tressaillirent à la vue de son torse couvert 

de meurtrissures rouges, dont certaines tournaient déjà au 
jaune violacé. Demain, Vic pourrait à peine bouger. 

— Les troupes vont nous accompagner, répondit Pender. 
Nous aurions dû procéder ainsi dès le début. Au lieu de boucher 
les issues avec du ciment, ils recevront les rats avec des lance-
flammes et des fusils mitrailleurs. 

— Et ceux qui sont déjà dehors  – ceux qui nous ont 
attaqués ? 

— Disparus. Les soldats arrivés en renfort ne les ont pas 
trouvés. Espérons qu’ils ont regagné les égouts. 

— Et s’il y en a d’autres en liberté ? 
— Nous nous en occuperons plus tard. Notre premier souci 

est d’éliminer le gros de l’effectif  – celui qui se trouve dans les 
égouts. Le reste ne sera qu’un exercice de nettoyage. 



-177- 
 

— J’espère que vous avez raison. 
Pender tira le poignet élastique de sa combinaison et 

consulta sa montre. 
Avant une heure, les soldats devraient être en position. 

Dans l’intervalle, je vais inspecter rapidement les principaux 
sites de pompage pour m’assurer que tout est prêt. A tout à 
l’heure. 

Il s’en alla. 
— Luke ? 
Sur le seuil de la porte, la voix de Jenny l’arrêta. Elle avait 

un ton peiné qui le surprit. 
— Je vous accompagne jusqu’à votre voiture, Luke. 
Ils empruntèrent le couloir sous le regard fixe de Vic 

Whittaker. 
— Je ne prends pas ma voiture, Jenny, je suis sous escorte 

armée. Il est impossible de s’aventurer seul dans la forêt. 
— Alors marchons jusqu’à votre escorte ! 
Luke, faut-il vraiment que vous y alliez ? N’en avez-vous 

pas fait assez pour une seule journée ? 
Il s’arrêta, posa ses mains sur les épaulés de la jeune fille, la 

regarda droit dans les yeux. 
— Jenny, je n’aurai de repos que lorsque cette vermine 

aura été éliminée de la surface de la terre. 
Le ton était si virulent qu’elle détourna les yeux, presque 

craintivement. Il laissa retomber ses mains et ils se remirent en 
marche. 

Dans le hall d’accueil, Pender ramassa son casque 
abandonné, puis attira sa compagne à l’écart de l’effervescence 
ambiante. Il lui sourit, envahi d’une chaleur très douce. 

— Cessez de vous tourmenter, Jenny. Après usage du 
cyanure, nous contrôlerons la situation, vous verrez. Il se 
pencha, déposa un baiser sur sa joue. 

En réponse, elle lui serra le poignet, mais retira vite sa 
main en le voyant grimacer. 

— Vous êtes blessé, Luke, dit-elle anxieuse. 
Il prit une profonde inspiration, sourit. 
— Cela n’arrange rien, vous savez. 
— Je vous en prie, permettez que le médecin vous examine. 
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— Mais non, ce n’est pas grave, quelques bleus c’est tout. 
Dites-moi plutôt comment vont Jan Wimbush et Will. 

— Jan est encore sous sédatifs. Oh ! Luke, c’est trop 
affreux, les blessures qu’elle a au visage... Mais c’est pour la 
plaie de son cou que les médecins s’inquiètent le plus. Par 
bonheur, la moelle épinière est intacte, mais la blessure est 
extrêmement profonde. Pendant vingt-quatre heures, elle a été 
entre la vie et la mort. Ils pensent qu’elle s’en sortira, 
cependant. 

L’expression de Pender était redevenue indéchiffrable. 
— Et Will ? 
— Il devrait sortir demain. Il a une vilaine plaie à la jambe, 

là où le rat l’a mordu ; heureusement, les muscles n’ont pas été 
lésés, ni les tendons. On l’a gardé par prudence, pour s’assurer 
qu’aucune infection ne se déclarait, aucune maladie non plus. Il 
est terriblement bouleversé pour la pauvre Jan... 

— Prêt, monsieur Pender ? 
Le capitaine Baines venait d’apparaître, en compagnie de 

Mike Lehmann. 
— Vous repartez en guerre, capitaine ? S’étonna Pender. 
— Pourquoi pas ? Après tout, ce ne sont que des rats, non ? 
Mike Lehmann leva les yeux au ciel mais consentit à rire. 

La mise en route du gazage allégeait son humeur. 
— Parfait, Luke. Vérifiez d’abord le secteur nord, le sud 

ensuite. La vermine ne pourra en aucun cas gagner les réseaux 
adjacents, toutes les communications ont été soigneusement 
murées. Ainsi les autorités locales ne nous accuseront pas 
d’avoir chassé les monstres sur leur territoire. Nous les avons 
mis en boîte, ils sont coincés dans leur trou. 

— Bien. Je vous ferai mon rapport à partir de chaque base. 
Je resterai dans la dernière jusqu’à la fin de l’opération. 

— Bonne chance, Luke. 
Pender abaissa son regard sur la jeune fille. 
— On se reverra tout à l’heure, Jenny. 
— Oui, Luke, j’y compte. 
Elle le regarda s’éloigner, la démarche un peu lourde dans 

son drôle de costume. A ses côtés, Baines marchait d’un pas 



-179- 
 

martial. Ils se dirigèrent vers la jeep gardée par deux soldats qui 
rectifièrent la position à leur approche. 

Jenny et Lehmann rentrèrent dans le hall d’accueil. 
— Pourquoi doit-il y retourner ? s’écria-t-elle. Son travail 

est terminé. 
— Son travail ? C’est beaucoup plus qu’un simple travail 

pour Luke, vous savez, mademoiselle... heu..., Jenny ? 
— Oui. Pourquoi « beaucoup plus qu’un simple travail » ? 

Qu’est-ce que vous voulez dire ? 
— Pour Luke, il s’agit plutôt d’une vengeance. Il exècre les 

rats. 
— Mais pourquoi ? 
— Vous ne savez pas ? Je croyais... 
Il détourna les yeux, le visage dénué d’expression. 
— Dites-moi, je vous en prie, insista Jenny. 
Lehmann soupira bruyamment. 
— Les parents de Luke et son plus jeune frère ont été 

victimes des rats noirs lors des événements de Londres, il y a 
quatre ans, à l’époque, il vivait dans le Nord où il travaillait. 

Jenny ferma les yeux. Elle savait d’instinct que les 
remarques désinvoltes de Luke concernant son travail cachaient 
quelque chose de grave. 

— Il se passa quelques mois avant que Luke ne contacte 
Dératiz. Le temps qu’il se ressaisisse, je suppose. Stephen 
Howard est un de ses vieux amis. Il connaissait son histoire et 
en a discuté avec moi avant de prendre une décision. Je dois 
dire que j’étais opposé à l’idée d’embaucher Luke, même si à 
l’époque nous avions besoin de toutes les bonnes volontés. Je ne 
voulais pas qu’un membre de mon équipe prenne des risques 
inutiles, vous comprenez. Quoi qu’il en soit, Howard a rejeté 
mon objection : à ses yeux, Luke était un professionnel, quelles 
que soient ses motivations. Quand j’ai mieux connu Luke, je 
suis convenu qu’il avait raison... 

Jenny secoua lentement la tête... 
— Je n’avais pas compris. 
— Je suis navré, je me figurais qu’il vous l’avait dit. D’après 

ce que j’ai vu ces deux derniers jours, vous me paraissiez 
plutôt... proches tous les deux, non ? Luke n’en parle pas 
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volontiers... c’est vrai ; pourtant, cela lui ferait du bien, j’en suis 
convaincu. Cela l’aiderait à oublier. Peut-être vous en parlera-t-
il à son heure. Faut-il vous demander de ne pas... 

— Ne vous inquiétez pas, je ne dirai rien. Au moins je sais 
maintenant pourquoi il a choisi ce travail de fous. Oh ! Pardon, 
je ne voulais pas vous... 

— Ne vous excusez pas, dit Lehmann avec un petit rire... 
Vous avez raison, c’est un travail de fous. Heureusement, 
certains d’entre nous l’apprécient. A présent excusez-moi, je 
dois synchroniser le pompage du gaz. Nous déclencherons 
toutes les machines au même moment ; de cette façon, la 
vermine n’aura nul endroit où se réfugier. 

Il dédia un bon sourire à la jeune enseignante. 
— Ne soyez pas inquiète pour Luke, Jenny. L’épreuve lui 

sera bénéfique. Elle l’aidera à évacuer un peu de la haine qu’il a 
accumulée en lui depuis toutes ces années. Mais il ne connaîtra 
de repos que les rats ne soient morts jusqu’au dernier, sachez-le 
bien. 

 
Le gaz fut donc envoyé dans le réseau souterrain. Ensuite, 

il ne restait plus qu’à prier. En théorie, les vapeurs mortelles 
devaient éliminer complètement les rats, murés dans leur 
propre tombeau ; pourtant chacun se sentait mal à l’aise, 
comme s’il avait affaire non à de simples animaux, mais à un 
adversaire inconnu, étranger à son univers. Les micros 
introduits dans les collecteurs permettaient d’entendre ce qui se 
passait sous terre : les appels des créatures agonisantes, leurs 
efforts paniques pour se libérer, les grattements frénétiques, les 
cris terrifiés des plus forts qui grimpaient sur le dos des plus 
faibles pour tenter d’échapper au gaz destructeur. 

Quelques-uns parvinrent à se frayer un chemin vers une 
ouverture que personne n’avait remarquée, toute proche de 
l’endroit où Pender et son groupe avaient été mis à mal. Mais les 
soldats les attendaient. Les premiers à sortir furent carbonisés 
au lance-flammes, et les suivants eurent les poumons brûlés par 
la chaleur. Leurs cadavres bloquèrent l’étroit conduit aussi 
sûrement que le ciment ; leurs compagnons avaient bien essayé 
de s’ouvrir un passage en dévorant leurs corps, mais il était trop 
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tard : les émanations du gaz les atteignirent, et ils endurèrent 
les affres de la mort. 

Au niveau du sol, on ne pouvait voir le carnage, mais on 
sentait la mort dans l’air, on imaginait la lutte désespérée qui se 
jouait dans les noires catacombes. Et la forêt semblait se taire, 
par une sorte de respect. 

Le visage de ceux qui portaient des écouteurs reflétait à la 
fois le dégoût et la pitié. Les cris qu’ils percevaient semblaient 
provenir de centaines et de centaines d’enfants pris de panique, 
qui pleuraient au moment de mourir. Il ne fallut pas longtemps 
pour que le gaz pénètre le moindre recoin du réseau souterrain. 
Bientôt, en chaque point d’intervention, les opérateurs radio 
purent enlever leur casque. La victoire ne leur apportait aucun 
sentiment de jubilation ; au contraire, ils étaient plutôt abattus. 
Pour ceux qui les entouraient en silence, ils firent un signe de 
tête affirmatif. Oui, les rats étaient morts. 
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16 

— Luke, tu as l’air épuisé. Rejoins-nous dans le bureau du 
gouverneur, nous aimerions aborder certains points avec toi. 

Pender jeta son casque dans un coin avec lassitude avant 
de rendre son regard à Stephen Howard qui était tout sourire. 

— Si cela ne vous contrarie pas, je préférerais rentrer à 
mon hôtel et m’accorder un grand bain chaud. Pourrions-nous 
nous rencontrer plus tard ? 

— Non, je suis désolé. Ce ne sera pas long, je te, le promets. 
Allons-y. 

Pender le suivit donc, les membres tout ankylosés... 
Dans le petit bureau, il retrouva Mike Lehmann et Anthony 

Thornton. Stephen Howard alla droit au bar encastré qui 
contenait un assortiment de boissons. 

— Le gouverneur les fait venir de sa réserve personnelle, 
expliqua-t-il sans cesser de sourire, ce qui commençait à agacer 
Pender. Scotch sans eau ni glace, c’est cela ? 

Pender acquiesça et se laissa tomber dans un fauteuil. Il ôta 
ses gants qu’il laissa tomber sur le sol, s’exerça à plier les doigts. 
Ses mains étaient couvertes de marques rouges. Howard lui 
tendit son verre avec une expression de compassion. 

— Tu dois être tout endolori après la terrible attaque 
d’aujourd’hui. Heureusement que nous avons mis au point ces 
combinaisons renforcées après la Peste noire. 

Pender but un long trait d’alcool avant de répliquer. 
— Ainsi que je l’ai dit tout à l’heure, ces combinaisons 

doivent être revues. Elles n’ont pas la solidité requise. 
— Bien sûr, bien sûr. Maintenant que le danger est passé, 

nous aurons le temps de les améliorer. 
Assis au bureau du gouverneur, Thornton leva son verre. 
— Je crois que les félicitations sont de mise, Stephen. Une 

fois de plus, votre compagnie a rendu un service inappréciable 
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au pays. Dieu sait ce que nous serions devenus sans votre 
compétence. 

— Tout n’est pas absolument terminé, intervint Mike 
Lehmann en regardant fixement son verre. Il est possible que 
d’autres rats courent encore en liberté. Ceux qui ont attaqué 
Luke, par exemple. 

— En effet, approuva Howard qui ne souriait plus. C’est 
notre rôle d’être pessimistes, Anthony. Peut-être nous jugerez-
vous trop circonspects, mais nous ne pouvons rien laisser au 
hasard. Il est possible que les rats qui ont attaqué Luke et son 
groupe aient rejoint leurs congénères dans les égouts  – après 
tout, la seule issue qui n’avait pas été bouchée a été découverte à 
proximité du lieu de combat. Cependant, nous ne pouvons pas 
affirmer que c’est le cas : la forêt doit être fouillée à fond avant 
de donner le signal de fin d’alerte. 

— Oui, oui, naturellement. Mais le point essentiel, c’est que 
leur grande majorité a été neutralisée. Le reste ne devrait être 
qu’un petit exercice de nettoyage. 

— Nous l’espérons, Anthony, nous l’espérons de tout cœur. 
Il peut néanmoins se passer des semaines avant que nous 
n’ayons une certitude. En premier lieu, il faudra... 

— Je crois qu’il est temps de mettre Luke au courant, 
interrompit Mike Lehmann. 

Il y eut un silence dans la pièce, pendant lequel le regard de 
Pender alla de Mike Lehmann, à Stephen Howard, qui semblait 
nettement embarrassé. 

— En effet, acquiesça-t-il, il est temps. 
Il regarda Thornton, puis revint à Pender. 
— Si je ne t’en ai pas parlé jusqu’à présent, Luke, c’est qu’il 

fut décidé à l’époque qui suivit immédiatement la Peste noire 
que l’affaire resterait secrète. Moins elle serait connue, mieux 
cela vaudrait. Le regard rivé à celui de Howard, Pender se 
pencha en avant, coudes appuyés sur les genoux. 

— Comme tu le sais, poursuivit le directeur de recherches, 
nous avons découvert d’où provenait le rat noir mutant après 
l’évacuation de Londres, quand la vermine a été détruite par le 
gaz. Le point de départ était une maison délabrée d’un éclusier, 
sur un canal proche des docks, à l’est de Londres. Tu sais 
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comment le zoologiste Schiller a introduit en fraude dans le 
pays un spécimen de rat mutant, recueilli dans une île proche de 
la Nouvelle-Guinée qui servait à des essais nucléaires. Il a croisé 
son rat mutant avec le rat noir ordinaire  – c’était facile, le 
quartier qu’il habitait en était infesté. Le résultat  – le terrifiant 
résultat  – fut le rat noir géant, une race nouvelle, plus puissante 
et plus intelligente que n’importe quelle espèce de rongeurs. 
Elle a dominé le rat noir ordinaire, et s’est servie de ses effectifs 
comme une arme offensive. 

Lehmann s’impatientait. 
— Nous pensions les avoir exterminés, coupa-t-il, mais 

nous nous trompions. Nous n’avions pas découvert le nid, la 
maison du canal qui était le repaire du premier mutant. 

— C’est un nommé Harris qui la découvrit, reprit Howard, 
un professeur qui connaissait bien le quartier, et avait accepté 
de collaborer avec nous. Dans la cave de la maison, il trouva un 
monstre. D’après la description qu’il en donna, on peut à peine 
appeler cela un animal, sinon un rongeur. 

— Attends une minute, fit Pender d’une voix contenue. 
Pourquoi ne m’en as-tu jamais parlé ? Est-ce que mes collègues 
de chez Dératiz le savent ? 

— Votre compagnie n’a fait que se conformer strictement 
aux instructions du gouvernement, monsieur Pender, intervint 
Thornton. Nous avons jugé inopportun d’aggraver encore la 
panique du public. La plus légère fuite aurait pu avoir des 
conséquences incalculables. 

— Enfin qu’est-il arrivé à ce... monstre ? Questionna 
Pender, impatienté. 

Howard exhala un bref soupir de mécontentement. 
— Malheureusement, Harris l’a détruit. Pulvérisé à la 

hache. 
Pender éprouva une forte envie de rire. Aux yeux d’Howard 

et de ses collègues, c’était évidemment un acte de vandalisme 
comparable à la destruction d’une œuvre d’art. 

Lehmann avait perçu son amusement. 
— La structure génétique de l’animal aurait été pour nous 

d’un précieux enseignement, Luke, dit-il sur un ton de reproche. 
— Mais vous aviez des milliers de cadavres à étudier ! 
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— Celui-là était unique. 
— Nous savons à quoi ressemblait cette créature, 

poursuivit Howard, d’après la description qu’Harris en a 
donnée, et les nombreux dessins retrouvés dans le bureau du 
zoologiste. Quant au corps lui-même, il était impossible de le 
reconstituer : on aurait pu croire qu’il avait littéralement 
explosé. 

— Explosé ? 
— Explosé, oui. Il n’offrait aucun point commun avec celui 

des rats noirs. Il était rose, boursouflé, presque entièrement 
dépourvu de poils. Sa peau translucide était si tendue que ses 
veines étaient apparentes. Il ressemblait à un énorme ballon, un 
monstrueux tas de chair que son obésité rendait incapable de 
bouger. Et le plus effarant, c’est que... 

Il s’interrompit, rendu nerveux par sa propre description. 
— Il avait deux têtes. 
Pender écarquilla des yeux incrédules. 
— C’est vrai, Luke, confirma Lehmann. J’ai moi-même vu 

les dessins, et ce qui restait de l’animal. Selon Harris, il était 
aveugle et trop lourd pour se déplacer, donc totalement sans 
défense. C’est vraiment grand dommage qu’il l’ait mis en pièces. 

— Pour ma part, déclara Pender, je ne l’en blâme pas. 
J’aurais agi comme lui. 

Lehmann avait sursauté. 
— Non, Luke, je n’en crois rien. Un tel animal est un 

phénomène de la nature, et vous en savez la valeur. Son étude 
aurait pu mettre en évidence les causes de la mutation. Nous 
aurions... 

— Produit un mutant de laboratoire ? 
— Et pourquoi pas ? C’aurait été le moyen de maîtriser le 

processus. Une meilleure connaissance de ces animaux nous 
permettrait aujourd’hui de... 

Howard leva la main. 
— C’est bon, Mike, je pense que Luke a saisi. Vois, Luke, il 

est essentiel que nous sachions si cette race particulière a 
ressurgi. Après une génération, c’est tout à fait possible. 

— Tu veux dire qu’il pourrait exister deux sortes de rats 
mutants. 



-186- 
 

— Exactement. Si c’est le cas, nous continuons à juger 
préférable que cela reste un secret. Le rat noir géant est déjà 
assez terrifiant à lui seul. 

Un soupçon commençait à s’insinuer dans l’esprit de 
Pender. 

— Oui, eh bien ? Questionna-t-il avec circonspection. 
— Nous vous avons mis dans la confidence, monsieur 

Pender, parce que vous avez été impliqué dans cette opération 
depuis son début, expliqua Thornton. Je dois dire que votre 
contribution a été en tous points remarquables. 

— Tu es maintenant de ceux, très rares, qui connaissent 
l’existence du rat mutant primitif, compléta Howard. A ce titre, 
nous aimerions te charger d’une mission. 

A mesure qu’il écoutait, Pender avait l’impression que ses 
cheveux se dressaient sur sa tête. 

 
Jenny avait insisté pour l’accompagner. Le repas qu’ils 

prirent ensemble à l’hôtel manqua un peu d’animation. Pender 
était trop fatigué et endolori pour faire le moindre effort de 
conversation, et ses pensées le ramenaient sans cesse à la tâche 
qu’il allait entreprendre dans les jours suivants. 

De son côté, Jenny sentait qu’il était préoccupé et ne se 
résolvait pas à parler de banalités. Aussi les silences se 
prolongeaient-ils. A la fin, elle vida son verre de vin et annonça 
sans le regarder : 

— Luke, je ne veux pas rentrer au Centre cette nuit. 
— Pourquoi, Jenny ? Vous ne risquez rien, tout le secteur 

est éclairé, et il y a des troupes partout. Il n’y a plus de danger. 
— Ce n’est pas cela. J’ai peur, c’est vrai, même si je sais que 

je ne cours aucun danger. Ces deux dernières nuits, j’ai très mal 
dormi à l’idée que la forêt a été infestée. Elle ne sera plus 
jamais, la même pour moi désormais. 

— C’est fini à présent, Jenny. Ils sont partis. 
— Vous croyez ? Comment peut-on en être sûr ? 
— Ce sera un fait établi dans deux semaines, quand nous 

aurons ratissé toute la zone. Vous pourrez alors retourner 
travailler sans aucune crainte. 
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— J’en doute. J’ai toujours considéré la forêt comme une 
oasis de pureté, un merveilleux refuge. Et maintenant, rien n’est 
plus pareil. La forêt est souillée. 

Il soupira. 
— Je suis navré qu’on vous l’ait gâchée. 
Elle releva la tête et le regarda droit dans les yeux. 
— Je veux rester avec toi cette nuit, Luke. 
Une émotion intense le traversa, un peu déconcertante, où 

n’entrait aucun sentiment de triomphe. Il était touché, 
profondément touché. 

— Jenny, je... 
— Je t’en prie, Luke. 
Il lui prit la main. 
— Jenny, Jenny, comme si tu avais à m’en prier ! 

Normalement, je ne devrais plus me tenir d’allégresse lubrique, 
mais... 

— Mais ce n’est pas le cas. Je sais, Luke. Je sais ce que tu 
ressens pour moi. Enfin, il me semble. 

— Ce que je ressens est plutôt confus pour le moment, 
Jenny, sourit-il en lui serrant plus fort la main. Il se passe trop 
de choses et j’ai les nerfs surmenés, je le reconnais. Mais ce dont 
je suis sûr, c’est que je ne te laisserai pas partir cette nuit. 

Elle lui rendit son sourire, et il sentit toute sa lassitude 
s’envoler : pour ce sourire, il était prêt à se damner. La main 
qu’il serrait trembla dans la sienne, très légèrement ; il sut que 
les émotions de Jenny ne différaient pas des siennes, aussi 
contradictoires. 

— Et Vic Whittaker, Jenny ? S’obligea-t-il à demander. 
Elle redevint grave, le regard véhément. 
— Il faut me croire, il n’y a rien eu entre nous. De la 

compréhension, une sympathie réciproque, mais rien de plus. Si 
Vic a cru à autre chose, il se l’est imaginé. 

— Et, entre nous ? Juste un peu de compréhension aussi ? 
— Non, non, c’est bien davantage, nous le savons tous les 

deux. Ce qui nous reste à découvrir, c’est jusqu’où vont nos 
sentiments. 

— Je suis d’accord, mais n’essayons pas trop d’analyser. 
Fions-nous à ce qui nous arrive. 



-188- 
 

Ce fut à elle de lui enserrer la main. 
— Luke, je veux te dire une chose. Ne joue pas avec moi. 

Pour moi, ce n’est pas un jeu. 
— Pour moi non plus, Jenny. Loin de moi cette pensée. 
En quittant la salle à manger, Pender sentit fondre sa 

fatigue. Ils montèrent dans sa chambre. Elle fut dans ses bras, 
visage levé vers lui, le contemplant comme si c’était la première 
fois. Elle offrit ses lèvres, il s’inclina vers elles en un mouvement 
lent, presque timide, chacun des deux donnant à l’instant tout 
son prix. Leurs lèvres se joignirent pour un baiser infiniment 
doux, qui peu à peu s’affirma à mesure qu’ils s’enhardissaient, 
se cherchaient, se perdaient, se trouvaient. Tant de choses dans 
un simple baiser, c’était presque effrayant. Jamais Pender ne 
s’était senti aussi vulnérable. 

Il s’aperçut brusquement qu’il la pressait contre lui avec 
force, et la douleur de son dos meurtri lui apprit qu’elle aussi le 
serrait dans ses bras. A son tressaillement, elle comprit qu’elle 
lui faisait mal. 

— Oh ! Luke, pardon. Je m’excuse... 
Il l’écarta un peu, en riant. 
— Je m’excuse aussi, Jenny. J’ai l’impression que je vais 

être une... déception pour toi. 
— Nous verrons bien, répliqua-t-elle, malicieuse. Si nous 

nous occupions d’abord de tes blessures, qu’en penses-tu ? 
Déshabille-toi, j’ai dans mon sac une pommade que j’ai prise à 
l’infirmerie, elle devrait te soulager. 

Il voulut ôter sa veste, et grimaça. 
— Attends, laisse-moi t’aider, proposa-t-elle. 
La veste enlevée, elle la jeta sur un fauteuil et commença à 

déboutonner la chemise. 
— Mon Dieu, Luke, comme ils t’ont arrangé ! 
Son dos et ses épaules étaient couverts de petites zébrures 

rouges, là où les dents aiguës avaient pincé la peau sous le tissu 
du vêtement de protection. Moins évidentes, mais bien 
présentes, de longues éraflures marquaient le torse, souvenir 
des griffes qui l’avaient labouré. En haut des bras, les 
ecchymoses viraient au jaune violacé, tandis que les marques 
des dents étaient spécialement visibles autour des poignets. 
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— Pourquoi ne pas m’avoir dit que c’était à ce point ? dit 
Jenny sur un ton de reproche. Tu as dû souffrir le martyre ! 

— Je ne me suis pas rendu compte. C’est seulement 
maintenant que cela commence à m’élancer vraiment. 

— Je vais te faire couler un bain. Cela devrait, apaiser 
quelque peu ta douleur. J’appliquerai la pommade ensuite. 

— Je vais mourir d’impatience ! cria-t-il gaiement. 
Il entendit l’eau couler dans la baignoire et eut un regard 

penaud pour sa propre personne à moitié habillée. Un 
haussement d’épaules, et il quitta ses chaussures, son pantalon, 
ses chaussettes. Assis sur le lit en caleçon, il se sentait plutôt 
godiche quand une serviette lui fut lancée de la salle de bains. 

— Pour sauvegarder ta pudeur ! précisa ironiquement 
Jenny. 

La serviette lui avait atterri sur la tête. Il se leva, ôta 
prestement son dernier vêtement et noua encore plus vite le 
linge autour de sa taille. Levant les yeux, il vit Jenny qui souriait 
depuis la porte, environnée de vapeur. 

— Ça par exemple, quelle modestie ! Se moqua-t-elle 
gentiment. 

Elle vint à lui, les yeux pleins de sollicitude inquiète. 
— Tes pauvres jambes, Luke... Sans cette combinaison, ils 

t’auraient dévoré vivant. 
Avec douceur, elle lui touchait les bras, les épaules, la 

poitrine, même les doigts. Il l’attira à lui. 
— Attention, Luke... 
Il fit taire ses protestations d’un baiser. L’élan de leur 

sensualité les poussait l’un vers l’autre, grisant, irrésistible. 
Quand leurs lèvres se désunirent, elle avait le regard fiévreux, la 
respiration haletante. Il se pressa contre elle, chercha ses lèvres 
de nouveau. La serviette menaçait de tomber à tout instant. 

— Non, dit-elle. Non, pas tout de suite. Occupons nous 
d’abord de tes blessures. 

Il inspira profondément, rajusta la serviette. 
— D’accord Jenny, c’est toi qui commandes, pour le 

moment. 
Elle posa un petit baiser sur sa poitrine. 
— Allez, au bain. Je viens dans une minute. 
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Pendant qu’il se plongeait dans l’eau elle ramassa ses 
vêtements épars, les plia, les rangea sur l’accoudoir du fauteuil. 

Elle se pencha sur la baignoire où l’eau qui coulait encore 
déformait la silhouette allongée de Pender. Après avoir fermé 
les robinets, et agité l’eau pour bien la mélanger, elle contempla 
le corps nu, et sourit. Elle le trouvait beau. 

Avec un intérêt non dissimulé, il la regarda ouvrir sa 
blouse, la faire glisser d’un mouvement souple de ses épaules, la 
suspendre à une patère. Elle ne portait pas de soutien-gorge. 
Ses seins dont les pointes roses étaient dressées fascinaient 
Pender. 

Elle s’agenouilla près de la baignoire, les bras appuyés sur 
le bord, et posa son regard sur ce visage qu’elle ne se lassait pas 
de contempler. Il allongea le cou et ils s’embrassèrent, et 
s’embrassèrent encore... Il voulut parler, elle l’en empêcha d’un 
doigt posé sur ses lèvres. A l’aide du gant de toilette, elle lui 
essuya le visage tout embué d’humidité. 

Pender alors ferma les yeux et s’abandonna aux mains 
caressantes de Jenny. Elle faisait mousser le savon sur sa peau, 
très doucement, partout, accordant peut-être un peu plus 
d’attention qu’il n’était nécessaire à son pénis érigé, se penchant 
même pour y poser ses lèvres. Il gémit, de plaisir cette fois, et sa 
main chercha le sein de la jeune fille, son bras lui encercla le 
cou, sa bouche trouva le téton durci, le caressa puis l’abandonna 
pour l’autre mamelon, en laissant sur sa peau un sillage humide. 

Avec un gémissement, Jenny ferma les yeux. Les muscles 
de ses cuisses se tendaient sous l’effet du désir. Doucement mais 
fermement, elle le repoussa : elle voulait le soulager d’abord. 
Pendant qu’elle le rinçait de la mousse de savon, il lui effleurait, 
délectable caresse, les seins, le cou, l’intérieur des bras. 

Puis elle l’aida à sortir de l’eau, et le sécha délicatement, 
prenant un soin tout particulier de son organe en érection 
qu’elle prit finalement entre ses lèvres qui recueillirent les 
premières gouttes de son fluide tandis qu’il remuait lentement 
les hanches. 

Il la releva alors et l’attira à lui ; craignant de ne plus se 
maîtriser, voulant se réserver pour leur étreinte. Oubliée leur 
retenue : ils s’embrassèrent avec fougue, se donnèrent, se 
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goûtèrent. Il ouvrit la jupe qui tomba aux pieds de Jenny, se 
pencha pour faire glisser les collants et posa la bouche sur son 
ventre, où elle s’attarda. Sous le tissu soyeux de la petite culotte 
qu’il mordillait, il sentait la résistance tendre du pubis. 

Il se redressa, elle se serra contre lui en murmurant son 
nom. Timidement, la main de l’homme s’aventurait entre ses 
cuisses, se glissait dans le slip, trouvait son chemin vers le 
passage humide où ses doigts entraient doucement. Elle frémit 
tout entière, se pressa contre cette main. 

— Attention, Jenny... souffla-t-il, anxieux de pouvoir se 
retenir encore, et elle se détacha de lui, éperdue de désir 
maintenant, le voulant en elle, chaque fibre de son corps 
comblant le sien. 

— Viens, dit-elle, et il l’allongea sur le lit, lui ôta le plus 
petit de ses vêtements et la contempla, longues, très longues 
jambes, ventre lisse, poitrine pleine. 

— Viens, Luke... 
Il s’abattit sur elle et prit ses lèvres avec une tendresse qui 

surpassait même le désir. Elle l’étreignait avec force, oubliant 
qu’il était meurtri ; lui, du reste, n’avait presque plus mal, bercé 
entre ses jambes ouvertes, le pénis pressé contre son ventre. Il 
le guida jusqu’à l’entrée, pénétra lentement, résistant au désir 
torturant de donner une poussée brutale. La tête de Jenny roula 
de droite à gauche, ses hanches se soulevèrent à sa rencontre, 
ses mains se nouèrent aux reins de l’homme dans une frénésie 
de désir, désir qu’il entre en elle totalement, plus profond, plus 
loin... 

Lorsque les soupirs et les gémissements de Jenny 
devinrent une seule plainte, il marqua une pause, attentif à ses 
yeux brillants, son sourire tendu, son expression suppliante. Et 
brusquement, il ne sut plus se contenir ; il la transperça avec 
toute sa force, à grands coups de son membre si dur, et elle 
l’encouragea. Les yeux mi-clos, elle bougeait avec lui, le retenait 
en elle de ses genoux serrés, l’appelait, l’appelait encore... 

Au plus fort de leur fièvre, il mordit la chair de son cou ; 
elle cria, il ne sut si c’était de plaisir ou de douleur, ou bien des 
deux à la fois... Le corps arqué, elle se raidissait, respiration 
suspendue, bouche ouverte sur un cri muet. Au plus intime de 
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sa chair, elle le serrait comme dans un étau. Il sentit la montée 
du plaisir dans chacun de ses nerfs tendus à se rompre, et ce fut 
l’explosion. Puis le reflux si délectable, la détente des muscles et 
des nerfs, la sensation de flotter. Les soupirs de Jenny lui 
disaient qu’elle avait partagé sa jouissance. Il se coula contre 
elle, épuisé et content. 

Ils demeurèrent ainsi longtemps, sans éprouver le besoin 
de parler. Elle lui caressait doucement le dos, il avait enfoui son 
visage dans ses cheveux répandus sur l’oreiller. Finalement, elle 
murmura : 

— Tu ne l’as pas été. 
— Quoi donc ? marmonna-t-il. 
— Une déception. 
Il rit, glissa son bras sous le cou de Jenny et lui baisa la 

joue, les lèvres. Ils se sentaient en paix tous les deux, ils avaient 
oublié les traumatismes des derniers jours. 

— Je voudrais que nous n’y retournions jamais, soupira 
Jenny après un moment. 

— Tout sera bientôt fini. 
— Pour moi, ce ne sera jamais fini. J’ai cru trouvez ici un... 

un répit. Et tout s’est brisé d’une façon que je n’aurais jamais 
imaginée. 

— Un répit à quoi ? 
Elle détourna la tête et s’immobilisa. Il lui prit le menton, 

tourna son visage vers lui. 
— Dis-moi, Jenny. 
Elle chercha ses yeux avant de se décider à parler. 
— Venir au Centre était pour moi une sorte de retraite. Je 

voulais m’abstraire de la vie pendant un temps. Dans cet 
environnement, avec ce travail d’initiation des enfants à la 
simplicité de la nature, j’ai cru que ma vie allait devenir simple... 
Je me suis trompée. 

— A quoi voulais-tu échapper ? 
— L’histoire classique, tu le devines. L’ironie de tout cela, 

c’est que je m’étais juré de ne jamais m’engager dans une 
relation avec un homme marie. Mon père nous a quittées il y a 
des années dans les mêmes circonstances. Jusqu’au jour où il 
nous a annoncé qu’il partait, nous n’avions même pas compris 
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qu’il était malheureux. J’avais toujours considéré son amour et 
sa présence comme allant de soi, et ma mère aussi... La 
disparition brutale et irrévocable de cette sécurité nous a 
anéanties. J’ai assisté au changement de ma mère, j’ai vu quelle 
amertume s’installait en elle. C’est effrayant, seize années de 
mariage balayées comme une petite histoire sans importance. 
J’ai continué à voir mon père, j’ai continué à l’aimer. Mais c’est 
lui qui avait changé. La culpabilité devait le ronger, je pense, et 
c’était en ma présence qu’il prenait pleinement conscience de 
cette culpabilité. A cause de cela je suppose, le malaise a fini par 
s’installer entre nous. Nous ne nous voyons plus guère à 
présent. 

La voix de Jenny était devenue distante. Pender fut surpris 
de ne lire aucune émotion dans ses yeux, rien qu’une tristesse 
résignée, comme si depuis longtemps elle était à bout 
d’émotions. 

— A quinze ans, je me suis juré de ne jamais être celle par 
qui arrive tant de chagrin. Cette femme, je l’exécrais ! Et voici 
que cinq ans plus tard, j’étais cette femme-là. Comment 
expliquer une chose pareille, Luke ? Comment peut-on devenir 
cela même qu’on exècre ? 

 Elle le regardait comme s’il avait le pouvoir de lui fournir 
une réponse. Il secoua la tête. 

— Certaines choses arrivent malgré nous, Jenny. Nous n’en 
sommes pas toujours maîtres. 

— J’ai essayé pourtant, oh oui, j’ai essayé... Mais il comptait 
trop dans ma vie. J’étais incapable de renoncer, même si je 
haïssais ce que je faisais, tu comprends ? Essaie de me 
comprendre, Luke, je t’en prie. 

Il vit qu’elle tremblait ; entre ses paupières closes, les 
larmes perlaient. 

— Jenny, mon petit, tu ne me dois aucune explication. Ton 
passé ne me regarde en rien. 

— Je veux que tu saches, Luke. Pas de faux-semblants entre 
nous. 

Elle l’embrassa, et deux larmes roulèrent de ses yeux. 
— C’est lui qui a rompu et j’ai accepté sans trop me battre. 

Je le voulais à moi cependant plus que je ne saurais dire, mais 
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comment me résoudre aux supplications ? Je n’ai pas pu 
m’identifier tout à fait à la femme que je détestais. Tout cela est 
fini maintenant, Luke je te demande de le croire. J’éprouve 
encore une forme de respect pour cet homme, même de 
l’affection, mais plus d’amour. Après notre rupture, j’ai pas mal 
dérivé, aussi, quand s’est présentée l’occasion d’intégrer le 
Centre, je n’ai pas hésité. C’était mieux que d’entrer au couvent. 

Il sourit à son humour. 
— Et puis tu as rencontré Vic Whittaker. 
— Il n’y a rien entre nous, je te l’ai dit, il a du charme, il est 

intéressant, nous partageons le même travail, un point c’est 
tout. Le reste, il l’a imaginé. 

— J’en suis heureux, Jenny. 
Elle l’entoura de ses bras, se nicha contre sa poitrine. 
— Et moi, je suis heureuse que tu sois venu au Centre. C’est 

une autre ironie du sort, vu l’horreur de ce qui t’y a amené, mais 
je suis presque contente que les rats aient envahi la forêt. 
Comprends-moi bien Luke, je ne veux te faire porter aucune 
responsabilité, mais j’ai l’impression de revivre. Même si le 
passé n’est pas mort, il s’éloigne dans un autre temps. Tout ce 
que je te demande, c’est d’être honnête envers moi... 

Il la pressa dans ses bras à son tour ; ils s’enlacèrent 
comme si leur étreinte était à elle ; seule une promesse. 

— Il me serait facile de te dire tant de choses, Jenny, 
chuchota-t-il. Mais accorde-moi un peu de temps. Avant tout, 
que j’achève ce travail entrepris. Je dois absolument être sûr 
qu’ils sont partis. 

— Tu les hais donc tellement, Luke ? 
— Au point de m’être cru à jamais indisponible à tout autre 

sentiment vrai. Tu viens bouleverser tout cela, Jenny, mais je 
n’ai pas le droit... Pas avant que j’en aie fini. 

Et il lui raconta. Comment sa mère et son père et son petit 
frère avaient été massacrés quatre ans auparavant, dévorés par 
les rats qui n’avaient laissé de leurs corps qu’à peine de quoi les 
enterrer. Comment il avait imploré Howard de l’embaucher 
pour lui permettre de combattre la vermine, toute vermine, afin 
qu’un tel désastre ne puisse plus jamais se reproduire. 
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En écoutant son récit, elle pleura. Des larmes de pitié pour 
Luke et aussi quelques larmes de joie, parce qu’il s’était ouvert à 
elle de ce qu’il avait tenu secret si longtemps. Quand il se tut, 
elle le serra fort contre elle jusqu’à ce qu’il s’abandonne, le corps 
détendu entre ses bras. Il comprit alors qu’il l’aimait, mais 
comment le lui avouer ? S’il ne subsistait plus aucune barrière 
entre eux, elle voudrait l’empêcher de poursuivre sa tâche : où 
trouverait-il la force d’affronter ce qui lui restait à accomplir ? 

Plus tard seulement, tandis qu’il était étendu sur le lit et 
qu’elle lui appliquait un onguent, il se résolut à lui parler de ce 
qu’on attendait de lui dans les prochains jours. La main de 
Jenny suspendit son geste ; elle le considéra avec consternation. 

— Est-ce vraiment indispensable, Luke ? Ils peuvent bien 
se contenter de nettoyer les égouts à l’aide de machines ? 
Pourquoi faut-il que tu y ailles au préalable ? Pourquoi, Luke ? 

— Ils veulent que je recherche quelque chose... Je ne peux 
pas te dire quoi. Je dois explorer les égouts avant que quiconque 
soit autorisé à y pénétrer. Mais je ne serai pas seul, le capitaine 
Baines m’accompagnera. Et il ne devrait plus y avoir aucun 
danger. 

— Comment peux-tu l’affirmer ? Comment peut-on 
affirmer quoi que ce soit avec ces monstres ? 

C’était justement la question qu’il s’était posée très souvent 
ce soir. 

 
Ils entrèrent dans les égouts munis d’appareils 

respiratoires. La puanteur qui s’échappait de l’ouverture avait 
fait chanceler les hommes non masqués qui les assistaient. 
Pender et Baines commencèrent à descendre les échelons 
métalliques. Au dessous, c’était le noir, et ils luttaient contre 
une peur bien naturelle, s’attendant à tout instant à entendre le 
piétinement d’innombrables pattes et le concert de cris aigus. 
Ils avaient attendu trois jours avant que la décision finale ne soit 
prise ; trois jours passés à pomper encore du gaz de cyanure en 
écoutant les sons qui montaient des égouts, et en priant que ce 
soit bien la fin de la menace. En surface, on n’avait trouvé aucun 
signe des créatures, mais les équipes restaient en alerte, 
fouillant des yeux arbres et broussailles et ne s’aventurant 
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jamais dans la forêt qu’en groupes bien protégés. Aujourd’hui, 
troisième jour après le gazage initial des égouts, les soldats 
présents autour de cette entrée particulière n’enviaient pas les 
deux hommes qui allaient descendre dans le labyrinthe infesté. 
Les résidus de gaz avaient été aspirés par les mêmes machines 
qui avaient propulsé le poison, certes, mais la pensée de cette 
marche au milieu des monceaux de corps décomposes les faisait 
frissonner de dégoût. Ils étaient soulagés que la première 
mission de reconnaissance ne revienne qu’à deux hommes ; en 
l’occurrence, nul ne se sentait l’âme d’un explorateur. Pender et 
son compagnon n’avaient pas encore retrouvé toute la souplesse 
de leurs membres après les contusions infligées par les rats. De 
ce fait, la descente n’était pas très facile, alourdis qu’ils étaient 
par leurs costumes de protection et les bonbonnes d’oxygène 
qu’ils portaient sur le dos. Arrivé en bas de l’échelle, Pender 
balaya l’espace environnant du faisceau de sa puissante torche 
électrique. Ses yeux découvrirent alors le spectacle répugnant 
d’un immense charnier : partout des corps entassés, des ventres 
ballonnés de gaz internes, des mâchoires béantes sur des cris 
d’agonie muette, des pattes raidies par la mort, des chairs en 
décomposition, de la pourriture. Baines l’avait rejoint et 
contemplait la scène de cauchemar sans émotion, en braquant 
sa torche des deux côtés du tunnel. 

Cet examen achevé, il éclaira la carte étalée en équilibre 
précaire sur son genou. Son index ganté se posa sur le point du 
réseau où ils se trouvaient actuellement, puis désigna la 
direction dont ils étaient convenus. Pender exagéra son 
hochement de tête en signe d’acquiescement, et ils se mirent en 
marche. 

Deux heures, puis trois passèrent. En surface, l’anxiété 
s’installait. On savait que les deux hommes avaient un large 
circuit à couvrir, leur itinéraire devant finalement les ramener à 
leur point de départ ; mais cette attente et cette inaction étaient 
très éprouvantes pour les nerfs. Mike Lehmann et Stephen 
Howard, qui étaient du groupe, échangeaient des regards 
inquiets. Anthony Thornton présentait au même instant un 
rapport rassurant au Premier Ministre et à son cabinet : tout 
allait pour le mieux en forêt d’Epping, la situation était bien en 
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main. Jenny Hanmer était assise dans sa chambre du Centre, 
seule, et contemplait fixement la fenêtre. Elle avait tiré les 
rideaux. 

Une autre heure passa. 
Mike Lehmann rabattit le gant de protection sur son 

bracelet-montre et se tourna vers Stephen Howard. 
— Ecoutez, je suis décidé. Je vais descendre là-dedans avec 

quelques hommes. 
— Pas encore, Mike, laissez-leur le temps d’arriver. Ils ont 

un vaste terrain à couvrir. 
— Ils ont eu tout le temps ! J’y vais. 
Il ramassa le casque posé à ses pieds. 
— Vous savez qu’il n’est pas question de faire descendre 

des soldats pour l’instant ! fit Howard d’un ton cassant. Nous en 
sommes convenus avec Thornton. 

— Au diable Thornton ! Luke est peut-être en difficulté. 
— Parlez plus bas, Mike. Ecoutez, s’il... 
— Ils arrivent ! 
Les deux responsables se retournèrent brusquement à 

l’appel du soldat qui, un mouchoir plaqué sur le visage, 
plongeait la main dans l’ouverture de l’égout. Un bras apparut, 
puis une tête casquée et une silhouette sortit tout entière, suivie 
d’une seconde, sous l’acclamation des soldats. Le premier des 
deux hommes ôta son casque et son masque à oxygène. Le 
visage de Pender n’exprimait plus que l’épuisement. 

Il repéra Lehmann et Howard et s’avança vers eux à pas 
lourds, la démarche mal assurée. Son front moite brillait et sa 
respiration se condensait en volutes de fumée dans l’air froid. A 
hauteur des deux directeurs il laissa tomber dans l’herbe sa 
torche et son casque, et les regarda l’un après l’autre. 

— Rien, dit-il en secouant la tête. 
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17 

Charles Denison souriait en engageant la Land Rover sur 
les ornières du chemin. C’était fini. Sa forêt était libérée. Il leva 
les yeux vers le ciel tout bleu. Même le temps semblait 
participer à la liesse générale. Le soleil brillait sans discontinuer 
depuis qu’on avait nettoyé les égouts des cadavres des rats, deux 
semaines auparavant. Cette sécheresse purifiait l’atmosphère, 
les feuilles mortes craquaient sous les pas et tombaient en 
poussière prête à vivifier le sol. Les animaux se montraient 
davantage, s’aventuraient hors de leur habitat, prudents encore, 
mais plus hardis de jour en jour. L’activité de la troupe les avait 
probablement effrayés plus que tout le reste, avec ces camions 
et ces chars roulant pesamment sur leur domaine, tels des 
monstres préhistoriques de métal. Le vrombissement continuel 
des hélicoptères en patrouille n’avait sans doute rien arrangé 
non plus. Le gros des troupes était parti à présent, laissant un 
effectif suffisant pour surveiller la forêt, non pour l’envahir 
désagréablement. Les résidents seraient bientôt autorisés à 
revenir, dans deux ou trois semaines peut-être, lorsque chaque 
construction, chaque cave auraient été minutieusement 
explorées. C’était un travail gigantesque, car le site comptait 
plus de maisons et de bâtiments abandonnés qu’on ne 
l’imaginait, mais il avait été mené avec une efficacité toute 
militaire. Un ultime effort et il serait achevé. 

Naturellement, quiconque entrait dans la forêt devait 
revêtir encore ces fichues combinaisons si incommodes, mais on 
savait très bien que c’était à présent une précaution superflue. 
Les soldats qui avaient commencé par se plaindre de n’en être 
pas équipés  – on manquait de ces combinaisons, tout 
simplement  – se moquaient maintenant de leurs camarades 
obligés de les porter pour visiter les habitations. Tout le monde 
s’était détendu. Tout le monde, sauf Whitney-Evans. Mais son 
souci était d’un autre ordre. 
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Il apparaissait que la forêt d’Epping était menacée de 
perdre son indépendance financière. Le coût de l’extermination 
des rats s’était révélé plus élevé que les coffres de la City ne 
pouvaient le supporter, et le conseil municipal du Grand 
Londres avait sauté sur l’occasion de devenir copropriétaire du 
site de la Ceinture Verte. La bataille faisait rage : Whitney-
Evans et ses amis financiers de la City s’efforçaient d’obtenir du 
gouvernement des indemnités pour le sinistre, les autorités 
locales qui possédaient des parcelles de terrain autour de la 
forêt réclamaient à grands cris un contrôle plus étroit de la 
zone, exigeant que le gouvernement assume entièrement les 
frais d’entretien de la forêt, et le conseil du Grand Londres enfin 
faisait valoir que la forêt était l’extension naturelle de la 
capitale, et devait à ce titre se soumettre à sa juridiction. Les 
revendications du public concernant les frayeurs qu’il avait 
éprouvées  – et naturellement, les morts nombreuses qu’on 
déplorait  – étaient habilement exploitées par le principal parti 
politique d’opposition, sans compter les adversaires plus 
modestes qui se déchaînaient contre le gouvernement comme 
des roquets furieux. Les médias s’en étaient donné à cœur joie ; 
pour stimuler les imaginations il fallait trouver à l’événement 
un nouveau titre alléchant : après « La Peste noire », ce fut « La 
Mort verte ». 

A ce point de ses réflexions, Denison fut interrompu par un 
écureuil qui sauta au milieu du chemin, dressa la tête à 
l’approche de la Land-Rover et disparut sous le feuillage. Dire 
qu’il avait pu se tourmenter pour ces nuisibles d’écureuils ! La 
pensée amusa Denison qui se mit à fredonner pour le plaisir. Il 
était heureux de reprendre ses activités habituelles dans la forêt 
presque déserte. Et encore plus heureux à l’idée que les 
excursionnistes ne reviendraient pas de sitôt. L’image de 
Whitney-Evans, toujours si plein de son importance, au 
supplice sous les pressions qu’il subissait le réjouissait 
singulièrement. Sans conteste, l’homme aimait la forêt 
d’Epping, mais il avait une fâcheuse tendance à la considérer 
comme un domaine personnel, un jardin privé, et à prendre 
tous ceux qui l’entretenaient pour ses jardiniers particuliers. 
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Denison espérait de tout cœur que la City reprendrait le 
contrôle de la forêt, mais le remue-ménage actuel le divertissait. 

Il arrêta sa voiture devant une large grille, l’entrée du 
domaine de plusieurs hectares réservé aux cerfs. On les avait 
rassemblés en troupeau, et amenés ici... quelques années 
auparavant, pour leur sauvegarde car leur population 
décroissait rapidement du fait des véhicules qui les heurtaient 
sur les routes forestières. Les chiens constituaient une menace, 
qui les chassaient et attaquaient les jeunes, les braconniers 
occasionnels également. Ils se blessaient sur des matériaux de 
clôture, se coupaient sur le verre cassé et s’étouffaient dans les 
sacs de plastique laissés par les touristes. Bref, il fut décidé que 
pour leur survie, les cerfs vivraient désormais dans la sécurité 
d’une réserve. L’une des plus grandes craintes de Denison 
durant l’invasion des rats était que les cerfs soient attaqués. Il 
avait sollicité une garde, ou au moins une patrouille pour la 
surveillance du périmètre, et avait obtenu gain de cause auprès 
de l’armée jusqu’à ce que la menace soit écartée. Il nourrissait 
une tendresse particulière pour ces créatures douces et 
espiègles, qu’il préférait à tous les animaux de la forêt. 

Il franchit la grille, la referma derrière lui. Aucun cerf 
n’était visible encore, ce qui n’avait rien d’étonnant avec ces 
animaux timides. Il allait faire le tour du domaine, vérifier les 
clôtures, s’assurer qu’aucun cerf aventureux n’y soit pris, 
incapable de se dégager du treillis métallique. Il pressentit la 
réalité avant de l’avoir vue. Les corps étaient éparpillés sur une 
vaste surface, comme si la panique les avait dispersés dans 
toutes les directions. Ils gisaient ensanglantés dans l’herbe, 
carcasses à demi dévorées. Denison sauta de voiture et 
s’approcha en titubant comme un homme ivre, bouleversé, les 
joues mouillées soudain. Cinq, six, sept... Mon Dieu, neuf en 
tout... Et encore un, cent mètres plus loin. Un autre près de la 
clôture, un autre après... Il regarda mieux, il n’était pas sûr, avec 
tout ce sang... 

Il s’approcha, oubliant dans son chagrin le danger qui 
pouvait se tapir tout près. Le corps ravagé était couvert de sang 
encore visqueux, comme si la mort était récente, le crâne 
éventré d’un trou béant sous les bois. Ce qui subsistait du pelage 
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teinté de roux ne laissait aucun doute : les rats avaient massacré 
le cerf blanc. 

 
Whittaker ouvrit grandes les grilles rouillées devant l’Audi 

que conduisait Pender. La route s’enfonçait toute droite entre 
les pins très hauts. Au loin, on devinait la masse carrée du 
manoir de Seymour, dont les cheminées se dessinaient en 
silhouette sombre sur le ciel clair. 

Roulant à petite vitesse, les deux hommes examinèrent les 
abords de la route, à l’affût d’un appel terrifié, d’un mouvement 
soudain. 

— Qu’en penses-tu, Luke ? S’enquit Whittaker. Nous 
n’avons relevé aucun signe depuis le gazage, il y a deux 
semaines exactement. 

Pender secoua la tête. 
— Je ne me prononce pas. J’aimerais croire que nous les 

avons eus jusqu’au dernier, mais je doute encore. 
— Pourquoi ? La forêt a été ratissée au centimètre près et il 

ne reste que quelques bâtiments à explorer. Celui que nous 
allons visiter a d’ailleurs été mis hors de cause par un 
hélicoptère, qui a vu les porcs s’ébattre ici et là, en parfaite 
santé. 

— Je n’aurai pas l’esprit tranquille avant que toutes les 
constructions aient été rayées de notre liste. 

— Tu as peut-être raison. Je serai moi-même soulagé 
quand tout le secteur aura été déclaré sain. Même alors, je crois 
que la forêt continuera à m’inquiéter pendant quelques années. 

Une barrière de bois fermait l’entrée du champ qui montait 
jusqu’au manoir en ruines. 

— Ne monte pas en voiture, conseilla Whittaker. Un peu 
plus loin, le chemin est défoncé, un vrai bourbier. 

— D’accord, allons-y à pied. 
Un silence absolu régnait. Pender balaya du regard les prés 

environnants à la lisière de la forêt, content d’être sorti de la 
pinède ; le souvenir des rats bondissant des arbres était resté 
vivace dans sa mémoire. Sur sa droite, il vit le boqueteau rond 
qui lui avait procuré une impression bizarre lors de sa dernière 
visite ; il faudrait le fouiller ensuite. Après avoir informé le 
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Centre par radio de sa position exacte, procédure exigée pour 
toutes les recherches en forêt, il fixa autour de sa taille un étui 
de revolver. 

— Bon, allons jeter un coup d’œil. 
Whittaker quitta son siège. Un rayon de soleil joua sur sa 

combinaison gris argent. 
— Hé là, tu oublies ton casque ! lui rappela Pender. 
— Zut, toujours ce casque ! Est-ce encore nécessaire ? 
— Emporte-le. On ne sait jamais. 
Il le prit sous son bras, et regarda autour de lui en se 

grattant la barbe. 
— Quel calme ! On n’arrive pas à croire que tout ça soit 

arrivé il y a si peu de temps ! 
Pender sourit sombrement. 
— Espérons que cela durera ainsi, dit-il. 
Ils franchirent la grille à bestiaux puis la barrière que 

Pender referma soigneusement. Le chemin devenait de plus en 
plus boueux. 

— Les porcs ne laissent pas grand-chose derrière eux, 
commenta Pender. 

— Non, ils mangent tout et n’importe quoi. C’est pourquoi 
leur élevage est si économique. Normalement, ils se suffisent à 
eux-mêmes. 

— Je ne les vois pas, où sont-ils ? 
— Sans doute à l’abri, vers la maison. Nous irons les voir 

pour te tranquilliser. 
Leurs bottes s’enfonçaient maintenant dans la boue, ce qui 

rendait la marche malaisée. 
— Surprenant que cela n’ait pas séché, avec le beau temps 

de ces dernières semaines, s’étonna Pender. 
— Le terrain s’est imprégné d’eau avec les années ; il ne 

séchera plus maintenant. Plus loin, c’est encore pire. 
Comme ils pataugeaient dans la boue, le silence se 

réinstalla entre eux, une fois de plus. Pender percevait le 
ressentiment de Whittaker envers lui. Il en avait pris conscience 
certain jour où ils avaient fait équipe tous les deux pour une 
recherche semblable, et avait affecté de ne pas le remarquer. 
L’éducateur n’avait tenu d’ailleurs aucun propos hostile, ni 
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extériorisé ses sentiments quant à la relation de Pender et de 
Jenny  – non, il s’agissait plutôt d’une animosité latente, 
tempérée par le fait qu’en éliminant le rat qui l’attaquait, Pender 
lui avait probablement sauvé la vie, et à tout le moins évité de 
sérieuses blessures. Une animosité qui s’accentuait, lui 
semblait-il. Aussi manqua-t-il sourire quand Whittaker 
commença en hésitant : 

— Ecoute, Luke, je voulais te dire, à propos de Jenny... 
— Oui, quoi donc ? 
— Elle ne sait plus très bien où elle en est pour le moment. 

Cette histoire de rats l’a terriblement bouleversée. 
Pender garda le silence. 
— Ce que j’essaie de te dire, c’est qu’elle est très vulnérable 

actuellement. Je crois qu’elle ne sait pas du tout ce qu’elle veut. 
— Je ne partage pas cet avis... Elle me semble au contraire 

avoir l’esprit très clair. 
Whittaker arrêta son compagnon en étendant le bras. 
— Attends, je veux dire, je détesterais qu’on prenne barre 

sur elle quand elle est dans cet état. 
Pender lui fit face, le visage durci. 
— Ecoute, je comprends ton problème, mais c’est ton 

problème. Il ne nous concerne pas, Jenny et moi. Elle sait très 
bien où elle en est et personne n’a pris barre sur elle. Je pourrais 
t’expliquer la teneur de nos sentiments réciproques, mais cela, 
en revanche, ne te concerne pas. 

Whittaker avait rougi. 
— Avant que tu ne viennes au Centre... 
— Quoi, avant-que je ne vienne au Centre ? Jenny m’a dit 

que vous étiez de bons amis, mais pas davantage. Que tout le 
reste était imagination de ta part. 

L’éducateur pivota sur ses talons, et partit vers la maison à 
grandes enjambées dans la boue. Pender s’élança derrière lui. 

— Attends, Vic, je ne voulais pas... 
Mais Whittaker poursuivit sa route sans vouloir l’écouter, 

jusqu’à ce qu’il glisse et tombe sur le genou. Refoulant un 
sourire, Pender l’aida à se relever. 

L’éducateur le considéra d’un air renfrogné. 
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— Bon, il est possible que je me sois imaginé beaucoup de 
choses. Mais je me soucie d’elle, même si j’ai ma part de... 
responsabilités. Je ne veux pas la voir souffrir. 

— Je comprends, Vic, je comprends, je t’assure. Je n’ai pas 
du tout l’intention de faire souffrir Jenny ; je suis trop 
profondément impliqué pour cela. Tu as perdu, j’en suis désolé 
pour toi, mais tâche de comprendre que tu n’as jamais été 
réellement dans la course... 

Whittaker haussa lentement les épaules. 
— Peut-être, après tout, je ne sais pas. Ce sera à Jenny de 

prendre une décision. 
C’est déjà fait, pauvre naïf, pensa Pender. Et étrangement, 

il choisit cet instant pour prendre sa décision. Quand, sa tâche 
achevée, il quitterait la forêt, il emmènerait Jenny. 

— Allons, dit-il, voyons un peu la maison. 
Ils continuèrent, en arrachant à chaque pas leurs bottes à la 

boue, dans un bruit de succion. Une clôture basse en fil de fer 
barbelé apparut sur leur gauche, sans doute destinée à protéger 
des porcs la végétation luxuriante qui poussait de l’autre côté. 

— C’était une partie des jardins, expliqua Whittaker d’une 
voix basse, sans regarder Pender. Ils s’étendaient à l’arrière et 
autour de la maison. Une vraie jungle à présent. 

Ils étaient parvenus très près du manoir et Pender fut 
surpris de sa taille, maintenant qu’il pouvait en contempler 
toute la façade. Les hautes fenêtres du rez-de-chaussée et la 
porte cintrée étaient barricadés de tôle ondulée couverte de 
graffiti imbéciles. Les gravats s’amassaient contre les murs ; 
d’année en année, la maçonnerie s’effritait, les briques 
tombaient des étages supérieurs comme pour former un 
rempart défensif. Au premier et au second, les baies ne lui 
semblaient plus noires ni menaçantes, parce qu’il voyait le ciel 
au travers ; la majeure partie de la toiture était effondrée, les 
cheminées perchées de façon précaire sur les murs intérieurs, 
sentinelles solennelles dressées sur la carcasse du manoir. Un 
fronton de pierre grise couronnait la partie centrale de la façade 
qui faisait saillie, une balustrade courait autour du toit. D’où ils 
se tenaient, la vaste structure semblait écraser le paysage 
environnant. 
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— Etonnant, s’ébahit Pender. L’endroit a dû être grandiose 
en son temps. 

Sans autre commentaire, Whittaker prit le chemin encore 
plus embourbé qui contournait l’édifice. 

— Il y a d’anciennes étables par ici, lança-t-il par dessus 
son épaule. On les a transformées en porcherie. 

Son casque bien serré sous le bras, Pender le suivit 
prudemment, un pas à la fois, en choisissant les îlots plus 
fermes au milieu des creux remplis d’eau. Quand il leva les yeux, 
son compagnon avait tourné le coin d’un mur en saillie sur le 
côté de la maison, celui de l’étable sans doute. Il le rejoignit 
devant deux constructions jumelles dont il scrutait l’intérieur 
plongé dans l’obscurité. Leur sol était jonché d’une épaisse 
couche de paille ; en regardant mieux, Pender devina les 
silhouettes roses et rebondies qui y étaient à demi enfouies. 
L’odeur faillit le faire suffoquer. C’était à se demander comment 
même un animal pouvait vivre dans une telle pestilence. 

— Les voilà, dit Whittaker, ils dorment comme des bébés. 
— Charmante vie ! 
— Ma foi, si l’on aime la boue... Mais qu’y a-t-il ? 
Luke s’était avancé jusqu’au seuil. Il fit signe à son 

compagnon d’approcher. Whittaker tendit le cou. 
— Je ne vois rien... 
— Regarde mieux. Tiens, celui-là, le deuxième. 
Whittaker eut un haut-le-corps. 
— On dirait... on dirait du sang. 
— Regarde les autres. Ils ne bougent pas, ils ne respirent 

pas. Chut ! Ecoute  – il n’y a pas un bruit. 
Consterné, Whittaker secoua lentement la tête. 
— Ils sont morts. 
Pender entra, les sens en alerte, cherchant des yeux les 

formes noires dans la litière. Il s’agenouilla, écarta la paille pour 
dégager l’un des cochons. L’animal avait le cou ouvert, la tête 
pratiquement détachée du corps. De ses pattes ne restaient plus 
que des moignons et son abdomen était perforé de grands trous 
par où l’on avait extirpé ses organes internes, sans doute pour 
les dévorer. Pender comprit que l’effroyable puanteur provenait 
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des chairs décomposées. Les porcs étaient morts depuis 
longtemps. 

Whittaker avait découvert un autre corps en 
décomposition. Comme leurs yeux s’habituaient à la pénombre, 
les deux hommes constatèrent que tout autour de l’étable, 
c’était le même carnage. Certains corps étaient 
méconnaissables, toute leur partie inférieure ayant disparu. 

— Les rats ont dû les attaquer la nuit, pendant leur 
sommeil, dit Pender. Ils n’avaient aucune chance, pas même 
celle de s’échapper à l’air libre. 

— Mais, ils ne sont qu’à moitié dévorés. Certains n’ont 
pas... 

— Ils nourrissent probablement les rats depuis. Leur 
réserve personnelle, en somme. Répugnant. Bon, je crois que 
nous ferions mieux de sortir d’ici. 

Le regard rivé à un point du local, Whittaker souffla : 
— Pender, j’en vois un qui respire. Il vit encore. 
— Voyons, c’est impossible. 
Pourtant, un peu plus loin un corps remuait légèrement. 
— Il n’y a plus rien à faire, Vic. Allons-nous-en. 
— Attends, attends. Nous pouvons au moins mettre un 

terme à ses souffrances. Passe-moi le pistolet. 
— Non. Le bruit pourrait réveiller d’autres bêtes qui se 

cachent peut-être par ici. Laisse tomber. 
— Je t’en prie, insista Whittaker, je ne peux pas le laisser 

comme ça. 
A contrecœur, Pender tira le browning de son étui et le lui 

tendit. 
— Enfonce-le dans le cou pour assourdir le son. Et fais vite. 
Il regarda avec anxiété son compagnon enlever son gant et 

passer l’index dans la gâchette. Le mystère, c’était que ce porc 
ait pu survivre aussi longtemps. 

— Pender, viens voir ! 
En trois enjambées, il rejoignit Whittaker accroupi près du 

corps sanglant. Il n’avait qu’une envie, partir au plus vite. 
L’animal avait l’abdomen éventré. 

— Il est mort, dit Pender. Aucun être ne peut survivre à une 
blessure pareille. 
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— Non regarde, les poumons se soulèvent. Il respire. 
Pender se pencha. Effectivement, la poitrine ondulait, si le 

reste du corps gardait la rigidité cadavérique. Et tout à coup, il 
comprit : le mouvement provenait de la tête noire effilée qui se 
frayait un chemin dans l’estomac du cochon. 

Ce fut foudroyant : le rat jaillit de l’ouverture, bondit sur 
Whittaker qui poussa un hurlement en tombant à la renverse 
dans la paille. Pender aussi perdit l’équilibre sous le coup de la 
surprise ; l’espace d’un instant il resta pétrifié d’horreur, 
incapable de rien d’autre que de contempler fixement la lutte. 
Mais il se redressa vite ; à genoux, en donnant toute sa voix 
pour se faire entendre malgré les hurlements de Whittaker, il 
cria : 

— Le revolver ! Sers-toi, du revolver. 
Malheureusement, l’arme n’était plus dans la main de 

l’éducateur ; il l’avait lâchée lors du choc, jetée quelque part 
dans la paille. Pender chercha rapidement, en vain le revolver 
avait disparu. 

Whittaker avait une main prisonnière de la gueule du rat, 
les doigts crispés sur sa mâchoire inférieure, et le sang coulait 
de son poignet où s’enfonçaient les dents aiguës. Les griffes lui 
labouraient frénétiquement la poitrine, menaçant à tout instant 
de déchirer le tissu de sa combinaison. 

Pender se ramassa sur lui-même et bondit ; l’une de ses 
mains empoigna le rat géant à la base du cou, l’autre sous la 
mâchoire. D’un puissant effort, il le tira en arrière en essayant 
de lui casser le cou, mais le mouvement de torsion du mutant 
annula l’effet de levier. Les mâchoires du rat se desserrèrent un 
instant, et Whittaker en profita pour dégager sa main raidie par 
la douleur. 

A tout prix, éloigner les dents et les griffes mortelles. 
Pender maintint à bout de bras, de toute sa force, la créature qui 
se débattait tant et si bien qu’elle lui fit perdre l’équilibre ; il 
roula sur le sol fangeux en écrasant le rat sous son propre poids, 
lui agrippa désespérément le cou et lui enfonça la tête dans la 
boue pour tenter de l’étouffer. Les soubresauts furieux du rat 
firent gicler la terre molle dans toutes les directions. Pender se 
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rendit compte qu’il n’aurait pas l’énergie de le maintenir très 
longtemps. 

— Trouve le pistolet ! hurla-t-il à Whittaker effondré dans 
la paille, gémissant de douleur. Tue-moi cette bestiole 
infernale ! 

Whittaker se mit à chercher en se traînant à quatre pattes, 
sans succès. 

— Il n’y est pas ! Je ne trouve rien ! cria-t-il. 
Et la boue rendait glissantes les mains gantées de Pender... 

Peu à peu, il le sentait, la créature reprenait l’avantage, poussant 
des hanches, relevant la tête. S’il pouvait l’étrangler... Il 
comprima, le cou de toutes ses forces. Whittaker arrivait en 
titubant dans la boue. Dans sa main intacte, il tenait quelque 
chose. 

— Sors-lui la tête, Pender ! Tiens la bien, je frappe ! 
Il abattit sur le crâne étroit la brique qu’il avait trouvée. Le 

rat glapit mais continua à se débattre, manquant échapper à la 
prise de Pender. 

— Frappe, tonna ce dernier, frappe. 
La brique entra de nouveau en action, mais la lutte du 

mutant se fit encore plus frénétique. 
— Encore ! Encore ! 
Pender n’était pas loin de hurler à présent. Le coup tomba. 
— Encore ! 
Le rat se raidit un petit moment. 
— Encore ! 
Cette fois, on entendit les os craquer. Pourtant l’animal 

bougeait encore. 
Pender sauta sur ses pieds, et du même élan jeta le rat 

contre la poutre qui supportait le toit de l’étable. Il sentit se 
rompre le cou de la créature et put enfin lâcher le corps agité 
des convulsions de l’agonie. Il s’écroula alors sur un genou, 
complètement hors d’haleine. Il était recouvert de boue de la 
tête aux pieds, mais il n’en avait cure. Whittaker s’assit à ses 
côtés, courbé en deux, tenant sa main blessée. 

— Comment vas-tu, mon vieux ? S’inquiéta Pender. 
— Je ne peux plus... bouger... les doigts. Je crois que les 

tendons... plus de tendons. 



-209- 
 

Dans son visage creusé par la souffrance, les larmes 
coulaient sur sa barbe. 

Pender se releva en titubant, posa la main sur son épaule. 
— Allons viens, je vais t’aider. Partons en vitesse. Qui sait 

combien de ses congénères se promènent par ici ? 
Mus par la peur, les deux hommes sortirent tant bien que 

mal de l’étable en oubliant leurs casques. Accrochés l’un à 
l’autre pour ne pas glisser dans la boue, ils tournèrent le coin et 
gagnèrent le chemin qui les ramènerait à leur voiture, de l’autre 
côté du champ. Comme ils passaient devant le manoir, Pender 
qui soutenait son compagnon blessé embrassa du regard le 
champ en pente douce, le boqueteau de forme circulaire planté 
au milieu... et s’immobilisa. 

Il lui semblait... Il lui semblait voir ses arbres frémir de 
quelque vie cachée. Les branches remuaient, les feuilles 
s’agitaient comme sous l’effet d’un tourbillon de vent, et 
tombaient. 

Un froid intense s’empara de lui lorsqu’il vit les centaines 
de formes noires se déverser du boqueteau et s’élancer telle une 
marée vers la montée. 



-210- 
 

 

18 

— Cours ! Dépêche-toi ! cria Pender à son compagnon 
pétrifié. 

La horde progressait. Whittaker avança en trébuchant sur 
le chemin en direction de la voiture, mais Pender lui attrapa le 
bras et prestement lui fit exécuter un demi-tour. 

— Pas par là, vers la maison ! Impossible d’atteindre la 
voiture, ils nous couperaient la route ! 

Il le poussa vers l’ancienne demeure avec un dernier regard 
pour la masse noire qui barrait le champ. Ils arrivèrent bientôt 
aux amas de briques et de gravats qui s’étaient accumulés 
contre la façade, et en entreprirent l’escalade. Dans sa hâte, 
Pender glissa et roula jusqu’en bas, heureusement protégé par 
son épaisse combinaison. Il recommença à grimper, à quatre 
pattes cette fois. En haut, Whittaker pesait contre la plaque de 
fer qui obstruait l’une des grandes fenêtres du rez-de-chaussée. 
Pender vint à la rescousse en poussant de l’épaule un coin de la 
tôle ondulée. 

Il se retourna : les formes noires se précipitaient sous la 
clôture de fil de fer qui entourait le champ leur fourrure 
disparaissait un instant dans l’herbe, avant de filer à toute allure 
sur la voie plus large qui aboutissait à la façade. Il ramassa une 
brique, visa le rat de tête qui esquiva le projectile. 

Et l’esplanade devant la façade parut entièrement noire, 
l’air fut rempli de cris suraigus. Pender s’acharnait à coups de 
botte contre la barrière de métal lorsque le premier rat atteignit 
le bas de la pente. 

Whittaker le vit, parvint à soulever un bloc de maçonnerie 
gisant parmi les gravats et le jeta sur le rat qui amorçait 
l’escalade. L’animal fut tué sur le coup, écrasé par le bloc ; mais 
ses congénères abordaient la pente. 

La tôle ondulée commençait à bouger ; Pender redoubla 
d’efforts. Elle céda en haut, dans un grincement métallique. Il 
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glissa le bras dans l’ouverture, créant une brèche triangulaire 
suffisante pour leur permettre de passer. 

— Entre là-dedans ! cria-t-il à son compagnon en le tirant 
rudement. 

Whittaker obéit sans hésiter et se faufila péniblement dans 
le passage. Pender se retourna à temps pour envoyer rouler sur 
les autres, d’un formidable coup de pied, un rat qui n’était plus 
qu’à quelques centimètres. Vite, il s’introduisit à son tour dans 
l’ouverture ; et, alors qu’il lui restait à passer une jambe, des 
dents lui mordirent le mollet. 

Whittaker s’efforçait déjà de repousser la plaque de métal. 
Haletant de douleur, Pender tira sa jambe à lui, en entraînant le 
rat dont les épaules restèrent coincées dans l’intervalle étroit 
entre le mur et la lame de métal. Whittaker parvint à fermer la 
brèche en haut et y appuya son épaule ; Pender réussit à poser le 
pied par terre et le rat se trouva alors pris par le cou, étranglé 
par la tôle coupante. Le pantalon se déchira sous la tension et 
soudain la jambe fut libre. Se retournant, Pender asséna un 
lourd coup de botte sur le crâne du rongeur qui tirait 
désespérément la tête en arrière, alors que le métal lui entrait 
maintenant dans la gorge. Dans un délire de haine, Pender 
s’acharna sur la tête tremblante ; les yeux devenus vitreux, elle 
s’affaissa enfin. Le rat était-il mort ? Pender n’en était pas 
persuadé. 

Par le mince entrebâillement qui subsistait au-dessus du 
corps du rat, il vit les autres qui grimpaient sur son dos et 
cherchaient le moyen d’entrer. Il se joignit à Whittaker, adossé 
comme lui à la barricade. Les rats sautaient contre la tôle, 
grattaient avec leurs griffes. Ils grimaçaient à chacun des coups 
qui ébranlaient la plaque. 

Comment s’échapper ? Pender étudia ce qui les entourait. 
La plupart des murs intérieurs s’étaient effondrés. On voyait 
même à travers l’arrière de la maison, dont les fenêtres étaient 
pareillement barricadées. Gagner ces fenêtres, s’enfuir par ce 
côté ? Avant qu’ils aient pu s’ouvrir un passage, la vermine, les 
aurait rattrapés et submergés. Y avait-il moyen d’atteindre les 
étages supérieurs ? Le bleu paisible du ciel qu’on voyait d’en bas 
disait assez le dérisoire de la question ; car il n’y avait plus 
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d’étages supérieurs, plus de planchers, plus d’escaliers. 
Cependant... oui, il y avait peut-être un moyen. Dangereux, mais 
c’était leur unique chance. De toute façon, avec ce que vit 
Pender, ils n’avaient plus le choix. 

Non loin de l’endroit où ils se trouvaient, à travers le mur à 
moitié écroulé de l’entrée, il voyait un corps noir perché, au 
sommet d’une barricade de métal. C’était à l’entrée principale, 
où existait un espace incurve entre l’arche du portail et la plaque 
de tôle ondulée. La tête pointue s’agitait, le museau reniflait. 

— Ça va mal, s’écria Pender, ils ont trouvé une autre entrée. 
Whittaker suivit son regard et retint sa respiration. Pender 

alors lui montra un pan de mur resté debout. 
— Si nous parvenons à l’escalader, nous aurons une 

chance ! clama-t-il pour couvrir le tapage mené par les rats. 
Regarde, à l’étage au-dessus, il reste justement un petit coin de 
plancher. Si nous pouvons grimper jusque là, nous serons en 
mesure de les retenir en attendant les secours. 

— Les secours ? Quels secours ? 
— Au Centre, ils connaissent notre position. Ils enverront 

quelqu’un s’ils ne nous voient pas revenir. 
— Mais cela prendra des heures, malheureux ! Nous ne 

tiendrons jamais aussi longtemps ! 
— C’est notre seul espoir ! Alors vas-y, grimpe ! 
Au-dessus de la porte, la brèche était vide : le rat avait 

sauté, il se promenait parmi les débris. Deux nouvelles ombres 
apparurent dans l’ouverture, et s’évanouirent à la vue. 

— Ils ont, réussi à entrer, Whittaker ! Vas-y, nom de Dieu, 
ou je te laisse les retenir tout seul ! 

Whittaker partit en courant, évita un large trou au centre 
du parquet pourri, sauta par-dessus les débris. Le sang coulait 
de sa main blessée. Il commença une ascension difficile, car 
certaines briques s’éboulaient quand il les touchait. Il se hissait 
comme il pouvait, avec les mains, les pieds, les genoux. La 
cassure du mur était irrégulière, la pente parfois raide, parfois 
plus facile. Pender attendit que son compagnon ait atteint une 
bonne hauteur : s’il s’élançait trop tôt, l’éducateur bloquerait sa 
progression. L’apparition de trois rats galopant parmi les 
décombres de la pièce voisine le décida : c’était maintenant ou 
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jamais. Il bondit de la barricade et fonça vers l’escalier 
improvisé ; derrière lui, le fracas du métal lui confirma 
l’irruption des rats. 

Il franchit d’un saut le trou noir béant qui s’ouvrait au 
centre de la pièce, et les planches pourries craquèrent, cédèrent 
sous son pied... Emporté par son élan, heureusement, il ne 
tomba pas dans la cave, en dessous. Il se remit debout et reprit, 
sa course, priant de ne pas trébucher en route sur quelque 
détritus. Les mutants lancés à sa rencontre sautaient certains 
obstacles, contournaient les plus volumineux. Derrière lui, les 
rats continuaient d’entrer en masse ; la brèche de la barricade 
ne cessait de s’agrandir. 

Il atteignit le mur écroulé avec un très petit instant 
d’avance sur le rat qui accourait vers lui. Il sauta sur le premier 
point d’appui qu’il trouva et grimpa, jetant à mesure les briques 
descellées sur ses poursuivants qu’il espérait ainsi décourager. 
Le rat de tête l’avait suivi ; il bondit sur son dos, prêt à plonger 
sur son cou exposé. D’une torsion qui manqua le faire chuter de 
son perchoir précaire, Pender lui asséna un violent coup de 
coude dans le flanc le mutant n’avait pas une prise très assurée, 
le coup l’envoya rouler dans les gravats. 

Pender reprit son ascension. Levant les yeux, il vit que 
Whittaker avait atteint l’étage supérieur. Il était assis à 
califourchon sur une partie plane du mur, et brandissait par 
dessus sa tête un bloc de maçonnerie qu’il s’apprêtait à abattre. 
Et il fixait Pender de ses yeux exorbités. 

Durant quelques mortelles secondes, Pender crut que la 
jalousie due à leur rivalité amoureuse avait eu raison de 
l’éducateur, qu’il allait lui lancer le projectile à la face. Les bras 
de Whittaker se détendirent, l’objet vola... et, passant par-
dessus la tête de Pender, atterrit sur le dos d’un rat grimpeur. 

Arrivé en haut du mur, Pender contempla la masse 
grouillante des rats. L’un d’eux était sur ses talons ; il s’en 
débarrassa d’un coup de pied. Le rongeur en entraîna un autre 
dans sa chute. Seul un rat à la fois pouvait escalader le mur, ce 
qui était plutôt rassurant ; et les parties plus escarpées 
rendaient leur avance difficile. En bas, le sol vibrait de créatures 
noires ; celles qui étaient parvenues près du mur se dressaient 
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sur leur arrière-train, sautaient, puis retombaient si leurs griffes 
n’avaient pas trouvé prise. Ce lieu vide, telle une immense 
caverne, renvoyait l’écho de leurs cris stridents, multipliait le 
bruit. Pender vit qu’un autre groupe avait trouvé une seconde 
entrée sur l’arrière de la maison et se joignait à la multitude. La 
demeure en ruines semblait familière à toutes ces créatures. 

En tout cas, il était heureux que ses plafonds soient aussi 
hauts, heureux de se trouver le plus loin possible des dents et 
des griffes redoutables. 

— Mais d’où viennent-ils, Pender ? lui cria Whittaker. Ils 
devraient être morts ! 

— Apparemment, ils n’étaient pas tous dans les égouts, 
répondit Pender en décochant un coup à un museau qui 
s’avançait. Tâchons de gagner cette saillie, là. Il devrait y avoir, 
assez de place pour nous deux. 

L’éducateur se leva lentement. Pour atteindre l’angle du 
plafond qui subsistait, il fallait enjamber le vide. Il s’y appuya 
d’abord d’un pied pour éprouver la résistance du sol, puis, 
rassuré, quitta son perchoir instable. Pender le suivit 
prestement. 

— Est-ce assez solide pour nous deux ? demanda-t-il avant 
de franchir le pas. 

— A mon avis, oui. 
L’espace était restreint sur cette petite plate-forme. Les 

deux hommes se collèrent le dos au mur. 
— D’ici, je peux atteindre avec ma botte n’importe quel rat 

qui se risque en haut du mur, dit Pender. De toute façon, il leur 
serait difficile de sauter, vu l’angle. 

Comme pour démontrer le bien-fondé de cette affirmation, 
un rat se mit en position de sauter sur la plate-forme. Ce qui est 
aisé à un homme ne l’est pas à un animal de moindre taille : le 
rat alla s’écraser au sol. Il roula sur lui-même et se remit sur 
pied, un peu étourdi seulement. 

— Nous sommes en sécurité ici, dit Pender. 
— Mais pour combien de temps ? Que se passera-t-il quand 

il fera noir ? 
— D’ici là, le Centre aura envoyé une équipe à notre 

recherche. Tout ira bien, tu verras, conclut Pender qui aurait 
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aimé ressentir la confiance qu’il affichait. Comment va ta main ? 
demanda-t-il pour changer de sujet. 

Il fronça les sourcils à la vue de la plaie de son compagnon. 
— Je ne peux toujours pas la remuer. Ça fait mal, tu n’as 

pas idée. 
Justement, Pender redoutait que son compagnon ne 

s’évanouisse de douleur. Avec la vermine qui attendait en 
dessous, une chute serait fatale. Le sentiment de son 
impuissance l’accabla. 

— Tâche de tenir bon, mon vieux. On sait où nous sommes, 
on va venir. 

— Combien peuvent-ils être, tu crois ? demanda Whittaker, 
qui serrait les dents. 

— Deux cents peut-être. Il n’en arrive plus, je pense qu’il 
n’y en a pas d’autres. 

— Ils sont assez pour nous tuer, non ? lança Whittaker sur 
un ton où perçait l’hystérie. 

— Calme-toi, Vic. Ici, nous sommes hors de leur atteinte. 
Il se trompait, et s’en aperçut alors même qu’il parlait. 
Quelques créatures noires s’étaient détachées de la masse 

et escaladaient d’autres pans de murs. Pender observa leur 
manège, horrifié. Il devinait leur intention : gagner le deuxième 
étage en un point situé juste au dessus de la plate-forme où son 
compagnon et lui s’étaient juchés tant bien que mal, puis se 
laisser glisser le long du mur pour les atteindre. Il nota avec 
étonnement que l’un des rats avait le crâne zébré d’une marque 
blanche ; se pouvait-il qu’il s’agisse du rat aperçu dans la forêt 
deux semaines auparavant, à la tête du groupe qui les avait 
assaillis ? Voilà qui expliquait peut-être la raison pour laquelle 
ceux-là étaient encore en vie : ils n’avaient pas regagné les 
égouts, mais s’étaient enfuis dans la forêt. 

— Vic, ils escaladent les murs autour de nous. 
Il s’était efforcé de garder la voix calme ; Whittaker cessa 

subitement de trembler, pour se figer, comme en état de choc. 
— Aide-moi, il faut les déloger avant qu’ils n’arrivent au-

dessus de nous, décida Pender. Bombardons-les de tout ce qui 
se détachera des murs. 
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Whittaker avait les yeux fermés, le visage tourné vers la 
paroi. 

— Et si nous... grimpions encore, Luke ? 
— Par où ? Le mur est lisse jusqu’en haut. Non, faisons 

comme j’ai dit, c’est la seule solution. 
Whittaker obéit comme un automate ; mais lorsqu’il vit la 

multitude grouillante au-dessous d’eux, et les formes noires qui 
rampaient sur les murs, il se remit à trembler 
spasmodiquement. Et voici qu’une portion du plafond 
s’effondra sous ses pieds il se pressa contre le mur en poussant 
un cri. La chute du plâtras avait mis le comble à l’excitation de 
la vermine, dont les cris devinrent suraigus. 

Pender descella une brique du mur qu’ils avaient escaladé 
et visa le rat balafré qui progressait patiemment en face. Par un 
effet de la chance plus que du jugement, le projectile toucha 
l’animal à l’épaule ; après une belle culbute, il détala et Pender 
le perdit de vue dans l’ombre. 

Whittaker et lui renouvelèrent l’opération sans parvenir à 
abattre plus de quelques rats. Il fallait aussi, de plus en plus 
souvent, que Pender repousse à coups de pied les museaux 
pointus qui apparaissaient en haut du mur voisin. 

— Ça va mal, Pender ! Nous ne les arrêterons pas ! 
Il avait raison, dut s’avouer Pender. Les rats étaient trop 

nombreux, et les projectiles devenaient difficiles à trouver. Ils 
avaient utilisé tout ce qui était utilisable. 

— Il va falloir grimper, annonça-t-il. 
— Grimper ? Mais tu disais que c’était impossible Les murs 

sont trop lisses ! 
— Il faut essayer ! Nous creuserons des prises de mains au 

fur et à mesure que nous monterons. Les murs doivent être 
ramollis par l’humidité. 

Whittaker le regarda comme s’il était fou. 
— Creuser le mur ? Avec les ongles ? Tu rêves ! 
— Nous n’avons pas le choix, bon Dieu ! Nous ne pouvons 

pas rester ici. Ecoute, je vais passer devant ; avec ta main, tu ne 
pourras pas faire grand-chose. Reste juste derrière moi, 
j’essaierai de t’aider. 
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Il se hissa sur le pan de mur qu’ils avaient quitté et en 
continua l’ascension, s’assurant de chaque prise, soulagé, que 
Whittaker suive son exemple. A la limite du mur il, se redressa 
et, mains posées à plat sur la surface lisse, creusa un petit trou 
du bout du pied. Puis recommença un peu plus haut avec la 
boucle de son ceinturon vide. La première couche s’effritait 
comme de la poudre, mais la brique était beaucoup plus 
résistante. Les chances de réussite étaient très minces, sans 
doute. S’il parvenait à pratiquer suffisamment de trous dans le 
mur pour y poser les mains et les pieds, peut-être pourraient-
ils... 

Non, ils ne pourraient pas. Au sommet du mur une tête 
pointue était apparue, qui se penchait par-dessus la crête, le nez 
frémissant. Ses mâchoires s’ouvrirent démesurément sur un 
sifflement féroce, révélant d’énormes incisives jaunes. Et 
d’autres formes noires la rejoignaient, de plus en plus 
nombreuses au sommet du mur. 

Whittaker agrippa la jambe de son compagnon. 
— Qu’y a-t-il, Luke ? Pourquoi t’es-tu arrêté ? 
Il vit alors les silhouettes noires en haut du mur, et se mit à 

hurler. L’instant d’après, les rats se coulaient par-dessus le bord 
en y enfonçant leurs griffes puissantes, puis se laissaient aller à 
la vitesse qui les entraînait vers ces deux têtes effarées. 
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Comment il réussit à se protéger le visage de son bras 
replié avant que le premier rat ne s’abatte sur lui, Pender 
n’aurait su le dire ; mais le choc le fit basculer de son perchoir, 
et tomber, tomber... Il lui sembla qu’il se passait un temps infini 
avant que ne survienne l’impact, comme si son corps flottait au 
ralenti. Tous les muscles tendus, il attendit un choc qu’il 
ressentit à peine, car la masse grouillante des rats amortit sa 
chute ; et le plancher pourri céda, dans un craquement 
impressionnant. Ils étaient tombés tête la première dans la 
cave, pêle-mêle avec les rats qui glapissaient. 

Le souffle coupé, Pender ne vit d’abord qu’un tourbillon de 
poussière et de formes noires bondissantes. Les rats pleuvaient 
sur lui, les griffes lui cinglaient le visage et les mains. Mais ils 
étaient trop effarouchés pour attaquer. Ils se bousculaient dans 
la plus grande confusion, grondaient et se montraient les griffes, 
tentaient, affolés, d’escalader les murs de la cave, apparemment 
peu désireux d’y demeurer. 

Pender essuya le sable de ses yeux. Le soleil qui inondait la 
maison à travers le toit absent éclairait le sous-sol de rayons 
poussiéreux par le trou béant qu’avait créé leur chute. La moitié 
du plancher au moins s’était effondrée, et les rats continuaient 
de tomber. 

— Pender ! 
C’était Whittaker. Il se traînait sur le ventre parmi les 

gravats, en proie à une terreur aveuglé qui le poussait à avancer, 
et pourtant aucun rat ne s’accrochait à lui. 

Pender étendit le bras pour l’atteindre, mais l’effort était 
trop grand, le souffle lui manquait ; il voulut l’appeler, et de sa 
gorge ne sortirent que des halètements. Whittaker s’éloignait de 
lui, tout à sa hantise d’éviter les rats qui continuaient de tomber 
du plafond. L’un d’eux atterrit sur son dos où il s’aplatit en 
enfonçant ses griffes, ce qui décupla l’affolement de l’éducateur. 
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La cave s’emplit de ses hurlements stridents, qui dominaient les 
cris suraigus de la vermine. Il avançait obstinément à quatre 
pattes, au prix d’une peine infinie, il avançait vers la zone 
d’ombre qui s’étendait au-delà du cercle éclairé par les rayons 
du soleil. 

Pender réussit à se soulever sur un coude, mais ne parvint 
pas davantage à appeler son compagnon. Il régnait en ce lieu 
une odeur infecte, une pestilence épouvantable qui rendait plus 
malaisée encore sa respiration. En s’abattant sur lui, un rat le 
rejeta parmi les débris ; et il l’écarta d’un geste frénétique. Le rat 
détala non sans lui mordre la main au passage ; par bonheur, 
Pender avait gardé ses gants. Il se mit péniblement à genoux et 
se hissa sur ses pieds, heureux de s’extraire de cette merde 
fourrure. Whittaker était debout à quelques mètres, dans la 
pénombre. Des rats couraient autour de ses chevilles, mais 
aucun n’était perché sur son clos. Il était parfaitement 
immobile, pétrifié semblait-il comme sous le coup d’un choc ; et 
il fixait un point situé à l’angle de la cave. 

Abruptement, comme à un signal, toute agitation cessa 
dans la pièce. Seule la poussière tourbillonnait et tombait par 
coulées du plancher effondré. Durant une fraction de seconde, 
Pender sentit ses oreilles tinter étrangement  – mais le silence 
subit après ce grand tumulte ne lui jouait-il pas des tours ? Il 
constata alors qu’autour de lui tous les rats s’étaient aplatis au 
sol, palpitants, les yeux fixes, légèrement exorbités, les oreilles 
dressées pour saisir un son que lui ne pouvait pas entendre. 
Quelque chose de blanc accrocha son regard. Quelque chose qui 
gisait dans la poussière, tout près. 

Un rayon de soleil éclaira des orbites vides, un trou béant. 
Pris de faiblesse, Pender se sentit vaciller. C’était un crâne 
humain. Et plus loin un autre, et un autre encore, des dizaines 
de crânes humains. Pender fit appel à toute sa volonté pour ne 
pas s’évanouir ; ce n’était pas le moment de tomber, au beau 
milieu de la vermine prosternée. Il distingua aussi d’autres 
types d’ossements humains, mais il y avait essentiellement des 
crânes, certains fracassés, la plupart simplement ouverts. Il 
commença alors à reculer très lentement, en prenant soin 
d’enjamber les rats, anxieux de ne pas déclencher à nouveau 
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leur fureur par un geste malheureux. Il finirait bien par 
rencontrer un mur, par trouver une voie de sortie. Il aurait 
voulu appeler son compagnon, mais il avait trop peur. S’il 
découvrait un moyen de sortir, il le lui indiquerait sans perdre 
de temps. 

Un cri féroce le cloua surplace : il venait de marcher sur la 
patte d’un rat. Qu’allait-il se passer ? Il ne se passa rien de 
notable : le rat se déplaça à peine et se recoucha. Rien d’autre ne 
bougea. 

Son dos frotta bientôt contre une surface rugueuse : le mur 
de la cave. Il promena vite son regard de droite à gauche, à la 
recherche d’une sortie, et découvrit un escalier, ou ce qu’il en 
restait. Hélas, il était condamné, fermé, en haut par des 
planches et des gravats. Il fallait trouver autre chose. 

La cave, beaucoup plus vaste qu’il ne l’avait cru au premier 
abord, occupait toute la surface de la maison. Comme il scrutait 
l’ombre, vers le fond, il vit des silhouettes remuer, plus claires 
que le reste, celles d’animaux de plus grande taille que les rats 
qui l’entouraient. 

La voix épouvantée de Whittaker ramena son attention à 
lui. Il reculait comme un automate, le regard fixe, horrifié, en 
émettant de petits cris plaintifs. Comme il passait dans la 
lumière, il trébucha sur un rat prosterné qui décampa. Le temps 
de retrouver son équilibre, il poussa un hurlement qui grimpait 
dans l’aigu : une forme noire surgie de l’ombre se jetait sur lui. 
Un animal énorme, plus gros que les autres rats, estima Pender. 
Un deuxième rat aussi gigantesque le rejoignit. 

Whittaker bascula sur le dos, maintenant à bout de bras le 
premier rat, éloignant l’autre à coups de pieds. Sans doute la 
panique lui donna-t-elle un regain de vigueur, car 
miraculeusement, sa main valide tira si violemment la tête noire 
en arrière qu’elle lui rompit le cou. Rejetant-le corps pantelant, 
il martela de son poing le rat occupé à percer un trou dans sa 
combinaison, au niveau de l’estomac. Un troisième rat noir de 
même taille bondit alors au visage découvert de Whittaker. Et ce 
fut pour tous les autres, sembla-t-il, le signal de la ruée. 

Impuissant, horrifié, Pender vit disparaître son compagnon 
sous une mer de corps, noirs frétillants. Très vite, le sang 
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étrangla dans sa gorge les cris de Whittaker qui devinrent 
d’affreux gargouillis. Que faire, que faire ? Il n’y tenait plus. Il 
fallait y aller, même si cela signifiait sa propre mort. Comment 
rester là tranquillement pendant que Whittaker se faisait tuer 
d’une façon aussi atroce ? L’explosion de sang qui jaillit de 
dessous la masse ondulante arrêta Pender. C’était déjà trop 
tard. Les rats enfiévrés par l’odeur du sang frais se déchaînaient, 
se piétinant, se griffant, se mordant dans leur rage d’accéder au 
festin. Quelque chose d’inimaginable se produisit alors une 
forme s’éleva lentement de la meute, une figure ensanglantée, si 
mutilée qu’elle n’avait presque plus rien d’humain ; le visage 
entièrement ravagé, les yeux blancs dans un magma rouge, 
exhibait ses dents que ne protégeaient plus ni lèvres ni barbe, 
pitoyable bouche grande ouverte sur un cri absent. De sa gorge, 
le sang clair giclait sur la vermine. La combinaison de haute 
protection était en lambeaux, les rats se bousculaient pour 
planter leurs incisives dans la poitrine, dans les bras. Un corps 
noir s’élança, l’un des plus grands rats ; il sauta à la gorge du 
malheureux qui tomba tout d’une pièce en arrière, comme une 
statue de pierre. La foule pressée des rats le recouvrit aussitôt. 
Pender ferma les yeux. 

Lorsqu’il les rouvrit, il ne vit plus qu’une main qui s’agitait 
convulsivement au-dessus des rats qui faisaient ripaille  – une 
main à laquelle manquaient les doigts. Whittaker était mort, il 
n’en fallait pas douter. C’était l’action de grignoter les tendons 
du coude qui provoquait cet effet macabre. 

Une violente nausée plia Pender en deux, et il vomit. Le 
temps qu’il se redresse en s’essuyant les yeux avec sa manche, 
un étrange changement s’était produit. Les deux plus grands 
rats écartaient les autres du cadavre mutilé, avec force 
grondements, sifflements et coups et griffes. Les rats de 
moindre taille refluaient craintivement, malgré leur écrasante 
supériorité en nombre. Beaucoup emportaient le morceau de 
chair qu’ils venaient d’arracher du cadavre. Un individu plus 
hardi que les autres revint sur ses pas pour une dernière 
bouchée. Mal lui en prit : le plus grand rat se précipita et lui 
planta ses incisives dans la gorge. L’imprudent expira dans un 
cri d’agonie, la trachée sectionnée. D’une secousse, le justicier se 
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dégagea de sa victime puis fit face aux autres ; ils décampèrent 
en se bousculant, tête basse, dos arrondi, arrière-train 
tremblant. Ce fut alors qu’apparurent les créatures. Enormes, 
gigantesques, elles s’avançaient lourdement vers la lumière. 

Pender fut repris de nausée devant une vision si incroyable 
qu’il en vint à douter du témoignage de ses sens. Sortaient-elles 
d’un cauchemar, ces créatures, ou bien de l’Enfer ? Monstres 
difformes, dont le corps obèse d’un rose grisâtre était 
pratiquement dépourvu de poils, à l’exception de quelques soies 
blanches piquées çà et là. Une tête effilée et une épaisse queue 
écailleuse les apparentaient à l’espèce dont ils dérivaient, mais 
là s’arrêtait la ressemblance. Le corps boursouflé que leurs 
pattes, supportaient à peine laissait apparaître un réseau de 
veines bleues qui battaient. Certains avaient l’échine déformée 
par une bosse volumineuse, d’autres de véritables défenses 
recourbées, incisives hypertrophiées par le manque d’exercice. 
Quelques-uns présentaient des membres atrophiés parfois 
munis de griffes qui pendaient, inutilisables, en divers points de 
leur anatomie. 

Brusquement, Pender comprit. Les, créatures obscènes 
enfermées dans cette cave représentaient la forme extrême de la 
mutation qui avait affecté l’espèce. Elles étaient de même nature 
que l’être qu’avait décrit Stephen Howard, elles descendaient de 
la créature massacrée dans la maison du canal ! Il avait sous les 
yeux les monstres qui régnaient sur la multitude des rats noirs, 
mutants ordinaires qui chassaient pour leurs maîtres. 

Et ceci était leur repaire, l’endroit où ils cachaient au 
monde leur hideuse chair dénaturée, parce qu’il ressemblait au 
nid souterrain que leurs précurseurs avaient fui jadis. 

Le jour où il avait aperçu, près du manoir en ruines, ce que 
Denison avait pris pour un porc, il avait vu en fait l’une de ces 
créatures ! Les cochons étaient déjà morts, tués par les rats pour 
servir de réserve, et relativement conservés par le froid. Et on 
avait négligé d’explorer la maison parce qu’on avait confondu de 
loin ces bêtes avec les porcs, que le voisinage des rats aurait 
immanquablement destinés au massacre ! Comment cela avait-
il commencé ? Les rats chasseurs, les plus nombreux, vivaient 
dans les égouts en se nourrissant de ce qu’ils trouvaient, et 
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tuaient de petits animaux qu’ils venaient offrir à leurs maîtres. 
Oui, mais ensuite ? La soif de sang frais, l’appétit de chair tiède 
avait dû provoquer la tuerie des pourceaux qu’ils avaient eu 
l’astuce et la prudence d’épargner jusque là. Et l’homme, 
pourquoi s’étaient-ils attaqués à l’homme ? Désir de chair 
humaine devenu trop impérieux, volonté de vengeance contre 
leur ennemi mortel ? Etait-ce leur nombre qui les y avait 
soudain décidés ? Autant de questions qui demandaient 
réponse. 

Le silence qui s’était établi dans la cave ramena Pender à 
l’affreuse réalité. La masse des rats se tenait immobile, 
tremblante, tandis que les monstres rosâtres faisaient cercle 
autour du corps de Whittaker dont le sang s’échappait à gros 
bouillons, dans une lourde odeur douceâtre. Et l’on entendit des 
halètements, des raclements. Cela venait du recoin sombre que 
Whittaker avait fui si précipitamment quelques minutes 
auparavant. 

La bête émergea de l’ombre en pleine lumière. Deux de ses 
yeux clignèrent, éblouis, les deux autres restèrent blancs et 
atones. 

Pender sentit ses genoux commencer à fléchir, son dos 
glisser contre le mur ; il s’y assura des deux mains. 

La créature avançait difficilement. Ses deux têtes se 
balançaient ; l’une était dotée de très longues défenses 
jaillissant de la mâchoire supérieure, et maintenant la bouche 
ouverte en permanence ; l’autre, aveugle, avait des incisives 
normales qu’un rictus féroce découvrait. 

Un double râle montait de ses deux gorges. Ses deux nez 
reniflaient avec délices l’odeur du sang frais. Les autres mutants 
s’effacèrent pour lui laisser la place. Au-dessus de la dépouille, 
les deux têtes s’agitèrent, les narines dilatées respirant à grand 
bruit. L’un des grands rats s’approcha en rampant, dans une 
attitude de soumission. Ce qui se passa alors mit Pender au 
bord de l’évanouissement. 

Le rat noir géant contourna la tête sans vie du malheureux 
éducateur, ouvrit grandes les mâchoires sur ses dents coupantes 
comme des rasoirs. Le craquement ignoble de la boîte crânienne 
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qui éclatait résonna dans la cave. Paralysé d’épouvante, Pender 
ne pouvait même pas détourner les yeux. 

Il y eut encore d’autres bruits abominables, et le rat enfin 
releva la tête, le museau poissé d’une matière rouge gluante. 
Quelque chose de sombre palpitait dans le trou béant qu’il avait 
pratiqué. La créature y plongea sa tête aveugle, fouilla 
profondément avant d’extraire avec les dents la substance 
moelleuse, gorgée de vaisseaux ; du crâne vide suinta un liquide 
visqueux mêlé de sang. Le monstre déposa son précieux butin 
sur le sol, et ses deux bouches attaquèrent ensemble ce morceau 
de roi, déchirant et mastiquant avec entrain. 

Les jambes de Pender se dérobèrent pour de bon, et il 
s’affaissa sur le sol. Son tour viendrait ensuite, il le savait. 
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20 

Le plafond. Le plafond crevé. Il fallait absolument 
l’atteindre, mais comment, comment ? En s’efforçant de faire 
abstraction des bruits de succion atroces qui provenaient du 
centre de la pièce, Pender jeta un regard désespéré autour de 
lui. Là, sur sa gauche, il y avait bien un objet carré, volumineux, 
auquel il n’avait pas pris garde parce qu’il cherchait un escalier. 
Il était rouillé : sans doute un ancien réservoir d’eau ou quelque 
chose de ce genre. Peu importait, du reste ; s’il parvenait à le 
bouger, il pourrait peut-être s’en servir comme d’une plate-
forme pour atteindre le trou du plafond. La question était 
comment déplacer l’objet  – en admettant que ce soit possible  – 
sans éveiller l’attention des rats ? 

Pendant que la créature dominante se penchait sur sa 
gâterie personnelle, les autres mutants monstrueux se 
repaissaient du corps de Whittaker. Et les rats noirs s’agitaient : 
leur faim de chair humaine n’était pas assouvie. Ils avançaient 
petit à petit, mais l’attitude des deux plus grands rats prêts à 
bondir les dissuadait de s’aventurer plus loin. Pender comprit 
que ces deux là, avec celui que Whittaker avait tué, étaient 
probablement les gardes du mutant dominant. Ils avaient 
attaqué son compagnon parce qu’il avait, bien 
involontairement, approché leur roi. Bousculant les créatures 
rosâtres, un rat noir se précipita vers le cadavre, imité par l’un 
de ses semblables ; les gardes aussitôt fondirent sur eux et les 
repoussèrent. 

Quelque chose alors fendit l’air, si vite que Pender ne le vit 
pas passer. Un rat noir s’était jeté à la gorge de l’un des gardes. 
Il s’ensuivit un furieux corps à corps ; le mutant à deux têtes 
interrompit même son festin pour tourner vers les combattants 
son corps obèse, avec une sorte de miaulement aigu. Mais les 
adversaires se déchiraient avec une rage que rien ne pouvait 
plus arrêter. Leur frénésie les emporta jusque dans un coin 
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d’ombre, où le combat s’acheva sur un cri strident suivi d’un 
grand silence. Et le vainqueur réapparut à la lumière, les 
mâchoires rouges, la fourrure éraflée et souillée de terre. Pender 
reconnut la longue cicatrice balafrant le crâne pointu. 
Subitement, la cave entière entra en éruption. Tous les rats 
convergèrent vers le groupe qui entourait le cadavre humain. 
Les mutants chauves furent vite noyés sous la marée. Pender vit 
le dernier des gardes rebondir au-dessus de la mêlée, trois rats 
plus petits accrochés à lui de toutes leurs dents mortelles. Les 
monstres ventrus, écrasés, sans défense, incapables même de 
bouger, poussaient des cris d’enfants. Leurs corps fragiles 
éclatèrent dans des torrents de liquide presque noir. 

Personne n’avait encore osé s’en prendre au mutant 
dominant. Mais le rat balafré émergea de la masse et marcha 
sur lui. Lorsqu’ils ne furent plus qu’à quelques centimètres l’un 
de l’autre, ils s’observèrent fixement un instant. Les deux têtes 
du mutant allaient et venaient sur un rythme accéléré. Le rat 
noir sauta à la gorge de la tête aveugle, en évitant les 
redoutables incisives ; l’autre tête était inoffensive, malgré ses 
défenses impressionnantes. Il mordit profondément ; et les 
deux têtes poussèrent un même hurlement d’agonie et de 
terreur. 

D’autres rats vinrent à la rescousse pour mettre en pièces le 
corps obèse et nu qui semblait rétrécir, comme un ballon crevé. 
Il s’affaissait, le sang ruisselant de ses veines ouvertes. Ses 
piaillements se faisaient de plus en plus pitoyables ; bientôt sa 
tête aveugle roula sur le côté, le cou presque tranché par le rat 
noir. L’autre tête tenta bien de se soulever, de s’écarter, en vain : 
après lui avoir arraché un œil, le rat noir s’attaqua à sa gorge. 

Les gémissements d’agonie du monstre n’inspirèrent à 
Pender aucune pitié. Le rat noir lui fouillait la gorge ; l’œil qui 
lui restait devint vitreux ; la tête se mit à trembler, et tomba 
enfin sur le sol. Le monstre déchu était mort, exécuté par ses 
sujets qu’il ne pouvait plus dominer, traîtres à leur roi à cause 
de leur goût immodéré du sang. Ils l’avaient servi, lui avaient 
apporté sa nourriture, avaient protégé son repaire ; mais le désir 
les avait vaincus, un désir si impérieux que rien ne pourrait plus 



-227- 
 

le contraindre. La rage qui les habitait irait jusqu’à les jeter sur 
le corps obscène de leur roi, pour le dévorer. 

Le sol de la cave n’était plus qu’une masse grouillante 
absorbée dans sa tâche. S’il voulait saisir sa seule chance de 
survie, Pender devait agir immédiatement. Il se mit debout, 
s’appuya un instant au mur avant de commencer sa progression 
dans l’ombre, centimètre par centimètre, le plus 
silencieusement possible. Arrivé face au réservoir, il se permit 
de respirer. Jusque-là, tout allait bien ; la vermine ne lui prêtait 
pas attention, trop accaparée par sa propre activité. Il fallait 
maintenant s’éloigner du mur, en évitant soigneusement de 
heurter des débris. Le but atteint, sa tête s’affaissa sur la surface 
rugueuse ; il était épuisé, hors d’haleine, et s’efforça pourtant de 
maîtriser sa respiration qui pouvait rappeler sa présence aux 
rats. Le réservoir lui arrivait à la poitrine  – serait-ce assez haut 
pour lui permettre d’accéder au plafond ? Il donna une poussée 
à l’objet : il ne bougea pas. Pourvu, pourvu qu’il ne soit pas fixé 
au sol ! Il poussa encore, plus fort cette fois ; l’objet s’ébranla 
dans un grincement soudain qui lui fit serrer les dents 
d’appréhension. 

Il s’aplatit derrière le réservoir en retenant sa respiration. Il 
s’attendait à l’irruption de la vermine, mais rien ne se produisit. 
Les bruits de mastication mêlés de petits cris de ravissement 
continuaient. Il se releva donc et recommença à pousser. Un 
bruit de roulement assez important accompagnait la 
progression du réservoir, mais il ne s’arrêta pas pour autant : il 
avait décidé que la vitesse était maintenant sa seule alliée. Il 
cessa de pousser dès que la cuve se trouva sous la lisière de 
l’ouverture ; en allant plus loin, il craignait d’empiéter sur la 
zone infestée de rats. Là-haut, on voyait le ciel très bleu à 
travers les ruines de la maison. Pender éprouva le sentiment du 
condamné qui jette un dernier regard au monde extérieur. 

Il se hissa sur la plate-forme improvisée. Le métal rouillé 
s’enfonça sous son poids, avec un craquement qui le fit 
tressaillir : tiendrait-il ? Apparemment, oui. Se redressant alors 
de toute sa hauteur, bras tendus vers le bord du trou, il chercha 
quelque chose à quoi se raccrocher, quelque chose dont 
dépendait sa vie... 
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Il réussit à agripper une poutre cassée. En s’en servant 
comme d’un levier, il sauta, cherchant à lancer l’autre bras par-
dessus le plancher. Suspendu dans l’espace par un coude en 
guise de crochet, il balança les jambes pour l’élan, assura enfin 
l’autre bras ; et il s’éleva péniblement à la force des biceps qui 
tremblaient sous l’épreuve, et son visage cramoisi émergea de la 
trouée, et... 

Et le plafond pourri céda, déversant dans la cave une 
montagne de gravats. 

Pender roula d’abord sur le réservoir, qui amortit sa chute, 
avant d’échouer au milieu de la vermine. Les rats 
commencèrent par s’éparpiller sous le coup de la surprise, ce 
qui lui donna un instant de répit. Sans perdre de temps à 
examiner ses blessures, il se releva en titubant, trébucha et se 
sauva à quatre pattes, mû par l’instinct qui le poussait vers 
l’escalier. Le fait qu’il soit bloqué en haut ne comptait pas alors ; 
il menait à l’étage supérieur, c’était tout ce qui importait. Il 
devina la course effrénée dans son dos, se baissa vivement le rat 
culbuta par-dessus sa tête, mais lui fit perdre l’équilibre. Il hurla 
en sentant la vermine le submerger, les griffes labourer le tissu 
de sa combinaison. Des dents lui lacéraient la face ; il tourna 
brusquement la tête, et un morceau de sa joue s’arracha. Au 
moins, se protéger le visage de ses mains gantées... Ce faisant, il 
décocha un grand coup de poing à un rat qui l’observait d’un œil 
mauvais, mâchoires ouvertes, prêtes à mordre. Le rat détala, 
immédiatement remplacé par un autre rat. 

Un cri étranglé échappa à Pender : des dents s’étaient 
plantées dans son front. Il fit un effort désespéré pour se 
retourner, protéger son visage, ses yeux. Peine perdue : ils 
étaient trop lourds pour lui, ils le clouaient au sol. Il se débattit 
à coups de pieds malgré les rats accrochés à ses jambes, croisa 
les bras sur son visage, se contorsionna pour les empêcher de 
s’agripper trop fermement. Les dents qui le pinçaient 
cruellement lui causaient une douleur atroce ; il lui semblait que 
chaque centimètre carré de sa peau était pris dans un étau. Le 
tissu de sa combinaison commençait à se déchirer. Bientôt, ce 
serait la fin : quelques minutes de souffrance crucifiante, et le 
bienheureux oubli. Ses sens commençaient à flotter, à plonger 
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doucement dans une spirale descendante où la douleur 
n’existait plus, ni la terreur. Ses yeux se fermaient sur la vision 
du ciel bleu entre ses avant-bras pressés sur son visage ; il 
voulait le voir encore, ce ciel qui était le monde d’en-haut, il le 
contemplait avec la volonté désespérée d’échapper à l’enfer, en 
bas. Ses paupières étaient presque closes, et il partit à la dérive. 
Tout devint noir. 

Alors éclata un bruit assourdissant. 
La conscience revint à Pender dans un sursaut. Ses yeux 

s’ouvrirent tout grands ; là-haut, une énorme masse sombre 
obstruait le ciel. Que se passait-il ? Le tonnerre des 
vrombissements l’aurait renseigné si son esprit n’avait été aussi 
confus, bercé encore de la somnolence où il s’enfonçait. Le poids 
de la vermine ne l’accablait plus : les rats avaient filé se réfugier 
dans les recoins les plus obscurs, avec des cris aigus de panique. 
Le sable provenant du plafond effondré tourbillonnait en se 
mêlant à la poussière de la cave, véritable chaudron de 
particules volantes. 

Suffoquant sous l’épaisse poussière qui lui emplissait la 
bouche, Pender fut secoué d’une toux caverneuse qui le 
contraignit à s’asseoir, les épaules soulevées dans l’effort de 
respirer. Il se couvrit les yeux qu’il essuya de sa main gantée. 
Des rats couraient sans but autour de lui, semblant avoir oublié 
sa présence, complètement égarés. Il y avait donc un espoir 
encore ? Ses sens commençaient à émerger de leur 
engourdissement. Il jeta un regard oblique vers le haut, en 
ouvrant à peine les paupières. Le ciel paraissait presque 
totalement obstrué par une énorme masse sombre. Il pensa à 
une libellule géante. C’était des pales qui produisaient ce bruit 
de tonnerre, en même temps qu’elles créaient un tourbillon, une 
immense colonne d’air en mouvement. Un hélicoptère survolait 
la maison, tout simplement. Mais il semblait si proche que 
Pender eut l’impression absurde qu’en étendant le bras, il 
pourrait le toucher. 

Il tenta de se relever, geste qui lui arracha un cri de 
douleur. Quelque chose lui collait les paupières, une sorte de 
croûte où se mêlaient sang et poussière. Après s’être essuyé, il 
s’obligea à se lever. Aplatis au sol dans le nuage de poussière, les 
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rats l’épiaient. Il se mit à courir au mépris de ses blessures, 
malgré la souffrance. L’escalier, il fallait atteindre l’escalier. Il 
avança en titubant à l’aveuglette, délogeant sur son passage les 
rats tapis un peu partout, heurta finalement le mur qu’il suivit à 
tâtons. L’escalier, enfin. Il se hissa sur les premières marches, 
écarta à coups de pieds les rats dont certains s’enhardissaient à 
lui mordre les jambes, comme s’ils s’étaient brusquement 
souvenus qu’il était leur ennemi. Sous peu, ils le submergeraient 
de nouveau, Pender le savait ; il se précipita sur les gravats qui 
bloquaient la sortie et entreprit de creuser comme un forcené, 
dans cet amas de terre, de briques et de bois. 

Le tout s’écroula d’un seul coup. Il se protégea la tête 
comme il put sous la pluie de débris et se releva encore pour se 
frayer un passage jusqu’au rez-de-chaussée. Couvert de sang, 
aveuglé de poussière, il émergea du plâtras tel un monstre 
effrayant des entrailles de la terre, en rampant. Il eut peine à se 
mettre debout sur ses jambes chancelantes. Les murs intérieurs 
ébranlés par la tornade commençaient à s’effriter. 

Pender continua sans se soucier des briques qui tombaient. 
Ses mouvements étaient désespérément lents, mais sa volonté 
était tendue dans un seul but quitter cet endroit sombre et 
maléfique. L’équipage de l’hélicoptère était-il informé de sa 
présence ici ? Il n’en savait rien, et peu lui importait : il voulait 
sortir, seulement sortir. Il atteignit la pièce où son compagnon 
et lui s’étaient d’abord réfugiés, se dirigea vers l’ouverture qu’ils 
avaient forcée. Escalader le tas de débris, se glisser dans la 
brèche du panneau de tôle... Un coup d’œil en arrière lui apprit 
que le grand rat noir était sur ses talons, et il retint un cri de 
désespoir. Avait-il pris le même chemin que lui, ou un autre ? 
Manifestement, les rats avaient leur propre accès dans la cave, 
un trou qu’il n’avait pas su repérer dans l’obscurité. 

Pender sauta. Enfin l’air pur, le soleil, comme c’était beau ! 
Il roula au bas du monticule, se releva immédiatement et courut 
en traînant les pieds. Tenir, ne pas tomber... En bas du champ il 
vit le van vert bouteille foncer sur le chemin à sa rencontre. Le 
van du Centre ! Il arrivait à l’endroit le plus embourbé, dérapait, 
et.... Aie ! Il heurtait un piquet de clôture, s’arrêtait net. Les 
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roues soulevaient des gerbes de boue tandis que le chauffeur 
tentait de dégager le véhicule. 

A bout de souffle, faisant appel à ses dernières forces, 
Pender continua à courir. Il vérifia d’un coup d’œil que les rats 
passaient par la brèche de la fenêtre, qu’ils dévalaient le tas de 
plâtras, qu’ils se lançaient à sa poursuite. Une ultime décharge 
d’adrénaline le jeta en avant. Encore un effort, encore... Il 
n’arriverait jamais au camion, il était trop loin, beaucoup trop 
loin. D’ailleurs, son corps s’affaissait, ses genoux fléchissaient. Il 
en aurait sangloté de frustration. 

Brusquement, un grand appel d’air, un énorme 
vrombissement. Il se retourna pour voir l’hélicoptère plonger 
sur ses poursuivants qui s’aplatirent au sol avant de s’éparpiller. 
Une rafale de balles jaillit alors de l’appareil, faisant gicler des 
fontaines de sang quand elles touchaient leur cible. 

Pender grogna de plaisir à cette vue délectable. Le van 
s’était désembourbé et venait vers lui à toute allure. Il voulut se 
lever, trébucha et tomba sur les genoux, une main au sol. 

— Luke ! 
La voix de Jenny. Le camion s’arrêtait dans une embardée, 

la portière s’ouvrit à la volée... et soudain Jenny fut là, qui le 
prenait aux épaules, le relevait, le suppliait d’avancer. Elle avait 
la voix étranglée d’émotion, et des larmes coulaient sur ses joues 
tandis qu’elle l’entraînait vers le camion. Couvert de sang et de 
boue, les vêtements en lambeaux, il avait à peine l’air humain. 
Elle avait eu très peur en voyant la silhouette dépenaillée qui 
avait grand mal à marcher était-ce Pender ? Ou Whittaker ? Elle 
ne l’avait reconnue qu’en arrêtant le van. 

— Luke, il faut que tu marches ! Essaie, je t’en prie ! 
Pender s’y contraignit. Jenny l’aida à s’installer sur le siège 

du passager et gagna la place du conducteur, très vite, parce que 
plusieurs rats arrivaient droit sur elle. Elle claqua la portière au 
moment précis où un rat bondissait. Sa tête heurta lourdement 
le métal et il retomba en arrière. Il y eut encore d’autres chocs 
sourds : les rats ne renonçaient pas. 

— Luke, Luke, dans quel état t’ont-ils mis ? Gémit la jeune 
fille en prenant le visage déchiré entre ses mains. 
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— Ils étaient dans la maison... articula-t-il dans un souffle. 
Dans... la cave. C’est leur... repaire. C’est là qu’ils... se tenaient... 
tout le temps... 

A cet instant le pare-brise éclata. Jenny hurla. Un rat avait 
passé les épaules dans l’ouverture. Sa tête était à quelques 
centimètres de Pender. Avec un cri de rage, celui-ci lui envoya 
un violent coup de poing qui l’atteignit en plein front, et 
l’animal retomba sur le sol, assommé. 

— Allons-nous-en d’ici, Jenny ! cria Pender. 
Le camion exécuta un demi-tour serré en écrasant 

quelques rats sous ses roues. Jetant un coup d’œil par la fenêtre, 
Pender vit le grand rat à l’étrange cicatrice couché dans la boue, 
les mâchoires grandes ouvertes sur de longues dents jaunes, les 
yeux fixés sur lui, avec une expression de fureur. Ce fut très 
fugitif, car le camion s’engageait sur le chemin. Il dérapa un peu 
dans le passage boueux avant de prendre de la vitesse. 

A grand-peine, Pender se tourna sur son siège pour 
observer la scène par la vitre arrière. L’hélicoptère volait bas en 
déchargeant ses rafales meurtrières. Les rats qui n’étaient pas 
morts ou grièvement blessés battaient précipitamment en 
retraite pour se mettre à l’abri  – dans la maison. 

— Il faut les achever tout de suite ! S’exclama-t-il. Tout de 
suite, avant qu’ils ne puissent se perdre dans la forêt ! 

— On y a pensé ! Regarde ce qui vient, Luke ! 
Par la vitre brisée, l’air cinglait le visage à vif de Pender. Il 

eut néanmoins le plaisir de voir approcher un convoi militaire. 
— Jenny, peux-tu m’expliquer pourquoi... 
— Denison a découvert les cerfs massacrés dans leur 

réserve. Il a envoyé un message radio au Centre. J’étais présente 
lors de son appel. 

Ils étaient parvenus à l’extrémité du champ. Presque sans 
ralentir, Jenny manœuvra adroitement pour franchir les 
barrières en évitant l’Audi de Pender. 

— Je savais où vous étiez, Vic et toi, poursuivit-elle, et je 
suis venue. Je n’ai pas pu attendre que les choses s’organisent. 
Je sentais qu’il se passait quelque chose, voilà. 

— Heureusement que tu étais là, Jenny, soupira-t-il, perdu 
dans la contemplation de son profil. 
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— Quand je suis partie, ils dirigeaient l’hélicoptère sur la 
dernière position que tu avais signalée. Oh, Luke, je suis si 
heureuse d’être venue directement ! 

Pender voulut poser sa main sur son épaule, et n’y parvint 
pas. A cause des cahots du camion, ou parce que sa main 
tremblait trop fort ? 

Le véhicule s’arrêta si brusquement que Pender fut projeté 
en avant. Sans le bras tendu de Jenny, il aurait heurté le tableau 
de bord. 

— Mais pourquoi... ? Commença-t-il. 
Elle ouvrit sa portière et le capitaine Baines apparut, l’air 

anxieux. 
— Bon Dieu, mon pauvre vieux ! s’écria-t-il devant le visage 

qui n’était plus qu’un masque rouge barbouillé de noir, dont un 
morceau de joue pendait. 

Pender se pencha vers lui. 
— Il faut détruire la maison, Baines, dit-il d’une voix 

pressante. Le... les derniers rats y sont. Dans la cave. Vous 
n’aurez qu’à les prendre au piège. 

— Luke, interrompit Jenny, où est Vic ? Il n’est plus dans la 
maison ? 

Pender ne répondit pas tout de suite, il regarda Jenny. 
— Si, Jenny, il est dans la maison. Mais il est mort. Pauvre 

Vic, il n’avait aucune chance. 
— A votre avis, combien de rats vivent ici ? Questionna 

Baines. 
— Je ne sais pas, deux cents peut-être, hésita Pender.  
Et, baissant la voix : 
— Le mutant y est aussi  – enfin, ce qu’il en reste. La 

créature que nous avons cherchée dans les égouts. 
— La... Ah ! Ainsi, c’était donc bien ici leur cachette. 
— Leur repaire, oui. Le gros de la troupe se cachait dans les 

égouts, le reste ici. Pas de temps à perdre Baines, il faut leur 
donner le coup de grâce ! 

L’officier tourna les talons sans ajouter un mot. Quelques 
secondes plus tard, le convoi s’ébranlait en direction de la 
maison. 

Jenny passa en première. 
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— Je te conduis à l’hôpital, Luke. Tu en as drôlement 
besoin. 

Cette fois, il réussit à poser sa main sur celle de Jenny. 
— Attends un instant. Je veux les voir détruire la maison. 

Je veux la voir complètement démolie. Alors ce sera fini, bien 
fini, Jenny. Plus de rats, plus de haine. Rien que nous deux. 

Avec un sourire infiniment triste, elle lui effleura le visage 
du bout des doigts, ôta délicatement la poussière tombée sur ses 
cils. Puis elle hocha la tête lentement, pour dire oui. 

Ils regardèrent les chars marteler les murs de l’ancien 
manoir jusqu’à ce qu’ils s’écroulent, dans un grondement qui 
était peut-être de triomphe. Puis les mortiers entrèrent en 
action, pilonnant les débris, ne laissant plus que poussière et 
gravats. Des soldats armés de lance-flammes et de mitrailleuses 
se tenaient à distance respectueuse, prêts à foudroyer tout 
animal qui tenterait de s’échapper. Ils n’eurent pas à intervenir. 
Nul ne pouvait échapper à cette destruction. 

Quand les fusils se turent, que la fumée fut dissipée, la 
poussière retombée, le calme s’installa sur la forêt. Le van vert 
démarra et descendit lentement la longue allée qui traversait le 
bois de pins. 

La brise se leva. Il sembla à Pender que même les arbres 
poussaient un doux soupir de soulagement. 
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EPILOGUE 

La pluie du ciel nocturne revêtait la forêt d’un grand 
manteau luisant. Un homme accroupi dans le sous-bois 
surveillait la route qui bordait cette partie de la forêt. Il 
frissonnait dans son survêtement bleu. Voici bien longtemps 
qu’il n’était pas revenu  – depuis le jour où il avait découvert 
les restes de deux corps après être tombé dans un trou. On 
disait la forêt nettoyée à présent, tout danger écarté. Mais peu 
de gens le croyaient, peu acceptaient de courir le risque. Ici, il 
n’avait rien à craindre, ce n’était plus vraiment la forêt, mais 
seulement sa lisière. Au-delà de la route qui marquait la limite 
de la forêt d’Epping, les faubourgs de Londres s’étendaient sur 
des kilomètres. Malgré tout, l’homme était nerveux : il jetait 
sans cesse par-dessus son épaule des coups d’œil inquiets vers 
l’obscurité du sous-bois. 

Il n’avait pas pu résister plus longtemps au besoin 
pressant qui le tenaillait. La semaine dernière, sa mère  – celle-
là, ce qu’il aurait aimé la donner en pâture aux rats  – n’avait 
pas cessé un seul instant de le harceler, pas même pour 
reprendre souffle. De quoi le rendre fou. Tout ça parce qu’il 
avait refusé de se rendre à l’école. Elle ne comprenait pas qu’il 
ne pouvait pas y aller : dans cet état, il ne répondait pas de ses 
actes. Tout irait mieux dans quelques heures. Pour un temps, 
en tout cas. Une goutte de pluie s’écrasa sur son front, glissa le 
long du nez où elle resta accrochée. Il tendit l’oreille : était-ce 
un bruit de pas ? 

Derrière lui, dans l’ombre du sous-bois, quatre paires de 
petits yeux noirs obliques l’épiaient. L’humidité plaquait sur 
des corps maigres une fourrure soyeuse. Corps décharnés, 
comme s’ils n’avaient pas mangé correctement depuis des 
jours. Les nez pointus remuaient : ils reniflaient une proie. 
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L’une des créatures se mit à ramper vers l’homme, incisives 
découvertes, arrière-train dressé, frémissant. 

Une autre s’élança à sa poursuite pour lui couper la route. 
Le bruit des pas grandissait. 

Les rats se fondirent dans la nuit. Ils n’allèrent pas loin 
cependant, car ils n’osaient plus s’aventurer dans cette forêt 
qu’ils avaient appris à haïr. Le terrain s’élevait. S’aplatir dans 
l’herbe, se dissimuler le mieux possible, rester invisibles, c’était 
leur unique chance de survivre. L’un ouvrait la voie, les trois 
autres suivaient de près, dociles toujours. Le groupe atteignit 
le sommet de la colline ; au-delà, c’était l’éblouissement de 
millions de lumières dorées ou argentées, à perte de vue. La 
ville. Le rat de tête la contempla longuement. La pluie qui le 
mouillait rendait très visible la longue cicatrice de son crâne. 

Après avoir émis un sifflement rauque, il se remit en route 
vers les lumières, vers la ville. Les autres le suivirent. 
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