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Seul auteur récompensé a quatre reprises par le
prestigieux prix Hugo, Robert A. Heinlein (1907-
1988) est une des figures essentielles de I’age d’or
de la science-fiction américaine, aux cotés d’Isaac
Asimov et de Ray Bradbury. Outre sa gigantesque
Histoire du futur, ensemble de romans et de
nouvelles décrivant I'évolution de ’humanité dans
les siecles a venir, on lui doit quelques-unes des
ceuvres les plus marquantes du genre:
Marionnettes humaines, Etoiles garde a vous!
(qui a fait Tlobjet dune adaptation
cinématographique par Paul Verhoeven sous le
titre Starship Troopers) ou En terre étrangere.
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PREMIERE PARTIE

Univers

L'expédition de Proxima du Centaure,
parrainée en 2119 par la Fondation Jordan, est
la premiére tentative connue pour atteindre les
étoiles les plus proches de cette galaxie. Nous ne
pouvons que faire des conjectures sur son sort...

Extrait de Légende
de U'Astrographie Moderne,
par FRANKLIN BUCK,
édité par les Transcriptions Lux,
Ltd, 3,50 cr.

« Attention ! Un mute ! »

En entendant le cri d’alarme, Hugh Hoyland se
baissa vivement. Un projectile métallique de la
grosseur d'un ceuf vint rebondir sur la cloison
juste au-dessus de sa téte avec une force suffisante
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pour fracasser un crane. La vitesse de son
accroupissement l'avait soulevé du sol. Sans
attendre que son corps se pose de nouveau sur le
pont, il prit appui contre la cloison et poussa. Il
plongea le long du passage, le couteau tiré, préet a
agir.

Il fit brusquement volte-face, freina son élan en
projetant ses pieds contre la cloison opposée a la
direction depuis laquelle le mute I'avait attaqué et
se laissa doucement retomber. Le passage
transversal était vide. Ses deux compagnons le
rejoignirent en glissant maladroitement sur les
plaques du plancher.

« Il est parti ? demanda Alan Mahoney.

— Oui, confirma Hoyland. Je lai wu
s’engouffrer dans cette écoutille. Une femelle, je
crois, a quatre jambes.

— Deux jambes ou quatre, on ne lattrapera
plus, commenta le troisieme homme.

— Par Huff! protesta Mahoney. Vous voulez
Pattraper, vous ? Moi pas.

— Eh bien, moi, si, dit Hoyland. Par Jordan,
cinq centimetres plus bas et j'étais bon pour le
Convertisseur.

— Vous n’étes pas capables de dire trois mots
sans jurer ? intervint le troisieme homme. Si le
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capitaine vous entendait...» En mentionnant le
capitaine, il se toucha révérencieusement le front.

« Pour Pamour de Jordan, répliqua Hoyland, ne
sois pas si rabat-joie, Mort Tyler. Tu n’es pas
encore un savant. Je suis aussi pieux que toi —
mais ce n'est pas un péché d’exprimer ce qu’on
ressent. Méme les savants le font. Je les ai
entendus. »

Tyler ouvrit la bouche comme pour le
sermonner, puis se ravisa.

Mahoney attira 'attention de Hoyland en lui
touchant le bras.

« Hugh, partons d’ici. Nous ne sommes jamais
montés aussi haut; cela me rend nerveux. Je
voudrais de nouveau sentir mon corps peser sur
mes pieds. »

Hoyland regarda avec regret en direction de
Pécoutille ou son assaillant avait disparu,
enserrant toujours le manche de son couteau.
Enfin, il se retourna vers Mahoney. « D’accord,
petit. Il y a un bout de chemin jusqu’en bas. »

Il glissa agilement vers I'écoutille par laquelle
ils avaient atteint le niveau ou ils se trouvaient.
Les deux autres le suivirent. Dédaignant 1’échelle
dont ils avaient gravi les barreaux a l'aller, il se
laissa flotter jusqu’au pont inférieur, cinq metres
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plus bas. Tyler et Mahoney I'imiterent. Une autre
écoutille, décalée de quelques metres par rapport a
la précédente, conduisait a un pont situé encore
plus bas. Plus bas, toujours plus bas... des dizaines
de ponts, silencieux, faiblement éclairés,
mystérieux. Chaque saut était plus rapide que le
précédent, chaque atterrissage plus brutal.
Mahoney finit par protester : « Il vaudrait mieux
marcher, maintenant, Hugh. Je me suis fait mal
aux pieds sur le dernier saut.

— D’accord, mais on mettra plus longtemps.
Vous avez une idée du nombre de ponts restants ?

— Soixante-dix jusqu’aux fermes, a peu pres,
répondit Tyler.

— Comment le sais-tu? demanda Mahoney
avec méfiance.

— Parce que je les ai comptés a l'aller, idiot. Et
j’ai soustrait ceux qu’on a redescendus.

— Ca m’étonnerait bien. Seul un savant peu
faire des calculs pareils. Ca croit tout savoir parce
que c¢a apprend a lire et a écrire. »

Hoyland intervint avant que ¢a ne tourne mal.
« Tais-toi, Alan. Il en est sans doute capable, aprés
tout. Il est plutot fort pour ce genre de choses. Et
ca ne m’étonnerait pas qu’il n'y en ait plus que
soixante-dix, je me sens suffisamment lourd pour
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ca.
— Ca lamuserait peut-étre de compter les
lames de mon couteau !

—Je tai dit le la fermer. Et les duels sont
interdits en dehors du village. Cest le
Réglement. » Ils continuérent a descendre en
silence, courant avec légereté jusqu'a ce que
laugmentation de leur poids les force a adopter
une démarche plus pédestre. Ils finirent par
émerger a un niveau brillamment illuminé et deux
fois plus haut de plafond que les autres. L’air était
chaud et humide. Une végétation abondante
obscurcissait la vue.

« On est enfin arrivés en bas, dit Hugh. Je ne
reconnais pas cette ferme. Nous avons di
redescendre par une autre ligne.

— Voila un fermier! » dit Tyler. Il porta ses
doigts a ses levres, siffla, et lui cria: « Hé,
camarade de bord ! Ot sommes-nous ? »

Le paysan les examina avec méfiance puis leur
indiqua par monosyllabes la direction du passage
principal qui les rameénerait a leur propre village.

Ils parcoururent d'un bon pas les deux
kilomeétres et demi qui les séparaient de leur
village a travers un large tunnel. La circulation n’y
était pas tres dense: quelques voyageurs, des
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porteurs, parfois une carriole a bras, ou un savant
hautain dans une litiere a quatre porteurs, précédé
par un maitre d’armes chargé d’écarter la populace
de son chemin. Ils parvinrent ainsi au terrain
communal de leur village — un spacieux
compartiment haut de trois niveaux et une dizaine
de fois plus étendu — ou ils se séparerent. Hugh
alla rejoindre le quartier des cadets — ou
habitaient les jeunes gens célibataires ne vivant
plus chez leurs parents. Il se lava, puis se rendit au
compartiment de son oncle, pour qui il travaillait
en échange de sa pitance. Sa tante leva la téte en
I'entendant entrer, mais garda le silence, comme il
sied a une femme.

« Hello, Hugh, lui dit son oncle. Toujours en
train d’explorer ?

— Bon manger, oncle. Oui. »

Son oncle, un homme raisonnable et
flegmatique, daigna s’en amuser. « Ou es-tu allé et
qu’as-tu découvert ? »

Sa tante, qui s’était éclipsée sans un bruit,
revint avec son souper qu’elle placa devant lui. Il
se jeta dessus sans méme songer a la remercier. Il
avala une bouchée avant de répondre.

« On est montés. Presque jusqu’au niveau ot on
ne pese rien. J’ai failli me faire fracasser le crane
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par un mute. »

Son oncle émit un gloussement amusé. « Tu
finiras par te faire tuer dans ces passages. Tu ferais
mieux de te mettre au courant de mes affaires. Ca
te servira le jour ou je disparaitrai et ou tu ne
m’auras plus dans les pattes. »

Hugh s’entéta. « Tu n’as donc aucune curiosité,
oncle ?

— Moi ? Oh si, jétais du genre hardi dans ma
jeunesse. J’ai suivi le grand passage tout du long,
jusqu’a revenir au village, mon point de départ. Et
en traversant le Secteur Sombre avec des mutes a
mes trousses. Tu vois cette cicatrice ? »

Hugh y jeta a peine un coup d’ceil. Il I'avait déja
vue vingt fois et avait entendu I’histoire jusqu’a la
connaitre par cceur. Une fois le tour du navire...
Pfff! Lui voulait tout explorer, tout voir, et
découvrir le pourquoi des choses. Ces niveaux
supérieurs, par exemple: pourquoi Jordan les
avait-il créés si les hommes n’étaient pas censés
grimper si haut ?

Mais il garda ses idées pour lui et continua de
manger. Son oncle changea de sujet: «J’ai
loccasion d’aller voir le Témoin. John Black
prétend que je lui dois trois cochons. Tu veux
venir ?
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— Babh, je ne crois pas. Oh, et puis si, tiens.

— Dépéche-toi, alors. »

Ils s’arréterent au quartier des cadets, ou Hugh
prétendit avoir a faire. Le Témoin vivait dans un
petit compartiment malodorant, de I'autre c6té du
terrain communal, en un lieu facile d’accés a ceux
qui désiraient faire appel a ses talents. Ils le
trouverent assis sur le pas de la porte, en train de
se curer les dents avec un ongle. Son apprenti, un
adolescent boutonneux au regard profond de
myope, était accroupi derriere lui.

« Bon manger, lui dit 'oncle de Hugh.

— Bon manger a vous, Edard Hoyland. Vous
venez pour affaires, ou pour tenir compagnie a un
vieillard ?

— Les deux », répondit-il avec diplomatie,
avant d’exposer le but de sa visite.

« Ah oui ? s’étonna le Témoin. Le contrat est
pourtant clair :

Black John lui livra de Uavoine, dix boisseauix,

Espérant comme salaire recevoir deux
pourceaux ;

Ed fait couvrir sa truie et attend ;

John sera payé quand les cochons seront grands.
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» Ils sont déja grands, vos cochons, Edard
Hoyland ?

— Oui, oui, mais Black en réclame trois au lieu
de deux.

— Dites-lui d’aller se tremper la téte dans I'eau.
“Le Témoin a parlé !” » Il éclata d’'un rire aigu et
caquetant.

Ils bavardérent quelques instants. Edard
Hoyland faisait de son mieux pour satisfaire
I'insatiable soif de détails du vieillard. Hugh garda
le silence pendant que ses ainés parlaient, mais
lorsqu’il vit que son oncle s’apprétait a partir, il
éleva la voix.

« Je reste encore un moment, oncle.

— Ah ? Comme tu veux. Bon manger, Témoin.

— Bon manger, Edard Hoyland.

— J’ai un cadeau pour vous, Témoin, dit Hugh
des que son oncle se fut éloigné.

— Fais voir. »

Hugh sortit le paquet de tabac qu’il avait pris au
quartier. Le Témoin le prit sans un mot et le jeta a
Papprenti qui alla le ranger.

« Entre », l'invita le Témoin. Puis il cria a
Papprenti : « Hé, toi ! Va chercher une chaise pour
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le cadet. Alors, mon garcon, ajouta-t-il lorsqu’ils se
furent assis, raconte-moi ce que tu fais de ton
temps. »

Hugh le lui dit, et le Témoin lui demanda de lui
narrer en détail sa derniere expédition. Il ne cessa
de se plaindre de lincapacité de Hugh de se
souvenir avec exactitude de ce qu’il avait vu.

« Vous étes tous pareils, vous les jeunes. Des
incapables. Méme ce rustre, dit-il en désignant
Papprenti de la téte, ne vaut rien. Vous ne me
croirez peut-étre pas, mais il n’arrive méme pas a
apprendre mille lignes par jour, et il s'imagine
pouvoir me succéder! Moi, lorsque j'étais
apprenti, j’en apprenais mille tous les soirs avant
de m’endormir. Des baquets percés, voila ce que
vous étes. »

Hugh ne tenta pas de se disculper, mais laissa
le vieillard continuer.

«Tu voulais me poser une question, mon
garcon ?

— Dans un sens, oui, Témoin.

— Vas-y, alors. Qu’est-ce que tu attends ?

— Etes-vous jamais monté tout en haut, jusqu’a
lapesanteur ?

— Moi ? Bien slir que non. J’apprenais mon
métier de Témoin. J’ai di apprendre tous les vers
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des Témoins qui m’ont précédé — je n’avais pas le
temps de jouer.

— J’avais espéré que vous pourriez me dire ce
que j'y trouverai.

— Ah, ca c’est autre chose. Je n’y suis pas allé,
mais j’ai en moi les souvenirs d’innombrables
grimpeurs. Je suis vieux, mon garcon. J’ai connu
le pere de ton pére, et aussi son grand-péere. Que
veux-tu savoir exactement ?

— Eh bien...» Que désirait-il savoir, au juste ?
Comment formuler une question qui n’est qu'une
brilure dans la poitrine ? « Pourquoi est-ce que
cela existe, Témoin ? Pourquoi tous ces niveaux
au-dessus de nous ?

— Quoi ? Nom de Jordan, je suis un Témoin,
pas un savant !

— Excusez-moi. Je pensais que vous le sauriez.

— Mais je le sais. Ce que tu cherches se trouve
dans les Vers du Commencement.

— Je les connais.

— Ecoute-les de nouveau. Ils contiennent
toutes les réponses, si vous étes assez sage pour les
entendre. Ecoute-moi. Non... ce sera une occasion
pour mon apprenti de nous montrer son savoir.
Hé, toi! Les Vers du Commencement! Et ne
massacre pas le rythme !
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L’apprenti se passa la langue sur les lévres et
commencga :

Au commencement était Jordan, nourrissant ses
pensées solitaires.

Au commencement étaient les ténébres, l'informe
et la mort, et Thomme était inconnu.

De la solitude naquit un désir, du désir une
vision,

Du réve naquit un plan, du plan une décision —
Jordan leva le bras et le vaisseau fut créé !

Des kilometres de douillets compartiments, des
réserves de grain doré,

Des échelles et des passages, des portes et des
placards, adaptés aux besoins de ceux qui
allaient naitre.

Il contempla Son ceuvre et la trouva plaisante,
digne de la race a venir.

Il pensa ’'Homme et 'THomme naquit. Puis Il
contint sa pensée et chercha la clé.

Sans dressage, UHomme ferait honte a Son
Créateur, sans régles il bouleverserait le
Plan.

Alors Jordan créa le Reglement, valable pour
tous les hommes :

A chacun sa tache et a chacun son poste pour un
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but qui les dépasse ;

Certains doivent parler et d’autres écouter...
L’ordre régna dans les rangs des humains.

Il créa un équipage et placa chaque membre a
son poste, des savants pour guider le Plan.

Au-dessus de tous, il créa le Capitaine, et le fit
juge de la race des hommes.

Ainsi en fut-il de 'Age dOr !

Jordan est parfait ; Lui seul connait la perfection
des actes.

L’Envie, l'Avarice et I'Orgueil sondérent les
esprits pour y planter leur semence.

Un homme les accueillit : le maudit Huff, le
premier qui pécha !

Ses paroles démoniaques engendrerent la révolte,
semerent le doute la ou il était inconnu ;

Le sang des martyrs souilla les plaques du sol ; le
Capitaine de Jordan fit le Voyage.

Les ténebres découvrirent...

Le vieillard le frappa brutalement a la bouche
du revers de la main. « Recommence !

— Depuis le début ?
— Non ! Reprends a ton erreur. »
Le garcon hésita, puis retrouva la cadence :
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Les ténebres recouvrirent les voies de la vertu. Le
péché régna au sein du Navire...

L’apprenti continua, strophe apres strophe,
linterminable — bien que peu détaillé — récit
séculaire de la rébellion, du péché et de I'’époque
des ténébres. Puis vint le triomphe de la sagesse ;
les corps des meneurs furent jetés au
Convertisseur. Quelques rebelles en réchapperent
et vécurent pour engendrer les mutes. Apres de
longues priéres et un sacrifice, on choisit un
nouveau Capitaine.

Hugh avait peine a tenir en place, se balancant
sur ses pieds. Certes, les réponses qu’il cherchait
étaient 1a, puisque c’étaient les Vers Sacrés, mais il
n’était pas assez intelligent pour les comprendre.
Pourquoi ? A quoi rimait tout cela ? N’y avait-il
vraiment rien d’autre que nourriture, sommeil, et
le long Voyage ? Jordan ne voulait-il donc pas
qu’ils comprennent ? Pourquoi alors cette douleur
dans la poitrine, cette faim que la nourriture
n’apaisait pas ?

Il était en train de prendre son petit-déjeuner
lorsqu’un planton vint a la porte des appartements
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de son oncle. « Le savant réclame la présence de
Hugh Hoyland », annonca-t-il pompeusement.

Hugh savait que le savant en question était le
lieutenant Nelson, chargé d’assurer le confort
physique et spirituel de ce secteur du Navire. Il
avala ce qui restait dans son assiette et suivit le
messager sans attendre.

« Le cadet Hoyland ! » annonga ce dernier. Le
savant leva les yeux de son assiette. « Ah! oui.
Entrez, mon garcon. Asseyez-vous. Vous avez
déjeuné ? »

Hugh lui répondit par laffirmative, tout en
regardant avec intérét les curieux fruits que
mangeait son supérieur. Nelson suivit son regard.
« Gofitez donc a ces figues. Il s’agit d’'une nouvelle
mutation que j'ai fait venir de I'autre coté. Allez-y !
A votre age, on a de lappétit. »

Hugh accepta, avec une intense fierté et une
non moins grande géne. C'était la premiere fois
qu’il mangeait en présence d'un savant. L’ancien
s’écarta de la table, s’essuya les doigts sur sa
chemise, arrangea sa barbe, puis commenca :

« Cela fait un moment que je ne vous ai vu, fils.
Dites-moi ce que vous faites de votre temps. »
D’un geste, il empécha Hugh de répondre. « Ou
plutot, ne me le dites pas. C’est moi qui vais vous
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le dire. Vous étes allé explorer, grimper, sans trop
respecter les régions interdites. Exact? » Il
regarda fixement Hugh qui ne savait que
répondre.

Mais il fut a nouveau pris de court: « Ne
cherchez pas. Je sais. Et vous savez que je sais. Je
ne suis pas vraiment faché. Mais cela m’a rappelé
qu’il était grandement temps de décider ce que
vous allez faire dans la vie. Vous avez des projets ?

— Hum... Rien de bien précis, monsieur.

— Et cette fille, Edris Baxter ? Vous voulez
toujours I’épouser ?

—Je ne sais pas trop... Je crois, oui. En
principe, son pére est d’accord, mais...

— Mais ?

— Il veut que je devienne apprenti dans sa
ferme. Cest une bonne idée au fond ; sa ferme
plus le commerce de mon oncle, cela ferait une
belle propriété.

— Mais vous n’en étes pas vraiment sar ?

— Je me demande...

— Tres juste. Vous n’étes pas fait pour cela. J’ai
d’autres projets pour vous. Vous ne vous étes
jamais demandé pourquoi je vous avais appris a
lire et & écrire ? Bien slr que si, mais vous avez
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gardé vos questions pour vous. Fort bien.

» Ecoutez bien ce que je vais vous dire. Je vous
ai observé depuis que vous étiez tout petit. Vous
avez davantage d’'imagination que la moyenne, de
curiosité, de dynamisme. Vous avez une aptitude
naturelle pour diriger les autres. A la naissance,
vous étiez déja différent. Votre téte était trop
grande par exemple. A I'inspection des nouveau-
nés, on a failli vous mettre au Convertisseur, mais
je m’y suis opposé. Je voulais voir ce que vous
deviendriez.

» Vous n’étes pas fait pour devenir un paysan,
mais un savant. »

Le vieil homme s’interrompit et étudia un
moment le visage complétement abasourdi de
Hugh. Nelson continua: « Oh! oui, cela ne fait
aucun doute. On ne peut faire que deux choses
avec un homme de votre tempérament : en faire
un Gardien, ou le mettre au Convertisseur.

— Est-ce que cela signifie, monsieur, que I'on
ne me demandera pas mon avis ?

— Pour parler aussi directement que vous, non.
Permettre a des hommes 1ntelhgents de rester
dans les rangs de I'Equipage, c’est encourager
I’hérésie. Nous ne pouvons pas tolérer cela. C’est
déja arrivé une fois, et cela a failli signer la fin de
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la race humaine. Vous avez prouvé vos capacités
exceptionnelles;  vous devez  maintenant
apprendre a bien penser, et étre initié aux
Mysteres, afin de devenir une force conservatrice
et non un foyer d’infection et de désordre. »

Le planton revint avec plusieurs ballots qu’il
laissa tomber sur le pont. Hugh y jeta un coup
d’ceil, puis s’exclama: « Mais... ce sont mes
affaires !

— Certainement, dit Nelson. Je les ai fait
chercher. Dorénavant, vous habiterez ici. Je
reviendrai tout a I'heure, et nous verrons comment
aborder vos études... A moins que vous n’ayez des
questions ?

— Non, monsieur, je ne pense pas. Je dois
reconnaitre que je suis un peu embrouillé. Je
suppose que je ne pourrai pas me marier ?

— Ah, ca, dit Nelson avec un soupcon de
mépris. Prenez-la si vous voulez — son pére ne
pourra pas s’y opposer maintenant. Mais je vous
préviens que vous vous lasserez vite d’elle. »

Hugh Hoyland dévorait les livres anciens que
son mentor lui permettait de lire. Pendant de
nombreuses veilles, il ne ressentit aucunement le
besoin d’aller grimper, ni méme de sortir de la
cabine de Nelson. Plusieurs fois, il crut approcher
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dun indicible secret, mais cela ne faisait
qu’accroitre sa confusion. La science et la sagesse
étaient d’'un abord plus difficile qu’il ne 'avait cru.

Une fois, tandis qu’il s’interrogeait sur l’esprit
retors des anciens et sur le sens de leur rhétorique
bizarre et de certains mots inconnus, Nelson entra
dans le petit compartiment qui avait été aménagé
pour le jeune homme et, une main paternellement
posée sur son épaule, lui demanda : « Alors, ca
avance, mon gargon ?

— Oui, monsieur, je crois, répondit-il en posant
son livre. Bien qu’il y ait des choses que je
comprenne assez mal... pas du tout méme, pour
étre franc.

— Cela ne m’étonne pas. Je vous ai laissé vous
débrouiller tout seul afin que vous voyiez les
principaux pieges dans lesquels lesprit peut
tomber. Mais il y a bien des choses que vous ne
pourrez pas comprendre sans enseignement.
Voyons, qu’est-ce que vous lisez 1a ? » Il regarda le
titre du livre, Bases de la Physique Moderne.
« Ah'! Cest I'un des écrits sacrés les plus précieux,
mais seul un initié peut en faire bon usage. La
premiere chose que vous devez savoir, c’est que
nos aieux, malgré leur perfection spirituelle, ne
voyaient pas les choses de la méme fagon que
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nous.

» C’étaient des romantiques invétérés, et non
des rationalistes comme nous autres. Les vérités
qu’ils nous ont léguées, bien que tout a fait justes,
sont souvent habillées d’'un langage allégorique.
Par exemple la Loi de la Gravitation. En étes-vous
la?

— Oui, je I'ai lue.

— L’avez-vous comprise ? Je vois bien que non.

— Cest-a-dire, dit Hugh sur la défensive, que
cela m’a semblé totalement dénué de sens.
Excusez-moi de parler aussi franchement, mais
cela m’a paru complétement stupide.

— Cela illustre parfaitement ce que je vous
disais. Vous y pensez en termes littéraux, comme
on peut le faire pour les lois concernant les
appareils électriques qu’on trouve dans le méme
volume. “Deux corps s’attirent mutuellement en
fonction du produit de leurs masses et
inversement au carré de la distance.” On croirait
entendre une regle s’appliquant a de simples faits
physiques, n’est-ce pas? Cen est bien loin,
pourtant ! Pour les Anciens, c’était une facon
poétique de décrire la loi de proximité qui
gouverne I’émotion amoureuse. Les jeunes ont une
plus grande capacité d’amour que leurs ainés;
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lorsqu’on les rapproche, ils tombent amoureux,
mais lorsqu'on les sépare, ils s’en remettent
rapidement. Loin des yeux, loin du coeur. Ce n’est
pas plus compliqué que cela. Mais vous vous
creusiez la cervelle pour y découvrir une
signification plus profonde. »

Hugh sourit. « Je n’aurais jamais pensé a cela.
Je constate que jaurai souvent besoin de votre
aide.

—Y a-t-il autre chose qui vous tracasse pour le
moment ?

— Oh ! Bien des choses, mais je ne n’ai pas tout
en téte. Dites-moi, Pere, est-ce quon peut
considérer les mutes comme des humains ?

— Je vois bien que vous avez prété l'oreille aux
racontars. La réponse est a la fois oui et non. Il est
exact que les mutes descendent des hommes, mais
ils ne font plus partie de I'’Equipage — on ne peut
pas les considérer comme des hommes, car ils ont
renié la Loi de Jordan.

» C’est un sujet bien vaste, continua-t-il. On ne
connait méme pas l'origine exacte de leur nom. Il
est certain que, parmi leurs ancétres, ils comptent
les mutins ayant echappe a la répression — mais
aussi les mutants nés durant '’Age Sombre.
Comme vous pouvez l'imaginer, pendant cette
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période, la sage regle au nom de laquelle chaque
nouveau-né est examiné a la recherche de la
marque du péché et retourné au Convertisseur en
cas de mutation n’était pas en vigueur. Des
créatures étranges et horribles vivent dans les
passages ténébreux et les niveaux déserts. »

Hugh réfléchit un moment, puis lui demanda :
« Comment se fait-il que des mutations
apparaissent encore chez nous ?

— Parce que nous possédons toujours la
semence du péché. De temps en temps, elle se
révele en s’incarnant. En détruisant ces monstres,
nous purifions la race, préparant ainsi ’apogée du
Plan de Jordan — la fin du Voyage, 'arrivée a la
patrie céleste, Ultima du Centaure. »

Hoyland fronca de nouveau les sourcils. « Voila
encore une chose que je ne comprends pas.
Souvent, ces anciens écrits parlent du Voyage
comme s’il s’agissait d'un mouvement, dun
déplacement vers un but — comme si le Navire
n’était qu'une vulgaire carriole. Comment serait-ce
possible ? »

Nelson rit de sa naiveté. « Comment le serait-
ce, en effet ? La chose par rapport a laquelle tout le
reste se meut pourrait-elle se déplacer ? Encore
une fois, la réponse saute aux yeux : vous avez pris
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littéralement une expression allégorique. Il est
évident que, physiquement, le Navire est
immobile, immuable. Comment l'univers entier
pourrait-il bouger ? Et pourtant il bouge ! Dans un
sens spirituel, bien entendu! Chaque action
méritoire nous rapproche de la sublime
destination du Plan de Jordan.

— Je commence a comprendre, dit Hugh.

— Certes, 'on peut concevoir que Jordan efit pu
faconner le monde sous une forme différente du
Navire, s’il lavait jugé bon. Lorsque 'homme était
plus jeune et plus poétique, de saints hommes
rivaliseérent d’ingéniosité en inventant les mondes
fantaisistes que Jordan aurait pu créer. Une école
inventa un monde abracadabrant composé
d'immenses espaces vides parsemés de points de
lumiére et de monstres mythologiques. Ils le
baptiserent le monde céleste, ou tout simplement
les cieux, comme pour mieux contraster avec la
solide réalit¢ du Navire. Ils spéculerent
interminablement, inventant d’innombrables
détails et allant jusqu’a fabriquer des images de cet
univers hypothétique. Ils croyaient certainement
agir pour la plus grande gloire de Jordan, et
qu’est-ce qui nous prouve que leurs réves Lui
déplaisaient ? Mais nous, qui vivons les temps
modernes, avons des préoccupations plus
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sérieuses. »

Hugh ne s’intéressait guere a l'astronomie.
Malgré son manque d’expérience, il lui était facile
de voir que ces extravagances ne devaient pas étre
prises a la lettre. Il en revint a des problemes plus
tangibles.

« Puisque les mutes sont la semence du péché,
pourquoi ne tentons-nous pas de les exterminer ?
Cela n’accélérerait-il pas le Plan ? »

Le vieil homme réfléchit longuement avant de
répondre. « Cest une question fort pertinente et,
comme vous étes destiné a devenir un savant, vous
avez le droit d’en connaitre la réponse. Considérez
les choses comme suit : le nombre d’humains que
le Navire peut faire vivre connait une limite tres
précise. Si  notre nombre  augmentait
inconsidérément, il n'y aurait pas assez de bon
manger pour nous tous. N’est-il pas préférable que
certains trouvent la mort au cours de rixes avec les
mutes, plutét que de nous voir nous massacrer
mutuellement pour pouvoir manger ?

» Les desseins de Jordan sont inscrutables.
Mémes les mutes jouent un role dans Son Plan. »

Cela semblait raisonnable, mais Hugh n’était
pas vraiment convaincu.

Lorsqu’il fut fait apprentis avant et dut
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participer activement au fonctionnement du
Navire, il découvrit que tous ne partageaient pas
I’avis de Nelson. Au début on le mit, comme de
coutume, au Convertisseur. Le travail n’était pas
difficile ; il devait contrdler les rebuts apportés par
des porteurs, enregistrer la contribution de chaque
village, et s’assurer qu’aucun métal récupérable
n’était introduit dans la premiere trémie. Il fit la
connaissance de Bill Ertz, I'Ingénieur en Chef
adjoint, qui n’était guere plus agé que lui.

Ils discuterent de I'enseignement de Nelson, et
Hugh fut choqué par son attitude.

« Mets-toi bien dans la téte, lui dit Ertz, que
nous faisons un travail pragmatique et que nous
sommes des hommes pragmatiques. Oublie tout ce
fatras romantique. Le Plan de Jordan! Clest
parfait pour contenter les paysans, mais ne ty
laisse pas prendre. Les seuls plans qui existent
sont ceux qui nous sont immédiatement
nécessaires. Il faut que le Navire ait suffisamment
d’électricité pour I'éclairage, la cuisine, le systeme
d’irrigation. L’Equipage ne peut pas se passer de
cela — et donc il ne peut pas se passer de nous.

» Quant a cette stupide tolérance envers les
mutes, je t'assure que ¢a va changer ! Pas un mot
en dehors de ces murs, et joins-toi a nous. »
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Il comprit vite que ce groupe composé de
jeunes savants exigeait de lui une loyauté absolue.
IIs formaient une organisation au sein de
l'organisation. C’étaient des hommes pratiques et
obstinés, dont l'objectif était d’améliorer les
conditions dans le Navire, selon leur propre vision
des choses. Ils étaient fortement unis parce quun
apprenti ne partageant pas leurs opinions ne
faisait jamais long feu. Soit il se réintégrait
rapidement les rangs des paysans, soit, ce qui était
plus probable, il lui arrivait un « accident » et il
finissait dans le Convertisseur.

Hoyland comprit peu a peu qu’ils avaient
raison.

Ils étaient réalistes. Le Navire était le Navire :
un fait ne nécessitant aucune explication. Quant a
Jordan : qui L’avait jamais vu, qui Lui avait parlé ?
Que signifiait son Plan nébuleux ? Le but de la vie
était de vivre. Un homme naissait, vivait sa vie,
puis allait au Convertisseur. C’était simple et sans
mystére — pas de sublime Voyage, ni d’'Ultima du
Centaure. Ces histoires romantiques n’étaient rien
de plus que des restes de 'enfance de l’espece,
lorsque les hommes n’avaient encore ni
I'intelligence ni le courage de regarder les faits en
face.
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Il cessa de se gaver l'esprit d’astronomie et de
physique mysthue et de tous les mythes qu’il
avait appris a vénérer. Les Vers du
Commencement l'amusaient toujours un peu,
ainsi que les récits concernant la Terre — qu’est-ce
que c’était que ca, d’ailleurs ? Seuls des enfants ou
des crétins pouvaient prendre cela au sérieux.

Et puis, il y avait beaucoup a faire. Les jeunes,
tout en respectant apparemment Iautorité
nominale de leurs ainés, avaient leurs propres
plans dont le premier consistait a exterminer
systématiquement les mutes. A part cela, leurs
intentions étaient encore un peu floues, mais ils
comptaient utiliser toutes les ressources du
Navire, y compris les niveaux supérieurs. Ils
pouvaient mettre leurs plans a exécution sans se
heurter a leurs ainés, ceux-ci ne se préoccupant
guere du fonctionnement du Navire. Le Capitaine
était devenu si gros qu’il ne bougeait que rarement
de sa cabine ; son aide assurait l'intérim — et il
faisait partie du groupe des jeunes.

Hoyland n’eut quune seule fois I'occasion de
voir lI'Ingénieur en Chef, a l'occasion de la
cérémonie purement religieuse de I'Inspection des
Postes d’Atterrissage.

Le projet de liquidation des mutes exigeait une
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connaissance approfondie des niveaux supérieurs.
Ce fut au cours d’'une de ces reconnaissances que
Hugh Hoyland fut pris pour cible par un mute
pour la seconde fois.

Celui-ci savait mieux se servir de sa fronde. Il
visa juste. Les compagnons de Hoyland,
submergés par le nombre d’assaillants, furent
obligés de battre en retraite en le laissant pour
mort.

Joe-Jim Gregory jouait aux échecs avec lui-
méme. Dans le temps, ils jouaient aux cartes, mais
Joe, la téte droite, soupconnait Jim, le membre
gauche de 1'équipe, de tricher. Ils s’étaient
querellés a ce propos, puis avaient trouvé un
compromis car ils avaient appris au début de leur
carriére commune qu’il était souhaitable que deux
tétes sur le méme tronc trouvent un terrain
d’entente.

Les échecs étaient plus adaptés. Rien a cacher,
et tout désaccord était impossible.

Des coups métalliques frappés a la porte
interrompirent la partie. « Entrez ! » rugit Jim, en
dégainant son couteau de lancer, prét a 'usage.

La porte s’ouvrit et celui qui avait frappé entra
a reculons — la seule facon stire, comme chacun le
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savait, d’arriver devant Joe-Jim. Le nouvel
arrivant était trapu et ne mesurait pas plus d’'un
meétre vingt. Le corps inerte d'un homme était jeté
en travers d’'une de ses puissantes épaules.

Joe-Jim rengaina son arme. « Pose-le, Bobo,
ordonna Jim.

— Et ferme la porte, ajouta Joe. Voyons voir
cela...»

C’était un jeune homme, apparemment mort,
bien qu’aucune blessure ne fiit visible. Bobo lui
tata une cuisse. « L’'manger ? » dit-il avec espoir,
la salive dégouttant de sa bouche ouverte.

«On verra, dit Jim sans s’engager. Tu las
tué ? »

Bobo secoua sa minuscule téte.

« Brave Bobo, approuva Joe. Ou l'as-tu touché ?

— Bobo l'a touché la.» Le microcéphale
désigna de son large pouce une région située entre
le nombril et le sternum.

« Bien, approuva Joe. Nous n’aurions pas fait
mieux avec notre couteau.

— Bobo bien viser, dit le nain sur un ton
mielleux. Montrer ? » Il fit tournoyer sa fronde
d’un geste engageant.

« Tais-toi, répondit Joe sans méchanceté. Non,
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nous ne voulons pas voir ; nous voulons le faire
parler.

— Bobo fait », dit I'intéressé en se mettant a
T'ceuvre avec une brutalité sans borne.

Joe-Jim le balaya de la main et usa de
méthodes douloureuses mais nettement moins
expéditives que celles du nain. Le jeune homme
tressaillit et ouvrit les yeux.

« L’'manger ? répéta Bobo.

— Non, depuis quand n’as-tu pas mangé ? »

Le nain secoua la téte en se frottant le ventre
pour indiquer qu’il y avait longtemps, trop
longtemps. Joe-Jim ouvrit un placard et en sortit
un quartier de viande. Jim le renifla et Joe rejeta
la téte en arriére avec une moue de dégoiit. Joe-
Jim le jeta a Bobo, qui l'attrapa au vol avec un
plaisir manifeste. « Et maintenant, dehors », lui
dit Jim.

Bobo partit en trottinant. Joe-Jim se tourna
vers le captif et lui assena un coup de pied dans les
cotes. « Parle, dit Joe. Qui es-tu, par Huff ? »

Le jeune homme frissonna, porta la main a la
téte puis, comme s’il venait seulement de se rendre
compte de I'endroit ou il se trouvait, il se releva,
trouvant difficilement son équilibre dans la faible
pesanteur régnant a ce niveau. Il chercha son
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couteau de la main.

Et ne le trouva pas.

Joe-Jim brandit le sien. « Reste tranquille et on
ne te fera pas de mal. Comment te fais-tu
appeler ? »

Le jeune homme s’humecta les lévres. Son
regard affolé fit le tour de la piece. « Parle, dit Joe.

— A quoi bon se donner tant de mal ? s’enquit
Jim. Seule sa viande me parait avoir quelque
valeur. Je vais rappeler Bobo.

— Ca ne presse pas, répondit Joe. Je veux lui
parler. Dis-moi ton nom. »

Le prisonnier regarda de nouveau le couteau et
marmonna : « Hugh Hoyland ».

« Cela ne m’apprend pas grand-chose, constata
Jim. Qu’est-ce que tu fais ? De quel village viens-
tu ? Comment t’es-tu retrouvé chez les mutes ? »

Hoyland garda un silence obstiné. En sentant le
contact du couteau contre ses cotes, il se contenta
de se mordre les lévres. « Laisse tomber, dit Joe.
Ce n’est qu'un de ces imbéciles de paysans.

— On le finit ?

— Non, pas maintenant. Bouclons-le. »

Joe-Jim ouvrit la porte dun petit
compartiment et y poussa Hugh de la pointe du
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couteau. Il ferma et verrouilla la porte, puis se
rassit devant I’échiquier. « A toi de jouer, Jim. »

Sa prison <sapparentait a un  petit
compartiment plongé dans l'obscurité. Il en tata
les parois d’acier entierement lisses et la porte
solidement close, finit par s’allonger sur le pont et
s’enfonca dans de stériles pensées.

Il eut tout le loisir de réfléchir, de dormir et de
se réveiller plusieurs fois. Et aussi d’avoir faim et
tres, tres soif.

Lorsque Joe-Jim éprouva un regain d’intérét
pour son prisonnier et alla ouvrir la porte, il ne le
vit pas immédiatement. Hoyland avait longtemps
songé a ce quil ferait a ce moment-la, mais
lorsque la lumiére pénétra dans le compartiment,
il se trouvait dans un état de faiblesse extréme, a la
limite de '’évanouissement. Joe-Jim dut le trainer
au-dehors.

Cette secousse le ramena partiellement a la
conscience ; il s’assit et jeta un regard circulaire.

« Prét a parler ? » lui demanda Jim.

Hoyland ouvrit la bouche mais aucun son n’en
sortit.

« Tu ne vois pas qu’il est trop sec pour parler ?
dit Joe a son jumeau. « Tu parleras si on te donne
de l'eau ? » ajouta-t-il a 'intention de Hugh.
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Hoyland parut stupéfait, puis hocha
vigoureusement la téte.

Joe-Jim revint au bout d'un moment avec une
cruche emplie d’eau. Hugh but avidement, puis
s’arréta, a deux doigts de perdre conscience.

Joe-Jim retira la cruche. « Cela suffira pour le
moment, dit Joe. Parle-nous de toi. »

Et Hugh parla. En détail, comme on Iy
encouragea.

Hugh accepta sans grande résistance et sans
affres spirituelles sa condition d’esclave de facto.
Le mot «esclave » ne figurait pas dans son
vocabulaire, mais la chose lui était familiere. Il y
avait toujours eu ceux qui donnaient des ordres et
ceux qui obéissaient. Il ne pouvait imaginer une
organisation sociale fonctionnant autrement.
C’était une nécessité naturelle.

Il pensa évidemment a 1’évasion.

Mais cela resta au stade de pensée. Devinant
ses intentions, Joe-Jim lui exposa la situation :
« Ne te fais pas d’illusions, petit. Sans couteau, tu
n’arriverais pas a descendre de trois niveaux dans
cette partie du Navire. Et méme si tu parvenais a
m’en voler un, tu n’atteindrais pas la haute
pesanteur. Et puis, il y a Bobo.
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— Bobo ? »

Jim répondit avec un rictus : « Je lui ai promis
qu’il pourrait te charcuter si jamais tu sortais du
compartiment sans nous. Depuis, il passe la plus
grande partie de son temps a dormir devant la
porte.

— Ce n’était que justice, ajouta Joe. Il a été
tellement décu lorsque nous avons décidé de te
garder.

— Dis, suggéra Jim en tournant la téte vers celle
de son frere, si on s’amusait un peu ? » Puis,
faisant face a Hugh : « Tu sais lancer le couteau ?

— Bien siir.

— Tiens, voyons ce que tu sais faire. » Joe-Jim
lui tendit son propre couteau.

Joe-Jim avait accroché une cible en plastique a
lautre bout de la piece, en face de son fauteuil
favori, d’ou il aimait s’exercer. Hugh l'observa un
instant et lanca ’'arme d’un geste trop rapide pour
Pceil. Il avait exécuté un jet sournois sans effort,
pouce sur la lame et doigts joints.

La lame se planta en vibrant pile au milieu de la
zone en charpie ou semblaient s’étre concentrés
les efforts de Joe-Jim.

« Bien! approuva Joe. Alors, Jim, a quoi
pensais-tu ?
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~ — Donnons-lui le couteau et voyons jusquou il
ira.

— Non, dit Joe. Je ne suis pas d’accord.

— Pourquoi pas ?

— Si Bobo gagne, cela nous fait un serviteur de

moins. Si Hugh gagne, nous perdons a la fois Bobo
et lui. C’est du gachis.

— Bien, bien... Puisque tu y tiens.

— J'insiste. Hugh, va rechercher le couteau. »

Hugh obéit. Il ne songea méme pas a s’en servir
contre Joe-Jim. Le maitre reste le maitre. Se
révolter contre lui n’était pas seulement répugnant
et immoral : il s’agissait d’'une idée si étrange
quelle ne lui effleura méme pas 'esprit.

Si Hugh avait cru que Joe-Jim serait
impressionné par son savoir, il en fut pour ses
frais. Joe-Jim — Jim surtout — adorait discuter. Ils
eurent vite fait de tirer de lui tout ce qu’il savait
mais n’en firent absolument aucun cas. Hugh se
sentait humilié. Apres tout, il était un savant. Il
lisait et écrivait !

« Arréte avec ¢a, lui dit Jim. Lire, c’est trois fois
rien. Ton pere n’était pas encore né que je savais
déja lire. Crois-tu étre le premier savant a me
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servir? Les savants..Pfff! Un ramassis
d’ignorants !

Pour tenter de rétablir sa suprématie
intellectuelle, Hugh leur exposa les théories des
jeunes savants. Ce réalisme intransigeant, rejetant
toutes les interprétations religieuses et prenant le
Navire pour ce qu’il était, aurait dii plaire a Joe-
Jim. Cela correspondait parfaitement a leur
tempérament.

Ils lui rirent au visage.

« Franchement, lui dit Jim lorsqu’il eut repris
son souffle, vous autres délinquants étes donc si
stupides ? Vous étes encore bien pires que vos
ainés.

— Mais vous veniez de dire, protesta Hugh,
vexé, que toutes les vieilles croyances religieuses
étaient des balivernes. Mes amis pensent
exactement la méme chose. Ils veulent jeter tout
cela par-dessus bord. »

Joe ouvrit la bouche pour répondre, mais Jim le
devanca. « A quoi bon, Joe ? Il ne comprendra
jamais.

— Mais si. Laisse-moi faire, ca m’amuse. C’est
le premier depuis bien longtemps qui a une chance
de pouvoir entrevoir la vérité. Je voudrais savoir si
c’est une téte qu’il a sur les épaules, ou juste un
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socle pour ses cheveux.

— D’accord, dit Joe, mais ne parle pas trop
fort ; je vais faire un petit somme. » La téte de
gauche ferma les yeux et commenca a ronfler. Joe
et Hugh continuerent leur conversation en
murmurant.

« L’ennui avec vous autres, les jeunes, c’est que
lorsque vous ne comprenez pas une chose du
premier coup, vous pensez qu’elle ne veut rien
dire. Avec vos ainés, c’était pire : ils interprétaient
tout ce qu'’ils ne saisissaient pas en lui donnant un
sens différent et s’imaginaient alors avoir compris.
Ni eux ni vous n’avez jamais essayé de comprendre
le sens littéral des écritures. Non, vous étes bien
trop malins pour cela — ce qui dépasse votre
entendement, vous lui attribuez un autre sens, et
le tour est joué.

—Je mne vous suis pas, dit Hugh
suspicieusement.

— Prenons le Voyage, par exemple. Comment
Pexpliquez-vous ?

— Moi ? Je ne l'explique pas du tout. A mon
sens, il s’agit d'un ramassis d’aneries inventées
pour impressionner les paysans.

— Et quelle en est I'interprétation officielle ?
— Cest ce que vous devenez, ou plutot ce que
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vous faites, apres la mort. Le Voyage vous méne au
Centaure.

— Et qu’est-ce que le Centaure ?

— Clest... enfin, je vous en donne l'explication
orthodoxe : c’est 'endroit ot vous arrivez au terme
du Voyage, un lieu ou tout le monde est heureux et
ou il y a a manger en abondance. »

Joe renifla bruyamment. Le rythme des
ronflements se modifia et Jim ouvrit un ceil, puis
se renfonca dans le sommeil. « Et voila, continua
Joe encore plus bas. Vous ne vous servez pas de
votre téte. Il ne vous est donc jamais venu a I'idée
que le Voyage pouvait se résumer a ce que les
livres anciens en disent: le Navire et tout
I'Equipage se déplacent vers une destination. »

Hoyland réfléchit. « Vous ne parlez pas
sérieusement ? Physiquement, cest une
impossibilité. Le Navire ne peut aller nulle part,
car il est partout. Nous pouvons voyager d'un bout
a I'autre du Navire, mais la signification du Voyage
ne peut étre que spirituelle, si toutefois il en a
une. »

Joe adjura Jordan de lui venir en aide.
«Voyons, essaya-t-il de nouveau, essaie de te
mettre cela dans la caboche : imagine un lieu bien
plus grand que le Navire, mille fois plus grand — et
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le Navire est a lintérieur de ce lieu, en
mouvement. Tuyes ? »

Hugh essaya. De toutes ses forces. Puis il
secoua la téte. « Cela ne veut rien dire. Il ne peut
pas y avoir quelque chose de plus grand que le
Navire. Dans quel lieu cela pourrait-il se trouver ?

— Ecoute-moi, au nom de Huff! A lextérieur
du Navire... au-dela des niveaux, dans toutes les
directions — le vide. Tu comprends ?

— Mais il n’y a rien au-dessous du niveau
inférieur. Cest bien pourquoi c’est le niveau
inférieur !

— Voyons. Si tu prenais un couteau pour percer
un trou dans le plancher du niveau inférieur, ou
cela te menerait-il ?

— Mais c’est impossible. C’est trop dur.

— Mais admettons que tu parviennes a percer
ce trou. Sur quoi donnerait-il ? Essaie de
I'imaginer. »

Hugh ferma les yeux et essaya de s’imaginer
creusant un trou dans le pont du niveau inférieur.
Comme si ¢’était mou, mou comme du fromage.

I commenca a entrevoir l'ombre dune
possibilité, une possibilité vertigineuse, effroyable.
Il tombait, tombait dans le trou qu’il avait creusé
et sous lequel il n’y avait pas d’autre pont, pas
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d’autre niveau. Effrayé, il rouvrit les yeux. « C’est
épouvantable ! explosa-t-il. Je refuse de croire
ca. »

Joe-Jim se leva. « Je te le ferai croire, dit-il sur
un ton qui n’augurait rien de bon. Méme si je dois
te tordre le cou pour y arriver. » Il alla vers la
porte donnant sur le passage. « Bobo ! »

Jim leva la téte en sursaut. « C'qui s’passe ?
Hein ?

— Nous allons amener Hugh jusqu’au niveau
sans pesanteur.

— Pour quoi faire ?

— Pour lui faire entrer un peu de bon sens dans
le crane.

— Une autre fois.

— Non. Tout de suite.

— D’accord, d’accord. Inutile de me secouer, je
suis réveillé. »

Joe-Jim Gregory se distinguait tout autant par
ses capacités intellectuelles que par sa, ou leur,
constitution physique. Sa personnalité se serait
imposée en toutes circonstances. Vivant parmi les
mutes, il était inévitable qu’il les brutalisat afin de
se faire obéir et servir par eux. S’il avait eu
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davantage d’ambition, il serait sans doute parvenu
a les organiser et a trlompher de 'Equipage.

Mais ce n’était pas son genre. Il était un
intellectuel, un observateur, non un homme
d’action. Le pourquoi et le comment des choses
I'intéressaient, mais un confort modéré suffisait a
le satisfaire.

S’il était né sous la forme de deux jumeaux
normaux, il serait certainement devenu un, ou
plutot deux savants, partageant leur vie entre la
conversation et ’administration. Mais, les choses
étant ce qu’elles étaient, il manquait de compagnie
et avait passé trois générations a tromper son
ennui en lisant et relisant les livres que ses
comperes allaient voler pour lui.

Les deux moitiés de sa double personnalité
avaient discuté de ce qu’elles avaient lu et, cela
allait presque de soi, étaient parvenues a une
théorie raisonnablement cohérente de 'histoire et
du monde physique — sauf en ce qui concernait le
concept de fiction, qui leur était entiérement
inconnu. Ils lisaient les romans qui avaient été
emportés par l'expédition Jordan avec le méme
sérieux que les manuels scientifiques et les
ouvrages de référence.

Cela fut d’ailleurs a l'origine d'un de leurs
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principaux désaccords. Jim considérait que Allan
Quatermain était le plus grand homme ayant
jamais vécu, tandis que Joe était un farouche
partisan de John Henry.

Tous deux adoraient la poésie et avaient appris
de nombreuses pages de Kipling par coeur, mais ils
aimaient presque autant Rhysling, «le chantre
aveugle de I'espace ».

Bobo entra a reculons. Joe-Jim lui désigna
Hugh du pouce. « Regarde bien, lui dit Joe, il va
sortir.

— Maintenant ? » demanda Bobo avec un large
sourire ; la bave lui dégouttait sur le menton.

«Toi et ton estomac! dit Joe. Non, tu ne le
manges pas. Lui et toi, fréres de sang. Tu as
compris ?

— Pas I'manger ?

— Non. Tu le proteges, il te protege.

— Compris. » Le microcéphale haussa les
épaules, se résignant devant I'inévitable. « Fréres
de sang. Bobo savoir.

— Parfait. Et maintenant, nous montons
jusqu’au lieu-ou-tout-vole. Tu pars en éclaireur. »

Ils grimperent en file indienne, précédés par le
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nain. Hoyland lui emboitait le pas et Joe-Jim
fermait la marche — Joe regardant vers 'avant et
Jim vers l'arriére pour voir si personne ne les
suivait.

Ils monterent de plus en plus haut, perdant du
poids au fur et a mesure qu’ils passaient les ponts.
Ils arriveérent enfin a un niveau au-dessus duquel il
était impossible d’aller, faute d’'une ouverture vers
le haut. Le pont était légerement courbe,
suggérant que la vraie forme de I'espace était un
cylindre géant. Mais, comme il était surmonté par
une vaste étendue métallique dotée d'une
courbure analogue, il était impossible de se rendre
compte si le pont était réellement cintré sur lui-
méme.

Il n’y avait pas a proprement parler de cloisons,
mais de massifs piliers espacés régulierement qui
donnaient une impression de force colossale et
superflue.

La pesanteur était extrémement faible. Si 'on
se maintenait immobile, on flottait doucement,
comme une plume, vers le pont. Mais les notions
de «haut » et de « bas » avaient presque perdu
toute signification. Hugh trouvait cela tres
désagréable. Bobo, lui, semblait ravi. Il se mouvait
dans I'air comme un poisson, évoluant avec agilité
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entre les piliers.

Joe-Jim avancait dans I'enfilade des piliers, en
suivant une ligne paralléle a 'axe commun des
cylindres extérieur et intérieur. Il évoluait en
s’aidant des rampes disposées de part et d’autre du
passage, comme une araignée dans sa toile. Son
allure était telle que Hugh avait du mal a le suivre.
Au bout de quelque temps le jeune homme avait
pris le coup : il suffisait de se tracter d'une main et
de se laisser glisser dans lair en rectifiant
éventuellement la trajectoire d'une chiquenaude
du doigt ou de l'orteil contre les parois. Il n’aurait
pu dire quelle distance ils parcoururent ainsi — des
kilomeétres, stirement.

Une solide cloison métallique qui leur barrait le
passage mit fin a leur course. Joe-Jim la suivit vers
la droite en tatant de la main la surface polie.

Il trouva ce qu’il cherchait : une porte, fermée,
reconnaissable seulement a la légere fente qui en
marquait le contour et aux caracteres
géométriques qui ornaient sa surface. Joe-Jim les
étudia attentivement, puis se gratta la téte de
droite. Les deux tétes se murmurerent des choses.
Joe-Jim leva difficilement la main.

« Non ! Non ! s’interposa Jim.

—Quy a-til?» Iui demanda Joe en
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suspendant son geste.

Ils parleérent de nouveau a voix basse, puis Joe
fit un signe d’assentiment et Joe-Jim leva de
nouveau le bras.

Il suivit du doigt les lignes du dessin tracé sur la
porte, sans toutefois les toucher, selon une
combinaison simple d’aspect mais dont la
signification n’apparaissait pas a premiere vue.

Lorsqu’il eut terminé, il posa la paume sur la
paroi, recula et attendit.

Un instant plus tard, un doux sifflement d’air,
presque inaudible, se fit entendre. La porte
s'ouvrit d'une quinzaine de centimeétres, puis
s'immobilisa. Joe-Jim parut surpris. Il essaya en
vain de tirer la porte vers lui. « Bobo ! appela-t-il,
ouvre-la. »

Bobo inspecta la situation en plissant le front
jusqu’au sommet du crane. Il s’installa en calant
ses pieds contre la paroi. Bien campé sur ses
jambes, il saisit le battant de la porte a deux mains
et tira dessus en déployant des efforts surhumains.

Il retenait sa respiration, muscles bandés, dos
arc-bouté. La sueur lui coulait le long du corps.
Les veines gonflées de son cou conféraient a sa
téte une forme pyramidale incongrue. Hugh put
entendre ses articulations craquer. Etant trop
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stupide pour s’arréter de lui-méme, il se serait
sans doute tué si la porte n’avait cédé avec un
craquement sec. Bobo, entrainé par son élan,
plongea droit devant lui a une vitesse foudroyante,
mais parvint a faire volte-face et revint en se
massant un mollet endolori.

Joe-Jim entra, suivi de pres par Hugh. « Ou
sommes-nous ? » demanda-t-il, la curiosité
I'emportant sur le respect dii a son maitre.

« Dans la Grande Salle de Navigation », dit Joe.

La Grande Salle de Navigation ! L’endroit le
plus sacré, le plus tabou, de tout le Navire, dont
I'emplacement méme était un secret oublié. Selon
les jeunes, elle n’existait pas. Les anciens étaient
partagés entre lacceptation littérale et une
interprétation mystique. La Salle de Navigation !
Hugh, qui se croyait pourtant un esprit éclairé,
frémit a 1’énoncé de ces mots. Ne disait-on pas
qu’ici résidait 'ame de Jordan lui-méme ?

Il se figea.

Joe-Jim s’arréta et Joe tourna la téte. « Qu’est-
ce qui se passe ? Viens donc !

— Ce... cet...
— Alors, parle !



V - Les orphelins du ciel 50/224
— Mais... cet endroit est hanté... Jordan...

— Pour l'amour de Jordan, dit Joe avec
exaspération. Je pensais que vous autres
délinquants ne croyiez pas en lui.

— Evidemment pas, mais...

— Tais-toi et viens ici, ou je demande a Bobo de
te trainer par les cheveux. » Hugh le suivit du pas
lourd d'un homme qui monte a I’échafaud.

Ils emprunterent un passage juste assez large
pour laisser deux personnes a la fois utiliser les
rampes. Le couloir décrivit un arc de quatre-vingt-
dix degrés avant de déboucher dans la Salle de
Navigation a proprement parler. Hugh jeta un
regard par-dessus les larges épaules de Joe-Jim,
plus curieux que craintif.

Il s’agissait dune grande salle sphérique,
brillamment éclairée, d’environ soixante meétres de
diametre. L’intérieur de ce grand globe était
uniformément recouvert d’argent mat. Au centre
géométrique de la sphére, Hugh vit un ensemble
d’instruments formant un bloc de quatre ou cinq
metres de coté. Pour son regard inexpérimenté,
c’était un spectacle totalement inintelligible. Le
bloc flottait librement, sans support apparent.

Le couloir et la masse centrale étaient reliés par
un tube en dentelle de métal, du diameétre du




V - Les orphelins du ciel 51/224

couloir, qui offrait la seule issue a ce dernier. Joe-
Jim ordonna a Bobo de rester sur place, puis
s’engagea dans le tube.

Une fois a l'intérieur, il se tracta en s’aidant de
la dentelle comme des barreaux d’une échelle.
Hugh le suivit. Ils émergérent a l'intérieur du bloc
occupant le centre de la sphere. De pres,
d’innombrables détails se révélaient a lui, mais ils
étaient tout aussi incompréhensibles que
I'ensemble. Il détourna les yeux et regarda vers la
surface intérieure du globe dans lequel ils se
trouvaient.

Cétait une erreur. La surface hautement
réfléchissante était dénuée de toute perspective —
elle aurait aussi bien pu étre a trente metres, ou a
cing cents, ou a plusieurs kilometres. Hugh, qui
n’avait jamais vu d’espace plus grand que la place
de son village, ni de perspective verticale
dépassant la hauteur de deux ponts, fut pris de
panique — d’autant plus qu’il ne savait pas au juste
de quoi il avait peur. Mais l'ame collective
d’ancétres depuis longtemps oubliés le possédait,
réveillant en lui la peur immémoriale de la chute.

Il s’accrocha aux instruments, s’agrippa aux
vétements de Joe-Jim, qui lui assena une gifle du
revers de la main. « Qu'est-ce qui ne va pas,
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encore ? grommela Jim.

— Je ne sais pas, balbutia Hugh en tentant de
battre en retraite, je ne sais pas, mais je n’aime
pas cet endroit. Partons d’ici ! »

Jim regarda Joe d’un air dégoiité. « Autant
partir, non ? Ce morveux ne comprendra jamais
rien de ce que tu lui diras.

— Ne t’inquiete pas, ca ira, répondit Joe. Hugh,
assieds-toi. Sur ce siege-ci, oui. »

Tandis qu’ils parlaient, le regard de Hugh avait
rencontré le tube ajouré qui rejoignait le couloir ;
immédiatement, la sphere reprit ses dimensions
normales et sa panique cessa. Tremblant, mais
capable de surmonter sa paralysie, il obéit.

Le bloc des commandes consistait en un chassis
rigide supportant des sieges pour les opérateurs.
Les panneaux de commandes compacts étaient
montés de telle facon qu’ils étaient pratiquement
sur les genoux de lopérateur, facilement
accessibles, mais n’obstruant pas la vue. Les sieges
étaient pourvus de larges bras dans lesquels
étaient montées les commandes — mais cela, Hugh
ne le savait pas encore.

Il se glissa dans le siége, sous le panneau qui lui
procurait un agréable sentiment de protection. Le
siege était dans une position semi-inclinée,
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prolongé a ses extrémités d’'un appui pour les
pieds et d’'un support pour la téte.

Du coin de I'ceil, Hugh apercut que quelque
chose se produisait sur le panneau devant lequel
Joe-Jim était resté debout. Il se tourna de ce coté-
ci. Des lettres rouges brillaient en haut du tableau
formant les mots: SECOND ASTROGATEUR EN POSTE.
Qu’était un second astrogateur ? Tout en se le
demandant, il remarqua que son propre panneau
affichait seconp astrocateur. Il en conclut que
c’était lui, ou plus exactement ’'homme qui aurait
dii étre assis ici a sa place. Un moment, il imagina
que le vrai second astrogateur arrivait et lui
demandait de lui rendre sa place. A y bien penser,
cela paraissait peu probable.

Et, de toute facon, qu’était un second
astrogateur ?

Sur le panneau de Joe-Jim, les lettres
disparurent pour faire place a un point rouge. Joe-
Jim toucha a quelque chose. Le panneau indiqua :
ACCELERATION ZERO, puiS poussik PRINCIPALE. Ces deux
derniers mots clignoterent plusieurs fois, puis
furent remplacés par pas pe Rriponse. Les mots
s’éteignirent et laissérent place a un point vert
lumineux.

« Attention, dit Joe a Hugh. La lumiére va
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disparaitre.

— Vous n’allez quand méme pas D'éteindre ?
protesta Hugh.

— Non. Clest toi qui vas le faire. Regarde
l’accoudoir qui est a ta gauche. Tu vois ces petites
lumiéres blanches ? »

Hugh vit en effet, sur 'accoudoir, huit petites
perles lumineuses disposées en deux carrés
SUperposeés.

« Chacune controle I'éclairage d’'un quadrant,
lui expliqua Joe. Couvre-les de ta main pour les
éteindre. Allez ! »

Hésitant, mais fasciné, Hugh placa la paume de
sa main gauche sur les petites lumieres et attendit.
La sphere argentée devint gris de plomb, puis les
laissa dans une obscurité que percaient seules les
indications lumineuses des panneaux. Malgré son
inquiétude, Hugh sentit son cceur bondir de joie. I
retira sa main. La sphére resta dans 'obscurité ;
les huit petites lumiéres étaient devenues bleues.

« Et maintenant, dit Joe, je vais te montrer les
étoiles ! »

Dans l'obscurité, il leva la main vers huit autres
petites lumieres.
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La Création.

Fidélement reproduites, aussi lumineuses et
sereines que leurs originaux des profondeurs de
Pespace, les étoiles apparurent sur les parois du
stellarium. L’inouie profusion des joyaux de
lumiere dispersée a I'infini sur le simulacre de ciel,
reflet de soleils innombrables, se révélait a lui —
devant lui, au-dessus de lui, derriére, au-dessous,
dans toutes les directions. Il était suspendu, seul,
au centre de l'univers stellaire.

« Aaaaaah ! » fit Hugh involontairement en
aspirant l'air a pleins poumons. Ses mains étaient
crispées sur les accoudoirs a les rompre mais il
n’en avait cure. Il n’avait pas peur non plus. En ce
moment, il n’y avait place que pour une seule
émotion en lui. La vie a l'intérieur du Navire,
alternativement rude et routiniere, n’avait jamais
fait appel a sa capacité innée d’apprécier la beauté.
Pour la premiere fois de sa vie il connut
Iintolérable extase de la beauté pure. Cela le
secoua, lui fit mal, comme l'intense tremblement
de son premier contact avec la sexualité.

Il mit longtemps a se remettre du choc et a
percevoir le rire sardonique de Jim et le petit
ricanement de Joe. « Ca te suffit ? » lui demanda
ce dernier. Sans attendre sa réponse il rétablit la
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lumiere a ’aide de son propre jeu de commandes.

Hugh poussa un long soupir. Ses poumons lui
faisaient mal et son cceur battait a tout rompre. Il
se rendit soudain compte qu’il avait retenu sa
respiration durant toute la projection. « Alors,
gros malin, lui demanda Jim, te voila
convaincu ? »

Sans savoir pourquoi, Hugh soupira de
nouveau. Avec le retour de la lumiere il avait
retrouvé la sécurité, mais un profond sentiment de
perte lhabitait. Il savait inconsciemment que,
ayant vu les étoiles, il ne serait plus jamais
heureux. Cette douleur sourde dans sa poitrine, ce
désir informulé de retrouver son héritage de ciel et
d’étoiles, ne le quitterait plus jamais, bien qu’il fiit
trop ignorant pour en étre conscient. « Qu’était
cela ? demanda-t-il d’'une voix feutrée.

— Cela, répondit Joe, est le monde, I'univers, ce
que jessayais en vain de t’expliquer. »

Hugh déploya des efforts considérables pour
comprendre. «Cest ce que vous nommez
“Dehors” ? demanda-t-il. Toutes ces belles petites
lumieres ?

— Exactement, dit Joe, mais elles ne sont pas
petites. Elles sont loin. A des milliers de
kilometres peut-étre.
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— Quoi !
— Bien siir, insista Joe. Il y a énormément de
place dehors. L’espace. C’est grand. Certaines de

ces étoiles sont peut-étre aussi grandes que le
Navire. Davantage méme. »

Hugh essaya en vain de faire fonctionner son
imagination, lui imposant des efforts auxquels elle
n’était pas accoutumée. « Plus grandes que le
Navire... Mais... mais...»

Jim détourna la téte avec dédain. « Je te l'avais
dit. Tu perds ton temps avec ce grand dadais. Il ne
sera jamais capable...

— Doucement, Jim, l'interrompit Joe sans se
facher. Il faut qu’il apprenne a marcher a quatre
pattes avant de pouvoir courir. Nous aussi, nous
avons mis longtemps. Si mes souvenirs sont bons,
ca n’a pas été facile de te convaincre de ce que tes
yeux voyaient.

— Menteur ! dit Jim hargneusement. C'est toi
qu’il a fallu convaincre.

— Bien, bien, fit Joe. N’en parlons plus. En tout
cas, ce n'est pas en un jour que nous avons
compris. »

Hoyland ne prétait guere attention a la dispute
entre les deux freres. Ce genre d’échange était
fréquent. « Joe, demanda-t-il. Qu’est-il arrivé au
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Navire pendant que nous regardions les étoiles ?
Est-ce que nous pouvions voir a travers ?

— Non, pas exactement. Nous ne voyions pas
directement les étoiles, mais une sorte d’image.
Cest comme... Ils font ca avec des miroirs, en
quelque sorte. J’ai un livre qui explique tout cela.

— Mais on peut les voir directement, intervint
Jim, oubliant sa mauvaise humeur. Il y a un
compartiment un peu plus en avant...

— Oh'! oui, dit Joe. J’avais oublié. La véranda
du Capitaine. Elle est tout en verre et on peut
regarder directement dehors.

— La véranda du Capitaine ? Mais...

— Non, pas ce capitaine. Il n’est jamais venu ici.
Mais il y a écrit “capitaine” sur la porte.

— Qu’est-ce que c’est, une véranda ?

— Je n’en sais rien. Cela s’appelle comme ca.

— Vous voulez bien m’y amener ? » Joe parut
sur le point d’accepter, mais Jim s’interposa.
« Une autre fois. J’ai faim. Rentrons. »

Ils repasserent par le tube, réveillerent Bobo au
passage et refirent le long trajet en sens inverse.

Il s’écoula du temps avant que Hugh parvienne
a persuader Joe-Jim de mener une seconde
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expédition. Il ne manqua cependant pas
d’occupation. Joe-Jim lui livra les trésors d’une
bibliotheque qui recelait des livres que Hugh
n’avait jamais vus. Méme ceux qu’il connaissait
déja prenaient pour lui une tout autre
signification. Il lisait sans discontinuer, et son
esprit ne cessait de s’efforcer d’assimiler tant
d’idées nouvelles et parfois, en apparence du
moins, contradictoires. Il négligeait son sommeil
et oubliait de manger jusqu'a ce que l'aigreur de
son haleine et des douleurs persistantes au ventre
le forcent a s’occuper de son corps. Une fois sa
faim satisfaite, il s’y remettait et ne s’arrétait que
lorsque sa téte lui faisait mal et que sa vue se
brouillait.

En principe, il était toujours de service, mais
Joe-Jim le laissait lire a condition qu’il reste a
portée de voie et prét a bondir a la moindre
sollicitation. Son principal travail consistait a
jouer aux échecs avec l'un des jumeaux quand
lautre n’en avait pas envie. Ce n’était d’ailleurs pas
toujours une perte de temps, car, lorsque son
partenaire était Joe, Hugh parvenait presque a
chaque fois a amener la conversation sur le Navire
— son histoire, son fonctionnement, les gens qui
lavaient construit et en avaient été les premiers
occupants — et leur histoire, I'histoire de la Terre,
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cet endroit incroyable et merveilleux ou les
hommes vivaient a Uextérieur et non a 'intérieur.

Hugh se demandait inlassablement comment
ils faisaient pour ne pas en tomber.

Il en discuta avec Joe et finit par avoir une
vague notion du phénomeéne de la gravitation, tout
intellectuelle et non pas née de l'expérience —
comment cela aurait-il été possible ? —, qui lui fut
tres utile, bien plus tard, pour assimiler les
premieres notions de balistique, d’astrogation et
de pilotage. Cela le conduisit a s’interroger sur la
pesanteur dans le Navire — plus on descendait,
plus elle était forte. C’était un fait qu’il n’avait
jamais mis en question. Il connaissait la force
centrifuge par l'exemple de la fronde, mais
lappliquer au Navire entier, tournant comme une
fronde et causant ainsi de la pesanteur... non,
c’était trop.

Lorsque Joe-Jim le ramena enfin a la Salle de
Navigation, il lui montra le peu qu’il savait sur la
manipulation des commandes et la lecture des
instruments d’astrogation.

Les ingénieurs, depuis longtemps sombrés dans
Poubli, qui avaient été engagés par la Fondation
Jordan, avaient recu pour instruction de dessiner
un navire qui ne s'userait pas — qui ne pourrait
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pas s'user — méme si le Voyage durait plus
longtemps que les soixante années prévues. Le
résultat dépassa toutes les espérances. Dans la
conception des moteurs destinés a la propulsion et
de ceux, en majeure partie automatiques, destinés
a rendre le Navire habitable, la notion d’organes
en mouvement avait été impitoyablement rejetée.
Les moteurs, I'équipement auxiliaire, les
commandes des machines non automatisées
travaillaient sans aucun mouvement mécanique,
au niveau de Iénergie pure, comme des
transformateurs électriques. Au lieu de boutons,
de leviers, d’arbres a cames, de rouages, tout se
jouait en termes d’équilibre entre champs
statiques, de relais électroniques, de circuits
ouverts ou fermés en passant la main au-dessus
d’une lumiére.

Les problemes de friction, d’'usure, d’érosion,
de fatigue, ne se posaient pas. Si tous les hommes
avaient été tués lors de la mutinerie, le Navire
aurait continué a plonger dans l'espace, éclairé,
alimenté en air frais, les moteurs préts a
fonctionner. Seuls les ascenseurs et les tapis
roulants tombeérent en panne, et lEqu1page finit
par oublier a quoi ils avaient servi jadis, mais les
autres machines continuaient a assurer la vie de
lignorante cargaison humaine, ou attendaient




V - Les orphelins du ciel 62/224
prétes a lemploi larrivée dun homme
suffisamment intelligent pour comprendre leur
fonctionnement.

Il avait fallu du génie pour construire le Navire.
Bien trop énorme pour la pesanteur terrestre, il
avait dii étre assemblé sur orbite, au-dela de la
Lune. Il y était resté quinze années, tandis que les
probléemes posés par la volonté de le rendre
inusable et impossible a détraquer étaient
formulés et résolus un a un. On alla méme jusqu’a
concevoir et mettre en pratique tout un champ
d’action subsolaire.

Ainsi... Lorsque Hugh placa une main hésitante
sur la premiere rangée de lumieres marquée
ACCELERATION ~ POSITIVE, il obtint une réponse
immeédiate, mais pas en termes d’accélération. Un
clignotant rouge s’alluma sur le pupitre du chef
pilote et un message apparut sur le panneau
central : MOTEURS PRINCIPAUX NON EQUIPES.

« Qu'est-ce que cela signifie ? demanda-t-il a
Joe-Jim.

— Aucune idée, répondit Jim. Nous avons fait
la méme chose dans la Salle des Machines, ajouta
Joe, et nous avons recu la réponse: “salle de
navigation non équipée”. »

Hugh réfléchit un moment. « Qu’arriverait-il
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s’il y avait des gens dans toutes les stations a la fois
pendant que j’actionnais cette méme commande ?

— Impossible a dire, répondit Joe. On n’a
jamais pu essayer. »

Hugh garda le silence. Une résolution qui s’était
lentement formée dans son esprit venait de se
cristalliser, prenant forme, exigeant une action.

Il choisit soigneusement son moment pour
aborder la question qui le tourmentait. Ils se
trouvaient dans la véranda du Capitaine. Joe-Jim
était, pour une fois, de bonne humeur. Mollement
assis dans le fauteuil du Capitaine, il regardait les
sereines étoiles par 1’épaisse paroi transparente.
Le mouvement de rotation du Navire leur faisait
décrire des cercles majestueux. Hugh flotta a ses
cotés.

« Joe-Jim... commenca-t-il.

—Eh? Qulest-ce qu’il y a, jeune homme ?
demanda Joe.

— C’est drolement beau, hein ?

— Quoi?

— Tout ca. Les étoiles. Il les désigna d’un large
geste du bras, puis dut se retenir au fauteuil pour
maintenir sa position.
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— Quais, pour sir. On se sent bien en voyant
ca. »

O surprise, c’était Jim qui avait répondu.

Hugh comprit qu’il ne trouverait jamais une
meilleure occasion. Il attendit un moment, puis se
décida :

« Pourquoi ne terminerions-nous pas ce qui a
été commencé ? »

Les deux tétes se tournérent vers lui, Joe se
penchant un peu en avant pour que Jim ne lui
cache pas la vue. « Terminer quoi ?

— Le Voyage. Nous pourrions remettre les
moteurs en marche et aller quelque part. Par 1a ! »
Il désigna le ciel. Avant que 'un ou l'autre ait pu
I'interrompre, il enchaina : « Il existe des planétes
ressemblant a la Terre — c’est du moins ce que
pensait le premier Equipage. Allons a leur
recherche. »

Jim le regarda, puis se mit a rire. Joe secoua la
téte.

« Petit, lui dit-il, tu ne sais pas de quoi tu
parles. Tu es aussi toqué que Bobo. Non, continua-
t-il, c’est terminé, tout ¢a. N’y pense plus.

— Pourquoi est-ce terminé, Joe ?

— Parce que... Parce que cest une tache trop
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immense. Il faut un Equipage qui comprenne de
quoi il s’agit, et qui sache comment faire
fonctionner le Navire.

— En faut-il vraiment tant ? Je n’ai vu, en tout
et pour tout, qu'une douzaine de postes ou il faille
vraiment des hommes. Une douzaine d’hommes
ne suffiraient-ils pas a faire marcher le Navire —
s’ils en savaient autant que vous ? » ajouta-t-il
adroitement.

Jim gloussa de rire. « Il t’a eu, Joe. Il a raison. »

Joe balaya l’'argument. « Tu surestimes notre
savoir. Nous parviendrons peut-étre a faire
marcher le Navire, mais ou cela nous meénerait-t-
il ? Nous ne savons méme pas ou nous sommes.
Cela fait des générations que le Navire dérive.
Nous ignorons dans quelle direction nous allons,
et a quelle vitesse.

— Mais voyons, plaida Hugh, il y a des
instruments. Vous me les avez montrés. Ne
pourrions-nous pas apprendre a nous en servir ?
N’y arriveriez-vous pas, Joe, si vous le vouliez
réellement ?

— Bah, je crois, oui, répondit Jim avec une
négligence étudiée.

— Ne fais pas le vantard, Jim, dit Joe.

— Je ne fais pas le vantard, répondit Jim sur un
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ton cinglant. Si une chose fonctionne, je suis
capable de découvrir comment la faire marcher. »

Pour toute réponse, Joe renifla avec dédain.

Hugh était sur la corde raide. Il avait réussi a
les mettre en désaccord, ce qui était son but initial.
Le membre le moins souple du duo était de son
cOté, mais il fallait maintenant consolider cet
avantage.

— Javais pensé a quelque chose pour vous
procurer des hommes capables, Jim, des hommes
que vous pourriez former.

— Dis toujours, répondit Jim avec méfiance.

— Vous vous souvenez sans doute de ces jeunes
savants dont je vous avais parlé...

— Ces imbéciles !

— Oui, bien sfir, mais ils ne savent pas ce que
vous savez. A leur facon, ils essaient d’étre
raisonnables. Si je pouvais descendre pour leur
communiquer ce que vous m’avez appris, je suis
certain de pouvoir trouver les hommes qu’il nous
faut. »

Joe l'interrompit : « Regarde-nous bien, Hugh.
Que vois-tu ?

— Eh bien... je vous vois... vous, Joe-Jim.

— Tu vois un mute, le corrigea Joe avec une
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nuance de sarcasme. Nous sommes un mute. Tu
saisis ? Tes savants ne voudront jamais travailler
avec nous.

— Non, ce n’est pas vrai ! protesta Hugh. Ce ne
sont pas des paysans, qui ne comprendraient
certainement pas, mais des savants, les plus
intelligents d’entre nous. Ils comprendront. La
seule chose indispensable sera de leur procurer un
sauf-conduit pour le passage des régions habitées
par les mutes. Cela vous est possible, n’est-ce pas ?

— Facile, dit Jim.

— Pas question, dit Joe.

— Bien, comme vous voulez, dit Hugh, sentant
que son insistance commencait a déplaire
sérieusement a Joe. Dommage, c'aurait été
amusant...» Il se retira a quelque distance des
deux freres.

I pouvait les entendre poursuivre leur
discussion a voix basse, mais prétendit les ignorer.
Le défaut principal de Joe-Jim tenait a sa nature
meéme : étant un comité plutoét qu'un individu, et
toutes ses décisions étant le résultat d’un
compromis, il n’était guére fait pour devenir un
homme d’action.

Au bout de quelque temps, Hugh entendit la
voix de Joe s’élever : « Bon, bon, d’accord... fais ce
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que tu veux!» Puis il appela: « Hugh! Hugh!
Viens ici ! »

Hugh prit appui contre une cloison et se
propulsa vers lui, en se retenant in extremis au
fauteuil du capitaine.

« Nous avons décidé, lui déclara Joe sans
préliminaires, de te laisser redescendre pour que
tu puisses essayer de leur vendre ta marchandise.
Mais je suis certain que tu te leurres », ajouta-t-il
avec aigreur.

Bobo escorta Hugh a travers les dangereux
niveaux fréquentés par les mutes et le laissa dans
la zone inhabitée, juste au-dessus des ponts a
haute gravité. « Merci, Bobo, lui dit Hugh en
prenant congé, et bon manger. » Tout souriant, le
nain remonta prestement I’échelle qu’ils venaient
de descendre.

En se tournant pour continuer sa descente,
Hugh frola le couteau qu’il portait a la ceinture. Ce
n’était pas le sien, hélas, car Bobo l'avait laissé
planté par inadvertance dans un grand costaud qui
était parvenu a s’enfuir. Mais celui que Joe-Jim lui
avait donné en remplacement était bien équilibré
et de qualité satisfaisante.

Bobo Tavait conduit, comme Hugh Iavait
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demandé et Joe-Jim ordonné, dans la région
située au-dessus du Convertisseur auxiliaire utilisé
par les savants. Il voulait prendre contact avec Bill
Ertz, Ingénieur en Chef adjoint et chef de file des
jeunes savants — et ne tenait pas a ce quon lui
pose trop de questions jusque-la.

Hugh se retrouva bientét dans un grand
passage qu’il reconnut. Parfait ! Il prit a gauche et,
aprés avoir parcouru une centaine de metres,
arriva a I'entrée du compartiment qui abritait le
Convertisseur. Un garde en faction devant la porte
Parréta au moment ou il allait entrer. « Hé vous !
Ou allez-vous ?

— Je veux voir Bill Ertz.

— L’Ingénieur en Chef ? Il n’est pas la.

—En Chef? Qu’est devenu lancien?» Il
regretta aussitot cette remarque, mais il était trop
tard.

« Quoi ? L’ancien Chef ? Il y a longtemps qu’il a
fait le Voyage. » Le garde le regarda avec méfiance.
« Qu’est-ce qui ne va pas, I'ami ?

— Rien, dit Hugh. Ma langue a fourché.

— Hum. Enfin, 'Ingénieur en Chef Ertz est sans
doute dans son bureau.

— Merci. Bon manger.
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— Bon manger. »

Ertz recut Hugh presque immédiatement. « Eh
bien, dit-il, vous étes donc vivant. Pour une
surprise, cest une surprise! Nous étions
persuadés que vous aviez fait le Voyage.

— Ca ne m’étonne pas.

— Asseyez-vous donc et racontez-moi ca. J'ai
un moment de libre. Par Jordan, je ne vous aurais
pas reconnu, avec tous ces cheveux gris. Vous avez
di passer des moments difficiles. »

Des cheveux gris? Ses cheveux étaient-ils
devenus gris ? Ertz aussi avait chang¢, d’ailleurs. II
avait pris du ventre et son Vlsage s’était épaissi.
Bon Jordan ! Etait-il resté 1a-haut si longtemps ?

Ertz tapota nerveusement son bureau et fit la
moue. « Ewdemment votre retour pose un
probléeme. Je ne peux pas vous redonner votre
ancien poste — nous I'avons confié a Mort Tyler.
Mais nous vous trouverons bien quelque chose. »

Hugh n’avait pas un tres bon souvenir de Mort
Tyler, un garcon affecté et trop a cheval sur le
reglement. Il avait donc fini par devenir savant et
avait pris son poste au Convertisseur... Peu
importait, au fond. « Cela ne me pose aucun
probleme, commenca Hugh. Je voulais vous parler
de...
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— Du reste, continua Ertz, il y a la question de
I'ancienneté. Il faudra sans doute saisir le Conseil
de cette affaire, d’autant plus qu’il n’existe aucun
précédent. Ce n’est pas la premiere fois que les
mutes enlévent un savant, mais c’est bien la
premiére fois que j'en vois un revenir.

— Ecoutez, linterrompit Hugh. Jai a vous
parler d'un sujet bien plus important. Pendant
mon absence, jai découvert des choses
stupéfiantes, Bill, et de la plus haute importance
pour vous. Cest pourquoi je suis venu vous voir
immédiatement. Ecoutez-moi...»

Ertz parut soudain se réveiller. « Mais bien
str! J'aurais di y penser plus tét. Vous avez
certainement eu une occasion incomparable
d’étudier les mutes et leur territoire. Allez-y, mon
vieux, faites-moi votre rapport. »

Hugh humecta ses lévres. « Non, ce que jai a
vous dire est bien plus important quun simple
rapport sur les mutes, bien que cela les concerne
aussi, dans un sens. En fait, nous devrons peut-
étre modifier totalement notre facon de considérer
les mu...

— Continuez, continuez ! Je vous écoute.

— Voila...» Hugh lui raconta ses incroyables
découvertes concernant la nature réelle du Navire,
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en pesant soigneusement ses mots et en faisant
tout son possible pour étre convaincant. Il passa
rapidement sur les difficultés d'une réorganisation
du Navire et appuya lourdement sur le prestige et
les honneurs qui reviendraient a celui qui I'aurait
dirigée.

Tout en parlant, Hugh regarda Ertz. Apres un
premier sursaut de surprise en I'entendant
affirmer que le Navire était en fait un corps en
mouvement dans un immense espace extérieur,
son visage se fit inscrutable. Tout au plus crut-il
discerner un regain d’intérét au moment ou il lui
fit valoir qu’en tant que chef de file des jeunes
savants, Ertz se trouvait dans une position idéale
pour prendre les opérations en main.

Lorsque Hugh eut terminé. Ertz garda d’abord
un long silence, sans cesser de tambouriner de
facon particulierement énervante sur son bureau.
« Ces questions sont importantes, Hoyland, finit-il
par dire, bien trop pour étre traitées a la légere. 11
me faut du temps pour les digérer.

— Evidemment. Je voulais vous dire également
que jai prévu des sauf-conduits. Ainsi, vous
pourrez monter la-haut et vous en rendre compte
par vous-meéme.

— Parfait, répondit Ertz. Vous avez faim ?
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— Non.

— Je propose que nous allions dormir. Vous
pourrez aller dans le compartiment qui est
derriére mon bureau. Je ne tiens pas a ce que vous
en parliez avec quelqu’un d’autre avant que j’aie eu
le temps de prendre mes dispositions. Il faut
d’abord préparer les esprits, ou nous risquons le
pire des chaos.

— Oui, vous avez raison.

— Parfait. » Ertz le conduisit dans un
compartiment qui servait visiblement de salon.
« Reposez-vous bien. Nous en reparlerons plus
tard.

— Merci, dit Hugh, et bon manger.

— Bon manger. »

Lorsque Hugh se retrouva seul, son
enthousiasme retomba et il se rendit compte qu’il
était épuisé. Il s’allongea sur un divan et
s’endormit presque aussitot.

Lorsqu’il se réveilla, il s’apercut que la porte
était fermée de l'extérieur et, chose plus grave
encore, que son couteau avait disparu.

Il dut attendre longtemps avant qu’il n’entende
quelque activité de l'autre coté de la porte. Celle-ci
finit par s’ouvrir et deux hommes a la mine
patibulaire entrérent. « Allons, suivez-nous », lui
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dit 'un d’eux. Ils n’étaient pas armés. Impossible
donc de leur arracher un couteau. D’un autre coté,
cela lui permettrait peut-étre de s’enfuir.

Mais il apercut, a distance respectueuse, deux
hommes a laspect non moins redoutable, et
armés, eux. L'un était prét a lancer son couteau,
tandis que l'autre le tenait par le manche pour s’en
servir dans un éventuel corps a corps.

Il était fait comme un rat. Ils avaient tout
prévu.

Il avait depuis longtemps appris a se résigner
devant l'inévitable. Il sortit, le visage impassible,
et apercut Ertz, qui commandait visiblement les
opérations. « Salut, Bill, lui dit-il en conservant
tout son calme. Je vois que vous avez pris toutes
vos précautions. Des ennuis en perspective ? »

Ertz hésita un instant avant de répondre.
« Vous allez comparaitre devant le Capitaine.

— Parfait ! s’exclama Hugh. Merci, Bill, mais
est-il vraiment sage de le mettre au courant avant
d’en avoir discuté a fond avec les autres ? »

Ertz était visiblement contrarié par son
apparente obstination. « Vous n’y étes pas, lui dit-
il sechement. Vous allez comparaitre devant le
Capitaine... pour hérésie ! »

Hugh fit comme si cette idée ne lui était jamais
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venue a I'esprit. Il répondit sans se départir de son
calme: «Vous vous trompez de passage, Bill.
Peut-étre un proces est-il le meilleur moyen de
faire connaitre nos théses, mais je ne suis pas un
simple paysan que l'on peut trainer devant le
Capitaine. J’ai le droit d’étre jugé par le Conseil. Je
suis un savant.

— Vraiment ? dit Ertz doucereusement. J’ai pris
mes renseignements. Vous avez été rayé des listes.
Ce sera au Capitaine de décider de votre position
actuelle. »

Hugh ne réagit pas. Les choses allaient mal
pour lui, et il elt été stupide de se mettre Ertz a
dos. Ce dernier fit signe aux deux hommes non
armés. Chacun prit Hugh par un bras. Il se laissa
emmener sans offrir de résistance.

Hugh regarda le Capitaine avec des yeux neufs.
Le vieil homme n’avait guere changé — un peu plus
gras peut-étre.

Le Capitaine prit précautionneusement place
dans son large fauteuil et ouvrit le dossier que I'on
avait placé devant lui.

« Qu'est-ce que c'est que cette histoire,
commenca-t-il avec irritation. Je n’y comprends
rien. »
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C’était Mort Tyler qui représentait I'accusation,
ce qui ne contribua pas a rassurer Hugh. Il
chercha en vain dans ses souvenirs d’enfance par
quel biais il pouvait s’attirer sa sympathie. Tyler
s’éclaircit la gorge et commenca :

« Il s’agit du cas d’'un certain Hugh Hoyland,
Capitaine. Il faisait partie de vos jeunes savants...

— Un savant, hein ? Pourquoi le Conseil n’a-t-il
pas pris l'affaire en main ?

— Parce qu’il n’est plus un savant, Capitaine. Il
est allé chez les mutes et, depuis son retour parmi
nous, préche I'hérésie et tente de miner votre
autorité. »

Le Capitaine regarda Hugh avec lanimosité
d’'un homme jaloux de ses prérogatives.

« Est-ce vrai ? aboya-t-il. Qu’avez-vous a dire
pour votre défense ?

— Non, Capitaine, ce n’est pas vrai, répondit
Hugh. Tout ce que j’ai dit ne fait que prouver la
vérité absolue de nos anciennes croyances. Je n’ai
jamais mis en doute les vérités qui gouvernent nos
vies. Je les ai simplement affirmées avec plus de
force que ne le veut la coutume. Je...

—Je comprends de moins en moins,
I'interrompit le Capitaine en secouant la téte. On
vous accuse d’hérésie, et vous affirmez croire en




V - Les orphelins du ciel 77/224

les Enseignements. Si vous n’étes pas coupable,
pourquoi étes-vous ici ?

—Je pourrais sans doute éclaircir cela,
intervient Ertz.

— Je ne demande pas mieux, dit le Capitaine.
Je vous écoute. »

Ertz lui donna une version relativement exacte,
mais habilement déformée, du retour de Hoyland
et de ses étranges affirmations. Le Capitaine
I’écouta avec une expression ou se mélaient la
stupéfaction la plus totale et une vive contrariété.

Lorsque Ertz eut terminé, le Capitaine se
tourna vers Hugh et dit : « Vous m’en direz tant ! »

Hugh prit immédiatement 1la parole.
« L’essentiel de ce que jaffirme, Capitaine, est
qu’il existe un endroit, au niveau sans pesanteur,
ou il est effectivement possible de voir la réalité de
ce que notre foi affirme : que le Navire se meut
dans I'espace, que le Plan de Jordan est une réalité
tangible. Loin de nier notre foi, cela ne fait que la
renforcer. Je ne vous demande pas de me croire
sur parole: Jordan Lui-méme affirma cette
vérité. »

Voyant que le Capitaine paraissait indécis,
Tyler intervint: « Capitaine, il existe une
explication a cette situation incroyable, et je crois
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qu’il est de mon devoir de vous la donner. Il y a,
certes, deux interprétations évidentes a
I'incroyable histoire de Hoyland : ou bien il est
tout simplement coupable d’hérésie, ou bien il est
devenu complice des mutes et sa machination a
pour but de vous faire tomber entre leurs mains.
Mais il existe une troisieme possibilité, plus
charitable, que je suis volontiers porté a croire.

» Il est bien connu que, lors de I'inspection des
nouveau-nés, on avait sérieusement considéré
loption d’envoyer Hoyland au Convertisseur. Mais
comme sa déviation par rapport a la normale était
légere — une téte particulierement grosse — on le
laissa vivre. Mon avis personnel est que ses
terrifiantes expériences chez les mutes ont fini par
troubler définitivement son esprit déja instable. Le
pauvre garcon n’est pas responsable de ce qu’il dit
ni de ce qu'’il fait. »

Hugh considéra Tyler avec un respect accru.
C’était un coup de génie: I'absoudre de toute
culpabilité tout en le condamnant de facon
absolument certaine a faire le Voyage — c’était
vraiment génial.

Le Capitaine leva sa main grassouillette pour
imposer le silence. « Cela a assez duré. Ertz, avez-
vous une recommandation a faire ?
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— Oui, Capitaine. Le Convertisseur.

— Fort bien. Mais je ne vois vraiment pas pour
quelle raison on vient m’importuner pour de
pareilles vétilles. Vous devriez étre capable
d’assurer la discipline dans vos rangs. »

Le Capitaine éloigna son fauteuil de la table et
commenca péniblement a se lever.
« Recommandation confirmée. La séance est
levée. »

Devant une telle injustice, Hugh sentit son sang
se mettre a bouillir. Ils n’avaient méme pas tenu
compte de l'unique preuve de sa défense. Il
entendit quelqu’'un crier « Attendez!» puis
reconnut sa propre voix.

Le Capitaine se retourna vers lui.

« Attendez ! » répéta-t-il. Les mots se
formérent d’eux-mémes : « Je sais que ce que je
dis ne servirait a rien. Vous étes certains de tout
savoir au point de n’avoir méme pas pris en
considération mon offre de venir vous en rendre
compte de vos propres yeux. Et pourtant... et
pourtant, il bouge ! »

Dans le compartiment ou on I’avait confiné en
attendant que le Convertisseur fiit suffisamment
chargé, Hugh eut tout le loisir de réfléchir — a ses
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erreurs, surtout. La premiere avait été de tout
raconter immédiatement a Ertz. Il aurait da
attendre, bavarder avec lui, le sonder, voir ce qu’il
était devenu au lieu de se fier a une ancienne
amitié qui n’avait jamais été tres solide.

Deuxiéme erreur : Mort Tyler. A I'énoncé de
son nom, il aurait dii chercher a apprendre la
nature de ses rapports avec Ertz, et s’il avait de
I'influence sur lui. Vu ce qu’il savait de Mort, il
aurait dii se méfier.

Il était donc condamné — comme hérétique ou
comme mutant, cela ne changeait rien a l'affaire.
Peut-étre aurait-il di leur dire ce qu’il connaissait
de lorigine des mutants, pour 'avoir lu dans un
vieux mémoire que Joe-Jim possédait. Non, cela
n’aurait pas marché. Comment expliquer que les
radiations venues de DI'Extérieur causaient ces
mutations, a des gens qui refusaient de croire en
I'existence de I’Extérieur ? Il avait déja tout gaché
avant méme de comparaitre devant le Capitaine.

Le bruit de verrous qu’on tirait interrompit ses
ameres pensées. Il était trop t6t pour un de ses
rares et maigres repas. Il pensa qu’ils venaient le
chercher et renforca sa résolution d’entrainer au
moins 'un d’eux avec lui.

Mais il se trompait. Une voix douce et digne
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frappa ses oreilles. « Ah, mon gar¢on, comment
est-ce possible ? » C’était le lieutenant Nelson, son
premier maitre — plus vieux et plus fréle que
jamais.

Leur entrevue fut aussi douloureuse pour I'un
que pour l'autre. Le vieil homme, qui n’avait pas
eu d’enfants, avait formé de grands espoirs pour
son protégé' — il le croyait méme capable de
succéder un jour au Capitaine, ce qu’il ne lui avait
jamais dit, pensant qu’il est mauvais de donner
aux jeunes une trop haute opinion d’eux-mémes.
Le savoir disparu l'avait affecté...

Et maintenant, il était revenu, enfin un homme,
mais dans quelles circonstances pénibles, et sous
le coup d’'une condamnation a mort...

L’entretien ne fut pas moins triste pour Hugh.
Lui aussi avait aimé le vieil homme, a sa facon. Il
avait été désireux de lui plaire et d’obtenir son
approbation. Mais, en lui racontant son histoire, il
put voir que, pour Nelson, ce n’était qu'une
aberration issue de son cerveau malade, et qu’il
préférait sans doute le voir trouver une mort
rapide dans le Convertisseur — ses atomes réduits
en hydrogéne  générateur de  I'énergie
indispensable au Navire — plutot que de 'entendre

1 Enfrancais dans le texte. (N.d.T.)
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tourner ses enseignements en ridicule.

En cela, il avait injustement sous-estimé la
charité de Nelson, sinon sa dévotion a la
« science ». Mais il faut dire en faveur de Hugh
que, s’il ne s’était agi que de son propre confort, il
elit préféré mourir que briser le cceur de son
mentor — le jeune homme étant doté d'un
tempérament tout aussi romantique qu’irréfléchi.

L’atmosphére  était devenue  tellement
insoutenable que le vieil homme se leva pour
partir. « Puis-je faire quelque chose pour vous,
mon garcon ? Vous donnent-ils assez a manger ?

— Oui, merci, mentit Hugh.

— Avez-vous besoin de quelque chose ?

— Non... Si, vous pourriez m’envoyer du tabac
peut-étre. Il y a longtemps que n’ai pas chiqué.

— C’est promis. Y a-t-il une personne que vous
aimeriez voir ?

—Je ne pense pas que l'on m’autorisera a
recevoir d’autres visites.

— Je pense pouvoir arranger cela. Mais vous
devez me promettre de ne pas parler de votre
hérésie. »

Hugh réfléchit a cette nouvelle possibilité. Son
oncle ? Non, leurs facons de penser étaient trop
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différentes, leur rencontre serait celle de deux
étrangers. Il ne s’était jamais facilement fait des
amis. Le dernier en date était Bill Ertz, et voila ou
une telle relation 'avait mené. Puis il se souvint de
son copain, Alan Mahoney, avec qui il avait joué
dans son enfance. Il ne l'avait pour ainsi dire pas
revu depuis le début de son apprentissage chez
Nelson. Et pourtant...

« Est-ce qu’Alan Mahoney vit toujours au
village ?

— Oui.

— J’aimerais le voir, s’il veut bien venir. »

Alan arriva, nerveux, mal a laise, mais
visiblement heureux de voir Hugh et effondré de le
trouver dans cette situation. Hugh lui tapa
amicalement sur le dos. «Je savais que tu
viendrais, mon vieux.

— Evidemment, Hugh. Je serais venu plus tot si
javais été au courant, mais personne ne le savait
au village. Sans doute méme pas les Témoins.

— Enfin, tu es venu, c’est le principal. Parle-moi
de toi. Tu es marié ?

— Non, pas vraiment... Mais ne perdons pas de
temps a parler de moi. Il ne m’arrive jamais rien
d’intéressant. Au nom de Jordan, Hugh, qu’as-tu
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fait pour te mettre dans des draps pareils ?

— Désolé, Alan, mais j’ai promis au lieutenant
Nelson de ne pas en parler.

— Que vaut une promesse faite dans ces
circonstances ? Hugh, tu es dans de tres sales
draps !

— Comme si je ne le savais pas !

— Quelqu’un t’en voulait ?

— Eh bien... sans aller jusque-la, disons que
n%cre vieil ami Mort Tyler ne m’est guere venu en
aide. »

Alan sifflota entre ses dents. « Ca explique bien
des choses.

— Ahoui?

— Apres ton départ, il a épousé Edris Baxter.
Cela a peut-étre un rapport. »

Hugh resta silencieux un moment.

« Voyons, Hugh, dit soudain Alan. Tu ne vas
quand méme pas rester ici a attendre qu’ils
viennent te chercher ? Il faut te faire sortir d’ici.

— Comment ?

— Je n’en sais encore rien. Je pourrais sans
doute rassembler quelques gars préts a se battre,
et un nombre suffisant de couteaux.

— Quais, et quand c¢a sera fini, vous seriez tous
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bons pour m’accompagner au Convertisseur. Non,
ca ne marchera jamais.

— Mais il faut faire quelque chose ! On ne peut
pas rester les bras croisés en les regardant te
briler !

— Je sais. » Hugh scruta le visage d’Alan. Etait-
il juste de lui demander une telle chose ? Rassuré
par ce quil y voyait, il continua : « Ecoute. Tu es
prét a faire n’importe quoi pour me sortir d’ici,
Alan, n’est-ce pas ?

—Tu le sais bien, dit Alan sur un ton
légerement pincé.

— Fort bien. Je connais un nain du nom de
Bobo. Je vais te dire ou tu pourras le trouver. »

Alan monta, monta, plus haut qu’il ne T'avait
jamais fait depuis les dangereuses expéditions
dirigées par Hugh, jadis. Il avait vieilli, était
devenu plus conformiste. Il n’avait plus le cran
nécessaire pour ce genre de choses. Au danger réel
qui le guettait au-dessus des niveaux inférieurs
bien balisés s’ajoutait son ignorante superstition.
Néanmoins, il continua a monter.

Bobo le vit le premier. Le projectile lancé par la
fronde atteignit Alan au creux de l'estomac au
moment méme ou il criait : « Bobo ! »
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Bobo entra a reculons dans le compartiment de
Joe-Jim et laissa retomber son fardeau a ses pieds.
« Viande fraiche, annonca-t-il fierement.

— Je vois, dit Jim avec indifférence. Il est a toi.
Tu peux 'emmener. »

Le nain se gratta I'intérieur de l'oreille avec son
pouce. « Marrant, dit-il, il connait le nom de
Bobo. »

Joe releva les yeux de son livre — les Poésies
complétes de Browning, L-Press, Londres, New
York et Luna City, 3,5cr. « Ca m’intéresse, ca.
Attends un moment. »

Hugh avait préparé Alan au choc que lui
produirait laspect de Joe-Jim. Il eut bientot
suffisamment retrouvé ses esprits pour pouvoir lui
raconter son histoire. Joe-Jim [Découta sans
commentaires, Bobo avec intérét mais sans y
comprendre grand-chose.

Lorsque Alan eut terminé, Jim fit remarquer a
Joe : « Eh bien, c’est toi qui gagnes. Il n’y est pas
arrivé. » Puis, s’adressant a Alan: « Vous allez
remplacer Hoyland. Vous savez jouer aux
échecs ? »

Alan regarda alternativement les deux tétes.
« Mais... vous ne semblez pas comprendre la
situation. Vous n’allez donc pas essayer de faire
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quelque chose ? »

Joe parut stupéfait. « Nous ? Pourquoi ?

— Il le faut ! Sa vie dépend de vous. Il compte
sur votre intervention ! C’est pour cela que je suis
venu vous Voir.

— Attendez, grommela Jim, attendez. Méme si
nous voulions 'aider — ce qui n’est pas le cas —,
comment, au nom du Navire de Jordan, le
pourrions-nous ? Hein ? Répondez a cela.

— Mais... mais...» Alan restait muet devant tant
de stupidité. « Il faut organiser une expédition de
secours, évidemment ! Il faut descendre et le sortir
dela!

— Vous voulez que nous allions nous battre et
risquer de nous faire tuer pour sauver votre
ami ? »

Bobo leva l'oreille. « Nous battre ? demanda-t-il
avec espoir.

— Non, Bobo, dit Joe. Parler, seulement.

— Oh! » fit Bobo en retournant a son état de
passivité.

Alan regarda le nain. « Peut-étre que si vous me
laissiez aller avec Bobo...

— Non, le coupa séchement Joe. Pas question.
Et n’y revenez pas. »
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Alan s’assit dans un coin, les genoux ramenés
sous le menton. Il était completement désespéré.
Si seulement il pouvait sortir d’ici, il pourrait sans
doute rassembler de l'aide, en bas. Le nain
semblait endormi, mais c’était difficile a dire. Si
seulement Joe-Jim fermait l'ceil rien quun
instant...

Mais Joe-Jim ne paraissait nullement fatigué.
Joe s’était remis a sa lecture, mais Jim
I'interrompait sans cesse. Alan était trop loin pour
entendre ce qu’ils disaient.

Soudain, Joe éleva la voix. « Et tu trouves ca
amusant ?

— Eh, dit Jim, toujours plus que les échecs !

— Ah vraiment ? Et si tu prenais un couteau
dans I'ceil, tu serais beau, hein ?

— Tu vieillis, Joe. Tu n’as donc plus de sang
dans les veines ?

— Tu es aussi vieux que moi, Jim.

— Oui, mais j’ai des idées jeunes.

— Tu me rends malade. Enfin, fais-en a ta téte.
Bobo ! »

Le nain se leva en sursaut. « Oui, patron ?

— Essaie de dénicher Magot, Long-Bras et
Cochon. »
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Tandis que Bobo sortait en sautillant de joie,
Joe-Jim alla ouvrir un placard dont il commenca a
sortir des couteaux.

Hugh entendit le tumulte depuis sa cellule. Les
gardes qui venaient le chercher pour le conduire
au Convertisseur ? Non, ils auraient fait moins de
bruit. Cela n’avait peut-étre aucun rapport avec
lui. Ou bien...

La porte s’ouvrit violemment. Un Alan hurlant
se rua a l'intérieur et lui mit d’autorité une paire
de couteaux entre les mains. Il lui cria de le suivre
sans perdre un instant, ce que Hugh s’empressa de
faire tout en passant a sa ceinture deux lames
supplémentaires.

Dehors, il vit Joe-Jim, qui était trop occupé a
lancer des couteaux pour s’apercevoir de sa
présence, et Bobo, la bouche fendue en un sourire
encore élargi par une plaie sanglante, qui dun
geste habile envoyait volée sur volée de pierres
avec sa fronde. Il y en avait encore trois autres.
Hugh en reconnut deux : des membres de la garde
du corps personnelle de Joe-Jim — mutes par
définition, vu leur lieu de naissance, mais sans
malformations visibles.

Et, bien stir, il y avait ceux qui étaient étendus,
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inertes, au sol.

« Venez ! hurla Alan. Les renforts ne vont pas
tarder a arriver. Par ici! » Il s'engagea dans un
passage latéral.

Joe-Jim le suivit a regret. Pour se porter
chance, Hugh lanca un couteau sur une silhouette
qui s’enfuyait sur la gauche. La cible n’était pas
idéale ; il n’eut pas le temps de voir si le sang avait
coulé. Ils coururent le long du passage. Bobo
fermait la marche, de facon a se trouver au
premier rang s’il y avait de nouveau de la bagarre.

Alan s’engagea dans un passage secondaire sur
sa droite, tout en criant a l'attention des autres :
« Iy a des escaliers au bout ! »

IIs n’arriverent pas jusque-la. Une porte
étanche, rarement utilisée, se ferma devant eux, a
une dizaine de metres des escaliers. Les
spadassins de Joe-Jim s’arrétérent net et
regarderent leur maitre d’'un air interrogateur.
Bobo se brisa les ongles en essayant de trouver
une prise sur les cotés de la porte.

Derriére eux, les bruits de la poursuite se
rapprochaient rapidement.

« On est pris au piége, dit Joe entre ses dents.
J’espére que ca te plaira, Jim. »

Hugh vit une téte apparaitre a un tournant du
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passage. Il lanca son couteau mais la distance était
trop grande. Il 'entendit rebondir contre la cloison
d’acier. La téte se retira. Long-Bras arma sa fronde
et garda les yeux fixés sur I'endroit ou elle avait
disparu.

Hugh prit le nain par I'épaule. « Bobo ! Tu vois
cette lumiere ? »

Ce dernier regarda stupidement le plafond.
Hugh lui désigna du doigt I'intersection de deux
tubes fluorescents, au croisement des deux
passages. « La ! Vise I'endroit ot les deux tubes se
rejoignent. »

Bobo estima la distance. Un coup difficile,
méme dans des circonstances idéales, ce qu’elles
n’étaient pas. L'étroitesse du passage l'obligeait a
imprimer au projectile une trajectoire plate et
rapide, tout en compensant une pesanteur a
laquelle il n’était pas habitué.

Le nain ne répondit pas mais Hugh sentit le
déplacement d’air de la fronde. On entendit un
fracas de verre brisé et les passages furent plongés
dans 'obscurité.

« En avant ! » hurla Hugh en s’élancant vers le
croisement. Lorsqu’ils I'eurent presque atteint, il
leur cria : « Attention au gaz ! Ne respirez pas ! »
Des vapeurs radioactives s’échappaient
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paresseusement du tube brisé et se répandaient
dans les couloirs sous la forme dune brume
verdatre.

Hugh prit sur la droite, en remerciant son
apprentissage d’ingénieur électricien. Il ne s’était
pas trompé : le passage était obscur sur une longue
distance, étant alimenté apres la rupture. Il
pouvait entendre des pas autour de lui — amis ou
ennemis, il ne le savait pas.

Ils émergerent dans un secteur éclairé. Seul un
paysan inoffensif était en vue. En les voyant, il
s’enfuit ; il n’avait jamais dii courir aussi vite de sa
vie. Hugh inspecta les rangs : tous étaient la, mais
Bobo avait du mal a avancer.

Joe l'examina rapidement. « Il a dii respirer
une bouffée de gaz. Tapez-lui dans le dos. »

Cochon s’en chargea. Bobo rota, vomit, puis
reprit son sourire.

« Il s’en tirera », dit Joe.

Ce court délai avait suffi a un de leurs
poursuivants pour les rattraper. Il plongea hors du
passage obscur, inconscient du danger. Alan arréta
Cochon au dernier moment. « Non, laisse. Il est a
moi. »

Cétait Tyler.

« Un contre un ? » le défia Alan, pouce sur la
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lame.

Tyler regarda les hommes a la ronde, puis
accepta le duel en se jetant sur Alan. Il n’y avait
pas assez de recul pour un lancer, aussi se
cramponneérent-ils I'un a I'autre, chacun assurant
sa prise sur le poignet de l'autre afin de parer la
lame de 'adversaire.

Alan était plus trapu, probablement plus fort.
Tyler, plus fuyant, tenta de lui assener un coup de
genou entre les jambes, mais Alan I'évita et lui
écrasa le pied du talon. Ils s’empoignérent a
nouveau. On entendit un craquement retentissant.

Un moment plus tard, Alan se relevait et
essuyait sa lame sur sa cuisse. « Partons d’ici, dit-
il. J’ai peur. »

Ils atteignirent enfin un escalier et montérent a
toute allure, précédés de Cochon et Long-Bras qui
inspectaient chaque palier et couvraient leurs
flancs. Le dernier membre du trio des durs, que
Hugh avait entendu nommer « Magot », fermait la
marche.

Hugh croyait déja les avoir définitivement
distancés lorsqu’il entendit des bruits de bagarre
au-dessus de lui et le sifflement d’'un couteau
lancé. Il arriva sur le pont supérieur juste a temps
pour se voir gratifier d'une blessure peu profonde
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mais aux bords irréguliers, causée par la lame qui
avait ricoché.

Trois hommes étaient hors de combat. Long-
Bras avait un couteau fiché dans la partie charnue
du bras, mais il ne semblait pas s’en soucier : sa
fronde tournait toujours a plein régime. Cochon, a
court de munitions, récupérait ses couteaux a
quatre pattes. Lui non plus n’avait pas chomé : a
une dizaine de metres, Hugh vit une de ses
victimes, un genoux a terre. Du sang s’écoulait

d’une profonde blessure a la cuisse.

Alors qu’il se relevait en se cramponnant au
mur, Hugh le reconnut.

Bill Ertz.

A la téte d’'un petit groupe, il avait tenté de les
prendre a revers en empruntant un autre chemin,
ce qui avait causé sa perte. Bobo arriva derriere
Hugh et prépara sa fronde. Hugh arréta son bras
puissant. « Doucement, Bobo, lui dit-il. Vise
I'estomac, et pas trop fort. »

Le nain fit une moue d’étonnement, mais obéit.
Ertz se plia en deux et glissa a terre.

« Beau coup, dit Jim en connaisseur.

— Va le chercher, ordonna Hugh, et reste au
milieu. » Il jeta un ceil aux siens, maintenant tous
rassemblés en haut de la volée de marche. « Allez,
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les gars ! On continue ! Et ouvrez I'ceil ! »

Long-Bras et Cochon allérent de nouveau de
lPavant, les autres retrouvant leur position
habituelle. Joe paraissait contrarié. Apres tout — il
ne savait méme pas comment c’était arrivé — il
avait perdu le commandement de la bande, de sa
bande, qui obéissait maintenant aux ordres de
Hugh. Mais il se dit que ce n’était pas le moment
de faire des histoires. Cela pourrait causer leur
mort a tous.

Jim, lui, ne s’en faisait pas. Cela avait plutot
lair de lui plaire.

Ils montéerent dix niveaux supplémentaires sans
rencontrer d’opposition organisée. Hugh leur
interdit de tuer des paysans sans raison. Les trois
affreux lui obéirent. Bobo, quant a lui, était trop
occupé avec Ertz pour poser un quelconque
probleme de discipline. Hugh attendit qu’ils
eussent encore monté une trentaine de niveaux
avant de leur permettre de relacher leur vigilance.
Puis il ordonna une halte afin d’examiner les
blessés.

Les plus gravement atteints étaient Long-Bras
et Bobo, blessé au visage. Joe-Jim leur appliqua
des compresses qu’il avait emportées dans ses
poches. Hugh refusa que sa blessure superficielle
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fit soignée. « Cela ne saigne méme plus, insista-t-
il, et j’ai encore beaucoup a faire.

— Tu n’as rien d’autre a faire que de rentrer, dit
Joe, ce qui mettra un point final a toutes ces
sottises.

— Pas exactement, répliqua Hugh. Vous, vous
rentrez, mais Alan, Bobo et moi montons jusqu’a
la véranda du Capitaine.

—Et pour quoi faire? demanda Joe,
complétement abasourdi.

— Venez avec nous, et vous verrez. Allez, les
gars, en route ! »

Joe ouvrit la bouche, mais se tut en voyant le
silence obstiné de Jim. Il suivit les autres.

IIs flotterent doucement dans la véranda, Hugh,
Alan, Bobo portant toujours son fardeau
immobile... et Joe-Jim. « Regarde, dit Hugh a
Alan en lui montrant la splendeur étoilée, voila ce
dont je te parlais. »

Alan regarda et s’agrippa au bras de Hugh en
fermant les yeux. « Jordan ! gémit-il. Nous allons
tomber dehors ! »

Hugh le secoua. « N’aie pas peur. Ouvre les
yeux. Tu verras comme c’est merveilleux. »

Joe-Jim toucha Iépaule de Hugh. «Et
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maintenant ? lui demanda-t-il. Et pourquoi as-tu
amené celui-la jusqu’ici ? » Il lui montra Ertz qui
n’était toujours pas revenu a lui.

— Oh! lui.. Quand il se réveillera, je lui
montrerai les étoiles, et je lui prouverai que le
Navire bouge.

— Ah oui ? Et alors ?

— FEt alors je le renverrai en bas pour
convaincre les autres.

— Hum... Et s’il n’y réussit pas mieux que toi ?

— Dans ce cas... Hugh haussa les épaules avec
résignation, il faudra tout recommencer. Autant de
fois qu’il le faudra. Jusqu’a ce que nous les ayons
convaincus.

» Il le faut, vous savez. »
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DEUXIEME PARTIE

Sens commun

Joe, la téte gauche de Joe-Jim, s’adressa en ces
mots a Hugh Hoyland. « D’accord, gros malin, tu
as réussi a convaincre I'Ingénieur en Chef. » Il
désigna Bill Ertz avec la pointe de son couteau,
puis continua a se curer les dents de Jim avec. « Et
alors ? En quoi est-ce que cela t’avance ?

— Je vous l'ai déja expliqué, répondit Hugh,
agacé. Nous persisterons jusqu’a ce que tous les
savants du Navire, du Capitaine au dernier des
stagiaires, sachent que le Navire bouge et que
nous pouvons le faire avancer. Et ensuite, nous
terminerons le Voyage, comme Jordan lavait
prévu. Combien de combattants pouvez-vous
rassembler ? ajouta-t-il.

— Pour 'amour de Jordan ! Tu n’imagines tout
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de méme pas que nous allons t’aider dans cette
entreprise insensée ?

— Mais si, bien entendu. Votre aide nous est
indispensable.

— Tu ferais mieux de trouver autre chose. C’est
exclu. Bobo ! Sors les échecs !

— D’accord, patron. » Le nain microcéphale se
leva.

— Un moment, Bobo. » Cétait Jim, la téte de
droite, qui avait parlé. Le nain simmobilisa et de
profondes rides apparurent sur son front étroit.
Les occasionnels désaccords entre les deux moitiés
de son maitre étaient la seule note d’insécurité
dans son existence tranquille et sanguinaire.

« Ecoutons ce que Hugh a a nous dire, continua
Jim. Ca promet de devenir amusant.

— Amusant! Si tu trouves ca amusant de
recevoir un couteau entre les cotes. Permets-moi
de te faire remarquer que ce sont également mes
cotes. Et moi, je n’aime pas ca.

—Je ne te demande pas d’aimer ¢a, mais
simplement d’écouter. Toute plaisanterie mise a
part, ce sera peut-étre le seul moyen d’éviter de se
faire planter.

— Qu’est-ce que tu veux dire par la ? demanda
Joe avec méfiance.
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— Tu as entendu ce que Ertz nous a dit,
répondit Jim en désignant le prisonnier du pouce.
Les officiers du Navire ont l'intention de nettoyer
les niveaux supérieurs. Cela te plairait de finir
dans le Convertisseur, Joe ? On ne peut plus jouer
aux échecs lorsquon est réduit en atomes
d’hydrogene.

— Clest du bluff ! L'Equipage est impuissant a
exterminer les mutes — ce n’est pas la premiere
fois qu’ils essaient. »

Jim se tourna vers Ertz. « Que dites-vous de
ca?»

Ertz hésita longuement avant de répondre. Il
avait une conscience aigué de sa nouvelle
condition de prisonnier de guerre. Ses idées
étaient confuses; trop de choses s’étaient
produites en trop peu de temps. Il avait été blessé,
trainé jusqu’a la véranda du Capitaine, ou on lui
avait montré les étoiles — les étoiles.

Son rationalisme endurci n’était pas prét a
accepter un tel concept, pas plus que si un
astronome terrestre lui avait démontré que le
globe tournait sur son axe parce que quelqu'un en
actionnait la manivelle.

Il était en outre parfaitement conscient que son
existence méme ne tenait qu’a un fil. Joe-Jim était
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le premier mute qu’il rencontrait autrement que
Parme a la main. Il lui suffirait d’'un seul mot a cet
affreux petit nain...

Il pesa smgneusement ses mots. « Je pense que,
cette fois, lEqulpage réussira. Nous... ils sont
mieux organisés et, a moins que vous ne soyez
beaucoup plus nombreux que nous ne le pensons,
ils devraient vous vaincre. Je le sais, car... c’est
moi qui ai tout organisé.

— Vous ?

— Oui. Une part non négligeable de membres
du Conseil n’appuient pas la politique de non-
intervention vis-a-vis des mutes, bien qu’elle soit
conforme a la doctrine religieuse orthodoxe. Il y a
souvent des cochons qui disparaissent, et parfois
méme un enfant. C’est trés problématique.

— De quoi vous imaginez-vous que les mutes se
nourrissent ? demanda Jim avec agressivité. De
courants d’air ?

— Non, évidemment pas. Notre politique n’était
d’ailleurs pas entiérement destructive. Les mutes
qui se rendraient et pourralent étre civilisés
auraient pu faire partle de 1Equ1page sous la
surveillance d’'un maitre. Du moins ceux qui
n’étaient pas... ceux qui étaient...» Il s’interrompit
et détourna les yeux du monstre bicéphale qui lui
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faisait face.

« Ceux qui n’étaient pas affligés de mutations
physiques, comme moi, compléta Joe sur un ton
venimeux. C’est bien cela que vous vouliez dire ?
Et pour nous, cétait le Convertisseur, n’est-ce
pas ? » insista-t-il tout en palpant nerveusement la
lame de son couteau.

Ertz eut un mouvement de recul, en portant
machinalement la main a sa ceinture ou nulle
arme ne pendait plus. « Attendez... Vous m’avez
demandé de vous exposer la situation. Je I’ai fait.
Maintenant elle ne dépend plus de moi.

— Fiche-lui la paix, Joe. Il dit la vérité, c’est le
principal. C’est bien ce que je te disais : si nous ne
suivons pas le plan de Hugh, ce sont eux qui
viendront nous pourchasser ici. Et pas question de
le tuer; nous aurons besoin de lui. » Il voulut
remettre le couteau a la ceinture, mais visiblement
Joe s’y opposait. Les jumeaux luttérent pour
controdler les nerfs moteurs de leur bras droit. Joe
finit par abandonner.

« Parfait, dit-il avec aigreur. Mais si je vais au
Convertisseur, je veillerai a ce que celui-la m’y
accompagne.

— Je ne te suffis pas ? dit Jim.
— Pourquoi crois-tu cet énergumene ?
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— Parce qu’il n’a rien a gagner a mentir.
Demande a Alan. »

Alan Mahoney, 'ami d’enfance de Hugh, avait
écouté la discussion les yeux écarquillés, mais sans
intervenir. Lui aussi avait subi l’expérience
cataclysmique dun premier contact avec les
étoiles, mais son esprit de simple paysan n’avait
pas la vivacité de celui d’Ertz. Ce dernier avait
immédiatement compris que lexistence dun
monde extérieur au Navire changeait tous ses
plans et détruisait toutes ses croyances. Alan, lui,
n’avait pas dépassé le stade de 'émerveillement.

« Que sais-tu de ces plans pour combattre les
mutes, Alan ?

— Moi ? Rien du tout. Je ne suis pas un savant !
A moins que... Un j jeune officier est venu au village
donner un coup de main a notre savant local, le
lieutenant Nelson...

— Oui ? Continue.

— Il a organisé les cadets, et méme certains des
hommes mariés, nous a appris a manier les
armes... Mais il ne nous a jamais dit dans quel
but. »

Ertz les regarda triomphalement. « Vous
voyez ?
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— Je vois », admit Joe sur un ton funébre.
Hugh Hoyland le regarda avec espoir : « Vous

étes donc avec moi ?

— Je suppose », concéda-t-il, et Jim ajouta :
« Bravo ! »

Hoyland se tourna vers Bill Ertz. « Et vous ?

— Je ne pense pas avoir le choix.

— Si. Je veux que vous soyez avec moi de tout
votre cceur. Voici comment les choses se
présentent : 'Equipage ne compte pas. Il suffit de
convaincre les officiers. Ceux qui ne sont pas trop
sclérosés comprendront lorsqu’ils auront vu les
étoiles. Les autres, ajouta-t-il en faisant le geste de
se trancher la gorge avec le pouce, au
Convertisseur ! »

Bobo sourit joyeusement en imitant Hugh.

« Et ensuite ? demanda Ertz.

— Mutes et Equipage ensemble, sous la
conduite d'un nouveau Capitaine, conduiront le
Navire jusqu'a Ultima du Centaure, comme
Jordan l'avait voulu ! »

Ertz se leva et fit face a Hoyland. Par Jordan !
Cétait une idée trop grande et trop neuve pour
étre comprise du premier coup, mais elle lui
plaisait ! Il lui tendit la main. « Je suis avec vous,
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Hugh Hoyland ! »

Un couteau vint se ficher dans la table devant
lui. Jim venait de I’envoyer. Joe afficha sa surprise
et ouvrit la bouche pour signifier sa
désapprobation, mais il se ravisa. Ertz le remercia
du regard et passa le couteau a sa ceinture.

Les jumeaux discutérent a voix basse un
moment puis Joe dit tout haut : « Autant mettre
toutes les chances de notre c6té. » Tirant son autre
couteau, il saisit la lame entre le pouce et I'index
de maniére que seule la pointe fit visible et s’en
servit pour s’infliger une piqlire dans la partie
charnue de son bras. « Lame pour lame ! »

Les yeux de Ertz s’enflammerent. Il dégaina son
couteau nouvellement acquis et imita Joe-Jim. Le
sang jaillit et lui coula le long du bras jusqu’au
coude. « Dos a dos ! » Il poussa la table sur le c6té
et colla son épaule sanglante contre la blessure de
Joe-Jim.

Quant a Alan Mahoney, Hugh Hoyland et Bobo,
tous avaient déja leur lame en main et
commencaient a se taillader le bras jusqu’a faire
couler le liquide vital. Ils se rapprochérent et
accolérent leurs épaules blessées de telle facon que
le sang s’écoulait sur la table en un filet unique.

« Lame pour lame !
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— Dos ados!!

— Sang pour sang !

— Fréres de sang — unis pour mettre fin au
Voyage ! »

Un savant apostat, un autre kidnappé, un
simple paysan, un monstre a deux tétes et une
brute faible d’esprit. Cinq couteaux et cinq
cerveaux — en en comptant deux pour Joe-Jim et
aucun pour Bobo — pour renverser une civilisation
entiere.

« Mais je ne veux pas y retourner, insista Alan
avec obstination. Pourquoi ne puis-je rester ici
avec vous ? Je sais me battre.

— Je n’en doute pas, mon vieux, mais tu nous
rendras de plus grands services comme espion.

— Mais vous avez déja Bill Ertz.

— Oui, mais nous avons besoin de toi aussi. Bill
est un personnage public; il ne peut pas
simplement s’éclipser et nous rejoindre sans que
personne s’en apercoive. Voila quel sera ton role :
tu serviras d’'intermédiaire entre lui et nous.

— Par Hulff, jaurai du mal a leur expliquer mon
absence.

— N’en dis que le strict minimum. Mais garde-
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toi bien d’aller voir le Témoin. » Hugh ne put
s’'empécher de frémir en imaginant Alan essayant
de tromper le vieil historien du village a
I'insatiable curiosité.

« Le vieux Témoin ? Il y a longtemps qu’il a fait
le Voyage, et celui qui le remplace ne fait pas le
poids.

— Tant mieux. Sois prudent et il ne t’arrivera
rien. » Hugh éleva la voix. « Bill ! Tu es prét ?

— J'imagine que oui ! » Ertz se leva et rangea a
regret le livre qu’il était en train de lire : Les Trois
Mousquetaires, version illustrée, un des trésors de
la bibliotheque volée de Joe-Jim. « Eh bien, quel
livre passionnant ! C’est réellement comme cela, la
Terre ?

— Bien siir, puisque c’est écrit dans le livre. »

Ertz finit par lui poser la question qui le
tourmentait : « Dis-moi, Hugh, qu’est-ce que c’est
qu’'un chateau ?

— Un chateau ? Clest... c’est une sorte de tres
grand compartiment.

— Cest bien ce que je pensais, mais comment
font-ils pour voyager dessus ?

— Quoi ?

— Tout au long du livre, ils montent sur leurs
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chateaux et s’en vont avec.

— Fais-moi voir ce livre », intervint Joe. Ertz le
lui tendit et Joe-Jim le feuilleta rapidement. « Ah,
je vois! Espéce d’idiot! Ce n’est pas sur des
chateaux qu’ils montent, mais sur des chevaux !

— Ah ! oui, en effet, mais qu’est-ce que c’est ?

— Un cheval, c’est un animal, comme un tres
gros cochon, ou peut-étre plutét comme une
vache. On s’assied sur son dos et il vous emmene
ou on veut.

—Cela ne me semble pas tres pratique.
Comment se faire obéir du cheval ? Et puis, on
risque de tomber. Je préfere la marche a pied !

— C’est compliqué, expliqua Joe. Il faut un long
entrainement.

— Sais-tu monter a cheval ? » lui demanda Ertz.

Jim ricana. Joe parut furieux. « Il n’y a pas de
chevaux dans le Navire, dit-iI en guise
d’explication.

— Mais quand méme, ces gars, Athos, Porthos
et Aramis, ils avaient quelque chose...

— On discutera de cela plus tard, l'interrompit
Hugh. Bobo est de retour. Tu es prét a y aller ?

— Attends, Hugh, c’est important. Ils avaient
des couteaux...
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— Et alors ?

— ... bien mieux que les nétres. Cétaient des
couteaux aussi longs que le bras, au moins. Ce
serait un grand avantage de disposer de telles
armes.

— Mouais...» Hugh sortit son couteau et le
contempla soigneusement. « Mais on ne pourrait
plus le lancer.

— On pourrait avoir les deux.
— Oui, slirement.

— 11 a raison », dit Joe, qui avait suivi leur
conversation. « Hugh, tu t'occupes de distribuer
les armes aux hommes. Jim et moi avons des
choses importantes a lire. » Joe-Jim avait d’autres
livres en tétes, des ouvrages sanguinaires
décrivant en détail les innombrables méthodes
inventées par '’homme pour raccourcir la vie de
ses semblables. L’homme bicéphale était sur le
point d’instaurer un Département de la Recherche
Historique du Ministere de la Guerre, sans
toutefois donner a son projet un nom aussi
pompeux.

« Tres bien, dit Hugh, mais vous allez devoir les
mettre dans la confidence.

— Cest vrai..» Joe-Jim sortit de ses
appartements et se rendit dans le passage ou Bobo
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avait rassemblé deux douzaines de mutes dévoués
a Joe-Jim. En dehors de Long-Bras, Cochon et
Magot, qui avaient pris part a son évasion, ils
étaient tous inconnus de Hugh — mais tous
signifiaient la mort pour I'étranger qui avait le
malheur de croiser leur chemin.

Joe-Jim demanda aux trois ressortissants des
étages inférieurs de 'accompagner. 1l les présenta
aux mutes et leur demanda de bien mémoriser
leur visage. Hugh, Alan et Bill devaient pouvoir
aller partout sans danger, et bénéficier de leur
protection. De plus, en l'absence de Joe-Jim,
c’était a eux qu’il fallait obéir.

Les hommes s’entre-regarderent en
murmurant.

Ils étaient habitués a obéir, certes, mais a Joe-
Jim seulement.

Un individu au nez immense se leva et prit la
parole. « Je suis Jack-le-Nez. Ma lame est aiguisée
et mon ceil voit tout. Joe-Jim aux deux Tétes Sages
est mon patron, et c’est pour lui seul que je me
bats, pas pour des étrangers venus des ponts ou
tout est lourd. Qu’en dites-vous ? N’est-ce pas la
Loi? »

I se tut. Les autres lavaient écouté
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nerveusement, regardant parfois Joe-Jim du coin
de I'ceil. Joe murmura quelque chose a 'oreille de
Bobo, tandis que Jack-le-Nez ouvrait la bouche
pour continuer. On entendit un bruit de dents
brisées et de vertébres qui craquent. Il avait recu
un projectile en plein dans la bouche.

Bobo rechargea sa fronde. Le corps, pas encore
tout a fait mort, glissa sur le pont. « Bon manger !
annonca Joe. Il est a vous.» Les mutes
entourérent complétement le corps, soudain
affairés, les couteaux tirés, se bousculant pour
obtenir les meilleurs morceaux.

Joe-Jim attendit patiemment qu’ils eussent
terminé. Lorsque tout fut nettoyé et que les petites
querelles nées du partage se furent apaisées, Joe
reprit la parole. « Long-Bras, Quarante-et-un et la
Hache accompagneront Bobo, Alan et Bill en bas.
Les autres restent ici. »

Bobo avanca en décrivant de longs bonds que la
faible pseudo-gravité des niveaux situés pres de
I’axe de rotation du Navire permettait. Trois mutes
se détacherent du groupe et lui emboiterent le pas.

Ertz et Alan Mahoney s’empresserent de faire
de méme pour ne pas étre distancés.

Arrivés a une cage d’escalier, Bobo bondit dans
lespace vide en laissant la force centrifuge le




V - Les orphelins du ciel 112/224

déposer sur le palier inférieur. Alan et les mutes le
suivirent mais Ertz s’arréta et se retourna.
« Jordan vous garde, mes fréres, lanca-t-il.

— Toi aussi, répondit Joe en agitant la main.
— Bon manger ! ajouta Jim.
— Bon manger ! »

Bobo leur fit descendre plus de quarante
niveaux, jusqu’a ce quils fussent bien engagés
dans la zone inhabitée séparant 'Equipage des
mutes. Il désigna successivement Long-Bras,
Quarante-et-un et la Hache. « Les deux Tétes
Sages ont dit que vous montez la garde ici. Toi
d’abord, ajouta-t-il en pointant Quarante-et-un.

— Voila comment cela se passera, expliqua
Ertz. Alan et moi allons descendre plus bas, et
vous allez vous relayer pour monter la garde ici
afin que je puisse faire parvenir des messages a
Joe-Jim. Vous comprenez ?

— Bien sir qu'on comprend, répondit Long-
Bras.

— Cest Joe-Jim qui I'a dit », ajouta Quarante-
et-un. La Hache fit entendre un grognement
d’assentiment.

« O.K. », dit Bobo. Quarante-et-un s’installa au
haut des escaliers, les jambes ballantes, et se mit a
attaquer les « provisions » qu’il avait emportées :
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la main droite et une partie de ’'avant-bras de celui
qui avait autrefois été Jack-le-Nez.

Bobo gratifia Ertz et Alan dune bonne claque
sur le dos. « Bon manger ! » leur souhaita-t-il en
souriant. Lorsqu’il eut repris son souffle, Ertz lui
souhaita la pareille et se laissa tomber jusqu’au
pont inférieur. Alan le suivit aussitot. Ils avaient
encore bien des niveaux a descendre avant de
retrouver la « civilisation ».

Le commandant Phineas Narby, Assistant
Exécutif du Capitaine de Jordan, fouillait dans les
tiroirs de I'Ingénieur en Chef. II fut amusé d’y
trouver deux Livres Inutiles. Il y avait aussi, bien
str, les Livres Sacrés, y compris l'inestimable
Fonctionnement et Entretien du Conyertisseur
Auxiliaire, et le Manuel des circuits Electricité,
Lumiere et Conditionnement — Astronef PIONNIER.
Sans doute les plus sacrés de tous, ils portaient le
sceau de Jordan en personne, et nul fonctionnaire
inférieur en grade a 'Ingénieur en Chef ne pouvait
les posséder.

Narby se considérait lui-méme comme un
rationaliste et un sceptique. Jordan, selon lui,
c’était bon pour I'Equipage. Et pourtant, la vue
d’une page de titre portant le sigle de la Fondation
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Jordan éveilla en lui une crainte religieuse comme
il n’en avait pas connue depuis son entrée dans le
cercle des savants.

Il avait conscience de lirrationalité de ce
sentiment — sans doute une ou plusieurs
personnes portant le nom de Jordan avaient-elles
vécu dans le passé. Un Capitaine peut-étre, ou un
ingénieur qui avait compilé les regles relatives a la
marche du Navire. Ou, plus probablement,
Pauteur de ce livre s’était-il contenté de tirer profit
des superstitions pour donner plus d’autorité a ses
écrits en utilisant ce nom. Narby n’était pas né de
la derniere pluie. Lui-méme n’avait-il pas
I'intention d’appeler la bénédiction de Jordan sur
la nouvelle politique a 1'’égard des mutes ? Oui,
lordre, la discipline, la croyance en une autorité
supérieure, tout cela était excellent — pour
IPEquipage. Il était tout aussi évident qu’une
pensée logique et un inébranlable sens commun
étaient indispensables aux savants dont dépendait
le bon fonctionnement du Navire — et de ne croire
en rien d’autre qu’en des faits.

II admira la précision et 1'élégance des
caracteres. Ils avaient certainement d’excellents
clercs en ce temps-la, tandis que maintenant ils
étaient a peine capables de dessiner deux fois une
lettre de la méme facon.




V - Les orphelins du ciel 115/224

Il se promit de lire ces deux manuels
indispensables aux ingénieurs avant de les donner
au successeur de Bill Ertz. Cela lui permettrait,
lorsqu’il serait devenu Capitaine, de ne pas avoir a
dépendre trop de l'Ingénieur en Chef. Narby
n‘aimait pas particuliéerement les ingénieurs, en
grande partie parce qu’il n’était pas doué dans ce
domaine. Dés le début de sa carriére, il avait
découvert que l'administration et la gestion du
personnel étaient plus dans ses cordes que les
taches techniques comme le service du
Convertisseur ou des réseaux de distribution
d’énergie. Il avait été successivement employé de
bureau, administrateur de village, greffier du
Conseil avant d’étre élevé a la dignité de Chef de
I’Exécutif du Capitaine — a la suite d'un accident
regrettable et inexpliqué qui avait mis un terme a
la carriére et a la vie de son prédécesseur a ce
poste.

Ces pensées 'amenérent au probleme du choix
d’'un nouvel Ingénieur en Chef. Normalement, le
Chef de la Garde du Convertisseur lui aurait
succédé, mais dans le cas présent, Mort Tyler, le
Chef de la Garde, avait fait le Voyage en méme
temps que I'Ingénieur en Chef. On avait retrouvé
son corps apres le raid des mutes venus au secours
de Hugh Hoyland. Narby ne savait pas trop quel
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choix conseiller au Capitaine.

Certainement pas un homme d’action aussi
agressif que Ertz. Il avait organisé I'Equipage de
facon remarquable en vue de 'extermination des
mutes, et cette efficacité avait fait de lui un
candidat trop puissant pour succéder au Capitaine
— le moment venu. S’il s’était avoué toutes ses
pensées, Narby aurait dG admettre que la vie du
Capitaine actuel ne se prolongeait que dans la
mesure ou elle était le dernier rempart a I'élection
éventuelle de Ertz.

Mais maintenant, le moment semblait étre
venu pour que le vieux Capitaine rende son esprit
a Jordan. Le vieillard stupide et gras avait depuis
longtemps perdu toute utilité. Narby en avait assez
de manceuvrer pour I'amener a donner les ordres
qu’il fallait. Et si le Conseil se trouvait soudain
dans l'obligation de choisir un nouveau Capitaine,
il n’y avait plus maintenant quun seul candidat
possible...

Narby reposa le livre.

La décision de supprimer le vieux Capitaine ne
lui causait aucun sentiment de honte, de
culpabilité, ni méme de déloyauté. Il ne détestait
pas le Capitaine : il le méprisait. Il voyait son acte
comme une noble et nécessaire entreprise a
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laquelle nul sentiment personnel ne venait se
méler. Il croyait honnétement que son but était le
bien de I'Equipage — ordre, discipline,
administration sensée et bon manger pour tous.
Et, bien entendu, il se croyait la personne la plus
apte a parvenir a ces objectifs. Certes, d’aucuns se
verraient contraints de faire le Voyage — c’était
inévitable, et i ne leur en voulait pas
personnellement.

« Au nom de Huff, que faites-vous dans mon
bureau ?

Narby leva les yeux sur un Bill Ertz
manifestement mécontent. Il ouvrit la bouche puis
la referma. Il avait été certain que Ertz, n’étant pas
revenu du raid, avait fait le Voyage depuis
longtemps en servant de repas aux mutes — si
certain méme que de le revoir la devant lui,
hargneusement vivant, faisait a son esprit l'effet
d’'un coup de poing. Il parvint néanmoins a se
maitriser.

«Bill! Que Jordan vous bénisse! Nous
croyions tous que vous aviez fait le Voyage. Allons,
asseyez-vous et racontez-moi ce qui vous est
arrive.

— J’aimerais d’abord que vous me rendiez ma
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chaise, répondit Bill sur un ton cinglant.

— Oh'! désolé! » Narby se hata de trouver un
autre siege.

« Et maintenant, continua Ertz en s’asseyant a
sa place, vous pourriez peut-étre m’expliquer
pourquoi vous étiez en train de fouiller dans mes
papiers ? »

Narby fit de son mieux pour paraitre offensé.
« Mais enfin... c’est évident. Nous vous croyions
mort. Il fallait bien que quelqu’un assure I'intérim
jusqu’a ce qu'un successeur ait été désigné.
D’ailleurs, j’agissais sur ordre du Capitaine. »

Ertz le regarda dans les yeux. « Pas de ca avec
moi, Narby... Nous savons I'un comme I'autre d’otl
viennent les pensées du Capitaine. En tout cas,
vous auriez pu attendre un peu plus que deux
périodes de sommeil avant de venir fouiner dans
mes tiroirs.

— Voyons, mon vieux. Lorsque quelquun
manque aprés un raid des mutes, il est
généralement admis qu’il a fait le Voyage.

— Admettons. Et pourquoi Mort Tyler ne m’a-t-
il pas remplacé ?

— Parce qu’il est dans le Convertisseur.

— Tué, hein ? Mais qui a ordonné qu’on le
mette dans le Convertisseur ? Une telle masse a di
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produire une charge terrible.

— Moi, et pour remplacer Hugh Hoyland. Leurs
masses étaient a peu pres identiques, et nous
n’avions rien d’autre pour remplacer Hoyland.

— Le Convertisseur ne fonctionne pas avec des
a-peu-pres. Il faut que jaille vérifier, dit-il en se
levant.

— Allons, ne vous énervez pas, dit Narby. Je ne
suis pas totalement ignare en la matiere, vous
savez. J’ai fait ramener sa masse au chiffre exact
prévu pour Hoyland.

— Soit. Ce n’est donc pas grave, mais il faudra
quand méme vérifier. Nous ne pouvons pas nous
permettre de perdre de la masse.

— A propos de perte de masse, dit Narby d’'un
ton doucereux, jai trouvé deux Livres Inutiles
dans vos tiroirs.

— Etalors ?

— IlIs sont classés comme masse disponible
pour la production d’énergie.

— Vraiment ? Et qui est chargé de la garde de la
masse disponible ?

— Vous, sans nul doute. Mais que faisaient-ils
dans votre bureau ?

— Permettez-moi de vous faire remarquer,
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Monsieur le Premier Larbin du Capitaine, que j’ai
toute latitude en ce qui concerne le lieu ou
j'entrepose la masse disponible.

— Vous avez sans doute raison. A propos, si
vous n’en avez pas immédiatement besoin pour
votre programme de production d’énergie,
j'aimerais bien que vous me les prétiez.

— Si vous voulez, mais ne les gardez pas trop
longtemps. Je suis obligé de vous faire signer un
recu. Et soyez discret.

— Merci. Ces anciens auteurs avaient une
imagination... Complétement fous, bien entendu,
mais c’est amusant a lire. »

Ertz sortit les deux volumes et prépara le recu,
tout en songeant a la meilleure facon
d’entreprendre Narby. Il savait que Phineas Narby
était un homme clé dans la tache que lui et ses
compagnons s’étaient fixés, sinon ’homme clé. S’il
pouvait le gagner a leur cause...

« Parfait, dit-il lorsque Narby eut signé le
papier. Je me demande si nous avons suivi le
meilleur parti en ce qui concerne Hoyland. »

Narby lui jeta un regard surpris, mais resta
muet.

« Ce n’est pas que je croie ce quiil raconte,
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s’empressa-t-il d’ajouter, mais je crois que nous
n’avons pas su profiter de ’occasion. Nous aurions
di nous servir de lui pour prendre contact avec les
mutes. Aprés tout, notre plus grand handicap est
que nous ne savons presque rien sur eux. Nous ne
connaissons ni leur nombre ni la valeur de leur
organisation. De plus, nous sommes obligés de
livrer bataille sur leur terrain, ce qui est un grand
désavantage. Nous ignorons la topographie exacte
des niveaux supérieurs. Si nous avions joué son
jeu, en prétendant le croire, nous aurions pu
apprendre énormément de choses.

— Mais nous n’aurions pu accorder aucune foi a
ses dires.

— C’elit été inutile. Il nous offrait la possibilité
d’aller jeter un coup d’ceil sur les niveaux
supérieurs. Cela seul importait. »

Narby parut totalement stupéfait. « Vous ne
parlez pas sérieusement? Si un membre de
I'Equipage avait fait confiance a la promesse des
mutes, il n’aurait jamais accédé aux niveaux
supérieurs ; il aurait fait le Voyage bien avant !

— Je n’en suis pas tout a fait certain, objecta
Ertz. Hoyland croyait sincerement ce qu’il disait.
Cela ne fait aucun doute. Et...

— Comment ? Ces histoires invraisemblables a
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propos du mouvement du Navire. Ce bon et solide
Navire... Il tapa du poing sur la cloison. Personne
ne peut croire une chose pareille !

— Mais Hoyland le croyait. C’est un fanatique
religieux, je vous le concede. Mais il a vu quelque
chose la-haut, et I'a interprété en ce sens. Nous
aurions pu monter jeter un ceil sur les causes de
son délire et en profiter pour amasser un
maximum de données sur les mutes et leur
territoire.

— Quelle folie !

— Je pense que vous vous trompez. Il devait
avoir une grande influence sur les mutes ; voyez la
peine qu’ils se sont donnée pour venir a son
secours. S’il dit pouvoir nous garantir 'acces des
niveaux supérieurs, je pense qu’il en a réellement
le pouvoir.

— Pourquoi ce soudain revirement ?

— A cause du raid. Si I'on m’avait dit qu’une
bande de mutes serait descendue jusqu’ici au péril
de leur vie pour sauver celle d'un homme, j'aurais
refusé de le croire. Mais c’est arrivé. Je me vois
donc contraint de réviser mes opinions. Il est
évident que les mutes sont préts a se battre pour
lui et peut-étre méme a obéir a ses ordres. Sans
pour autant étre dupes de ses invraisemblables




V - Les orphelins du ciel 123/224

convictions religieuses, nous aurions pu faire
semblant de le croire ; cela nous permettrait peut-
étre de parvenir a contrdler les mutes sans avoir a
nous battre. »

Narby haussa les épaules. « Votre théorie est
séduisante, mais a quoi bon perdre du temps avec
des si ? Si une telle opportunité a jamais existé, ce
n’est plus le cas.

— Ce n’est pas certain. Hoyland vit toujours. Il
est retourné chez les mutes. Si je trouvais moyen
de lui faire parvenir un message, nous pourrions
peut-étre rattraper cette occasion perdue.

— Je ne vois pas comment ce serait possible.

— Moi non plus, pas exactement. Il faudrait
monter avec un ou deux hommes... si nous
parvenions a capturer un mute sans le tuer, cela
réussirait peut-étre.

— Le risque me parait gros.

— Je suis prét a le courir. »

Narby réfléchit longuement a la situation. Le
plan proposé par Ertz lui semblait extrémement
aléatoire... mais si jamais il était couronné de
succes, cela faciliterait grandement la réalisation
de ses ambitions. Soumettre les mutes par la force
serait une tache longue et sanglante, sinon
impossible. Il ne se faisait pas d’illusions a ce
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sujet.

D’un autre c6té, si le plan échouait... seul Ertz
en paierait le prix. Et ce ne serait pas vraiment une
perte. Hum hum...

« Allez-y, dit-il. Vous avez du courage, mais le
jeu en vaut la chandelle.

— D’accord, dit Ertz. Bon manger. »

Narby comprit lallusion. « Bon manger »,
répondit-il. Il se leva, prit ses livres et sortit. Il ne
s’avisa que bien plus tard que Bill Ertz ne lui avait
pas dit ou il avait disparu pendant si longtemps.

Ertz, lui, s’était bien entendu apercu que Narby
n’avait pas été entiérement franc avec lui, mais il
le connaissait trop bien pour en étre surpris. Il
était trop heureux que sa proposition elt été
acceptée pour se demander s’il n’elit pas été
préférable de lui dire la simple vérité.

Il alla rapidement inspecter le Convertisseur et
nomma un nouveau Chef de la Garde. Rassuré de
constaté que son service pouvait se passer de lui
pendant quelques périodes, il fit venir son chef
porteur et lui demanda d’aller chercher Alan
Mahoney, qui était retourné dans son village. Il
avait d’abord songé a s’y faire conduire en litiére,
mais cela aurait trop attiré 'attention.

Alan le salua avec un enthousiasme débordant.
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Pour lui, un cadet célibataire travaillant pour
autrui alors qu’a son age il elit du étre un chef de
famille ou un solide propriétaire, le fait d’étre
devenu I’égal, le frere, d’'un grand savant avait une
bien plus grande importance que le sens profond
de ses récentes aventures.

Ertz coupa court a son exubérance et referma
soigneusement la porte communiquant avec les
bureaux. « Les murs ont des oreilles, lui dit-il, et
les employés aussi. Ils ont méme des langues. Tu
tiens absolument a nous faire faire le Voyage ?

— Oh ! je suis désolé, Bill... je ne voulais pas...

— N’en parlons plus. Nous nous retrouverons
dans les escaliers par lesquels nous sommes
descendus, dix niveaux plus haut. Tu sais
compter ?

— Oh! oui, je sais compter jusqu'a deux fois
dix. Un et un deux, et un trois, et un quatre...

— Bien, bien, je te crois. Mais jai davantage
confiance en ta loyauté et ton couteau qu’en tes
compétences  mathématiques. Nous nous
retrouverons donc le plus tot possible a I'endroit
convenu... Prends garde a ne pas te faire voir. »

Quarante-et-un était toujours de garde
lorsqu’ils arriverent au rendez-vous, les reliefs
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désarticulés de son repas trainant négligemment
derriere lui. Ertz 'appela par son nom en restant
hors de portée de sa fronde ou de ses couteaux,
comme il se devait avec une créature qui n’était
parvenue a I’age adulte que par la promptitude de
ses réflexes et son habileté au maniement des
armes. Lorsque lidentification fut établie, il lui
demanda d’aller chercher Hugh Hoyland. Puis
Ertz et Alan s’assirent en attendant.

Quarante-et-un ne trouva pas Hugh dans
lPappartement de Joe-Jim, qui était d’ailleurs
également absent. Il trouva toutefois Bobo, mais
tout ce que le microcéphale put lui dire fut qu’il
était monté l1a ou 'on vole. Ce qui ne lui apprit pas
grand-chose, dans la mesure ou lapesanteur
s’étendait sur toute la longueur du Navire, dans le
dernier cylindre entourant I’axe central — encore
que Quarante-et-un ne le concevait pas vraiment
en ces termes.

Il ne savait plus quoi faire. Mais il ne pouvait
ignorer un ordre de Joe-Jim — ou de Ertz, car il
avait fini par se mettre dans la téte que c’était la
méme chose. Il réveilla Bobo qui s’était rendormi.
« Ou est Deux Tétes Sages ?

— Chez Fabrique-couteaux. » Et il sombra de
nouveau dans le sommeil.
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Voila qui allait mieux. Comme tous les mutes, il
savait ou cette derniéere habitait. Elle était
lindispensable artisan auquel tous avaient
recours. Sa personne comme les environs de son
atelier étaient tabous, un territoire neutre pour
tous. Quarante-et-un monta de deux niveaux en
toute hate.

Une porte sur laquelle on pouvait lire
LABORATOIRE DE THERMODYNAMIQUE — ENTREE INTERDITE
était ouverte. Quarante-et-un ne savait pas lire ; ni
le nom ni l'injonction ne lui importaient. Mais il
pouvait entendre deux voix, qu’il identifia comme
celles des jumeaux et de la Mére des Couteaux. Il
entra et commenca : « Patron...

— Tais-toi », répondit Joe tandis que Jim
continuait a discuter avec la fabricante de
couteaux :

«Vous ferez ces couteaux! Cessez de
discuter ! »

Elle lui faisait face, ses quatre mains calleuses
plantées sur ses larges hanches, les yeux rougis par
la forge, le menton couvert d’'une barbe grise ; la
sueur coulait de son visage jusque sur sa poitrine
nue. « Parfaitement, je ferai des couteaux, mais de
bons et honnétes couteaux, pas ces aiguillons a
porcs que vous me demandez. Des couteaux longs
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comme le bras — pouah ! » Elle cracha dans les
flammes.

« Ecoutez-moi bien, espéce d’ appat pour
Equipage, répondit Jim sans se facher, si vous ne
faites pas ces couteaux comme je vous le demande,
je vous fais rotir les pieds dans votre propre forge.
Compris ? »

Quarante-et-un en eut le souffle coupé.
Personne n’avait jamais osé tenir téte a la Mere
des Couteaux. Le patron était vraiment un homme
de pouvoir !

« Mais voyons, ¢a ne marchera jamais », dit la
vieille femme d’une voix aigué, adoptant une autre
tactique. «Ils seront mal équilibrés. Tenez,
regardez...» Elle prit quatre couteaux dans un
ratelier et les lanca de ses quatre bras — non pas
l'un apres lautre, mais avec un ensemble parfait.
Ils vinrent se planter en vibrant aux quatre coins
de la cible, formant une croix parfaite. « Voyez ?
Impossible de faire cela avec un long couteau ! Il
se génerait lui-méme et n’irait pas droit.

— Patron...» essaya de nouveau Quarante-et-
un, mais Joe-Jim le fit taire d’'un geste menacant,
toujours sans se retourner.

« Je m’ai jamais prétendu le contraire, rétorqua
Jim, je ne veux pas ces couteaux longs pour les
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lancer, mais pour fendre et percer de prés. Au
travail ! Je veux que le premier soit terminé avant
que vous mangiez. »

La vieille femme se mordit les lévres. « Et le
paiement...

— Comme d’habitude : une dime sur chaque
mise a mort jusqu'a paiement complet, et bon
manger pendant que vous travaillez. »

Elle haussa ses épaules aux muscles
proéminents, acquies¢ca, puis empoigna une
longue barre d’acier de ses deux mains gauches et
la plongea dans la fournaise. Joe-Jim se tourna
vers Quarante-et-un.

« Alors, qu’est-ce que tu veux ?

— Ertz m’a demandé d’aller chercher Hugh,
patron.

— Et alors, pourquoi n’y es-tu pas allé ?

— Je n’arrive pas le trouver. Bobo dit qu’il est 1a
ou on vole.

— Eh bien, vas-y ! Non, ca ne marcherait pas. Il
va falloir que j’y monte moi-méme. Retourne voir
Ertz et dis-lui d’attendre. »

Quarante-et-un s’empressa d’obéir. Il savait
qu’on ne discutait pas avec le patron.
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« Alors, Joe, nous voila garcon de courses ?
commenta Jim avec amertume. Quel effet cela te
fait-il d’étre frére de sang ?

— Cest grace a toi si nous en sommes la.

— Ah ? Je croyais que c’était toi qui avais eu
I'idée de préter serment.

— Foutaises. Tu sais tres bien pourquoi j’ai fait
ca. Eux l'ont pris au sérieux. Et nous allons avoir
besoin de toute 1'aide possible pour nous en tirer
avec un corps qui ne laisse pas passer I'eau.

— Ah ? Tu n’y croyais donc pas vraiment ?

— Ettoi? »

Jim eut un sourire cynique. « Ni plus ni moins
que toi, mon cher frére rusé. Et je pense que nous
ferions mieux de continuer a jouer leur jeu... “Un
pour tous et tous pour un”, n’est-ce pas ?

— Tu as encore lu Dumas, je vois.

— Ca te dérange ?

— Non, non. Mais ne te laisse pas trop
emporter.

— Naie crainte. Je sais de quel c6té la lame est
aiguisée. »

Joe-Jim trouva Magot et Cochon endormis
devant la porte donnant acces a la Salle de
Navigation. Hugh était donc 13, car les deux mutes
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constituaient sa garde personnelle. De toute facon,
Hugh ne pouvait se trouver qu’a la Salle des
Machines, ou ici. Depuis la premiére fois ou Joe-
Jim Iy avait trainé de force, la Salle de Navigation
exercait sur lui une attirance irrésistible. Depuis le
moment ou il s’était rendu compte de ses propres
yeux que le Navire n’était pas I'univers entier, mais
une simple masse voguant dans un univers bien
plus grand — une masse que l'on pouvait faire
avancer —, il était obsédé par l'idée de s’asseoir
aux commandes et de mettre la théorie en
pratique !

Cela avait bien plus de sens pour Hugh que
pour un quelconque pilote spatial de la Terre.
Depuis le jour ou la premiere fusée avait fait le
petit saut séparant la Terre de la Lune, le pilote
spatial était devenu le modéle romantique de tous
les adolescents. Le but que poursuivait Hugh était
d’'une autre trempe : c’était tout son monde qu’il
voulait lancer dans l'espace. Pour un Terrien, il
n’elit pas été plus ambitieux de vouloir équiper le
Soleil de fusées pour lui faire faire le tour de la
Galaxie.

Le jeune Archimede avait trouvé son levier ; il
ne lui manquait plus qu’un point d’appui.
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Joe-Jim marqua une pause a 'entrée du grand
planétarium argenté de la Salle de Navigation et
jeta un coup d’ceil a I'intérieur. Il ne vit pas Hugh,
mais il devait étre assis au poste du premier
astrogateur, car quelqu'un manipulait les
lumiéres. L'image des étoiles entourant le Navire
venait se projeter sur la surface intérieure de la
sphere. Du centre, 1a ot Hugh était assis, I'illusion
devait étre complete.

Secteur par secteur, les étoiles disparurent, sauf
sur un seul ou se détachait un astre nettement plus
brillant que ses compagnons. Joe-Jim cessa de
regarder et se propulsa le long du tunnel de
dentelle métallique, jusqu’au centre de la sphere.
« Hugh ! appela Jim.

— Oui ? répondit Hugh en passant la téte hors
de son siege. Ah, salut, Joe-Jim.

— Ertz veut te voir. Viens.

— D’accord, mais reste la un moment. Je veux
te montrer quelque chose.

— Qu’il aille se faire voir », dit Joe a l'intention
de son frere, mais Jim lui répondit : « Bah, allons
voir ce que c’est. Ca ne prendra pas longtemps. »

Les jumeaux alléerent s’installer dans le siege
voisin de celui qu'occupait Hugh. « Alors, qu’est-
ce que tu veux nous montrer ?
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— Cette étoile, dit Hugh en la désignant. Elle a
encore grandi depuis la derniere fois que je suis
venu ici.

— Ca ne m’étonne pas. Il y a longtemps qu’elle
grandit. Au début, elle était a peine visible.

— C’est donc que nous nous en approchons.

— Cest évident, dit Joe. Je le savais. Cela
prouve que le Navire avance.

— Pourquoi ne m’en as-tu jamais parlé ?

— De quoi ?

— De cette étoile ! Et du fait que nous nous en
rapprochons !

— Pour quoi faire ?

— Pour quoi faire ? Jordan! Cest notre but !
Cest 1a que nous allons ! C’est la fin du Voyage ! »

Joe-Jim — ou, plus exactement, Joe et Jim —
était complétement pris au dépourvu. N’ayant
pour tout objectif que leur sécurité et leur confort,
il leur était difficile de comprendre que Hugh, et
peut-étre méme Bill Ertz, poursuivaient le méme
but que leurs ancétres: mener a son terme ce
Voyage oublié, ce voyage mythique qui devait les
mener a Ultima du Centaure. Jim fut le premier a
réagir.

« Hum... peut-étre bien, se reprit-il, mais
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qu'est-ce qui te fait croire que cette étoile est
Ultima du Centaure ?

— Peu m’importe laquelle ! C’est la plus proche,
et nous nous dirigeons droit vers elle. Puisque
nous ne savons pas discerner les étoiles, elle en
vaut bien une autre. Joe-Jim... les Anciens
devaient avoir un moyen pour les reconnaitre.

— Ca, cest certain, confirma Joe. Mais
qu'importe. Tu as choisi celle ou tu voulais aller.
Allez, viens. On redescend.

— D’accord, dit Hugh a contrecceur. » Ils
entreprirent la longue descente.

Ertz résuma a Hugh et a Joe-Jim son entrevue
avec Narby.

« Voila ce a quoi javais pensé, continua-t-il. Je
vais envoyer Alan avec un message pour Narby,
dans lequel je lui dirai que j’ai pu entrer en contact
avec toi, Hugh, et lui donnant rendez-vous
quelque part dans les niveaux supérieurs, pour lui
raconter ce que j’ai appris.

— Pourquoi ne vas-tu pas le chercher toi-
méme ? » objecta Hugh.

Ertz parut un peu géné. « Parce que tu as
essayé cela avec moi, et que cela n’a pas marché.
Tu es venu me raconter les merveilles que tu avais
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vues au pays des mutes — je ne t’ai pas cru, et t’ai
fait condamner pour hérésie. Si Joe-Jim n’était
pas venu a ta rescousse, tu serais passé au
Convertisseur. Si tu ne m’avais pas amené la-haut
de force pour me montrer les étoiles, je ne t’aurais
jamais cru. Je t’assure que Narby ne sera pas plus
facile a convaincre que moi. Je veux 'amener ici,
puis lui faire voir les étoiles — pacifiquement si
possible, par la force s’il le faut.

—Je ne comprends pas, intervint Jim.
Pourquoi ne pas simplement lui couper la gorge ?

— Ce serait avec plaisir. Mais ca ne serait pas
trés malin, car il pourra nous étre dune aide
précieuse. Si tu connaissais l'organisation du
Navire aussi bien que moi, Jim, tu verrais tout de
suite pourquoi. Narby a plus de poids au Conseil
que tout autre officier et, de plus, il parle pour le
Capitaine. Si nous le gagnons a notre cause, nous
n’aurons peut-étre pas a nous battre. Dans le cas
contraire... Ma foi, je ne suis sir de rien.

— Je ne pense pas qu’il viendra. Il soupconnera
un piege.

— Raison de plus pour que ce soit Alan qui
descende. A moi il me poserait un tas de questions
embarrassantes, et mettrait mes réponses en
doute. Avec Alan, ce sera plus simple. » Ertz se
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tourna vers lintéressé avant de poursuivre :
« Alan, écoute-moi bien. S’il t'interroge, tu ne sais
rien d’autre que ce que je vais te dire. D’accord ?

— D’accord. Motus et bouche cousue. De toute
facon, ajouta-t-il avec franchise, je n’ai jamais su
grand-chose.

— Bien. Alors écoute. Tu n’as jamais vu Joe-
Jim, tu n’as jamais entendu parler des étoiles. Tu
es un homme de main, un messager, rien d’autre.
Et voici le message que tu vas lui délivrer. » Il le
lui donna, congu en termes directs et
provocateurs, puis s’assura qu’Alan l’avait bien
retenu. « Parfait. En route, Alan ! Bon manger ! »

Alan vérifia que son couteau était bien en place,
rendit son salut a Ertz et partit d'un bon pas.

Il se rendit vite compte qu'un simple paysan ne
pouvait pas se précipiter dans le bureau du Chef
de 'Exécutif. Le Maitre d’Armes de garde faillit le
jeter dehors, puis finit par 'amener devant un
employé borné et antipathique qui lui demanda
son nom en baillant et le renvoya a son village avec
ordre d’attendre qu’on I'appelle. Il ne se laissa pas
faire et insista pour porter un message de
premiere importance a 'Ingénieur en Chef pour le
Commandant Narby. L’employé leva les yeux.
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« Donnez-moi ce message.

— Il n’est pas par écrit.

— Comment ? C’est ridicule. Les messages sont
toujours écrits. Reglement !

— Il n’a pas eu le temps de I'écrire. Cest un
message oral.

— Je vous écoute. »

Alan secoua la téte. « C’est un message prive,
destiné exclusivement au Commandant Narby. Ce
sont les ordres. »

L’employé le regarda avec exaspération.

Mais, n’étant que stagiaire, il préféra délaisser
la satisfaction directe et immédiate d’une sanction
au profit d’'une solution plus siire : en référer a son
supérieur.

Le chef de bureau fut bref. « Donnez-moi ce
message. »

Alan prit son courage a deux mains et lui parla
comme il n’avait jamais parlé a un savant, fat-il du
rang le plus bas. « Monsieur, je vous demande
uniquement d’avertir le Commandant Narby que
j'ai pour lui un message urgent de 'Ingénieur en
Chef Ertz. Si 'on m’empéche de délivrer ce
message, ce n'est pas moi qui finirai dans le
Convertisseur ! Et mes ordres sont de le donner
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sans intermédiaires. »

Le fonctionnaire se mordit les levres, puis
décida qu’il était préférable de déranger son chef.

Lorsqu’il fut en présence de Narby, Alan lui
donna le message a voix basse pour ne pas étre
entendu de l'ordonnance attendant prés de la
porte. Narby le regarda avec stupéfaction. « Ertz
voudrait que je monte au pays des mutes avec
vous ?

— Non, pas jusque-la, monsieur, mais jusqu'a
un niveau intermédiaire inhabité ot vous pourrez
prendre contact avec Hoyland.

— Mais c’est grotesque ! Je vais aller le faire
chercher par une escouade de gens d’armes ! »

Alan termina son message en élevant la voix de
facon a ce qu'un nombre maximum d’oreilles
indiscretes pussent l'entendre: « Ertz m’a prié
d’ajouter que si vous aviez peur de venir, son offre
n’était plus valable, et qulil en saisirait
directement le Conseil. »

Alan ne garda la téte sur les épaules que dans la
mesure ou Narby préférait la ruse a la force. Ce
dernier était armé... et Alan avait di déposer son
couteau chez le Maitre d’Armes avant de pouvoir
entrer.

Narby se forca a demeurer impassible. Il était
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trop intelligent pour croire que I'insulte venait de
I'imbécile qui se trouvait devant lui — tout en se
promettant de s’occuper dudit imbécile a la
premiére occasion. Son orgueil était piqué au vif,
sa curiosité éveillée et il craignait de plus de
perdre la face. Tout cela contribua a sa décision.
«Je consens a vous accompagner, dit-il
impétueusement, ne serait-ce que pour lui
demander si vous avez bien compris son
message. »

Narby pensa d’abord a se faire accompagner
par la garde, puis rejeta cette idée. Non seulement
cela risquait de rendre publique une affaire dont il
n’avait encore pu juger les implications politiques,
mais il perdrait la face aussi strement que s’il
avait refusé d’y aller. Il n’en demanda pas moins a
Alan, alors que le Maitre d’Armes lui rendait son
couteau, s’il savait I'utiliser.

« Et pas quun peu », répondit joyeusement
Alan.

Narby espéra qu’il ne s’agissait pas seulement
de vantardise. Monter chez les mutes... Il regretta
de ne pas avoir consacré plus de temps a la
pratique des armes.

Il retrouva progressivement son sang-froid en
montant a la suite d’Alan. D’abord, il n’y eut
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aucune alerte, et Alan était visiblement un guide
prudent et circonspect. I n’abordait jamais un
niveau sans inspecter soigneusement le terrain
avant de s’y engager. Sans doute Narby efit-il été
plus inquiet s’il avait entendu ce que I'ouie d’Alan
percevait : des bruits venus des profondeurs des
passages, indiquant que leur avance était suivie
pas a pas. Cela n’était d’ailleurs pas sans inquiéter
Alan, bien qu’il stit que Hugh et Joe-Jim étaient de
trop bons tacticiens pour avoir négligé de couvrir
leur marche d’approche. L’absence de ces bruits
lelit certainement inquiété davantage que leur
présence.

En arrivant au lieu du rendez-vous, au
vingtieme niveau au-dessus des ponts civilisés, il
fit halte et siffla deux fois. Un sifflement lui
répondit. « C’est Alan, dit-il a voix haute.

— Avance et montre-toi. » Ce qu’il fit, sans
négliger sa prudence habituelle. Une fois assuré de
I'identité de ses amis — Ertz, Hugh, Joe-Jim et
Bobo —, il fit signe a Narby de le suivre.

La vue de Bobo et de Joe-Jim démolit le calme
de Narby, qui ressentit la chose comme un piége.
Saisissant son  couteau, il  commenca
maladroitement a redescendre les marches, puis
leur fit face. Mais Bobo avait été plus rapide que
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lui. Durant un court moment, lissue resta
indécise. Joe-Jim frappa Bobo au visage, lui
arracha son couteau et sa fronde, qu’il jeta au sol.

Narby redescendait déja a toute allure. Hugh et
Ertz lui criérent en vain de revenir. « Va le
chercher, Bobo, dit Jim, mais ne lui fais pas de
mal. » Le nain s’éclipsa.

Il revint trés bient6t. « Cours vite », commenta-
t-il avant de laisser tomber son fardeau sur le
pont. Celui-ci resta allongé sans mouvement,
essayant de retrouver son souffle. Bobo prit le
couteau de Narby et s’en servit de rasoir sur les
poils noirs et drus de son avant-bras. « Bonne
lame », dit-il sur un ton approbateur.

« Rends-le-lui », ordonna Jim. Bobo plissa le
front de stupéfaction, mais obéit, quoique a regret.

Narby n’était pas moins surpris que Bobo de
rentrer en possession de son arme mais le
dissimula mieux que lui. I1 l'accepta méme avec
une dignité qui lui faisait honneur.

« Je suis désolé de vous avoir fait courir, Phin,
lui dit Ertz. Bobo n’est pas vraiment méchant.
Cétait le seul moyen de vous faire revenir. »

Narby eut du mal a conserver le masque
impassible qu’il montrait habituellement au
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monde. Cest invraisemblable! rageait-il
intérieurement. Grotesque! « N’en parlons plus,
dit-il sechement. Je m’attendais a vous voir, mais
pas en compagnie d'une bande de mutes armés.
Vous choisissez bizarrement vos camarades de
jeux, Ertz.

— Désolé, répéta Ertz. Jaurais da vous
prévenir. » Cétait le moment d’étre diplomate.
« On peut leur faire confiance. Vous connaissez
déja Bobo. Je vous présente Joe-Jim... il est plus
ou moins le Capitaine des mutes.

— Bon manger, dit poliment Joe.

— Bon manger, répondit Narby
automatiquement.

— Et vous connaissez Hugh, je pense. » Narby
acquiesca. Il y eut un léger froid. L’assistant du
Capitaine fut le premier a rompre le silence :

« Eh bien, dit-il, vous ne devez pas m’avoir fait
venir ici sans de bonnes raisons, quand méme ?

— Certainement, répondit Ertz. Je... zut, je ne
sais pas bien par ou commencer. Ecoutez, Narby,
vous refuserez stirement de me croire, mais j’ai vu.
Tout ce que Hugh nous a dit est exact. Je suis allé
dans la Salle de Navigation. J’ai vu les étoiles. Je
sais. »

Narby le regarda fixement. « Ertz, dit-il, vous
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avez perdu la téte. »

Hugh Hoyland intervint avec fougue. « Clest
parce que vous n’avez pas vu. Je vous dis qu’il
bouge. Le Navire avance, comme un...

— Ca va, Hugh, je m’en charge, le coupa Ertz.
Narby, écoutez-moi. Vous pourrez bientot juger
par vous-méme de ce que tout cela signifie, mais je
puis vous dire ce que j’ai vu. Ils m’ont emmené au
niveau ou il n’y a plus de pesanteur, dans la
véranda du Capitaine. C'est un compartiment
pourvu dune cloison transparente, et 'on peut
voir au-dehors, contempler ces espaces inouis,
immenses, mille fois plus grands que tout ce que
nous connaissons. Plus que le Navire. Et I'on y voit
des lumieres, des étoiles, comme dans les anciens
mythes. »

Narby le toisa avec une stupéfaction mélée de
dégofiit. « Que faites-vous de votre logique ? Je
croyais que vous étiez un savant. Que signifie “plus
grand que le Navire ?” C'est une absurdité, une
antinomie. Par définition, le Navire est le Navire,
et il contient tout le reste. »

Ertz soupira de découragement. « Oui, je sais...
Je ne peux pas vous expliquer. Cela défie toute
logique. Cest... et puis, Huff ! Vous comprendrez
lorsque vous aurez vu !
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— Gardez votre calme, lui conseilla Narby. Ne
dites pas de bétises. Une chose est logique ou elle
ne l'est pas. Toute chose ne peut exister que dans
I'espace. Vous avez vu, ou cru voir, une chose
remarquable mais, quelle que soit sa nature, elle
ne peut étre plus grande que le compartiment
dans lequel elle se trouve. Ce serait en
contradiction absolue avec tous les faits naturels et
prouvés.

— Je vous ai dit que c’était inexplicable.

— Cela ne m’étonne pas. »

Les jumeaux, une téte contre 'autre, n’avaient
cessé de murmurer sur un ton dégolté. « Assez
bavardé, dit Joe en élevant la voix. En route.

— Allons-y, approuva Ertz chaudement. Nous
en reparlerons lorsque vous aurez vu ce dont je
parle, Narby. Venez, c’est une longue ascension.

— Comment ? dit Narby. Qu’est-ce que c’est
que cette histoire encore ? Ou allons-nous ?

— A la Salle de Navigation et sur la véranda du
Capitaine.

—Moi? Ne soyez pas stupide. Je dois
redescendre.

— Non, Narby, dit Ertz fermement. Il faut que

vous montiez voir. Cest pour cela que je vous ai
fait venir.




V - Les orphelins du ciel 145/224

— C’est ridicule. Je n’ai pas besoin de voir. Le
sens commun me donne toutes les réponses dont
j’ai besoin. Toutefois, continua-t-il, je vous félicite
d’étre parvenu a prendre un contact pacifique avec
les mutes. Je suis certain qu'une coopération sera
possible entre nous, et je pense...»

Joe-Jim s’avanca d’'un pas. « Vous perdez votre
temps, dit-il calmement. Nous montons, et vous
nous accompagnez. J'insiste. »

Narby secoua la téte. « Cest hors de question.
Une autre fois, peut-étre, lorsque nous aurons mis
au point un mode de coopération. »

Hugh approcha de lautre co6té. « Vous ne
comprenez toujours pas. Vous allez venir avec
nous, maintenant. »

Narby chercha du secours dans le regard d’Ertz,
mais celui-ci secoua la téte: « Non, non, c’est
comme ¢a, Narby. »

Narby maudit silencieusement son imprudence.
Comment au nom du Navire avait-il pu se mettre
dans une situation pareille. Grand Jordan! De
plus, il avait nettement le sentiment que ’'homme
a deux tétes ne demandait pas mieux que de se
battre. Quelle situation grotesque ! 11 allait devoir
faire contre mauvaise fortune bon cceur. Et surtout
ne pas perdre la face. « Bon, bon ! Nous n’allons
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quand méme pas nous disputer. Par ou est-ce ?

— Restez prés de moi », lui conseilla Ertz. Joe-
Jim siffla plusieurs fois. Des mutes surgirent de
partout. En quelques instants, une dizaine de
créatures pittoresques et effrayantes vinrent se
joindre a leur petit groupe. Narby ferma les yeux,
se rendant compte a quel point il avait manqué de
la plus élémentaire prudence. Ils se mirent en
route.

Il leur fallut un certain temps pour atteindre
lapesanteur, car Narby avait perdu I’habitude de
grimper. La diminution de la pesanteur rendait
leffort plus facile, mais cet avantage était
compensé par la nausée croissante qu’il éprouvait.
Nausée qui n’alla pas jusqu’au mal de I'espace,
Narby ayant  développé une  certaine
accoutumance, comme tous les habitants du
Navire. Mais comme il n’avait pratiquement plus
grimpé depuis son adolescence, il était a peine
capable d’avancer lorsqu’ils arriverent aux niveaux
les plus centraux du Navire.

Joe-Jim renvoya la plupart des autres en bas et
ordonna a Bobo de porter Narby. « Je peux m’en
sortir seul », protesta ce dernier en forcant son
corps a lui obéir par a un immense effort de
volonté. Le regardant faire, Joe-Jim annula son
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ordre. Lorsquune longue série de glissades les
eurent conduits jusqu’a la cloison protégeant la
Salle de Navigation, il se sentait déja nettement
mieux.

IIs ne sy arrétérent d’ailleurs pas mais,
conformément au plan de Hugh, continuerent
jusqu’a la véranda du Capitaine. Narby était
préparé a ce qu’il allait voir, non seulement par les
explications confuses d’Ertz, mais aussi par le
bavardage enthousiaste et incessant de Hugh, qui
était heureux d’avoir trouvé un auditoire et
commencait a trouver Narby fort sympathique.

Hugh entra le premier, exécuta un élégant saut
périlleux et se rattrapa d’'une main au dossier du
fauteuil du Capitaine, tandis que, de l'autre, il
désignait la paroi de verre ouverte sur les cieux
étoilés. « Voila. Regardez! N’est-ce pas
merveilleux ? »

Le visage de Narby resta sans expression, mais
il regarda longuement et intensément le
resplendissant spectacle. « Remarquable, finit-il
par dire. Remarquable. Je n’ai jamais rien vu de
pareil.

— Comment, remarquable ? dit Hugh. Clest
merveilleux !

— Merveilleux, si vous voulez, concéda Narby.
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Ces petites lumieres brillantes — vous dites que ce
sont les étoiles dont parlaient les Anciens ?

— Oui, confirma Hugh, légérement déconfit
sans bien savoir pourquoi, mais elles ne sont pas
petites. Elles sont énormes, grandes comme le
Navire, mais elles sont tres loin. Vous voyez celle-
14, plus grande que les autres, a votre gauche ? Elle
parait plus grande parce qu’elle est plus proche
que les autres. Je pense que cest Ultima du
Centaure... mais je n’en suis pas certain », ajouta-
t-il dans un brusque acces de franchise.

Narby leva les yeux sur Hugh, puis examina de
nouveau la grande étoile. « A quelle distance se
trouve-t-elle ?

— Je l'ignore, mais je le découvrirai. Dans la
Salle de Navigation, il y a des instruments pour
mesurer les distances, mais je ne sais pas encore
bien m’en servir. Peu importe d’ailleurs — nous y
arriverons de toute facon !

— Quoi?

— Evidemment ! Nous finirons le Voyage. »

Narby palit mais s’abstint de toute réaction.
Son esprit était prudent, discipliné et logique. Il
était capable de diriger, de prendre des décisions
rapides quand cela s’imposait, mais il était par
nature enclin a réserver ses opinions avant d’avoir
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pu examiner a fond les diverses données du
probléme.

Il fut encore plus taciturne dans la Salle de
Navigation, se contentant de regarder et d’écouter
sans poser de questions. Hugh s’en rendait a peine
compte, car il était trop heureux de montrer son
jouet, sa merveille, ce qu’il considérait comme sa
découverte, a quelqu’un qui ne l'avait jamais vue.

Sur la suggestion d’Ertz, ils s’arrétérent a
lappartement de Joe-Jim en redescendant. Pour
que le stratageme réussisse, il fallait que Narby
s'implique dans le mouvement avec la méme foi
queux en devenant leur frere de sang. Bien
qu’enfin convaincu de la réalité de la tréve qui lui
avait permis de traverser le pays des mutes sans
étre inquiété, ce fut a contrecceur qu’il y consentit.
Il écouta Ertz lui exposer leur projet dans un
silence obstiné.

« Alors ? dit Ertz quand le silence commenca a
se faire trop long pour ses nerfs.

— Vous attendez un commentaire ?

— Bien entendu. Vous faites partie du projet,
maintenant. » Narby en avait parfaitement
conscience, et il savait ce qu’on attendait de lui,
mais il cherchait a gagner du temps.

« Voyons...» dit-il en regardant songeusement
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ses mains entrelacées. « Il me semble que le
probléme peut se diviser en deux parties. Selon
moi, Hugh Hoyland, votre plan consistant a mener
a son terme I'ancien Plan de Jordan ne pourra étre
réalisé que si 'ensemble du Navire est pacifié sous
un commandement unique — votre projet exige
que lordre et la dlsc1p11ne regnent partout, des
quartiers de I’Equipage a la Salle de Navigation.
Exact ?

— Certainement. Nous devons équiper la Salle
des Machines, ce qui implique...

— Je vous en prie. Franchement, je ne suis pas
qualifié pour comprendre des choses que jai
découvertes si récemment et que je n’ai pas eu le
temps d’étudier. Quant a vos chances de succes, je
m’en rapporterai plutét a 'opinion de I'Ingénieur
en Chef. Votre probleme a vous est la seconde
phase ; mais il me parait que la premiere phase
vous concerne de pres.

— Cela va de soi.

— Bornons-nous donc pour le moment a
discuter de cette premiére phase, qui implique des
questions d’intérét public et d’administration,
dont je suis plus qualifié pour parler utilement.
Joe-Jim, jai cru comprendre que vous étiez
intéressé par une union pacifique entre les mutes
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et 'Equipage — paix et bon manger ? Exact ?
— Exact, confirma Jim.

— Bien. Certains des officiers du Navire et moi-
méme poursuivons ce but depuis longtemps.
Franchement, je n’aurais pas cru possible d’y
parvenir autrement que par la force. Nous nous
étions résignés a devoir livrer une guerre longue et
meurtriere. Les récits du plus vieux des Témoins,
qui lui ont été légués par ses prédécesseurs, ne
parlent que de guerres et d’événements sanglants
dans les rapports entre Equipage et mutes. Mais je
suis trés heureux de voir qu’il existe une autre
possibilité !

— Vous étes donc avec nous ! s’exclama Ertz.

— Doucement. Il y a encore bien des facteurs a
considérer. Ertz, vous savez, de méme que
Hoyland je pense, que tous les officiers ne seront
pas d’accord avec nous. Comment régler ce
probléme ?

— Cest facile, répondit Hugh. Il suffit de les
faire monter la-haut un a un, pour voir les étoiles
et apprendre la vérité. »

Narby secoua la téte. « Vous mettez la charrue
avant les boeufs. Je ne vois pas pourquoi l'on
tenterait de convaincre un homme dune chose

\

qu’il se refuse a croire alors que nous voulons




V - Les orphelins du ciel 152/224

obtenir son accord sur un sujet qu’il comprend
parfaitement. Aprés la pacification du Navire, il
sera facile de montrer la Salle de Navigation et les
étoiles aux officiers.

— Mais...

— Narby a raison, le coupa Ertz. Inutile de
s'encombrer de complexes questions religieuses
alors que le probleme immédiat est d’ordre
pratique. Nombre d’officiers qui seront avec nous
pour pacifier le Navire feraient un tas d’histoires si
nous avions commencé par essayer de les
persuader que le Navire se déplace.

— Mais...

— Il n’y pas de mais. Narby a la logique pour
lui. Voila comment je vois les choses, Narby :
d’abord, nous devrons, vous et moi, tenter de
gagner autant d’officiers que possible a notre
cause. Quant a ceux qui s’opposeront a nous... le
Convertisseur n’est jamais rassasié. »

Narby hocha la téte, nullement perturbé par
I'idée d’élever l'assassinat au rang de regle
politique. « Votre plan me parait bon. Mais il
pourrait y avoir des... difficultés.

—Voila ou Joe-Jim entre en scéne. Nous
aurons les plus fines lames du Navire pour nous
soutenir.
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— Je vois. Joe-Jim est le patron de tous les
mutes ?

— Qu'est-ce qui vous fait croire cela?
grommela Joe avec une soudaine mauvaise
humeur.

— D’aprés ce quon m’avait dit, javais cru
comprendre...» Narby se tut, atteint d un malaise
croissant. Avait-il négocié en vain ? A qu01 servait
un pacte avec ce monstre bicéphale s’il n’était pas
réellement le chef des mutes ?

« J'aurais dii éclaircir ce point, s’empressa
d’expliquer Ertz. Joe-Jim nous aidera a établir une
nouvelle administration, et ensuite nous le
soutiendrons pour pacifier le reste des mutes. Joe-
Jim n’est pas le chef de tous les mutes, mais
seulement du groupe le plus fort et le mieux
organisé. Avec notre aide, il pourra les soumettre
tous. »

Narby réévalua rapidement son point de vue a
la faveur de la nouvelle situation. Mutes contre
mutes, avec l'aide de quelques cadets de
lEqulpage cela semblait une forme de lutte
raisonnable. Meilleure méme qu'une paix
immeédiate — quand tout serait terminé, il y aurait
moins de mutes a gouverner, et les chances d’'une
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mutinerie en seraient diminuées d’autant. « Je
vois, dit-il. Avez-vous songé a I’évolution de la
situation ?

— Qu'entendez-vous par 1la? demanda
Hoyland.

— Vous imaginez-vous le Capitaine actuel a la
téte de ce mouvement ? »

Ertz vit immédiatement ou il voulait en venir.
Hoyland aussi, mais plus confusément.

« Continuez, I'incita Ertz.

— Qui sera le nouveau Capitaine ? » dit Narby
en le regardant droit dans les yeux.

Ertz n’avait pas vraiment réfléchi a ce
probléme, mais il comprit qu’il était crucial si I'on
voulait éviter que le coup détat' fat suivi d'une
sanguinaire lutte pour le pouvoir. S’il s’était déja
autorisé a réver de devenir un jour Capitaine, il
savait que c’était également le cas de Narby.

Mais Ertz avait été aussi profondément
bouleversé que Hoyland par le fantastique projet.
Faire avancer le Navire, terminer le Voyage... 11
comprit a cet instant que son ancienne ambition
serait une entrave a ce but plus élevé. Non sans
nostalgie, il renonga. « Je pense qu’il faut que ce

1 Enfrancais dans le texte. (N.d.T.)
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soit vous, Phin. Acceptez-vous ? »

Phineas Narby accepta avec élégance. « Puisque
tel est votre souhait, jaccepte. Vous auriez
pourtant fait un excellent Capitaine, Ertz. »

Ertz secoua la téte, sachant parfaitement que
Narby ne serait avec eux qu’a cette condition.
«Non, je reste Ingénieur en Chef. Cela me
permettra de me consacrer aux machines et a la
propulsion, taches indispensables si nous voulons
terminer le Voyage.

— Minute ! interrompit Joe. Je ne suis pas
d’accord. Pourquoi faut-il que ca soit lui, le
Capitaine ? »

Narby lui répondit calmement, en prenant soin
d’effacer toute trace de sarcasme de sa voix. Un
mute Capitaine, voyez-vous cela! « Désirez-vous
devenir Capitaine ?

— Huff, non! Mais pourquoi vous ? Pourquoi
pas Ertz ou Hugh ?

— Pas moi, s’empressa de déclarer Hugh. En
tant qu’astrogateur, je n’ai pas le temps de
m’occuper de questions administratives.

— Je vous assure, Joe-Jim, lui expliqua Ertz,
Narby est le seul d’entre nous qui pourra obtenir la
coopération des officiers.

— Tu parles! S’ils ne coopérent pas, on leur
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tranchera la gorge.

— Avec Narby pour Capitaine, cela deviendra
inutile.

— Tout cela ne me plait guere », ronchonna
Joe, mais son frére le raisonna: « Pourquoi
t’énerves-tu ? Jordan sait que nous ne voulons pas
de cette responsabilité.

— Je comprends parfaitement vos inquiétudes,
dit Narby suavement, mais je pense qu’elles ne
sont pas fondées. Je serai de toute facon obligé de
m’en remettre a vous pour I'administration des
mutes. Je gouvernerai les ponts inférieurs, travail
dont jai T'habitude, et, si vous acceptez, vous
deviendrez Vice-Capitaine en charge des mutes. Je
serais bien présomptueux de vouloir diriger une
partie du Navire que je ne connais pas, et ses
habitants dont j'ignore les coutumes. Vraiment, je
ne peux devenir Capitaine que si vous acceptez de
m’aider ainsi. Qu’en pensez-vous ?

— Je ne veux pas en entendre parler, protesta
Joe.

— Dans ce cas, je refuse de devenir Capitaine.
Sans votre aide la tache est impossible.

— Allons, Joe, plaida Jim. Acceptons, du moins
provisoirement. Les choses ne se feront pas toutes
seules.
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— Soit, capitula Joe. Mais je répete que je
n’aime pas cela. »

Narby omit de mentionner que Joe-Jim ne
s’était pas réellement déclaré en faveur de sa
candidature au poste de Capitaine. Personne ne
sembla s’en formaliser.

La discussion de procédure qui suivit fut longue
et ennuyeuse ; nous ne nous y attarderons pas. Il
fut décidé qu’Ertz, Alan et Narby devaient
rejoindre leurs postes habituels tandis que 1'on se
préparerait a frapper le grand coup.

Hugh leur détacha une imposante garde du
corps pour les reconduire aux niveaux inférieurs.
«Vous nous enverrez Alan lorsque vous serez
préts ? dit-il a Narby au moment du départ.

— Oui, mais ce sera peut-étre long. Ertz et moi
devrons sonder nos amis. Et il y a le probleme du
vieux Capitaine. Il faudra que je le persuade de
convoquer une assemblée générale de tous les
officiers. Il n’est pas si facile a manipuler.

— Ca, c’est votre travail. Bon manger !

— Bon manger ! »

Dans les rares occasions ou les savants prétres
tenaient assemblée pléniere, ils se réunissaient
dans une grande salle située au dernier niveau
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civilisé, juste au-dessus des bureaux de
I’Administration. Jadis, avant la mutinerie dirigée
par le Métallurgiste du Navire, Roy Huff, cette
salle avait servi de gymnase, spécialement destinée
a lexercice et a la détente — ce que ses présents
utilisateurs ignoraient évidemment.

Narby observait I’employé chargé de cocher les
noms des arrivants, tendu malgré son apparence
calme. Il n’en manquait plus que quelques-uns.
Bientot, il faudrait aller avertir le Capitaine... et il
n’avait toujours recu aucun message de Joe-Jim et
de Hoyland. Cet imbécile d’Alan s’était-il fait tuer
en montant ? S’était-il brisé son stupide cou, ou
fait planté par un mute ?

Ertz arriva. Avant de rejoindre sa place, il
s’approcha de Narby. « Alors ? demanda-t-il a voix
basse.

— Tout va bien. Mais toujours pas de nouvelles
d’en haut.

— Hum...» Ertz regarda la foule et essaya de
dénombrer ceux sur qui il pouvait compter. Narby
fit de méme. Certainement pas une majorité. Pas
sur une motion aussi drastique. Cela dit, le résultat
ne dépendait pas d’un vote...

L’employé attira son attention. « Tous présents,
Commandant, sauf ceux qui sont excusés pour
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cause de maladie et un homme de garde au
Convertisseur. »

La gorge serrée par la certitude que quelque
chose n’allait pas, Narby ordonna que l'on aille
avertir le Capitaine. Avec son sans-géne habituel,
celui-ci se fit attendre. Narby se réjouissait de ce
délai supplémentaire, ce qui n’empécha pas
lattente d’étre pénible. Le vieillard parut enfin,
flanqué de ses ordonnances, et prit malaisément
place dans son fauteuil, pressé comme toujours
d’en finir au plus vite. D'un geste, il fit rasseoir les
autres.

« Alors, Commandant Narby, l'ordre du jour.
Vous en avez un, j'espere ?

— Certainement, Capitaine.

— Mais alors, faites-le lire! Faites-le lire!
Qu’attendez-vous ?

— Bien, Capitaine. Narby tendit une liasse de
papiers au greffier qui y jeta un regard stupéfait
puis, en Ulabsence de réaction de Narby,
commenca a lire: « Pétition au Conseil et au
Capitaine ; le lieutenant Braun, administrateur du
village Secteur Neuf, étant 4gé et de santé fragile,
requiert d’étre admis a la retraite...»

Le scribe lut ensuite la longue liste des officiers
et administrations ayant donné leur avis favorable.
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Le Capitaine finit par interrompre la lecture.
« Qu’est-ce que cela signifie, Narby? A-t-on
besoin de moi pour prendre ces décisions de
routine ?

— Javais cru comprendre que le Capitaine
n‘avait pas apprécié la facon dont des affaires
similaires avaient été réglées récemment. Je
désirais éviter d’empiéter sur ses prérogatives.

— Ridicule ! Je connais le Réglement mieux que
vous. Laissez le Conseil trancher. J’entérinerai sa
décision.

— Oui, Capitaine. » Narby tendit un autre
dossier au greffier qui en donna lecture.

Il s’agissait d'un sujet tout aussi futile: un
village demandait une réduction d’impots suite
aux pertes causées par une maladie attaquant les
cultures hydroponiques. Le Capitaine
linterrompit presque aussitot et Narby se
demanda avec angoisse comment faire durer la
réunion — mais heureusement, ce qu’il attendait
arriva : un simple morceau de parchemin quun de
ses hommes vint lui apporter de l'extérieur. Il
contenait ce seul mot: « Préts. » Narby fit un
signe de téte entendu a Ertz, puis prit la parole.

« Capitaine, puisque vous ne désirez pas
entendre les pétitions de I'Equipage, je vais
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aborder sans plus tarder 1'objet principal de cette
réunion. » Devant l'insolence voilée de -cette
déclaration, le Capitaine haussa les sourcils, mais
laissa Narby continuer. « Depuis d’innombrables
générations, comme les récits de nombreux
Témoins nous 'ont appris, I'Equipage souffre des
déprédations commises par les mutes. Notre
bétail, nos enfants, nous-mémes, sommes
constamment en danger. Le Réglement de Jordan
n’est pas respecté dans les niveaux supérieurs, ou
méme le Capitaine de Jordan ne peut s’aventurer
sans danger.

» Selon notre foi, Jordan a décrété que les
enfants paieront de leur sang les péchés de leurs
ancétres. Telle, nous a-t-on dit, était la volonté de
Jordan.

» Pour ma part, je n’ai jamais approuvé cette
saignée constante sur les effectifs du Navire. » Il
marqua une pause.

Le vieux Capitaine éprouvait quelque difficulté
a en croire ses oreilles. Retrouvant la voix, il
désigna Narby dun doigt accusateur. « Vous
contestez les Ecritures ?

— Absolument pas. Mais jaffirme que les
Ecritures ne nous ont jamais ordonné de laisser les
mutes en dehors de la loi commune. Je demande
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qu’on les unifie sous le Réglement !

—Je... Vous... Vous étes démis de vos
fonctions !

— Pas avant d’en avoir terminé, répondit Narby
sans plus déguiser son insolence.

— Arrétez cet homme ! » Mais les ordonnances
du Capitaine ne levérent pas le moindre doigt,
quoiqu’elles ne parussent pas en mener large.
Narby les avait désignées personnellement.

11 fit face aux membres du Conseil stupéfaits et
échangea un regard avec Ertz qui s’éloigna
discretement vers la porte. « Je sais que nombre
d’entre vous partagent mon opinion. Mais nous
avions toujours cru qu’il faudrait se battre. Avec
laide de Jordan, j'ai pu établir un contact avec les
mutes et conclure une tréve. Leurs chefs vont
venir ici afin de négocier avec nous. Les voila ! » 1l
désigna la porte d’'un geste dramatique.

Ertz réapparut, suivi par Hugh Hoyland, Joe-
Jim et Bobo. Hugh fit le tour de la salle par la
droite. Il précédait une file ininterrompue de
mutes — les meilleurs tueurs de Joe-Jim. Une
autre colonne analogue encercla la salle par la
gauche, a la suite de Joe-Jim et de Bobo.

Hugh, Joe-Jim et une douzaine d’hommes dans
chaque aile étaient revétus dune armure
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rudimentaire surmontée d’'un casque de dentelle
d’acier, qui leur protégeait la téte sans trop leur
boucher la vision — et chacun d’eux portait au coté
un couteau inoui, long comme le bras !

S’ils avaient prévu un tel coup, et sous la
conduite d’un chef énergique, les officiers auraient
pu les intercepter a la porte. Mais ils étaient
stupéfaits, désorganisés... Et leurs chefs les plus
illustres avaient eux-mémes invité les loups dans
la bergerie. Il y eut une certaine agitation et de
nombreuses mains se portérent au couteau parmi
les officiers, mais aucun ne fit le mouvement qui
elit déclenché un massacre général.

Narby se tourna vers le Capitaine. « Alors?
Recevez-vous cette délégation pacifiquement ? »
On aurait pu croire que la graisse et les années
auraient cloué le bec du Capitaine a jamais, mais il
trouva la force de coasser: « Faites-les sortir !
Faites-les sortir d’ici ! Vous ferez le Voyage pour
avoir osé cela ! »

Narby regarda Joe-Jim et abaissa le pouce d’'un
geste significatif. Jim dit un mot a Bobo et un
couteau vint se planter jusqu'a la garde dans la
panse du Capitaine. Il brailla plut6t qu’il ne cria en
ouvrant des yeux grands d’étonnement, frola le
manche de ses doigts maladroits comme pour
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s’assurer de sa réalité, balbutia: « Mutinerie...
Mutinerie...» et tomba téte la premiere sur le pont.

Narby le poussa du pied et demanda aux
ordonnances de Ul'emporter. Ils semblerent
soulagés d’avoir quelque chose a faire et quelqu'un
a qui obéir. Narby se tourna vers la masse
silencieuse des officiers. « Qui d’autre s’oppose a
la paix avec les mutes ? »

Un vieil officier qui avait passé sa vie dans un
lointain village, comme juge et conseiller spirituel,
désigna Narby d’'un index décharné. Sa barbe
pendait lamentablement tandis qu’il disait :
« Jordan vous punira ! La mutinerie et le péché,
Pesprit de Huff ! »

Narby hocha la téte a Iadresse de Joe-Jim. La
voix du vieillard se fit gargouillement ; le couteau
lui avait traversé la gorge. Bobo semblait fort
content de lui.

« Assez parlé, coupa Narby. Mieux vaut un peu
de sang maintenant que beaucoup plus tard. Que
ceux qui sont avec moi se levent et s’avancent. »

Ertz avanca le premier et enjoignit ses
supporters a l'imiter. Arrivé devant l'estrade, il
sortit son couteau et le leva la pointe en l'air. « Je
salue Phineas Narby, Capitaine de Jordan ! »

Ses partisans n’eurent pas le choix. « Vive
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Phineas Narby, Capitaine de Jordan ! »

Les jeunes durs de la clique de Narby — les
cadres du groupe rationaliste des jeunes savants —
avancerent a leur tour en masse' et acclamerent le
nouveau Capitaine. Voyant de quel c6té la balance
penchait, les indécis et les opportunistes les
suivirent. Il ne resta bient6t dans la salle qu'une
poignée d’officiers — presque tous agés ou connus
pour leurs fortes convictions religieuses.

Ertz vit Narby les considérer, puis chercher
Joe-Jim des yeux. Il s’interposa: «Ils sont peu
nombreux et pratiquement inoffensifs, lui dit-il.
Pourquoi ne pas simplement les désarmer et les
mettre a la retraite ? »

Narby le regarda sans sympathie. « Les laisser
vivants, c’est semer les germes de la révolte. Par
ailleurs, je suis parfaitement capable de prendre
seul mes décisions. »

Ertz se mordit les lévres. « Fort bien, Capitaine.

— Voila qui est mieux. » Il fit signe a Joe-Jim.

Les longs couteaux entreérent en action.

Hugh resta a I'écart. Son vieux professeur, le
lieutenant Nelson a qui il devait d’étre devenu
savant, faisait partie du groupe. Hugh n’avait pas

1 Enfrancais dans le texte. (N.d.T.)
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prévu cela.

La conquéte du monde - et puis la
consolidation. La foi ou le glaive. Les apaches de
Joe-Jim, secondés par d’enthousiastes cadets
fournis par le Capitaine Narby, ratissérent les
niveaux moyens et supérieurs. Les mutes,
individualistes de nature et ne connaissant d’autre
autorité que celle de leurs chefs de bande,
n’étaient pas de taille a tenir téte aux opérations
méthodiques dirigées par Joe-Jim. Leurs armes
n’étaient pas a la hauteur de ces longues lames qui
frappaient un homme avant méme qu’il ait pu se
mettre en garde.

La rumeur se répandit rapidement qu’il était
préférable de se soumettre a la bande dirigée par
Deux Tétes Sages — bon manger pour ceux qui se
rendaient, la mort pour les autres.

Ce fut néanmoins tres long. Il y avait tant de
ponts, tant de passages obscurs et de
compartiments ou les mutes pouvaient se terrer...
De plus, les opérations devenaient de plus en plus
lentes, car Joe-Jim faisait établir une force de
police a chaque niveau, apres le passage de ses
troupes.

Au grand désappointement de Narby, ’homme
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a deux tétes ne se fit pas tuer au cours des
combats. Joe-Jim avait appris dans ses livres
quun général n'a pas besoin de s’exposer
directement a 'ennemi.

Hugh restait presque continuellement enfermé
dans la Salle de Navigation. Il se sentait davantage
concerné par les problemes subtils que lui
posaient les commandes, dont il tentait de
découvrir le fonctionnement et la raison d’étre, et
par les complexités de la balistique spatiale que
par cette purge sanguinaire qui lui répugnait
profondément. Le cas de Nelson lavait secoué.
Certes, il était depuis sa naissance habitué a la
violence et a la mort — c’étaient des événements
quotidiens, méme aux niveaux inférieurs — mais la
mort du digne vieillard I'avait mis mal a laise,
quoiqu’il n’eit pas des pensées suffisamment
claires pour étre conscient de sa part de
responsabilité dans ce crime.

Il se contentait de regretter que cela se soit
produit.

Mais les commandes — ah! voila de quoi
passionner son homme ! Hugh s’attaquait a une
tache quun Terrien et considérée comme
absolument impossible. Un Terrien aurait su que
la direction et le pilotage d'un immense astronef
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étaient une tache si difficile que les meilleures
études universitaires associées a une expérience
pratique du maniement d’engins moins
importants auraient tout juste constitué une base
suffisante, a laquelle aurait dii s’ajouter une
formation spécifique intensive.

Mais Hugh Hoyland ignorait cela. Il se mit donc
au travail.

Le génie des créateurs du Navire lui fut d'une
grande aide. Les commandes de la plupart des
machines étaient de type binaire : ouvert/fermé,
haut/bas, gauche/droite, marche/arrét, ou d’'une
combinaison de plusieurs de ces éléments. Les
vraies difficultés ne concernaient que l'entretien,
les réparations, le réglage et le remplacement de
pieces défectueuses.

Mais les commandes et les moteurs principaux
de l'astronef Vanguard n’avaient, par leur nature
méme, besoin d’aucune réparation ni de réglages.
S’il avait da réparer ces machines fonctionnant au
niveau subsolaire et ne contenant aucun organe en
mouvement — ne générant aucune friction et ne
demandant aucun ajustement —, la tache se serait
révélée impossible. Un adolescent peut sans
danger se servir de I’aérocar familial, parcourir des
milliers de kilomeétres en une nuit ; il reviendra
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peut-étre malade d’avoir trop fait la féte mais
certainement pas blessé a cause d'un mauvais
fonctionnement de lappareil. Si malgré tout
laérocar tombait en panne, il se poserait sans
heurts et enverrait un message radio a une équipe
de dépannage, sans laquelle notre jeune
conducteur serait impuissant.

La seule tache qui attendait les équipes de
dépannage du Vanguard était 1'éventuelle
réparation d’un ascenseur, d'un tapis roulant, d'un
auto-masseur, d’appareils de cuisine et autres
babioles. Ces machines-1a, qui comportaient
inévitablement des parties mobiles, s’étaient
toutes arrétées de fonctionner bien avant le
premier Témoin. La masse inutilisable était passée
au Convertisseur ou avait servi des buts plus
futiles. Hugh ne savait méme pas que de telles
machines avaient jamais existé; la nudité sans
grace de la plupart des compartiments était la
seule chose qu’il elit jamais connue.

Deux autres faits aidéerent Hugh dans sa quéte.

Premiérement, la balistique d’un astronef est
un sujet fort simple — rien de plus que
lapplication de la seconde loi du mouvement a un
champ inversé. Cela parait contraire a tout ce que
nous savons, mais c’est pourtant vrai. Faire un
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gateau demande des connaissances bien plus
approfondies, quoique inconscientes ; les relations
mathématiques d’'un pull-over tricoté a la main
relevent d'un niveau bien plus élevé. Essayez de
vous frotter a la topologie d’un pull en shetland !

Si vous cherchez des matieres compliquées,
essayez la catalyse ou la neurologie, mais
certainement pas la balistique.

Deuxiemement, les ingénieurs savaient
parfaitement que le Vanguard arriverait a
destination au plus tot deux générations apres le
départ, et ils s’ingénierent a simplifier les choses
pour les futurs pilotes a naitre. Bien qu’ils
n'eussent pas soupconné une telle catastrophe
culturelle, ils firent de leur mieux pour rendre les
commandes simples a manier et faciles a
comprendre. L’adolescent sophistiqué mentionné
plus haut, représentant d’'une culture tout entiere
tournée vers la technique, les elit comprises en
quelques heures. Pour Hugh et ses contemporains,
pour qui le Navire se confondait avec I'univers,
lapprentissage serait plus long.

Deux concepts au moins lui étaient entierement
inconnus : I'immensité de I'espace et la mesure du
temps. Il avait appris a faire fonctionner le
télémetre parallaxe a action retardée et avait
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mesuré la distance séparant le Navire d'une bonne
vingtaine de corps célestes, sans comprendre quoi
que ce soit aux résultats, exprimés en parsecs et
dénués de toute signification émotionnelle.
Lorsqu’il tenta, en se référant aux Livres Sacrés, de
traduire ces mesures en unités linéaires, les
chiffres obtenus furent tellement astronomiques
qu’il fut certain de s’étre trompé dans ses calculs.
D’innombrables vérifications aboutissant toujours
aux mémes résultats, il fut bien obligé de convenir
quiils étaient exacts, accédant ainsi a une vague
compréhension des magnitudes astronomiques.

De tels concepts le stupéfiaient et I'effrayaient.
Plusieurs périodes de sommeil durant, il resta loin
de la Salle de Navigation, découragé par la futilité
de ses efforts. Il tourna ses pensées vers un autre
sujet : les femmes. C’était la premiere fois depuis
sa capture par Joe-Jim qu’il avait le loisir de s’y
consacrer. Les candidates étaient 1égion car, outre
la moisson habituelle de jeunes et vierges
villageoises, les opérations militaires de Joe-Jim
avaient laissé un nombre respectable de veuves
dans la fleur de I'age. Hugh profita de sa position
privilégiée dans l'organisation du Navire pour
choisir deux femmes. La premiére était une veuve
solide et compétente, apte a procurer a un homme
tout le confort domestique nécessaire. Il I'installa
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dans son nouvel appartement situé dans les
niveaux supérieurs et lui permit de garder son
nom, Chloé.

L’autre était une jeune vierge sauvage comme
une mute. Hugh ne s’expliquait pas pourquoi il
lavait choisie. Elle était apparemment dénuée de
toute vertu — mais elle lui plaisait. Elle l'avait
mordu lorsqu’il I'avait examinée. Bien entendu, il
l’avait giflée en retour, ce qui aurait dii mettre fin a
I'histoire. Mais, par la suite, il avait ordonné a son
pere de la lui renvoyer.

Il ne lui avait toujours pas trouvé de nom.

La mesure du temps lui causa autant de
difficultés que les distances astronomiques, sans
toutefois produire les mémes implications
émotionnelles. Le probleme venait de ce que le
concept n’existait pas dans le Navire. L'Equipage
comprenait les notions de temps relatif comme
« maintenant », « avant », «apres», «a été »,
« sera », et méme de durée longue ou courte, mais
la mesure du temps avait entierement disparu de
sa culture. Les civilisations terrestres les plus
primitives ont une certaine notion de la mesure du
temps, méme si elle se limite aux jours ou aux
saisons. Mais ces notions se fondent sur des
phénomeénes astronomiques dont ’Equipage avait
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perdu toute mémoire depuis de nombreuses
générations.

Sur les consoles de la Salle de Navigation, Hugh
avait a sa disposition les seuls chronometres du
Navire — mais il mit treés, trées longtemps a
découvrir leur signification et leur rapport avec les
autres instruments. Cette condition était pourtant
indispensable pour manceuvrer le Navire, car la
vitesse et ses dérivés, accélération et courbure,
n’ont de signification que par rapport aux unités
du temps mesuré.

Mais, lorsqu’il eut enfin compris et assimilé ces
deux concepts, et relu les livres anciens a la
lumiére de ses nouvelles connaissances, il devint,
dans un sens certes restreint et théorique, un
astrogateur.

Hugh alla trouver Joe-Jim pour lui poser une
question, car ses esprits étaient capables d'une
brillante pénétration quand ils voulaient bien s’en
donner la peine. Si ’homme bicéphale restait un
incurable dilettante, c’est parce que cela arrivait,
hélas, trop rarement.

Lorsque Hugh entra, il trouva Narby, qui était
sur le point de partir. Narby et Joe-Jim se
réunissaient fréquemment pour mettre au point
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les opérations de pacification des mutes. A leur
surprise a tous deux, ils s’entendaient fort bien.
Narby était un administrateur capable, adepte de
la délégation des pouvoirs et qui ne s’embarrassait
pas de probléemes mineurs. Il avait été
agréablement surpris par Joe-Jim, n’ayant jamais
eu de subordonnés dune telle valeur. Ils se
détestaient cordialement, sans doute, mais chacun
reconnaissait en l'autre une intelligence et un
égoisme qui n’avaient d’égaux que les leurs
propres. Ils se respectaient et s’appréciaient,
malgré leur affectation de mépris.

« Bon manger, Capitaine, le salua Hugh.

— Oh! Salut, Hugh », répondit Narby puis,
s’adressant de nouveau a Joe-Jim: « J’attends
donc votre rapport.

— Vous l'aurez. Il n’y a plus gueére que quelques
douzaines d’éléments incontr6lés. Si nous ne
pouvons les attraper, nous les affamerons.

— Je vous dérange ? demanda Hugh.

— Nullement. J’allais partir. Comment va le
grand ceuvre ? ajouta Narby avec un sourire
agacant.

— Bien, mais cela avance lentement. Désirez-
vous un rapport ?

— Cela ne presse pas. A propos, j’ai proclamé la
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Salle de Navigation et la Salle des Machines — tout
le niveau d’apesanteur en fait — interdites pour
tous, Equipage et mutes.

— Ah oui? Evidemment... il est inutile que
d’autres que les officiers s’y rendent.

—Vous n'y étes pas; il s’agit d’'un interdit
général valable aussi bien pour les officiers, sauf
nous, bien entendu.

— Mais... c’est impossible. La seule facon de
convaincre les officiers de la vérité est de leur
montrer les étoiles !

— Justement. Je ne veux pas que mes officiers
soient troublés par des idées révolutionnaires
tandis que je consolide mon administration. Cela
créerait des différends religieux et affaiblirait la
discipline. »

Hugh était trop effondré et abasourdi pour
répondre immédiatement. « Mais..., finit-il par
dire, c’est la notre but... c’est pour cela que nous
vous avons élu Capitaine.

— Et en tant que Capitaine je suis seul juge des

mesures a prendre. Jusqu’a nouvel ordre, vous
n’emmenerez personne la-haut. Il faut attendre.

— Il a raison, Hugh, dit Jim. Inutile de créer
des désordres supplémentaires alors que nous
sommes déja en guerre.
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— J’aimerais mettre les choses au point, insista
Hugh. Il s’agit bien de mesures temporaires ?

— Ce terme me parait convenir.

— Soit, finit par concéder Hugh. Attendez...
Ertz et moi avons besoin de former des assistants,
et cela ne peut pas attendre.

— Fort bien. Nommez-les, et je ferai une
exception pour eux. Vous pensiez a quelqu'un de
précis ? »

Hugh réfléchit. En fait, il n’avait pas
personnellement besoin d’assistants : la Salle de
Navigation contenait une demi-douzaine de
postes, mais un seul homme assis dans le siege de
l’astrogateur suffisait a piloter le Navire. Il en était
de méme pour Ertz dans la Salle des Machines,
sauf sous un rapport. « Ertz aurait surtout besoin
de porteurs pour livrer de la masse a la Salle des
Machines.

— Soit. Qu’il fasse une demande. Je la signerai.
Il devra choisir ses porteurs chez les ex-mutes —
mais n’auront acces a la Salle de Navigation que
ceux qui y étaient déja allés antérieurement. »
Narby sortit sans attendre la réponse.

Hugh le regarda partir.
« Tout cela ne me plait guére, Joe-Jim.
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— Pourquoi ? demanda Jim. C’est raisonnable.

— Peut-étre, mais... Huff ! Il me semble que la
vérité devrait étre accessible a tous, n’importe
quand!» 11 leva les bras dans un geste
d’exaspération et de frustration.

Joe-Jim le regarda drdlement. « Quelle idée
bizarre, dit Joe.

— Oui, je sais, c’est contraire au bon sens, mais
il me semble qu’il devrait en étre ainsi. Bon, laissez
tomber ! Ce n’est pas pour cela que jétais venu
vous Voir.

— Je t’écoute, mon vieux.

— Comment... Admettons: on termine le
Voyage. Le Navire touche une planéte, comme
ca», dit-il en cognant ses poings l'un contre
lautre.

« Je vois. Continue.

— Arrivés la, comment sort-on du Navire ? »

Les jumeaux se regarderent d'un air
interrogateur, puis Joe interrompit son frére qui
allait parler : « Un moment, Jim. Soyons logiques.
Il a été prévu que nous sortions. Pour cela, il faut
une porte, n’est-ce pas ?

— Bien siir.

— Etil n’y a pas de porte ici en haut. Elle doit se
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trouver dans les niveaux de haute pesanteur.

— Non, objecta Hugh. Cette région est
entierement connue, et il n’y a aucune porte. Elle
doit se trouver dans les quartiers des mutes.

— Dans ce cas, dit Joe, elle est certainement a
l'une des deux extrémités, sans quoi elle ne
menerait nulle part. Elle n’est pas a larriere :
derriere la Salle des Machines, il n’y a que
d’épaisses cloisons. Elle doit se trouver a I’avant.

— C’est stupide, dit Jim. A I'avant, il n’y a que la
Salle de Navigation et la véranda du Capitaine.
Rien d’autre.

— Ah oui ? Et les compartiments fermés ?

— Ce ne sont stirement pas des portes menant a
I’Extérieur, car elles se trouvent a l'arriere de la
Salle de Navigation.

— Bien siir, espece d’idiot, mais il se pourrait
qu’elles menent a d’autres portes.

— Idiot, vraiment? Et comment vas-tu les
ouvrir, hein ? Dis-moi ¢a, gros malin !

— Mais, interrompit Hugh, de quels
compartiments parlez-vous ?

—Tu ne sais pas? Il existe sept portes
disposées a intervalles réguliers de part et d’autre
de celle de la Salle de Navigation, mais nous
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n’avons jamais pu les ouvrir.

— C’est peut-étre ce que nous cherchons. Allons
voir !

— A quoi bon ? Nous perdons notre temps »,
protesta Jim.

Ils y allerent néanmoins.

Ils emmenérent Bobo, mais méme sa force
monstrueuse échoua a faire céder les leviers qui
commandaient apparemment l'ouverture des
portes. « Alors, railla Jim. Tu vois ? »

Joe haussa les épaules. « Bon, bon, tu avais
raison. Redescendons !

— Attendez, plaida Hugh. Le levier de la
deuxiéme porte semble bouger un peu. Essayons
encore une fois.

— J’ai bien peur que cela ne serve a rien », dit
Joe. Mais Jim ajouta: « Bon trés bien, puisque
nous sommes la...»

Bobo appliqua toute la force de ses muscles sur
le levier, qui céda brusquement — sans toutefois
que la porte s’ouvrit. « Il I'a cassé, annonca Joe.

— On dirait bien », fit Hugh en s’appuyant
contre la porte.

Qui s’ouvrit.
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La porte ne communiquait pas avec I’Extérieur.
Heureusement, car rien dans leur expérience ne
les avait préparés aux dangers du vide
interstellaire. Ils se trouverent devant un étroit
vestibule donnant sur une porte légérement
entrouverte — sans doute avait-elle
intentionnellement été laissée ainsi par le dernier
homme a l'avoir utilisée, pour éviter que les
surfaces ne se soudent... personne ne le saurait
jamais.

Bobo n’eut aucun mal a louvrir, malgré le
piétre état des charniéres. Deux meétres plus loin,
une autre porte leur faisait face. «Je ne
comprends pas, dit Jim tandis que Bobo essayait
de louvrir. A quoi peut bien servir -cette
interminable série de portes ?

— Patience », lui intima Jim.

Derriére la troisieme porte se trouvait non une
porte, mais un compartiment, ou plutét un groupe
de compartiments bizarres, petits, de forme
inhabituelle. Bobo alla explorer le premier, le
couteau entre les dents ; en mouvement, son corps
déformé paraissait presque beau. Hugh et Joe-Jim
le suivirent lentement, inspectant avec curiosité ce
lieu étrange.

Bobo revint, 6ta le couteau de sa bouche, et
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annonca :

« Pas de porte. Plus de porte nulle part. Bobo
regardé.

— C’est impossible, s’exclama Hugh avec
irritation. Il doit y en avoir une ! »

Le nain haussa les épaules. « Bobo regardé !

— Allons voir. » Hugh et Joe-Jim partirent
explorer dans des directions différentes.

Hugh ne trouva pas de porte, mais quelque
chose de bien plus intéressant — et
d’apparemment impossible. Il allait appeler les
jumeaux lorsqu’il entendit Jim crier: « Hugh !
Viens voir ici ! »

Il quitta a regret sa découverte et, lorsqu’il fut
arrivé devant les jumeaux, lanca : « Venez voir ce
que j’ai découvert !

— Plus tard. Regarde plutot ca », lui dit Joe.

Hugh regarda. « Ca » était un Convertisseur ;
petit, certes, mais indubitablement un
Convertisseur. « Je ne comprends pas, dit Jim. Un
Convertisseur de cette dimension suffirait a
alimenter la moitié du Navire en lumiére et
énergie. Un appartement de cette taille n’en a que
faire. Qu’est-ce que ca veut dire ? »

Hugh 'examina. « Je n’en sais rien, dit-il enfin.
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Mais si vous trouvez cela curieux, venez plutét voir
ce que j’ai trouvé. »

Joe-Jim le suivit jusqu’a un petit compartiment
dont une paroi semblait faite de verre — ne
donnant apparemment que sur un mur obscur.
Face a cette paroi, deux siéges voisins tronaient
derriere des consoles de commandes comportant
des petites lumieres et des indicateurs, semblables
a ceux de la Salle de Navigation.

Pour tout commentaire, Jim émit un sifflement
admiratif. Les jumeaux s’installérent dans un des
sieges ; Hugh prit place a c6té de lui. Joe-Jim
commenca prudemment a expérimenter : il posa
la main sur un groupe de lumiéres blanches.
L’obscurité se fit dans le compartiment tandis que
les petits points blancs virérent au bleu. Cela ne les
étonna pas, dans la mesure ou les commandes de
la Salle de Navigation réagissaient de méme.

Joe-Jim essaya de trouver les commandes qui
produiraient une projection de la votite céleste
devant lui, mais il n’y en avait aucune prévue a cet
effet. Il n’avait aucun moyen de savoir que la paroi
de verre se trouvant devant lui était non pas un
écran, mais un hublot aveuglé par la coque du
Navire.
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Il parvint toutefois a activer des commandes
dont la position était similaire a celle qu’il
connaissait — elles étaient marquées lancement, ce
dont Joe-Jim n’avait pas tenu compte car il
ignorait la signification de ce mot. Les résultats
furent peu spectaculaires : une lumiére rouge se
mit a clignoter rapidement, et sur un transparent
apparurent les mots : sas OUVERT.

Heureusement pour Joe-Jim, Hugh et Bobo.
Car s’ils avaient refermé les portes derriére eux, et
si le petit Convertisseur avait contenu ne serait-ce
que quelques grammes de masse réductible en
énergie, ils se seraient trouvés éjectés dans
lespace, dans un canot de débarquement non
équipé pour un long voyage et dont ils
comprenaient tres imparfaitement les
commandes. Peut-étre seraient-ils parvenus a le
ramener au berceau, mais 1ils n’auraient
vraisemblablement pas pu éviter le crash.

Cependant, Hugh et Joe-Jim ignoraient que
« I'appartement » était en fait un vaisseau — I'idée
de canot de débarquement leur était totalement
étrangere.

« Rallumez », demanda Hugh. Joe-Jim
s’exécuta. « Alors ? continua-t-il. Qu’en pensez-
vous ?
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— C’est évident, répondit Jim. Il s’agit dune
deuxieme Salle de Navigation.

— Mais, objecta Joe, pourquoi deux Salles de
Navigation pour un seul Navire ?

— Et pourquoi un homme aurait-il deux tétes ?
raisonna son fréere. De mon point de vue, tu es
parfaitement superflu.

— Ce n’est pas pareil : nous sommes nés comme
cela, tandis que ce Navire a été construit
intentionnellement.

— Et alors, rétorqua Jim. Nous avons bien un
couteau de rechange. Et nous ne sommes pas nés
avec !

— Mais comment controler le Navire d’ici?
protesta Joe. On ne voit ni les étoiles ni leur
image. Il aurait fallu mettre les commandes en
double dans la véranda du Capitaine.

— Et ca ? demanda Joe en montrant la paroi de
verre.

— Utilise ta téte, bon sang. La paroi est dans la
mauvaise direction. Elle donne sur l'intérieur du
Navire. Et il n’y a pas de systeme de projection des
étoiles.

— Nous n’avons peut-étre pas trouvé les
commandes adéquates.
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— Admettons. Et le petit Convertisseur ?

— Etalors ?

— Il n’est pas ici par hasard. Le fait que les
commandes et le Convertisseur se trouvent dans le
méme compartiment doit signifier qu’il existe une
relation entre eux.

— Pourquoi ?

— Pourquoi pas ? S’ils sont ici tous les deux,
c’est qu’ils ont un rapport. »

Hugh sortit de son silence stupéfait. Tout ce
que les jumeaux disaient avait un sens, méme les
contradictions. Tout cela était tres, tres difficile a
comprendre, mais le Convertisseur, le petit
Convertisseur... « Attendez un peu ! s’exclama-t-il
soudain.

— Quoi?

— Est-ce que vous pensez que... cette partie du
Navire peut bouger ?

— Evidemment. Le Navire entier bouge.

— Je le sais bien, dit Hugh avec exaspération.
Ce n’est pas ce que je voulais dire. Mais serait-il
possible que cette partie du Navire puisse bouger
seule, séloigner du reste du Navire ?... Ces
commandes, le petit Convertisseur...

— Cela me parait bien chimérique !
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— Sans doute, mais si ¢’était vrai, ce serait la le
moyen de sortir du Navire !
— Ridicule, affirma Joe. Il n’y a pas d’issue.

— Mais il y en aurait une si cet appartement
quittait le Navire: la porte par laquelle nous
sommes entrés ! »

Les deux tétes se tournerent simultanément
vers Hugh comme si elles avaient été tirées par la
méme ficelle. Puis elles se regardérent et
commencerent a se disputer. Joe-Jim répéta son
expérience avec les commandes. « Tu vois, dit Joe,
lancement, cela signifie mettre une chose en
marche, la pousser au loin.

— Pourquoi ne se passe-t-il rien, alors ?

— sas ouvert. Ce sont sans doute les portes par
lesquelles nous sommes entrés. Tout le reste est
fermé.

— Essayons.

— Il faudrait d’abord mettre le Convertisseur en
marche.

— D’accord.

— Doucement. Si nous nous éloignons du
Navire, nous ne pourrons peut-étre pas revenir.
Nous risquerions de mourir de faim.
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— Hum... il vaut peut-étre mieux attendre. »
Sans cesser de suivre la discussion, Hugh s’était

mis a fouiner de part et d’autre. Sous la console

supportant les commandes, il découvrit un espace
vide au fond duquel sa main rencontra un objet
dur. « Eh ! Regardez ce que j’ai trouvé !

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Joe. Ah! un
livre. Il y en a plein la réserve du Convertisseur.
Fais voir », ajouta Jim.

Mais Hugh I'avait déja ouvert, et commencait la
lecture : « Livre de bord, astronef Vanguard... 2

juin 2172. — Croisons normalement. Rien a
signaler...
— Quoi ! hurla Joe. Fais-moi voir ¢a !
—3juin.—  Croisons normalement. Le

Capitaine a présidé la commission de discipline a
1300 (voir journal administratif). 4 juin. —
Croisons normalement ; rien a signaler. 5 juin. —
Croisons normalement...

— Donne-moi ¢a !

— Un moment! dit Hugh. 6 juin. — Une
mutinerie a éclaté a 0431. Garde avertie par vidéo.
Huff, métallurgiste ordinaire, s’est emparé du
communicateur et a sommeé la garde de se rendre,
en s’attribuant le titre de “Capitaine”. L'officier de
la garde lui ordonna de se considérer en état
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d’arrestation et essaya d’appeler le Capitaine mais
n’obtint pas de réponse.

» 0435. — Plus de communications. L’officier de
la garde a envoyé trois hommes pour avertir le
Capitaine et un procteur pour arréter Huff.

» 0441. — Convertisseur éteint. Vol libre.

_»0502.—Lacy, membre ordinaire de
I’Equipage, messager de la garde et I'un des trois
hommes envoyés en bas, est revenu, seul, a la
station de controle. Il a rapporté verbalement que
ses deux camarades, Malcolm Young et Arthur
Sears, étaient morts et qu’il avait été autorisé a
revenir pour notifier a la garde qu’elle devait se
rendre. La derniere limite indiquée par les
mutinés était 0515. »

L’inscription suivante était dune écriture
différente. « 0545. — J’ai tout essayé pour entrer
en communication avec les autres stations et les
officiers du Navire — en vain. Dans ces
circonstances, je crois qu’il est de mon devoir de
quitter la station de contréle sans attendre la
reléve, pour tenter de rétablir I'ordre dans les
niveaux inférieurs. Cette décision est peut-étre une
erreur, car nous ne sommes pas armeés, mais je ne
vois aucune autre solution.

» Jean Baldwin, Pilote de Troisieme Classe,
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Officier de la Garde.
— Ca s’arréte la ? demanda Joe.

— Non, répondit Hugh. 1*  octobre
(approximativement) 2172. — Moi, Théodore
Mawson, anciennement Magasinier Ordinaire, ai
été a ce jour choisi comme Capitaine du
Vanguard. D'immenses changements ont eu lieu
depuis la derniere entrée dans ce journal. La
mutinerie a été réprimée ou, plus exactement, s’est
éteinte d’elle-méme, dans des circonstances
tragiques. Tous les officiers, pilotes, ingénieurs
sont morts ou portés disparus. Je n’aurai pas été
élu Capitaine s’il était resté un homme plus
qualifié que moi.

» Les neuf dixiémes du personnel sont morts.
Tous n’ont pas été tués au cours de la révolte, mais
rien n’a été semé depuis la mutinerie et nos stocks
de vivres s’épuisent. On a relevé de nombreux cas
de cannibalisme parmi les mutinés qui ne se sont
pas rendus.

» Ma tache immédiate est de rétablir un
semblant d’ordre et de discipline dans 'Equipage.
Il faut cultiver des plantes alimentaires. Il faut
instituer une garde réguliere au Convertisseur
Auxiliaire dont nous dépendons pour la lumiere, le
chauffage et '’énergie. »
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L’inscription suivante ne portait pas de date.
« J’ai eu trop a faire pour pouvoir tenir ce journal
réguliérement. En vérité, jiignore la date, méme
approximative. Les horloges et chronomeétres ne
fonctionnent plus. Cest peut-étre da au
fonctionnement irrégulier du Convertisseur
Auxiliaire, ou a l'effet des radiations venues de
I’'espace — en effet, le Navire n’est plus entouré par
son écran antiradiations depuis que le
Convertisseur Principal ne fonctionne plus. Mon
Ingénieur en Chef m’affirme qu’il pourrait étre
remis en marche, mais je n’ai aucun astrogateur.
J’ai essayé d’apprendre l'astrogation dans les
manuels, mais la partie mathématique est trop
difficile pour moi.

» Environ un nouveau-né sur vingt est
difforme. J’ai dii instituer un Code Spartiate — on
ne peut pas les laisser vivre. Cest dur, mais
nécessaire. »

Je vieillis et deviens de plus en plus faible. Il me
faut songer a choisir un successeur. Je suis le
dermer de I'Equipage né sur Terre, et encore je
m’en souviens bien peu — j'avais cinq ans lorsque
mes parents ont embarqué. J'ignore mon Aage,
mais certains signes impossibles a méconnaitre
m’avertissent que le temps n’est pas loin ou un
dernier Voyage me menera au Convertisseur.
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» De curieux changements se sont fait jour dans
mon peuple. N’ayant jamais vécu sur une planete,
il leur devient de plus en plus difficile de concevoir
tout ce qui n’est pas en rapport direct avec le
Navire. Je ne cesse de leur en parler — ce qui est
peut-étre cruel, car je n’ai aucun espoir de les faire
sortir de ces ténebres. Leur vie est dure, tres dure.
Leurs récoltes sont le plus souvent volées ou
saccagées par les hors-la-loi qui prosperent
toujours dans les niveaux supérieurs. A quoi bon,
dans ces conditions, leur parler d'une vie
meilleure ?

» Plutot que de transmettre ce journal a mon
successeur, je préfere le cacher dans le dernier
canot de débarquement abandonné par les
mutinés qui se sont échappés. Il y sera en sécurité
pendant longtemps j'espere — et aucun idiot n’aura
I'idée de le mettre au Convertisseur. J’ai surpris
I'homme de garde en train d’y jeter les derniers
volumes de linestimable  Encyclopeedia
Terrestriana ! L'imbécile ne savait méme pas lire.
Il faudrait prévoir un reglement plus sévere
concernant les livres.

» Ceci sera ma derniere inscription. Jai
longtemps remis au lendemain ma tentative pour
mettre ce journal en sécurité, car il est tres
dangereux de monter la-haut, mais ma vie n’a plus
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de valeur, et je voudrais mourir en sachant que
ceci restera.

» Théodore Mawson, Capitaine. »

Méme les jumeaux restérent silencieux un long
moment. Joe finit par pousser un soupir et dit :
« C’est donc ainsi que ¢a s’est passé.

— Le pauvre, dit Hugh doucement.

— Qui ? Le Capitaine Mawson ? Pourquoi ?

— Non, l'autre, le pilote Baldwin. Imaginez...
sortir par cette porte et se retrouver face a Huff. »
Hugh ne put s’empécher de frissonner. Malgré son
ouverture d’esprit, il voyait encore Huff, le maudit,
le premier pécheur, comme un monstre deux fois
plus grand que Joe-Jim, quatre fois plus musclé
que Bobo, la bouche hérissée de crocs.

Hugh demanda a Ertz de lui préter deux des
porteurs qui avaient pour tache de conduire les
corps des victimes de guerre au Convertisseur
Principal. 11 souhaitait approvisionner le
Convertisseur du Canot de Débarquement ainsi
qu’y emmagasiner I'eau et vivres. Il n’en parla pas
a Narby, pas plus qu’il ne lui révéla la découverte
quils avaient faite — sans raison manifeste ;
simplement, Narby l'irritait.

L’étoile vers laquelle ils se dirigeaient ne cessait
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de grandir. Son disque était maintenant nettement
visible, et elle était devenue trop lumineuse pour
qu’on piit la fixer longtemps. Sa position changeait
rapidement sur le stellarium. Livré a lui-méme, le
Navire l'aurait contournée en décrivant une vaste
hyperbole puis aurait continué a sillonner les
profondeurs de lespace. IlI fallut a Hugh
I’équivalent de plusieurs semaines terrestres pour
calculer les éléments de la trajectoire, et encore
plus longtemps a Ertz et Joe-Jim pour vérifier ses
calculs et <sassurer que ces chiffres
invraisemblables étaient parfaitement exacts. Le
plus dur fut de convaincre Ertz que pour réussir
Papproche il fallait appliquer une poussée dans la
direction contraire a celle dans laquelle on voulait
aller, pour freiner, pour diminuer la vitesse
acquise. Il fallut pour cela toute une série
d’expériences dans 'apesanteur des hauts niveaux.
Par la suite, Hugh et Joe-Jim calculérent comment
diminuer la vitesse du Vanguard afin de lui faire
décrire une orbite excentrique autour de l'étoile.
Apres cela, ils se mettraient a la recherche des
planetes.

Ertz eut du mal a saisir la différence entre une
planéte et une étoile. Alan n’y parvint jamais.
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« Si mes calculs sont exacts, annonca Hugh a
Ertz, nous devrions commencer a accélérer sous
peu.

— D’accord, répondit Ertz. La Salle des
Machines est préte. Il y a plus de deux cents corps
et un tas de matériaux de rebut dans le
Convertisseur. Qu’attendons-nous ?

— Allons voir Narby pour lui demander
lautorisation.

— Pour quoi faire ?

— C’est lui le Capitaine. Il faut bien le mettre au
courant, dit Hugh en haussant les épaules.

— Bon, alors, allons chercher Joe-Jim et
finissons-en. »

Joe-Jim n’était pas dans son appartement, mais
ils y rencontrérent Alan qui le cherchait
également.

« Magot m’a dit qu’il était descendu chez le
Capitaine, leur expliqua-t-il.

— Tant mieux, nous y allions justement. Devine
quoi, mon vieil Alan ! Le moment est venu. Nous
allons le faire ! Nous allons mettre le Navire en
route ! »

Alan ouvrit de grands yeux. « Fantastique !
Maintenant ?
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— Deés que nous aurons averti le Capitaine.
Viens avec nous si tu veux.

— Et comment ! Attends, je vais prévenir ma
femme. » Il détala vers son appartement.

« Il la dorlote, sa jeune mariée, fit remarquer
Ertz a Hugh.

— Parfois on ne peut rien y faire », répondit
Hugh avec un regard lointain.

Alan revint rapidement - bien quil et
visiblement pris le temps de changer de pantalon.
« Allons-y ! » déclara-t-il avec un enthousiasme
débordant.

Alan s’avancga vers le bureau du Capitaine, fier
comme Artaban. Plus question de se faire
rabrouer, cette fois-ci. Lui et ses amis entreraient
la téte haute, salués par la garde.

Le garde les salua, certes, mais leur barra le
passage. « Laissez-nous entrer ! ronchonna Ertz.

— Certainement, monsieur, dit le garde sans
bouger d’un pouce. Vos armes, s’il vous plait.

— Comment ? Tu ne sais donc pas que je suis
I'Ingénieur en Chef, espece d’idiot ?

— Certainement, monsieur. Mais il faut déposer
vos armes ici. Réglement. »
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Ertz essaya de repousser le garde, qui tint bon.
« Désolé, monsieur, mais personne n’a le droit
d’entrer ici avec des armes. Personne.

— Crénom de Jordan !

— Il n’a pas tort : il doit se souvenir de ce qui
est arrivé au vieux Capitaine, remarqua Hugh a
mi-voix, tout en dégainant. Il lanca son couteau au
garde, qui le rattrapa habilement par le manche.
Ertz tendit le sien en haussant les épaules. Alan,
considérablement dépité, lui jeta ses deux armes
en les accompagnant d’un regard qui ett da suffire
a le tuer.

Narby parlait. Les deux visages de Joe-Jim
arboraient une expression menagante ; Bobo, nu
et un peu ridicule sans ses armes, semblait
profondément stupéfait. « La question est réglée,
Joe-Jim. Je vous ai fait T’honneur de vous
expliquer les raisons de ma décision, mais je ne
vous demande pas si elle vous plait ou non.

— Que se passe-t-il ? » demanda Hugh.

Narby tourna la téte vers lui. « Oh! Je suis
heureux que soyez la. Notre ami mute ne semble
pas tres bien comprendre qui est le Capitaine ici.

— Il s’imagine qu’il va pouvoir désarmer tous
les mutes, dit Jim en réprimant difficilement sa
fureur.
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— La guerre est terminée, si je ne m’abuse.

— Ce n’était pas prévu. Les mutes devaient faire
partie intégrante de I'Equipage. Si on leur 6te leurs
armes, ils se feront tous tuer par I'Equipage qui,
lui, conserve les siennes.

— Peu a peu, 'Equipage aussi sera désarmé,
promlt Narby Le désarmement des mutes n’est
qu’un premier pas. A quel propos désiriez-vous me
voir, Ertz ?

— Demandez-le a Hugh. » Narby se tourna vers
ce dernier.

« Je suis venu pour vous informer, Capitaine
Narby, que nous sommes sur le point de mettre le
Convertisseur Principal en marche et de faire
avancer le Navire. »

Narby parut surpris mais parvint a se contenir.
« Je crains qu’il ne faille remettre cela a plus tard.
Je ne puis encore permettre a mes officiers de se
rendre aux niveaux supérieurs.

— Ce ne sera pas nécessaire, expliqua Hugh.
Ertz et moi pourrons accomplir les premieres
manceuvres sans aide. Mais il est impossible
d’attendre. Si nous ne mettons pas le Navire en
mouvement maintenant, le Voyage ne sera jamais
terminé de notre vivant.
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— Il faut pourtant attendre.

— Quoi ! s’écria Hugh. Vous ne voulez donc pas
terminer le Voyage ?

— Je ne suis pas pressé.

— Qu’est-ce qui vous prend, Phin ? intervint
Ertz. Vous devenez fou ? Il est évident qu’il faut
mettre le Navire en marche ! »

Narby tambourina impatiemment sur son
bureau avant de répondre. « Puisqu’il semble y
avoir un léger malentendu sur la question de
savoir qui commande ici, je me vois contraint de
mettre les choses au point. Tant que vos petits
passe-temps ne génaient pas le fonctionnement
normal du Navire, Hoyland, je vous ai laissé vous
amuser. Je l'ai fait d’autant plus volontiers que
vous nous avez beaucoup aidés, a votre maniere.
Mais, a linstant ou vos croyances délirantes
deviennent une source de corruption et un danger
pour la paix et la sécurité du Navire, je suis obligé
d’y mettre le hola. »

En entendant ces mots, Hugh avait ouvert et
refermé la bouche plusieurs fois sans parvenir a
prononcer la moindre parole. Il finit par articuler :
« Délirantes ? Vous avez bien dit délirantes ?

— Tres certainement. Pour croire que le solide
Navire peut entrer en mouvement, il faut étre ou




V - Les orphelins du ciel 199/224

bien fou ou bien un fanatique religieux
complétement ignare. Comme vous avez tous deux
bénéficié d’'une éducation scientifique, je suppose
que vous délirez.

— Bon Jordan ! s’exclama Hugh. Il a vu... vu de
ses propres yeux les étoiles immortelles — et c’est
nous qu’il traite de fous !

— Qu’est-ce que cela signifie, Narby ? s’enquit
Ertz froidement. Qu’est-ce que c’est que toute
cette mise en scene ? Ca ne prend pas. Vous étes
allé dans la Salle de Navigation, vous avez vu la
véranda du Capitaine, vous savez que le Navire
avance.

— Vous m’intéressez, Ertz, répondit Narby en le
toisant. Je me demandais si vous flattiez Hoyland
par intérét ou si vous partagiez réellement sa folie.
Maintenant, je suis fixé. »

Ertz garda son sang-froid. « Expliquez-vous.
Vous avez vu la Salle de Navigation. Comment
pouvez-vous prétendre que le Navire est une
masse immobile ? »

Narby eut un sourire de supériorité. « Je vous
croyais meilleur ingénieur, Ertz. La Salle de
Navigation est une immense supercherie. Vous
savez aussi bien que moi que ces lumieres sont
commandées par un interrupteur. Le tout reléve
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certes d'une construction fort habile, mais selon
moi il s’agissait d'un grand spectacle destiné a
frapper l'esprit de la foule superstitieuse pour
renforcer sa croyance dans les mythes anciens.
Cest devenu inutile maintenant ; 'Equipage n’a
pas besoin de cela pour croire. Et, comme c’est
devenu une source potentielle de troubles, je vais
la faire détruire et condamner la porte. »

En entendant cela, Hugh se mit dans tous ses
états. Il en serait venu aux mains si Ertz ne I'avait
pas retenu. Joe-Jim le prit par le bras, ses deux
visages durs comme la pierre.

Ertz continua calmement: « Admettons que
vous ayez raison. Admettons que le Convertisseur
Principal et la Salle des Machines ne soient qu'un
trompe-I'ceil que nous ne parviendrons jamais a
faire fonctionner. Mais la véranda du Capitaine ?
La, vous avez vu les étoiles elles-mémes, et pas
seulement leur reflet ! »

Narby éclata franchement de rire. « Ertz, vous
étes encore plus stupide que je ne le pensais !
J’admets que sur le moment j'ai bien failli m’y
laisser prendre, mais la Salle de Navigation m’a
mis la puce a l'oreille. La véranda elle-méme n’est
quune habile machination. Derriere la paroi de
verre se trouve un compartiment obscur donnant
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une impression de profondeur et dans lequel sont
projetées de petites lumiéres en mouvement. C’est
essentiellement le méme principe que la Salle de
Navigation.

» C’est tellement évident, continua-t-il, que je
m’étonne que vous ne vous en soyez pas apercu.
Lorsqu’un fait apparent est totalement contraire a
la logique et au sens commun, cela signifie
manifestement que nous ’avons mal interprété. Le
fait fondamental, naturel, le plus évident, est la
réalité du Navire lui-méme, solide, immuable et
complet. Par conséquent, tout fait en apparence
contraire a cette donnée fondamentale doit étre
une illusion. Sachant cela, jai cherché ce que
recouvrait l'illusion, et je I'ai trouvé.

— Un moment, dit Ertz. Vous étes-vous rendu
de lautre coté de la paroi de verre de la véranda, et
avez-vous réellement vu ces lumieres truquées
dont vous parlez ?

— Non, admit Narby. Cétait parfaitement
inutile. Rien n’aurait été plus simple, mais je n’en
vois pas la nécessité. Inutile de se couper pour voir
qu’une lame est aiguisée. »

Ertz réfléchit un moment. « Je vous propose un
marché. Si Hugh et moi sommes fous et nos
croyances fantastiques, nous ne faisons aucun mal




V - Les orphelins du ciel 202/224

tant que nous tenons notre langue. Nous allons
essayer de mettre le Navire en marche. Si nous
échouons, nous avons tort et vous aurez gagné.

— Le Capitaine ne marchande jamais, dit
Narby. Toutefois, je vous promets que jy
repenserai. Ce sera tout. Au revoir. »

Ertz s’appréta a sortir, mécontent, mais
momentanément freiné dans son élan. En voyant
I'expression de Joe-Jim, il ajouta : « A propos, dit-
il en se retournant vers Narby, qu’est-ce que c’est
que cette histoire avec les mutes ? Pourquoi
écartez-vous Joe-Jim ? Ce sont lui et ses troupes
qui vous ont fait Capitaine. Vous leur devez
justice. »

Narby perdit un instant sa supériorité
narquoise. « Ne vous mélez pas de cela, Ertz!
Nous ne pouvons tolérer la présence de groupes de
sauvages armés. C’est mon dernier mot.

— Faites comme bon vous semble avec les
prisonniers, dit Jim, mais mon groupe garde ses
couteaux. Vous leur aviez promis bon manger pour
toujours si nous gagnions. Ils gardent leurs
couteaux. Et cela, c’est mon dernier mot. »

Narby le toisa avec mépris. « Joe-Jim, jai
souvent pensé que seul un mute mort était un bon
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mute. Votre attitude ne fait que me confirmer dans
cette opinion. Cela vous intéressera sans doute
d’apprendre que votre bande est déja désarmée —
autant dire que vous étes morts. Voila pourquoi je
vous avais fait venir ici ! »

A la suite d’'un arrangement préalable ou d’un
signal secret de Narby, les gardes envahirent la
salle. Nus, sans armes et sans défense, les cinq
hommes se trouverent encerclés avant d’avoir pu
réagir. « Emmenez-les », ordonna Narby.

Bobo regarda Joe-Jim en gémissant. Joe croisa
son regard. « Vas-y, Bobo ! »

Le nain sauta droit sur le gardien de Joe-Jim,
sans égard pour le danger qui le menacait lui-
méme. Contraint a diviser son attention, ’homme
perdit un instant vital. Joe-Jim lui assena un coup
de pied dans le ventre et lui arracha son arme.

Hugh s’était jeté au sol avec son gardien, le
poing refermé sur la main qui tenait le couteau.
Joe-Jim frappa et il fut libre de ses mouvements.
Quatre hommes étaient entrelacés sur le sol : Ertz,
Alan et leurs gardiens. Joe-Jim joua a nouveau du
couteau, s’assurant avant de frapper a quelle téte
appartenait tel corps. Un moment plus tard, ses
deux amis se releverent. « Prenez leurs
couteaux », leur dit-il inutilement.
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Ses mots furent noyés par un hurlement
d’agonie. Bobo, toujours sans couteau, avait fait
appel a des armes plus primitives. Le visage de son
geolier était un amas sanglant a moitié déchiqueté.

« Prends son couteau, Bobo.

— Peux pas», admit lintéressé dun ton
coupable. La raison en était évidente : le manche
dudit couteau émergeait des cotes de Bobo, juste
sous 'omoplate droite.

Joe-Jim I'examina avec douceur. Il était coincé.
« Tu pourras marcher ?

— Sir, dit Bobo en grimacant de douleur.

— Il vaut mieux laisser la lame en place pour le
moment. Alan ! Avec moi ! Hugh et Bill — couvrez
nos arrieres. Bobo, au milieu !

—Ou est Narby?» demanda Ertz en
tamponnant sa joue tailladée.

Mais Narby avait disparu par une porte située a
larriere de son bureau. Et elle était solidement
verrouillée.

Dans le hall, les employés se sauvéerent a leur
approche. Joe-Jim poignarda le garde posté a la
porte avant qu’il elit pu porter son sifflet a ses
levres. Ils reprirent hativement leurs propres
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armes, et s’enfuirent en courant vers les ponts
supérieurs.

Deux niveaux au-dessus des ponts habités,
Bobo trébucha et tomba. Joe-Jim laida a se
relever. « Tu peux continuer ? »

Le nain acquiesga. Ses lévres étaient couvertes
d’'une bave sanglante. Ils continueérent a monter.
Au bout dune vingtaine de niveaux, il devint
évident que Bobo ne pouvait plus poursuivre,
malgré 'aide que ses compagnons lui apportaient
en le poussant. Heureusement, la pesanteur se
faisait ici beaucoup moins sentir, et Alan le prit sur
son dos comme s’il se fiit agi d’'un enfant. Ils
continuérent a monter.

Joe-Jim remplaca Alan. Ils monterent encore.

Ertz remplaga Joe-Jim, puis ce fut le tour de
Hugh.

Ils arriverent au niveau ou ils vivaient, a une
certaine distance de leurs appartements. Hugh
s'engagea dans cette direction. « Pose-le, lui
ordonna Joe. Ou vas-tu ? »

Hugh posa précautionneusement le blessé sur
le pont. « Chez nous, évidemment.

— Idiot ! Cest 1a qu’ils nous chercheront en
premier lieu.

— QOu alors ?
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— Nulle part... dans le Navire. Nous allons en
sortir.

— Comment ?

— Le canot.

— 1II a raison, dit Ertz. Nous n’avons plus que
des ennemis ici.

— Mais... mais... Hugh céda. Bien. Cest une
chance infime, mais nous allons la tenter. » Il se
remit en marche en direction de leurs
appartements.

« Hé ! lui cria Jim. Pas parla !

— Et les femmes.

— Au Huff les femmes. Vous allez vous faire
prendre ! Le temps presse ! » Mais Ertz et Alan
continuerent sans I'écouter. « Bon, soit! grogna
Jim. Dépéchez-vous. Je vous attends ici avec
Bobo. »

Joe-Jim s’assit, prit la téte du nain sur ses
genoux et 'examina attentivement. Sa peau était
grise et humide. Une longue trainée rouge coulait
de son épaule droite. Bobo soupira en crachant du
sang et se frotta la téte contre la cuisse de Joe-Jim.
« Bobo fatigué, patron. »

Joe-Jim lui caressa la téte. « Doucement. Ca va
faire mal. » Soulevant légérement le blessé, il
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tourna la lame pour pouvoir l'extraire de la
blessure. Le sang coula a flots.

Joe-Jim examina le couteau, mesura la
longueur de la lame mortelle contre la poitrine de
Bobo. « Il ne s’en tirera pas », murmura Joe.

Jim soutint son regard. « Eh bien ? »

Joe inclina lentement la téte. Joe-Jim éprouva
le tranchant de la lame sur sa cuisse, et la rejeta en
faveur d'un de ses propres couteaux aiguisés
comme un rasoir. Il souleva la téte de Bobo en la
prenant par le menton, et Joe ordonna:
« Regarde-moi, Bobo ! »

Bobo leva les yeux et murmura des paroles
inaudibles. Joe le contraignit a fixer ses yeux.
« Brave Bobo ! Fort Bobo ! » Le nain sourit comme
s’il avait compris, mais ne tenta pas de répondre.
Son maitre inclina légérement sa téte. La lame
mordit profondément, sectionnant la veine
jugulaire sans toucher la trachée artere. « Brave
Bobo ! » répéta Joe. Bobo sourit une derniére fois.

Lorsque ses yeux furent devenus vitreux et que
sa respiration se fut indiscutablement arrétée, Joe-
Jim se leva, le laissant glisser au sol, puis repoussa
le corps sur le c6té du passage et partit dans la
direction vers laquelle les autres s’étaient dirigés.
Ils auraient déja di revenir.
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Il passa le couteau qu’il venait de récupérer
dans sa ceinture et vérifia que toutes ses armes
étaient bien en place.

Ils arriverent en courant a perdre haleine. « Ca
va mal, lui expliqua Hugh en haletant. Magot est
mort. Les autres ont disparu. Morts aussi sans
doute — Narby avait tout prévu. Tenez...» Il lui
tendit une longue lame et larmure faite
spécialement a ses mesures, surmontée d'un grand
casque fait pour protéger deux tétes.

Les trois autres hommes portaient également
Parmure, a la différence des femmes, pour qui 'on
n'en avait pas prévu. Joe-Jim remarqua que la
plus jeune des épouses de Hugh avait la lévre
supérieure tuméfiée, comme si on avait tenté de la
convaincre avec des arguments frappants. Sa
docilité apparente était démentie par son regard
tumultueux. Sa femme ainée, Chloé, ne semblait
pas particulierement atteinte par les événements.
Celle d’Ertz pleurait silencieusement tandis que
celle d’Alan reflétait la stupéfaction de son mari.

« Comment va Bobo ? demanda Hugh en aidant
Joe-Jim a enfiler son armure.

— Il a fait le Voyage, dit Joe-Jim simplement.
— Ah ? C’est donc ainsi. Allons-y. »
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Ils commencerent leur progression vers 'avant
avant d’avoir atteint les derniers niveaux, car les
femmes n’avaient pas l’habitude de voler dans
lapesanteur. Ce ne fut qu’en arrivant a la cloison
maitresse séparant la Salle de Navigation et les
soutes des canots du reste du Navire qu’ils
grimperent a la verticale. Il n'y eut aucune alerte,
quoique Joe crut voir une téte disparaitre au fond
d’'un passage, mais il ne le mentionna qu’a son
frere.

La porte était coincée et Bobo n’était pas la
pour les aider de sa force surhumaine. Les
hommes essayerent de la débloquer, en se
relayant, couverts de sueur. Joe-Jim essaya une
seconde fois — Joe demeurant passif afin de ne pas
géner Jim qui controlait les nerfs moteurs — et elle
céda enfin. « Entrez ! ordonna Jim.

— Et plus vite que ca. Ils arrivent », ajouta Joe
qui avait monté la garde tandis que son frére
forgait la porte. Un cri provenant de l'arriére du
petit groupe confirma ses craintes.

Les jumeaux se retournerent pour faire face au
danger tandis que les hommes faisaient entrer les
femmes. La jeune compagne d’Alan choisit ce
moment pour craquer. Hurlant et se débattant,
elle essaya de s’enfuir, mais, n’étant pas
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accoutumée a l'apesanteur, elle n’alla pas loin.
Hugh l'agrippa par les épaules et la poussa a
I'intérieur sans ménagement.

Joe-Jim lanca un couteau pour tenter de
stopper leur progression. Leurs poursuivants —
une demi-douzaine d’hommes — ralentirent. Puis,
simultanément, six couteaux fendirent I’air.

Jim sentit quelque chose le frapper, mais, en
I’absence de douleur, conclut que 'armure 1'avait
protégé. « Ils nous ont raté, Joe ! » s’exclama-t-il
joyeusement.

Pas de réponse. Jim voulut tourner la téte vers
son frere, mais son mouvement fut arrété par un
couteau planté en travers des barres du casque,
profondément enfoncé dans I'ceil gauche de son
frere.

Joe était mort.

Hugh passa la téte par la porte. « Venez, Joe-
Jim, nous sommes tous entrés.

— Vas-y, lui ordonna Jim, et ferme la porte
derriere toi.

— Mais...

— Entre ! » Jim le repoussa et claqua la porte
derriére lui. En un éclair, Hugh apercut avec effroi
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le couteau planté dans le casque et le visage
exsangue et inerte qui pendait sur le coté. Puis il
entendit le levier s’abaisser.

Jim fit face a ses assaillants. D’un coup de ses
jambes musclées qui  lui semblerent
singulierement lourdes, il se propulsa vers eux, en
tenant des deux mains son « long couteau » plus
semblable a un sabre qu’a une épée. Les couteaux
chantérent tout autour de lui, rebondissant avec
fracas contre son armure, mordant férocement ses
jambes. Son sabre décrivit un grand arc, coupant
presque en deux 'adversaire le plus proche. « Pour
Joe ! »

Il reprit de I’élan, se retourna en plein vol et
revint a la charge. « Et ¢a, pour Bobo ! »

Un couteau vint se planter dans sa cuisse mais
ne le ralentit pas. Dans 'apesanteur, les jambes ne
sont pas forcément utiles. « Et pour moi! » Ils
Iencerclerent. Il frappait aveuglément, tant que sa
lame rencontrait de la résistance. « Un pour
tous ! »

Il sentit un homme derriéere lui. Qu'importait. Il
y en avait un devant aussi, et celui-13, il I'aurait. En
abattant son sabre, il hurla : « Tous pour...» Il ne
termina pas sa phrase, mais abattit son homme.
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Pendant ce temps, Hugh essayait en vain
d’ouvrir la porte. Il pressa son oreille contre
I’épaisse cloison étanche, mais aucun son ne lui
parvenait.

« Allez, viens, lui dit Ertz. Ou est Joe-Jim ?
— 11 est resté dehors.

— Il faut ouvrir la porte! Il faut aller le
chercher !

— J’ai essayé. C’est impossible. Il I'a fermée de
Iextérieur : il voulait rester.

— Mais nous lui avons juré fidélité. Nous ne
pouvons pas 'abandonner !

— Je pense savoir pourquoi il a voulu rester »,
dit Hugh en comprenant soudain. Il raconta a Ertz
ce quil avait vu. « Et voila, conclut-il, pour lui,
c’est la fin du Voyage. Viens. Il faut de la masse
pour le Convertisseur. » Ils entrerent dans le canot
a proprement parler et refermerent les sas
étanches derriere eux. « Alan! cria-t-il. Nous
allons partir ! Maintiens ces damnées femmes a
Pécart ! »

Il s’installa dans le siége du pilote et éteignit les
lumieres. Un transparent s’alluma sur le pupitre :
MOTEURS PRETS. Ertz avait donc « nourri» le
Convertisseur. En route ! pensa-t-il en activant la
combinaison de lancement. Apres un court




V - Les orphelins du ciel 213/224

intervalle, il se sentit un moment écrasé contre son
siege, puis eut la nausée comme s’ils s’étaient mis
a tourner. Ne sachant pas que le processus de
lancement comprenait une manceuvre destinée a
contrecarrer le mouvement de rotation du Navire,
il en fut effrayé.

L’écran de verre s’emplit d’étoiles. Ils étaient
libres ! En mouvement !

Mais une masse sombre d’aspect menacant lui
cachait une partie du disque éblouissant de I’étoile
dont ils approchaient. Au début, il ne comprit pas
de quoi il s’agissait, puis, avec une crainte
respectueuse et superstitieuse, il comprit que
c’était le Navire, le Navire vu objectivement, de
Iextérieur. Malgré sa conscience intellectuelle de
la véritable nature de ce dernier, il n’était pas
préparé a une telle vision. Les étoiles, la surface
d’'une planete méme, oui... mais cela, il n’aurait
pas vraiment cru que ce fiit possible.

Il en fut profondément ébranlé, et méme
choqué.

Alan lui demanda: « Qu’est-ce que Ccest,
Hugh ? »

Hoyland tenta de le lui expliquer. Alan cligna
des yeux et secoua la téte : « Je ne saisis pas.

— Ce n’est pas grave. Dis a Ertz de venir ici.
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Amene les femmes aussi — nous allons leur faire
VOIr ca.

— D’accord, mais..., ajouta-t-il non sans
sagesse, je crois que cest une erreur de leur
montrer cela. Tu vas les faire mourir de peur. Elles
n’ont méme pas vu les étoiles...»

De la chance, une conception saine et quelques
connaissances. Une conception excellente, dix fois
plus de chance, et de maigres mais précieuses
connaissances. Chance infime que le Navire se ftt
trouvé dans les parages d’'une étoile dotée d’un
systeme planétaire ; chance que le Navire avancat
a une vitesse suffisamment faible pour que le petit
engin auxiliaire pit s’en libérer ; chance encore
que Hugh piit progressivement apprendre a le
manceuvrer assez bien pour leur éviter d’aller se
perdre dans I'espace et de mourir de faim.

Les ingénieurs qui l'avaient dessiné avaient
doté la petite embarcation d’'une endurance et
d’une vitesse confortables. Ayant prévu que les
occupants du Navire auraient besoin d’aller
explorer les planétes d’'un systeme solaire, ils
avaient gardé une tres large marge de sécurité, que
Hugh utilisa jusqu’a I'extréme limite.

C’était la chance qui les avait placés pres du
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plan du mouvement de rotation dune planete, la
chance encore qui avait voulu que Hugh réussisse
a placer le minuscule projectile sur une orbite
fermée dont le sens de rotation était le méme que
celui des planetes.

De la chance toujours, que cela leur elit permis
de rattraper lentement une planete géante qu’il
leur fut bient6t possible d’identifier a vue.

Autrement, ils auraient risqué de tourner
interminablement autour de ce soleil dans leur
fusée, ou ils seraient morts de vieillesse — ou plus
probablement de faim et de soif.

La plupart d’entre nous a une conception
fausse, a la fois géocentrique et
anthropomorphique, qui nous fait voir un systeme
planétaire de facon stéréoscopique. L’ceil de
Pesprit voit un soleil entouré de planetes se
détachant nettement sur fond de ciel étoilé. Il en
va tout autrement en réalité. Regardez par la
fenétre. Sauriez-vous distinguer les planétes des
étoiles ? Vénus, sans doute, mais la distingueriez-
vous de Canopus sans un apprentissage
préalable ? Et cette petite lumiére rouge, est-ce
Mars ou Antareés ? Comment feriez-vous, si vous
étiez aussi ignorant que Hugh Hoyland ? Vous
partiriez peut-étre pour Antares, en la prenant
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pour une planete... et vous n’auriez aucune chance
d’avoir des petits-enfants.

Ils se rapprochaient d'une planete dont le
disque était maintenant visible a I'ceil nu. Elle était
un peu plus grande que Jupiter, digne compagne
d’une étoile plus grande et plus jeune que notre
Soleil. Hugh mit longtemps a réduire leur vitesse,
pour conduire son petit Navire sur une orbite
encerclant cette planete. La manceuvre 'amena
suffisamment prés pour pouvoir distinguer ses
lunes.

La chance l'aida de nouveau. Son intention
primitive avait été de se poser sur I'immense
planéte. S’il Pavait fait, ils n’auraient pas survécu a
Pouverture du sas.

La tache titanesque d’arracher le canot a
Porbite stellaire pour l'amener sur une orbite
planétaire avait eu une répercussion sensible sur
leur consommation : ils commencaient a manquer
de masse. Hugh consultait fiévreusement les livres
anciens, » adaptait inlassablement les équations
régissant les corps en mouvement, faisait et
refaisait sans cesse les mémes calculs, avec une
patience digne de la placide Chloé.

Son autre femme, celle qui n’avait pas encore
de nom, se garda bien de reparaitre devant lui
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apres la perte soudaine d’une dent.

Malheureusement, toutes les solutions
auxquelles il parvenait exigeaient toujours plus de
combustible. Leurs vétements y passerent, et leurs
couteaux, ainsi que la plupart des précieux livres.

Il aurait préféré se séparer d'une de ses
femmes. Il décida d’atterrir sur une des lunes.

Une fois encore, la chance vint a son secours,
sous la forme d’une coincidence si colossale que je
ne vous demanderai pas de la croire : cette lune,
cette petite planete, offrait un milieu propice a la
vie humaine terrestre. Peu importe — il fallait une
combinaison de circonstances non moins
extraordinaires pour qu'une telle planete existat.
Notre planéte, la Terre, est du type des choses qui
n’existent pas: son existence est une grotesque
improbabilité.

La chance de Hugh était une grotesque
improbabilité.

La phase suivante dut sa réussite a la
prescience des ingénieurs qui avaient dessiné le
canot. Hugh avait tant bien que mal appris a le
manceuvrer dans l’espace, mais de la a réussir un
atterrissage... Tout autre vaisseau se serait écrasé,
mais les créateurs du Vanguard avaient gardé a
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Pesprit que les canots de débarquement seraient
pilotés par la deuxiéme, sinon la troisieme
génération d’explorateurs, et avaient tout prévu
pour qu’un pilote inexpérimenté ne risquat pas de
rater son atterrissage.

Hugh amena le vaisseau jusqu’a la stratosphere
et le redressa en décrivant une courbe triomphale
qui les aurait certainement tous tués si le pilote
automatique n’avait pas pris la reléve.

Hugh jura et tempéta, tirant Alan de sa
contemplation admirative de la vue révélée par le
grand hublot. Toutes ses manceuvres restérent
sans effet sur la conduite du Navire, qui se
rapprocha lentement de la surface et ne se
redressa qu’a une altitude de trois cents metres,
qu’il conserva en respectant le profil variable de la
surface lunaire.

« Hugh, on ne voit plus les étoiles !

— Je sais.

— Jordan ! Hugh... ou sont-elles passées ? »

Hugh le regarda furieusement. « Je n’en sais
rien, et je m’en fiche totalement ! Va rejoindre les
femmes et cesse de poser des questions stupides. »

Alan obéit a contrecceur apres un dernier
regard sur la surface de la planete et son ciel
lumineux. Il était intéressé, mais pas plus
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enthousiaste que cela — il avait vu trop de choses
récemment pour pouvoir encore s’émerveiller.

Ce ne fut quau bout de quelques heures que
Hugh découvrit un groupe de commandes
lumineuses qu’il avait jusqu’alors ignorées et qui
mirent en branle un processus d’atterrissage
automatique. Comme Hugh les déclencha
involontairement, en expérimentant a I’'aveuglette,
on ne peut prétendre qu’il choisit le lieu de
latterrissage. Mais les cellules stéréo du pilote
automatique transmirent leurs messages au
« cerveau », qui les analysa et les sélectionna. Le
petit vaisseau se posa en douceur sur un plateau
herbu, non loin d’'un bouquet d’arbres.

Ertz vint rejoindre Hugh a 'avant. « Que s’est-il
passé, Hugh ? »

Hugh lui montra la paroi transparente. « Nous
sommes arrivés. » Il était trop exténué pour réagir,
trop fatigué émotionnellement pour éprouver un
quelconque sentiment. Ces semaines de combat
dans le Navire, ces intrigues auxquelles il ne
comprenait pas grand-chose, la faim et, depuis
peu, la soif, les années vécues a poursuivre un but
presque mythique... Tout cela le laissait vidé, au
point de ne pouvoir se réjouir d’'une victoire tant
souhaitée.
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Mais ils avaient atterri. Le Voyage de Jordan
était arrivé a son terme. S’il n’était pas heureux, il
n’était pas malheureux non plus, simplement
calme, et extrémement las.

Ertz regarda au-dehors. « Par Jordan!...
Sortons voir !

— D’accord. »

Alan, suivi par les femmes, arriva au moment
ou ils ouvraient le sas. « Nous sommes arrivés,
Capitaine ?

— Tais-toi ! » répondit Hugh.

Les femmes s’attrouperent autour du hublot.
Alan leur expliqua d’'un air important, et d'une
facon parfaitement inexacte, ce qu’elles voyaient.
Ertz ouvrit la derniére porte.

IIs humeérent lair. «Il fait froid », constata
I'Ingénieur. Trois degrés les séparaient de la
température du Navire, qui ne variait jamais, mais
c’était la premiere fois qu'’ils étaient exposés a un
changement de climat.

« Mais non », dit Hugh, légerement vexé que
P'on pit trouver un défaut a « sa » planete. « C’est
ton imagination.

— Peut-étre, concéda Ertz. » Aprés un instant
d’hésitation, il ajouta : « On sort ?
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— Bien sfir. » Maitrisant sa propre répugnance,
il poussa Ertz de c6té et sauta au sol. « Viens...
c’est merveilleux. »

Ertz le rejoignit. Tous deux resterent I'un pres
de l'autre, et ne s’éloignérent pas du navire. « C’est
grand, dit Ertz d’'une voix étranglée par '’émotion.

— Nous le savions, non?» objecta Hugh
seéchement, car il était en colére contre lui-méme
de se sentir aussi perdu dans cette immensité.

« Hé! fit Alan en passant la téte. Je peux
venir ? Il n’y a pas de danger ?

— Oui, viens ! »

Alan sauta a son tour et se joignit a eux. Il
regarda autour de lui et poussa un sifflement

admiratif. « La vache ! »

Cette premiere sortie les emmena jusqu'a
quinze metres du vaisseau.

Les trois hommes formaient un groupe serré et
ne cessaient de regarder a leurs pieds pour ne pas
trébucher sur ce curieux pont a la surface
irréguliere. I1 n’y eut pas d’incident jusqu’au
moment ou Alan leva les yeux ; pour la premiere
fois de sa vie, il se trouva avec rien autour de lui,
sans aucun point de repere proche. Il fut pris de
vertige et d’agoraphobie aigué : il ferma les yeux,
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gémit, et tomba.

« Nom de Jordan, qu’est-ce...» commenca Ertz
en regardant tout autour de lui. Puis, il fut frappé
a son tour.

Hugh lutta de toutes ses forces pour ne pas
succomber. Il dut s’agenouiller, mais refusa
énergiquement d’aller plus bas, les bras tendus
contre la terre. Il avait sur Ertz et Alan, qui
n’étaient pas des laches, l'avantage d’avoir
longtemps regardé 'espace par le hublot.

«Alan! hurla sa femme debout dans
Pouverture du sas. Alan! Reviens ici!» Alan
ouvrit un ceil, le fixa sur le navire, et se mit a
ramper dans cette direction.

« Alan, ¢a suffit ! dit Hugh d’un ton autoritaire.
Debout ! »

Alan obéit avec 'expression d'un homme réduit
au dernier stade du désespoir. « Ouvre les yeux. »
Il le fit, mais s’empressa de les refermer.

« Reste assis un moment, et ca passera. Tu vois,
ajouta-t-il en se levant, moi, ¢a va déja mieux. » Il
avait encore le vertige, mais c’était supportable.
Ertz s’assit a son tour.

Le soleil avait déja décrit un grand arc dans le
ciel. N'importe quel homme normalement nourri
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aurait eu faim, or cela faisait déja un certain temps
quils n’avaient pas fait un repas convenable.
Méme les femmes étaient dehors maintenant —
mais il avait fallu aller les chercher. Ils étaient tous
assis sur I'herbe, a 'ombre du Navire. Les hommes
s’étaient exercés a marcher seuls et avaient appris
a maitriser leur peur des grands espaces. Sous le
regard admiratif des femmes, Alan s’éloigna
plusieurs fois de quinze et méme vingt metres de
I'ombre protectrice.

Ce fut au cours d’'une de ces petites excursions
quil vit un petit animal chez lequel la curiosité
lavait emporté sur la peur. Alan avait
heureusement gardé son couteau et ses réflexes
étaient toujours aussi rapides. Il souleva sa prise
par une patte et la leva triomphalement a bout de
bras. « Regarde, Hugh ! Du bon manger ! »

Hugh lui lanca un regard approbateur. Sa peur
instinctive des débuts avait cédé la place a un
sentiment de chaleureuse satisfaction, le
sentiment d’avoir enfin trouvé la patrie de ses
réves. Et la prise d’Alan était de bon augure.

« Oui, dit-il, bon manger. A I’avenir, Alan, nous
aurons toujours du Bon Manger a profusion. »
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