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eul auteur récompensé a quatre reprises par

le prestigieux prix Hugo, Robert A. Heinlein
(1907-1988) est une des figures essentielles de
I'age d’or de la science-fiction américaine, aux
coOtés d’Isaac Asimov et de Ray Bradbury. Outre sa
gigantesque Histoire du futur, ensemble de
romans et de nouvelles décrivant I’évolution de
I'humanité dans les siécles a venir, on lui doit
quelques-unes des ceuvres les plus marquantes du
genre : Marionnettes humaines, Etoiles garde a
vous! (qui a fait l'objet d'une adaptation
cinématographique par Paul Verhoeven sous le
titre Starship Troopers) ou En terre étrangere.
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Jockey de l'espace

uste au moment ou ils partaient, il entendit
le téléphone I'appeler par son nom.

«Ne réponds pas, supplia-t-elle. On va
mangquer le lever de rideau.

— Qui est a lappareil ? » lanca-t-il. L’écran
s’illumina ; il reconnut Olga Pierce et, derriere elle,
le bureau de Colorado Springs du Transit
Translunaire.

« On demande M. Pemberton. On demande...
Oh'! c’est vous, Jake. Vous étes de corvée. Vol 27,
de Supra-New York au Terminal spatial. Un
hélicoptere vous prendra dans vingt minutes.

— Comment ca se fait ? Je suis le quatriéme sur
la liste de départ.

— Vous étiez le quatriéme. A présent, vous étes
le pilote remplacant de Hicks... et le psy vient de le
recaler.
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— Hicks recalé par le psy ? C’est absurde.

— Ca arrive aux meilleurs, mon vieux.
Préparez-vous. Au revoir. »

Sa femme triturait un mouchoir de dentelle a
seize dollars et le transformait en une masse
informe. « Jake, c’est ridicule. Ces trois derniers
mois, je t’ai si peu vu que j’ai du mal a me rappeler
ta figure.

— Désolé, fillette. Emmene Helen au spectacle.

— Oh! Jake, je me moque pas mal du
spectacle ; pour une fois, je voulais t‘emmener la
ou on ne pourrait pas t’atteindre.

— Ils m’auraient joint au théatre.

— Que non! Javais effacé le message que tu
avais laissé.

— Phyllis ! Tu essaies de me faire virer ?

— Ne me regarde pas comme ca.» Elle
attendit ; elle espérait qu’il parle et regrettait
I'importance prise par le probléme secondaire.
Comment expliquer que sa nervosité venait non de
sa déception, mais de 'inquiétude lancinante que
la sécurité de son mari lui inspirait chaque fois
qu’il partait dans 'espace ?

« Tu n’es pas tenu d’accepter ce vol, mon chéri !
dit-elle, au désespoir. Tu as passé sur Terre moins
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de temps que la limite autorisée. Je t’en prie,
Jake ! »

Il retirait son smoking. « Pour la éniéme fois :
un pilote n’obtient pas de poste stable en
chicanant sur le réglement. Effacer mon message !
Qu’est-ce qui t’a pris, Phyllis ? Tu voulais me faire
consigner ?

— Non, chéri, mais je me disais que pour une
fois, on...

— Si on m’offre un vol, je le prends. » Il sortit
avec raideur de la piece.

Il revint dix minutes plus tard. Habillé pour
Pespace, il semblait de bonne humeur. 11 sifflotait,
mais s’interrompit en voyant le visage de la jeune
femme; il serra les lévres. «Ou est ma
combinaison ?

— Je vais te la chercher. Laisse-moi te préparer
quelque chose a manger.

— Tu sais que je ne supporte pas de telles
accélérations l'estomac plein. Et pourquoi
gaspiller trente dollars pour lancer une livre de
plus ? »

Ainsi habillé d’un short, d'un tricot de corps, de
sandales, d’une ceinture a poches, il était bon pour
cinquante livres de bonus; elle lui aurait bien
répondu que le handicap d'une tasse de café et
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d’'un sandwich ne comptait pas, mais ce ne serait
sans doute quune cause supplémentaire de
mésentente.

Ils parlérent peu. Quand le taxi se posa sur le
toit, Jake I'embrassa et la pria de rester la. Elle
obéit... jusqua ce qu'elle entende I'hélicoptére
décoller. Alors elle monta sur le toit en terrasse et
le regarda disparaitre au loin.

Les voyageurs déplorent ’absence d’'un service
direct Terre-Lune, mais le saut de puce de quatre
cent mille kilomeétres exige trois types de fusées et
deux changements en station spatiale, et ce pour
une bonne raison : I'argent.

La Commission du Commerce a fixé le cofit du
trajet en trois étapes de la Terre a la Lune a trente
dollars la livre de poids. Un service direct
cotiterait-il moins cher ? Un vaisseau cong¢u pour
décoller de la Terre, opérer un atterrissage dans le
vide sur la Lune, effectuer le voyage de retour et
opérer un atterrissage atmosphérique emporterait
tant d’équipement spécial a usage unique que
méme un tarif du transport a mille dollars la livre
ne rentabiliserait jamais le parcours. Imaginez un
engin qui combine un ferry, un métro et un
ascenseur express...

Donc, la Translunaire utilise des fusées,
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équipées pour le catapultage et munies d’ailes
pour latterrissage, afin d’effectuer la terrible
ascension depuis la Terre jusqu’a la station
satellite Supra-New York. Le long trajet
intermédiaire de cette derniere jusqu’au Terminal
spatial en orbite autour de la Lune exige du
confort, mais pas de train d’atterrissage. Le
Hollandais volant et le Philip Nolan ne se posent
jamais ; on les a méme assemblés dans I'espace et
ils ressemblent a des fusées ailées telles que la
Clochette et la Libellule comme un train Pullman a
un parachute.

Le Follet et le Gremlin ne servent qu'au bond
du Terminal spatial a la Lune et vice versa... pas
d’ailes, cocons d’accélération et de freinage,
contréle fractionnaire des fusées a haute
puissance.

Les points de transbordement pourraient n’étre
que de simples cuves a air conditionné. Bien sfir, le
Terminal spatial est une vraie ville, grace aux
échanges spatiaux avec Mars et Vénus, mais
Supra-New York reste assez primitif, guere plus
qu'une station-service et une salle d’attente
doublée d’un restaurant. Il n’y a que cinq ans
quon l'a équipé pour offrir aux passagers a
I'estomac délicat le confort d'une gravité
centrifuge de 1 G.
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Pemberton subit la formalité de la pesée dans le
bureau de Tlastroport puis se hata vers la
Clochette, calée dans le berceau de la catapulte. 11
se dépouilla de sa tenue, frissonna en la tendant
au portier, se glissa dans l'appareil, gagna son
hamac d’accélération et s’endormit ; I’ascension
jusqu’a Supra-New York ne le concernait pas — son
role commencait dans I'espace intersidéral.

Il s’éveilla en sentant dans toutes ses fibres la
poussée de la catapulte et la ruée éprouvante pour
les nerfs sur le flanc du Pike’s Peak. Lorsque la
Clochette entra en vol libre aprés avoir quitté la
montagne a la verticale, Jake retint son souffle ;
faute de mise a feu des moteurs, le pilote chargé de
conduire l'engin de la Terre a l'espace devrait
tenter de le guider en vol plané, puis de le poser
par le seul secours de ses ailes.

Les fusées rugirent en temps voulu; Jake se
rendormit.

Lorsque la Clochette eut accosté Supra-New
York, il se rendit a la salle de navigation stellaire
de la station. Il se réjouit d’y trouver Shorty
Weinstein de service comme calculateur. Jake se
fiait a Shorty — ce qui vaut mieux quand la sécurité
de votre vaisseau, de vos passagers et de votre
carcasse dépend de ces calculs. Pour piloter, il
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devait  lui-méme  posséder des  talents
mathématiques au-dessus de la moyenne qui, tout
limités qu’ils soient, lui permettaient d’apprécier
le génie de ceux qui calculaient les orbites.

« Pilote acrobate Pemberton, plaie des voies
spatiales... je vous salue ! » Weinstein lui tendit
une feuille de papier.

Jake la parcourut et parut stupéfait. « Hé!
Shorty, vous avez commis une erreur.

— Quoi ? Impossible. Mabel ne se trompe
jamais. »  Weinstein  désignait l'ordinateur
d’astrogation géant qui occupait toute la surface
du mur opposé.

« J'utilise le vous de politesse. Vous m’avez
donné des reperes faciles: “Véga, Antares,
Regulus.” Machez le travail aux pilotes, votre
gu1lde ne tardera pas a vous virer. » L’autre prlt un
air penaud, mais flatté. « A ce que je vois, Je ne
décolle que dans dix-sept heures. Jaurais pu
monter par le transport de fret du matin. » Les
pensées de Jake revinrent a Phyllis.

« L’ONU a annulé le voyage du matin.

— Oh...» Jake se tut ; Weinstein n’en savait pas
plus long que lui. Peut-étre le vol serait-il passé
trop pres dun missile a téte nucléaire
accomplissant sa ronde de gendarme autour de la
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planete. L’état-major du Conseil de Sécurité ne
fournissait aucun renseignement sur les secrets
garantissant la paix du monde.

Il haussa les épaules. « Eh bien, si je dors,
appelez-moi a H moins trois.

— Entendu. Votre bande sera préte. »

Durant le sommeil de Jake Pemberton, le
Hollandais volant se glissa sans a-coup dans son
berceau, accola ses sas a la station et débarqua les
passagers et le fret en provenance de Luna City. A
son réveil, les soutes de I’engin étaient en voie de
remplissage, on faisait le plein de carburant, et les
passagers montaient a bord. Il s’arréta au
comptoir radio de la poste, espérant une lettre de
Phyllis. N’en trouvant pas, il se dit qu’elle avait di
I'adresser au Terminal spatial. Il entra dans le
restaurant, acheta le fac-similé du Herald Tribune
et s’installa dun air résolu pour savourer les
bandes dessinées et son petit déjeuner.

Un homme s’assit en face de lui et I'accabla de
questions stupides sur les fusées ; pour couronner
le tout, il se méprit sur la signification de I'insigne
brodé de son maillot de corps et lui donna du
« capitaine » gros comme le bras. Jake se hata
d’avaler son petit déjeuner pour échapper a ce
raseur, passa prendre la bande de son pilote
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automatique et monta a bord du Hollandais
volant.

Apres s’étre présenté au capitaine, il gagna la
salle de contrdle, flottant en apesanteur et se
propulsant au moyen des poignées. Il boucla ses
courroies dans le siege du pilote et commenca son
pointage.

Le capitaine Kelly flotta dans la piéce et prit
Pautre siege pendant que Pemberton terminait ses
vérifications sur le traceur balistique. « Une
Camel, Jake ?

— Une autre fois. » Il poursuivit sa tache. Kelly
I'observait avec un léger pli au front. Comme du
temps de Mark Twain a bord des bateaux a aube
du Mississippi, le capitaine d’'un vaisseau spatial
est seul maitre a bord et possede tout pouvoir sur
I’équipage, le fret, les passagers, mais c’est le pilote
qui décide en dernier ressort et légalement de la
conduite du vaisseau, depuis le décollage jusqu’a
la fin du parcours. Un capitaine peut refuser un
pilote donné — rien de plus. Kelly effleura une
feuille de papier placée dans sa pochette et rumina
les mots qu’avait prononcés le psychiatre de la
compagnie en la lui remettant.

«Je donne le feu vert a ce pilote, capitaine,
mais rien ne vous oblige a I'accepter.
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— Pemberton est un bon élément. Qu’est-ce qui
nevapas? »

Le psychiatre songea a ce qu’il avait observé en
se faisant passer pour un touriste idiot qui
enquiquinait un inconnu durant son petit
déjeuner. « Il est un peu plus asocial que ne le
montre son dossier. Quelque chose le préoccupe.
Pour l'instant, cela ne risque pas de nuire a son
travail. Mais il faut le tenir a I'ceil.

— Vous feriez le voyage avec lui aux
commandes ?

— Si vous le souhaitez.

— Ne vous donnez pas cette peine. Je le prends.
Inutile d’embarquer un poids mort. »

Pemberton introduisit la bande de Weinstein
dans le pilote-robot puis se tourna vers Kelly.
« Controle paré, capitaine.

— Mise a feu des que vous serez prét, pilote. »
Kelly se sentit soulagé en s’entendant prendre
I'irrévocable décision.

Pemberton envoya a la station le signal de
larguer les amarres. Une fois le vaisseau poussé de
trois cents meétres par un vérin pneumatique, il
resta a flotter, retenu par un simple filin, puis le
pilote le braqua dans le sens de sa trajectoire en
faisant tournoyer un volant sur roulement a billes
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placé au centre de gravité de l'appareil. L'engin
pivota lentement dans la direction opposée par la
grace de la Troisieme Loi du mouvement de
Newton.

Guidé par la bande, le pilote-robot inclina les
prismes du périscope directionnel de telle sorte
que Véga, Antares et Regulus se superposent
lorsque  l'astronef  pointait correctement ;
Pemberton guida le grand navire sur ce cap... avec
méticulosité ; une erreur d'une minute d’arc se
solderait par une dérive de plus de trois cents
kilometres a I'arrivée.

Lorsque les trois images se confondirent en une
téte d’épingle, il stoppa le volant et bloqua les
gyroscopes. Il vérifia ensuite son cap par
I'observation directe de chacune des étoiles, tout
comme un navigateur maritime a l'aide de son
sextant, mais avec des instruments d’une précision
incomparable. Ceci ne lui apprenait rien quant a la
justesse de la trajectoire calculée par Weinstein —
il devait la prendre pour parole d’évangile — mais
du moins était-il assuré que le robot et sa bande de
programme se comportaient comme prévu.
Satisfait, il décrocha le dernier filin.

Sept minutes — Pemberton actionna le
commutateur permettant au pilote-robot de
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procéder a la mise a feu quand son chronomeétre le
lui ordonnerait. Il attendit, les mains sur les
commandes manuelles, prét a prendre le relais si
le robot le lachait, et il sentit monter en lui le
vieux, I'inévitable trac.

Pendant la poussée d’adrénaline qui étirait sa
perception du temps et lui faisait battre le sang
aux oreilles, son esprit revenait obstinément a
Phyllis.

Il s’avoua qu’elle traversait une rude épreuve...
les hommes de I'espace ne devraient pas se marier.
Bien siir, elle ne mourrait pas de faim si par
hasard il manquait un atterrissage ; mais une fille
ne cherche pas la sécurité, elle veut un mari... H
moins six minutes.

S’il parvenait a décrocher un poste de titulaire
sur une ligne réguliere, elle pourrait vivre a bord
du Terminal spatial.

Mauvaise solution. Les femmes oisives du
Terminal tournaient mal. Phyllis ne deviendrait
pas une épave, ne chercherait pas une consolation
dans I'alcool ; simplement, elle perdrait la raison.

Encore cinq minutes... Pour sa part, le Terminal
ne lui plaisait guere. Ni ’espace ! Le romanesque
du voyage interplanétaire — ca faisait joli sur les
prospectus, mais il connaissait la réalité. Un
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travail comme un autre. Monotone. Pas de
paysage. Du boulot par a-coups, des attentes
fastidieuses. Aucune vie de famille.

Pourquoi ne pas trouver un emploi honnéte qui
lui permettrait de coucher tous les soirs chez lui ?

Pourquoi ? Parce qu’il était un jockey de
Pespace, et qu’il était trop vieux pour changer.

Quelle chance avait un homme marié, la
trentaine, habitué a dépenser, de se reconvertir ?
(Quatre minutes.) Il aurait bonne mine de
simproviser vendeur d’hélicopteres a la
commission, a présent, non ?

Il pourrait peut-étre acheter un bout de terre
irriguée et... A ton age, mon gars ! Tu t'y connais,
en agriculture ? Autant demander a une vache
d’extraire une racine cubique ! Non, il avait tracé
sa voie en choisissant les fusées au cours de ses
études. Si seulement il avait opté pour
I’électronique ou accepté la bourse du
démobilisé... Trop tard. Au sortir de I'armée, il
était entré chez Harriman, a la branche des
Exploitations lunaires, pour le transport du
minerai, ce qui avait décidé de son destin.

« Ou en est-on ? » Kelly paraissait nerveux.

« H moins deux minutes et quelque. » Bon
sang ! Kelly connaissait assez bien son affaire pour
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s’abstenir de parler au pilote juste avant la mise a
feu.

Il jeta un dernier regard dans le périscope.
Antares semblait avoir dérivé. Il débloqua le
gyroscope, braqua et lanca le volant avant de
freiner furieusement pour I'arréter un instant plus
tard. L'image avait repris la taille d’'une pointe
d’épingle. Il aurait été incapable d’expliquer ses
gestes ; c’était de la virtuosité, une jonglerie
précise, tres au-dela du livre de cours et de la salle
de classe.

Vingt secondes... Sur le cadran du
chronometre, des perles de lumiére comptaient les
secondes tandis qu’il bandait ses muscles, prét a
déclencher la mise a feu manuellement, voire a
tout déconnecter pour annuler le départ s’il le
jugeait nécessaire. Une décision trop prudente
risquait de décider la Lloyds’ a révoquer sa police ;
une action téméraire pouvait lui cotiter sa licence
ou méme la vie — sans parler de celle des autres.

Mais il ne pensalt ni aux assureurs, ni aux
licences, ni méme aux vies. A vrai dlre il ne
pensait pas du tout; il sentait, il sentait le
vaisseau, comme si ses extrémités nerveuses en
rejoignaient tous les organes. Cing secondes...
trois... deux... une...
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Il appuyait sur le bouton de mise feu
manuelle quand le rugissement parvint ses
oreilles.

Kelly se détendit dans la gravité artificielle
produite par I'accélération, et observa. Pemberton
S’activait avec économie : il consultait les cadrans,
notait 'heure, vérifiait sa progression par le biais
de I’écho radar que renvoyait Supra-New York. Les
chiffres de Weinstein, le pilote-robot, le vaisseau
méme... tout tournait rond.

Quelques minutes plus tard, l'instant critique
ou le robot devait couper les réacteurs approchait.
Pemberton posa son doigt sur le coupe-circuit
manuel, tout en partageant son attention entre
I’écran radar, l'accélérometre, le périscope et le
chronometre. Ils foncaient, poussés par les
réacteurs ; une fraction de seconde plus tard, le
vaisseau se trouva en orbite libre, plongeant sans
bruit vers la Lune. L’homme et le robot étaient si
synchrones que Pemberton lui-méme ignorait
lequel des deux avait coupé les fusées.

Il jeta un nouveau regard au tableau de bord,
puis déboucla son harnais. « Et si vous m’offriez
cette cigarette, maintenant, capitaine? Vos
passagers peuvent détacher leur ceinture. »

a
a
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On n’a pas besoin d’un copilote dans I'espace, et
la plupart des pilotes aimeraient mieux partager
une brosse a dents qu’un poste de commande. Le
pilote travaille environ une heure au moment de la
mise a feu, autant a 'arrivée, et il fainéante dans
lintervalle, a part quelques vérifications et
corrections de routine. Pemberton se prépara a
passer cent quatre heures a manger, lire, rédiger
des lettres et dormir — surtout dormir.

Lorsque la sonnerie le réveilla, il vérifia le cap
du vaisseau, puis écrivit a sa femme. Ma chere
Phyllis, commenca-t-il. Je comprends ta
déception pour ta soirée perdue. Moi aussi jétais
décu. Mais prends patience, chérie. Bientot je
devrais obtenir un poste sur les lignes réguliéres.
Dans moins de dix ans je pourrai faire valoir mes
droits a la retraite, et on aura le loisir de
rattraper le temps perdu. Je sais que c’est dur
de...

Le circuit phonique intervint. « Jake, arborez
votre visage du dimanche. J’améne un visiteur au
poste de commande.

— Pas de visiteurs dans le poste de commande,
capitaine.



II - Les vertes collines de la Terre - Jockey de I'espace 20/435

— Voyons, Jake. Cette téte de lard porte une
lettre du Vieil Harriman lui-méme. Priere de lui
donner toutes facilités, et ainsi de suite. »

Pemberton réfléchit vite. Il pouvait refuser —
mais ce serait stupide de vexer le grand patron.
« Entendu, capitaine. Mais que ca ne s’éternise
pas. »

Le visiteur était un homme jovial, massif — Jake
lui attribua trente kilos de handicap. Derriere lui
apparut un modele réduit du personnage, treize
ans, sexe masculin ; il passa la porte comme une
fleche et piqua droit sur le tableau de bord.
Pemberton le saisit par le bras et se contraignit a
parler aimablement. « Accrochez-vous a cette
main courante, jeune homme. Il ne faudrait pas
que vous vous bosseliez le crane.

— Lachez-moi ! Papa... dis-lui de me lacher. »

Kelly s’interposa. « Je crois qu’il ferait bien de
se tenir, monsieur le juge.

— Hmm... euh... trés bien. Obéis au capitaine,
Junior.

— Oh ! fltite, papa !

— Monsieur le juge Schacht, voici Pemberton,
premier pilote, enchaina aussit6t Kelly. Il va vous
faire la visite.

— Enchanté, pilote. Trop aimable de votre part,
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cela va sans dire.

— Qu’aimeriez-vous voir, monsieur le juge ?
s’enquit Jake.

— Ceci et cela. Cest plut6t pour le gosse... son
premier voyage. Pour ma part, je suis un vieux
matelot... je dois avoir plus d’heures de vol que la
moitié de votre équipage.» Il rit. Pemberton
s’abstint de I'imiter.

« Il n’y a pas grand-chose a voir en chute libre.

— Aucun probléeme. Nous allons nous
installer... n’est-ce pas, capitaine ?

— Je veux m’asseoir sur le siege de pilotage »,
annonga le jeune Schacht.

Pemberton grimaca. Kelly intervint
précipitamment : « Jake, voulez-vous bien
montrer les commandes a ce jeune homme ? Puis
nous partirons.

— Pas la peine qu’il m’explique. Je sais tout.
J’appartiens aux Jeunesses spatiales américaines...
vous voyez mon insigne ? » Le garcon se propulsa
vers le tableau de bord.

Pemberton le saisit, le mena jusqu’au sieége du
pilote et I'y assit avant de le harnacher. Apres quoi
il bascula le commutateur général du panneau.

« Qu’est-ce que vous trafiquez ?
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— J’ai coupé les circuits des commandes pour
pouvoir les expliquer.

— Vous n’allumez pas les réacteurs ?

— Non. » Jake décrivit 'usage et la fonction de
chaque bouton, cadran, commutateur, instrument
de mesure et de visée.

Junior se trémoussa. « Et les météores ?

—Oh! eux.. Ils ne présentent guere de
danger... peut-étre une collision sur cing cent
mille trajets Terre-Lune. Les météores sont rares.

— Et si c’est votre jour ? Vous buvez la tasse ?

— Pas du tout. Le radar anti-collision surveille
huit cents kilometres a la ronde. Si un objet
conserve un cap régulier durant trois secondes, un
dispositif automatique déclenche la mise a feu. Un
signal retentit pour permettre a chacun de prendre
un appui solide, puis une seconde plus tard...
Boum ! On dégage en vitesse.

— Tiré par les cheveux, votre truc. Tiens, je vais
vous raconter comment le commodore Cartwright
a fait dans Les Destructeurs de cométes...

— Ne touchez pas aux commandes !

— Il ne vous appartient pas, ce vaisseau. Mon
pere dit que...
— Hé, Jake!» A lappel de son nom, il se
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retourna comme un poisson pour se trouver face a
face avec Kelly. « Le juge Schacht aimerait
savoir...»

Du coin de I'ceil, Pemberton vit le garcon tendre
la main vers le panneau. Il virevolta, ouvrit la
bouche pour pousser un cri; l'accélération le
balaya tandis que les réacteurs rugissaient dans
ses oreilles.

Un vieux routier de 'espace sait se rattraper
quand intervient un passage inopiné de
lapesanteur a 'accélération. Mais Jake avait tenté
de saisir le jeune garcon au lieu de chercher un
point d’ancrage. Projeté en arriére et vers le bas, il
se contorsionna pour éviter Schacht, heurta de la
téte le chambranle de la porte étanche restée
ouverte au-dessous de lui et tomba assommé sur le
pont inférieur.

Kelly le secouait. « Vous n’avez pas de mal,
Jake ? »

Il se redressa sur son séant. « Ca va. » Puis il
percut le bruit de tonnerre, la vibration des tbles
du pont. « Les réacteurs ! Il faut les couper ! »

Il écarta Kelly, fonca dans le poste de
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commande, écrasa le bouton. Dans le silence
retentissant, ils se retrouverent en apesanteur.

Jake se retourna, déboucla les sangles du jeune
Schacht et le tendit a bout de bras dans la
direction de Kelly. « Capitaine, s’il vous plait,
sortez-moi cette catastrophe ambulante de mon
poste de commande.

— Lachez-moi ! Papa... il va me faire mal ! »

Schacht ainé se hérissa aussitdét. « Que
signifie ? Lachez mon fils !

— Votre cher rejeton a mis les réacteurs en
marche.

— Junior... tu as faitca ? »

Le gamin baissa les yeux. « Non, papa... ¢’était
un météore. »

Schacht parut perplexe. Pemberton pouffa. « Je
venais de lui dire que le radar peut rallumer les
réacteurs pour éviter un météore. Il ment. »

Schacht se livra au processus mental appelé
« prendre un parti », puis il répondit : « Junior ne
ment jamais. En tant qu’adulte, vous devriez avoir
honte d’accabler un jeune garcon sans défense. Je
signalerai votre conduite, monsieur. Viens,
Junior. »

Jake le saisit par le bras. « Capitaine, je
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demande que l'on photographie les commandes
afin d’y relever les empreintes digitales, avant que
cet homme sorte. Ce n’était pas un météore ; les
commandes étaient coupées jusqu’'a ce que ce
garcon les réactive. Et le circuit anti-collision émet
un signal d’alarme. »

Schacht prit un air prudent. « Cest ridicule. Je
me suis borné a relever un propos diffamatoire a
rencontre de mon fils. Aucun dommage n’a été
causeé.

— Aucun dommage, hein ? Et les bras cassés ?
ou les cous rompus ? Et le carburant gaspillé,
outre celui qu’on briilera pour ramener le vaisseau
sur son cap ? Est-ce que vous savez, monsieur le
vétéran de lespace, ce que vaudra ce peu de
carburant quand il faudra régler notre orbite sur
celle du Terminal, si jamais il nous fait défaut ?
Pour sauver le vaisseau, on devra peut-étre jeter
du fret a soixante mille dollars la tonne... et je ne
compte que les frais de transport! Ce relevé
d’empreintes dira a qui la Commission du
Commerce imputera la dépense. »

Lorsqu’ils se retrouverent seuls, Kelly, inquiet,
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demanda: « Vous n’allez pas vraiment devoir
délester du fret? Il vous reste une réserve de
manoeuvre ?

— Il ne reste peut-étre méme pas de quoi
atteindre le Terminal. Pendant combien de temps
est-ce que les réacteurs ont fonctionné ? »

Le capitaine se gratta la téte. « J’étais aussi
dans le cirage.

— Ouvrons l'accélérographe et jetons un coup
d’ceil. »

Le visage de Kelly s’éclaira. « Excellente idée !
Si ce sale gosse n’a pas gaché trop de combustible,
il nous suffira de virer bord sur bord. »

Jake secoua la téte. « Vous oubliez le
changement de rapport de masse.

— Clest vrai! » L’autre parut embarrassé. Le
rapport de masse... Sous accélération, le vaisseau
perdait le poids du carburant brilé. La poussée
restait constante ; la masse propulsée se réduisait
a mesure. Le retour a la position, a la trajectoire et
a la vitesse correctes devenait un probleme de
balistique d’'une extréme complexité. « Tout de
méme, vous y arriverez, n’est-ce pas ?

— Il faudra bien. Mais jaimerais avoir
Weinstein a bord. »

Kelly alla s’informer de ses passagers ; Jake se
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mit au travail. Il vérifia sa position par observation
astronomique et radar. Celui-ci fournit
rapidement les trois facteurs, mais avec une
précision limitée. Les visées prises sur le Soleil, la
Lune et la Terre lui fournirent sa position sans le
renseigner sur sa trajectoire et sa vitesse a ce
moment — et il n’avait plus le temps de prendre
une seconde série de visées dans ce but.

L’estime lui fournit une position approchée par
laddition des prévisions de Weinstein aux effets
calculés de lintervention du jeune Schacht et
recoupa les observations radar et visuelles, mais il
ignorait toujours s’il se trouvait sur la trajectoire
correcte et s’il serait en mesure d’atteindre sa
destination. Il devait a présent le déterminer, et
vérifier si le carburant qui lui restait lui
permettrait de freiner sa vitesse et d’épouser
Porbite du Terminal.

Dans l'espace, il ne sert a rien d’arriver au but si
on dépasse ce dernier en foncant a plusieurs
kilomeétres a la seconde, ou méme en se trainant a
quelques centaines de kilomeétres a 'heure.

Avec obstination, il entreprit de jauger la
meilleure facon d’effectuer la manceuvre au plus
serré, mais son minuscule calculateur électronique
Marchant ne pouvait guere égaler l'ordinateur
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géant IBM de Supra-New York. Et il n’était pas
Weinstein. Trois heures plus tard, il tenait un
début de réponse. Il appela Kelly. « Capitaine ?
Vous pouvez commencer par balancer Schacht &
fils.

— Ca me plairait assez. Aucune issue, Jake ?

—Je ne peux pas vous promettre d’amener
votre vaisseau a bon port sans jeter du lest. Mieux
vaut procéder tout de suite, avant la mise a feu. Ce
sera plus économique. »

Kelly hésita ; il aurait éprouvé autant de joie si
on lui avait demandé de se couper une jambe.
« Donnez-moi le temps de trier le fret a jeter par-
dessus bord.

— Soit. » Pemberton retourna tristement a ses
chiffres, espérant découvrir une erreur
providentielle, puis se ravisa. Il contacta la salle
radio. « Passez-moi Weinstein a Supra-New York.

— Hors de portée normale.

— Je sais. Cest le pilote qui parle. Priorité
absolue, raisons de sécurité — urgent. Braquez un
faisceau étroit sur la station et prenez-en soin.

— Euh... & vos ordres, monsieur. Je vais
essayer. »

Weinstein manifesta des doutes. « Diable, Jake,
je ne peux pas piloter a votre place.
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— Bon sang, vous pouvez résoudre les
problémes pour moi !

— A quoi servirait une précision a la septiéme
décimale quand on dispose de données
approximatives ?

— Bien siir, bien siir. Mais vous connaissez mes
instruments et a peu pres les limites de mes
compétences. Donnez-moi une meilleure réponse.

— Je vais essayer. » Il rappela quatre heures
plus tard. «Jake? Voila le topo: utiliser les
rétrofusées pour ralentir jusqu’a la vitesse voulue,
puis opérer des corrections latérales pour la
position, c’est orthodoxe mais peu économique.
J’ai donc obtenu de Mabel une solution ne
demandant qu'une seule manceuvre.

— Parfait !

— Ne vous emballez pas. Ce procédé économise
du carburant... mais pas assez. Impossible de
retrouver votre trajectoire initiale et de vous
synchroniser ensuite sur le Terminal sans jeter du
lest. »

Jake prit le temps d’accepter I'inévitable, puis
dit : « Je préviens Kelly.

— Une minute. Essayez ceci: reprenez tout
depuis le début.

— Hein ?
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— Traitez la question comme s’il s’agissait d'un
probleme tout nouveau. Oubliez Torbite
enregistrée sur la bande. A partir de vos
trajectoire, vitesse et position actuelles, calculez
lorbite la plus économique pour vous
synchroniser avec celle du Terminal. Bref, changez
de cap. »

Pemberton se sentit tout béte. « Je n’y avais pas
pensé.

— Bien siir que non. Avec votre petit calculateur
de bord, il vous faudrait trois semaines. Vous étes
prét a enregistrer ?

— Oui.

— Voici vos éléments. » Weinstein se mit a les
dicter.

Lorsqu’il les eut répétés, Jake demanda : « Et
¢a m’amenera a bon port ?

— Possible. Si les données que vous m’avez
fournies ont la précision la plus grande que vous
puissiez atteindre, si vous arrivez a suivre les
instructions aussi fidelement quun robot, si vous
pouvez déclencher la mise a feu et opérer le
contact avec une précision telle qu’aucune
correction accessoire ne sera plus nécessaire, alors
peut-étre que vous toucherez au but. Quoi qu’il en
soit, je vous souhaite bonne chance.» Une
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réception défectueuse noya leurs adieux.

Il contacta Kelly. « Ne jetez rien, capitaine.
Demandez aux passagers de s’attacher. Préparez-
vous a la mise a feu. H moins quatorze minutes.

— Treés bien, pilote. »

Le nouveau départ effectué et vérifié, il se
retrouva avec du temps libre. Il reprit sa lettre
inachevée, la lut puis la déchira et recommenca.

Phyllis chérie, écrivit-il, j'ai réfléchi durant le
trajet et je m'apercois que je me suis montré tétu
comme une mule. Qu'est-ce que je fabrique ici ?
J'aime ma maison. J'aime voir ma femme.

Pourquoi risquer ma vie, et ta tranquillité
d’esprit, pour trimballer de la ferraille de rebut
dans le ciel ? Pourquoi attendre preés du téléphone
afin de chaperonner des tétes de lard jusqu'a la
Lune — des imbéciles incapables de piloter une
barque et qui auraient bien mieux fait de rester
au coin du feu, les pieds dans leurs pantoufles ?

Pour largent, bien entendu. Jusqu'a présent,
jai eu peur de risquer un changement de
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situation. Je ne retrouverai pas un autre emploi
ol je gagnerai seulement la moitié de mon salaire
actuel, mais si tu veux tenter laventure, je
redeviens un rampant et on repart a zéro. Avec
tout mon amour.

JAKE

Il rangea sa lettre, s’endormit, et réva quon
avait logé une troupe entiére des Jeunesses
spatiales dans son poste de commande.

*

Un gros plan de la Lune constitue une
attraction touristique que surpasse seul le
panorama du globe terrestre vu de lespace.
Pourtant, Pemberton insista pour que tous les
passagers bouclent leurs harnais de siége durant la
trajectoire d’approche vers le Terminal. Avec le
peu de combustible dont il disposait pour ses
manceuvres, il refusait de modifier ses
mouvements pour flatter les amateurs de points de
vue.

Au détour de la Lune, le Terminal surgit —
seulement sur l’écran radar, car le vaisseau
approchait a reculons. Apres chaque freinage, Jake
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consultait le radar, puis comparait sa trajectoire et
celle tracée selon les chiffres de Weinstein — un
ceil sur le chronomeétre, un autre sur le viseur, un
troisieme sur la courbe tracée sur le papier et un
quatrieme sur la jauge de combustible.

« Alors, Jake ? dit Kelly qui bouillait sur place.
Ony arrive ?

— Comment le savoir? Préparez-vous a
délester. » Ils étaient convenus de jeter 'oxygene
liquide, puisqu’'on pouvait le laisser s’échapper a
Pextérieur par les conduites sans autre
manipulation.

« Ne dites pas une chose pareille, Jake.

— Je ne dirai rien si je peux me débrouiller
autrement. » De nouveau, ses doigts volaient sur
les commandes; le rugissement des réacteurs
noya sa phrase. Lorsque le silence revint, le circuit
radiophonique de manceuvre 'appelait.

« Ici le Hollandais volant, le pilote a 'appareil,
cria Jake en réponse.

— Ici le contréle du Terminal. Supra signale
que vous étes a sec.

— C’est exact.

— N’approchez pas. Synchronisez votre vitesse
a distance. On enverra un vaisseau de transfert
pour vous ravitailler et recueillir vos passagers.
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— Je crois que je peux réussir mon coup.
— N’essayez pas. Attendez le ravitaillement.

— Arrétez de me dire comment piloter mon
vaisseau ! » Pemberton coupa la communication,
puis scruta le tableau de bord en sifflotant d’un air
morose.

« Vous allez tenter la manceuvre malgré tout,
Jake ? demanda Kelly.

— Hmm... non. Je ne peux pas risquer de
percuter le Terminal, pas avec des passagers. Mais
je refuse de me synchroniser a quatre-vingts
kilometres au large et attendre qu'on vienne me
prendre en charge. »

Il visa un point tangent a 'orbite du Terminal, a
lestime, car les chiffres de Weinstein ne
signifiaient plus rien a présent. Trajectoire
parfaite : il n'eut pas a dépenser de précieux
carburant en corrections de derniére minute pour
éviter la collision. Une fois assuré de longer la
station sans autre intervention, il freina de
nouveau. Il tendait la main pour couper les
réacteurs lorsqu’ils tousserent, crachoterent et se
turent.

Le Hollandais volant flottait dans l'espace a
cing cents metres au large du Terminal, en orbite
synchrone.
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Jake alluma la radio. « Terminal, paré a haler
mon filin. J’accoste. »

Il avait rédigé son rapport, pris une douche et
se dirigeait vers le bureau de poste pour expédier
sa lettre par radiostat quand le haut-parleur le
convoqua chez le commodore-pilote. Oh ! oh! se
dit-il, Schacht a rameuté les galons.

Il se présenta avec raideur. « Premier pilote
Pemberton, monsieur. »

Le commodore Soames leva les yeux.
« Pemberton... Ah! oui. Bon, vous détenez deux
licences, espace-espace et atterrissage hors
atmospheére. »

Ne tournons pas autour du pot, se dit Jake. « Je
n’ai pas d’excuses a faire valoir pour ce qui s’est
passé. Si on n’approuve pas la facon dont je dirige
mon poste de commande, je peux donner ma
démission.

— Mais de quoi parlez-vous ?

— Je... euh... Vous n’avez pas recu une plainte
d’un passager ?

— Ah! ca.» Soames écarta cette affaire d’un
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geste. « Oui, il est venu ici. Mais j'ai aussi recu le
rapport de Kelly, celui de votre chef mécanicien, et
une note de Supra-New York. Du pilotage de
grande classe, Pemberton.

— Vous voulez dire qu’il n’y a pas de blame de
la part de la Compagnie ?

— Quand ai-je manqué de soutenir mes
pilotes ? Vous avez eu raison; a votre place,
jaurais jeté ce type par le sas. Parlons plutot de
choses sérieuses : vous figurez sur le role espace-
espace, mais je dois envoyer un vaisseau spécial a
Luna City. Vous acceptez de le piloter, pour me
rendre service ? » Pemberton hésita. « On destine
loxygene que vous avez évité de délester a
Recherches cosmiques. Les joints du tunnel nord
ont sauté, et ils en ont perdu des tonnes. Résultat,
chomage technique — et cent trente mille dollars
par jour de frais généraux, de salaires et de
pénalités de retard. Le Gremlin est ici, mais il nous
mangque un pilote d’ici I'arrivée du Follet... sauf si
vous acceptez.

— Enfin, je... commodore, vous ne pouvez
risquer la vie de passagers dans un atterrissage
effectué par mes soins. Je suis rouillé ; jaurais
besoin d’un recyclage et d'un examen complet.

— Pas de passagers, ni d’équipage, ni de
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capitaine — vous risquez votre peau, point final.

— Jaccepte. »

Vingt-huit minutes plus tard, enclos dans la
coque laide mais puissante du Gremlin, il prenait
le départ. Une solide poussée pour annuler la
vitesse orbitale et laisser tomber le vaisseau vers la
Lune, ensuite il n’avait plus de souci a se faire
avant de devoir se poser.

Il se sentait bien, jusqu'a ce qu’il sorte de sa
poche deux lettres, une qu’il avait omis d’expédier
et Pautre de Phyllis, qu'on lui avait remise au
Terminal.

La lettre de Phyllis était tendre... et
superficielle. Aucune allusion a son départ subit ;
elle semblait ignorer complétement sa profession.
L’épitre était un modele de correction et pourtant
elle ne laissait pas de le préoccuper.

Il déchira les deux et en commenca une
nouvelle qui disait notamment :

Tu ne me las jamais avoué en face, mais tu
m’en veux pour mon métier.

Je dois travailler pour assurer notre existence.
Toi aussi tu as ton travail. Il est vieux comme le
monde et les femmes l'ont accompli au long des
siecles, traversant les plaines en chariots
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couverts, attendant le retour des bateaux partis
pour la Chine, ou autour des puits de mine apres
un coup de grisou — donnant a leur homme un
baiser d’adieu avec le sourire et s'occupant de lui
au foyer.

Tu as épousé un spatial, et donc une partie de
ton travail consiste a accepter joyeusement ma
profession. Je pense que tu y parviendras lorsque
tu ten rendras compte. Je lespere, car la facon
dont les choses ont tourné ces derniers temps ne
peut nous satisfaire ni l'un ni Uautre.

Crois-moi, je taime.

JAKE

Il continua a ruminer jusquau moment de
préparer le vaisseau pour l'approche. De trente
kilometres a quinze cents metres d’altitude, il
laissa le robot se charger du freinage, puis il passa
en manuel tandis que la descente se poursuivait
avec lenteur. Un atterrissage parfait hors
atmosphére représentait l'inverse du décollage
d’un missile — une chute libre, puis une longue
décharge des réacteurs, terminée par une prise de
contact avec le sol a une vitesse nulle.

Quarante secondes plus tard, alors qu’il

tombait a un peu plus de deux cent vingt
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kilometres a 'heure, il vit dans ses périscopes les
tours statiques de trois cents metres de haut. A
quatre-vingt dix metres, il enclencha une poussée
de 5 G pendant plus d’une seconde, la coupa, puis
retint le vaisseau a l'aide d’'un sixieme de G,
correspondant a la gravité lunaire. Il réduisit cette
valeur peu a peu, avec un sentiment de bonheur.

Le Gremlin demeura suspendu sur son panache
brillant, qui éclaboussait le sol de la Lune, puis se
posa sans une secousse.

L’équipe au sol prit la reléve; un véhicule
étanche conduisit Pemberton a '’entrée du tunnel.
Une fois a l'intérieur de Luna City, il recut un
appel avant méme d’avoir terminé de rédiger son
rapport. Lorsqu’il prit la communication, il vit
Soames lui sourire sur I'écran. « J’ai tout vu par le
biais de la caméra du terrain, Pemberton. Vous
n’avez aucun besoin d’un cours de recyclage. »

Jake rougit. « Je vous remercie, monsieur.

— A moins que vous ne teniez absolument a
demeurer au service espace-espace, je peux vous
affecter a la ligne réguliéere de Luna City. Vous
préféreriez habiter ici ou a Luna City ? Si toutefois
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vous acceptez. »

I  s’entendit répondre: «Luna City.
J’accepte. »

Il déchira sa lettre en pénétrant dans le bureau
de poste. Au guichet du téléphone, il s’adressa a
une blonde en scaphandre lunaire bleu. « Passez-
moi Mme Jake Pemberton, Banlieue six quatre
zéro trois, Dodge City, Kansas, s’il vous plait. »

Elle le dévisagea. « On ne regarde jamais a la
dépense, chez les pilotes !

— Parfois, un appel ne cotite pas grand-chose.
Pressons, d’accord ? »

Phyllis réfléchissait a la lettre qu'elle se
reprochait de n’avoir pas rédigée plus tot. Elle
trouvait plus facile de dire par écrit qu’elle ne se
plaignait pas de la solitude ni du manque de
distractions, mais qu’elle ne pouvait supporter de
trembler toujours pour sa sécurité. Pourtant, elle
reculait face a la conséquence logique de cet état
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de choses. Etait-elle préte a renoncer entiérement
a lui s’il refusait de renoncer a ’espace ? Elle n’en
savait vraiment rien... Elle accueillit la sonnerie du
téléphone avec gratitude.

L’écran demeura vide. « Appel a longue
distance, dit une voix fluette. Ici Luna City. »

La crainte lui étreignit le coeur. « Phyllis
Pemberton a I'appareil. »

Un délai interminable: les ondes mettaient
pres de trois secondes, elle le savait, pour effectuer
laller-retour, mais elle ne s’en souvint pas sur
I'instant, et cette précision ne 'aurait pas rassurée.
Elle ne voyait quun foyer brisé, elle-méme sous
des voiles de veuve, et son Jake bien-aimé mort
dans l'espace.

« Mme Jake Pemberton ?

— Oui, oui ! Parlez. » Une autre attente. L’avait-
elle mis de mauvaise humeur, prét a courir des
risques inutiles, le jugement altéré ? Btait-il mort
la-haut, en se souvenant qu’elle lui avait fait une
scene parce qu’il la laissait pour rejoindre son
travail ? Avait-elle failli a son role d’épouse quand
il avait le plus besoin d’elle ? Jake n’était pas de
ces fils a maman qu’on tient en laisse avec le
cordon d’'un tablier. Alors, pourquoi avait-elle
voulu se l'attacher ainsi ?
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Il y eut une autre voix, qui lui ramollit les
jambes. « C’est toi, ma douce ?

— Oui, mon chéri, oui ! Qu’est-ce que tu fais sur
la Lune ?

— C’est une longue histoire. A un dollar la
seconde, elle attendra. Voila ce que je veux savoir :
tu acceptes d’habiter Luna City ? »

Au tour de Jake d’endurer l'inévitable délai.
Phyllis lanternait-elle, sans pouvoir se décider ?
Enfin il Pentendit répondre: « Bien sir, chéri.
Quand dois-je partir ?

— Des que... Dis donc, tu ne demandes méme
pas pourquoi ? »

Elle faillit répondre qu’elle s’en moquait, puis
se ravisa. « Oui, dis-moi. » Le décalage subsistait,
mais ni I'un ni l'autre ne s’en préoccupait. Il lui
apprit la nouvelle et ajouta: « File a Colorado
Springs demander a Olga Pierce de régler la
paperasse pour toi. Tu as besoin de mon aide pour
les malles ? »

Un instant de réflexion. S’il avait eu l'intention
de rentrer, il n’aurait pas posé la question. « Non,
je me débrouillerai.

— Brave fille. Je t’enverrai une longue lettre par
radiostat, en t'indiquant ce qu’il faut emporter. Je
t’aime. A bient6t !
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— Oh ! je taime aussi. Au revoir, mon chéri. »
Pemberton sortit de la cabine en sifflotant. Une

fille bien, sa Phyllis! Elle avait du cran. Il se
demanda pourquoi il avait douté d’elle.
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Requiem

Au sommet d’une colline, aux Samoa, se
trouve une tombe'. Sur la pierre sont
inscrits ces mots :

Sous le vaste ciel étoilé,

Creuse ma tombe et laisse-moi reposer.
Gai j'ai vécu, et gai je meurs,

Et voila que je m’étends de bon cceur !

Voici les vers quil faut graver :

« Il repose la o1l il I'a tant souhaité,
Marin, de la mer revenu,

Chasseur, des collines redescendu. »

Ces vers figurent sur une autre tombe — gravés

1 Il s’agit de celle de I'écrivain anglais Stevenson, et les vers qui y sont
gravés proviennent de son poeéme précisément intitulé Requiem.
(N.dE.)
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au stylet sur une plaque d’aluminium arrachée a
une bouteille d’'air comprimé et fixée au sol par
un couteau fiché en terre.

*

Pour une foire, ¢ca n’avait rien d’'une réussite.
Les courses de trot ne promettaient guere, méme
si plusieurs chevaux étaient annoncés comme de la
lignée de Dan Patch. Les tentes et les baraques
couvraient a peine le champ de foire, et les
aboyeurs semblaient découragés.

Le chauffeur de D.D.Harriman ne voyait
aucune raison de s’arréter la. On les attendait a
Kansas City pour une réunion d’administrateurs.
De fait, seul Harriman y était attendu. Le
chauffeur avait des motifs personnels de se
presser, motifs a chercher du c6té des tripots de la
18° Rue. Or, non seulement le patron s’était arrété,
mais il flanait.

Au-dela du champ de courses, une oriflamme et
un arc triomphal de calicot décoraient l'entrée
d’'un vaste enclos. Des lettres rouge et or
proclamaient :
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Entrée de la
FUSEE LUNAIRE !!!
Démonstrations de vol réel
deux fois par jour
Le modele exacr utilisé par le premier homme
a avoir atteint la Lune !!!
Vous pouvez y monter ! 50,00 $

Un gosse de neuf ou dix ans se tenait devant
Ientrée les yeux écarquillés, a regarder les
affiches.

« Tu veux voir la fusée, fiston ? »

Les yeux du gosse brillerent. « Oh! oui,
m’sieur, vous parlez !

— Moi aussi. Viens. » Harriman paya un dollar
pour deux tickets roses qui donnaient le droit
d’entrer dans I’enclos et d’examiner la fusée. Le
gosse se saisit du sien et fila devant avec
I'impétuosité de la jeunesse. Harriman étudia d'un
ceil professionnel les lignes courbes et ramassées
de la fusée, qui était du type a un seul réacteur
avec commandes fractionnaires a mi-corps.
Derriére ses lunettes, il loucha sur le nom peint en
or sur le vermillon du fuselage : la Sans-Souci. Il
donna encore vingt cents pour pénétrer dans le
poste de commande.
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Une fois ses yeux accoutumés a la demi-
obscurité régnant dans le poste (a cause des filtres
a radiations placés devant les hublots), son regard
caressa amoureusement les commandes du
pupitre et le demi-cercle de cadrans qui le
surmontait. Chaque accessoire a sa place. Il les
connaissait tous — par coeur.

Tandis qu’il révait sur le tableau de bord, une
joie chaude débordait de son cceur dans ses veines.
Le pilote entra et lui toucha le bras.

« Désolé, monsieur. On doit larguer les amarres
pour le décollage.

— Hein ? » Harriman tressaillit, puis regarda
son interlocuteur. Un beau gars, la téte carrée, les
épaules larges, les yeux hardis, la bouche un peu
molle mais le menton ferme. « Oh! excusez-moi,
capitaine.

— Y a pas de dérangement.

— Dites, capitaine... euh...

— Mclntyre.

— Capitaine Mclntyre, vous pourriez prendre
un passager ? » Le viel homme se pencha,
anxieux, vers son cadet.

« Bien siir, si vous voulez. Suivez-moi. » Il
introduisit Harriman dans une baraque marquée
Bureau, prés de 'entrée. « Doc, un passager pour
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lexamen. »

Harriman parut étonné, mais laissa le toubib
approcher un stéthoscope de sa maigre poitrine,
lausculter, et enfin lui prendre sa tension. Quand
lautre oOta le bracelet pneumatique, il jeta un
regard a Mclntyre et secoua la téte.

« Alors, doc, c’est non ?

— Tout juste, capitaine. »

Harriman les regarda tour a tour. « Mon cceur
va tres bien. C’est juste un souffle. »

Le médecin haussa les sourcils. « Vraiment ?
Votre coeur n’est pas tout. A votre age, les os sont
fragiles pour courir le risque d'un décollage.

— Désolé, monsieur, ajouta le pilote, mais
lassociation de la Foire du comté de Bates paie ce
toubib pour veiller & ce qu'on n’emmene personne
qui risquerait de ne pas supporter 'accélération. »

Le dos du vieil homme se voiita misérablement.
« Je m’y attendais.

— Désolé, monsieur. » Mclntyre sortit, mais
Harriman le suivit.

« Excusez-moi encore, capitaine.

—Oui?

— Vous dineriez avec moi apres votre vol, ainsi
que votre mécanicien ? »
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Le pilote le regarda d’'un air interrogateur.
« Pourquoi pas ? Merci bien. »

« Capitaine Mclntyre, je ne comprends pas
comment on peut abandonner la ligne Terre-
Lune. » Le poulet frit, les biscuits chauds, un salon
particulier du meilleur hétel qu’offrait la petite
ville de Butler, du Hennessy trois étoiles et des
Corona avaient eu t6t fait de nouer des liens entre
les trois hommes.

« Ma foi, ca ne me plaisait pas.

— Allons, Mac, ne nous la fais pas... tu sais tres
bien que c’est l'article G du reglement qui t’a eu »,
intervint le mécanicien en se servant un autre
cognac.

Mclntyre se renfrogna. « Et alors, j’avais pas le
droit de prendre un verre ou deux ? J'aurais pu
m’arranger, de toute facon. Non, c’est tous ces
reglements a la noix qui m’ont dégotté. Tu peux
parler, toi... Tu faisais de la contrebande !

— Mais oui ! Qui s’en serait privé, avec tous ces
beaux cailloux qui ne demandaient qu’a étre
rapportés sur Terre. Une fois, jai trouvé un
diamant gros comme... Et si on ne m’avait pas pris
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la main dans le sac, je serais a Luna City ce soir. Et
tu y serais aussi, poivrot... et les copains nous
paieraient des pots, et les filles nous feraient du
plat..» Il se prit la téte dans les mains et
commenca a pleurer doucement.

Mclntyre le secoua. « Il est saoul. »

Harriman s’interposa. « Peu importe. Dites,
vous étes vraiment content de ne plus faire la
ligne ? »

L’autre se mordit la lévre. « Non... Il a raison,
bien sir. La foire, ca n’est plus ce que c’était. On a
fait la vallée du Mississippi de haut en bas,
monter les tentes dans les plus petits bleds...
dormir en camping, a manger sur des réchauds
alcool. Tantot le shérif saisit la fusée, tantdt la
Société protectrice de Ci ou de Ca obtient un arrété
qui nous cloue au sol. C’est pas une vie pour un
pilote de fusée.

— Est-ce que ¢a pourrait vous rendre service de
retourner sur la Lune ?

— Ma foi... oui. Je ne pourrais pas refaire la
ligne, mais, si j’étais a Luna Clty, je trouverais du
travail a transporter le minerai pour la
Compagnie... Pour ce genre de boulot, on manque
toujours de pilotes. Ils passeraient sur mes états
de service. Si je me tenais peinard, ils me

O, Qs QO
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remettraient peut-étre méme a faire la ligne, apres
un bout de temps. »

_Harriman tripota une cuiller, puis leva les yeux.
« Ecoutez, jeunes gens, je peux vous faire une
offre ?

— Peut-étre. Laquelle ?

— La Sans-Souci est a vous ?

—Oui... A Charlie et moi, a part les
hypotheques qu’'on a prises dessus. Et alors ?

— Je veux la louer, pour que Charlie et vous
m’emmeniez sur la Lune ! »

Charlie se redressa d'un coup. « T’entends,
Mac ? Il veut qu'on emmene notre vieille casserole
jusqu’a la Lune ! »

Mclntyre secoua la téte. « Impossible, monsieur
Harriman. La vieille bique est a bout. On ne
pourrait pas convertir le réacteur pour utiliser le
carburant nécessaire a la mise en orbite. On ne se
sert méme pas du type habituel, juste d’essence et
d’air liquide. Charlie passe son temps a la
rafistoler. Un de ces jours, elle va sauter.

— Monsieur Harriman, intervint Charlie,
pourquoi ne pas demander un permis d’excursion
et y aller dans un vaisseau de la Compagnie ?

— Impossible, fiston, répondit le vieil homme.
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Les conditions auxquelles TONU a accordé le
monopole de I'exploitation lunaire a cette société
interdisent d’espace toute personne qui ne remplit
pas les conditions physiques exigées. A la
Compagnie de prendre ses responsabilités pour
assurer la sécurité et la santé de tous les citoyens
au-dela de la stratospheére. Officiellement, on lui a
concédé cette franchise pour éviter toutes les
pertes humaines inutiles pendant les premieres
années du voyage interplanétaire.

— Et vous ne pouvez pas passer 'examen de
santé ? »

Harriman secoua la téte.

« Bon sang ! si vous pouvez vous payer le luxe
de nous louer, pourquoi ne pas acheter
simplement une demi-douzaine de médecins de la
Compagnie ? Ca s’est vu. »

Il sourit tristement. « Je sais, Charlie, mais ca
ne marchera pas pour moi. Vous voyez, on me
connait un peu trop. Je m’appelle Delos D.
Harriman.

— Quoi ? Vous, le vieux D.D. ? Mais, nom d’un
chien, vous possédez le paquet d’actions de la
Compagnie... En gros, la Compagnie, c’est vous.
Vous devriez pouvoir faire n’importe quoi,
reglement ou pas reglement.
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— Une opinion assez répandue, mon gars, mais
elle est fausse. Les riches ne sont pas plus libres
que les autres hommes, non. Ils le sont moins,
beaucoup moins. J’ai essayé ce que vous suggérez,
et les autres administrateurs n’ont pas voulu me
laisser faire. Ils ont peur de perdre le monopole
d’exploitation. Il leur cofite bien assez cher en...
euh... en “frais de représentation politique”.

— J’en reviens pas... Tu comprends c¢a, Mac ?
Un gars qui a plein de fric et qui peut méme pas le
dépenser comme il veut ? »

Mclntyre ne répondit rien. Il attendit que
Harriman continue.

« Capitaine, si vous aviez une fusée, vous
m’emmeneriez ? »

L’autre se frotta le menton. « Cest illégal.

— Je saurais vous récompenser.

— Mais bien siir, monsieur Harriman. Bien stir
que tu le ferais, Mac. Imagine un peu : Luna City !

— Pourquoi voulez-vous tellement aller sur la
Lune, monsieur Harriman ?

— Parce que je n’ai rien désiré davantage de
toute ma vie, depuis ma plus tendre enfance. Je
doute méme d’arriver a vous I'expliquer. Vous, les
jeunes, vous avez grandi avec les voyages en fusée,
comme j’ai grandi avec I’aviation. Je suis bien plus
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vieux que vous... d’au moins cinquante ans. Quand
j'étais gosse, il n’y avait presque personne pour
croire que 'homme atteindrait jamais la Lune.
Vous, vous avez vu des fusées toute votre vie. La
premiere qui a atteint la Lune s’y est posée alors
que vous étiez encore petit garcon. Quand j’étais
gosse, on riait de cette idée.

» Mais moi, j'y croyais, j’y croyais! Je lisais
Jules Verne, et Wells, et Smith, et je croyais qu’on
pourrait réussir... qu’on réussirait. J’ai décidé au
fond de moi d’étre de ceux qui verraient la face
cachée, qui fouleraient le sol lunaire et qui
contempleraient la Terre suspendue dans le ciel.

» Je me passais de déjeuner pour payer ma
cotisation a la Société américaine d’étude des
fusées, parce que je voulais croire que je
contribuais a rapprocher le jour ou on atteindrait
la Lune. J’étais déja agé quand ce jour est arrivé.
J’ai vécu plus longtemps que je n’aurais dii, mais
je ne veux pas mourir, je refuse de mourir... avant
d’avoir marché sur la Lune. »

Mclntyre se leva et tendit la main. « Trouvez
une fusée, monsieur Harriman. Je la piloterai.

— Bravo, Mac! Je vous lavais bien dit,
monsieur Harriman. »
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*

Harriman révassa et somnola durant la demi-
heure de route vers Kansas City ; il somnola du
sommeil agité des vieillards. Des incidents de sa
vie passée défilaient dans son esprit. Il se rappelait
I'année... voyons... ah ! oui, 1910. Un petit garcon,
par une chaude nuit de printemps... « Qu’est-ce
que c’est, papa ? — La comete de Haley, fiston.

— D’ou est-ce qu’elle vient ? — Je n’en sais rien,
fils. De quelque part dans le ciel. — Elle est si belle,
papa. Je voudrais la toucher. — Ca va étre dur,
fiston...»

« Delos, tu es en train de me dire que tout
largent épargné pour acheter la maison, tu l'as
mis dans cette lubie : ta compagnie de fusées ?...

— Ecoute, Charlotte, je t'en prie! Ce n’est pas
une lubie, c’est une affaire en or. Un jour ou
lautre, les fusées sillonneront le ciel par centaines.
Fini, les bateaux et les trains. Regarde ceux qui ont
eu le flair d’investir sur Henry Ford.

— On en a déja parlé cent fois.

— Charlotte, les hommes finiront par quitter la
Terre pour aller sur la Lune, et méme sur les
autres planetes. Ce n’est que le début !
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— Et cela vaut la peine de crier ?
— Je suis désolé, mais...

— Je sens pointer une migraine. De grace, tache
de faire moins de bruit quand tu viendras
dormir...»

Il n’avait pas dormi. Assis sur la véranda, toute
la nuit, il avait regardé la pleine lune voguer dans
le ciel. Au matin, il le paierait cher, dans un silence
lourd de menaces. Mais il s’en tiendrait 1a. Il avait
cédé sur bien des choses. Il ne céderait pas la-
dessus. Et la nuit était a lui. Cette nuit, il était seul
avec sa vieille amie. Il la dévisagea. Ou était la mer
des Crises ? Bizarre, il ne la retrouvait pas. Jeune,
il la voyait parfaitement. Il devait lui falloir de
nouvelles lunettes. Ce travail de bureau n’était pas
bon pour les yeux.

Mais il n’avait pas besoin de voir, il savait ou
tout se trouvait: les mers des Crises, de la
Fécondité, de la Tranquillité... un terme séduisant,
dans sa situation... et les Apennins, les Carpates, le
vieux Tycho avec ses raies mystérieuses.

Moins de quatre cent mille kilometres... dix fois
la circonférence de la Terre. Stirement, les
hommes arriveraient a lancer un pont par-dessus
un si petit fossé. Eh quoi! il pouvait presque la
toucher, 13, derriére les ormes.
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Non qu’il puisse apporter sa pierre. Faute
d’instruction.

« Fils, il faut que je te parle, sérieusement.

— Oui, mere.

— Je sais que tu espérais aller a 'Université I’an
prochain...» (Espéré ! Il n’avait vécu que pour ca.
L’université de Chicago, sous I’égide de Moulton,
puis l'observatoire de Yerkes sous la direction du
docteur Frost lui-méme.) «... et je I’espérais aussi.
Mais avec la mort de ton pere, et les filles qui
grandissent, on a de plus en plus de mal a s’en
sortir. Tu es un bon garcon, et tu as toujours
travaillé pour nous aider. Je sais que tu
comprendras.

— Oui, mere...»

« Edition spéciale ! Edition spéciale ! La ruste
STRATOSPHERIQUE ARRIVE A Paris. Demandez 1’édition
spéciale ! » Le petit homme mince aux lunettes a
double foyer s’empara d’un journal et courut a son
bureau. « Regarde, George !

— Hmm, oui, intéressant. Et apres ?

— Tu ne vois pas ? La prochaine étape, c’est la
Lune !

— Quel gogo tu fais, Delos! Tu lis trop de
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revues de science-fiction. J’ai pris mon gosse en
train d’en lire une, la semaine derniere. Stunning
Stories ou quelque chose comme ¢a. Je I'ai corrigé.
Tes parents auraient di te rendre le méme
service. » Harriman carra ses épaules étroites
d’homme d’age mir. « Je te dis qu'on ira sur la
Lune ! » Son associé éclata de rire. « A ta guise. Si
bébé veut la Lune, papa la lui rapportera. Mais
occupe-toi plutét de tes comptes et des taux de
commission ; c’est la qu’on trouve I'argent...»

La grosse voiture descendit le Paseo et vira
dans Armour Boulevard. Le vieil Harriman
s’agitait dans son sommeil et marmonnait.

« Mais, monsieur Harriman...» Le jeune
homme au calepin était manifestement dérouté.

Le vieillard grommela. « Vous m’avez bien
compris. Vendez. Je veux que toutes mes actions
soient réalisées aussi rapidement que possible :
Transpatiale, Fournitures Transpatiales, Mines
d’Artémis, Divertissements de Luna City, tout,
vendez tout.

— Le marché va s’écrouler. Vous ne récupérerez
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jamais la valeur de votre actif.

— Vous croyez que je ne le sais pas ? Je peux
me le permettre.

— Et ces parts que vous réserviez pour
I'observatoire de Richardson et les Bourses d’étude
Harriman ?

— Ne les vendez pas. Créez une fondation. On
aurait di faire ca depuis longtemps. Dites au fils
Kamens de préparer les papiers. Il sait ce que je
veux. »

L’écran s’anima. « Ces messieurs sont la,
monsieur Harriman.

— Envoyez-les. Ce sera tout, Ashley. Dépéchez-
vous. » Le jeune homme sortit au moment ou
entraient Mclntyre et Charlie. Harriman se leva et
alla les accueillir en trottinant. « Entrez, les gars,
entrez ! Je suis content de vous voir. Asseyez-vous,
asseyez-vous. Prenez un cigare.

— Drolement content de vous trouver,
monsieur Harriman, reconnut Charlie. De fait,
vous pourriez dire que c’est nous qui avons besoin
de vous voir.

— Des ennuis, messieurs ? » Il les dévisagea
tour a tour.

« Ca tient toujours, ce boulot pour nous ?
répondit Mclntyre.
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— Si ca tient ? Bien slir. Vous ne me lachez
pas?

— Pas du tout. On a besoin de ce boulot. Voyez-
vous, la Sans-Souci est par le fond de la riviere
Osage avec son réacteur fendu jusqu’a l'injecteur.

— Bon sang ! Vous n’avez pas été blessés ?

— Non, a part quelques bleus et bosses. On a
sauté.

—J’ai attrapé un poisson-chat avec mes
dents », plaisanta Charlie.

Il ne leur fallut pas longtemps pour régler les
détails. « Vous allez acheter un navire pour moi.
Je ne peux pas agir en personne, mes collegues
devineraient ce que je veux faire et m’en
empécheraient. Je vous fournirai tout l'argent
dont vous aurez besoin. Vous chercherez un
vaisseau qu’'on pourra convertir pour le voyage.
Imaginez une histoire: l'achat d'un yacht
stratosphérique pour un fils a papa, ou le
lancement d’une ligne touristique Arctique-
Antarctique. L’essentiel, c’est que personne ne
soupconne qu'on le rééquipe pour le vol
interplanétaire.

» Dés que le ministere des Transports vous
aura délivré une licence de vol stratosphérique,
vous embarquez l'engin dans un coin désert de
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I'Ouest... je trouverai un bout de terrain et je
Pacheterai. Puis je vous rejoins. On installe les
réservoirs de carburant nécessaires pour vaincre
Pattraction terrestre, on change les injecteurs et on
se prépare au grand saut. D’accord ? »

Mclntyre prit un air dubitatif. « Ca fait pas mal
de boulot. Charlie, tu crois pouvoir en venir a bout
sans atelier et sans ouvriers ?

— Moi? Bien siir... avec ton aide, gros
maladroit. Il suffit de me donner les outils et le
matériel dont j’ai besoin, et de ne pas trop me
presser. Bon, ¢a ne sera pas du fignolé...

— Personne n’en demande. Je veux juste un
vaisseau qui ne saute pas deés que jappuierai sur
les boutons. Le combustible isotopique ne
plaisante pas.

— Ca ne sautera pas, Mac.

— C’est ce que tu pensais de la Sans-Souci.

— Cest pas juste, Mac. Hein, monsieur
Harriman ? C'était qu'un tas de ferraille et on le
savait tous les deux. La, ce sera différent. On
dépensera ce qu’il faut, et on fera ce qu’il faut. Pas
vrai, monsieur Harriman ? »

Il lui tapota I’épaule. « Pour sfir, Charlie. Vous
aurez tout 'argent dont vous aurez besoin. Cest le
moindre de nos soucis. Bon, le salaire et les primes
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dont on a parlé vous conviennent ? Je ne veux pas
que vous soyez démunis. »

«... et comme vous le savez, mes clients sont ses
plus proches parents et n‘ont a coeur que ses
intéréts. Nous prétendons donc que la conduite de
M. Harriman au cours des derniéres semaines,
comme en font preuve les témoignages ici
invoqués, donne des signes trés nets du déclin
d’'une intelligence financiere autrefois brillante,
aujourd’hui sénile. C’est donc avec le plus profond
regret que nous demandons a l'’honorable cour
quil lui plaise de déclarer M. Harriman
incompétent et de désigner un administrateur
judiciaire pour protéger ses intéréts financiers et
ceux des futurs héritiers et ayants droit. » L’avocat
se rassit, tres satisfait de sa plaidoirie.

M. Kamens prit a son tour la parole : « Plaise a
la cour, si mon estimé ami en a vraiment terminé,
de me laisser suggérer que, dans ses derniers
mots, il a dévoilé ses batteries... “les intéréts
financiers des héritiers et ayants droit”. De toute
évidence, les demandeurs estiment que mon client
devrait conduire ses affaires de maniere a assurer
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a ses neveux et niéces, et a leur descendance, un
luxe immérité tout au long de leur vie. L’épouse de
mon client est décédée, il n’a pas d’enfants. On
reconnait qu’il a largement pourvu a I'entretien de
ses sceurs et de leurs enfants, par le passé, et qu’il
a octroyé des rentes a ses proches parents
dépourvus de moyens d’existence.

» Maintenant, comme des vautours, pires que
des vautours car ils ne se contentent pas de le
laisser mourir en paix, ils voudraient empécher
mon client de jouir de son argent a sa guise pour
les quelques années qui lui restent a vivre. Il est
vrai qu’il a liquidé ses actions : est-il étrange qu'un
vieil homme veuille prendre sa retraite ? Il est vrai
que cette liquidation lui a fait subir des pertes. “La
valeur d'une chose, c’est ce qu’elle rapportera.” Il
prenait sa retraite et il souhaitait disposer de
liquidités. Qu’y a-t-il d’étrange la-dedans ?

» On reconnait qu’il a refusé de discuter de ses
actes avec ses parents si aimants, mais quelle loi,
quel principe, requiert d'un homme qu’il consulte
en tout ses neveux ?

» Nous demandons donc a la cour de confirmer
a mon client son droit de faire ce qui lui plait et de
débouter les demandeurs. »

Le juge retira ses lunettes et les nettoya d’un air
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pensif. « Monsieur Kamens, la cour respecte
autant la liberté individuelle que vous-méme et
vous pouvez gager que toute décision prise ne le
sera que dans l'intérét de votre client. Néanmoins,
les hommes vieillissent, la sénilité les gagne, et
alors ils doivent étre protégés.

» L’affaire est mise en délibéré jusqu'a demain.
L’audience est levée. »

Extrait du Kansas City Star :
UN MILLIONNAIRE EXCENTRIQUE DISPARAIT

. n‘a pas reparu a la reprise de l'audience.
Apreés avoir visité les lieux habituellement
fréquentés par Harriman, les huissiers sont
revenus annoncer qu’on ne lavait pas vu depuis
la veille. Un mandat d’amener pour outrage a
magistrat a été lancé et...»

Un coucher de soleil sur le désert stimule mieux
Pappétit quun orchestre de danse. Charlie s’en
porta témoin en essuyant son assiette avec un
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morceau de pain. Harriman tendit des cigares a
ses deux cadets et en prit un pour lui.

Il ’'alluma. « Mon docteur prétend que ce tabac
est mauvais pour le ceeur, dit-il, mais je me sens si
bien, depuis que je vous tiens compagnie sur ce
ranch, que jen viens a en douter. » Il exhala un
nuage de fumée bleutée et reprit : « Je ne pense
pas que la santé d'un homme dépende tant de ce
qu’il fait. Je crois qu’elle dépend surtout de ce qu’il
veut faire, et je suis en train de faire ce qui me
plait.

— C’est tout ce qu'un homme peut demander a
la vie, reconnut Mclntyre.

— Ou en est le boulot, les gars ?

— Pour ma part, ca va, répondit Charlie. On a
terminé aujourd’hui les seconds essais de pression
sur les nouveaux réservoirs et les canalisations de
carburant. Les essais au sol sont achevés, sauf
pour le calibrage. Il n’y en a pas pour longtemps...
quatre heures, sauf pépins. Et toi, Mac ? »

Mclntyre compta sur ses doigts. « Eau et vivres
embarqués. Trois tenues pressurisées, une de
réserve et les trousses a outils. L’armoire a
pharmacie. Le tacot contient déja tout
I’équipement standard pour le vol stratosphérique.
Les dernieres éphémérides lunaires ne sont pas
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encore arrivées.
— Vous les attendez pour quand ?

— D’un instant a lautre... On devrait les avoir
maintenant. Peu importe, d’ailleurs : tout ce blabla
sur la difficulté de naviguer pour atteindre la
Lune, c’est du boniment pour les gogos. Apres
tout, on voit sa destination ; ce n’est pas comme la
navigation en mer. Donnez-moi un sextant et un
bon radar, et je vous débarque la ou vous aurez
choisi sur la Lune, sans almanach ni table de
déclinaison des étoiles. Il suffit de connaitre les
vitesses relatives impliquées.

— Les fleurs ne sont pas cheres, Christophe
Colomb, lui dit Charlie, mais on admettra que tu
sais jeter ton chapeau par terre. L'idée générale,
c’est que tu es prét a partir. D’accord ?

— D’accord.

— Cela étant, je pourrais effectuer les essais ce
soir. Mes nerfs me jouent des tours. Tout a trop
bien marché jusqu’ici. Si tu me donnes un coup de
main, on devrait aller au lit vers minuit.

— Entendu. Dés que j’ai fini ce cigare. »

Ils fumeérent en silence un moment, chacun
pensant au voyage prochain et a ce qull
représentait pour lui. Le vieil Harriman tentait de
réprimer l'excitation qui s’'emparait de lui a I'idée
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de la réalisation imminente du réve de sa vie.

« Monsieur Harriman...

— Oui, Charlie ?

— Comment fait un type pour s’enrichir comme
vous ?

— S’enrichir ? Je ne peux pas dire. Je n’ai
jamais essayé de m’enrichir. Je n’ai jamais voulu
étre riche, ni célébre, ni rien de cet acabit.

— Hein ?

— Non, je voulais vivre vieux et voir 'avenir se
réaliser. Je n’avais rien d’exceptionnel. Il y avait
des tas de gamins comme moi... ils fabriquaient
des émetteurs a ondes courtes, des télescopes, des
modeles réduits d’avion. On avait nos clubs
scientifiques, nos laboratoires de chimie a la cave,
et des associations de science-fiction... Le genre de
gamins qui voyaient plus d’aventures dans un
numéro de l'Electrical Experimenter que dans
tous les Alexandre Dumas. On ne voulait pas
devenir riches comme les héros des bouquins de
Horatio Alger, non, mais construire des vaisseaux
spatiaux. Et certains d’entre nous ont réussi.

— Dites, ca devait étre excitant, a vous
entendre !

— Ca létait, Charlie. Ca été un siecle
merveilleux, un siécle d’aventures malgré tous les
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mauvais cotés. Et chaque année, il devenait plus
merveilleux et plus excitant. Non, je ne voulais pas
étre riche ; je voulais vivre assez longtemps pour
voir les hommes partir a 'assaut des étoiles et,
plaise a Dieu, pour pouvoir aller jusqu’a la Lune
moi-méme. » Il déposa trois centimeétres de cendre
blanche dans sa soucoupe. « C’a été une bonne vie.
Je ne me plains pas. »

Mclntyre repoussa sa chaise : « Bon, Charlie, si
tu es prét...

— D’accord. »

Ils se levérent tous. Harriman allait parler, puis
se prit la poitrine a deux mains ; son visage virait
au gris.

« Soutiens-le, Mac !

— Ou est son médicament ?

— Dans la poche de sa veste. »

Ils le poserent sur le divan, briserent une petite
capsule de verre dans un mouchoir qu’ls lui
tinrent sous le nez. Le contenu de la capsule
sembla ramener un peu de couleur a son visage. Ils
firent pour lui le peu quils pouvaient, puis
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attendirent qu’il reprenne conscience.

Charlie rompit le silence. « Mac, il faut qu’on
jette ’'éponge.

— Pourquoi ?

— Cest du meurtre. Il ne supportera jamais
Paccélération initiale.

— Peut-étre pas, mais c’est ce qu’il veut. Tu I'as
entendu.

— On ne devrait pas le laisser faire.

— Pourquoi ? Ce n’est pas tes oignons ni ceux
de ce fichu gouvernement de paternalistes
d’interdire a un homme de risquer sa vie a faire ce
qu’il veut vraiment faire.

— Tout de méme, ¢a me turlupine. Un si brave
vieux...

— Alors quoi? Tu le renvoies a Kansas City
pour que ces vieilles harpies I'enferment dans un
cabanon jusqu’a ce qu’il meure le cceur brisé ?

— Ah ! ca non.

— Sors d’ici et va préparer tes essais. Je te
rejoins. »

Une petite voiture a pneus larges, adaptée au
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désert, s’arréta a la barriére du ranch le lendemain
matin. Un homme lourd, au visage ferme mais
amical, en descendit et adressa la parole a
Mclntyre, qui était venu a sa rencontre.

« Vous étes James Mclntyre ?

— Clest a quel sujet ?

— Je suis le marshal fédéral adjoint du coin.
J’ai un mandat d’amener contre vous.

— Sous quel motif ?

— Complot en vue de violer la loi de
Préservation de I'Espace. »

Charlie les rejoignit. « Qu’est-ce qui se passe,
Mac?

— Vous étes Charles Cummings, n’est-ce pas ?
répondit l'adjoint. J’ai un mandat contre vous
aussi. J’en ai un aussi contre un dénommé
Harriman, et un ordre du tribunal de mettre les
scellés sur votre vaisseau spatial.

— On n’a pas de vaisseau spatial.

— Qu’est-ce que vous gardez dans ce hangar ?

— Un yacht stratosphérique.

— Oui ? Eh bien, je mettrai les scellés dessus en
attendant qu'un vaisseau spatial se présente. Ou
est Harriman ?

— La-dedans. » Charlie pointa son doigt sans
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prendre garde aux sourcils froncés de Mclntyre.

Le marshal adjoint tourna la téte. Charlie ne le
rata pas: l'autre s’écroula. Campé au-dessus du
corps inanimé, le mécanicien se frotta les
phalanges et se lamenta.

« Bon sang de bois ! Encore le doigt que je me
suis cassé en jouant bloqueur. Cest toujours lui
qui prend.

— Porte Papi dans la cabine, coupa Mac, et
attache-le dans son hamac.

— A vos ordres, mon capitaine. »

*

IlIs sortirent le vaisseau du hangar avec le
tracteur, s’éloignérent un peu sur la plaine
désertique afin d’avoir de la place pour le
décollage et grimpérent a bord. Du hublot tribord,
Mclntyre apercut le marshal adjoint qui les
observait d'un regard chagrin.

Il attacha sa ceinture de sécurité, ajusta son
corset et appela la salle des machines par le tube
de communication intérieur. « Prét, Charlie ?

— Prét, mon capitaine. Mais, Mac, tu ne peux
pas décoller... On n'a pas encore baptisé le
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vaisseau !

—Pas de temps a perdre pour tes
superstitions ! »

La voix faible de Harriman leur parvint.
« Appelez-le le Lunatique. Cest le seul nom qui
convienne ! »

Mclntyre appuya sa nuque contre les coussins
amortisseurs, enfonca deux boutons, puis trois
autres successivement, et le Lunatique décolla du
sol.

« Comment va, petit pere ? »

Charlie scrutait anxieusement le visage du
vieillard. Harriman se lécha les lévres et réussit a
parler. « A merveille, fiston. Pourrait pas étre
mieux.

— On a fini d’accélérer : ce sera moins pénible,
maintenant. Je vais vous détacher, que vous
puissiez remuer un peu. Mais je crois que vous
feriez mieux de rester dans le hamac. » Il tira sur
les sangles. Harriman réprima mal un
gémissement.

« Qu'est-ce qu’il y a, petit pere ?
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— Rien, rien du tout. Mais allez-y doucement
de ce coté-la. »

Charlie palpa le flanc du vieillard de ses mains
stires et délicates de mécanicien. « N'essayez pas
de me prendre pour un idiot, petit pere. Mais il n’y
a pas grand-chose a faire avant d’arriver.

— Charlie ?

— Oui.

— Je ne peux pas aller a un hublot ? Je voudrais
regarder la Terre.

— Il n’y a encore rien a voir pour l'instant. La
masse du vaisseau cache tout. Dés qu'on change de
cap, je vous déplace. Tenez, je vous donne une
pilule de somnifere et je vous réveille tout a
I'heure.

— Non!

— Hein ?

— Je resterai éveillé.

— Comme vous voulez, petit pere. »

Charlie grimpa comme un singe vers le nez du
vaisseau, puis s’accrocha aux arcs-boutants du
fauteuil de pilotage. Mclntyre linterrogea du
regard.

« Oui, il est vivant, lui dit Charlie, mais il n’est
pas beau a voir.
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— Cavatres mal ?

— Au moins deux cotes brisées. Je ne sais pas
quoi d’autre. Je me demande méme s’il résistera
jusqu’au bout du voyage, Mac. Son cceur battait
drolement fort.

— Il tiendra, Charlie. Il est solide.

— Solide ? Il est aussi fragile qu'un oisillon.

— Non, je veux dire solide a l'intérieur... la ou
ca compte.

— N’empéche que tu ferais bien de te poser
doucement si tu veux atterrir avec ’équipage au
complet.

— D’accord. Je ferai d’abord le tour de la Lune
et je prendrai une courbe d’approche trés douce.
On devrait avoir assez de carburant. »

Ils décrivaient une orbite autour de la Terre ;
apres que Mclntyre eut retourné le vaisseau,
Charlie revint a Harriman, décrocha le hamac et
Iemporta avec son contenu jusqu’a un hublot.
Mclntyre orienta le vaisseau sur un axe
transversal, de sorte que la queue pointe vers le
soleil, puis mis brievement a feu les deux tuyeres
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tangentielles opposées pour faire pivoter 1’engin
sur son axe longitudinal et créer une faible gravité
artificielle. L’apesanteur de la chute libre avait
donné au vieux les nausées caractéristiques, et le
pilote voulait que son passager voyage avec le plus
de confort possible.

Mais Harriman ne s’inquiétait guere de son
estomac.

Tout était 1a, tout ce qu’il avait imaginé tant de
fois. La Lune majestueuse passa devant le hublot,
plus grosse qu’il ne l'avait jamais vue, tous ses
traits familiers revétant une précision de camée.
Elle laissa place a la Terre tandis que le vaisseau
poursuivait sa lente rotation : la Terre, telle qu'’il
l’avait prévue, lune ennoblie, de plusieurs fois la
taille de la Lune pour les Terriens, et plus chaude,
plus sensuelle que le satellite argenté. Le
crépuscule sur la cote atlantique : la ligne d’ombre
rétrécissait le rivage de I’Amérique du Nord,
traversait Cuba et obscurcissait presque toute la
cote occidentale de 'Amérique du Sud. Harriman
savoura le bleu moelleux de l'océan Pacifique,
gotta le bleu délavé des calottes polaires. Le
Canada et les Etats du Nord disparaissaient sous
les nuages. Une vaste zone de basse pression
s’étendait sur le travers du continent. Elle brillait
d’'un blanc encore plus éclatant que les calottes
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polaires.

A mesure que le vaisseau virait, la Terre
disparut, et les étoiles défilerent devant le hublot,
les étoiles qu’il avait toujours connues, mais plus
nettes, plus vives, constantes dans leur luminosité,
sur un fond d’un noir parfait, brutal. Puis la Lune
réapparut pour enchanter ses pensées.

Heureux et serein d'une facon qui n’est pas
donnée a tous, méme au cours dune longue vie, il
avait 'impression d’étre tous les hommes a la fois,
tous les hommes ayant vécu, tous les hommes
ayant regardé les étoiles, tous les hommes ayant
duré.

Il passa des heures a regarder, somnoler et
réver. Une fois au moins le sommeil dut le gagner,
ou alors peut-étre le délire, car il se réveilla en
sursaut, pensant que sa femme Charlotte
lappelait. « Delos, disait la voix, Delos, rentre un
peu! Tu vas mourir de froid par cette nuit
glaciale. »

Pauvre Charlotte! Elle avait été une bonne
épouse, une bonne épouse. Il sentait qu’a sa mort,
elle n’avait eu qu'une crainte : qu’il ne prenne plus
soin de lui. Ce n’était pas sa faute, si elle n’avait
pas partagé son réve ni son besoin.
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*

Charlie amarra le hamac afin que Harriman
puisse regarder par le hublot de tribord quand ils
survolerent la face cachée de la Lune. C’est avec un
plaisir nostalgique, comme s’il rentrait chez lui,
qu’il vit les reperes avec lesquels des milliers de
photographies l'avaient familiarisé. Mclntyre
descendit peu a peu en regagnant la face visible, et
entreprit de se poser a l'est de la mer de la
Fécondité, a environ quinze kilomeétres de Luna
City.

Ce ne fut pas un mauvais atterrissage, tout bien
considéré — sans guidage au sol, ni copilote pour
surveiller le radar. Dans son désir d’amortir le
choc, il rata son but de cinquante kilometres, mais
il fit de son mieux. Cependant, ce fut plut6t brutal.

Une fois I'engin posé et la poussiére de lave
retombée, Charlie monta jusquau poste de
commande.

« Comment se porte notre passager ? demanda
Mac.

— Je vais voir. Mais jaime mieux ne rien parier.
Cet atterrissage était moche, Mac.

— J’ai fait de mon mieux.
— Je sais bien, mon capitaine. N’en parlons
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plus. »

Le passager était bien vivant et conscient,
meéme s’il saignait du nez et qu'une écume rose lui
venait aux levres. Faiblement, il essayait de se
dépétrer de son cocon. Ils I'aidérent tous les deux.

« Ou sont les tenues pressurisées ? » Telle fut
sa premiere remarque.

« Tout doux, monsieur Harriman, vous ne
pouvez pas sortir tout de suite. Il faut qu’on vous
administre les premiers soins.

— Donnez-moi cette tenue ! Les premiers soins
peuvent attendre. »

Sans un mot, ils obéirent. Avec sa jambe gauche
presque hors d’usage, ils durent ’encadrer pour
laider a franchir le sas. Mais son corps menu ne
pesant plus que dix kilos sur la Lune, ce n’était pas
un fardeau. Ils trouverent un coin a cinquante
metres de la fusée ou ils purent 'adosser a un
morceau de scorie afin qu’il voie autour de lui.

Mclntyre colla son casque contre celui du
vieillard. « On va vous laisser regarder le paysage
pendant qu’on se prépare pour le voyage jusqu’a la
ville. Il y a bien soixante kilométres. Il faut qu’on
sorte les bouteilles d’air de rechange et les rations.
On revient dans un instant. »

Harriman hocha la téte sans répondre, et leur
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serra les mains a travers les gantelets, d'une
poigne étonnamment ferme.

Il resta assis 1a, frottant les mains contre le sol
de la Lune et sentant la pression curieusement
légere de son corps sur le sol. Enfin la paix régnait
en lui. Ses blessures avaient cessé de lui faire mal.
I1 était 1a ou il avait tant désiré étre; il avait
assouvi son besoin. Sur I’horizon occidental
apparaissait la Terre a son dernier quartier, une
lune géante bleu-vert. Au-dessus de lui, le soleil
brillait au fond d’un ciel noir piqué d’étoiles. Et
sous lui, la Lune, le sol de la Lune. Il était sur la
Lune!

Il s’inclina en arriére tandis qu'une marée de
contentement I’envahissait, 'imprégnant jusqu’a
la moelle.

Son esprit vagabonda. Encore une fois, il lui
sembla qu’on I'appelait par son nom. Idiot, pensa-
t-il. Je me fais vieux... je déraille.

Dans la cabine, Charlie et Mac improvisaient un
travois. « Bon, ca ira, dit Mac. On ferait bien de
récupérer le petit pére. Il faut qu’on parte.

— J’y vais, répliqua Charlie. Je n’aurai qu’a le
soulever et a le porter. Il ne pése rien. »

Il resta absent plus longtemps que Mclntyre ne
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s’y attendait et revint seul. Mac attendit qu’il ait
fermé le sas et relevé son casque. « Des ennuis ?

— Laisse tomber le travois. On n’en aura pas
besoin. Oui, c’est bien ca, poursuivit-il, le petit
peére nous a lachés. J’ai fait le nécessaire. »

Mclntyre se pencha sans un mot et ramassa les
larges skis indispensables pour négocier la cendre
poudreuse. Charlie suivit son exemple. Puis ils
jetérent sur leurs épaules les bouteilles d’air de
rechange et franchirent le sas.

Ils ne prirent pas la peine d’en refermer la porte
extérieure.
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La longue veille

Neuf vaisseaux décollérent de la Base
Lunaire. Une fois dans lespace, huit d’entre
eux définirent un globe autour du plus petit. Ils
gardeérent cette formation durant tout le trajet
jusqu’a la Terre.

A bord du petit vaisseau amiral, il n’y avait
aucun étre vivant. Ce n’était méme pas un
transport de passagers, mais un vaisseau-
robot construit pour contenir dans ses soutes
une cargaison radioactive. Au cours de ce
trajet, il ne transportait quun cercueil de
plomb — et un compteur Geiger trés bavard. »

Extrait de I’éditorial Apres dix ans,
bobine 38, 17 juin 2009.
Archives du New York Times
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Johnny Dahlquist souffla de la fumée sur le
compteur Geiger. Il eut un sourire empreint
d’ironie et réitéra sa tentative. Tout son corps était
radioactif a présent. Méme sa respiration, la fumée
de sa cigarette, faisait hurler le compteur Geiger.

Depuis quand était-il 1a ? Le temps ne signifie
pas grand-chose sur la Lune. Deux jours ? Trois ?
Une semaine ? Il laissa son esprit opérer un retour
en arriere ; le dernier fait resté clairement marqué
dans son esprit remontait au moment ou I'Officier
exécutif lavait convoqué, juste apreés le petit
déjeuner...

« Lieutenant Dahlquist, a vos ordres, mon
colonel. »

Le colonel Towers leva les yeux. « Ah! John
Ezra. Asseyez-vous, Johnny. Cigarette ? »

Johnny s’assit, perplexe mais flatté. Il admirait
chez le colonel Towers sa personnalité brillante,
son esprit dominateur et ses exploits sur le champ
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de bataille. Johnny n’avait a son actif aucun
exploit de ce genre; il avait été promu officier
apres avoir passé son doctorat de physique
nucléaire et se trouvait maintenant comme officier
subalterne affecté aux bombes sur la Base Lunaire.

Le colonel voulait parler politique ; Johnny s’en
étonna. Enfin Towers en vint au fait : il n’était pas
prudent (selon lui) de laisser les politiciens diriger
le monde ; le pouvoir devait revenir a un groupe
choisi scientifiquement. En un mot : la Patrouille.

Johnny fut plus surpris que choqué. En tant
qu’idée abstraite, 'opinion de Towers paraissait
plausible. La Société des Nations avait échoué ;
quest-ce qui empécherait les Nations Unies
d’échouer a leur tour et d’ouvrir la voie a une
nouvelle guerre mondiale ? « Vous savez quelle
horreur serait une telle guerre, Johnny. »

Il acquiesca. Towers se déclara ravi que Johnny
comprenne son point de vue. L’officier supérieur
préposé aux bombes pouvait se charger de la
besogne, mais mieux valait recourir aux deux
spécialistes.

Johnny se redressa avec un sursaut. « Vous
comptez agir ? » Il avait cru que l'officier voulait
simplement échanger des idées.

Towers sourit. « Nous ne sommes pas des
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politiciens ; au lieu de nous contenter de parler,
nous agissons. »

Johnny émit un sifflement. « Et cela commence
quand ? »

Towers pressa un bouton. Johnny tressaillit
d’entendre sa propre voix, et puis reconnut la
conversation enregistrée, qui avait eu lieu au mess
des officiers subalternes. Une algarade politique
qu’il avait quittée — tant mieux, d’ailleurs ! Mais le
fait d’étre ainsi espionné I’agacait.

Towers arréta 'appareil. « Nous avons agi, dit-
il. Nous savons qui est sfir et qui ne l'est pas.
Prenez Kelly...» Il fit un geste dans la direction du
haut-parleur. « On ne peut pas tabler sur lui
politiquement. Vous avez remarqué son absence
au petit déjeuner ?

— Hein ? Je le croyais de garde.

— Kelly ne prendra plus jamais la garde. Oh!
détendez-vous, on ne lui a fait aucun mal. »

Johnny rumina cette réponse. « Sur quelle liste
est-ce que je figure ? Celle des gens strs... ou
lautre ?

—Votre nom est suivi dun point
d’interrogation. Mais jai toujours dit qu’on
pouvait compter sur vous.» Il eut un sourire
engageant. « Vous ne me ferez pas mentir,




II - Les vertes collines de la Terre - La longue veille 85/435
Johnny ? »

Dahlquist resta coi. « Alors, dit Towers d’un ton
sec, qu’en pensez-vous ? Parlez.

— Eh bien, puisque vous me demandez mon
avis, je crois que vous avez eu les yeux plus gros
que le ventre. S’il est vrai que la Base Lunaire
controle la Terre, elle constitue aussi une cible
facile pour un vaisseau. Une seule bombe... et
boum ! »

Towers saisit un formulaire de message qu’il lui
tendit : VOTRE LINGE PROPRE EST REVENU DU BLANCHISSAGE
— Zack. « Cela signifie que toutes les bombes a
bord du Trygve Lie ont été désarmées. J’ai recu ce
rapport de tous les vaisseaux qui pouvaient nous
donner des inquiétudes. » Il se leva. « Pensez-y et
revenez me voir apres le déjeuner. Le major
Morgan a besoin de votre concours tout de suite
pour modifier les fréquences de controle des
bombes.

— Les fréquences de controle ?

— Bien stir. On pourrait brouiller leur guidage
avant qu’elles n’atteignent leurs cibles.

—Quoi? Vous disiez que lidée était
d’empécher la guerre. »

Towers balaya I'objection. « Il n’y aura pas de
guerre ; une démonstration psychologique, tout au
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plus — une ou deux villes sans importance. Une
petite effusion de sang pour éviter la guerre totale.
Simple probléme d’arithmétique. »

Il posa la main sur I’épaule de Johnny. « Vous
n’étes pas trop délicat, ou vous ne seriez pas
officier de bombardement. Voyez la une sorte
d’opération chirurgicale. Et pensez a votre
famille. »

Johnny Dahlquist pensait justement a sa
famille. « Si vous le permettez, mon colonel, je
voudrais voir le commandant en chef. »

Towers fronga les sourcils. « Le commodore ne
recoit pas. Comme vous le savez, je parle en son
nom. Revenez me voir... apres le déjeuner. »

De fait, le commodore ne recevait pas; le
commodore était mort. Mais Johnny ignorait ce
détail.

Dahlquist revint au mess, acheta des cigarettes,
s’assit et en fuma une. Il se leva, écrasa son mégot
et se dirigea vers le sas ouest de la base. Puis il
enfila sa tenue spatiale et s’approcha du maitre de
sas. « Ouvrez-moi ¢a, Smitty. »

Le marine parut surpris. « Je ne peux laisser
personne sortir a la surface sans un mot du colonel
Towers. Vous ne le saviez pas ?
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—Si, si! Passez-moi votre livre d’ordre. »
Dahlquist le prit, rédigea un laissez-passer a son
nom et signa « pour le colonel Towers ». Il ajouta :
«Vous feriez mieux d’appeler Tlofficier
responsable pour obtenir confirmation. »

Le maitre de sas glissa le livre dans sa poche
apres y avoir jeté un coup d’ceil. « Oh! non, mon
lieutenant. Votre parole me suffit.

—On nlaime pas déranger [lofficier
responsable ? Je vous comprends. » Il pénétra
dans le compartiment, ferma la porte intérieure et
attendit que l’air soit évacué.

Une fois a la surface de la Lune, il cilla dans la
lumiére et se hata vers le terminus du train-fusée ;
un véhicule attendait sur la voie. Il y monta,
abaissa le capot et pressa le bouton de démarrage.
La voiture-fusée escalada les collines, enfila un
tunnel, resurgit sur une plaine plantée de missiles
et s’engouffra dans un second tunnel sous d’autres
collines. Une décélération a décrocher 'estomac et
elle simmobilisa dans le silo a bombes atomiques
souterrain.

En descendant, il alluma son talkie-walkie. Le
garde en tenue spatiale a l'entrée présenta les
armes. « Bonjour, Lopez », dit Dahlquist, et il
passa devant lui pour se diriger vers le sas qu’il
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ouvrit.

Le garde lui fit signe de reculer. « Défense
d’entrer sans un ordre expres de lofficier
responsable. » Il changea son fusil de main, fouilla
dans sa sacoche et en tira un papier qu’il brandit.
« Lisez, mon lieutenant. »

Dahlquist écarta le feuillet. « C’est moi-méme
qui l'ai rédigé. Relisez-le, vous I'avez mal compris.

— Je ne vois pas comment, mon lieutenant. »

Dahlquist lui arracha le papier, le parcourut,
puis plaga son doigt sous une phrase. « La, vous
voyez ? “... sauf les personnes spécifiquement
désignées par lofficier responsable”, soit les
officiers de bombardement, le major Morgan et
moi-méme. »

Le garde prit un air inquiet. « Bon sang, dit
Dahlquist, reportez-vous a “personnes
spécifiquement désignées” dans votre manuel
d’instruction. Ne me dites pas que vous l'avez
oublié au casernement !

— Oh ! non, mon lieutenant ! Je I’ai sur moi. »

Le garde mit la main dans sa sacoche.
Dahlquist lui rendit le papier au méme instant ;
lautre le prit, hésita, puis appuya son arme contre
sa hanche, passa le papier de la main gauche a la
droite et plongea celle-ci dans la sacoche.
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Dahlquist saisit le fusil, le passa entre les
jambes du garde et le tira a lui. Il jeta I'arme et
plongea dans le sas. En fermant la porte a toute
volée, il vit le garde se relever et porter la main a
son pistolet. Il ferma la porte extérieure et sentit
un chatouillis au bout de ses doigts quand la balle
frappa le panneau.

Il se jeta sur la porte intérieure, actionna le
levier de compression, revint en toute hate a la
porte extérieure et pesa de tout son poids sur la
poignée. Il la sentit aussitot bouger. Le garde la
soulevait ; Dahlquist poussa vers le bas, mais avec
le seul secours de la gravité lunaire qui réduisait
son poids au sixiéme de sa valeur normale. Peu a
peu, la poignée se souleva devant ses yeux.

L’air du silo a bombes se précipita dans le sas
par le tube de compression. Dahlquist sentit sa
tenue spatiale épouser son corps, a mesure que la
pression dans le sas contrebalancait celle de I'air
contenu dans la combinaison. Il cessa sa pesée sur
la poignée et laissa le garde tourner celle-ci, a sa
guise. Cela n’avait plus aucune importance ; treize
tonnes de pression bloquaient a présent la porte.

Il coinca la porte intérieure vers le silo en
position ouverte. Tant qu’elle restait béante, le sas
ne fonctionnait pas ; personne ne pouvait y entrer.
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Devant lui, dans la salle, se trouvaient les tétes
nucléaires, une par fusée, séparées par des
intervalles suffisants pour exclure toute possibilité
de réaction en chaine spontanée. C’étaient les
engins les plus dévastateurs que l'univers ait
jamais connus, mais c’étaient ses enfants. Il s’était
placé entre eux et quiconque prétendrait en faire
mauvais usage.

Mais, a présent qu’il se trouvait sur les lieux, il
n’avait rien prévu pour tirer profit de son avantage
temporaire.

Le haut-parleur mural crachota. « Hé! mon
lieutenant ! Qu’est-ce qui se passe la-dedans ?
Z’avez perdu la boule ? » Dahlquist ne répondit
pas. Que Lopez se perde en conjectures : ce serait
autant de gagné avant qu’il prenne une décision.
Lopez continua de protester, puis finit par se taire.

Johnny n’avait fait que suivre une impulsion
aveugle le poussant a ne pas laisser les bombes —
ses bombes — servir a des « démonstrations sur
des villes sans importance ». Et ensuite ? Bon, le
sas bloqué empécherait Towers d’entrer. Johnny
pouvait rester la jusqu’a la saint-glinglin.

Tu te racontes des histoires, John Ezra ! Towers
n’aurait guere de mal a entrer. Une charge de forte
puissance contre la porte extérieure, I’air se ruerait
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au-dehors, le petit Johnny se noierait dans le sang
jailli de ses poumons éclatés, et les bombes
demeureraient intactes. On les avait construites
pour supporter le trajet de la Lune a la Terre, et le
vide ne leur causerait aucun dommage.

Il choisit de conserver sa tenue spatiale ; la
perspective d’'une décompression explosive ne lui
disait rien qui vaille. A bien y réfléchir, il préférait
mourir de vieillesse.

Ou ils pouvaient forer un trou dans le panneau,
laisser l'air fuser et ouvrir la porte sans démolir le
sas. Ou encore faire monter un nouveau sas a
I'extérieur de l'ancien. Peu probable, se dit
Johnny. Un coup d’Etat dépend pour sa réussite
de la vitesse d’exécution. Towers choisirait sans
nul doute le procédé le plus expéditif : 'explosion.
Et Lopez devait déja appeler la Base, a I'heure
actuelle. Un quart d’heure, le temps pour Towers
d’enfiler sa tenue, d’arriver ici, et fini la comédie.

Un quart d’heure...

En un quart d’heure, les bombes pouvaient
retomber aux mains des conspirateurs; en un
quart d’heure, il devait les rendre inutilisables.

Une bombe atomique se compose de deux
parties (ou davantage) de métal fissile, tel du
plutonium. Séparées, elles sont aussi explosives
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que du beurre ; réunies, elles explosent. Le souci
réside dans les dispositifs, circuits et obus destinés
a les mettre en contact de la maniéere, au moment
et a 'endroit voulus.

Ces circuits, le « cerveau » de la bombe, sont
faciles a détruire, tandis que la bombe est dune
robustesse a toute épreuve en raison de sa
simplicité méme. Johnny décida donc de fracasser
les « cerveaux » — et vite !

Les seuls outils dont il disposait étaient ceux,
fort simples, servant a la manipulation des engins.
A part un compteur Geiger, le haut-parleur du
circuit émetteur-récepteur, le téléviseur relié a la
Base, et les bombes elles-mémes, la piéce était
nue. On transporte ailleurs une bombe sur laquelle
on travaille, non par crainte d’'une explosion, mais
pour réduire le niveau des radiations auquel le
personnel s’expose. La matiere radioactive que
contient une bombe est enfouie sous un blindage —
de l'or, dans le cas présent. L'or arréte les rayons
alpha, béta et une bonne part des mortelles
radiations gamma... mais pas les neutrons.

Les insaisissables neutrons empoisonnés que
dégage le plutonium doivent pouvoir s’échapper,
sous peine de voir se déclencher une réaction en
chaine. La salle baignait dans une pluie de
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neutrons pratiquement indétectables. L’endroit
était par conséquent des plus malsains ; et le
reglement ordonnait d’y séjourner le moins
longtemps possible.

Le compteur Geiger décelait les radiations de
fond, les rayons cosmiques, les traces de
radioactivité dans la crotte lunaire et la
radioactivité secondaire régnant a l'intérieur du
silo en raison de la présence des neutrons. Les
neutrons libres ont la faicheuse propriété d’infecter
les matieres qu’ils frappent et de les rendre
radioactives, qu’il s’agisse de ciment ou de chair
humaine. Au bout d’'un certain temps, il faudrait
abandonner ce local-ci.

Dahlquist tourna un bouton sur le compteur
Geiger, qui cessa aussitot de crépiter. I avait
enclenché un filtre afin de supprimer le bruit de
fond provenant des radiations ambiantes. Celui-ci
lui rappelait, au point de le géner, le danger qu’il
courait a demeurer dans cette enceinte. Il sortit de
sa poche le dosimeétre film que portait toute
personne susceptible de s’exposer aux
rayonnements. L'extrémité la plus sensible se
voilait déja. A mi-chemin, un trait rouge barrait le
dosimetre. En théorie, si le porteur s’exposait en
une semaine & un flux de radiations suffisant pour
voiler le film jusqu’a ce trait, son compte était bon.
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Il 6ta 'encombrante tenue spatiale. Il devait
agir vite, accomplir sa tache et se rendre... mieux
valait se constituer prisonnier que s’attarder en un
lieu aussi « brilant ».

Il s’empara d'un marteau sur le ratelier et se
mit a l'ouvrage, prenant seulement le temps de
débrancher la caméra de télévision. La premiére
bombe lui donna des scrupules. I commenca de
défoncer le capot du «cerveau» puis
s’interrompit, ne parvenant pas a dompter sa
répugnance. Toute sa vie, il avait eu 'amour de la
mécanique de haute précision.

Se dominant, il brandit son outil ; le verre tinta,
le métal se fendit. Son humeur changea ; bientét il
tira une volupté malsaine de son acte destructeur.
Ce fut avec enthousiasme qu’il frappa, brisa,
écrasa !

Il était tellement absorbé qu’'il demeura
quelque temps sans s’apercevoir qu’on I'appelait
par son nom. « Dahlquist ! Répondez-moi ! Vous
étesla? »

Il essuya son front ruisselant de sueur et se
tourna vers I’écran. Le visage troublé de Towers
apparaissait sur I'image.

Johnny constata avec dépit qu’il n’avait saboté
que six bombes. Allait-il étre pris avant d’avoir
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terminé ? Pas question ! Il lui fallait a tout prix
mener sa besogne a son terme. « Oui, mon colonel.
Vous m’avez appelé ?

— Je pense bien ! Que signifie ?

— Je vous fais mes excuses, mon colonel. »

Towers parut se détendre quelque peu.
« Branchez votre caméra, Johnny, je ne vous vois
pas. D’ou provenait ce bruit ?

— La caméra est bien branchée, mentit Johnny.
Elle doit étre en panne. Ce bruit ?... Euh! pour
tout vous dire, mon colonel, je prenais mes
dispositions pour que personne ne puisse pénétrer
dans le silo. »

Towers hésita, puis dit dun ton ferme:
« J'imagine que vous étes malade et que je dois
vous envoyer chez lofficier de santé. Je vous
demande de sortir de la sur-le-champ. Cest un
ordre, Johnny. »

I répondit lentement: « Impossible pour
I'instant, mon colonel. Je suis venu ici prendre une
décision, et je n’y suis pas encore parvenu. Vous
m’aviez dit de repasser vous voir apres le déjeuner.

—Je comptais que vous restiez dans vos
quartiers.

— Oui, monsieur. Mais j’ai décidé de monter la
garde auprés des bombes pour le cas ou je
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déciderais que vous avez tort.

—1II ne vous appartient pas d’en décider,
Johnny. Je suis votre supérieur, vous me devez
I'obéissance.

— Oui, monsieur. » Tout ce bla-bla n’était que
du temps perdu. Le vieux renard pouvait déja
avoir dépéché une escouade. « Mais je dois aussi
préserver la paix. Pourriez-vous venir au silo en
discuter avec moi ? Je ne voudrais pas commettre
d’erreur irréparable. »

Towers sourit. « Excellente idée, Johnny.
Attendez-moi. Je suis certain que vous vous
rendrez a mes raisons.» Il coupa Ila
communication.

« Et voila! dit Johnny. J’espere que tu es
convaincu d’avoir affaire a un demeuré, sombre
fripouille ! » Il saisit le marteau afin de tirer parti
des minutes gagnées.

Il s’interrompit aussitot; il s’avisait que la
destruction des cerveaux ne suffirait pas. Il n’en
existait pas de rechange, mais le magasin
d’accessoires électroniques était amplement
pourvu. Morgan pourrait improviser des circuits
de controle pour les bombes. Enfer et damnation !
Il lui faudrait démolir les bombes elles-mémes — et
ce dans les dix minutes.
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Mais une bombe, c’étaient deux morceaux de
métal taillés dans la masse, enfouis sous un épais
blindage et enfermés dans un obus solide. Il lui
faudrait du temps pour en venir a bout — plus de
dix minutes.

Malédiction !

Bien entendu, il existait un moyen. Il
connaissait les circuits de controle, et aussi le
moyen de leur damer le pion. Cette bombe-ci, par
exemple ; s’il démontait le cran de stireté, déposait
le circuit de proximité, court-circuitait le dispositif
de retardement, branchait a la main le circuit
d’amorcage, dévissait ceci et cela pour atteindre
autre chose... alors il pourrait, au moyen d’'un long
fil rigide, la faire détoner.

Et les autres exploseraient a leur tour,
réduisant la vallée en poussiere.

Et Johnny Dahlquist du méme coup. C’était la
que le bat blessait.

Entre-temps, joignant le geste a la pensée, il
avait exécuté les diverses manceuvres que lui
suggérait son esprit, ne s’arrétant qu’avant 1'étape
décisive : la détonation elle-méme. Il se redressa,
le corps moite de transpiration.

Il se demanda s’il aurait le courage requis. Il ne
voulait pas se dégonfler — et I'espérait au fond de
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lui. 11 fouilla dans sa poche et en sortit une photo
d’Edith et du bébé. « Ma chérie, dit-il, si je m’en
sors, je n’essaierai plus jamais de passer a
lorange. » Il embrassa la photo, la rangea. Il ne
restait qu’a attendre.

Qu’est-ce qui retardait Towers ? Johnny voulait
s’assurer que le colonel se trouverait a portée de la
déflagration. Quelle bonne blague a lui faire!
L’idée le mit en joie et lui en inspira une
meilleure : pourquoi se faire sauter... vivant ?

Il existait une autre solution: un dispositif
d’« homme mort », monté de telle sorte que
l'ultime étape, celle qui déclencherait la bombe, ne
pourrait se produire tant qu’il tiendrait un levier,
un contact, n'importe quoi. Alors, s’ils faisaient
sauter la porte, s’ils I'abattaient sur place — en
route pour le grand feu d’artifice !

Mieux encore, s’il parvenait a les tenir a
distance en les avertissant de la menace qui pesait
sur eux, du secours arriverait tot ou tard — Johnny
doutait que la majorité de la patrouille trempe
dans ce complot puant — et alors: retour
triomphal de Johnny dans ses foyers ! Quelle féte !
I démissionnerait et prendrait un poste
d’enseignant ; il aurait donné.

Durant tout ce temps, il ne cessait de travailler.
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Un dispositif électrique ? Non, trop long a monter.
Un simple mécanisme suffirait. Il avait déja concu
le systéme, mais il lui restait a le mettre en place,
lorsque le haut-parleur I'appela : « Johnny ?

—Cest vous, colonel?» Ses mains
continuaient de s’activer.

« Laissez-moi entrer.

— Voyons, colonel, ce n’était pas dans notre
accord. » Ou diable trouver quelque chose qu'’il
pourrait utiliser comme un long levier ?

« J’entrerai seul, Johnny, je vous en donne ma
parole. On parlera entre quatre yeux. »

Sa parole! « On peut causer par le biais du
haut-parleur, colonel. » Hé! voila: un meétre
métallique, sur le ratelier a outils.

« Johnny, je vous préviens, laissez-moi entrer,
ou je fais sauter la porte. »

Un fil... Il lui fallait un fil, de la bonne longueur,
et rigide. Il arracha son antenne de poste portatif.
« Faites c¢a, colonel. Les bombes seront
inutilisables.

— Le vide ne peut pas leur nuire. Assez
tergiversé !

— Vous devriez vous informer aupres du major
Morgan. Le vide ne leur causera aucun dégat, c’est
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vrai ; mais une décompression explosive détruirait
tous les circuits. » Le colonel n’était pas un
spécialiste en matiere de bombes; il demeura
muet pendant plusieurs minutes. Johnny
poursuivit sa besogne.

« Dahlquist, reprit Towers, c’était un mensonge
maladroit. J’ai interrogé Morgan. Je vous donne
soixante secondes pour passer votre tenue, si vous
ne la portez déja. Je vais faire sauter la porte.

— Oh! que non, dit Johnny. Vous connaissez
les dispositifs d’« homme mort » ? »

Ensuite, trouver un contrepoids — et une
courroie.

« Hein ? Qu’est-ce que vous racontez ?

—Je me suis débrouillé pour pouvoir faire
sauter la bombe n°17 a la main. Et j’y ai introduit
une astuce. Elle ne sautera pas tant que je tiendrai
la courroie que j’ai en main. Mais s’il m’arrive quoi
que ce soit... badaboum! Vous vous trouvez a
quinze meétres du centre de l'explosion. Pensez-
y, »

Un bref silence s’ensuivit. « Je ne vous crois
pas.

— Ah bon ? Consultez Morgan. Lui me croira. Il
peut étudier le dispositif par la caméra.» Il
attacha la ceinture de sa tenue au bout du metre
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métallique.

« Vous m’avez dit que la caméra était en panne.

— J’ai menti. Mais cette fois je donnerai la
preuve de ce que javance. Que Morgan
m’appelle. »

Peu apres, le visage du major Morgan
apparaissait a ’écran. « Lieutenant Dahlquist ?

— Salut, vieux putois. Une petite seconde. »
Avec d’infinies précautions, Dahlquist effectua une
derniére connexion, sans lacher lextrémité du
meétre. Toujours avec le méme soin, il passa sa
main de la tige a la ceinture, s’assit par terre,
tendit le bras et brancha la caméra. « Vous me
voyez ?

— Je vous vois, répondit Morgan avec raideur.
C’est quoi, cette idiotie ?

—La surprise du chef.» Il donna les
explications nécessaires, indiqua les circuits qu’il
avait coupés, ceux qu’il avait court-circuités, et
expliqua la facon dont fonctionnait le bricolage
qu’il avait imaginé.

Morgan hocha la téte. « Mais vous bluffez,
Dahlquist. Vous n’avez pas débranché le circuit K,
je parie. Vous n’avez pas le cran de vous faire
sauter. »

Johnny gloussa. « Tout juste. Mais c’est ce qui
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fait la beauté de la chose. La bombe n’explosera
pas tant que je reste en vie. Si votre anguille de
patron, I'ex-colonel Towers, fait sauter le sas, je
suis mort et tout explose. Ca n’aura plus
d’importance pour moi, mais pour lui, si. Mieux
vaut I'avertir. » Il coupa.

Peu apres, Towers se manifesta de nouveau par
le biais du haut-parleur. « Dahlquist ?

— Je vous entends.

— Inutile de sacrifier votre vie. Sortez de 1a et
vous serez mis a la retraite de plein droit. Vous
toucherez votre solde compléte. Vous pourrez
rentrer chez vous, revoir votre famille. Je vous le
promets. »

Johnny sentit la colére 'envahir. « Laissez ma
famille en dehors de ca !

— Pensez a elle, mon ami.

— Taisez-vous. Rentrez dans votre terrier. J’ai
une démangeaison et tout le patelin pourrait vous
sauter a la figure si je me gratte. »
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Johnny se redressa avec un sursaut. Il avait
somnolé. Ses mains n’avaient pas laché la
ceinture, mais il avait la tremblote rien que d’y
penser.

Désarmer la bombe, en tablant qu’on n’oserait
pas tenter de le déloger ? Mais Towers, sa téte
mise a prix pour haute trahison, pouvait courir le
risque. Dans ce cas, il aurait de nouveau les
bombes a sa disposition et Johnny mourrait pour
rien. Non, il était allé trop loin ; il ne laisserait pas
sa fille grandir sous le joug de la dictature parce
qu’il avait besoin de sommeil.

Il entendit crépiter le compteur Geiger et se
souvint d’avoir coupé le bruit de fond. La
radioactivité devait croitre dans le silo, peut-étre
parce quil avait éparpillé les circuits du
« cerveau ». Ils ne pouvaient qu’étre irradiés apres
avoir résidé si longtemps si pres du plutonium. Il
tira son dosimetre film de sa poche.

La partie voilée s’étendait de plus en plus vers
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la ligne rouge.

Il le rangea. « Mon vieux, dit-il tout haut, il
vaudrait mieux que tu trouves une porte de sortie,
ou tu vas briller comme un cadran de montre. » Ce
n’était quune figure de rhétorique; les tissus
organiques irradiés ne brillent pas; ils se
contentent de mourir peu a peu.

L’écran de télévision s’alluma, le visage de
Towers apparut. « Dahlquist ? Je voudrais vous
parler.

— Allez vous faire voir.

— Admettons que vous nous génez.

— Je vous géne ? Mon ceil ! Je vous réduis a
I'impuissance.

— Pour le moment. Je vais bient6t me procurer
d’autres bombes...

— Vous mentez.

—... mais vous nous ralentissez. J’ai une
proposition a vous faire.

— Gardez-la.

— Attendez. Au terme de tout ceci, je dirigerai
le gouvernement mondial. Si vous coopérez, méme
maintenant, je vous nomme chef de 'exécutif. »

ffJ ohnny lui expliqua ce qu’il pouvait faire de son
offre.
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«Ne soyez pas stupide, dit Towers. Que
gagnerez-vous a mourir ? »

Johnny poussa un grognement. « Towers, vous
étes vraiment abject. Vous parliez de ma famille ?
J’aimerais mieux la voir mourir que vivre sous la
botte d'un Napoléon a la manque. Disparaissez.
J’ai besoin de réfléchir. »

Towers coupa la communication.

Johnny inspecta de nouveau son dosimetre film
qui ne paraissait pas plus voilé, mais lui rappela
avec force que le temps filait. Il avait faim et soif...
et il ne pourrait pas toujours rester éveillé. Un
vaisseau mettant quatre jours a relier la Terre a la
Lune, il ne pouvait espérer de secours avant ce
délai. Il ne tiendrait sirement pas quatre jours...
Une fois que le voile se serait étendu au-dela de la
ligne rouge, il serait perdu.

Sa derniére chance, c’était de saboter les
bombes de maniere irréparable et de prendre la
fuite avant que le voile du film ait atteint la limite
fatale.

Il se tortura I'esprit pour chercher une solution
puis se mit au travail. Il pendit un poids au bout de
la ceinture, y lia une ficelle. Si jamais Towers
faisait sauter la porte, il espérait avoir le temps de
libérer le dispositif avant de mourir.
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Il existait un moyen simple, quoique ardu, de
saboter les bombes de facon a les rendre
irréparables sur la Base Lunaire. Le cceur de
chacune se constituait de deux hémisphéres de
plutonium a la section polie avec soin pour
permettre un contact parfait lorsqu’elles étaient
réunies. Le moindre défaut empécherait la
réaction en chaine et par conséquent l’explosion
atomique.

Il entreprit de démonter I'une des bombes.

I lui fallut défoncer quatre cloisons
successives, puis briser 'enveloppe de verre qui
entourait le mécanisme central. Ceci mis a part, le
démontage de la bombe ne presenta guere de
difficultés. A la fin, il se retrouva face a deux demi-
globes plus polis que des miroirs.

Un coup de marteau, et 'un d’eux cessa d’étre
parfait. Un second coup, et 'autre se brisa comme
du verre ; il avait attaqué sa structure cristalline au
point favorable.

Des heures plus tard, il revint, recru de fatigue,
a la bombe armée. Il se forca a maitriser ses nerfs
et la désamorca avec des soins infinis. Bientot, ses
deux hémispheres argentés étaient inutilisables a
leur tour. Il ne restait plus dans le silo une seule
bombe en état de fonctionner — mais, éparpillés
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sur le sol, il y avait une fortune en fragments du
métal le plus coliteux, le plus dangereux pour
lorganisme, et le plus redoutable par ses effets
destructeurs.

Johnny considéra le matériau mortel. « Saute
dans ta combinaison, mon gars, et dégage. Je me
demande ce que va dire Towers. »

Il se dirigea vers le ratelier pour replacer le
marteau ; le compteur Geiger crépita follement a
son passage.

Le plutonium influence a peine ce compteur ; il
en va tout autrement de I'infection secondaire qu’il
produit autour de lui. Johnny regarda le marteau,
puis 'approcha de I'appareil, qui glapit aussitot.

Johnny jeta I'outil loin de lui et se dirigea vers
sa combinaison.

Le compteur crépita encore tandis qu’il
repassait devant. Le jeune homme s’arréta net.

Il approcha une main de linstrument. Le
crépitement se transforma en un rugissement
continu. Sans se déplacer, il tira de sa poche son
dosimetre film.

La pellicule avait viré au noir d’'un bout a
lautre.
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Le plutonium, sitot entré dans 'organisme, se
fixe dans la moelle des os. Il n’y a rien a faire ; la
victime est perdue. Les neutrons qu’il émet
parcourent le corps, ionisent les tissus,
transmutent les atomes en isotopes radioactifs,
détruisent et tuent les cellules. La dose fatale est
incroyablement faible ; une masse du dixieme d’un
grain de sel de table est plus que suffisante — une
dose susceptible de s’introduire dans la plus petite
écorchure. Dans I'ancien temps, au sein du Projet
Manhattan, on  considérait = ’amputation
immédiate comme le seul recours possible.

Johnny n’ignorait rien de tout cela, mais cessa
de s’en inquiéter. Il s’assit par terre pour fumer
une précieuse cigarette qu’il avait mise de coté et
réfléchir.

Il souffla un jet de fumée en direction du
compteur Geiger et un sourire sans joie étira ses
levres lorsqu’il 'entendit crépiter de plus belle. Sa
respiration méme était « briilante » — le carbone-
14, supposa-t-il, s’exhalant de son flux sanguin
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sous forme d’oxyde de carbone. Peu importait, a
présent.

Au point ou il en était, une reddition de sa part
n’aurait plus aucun sens, et il ne donnerait pas
cette satisfaction a Towers — il finirait sa garde sur
place, voila tout. De plus, en continuant de lui
faire croire que la bombe était préte a exploser, il
I'empécherait de récupérer la matiére premiere.
Cela pouvait jouer un réle important, au bout du
compte.

Il constata sans étonnement qu’il n’éprouvait
pas de regrets. Il trouvait une certaine douceur
dans la pensée que tous ses soucis étaient
terminés. Il ne souffrait pas, il n’éprouvait aucun
malaise, il n’avait méme plus faim. Il tenait la
forme, et il avait I'esprit en paix. Il était mort... il
se savait mort, néanmoins, pour un temps, il
pouvait encore marcher, respirer, voir et sentir.

Il ne souffrait méme pas de la solitude. Il n’était
pas seul ; il était entouré de camarades — le garcon
qui avait enfoncé son doigt dans la digue; le
colonel Bowie, trop malade pour se mouvoir ; le
capitaine du Chesapeake, mourant, avec aux
levres un défi immortel ; Rodger Young, scrutant
les ténebres. Ils se rassemblaient autour de lui
dans la pénombre du silo a bombes.




II - Les vertes collines de la Terre - La longue veille 110/435

Et, bien entendu, il y avait Edith. Elle était la
seule dont il sente vraiment la présence. Johnny
aurait voulu distinguer plus clairement son visage.
Etait-elle en colére ? Ou plut6t fiere et heureuse ?

Fiére, bien que malheureuse... Il la distinguait
mieux a présent et sentait méme le contact de sa
main. Il demeura tout a fait immobile.

Sa cigarette lui brila les doigts. Il tira une
derniere bouffée, qu’il souffla dans la direction du
compteur Geiger, et I'éteignit. C’était la derniere
qu’il lui restait. Il ramassa plusieurs mégots et en
roula une avec un fragment de papier découvert
dans sa poche. Il I'alluma avec soin et s’adossa
confortablement pour attendre le retour d’Edith. Il
se sentait tres heureux.

Il était toujours adossé a l'enveloppe de la
bombe, la derniere cigarette refroidie a ses cotés,
lorsque le haut-parleur lappela de nouveau.
« Johnny ? Hé, Johnny, tu m’entends ? Ici Kelly.
Tout est fini. Le La Fayette vient de se poser et
Towers s’est fait sauter la cervelle. Johnny ?
Réponds-moi. »

Quand ils ouvrirent la porte, le premier homme
tenait un compteur Geiger au bout d’'une longue
perche. Il s’arréta sur le seuil et battit
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précipitamment en retraite. « Hé, chef ! lanca-t-il.
Amenez des appareils de manipulation... heu... et
un cercueil de plomb. »

Le petit vaisseau et son escorte mirent quatre
jours a rejoindre la Terre. Quatre jours durant
lesquels tous les peuples du globe attendirent son
arrivée. Quatre-vingt-dix-huit heures durant, les
programmes télévisés habituels firent place a des
hymnes funebres qui se succédaient sans
interruption.

Les neuf vaisseaux se poserent sur lastroport
de Chicago. Un tracteur télécommandé retira le
cercueil du petit vaisseau; puis on
réapprovisionna ce dernier en carburant, et on le
lanca sur une trajectoire de libération. Projeté a
travers lespace, il ne servirait plus jamais a des
fins moins nobles.

Le tracteur gagna la ville de UIllinois ou était
né le lieutenant Dahlquist, toujours au son des
marches funébres. Il déposa le cercueil sur un
piédestal, a lintérieur dune enceinte qui
délimitait le rayon dangereux. Des Marines de
lespace, crosses en Ulair, la téte inclinée,
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montaient la garde autour delle; la foule se
tenait au-dela du cercle. Les marches funebres
retentissaient toujours.

A Ulissue d’un délai suffisant, longtemps, trés
longtemps aprés que les montagnes de fleurs se
furent fanées, on scella le cercueil de plomb dans
le marbre, et c’est ce monument que vous pouvez
contempler aujourd’hui.
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Asseyez-vous, messieurs !

Pour coloniser la Lune, il faut et des
agoraphobes, et des claustrophobes. Ou
plutot des agoraphiles et des claustrophiles, car il
vaut mieux que ceux qui vont dans l'espace ne
souffrent pas de phobies. Si quoi que ce soit sur
une planete, dans l'intérieur d’'une planete ou dans
le vide entourant les planetes est susceptible
d’effrayer un candidat éventuel, mieux vaudrait
pour lui ne point quitter notre mere la Terre. Un
homme qui veut gagner sa vie loin de la terre
ferme doit étre prét a vivre confiné dans un
astronef ou l'espace est strictement mesuré,
sachant qu’il peut devenir son cercueil, et ne doit
pas se laisser troubler par les profondeurs infinies
de 'espace méme. Quant aux astronautes — ceux
qui travaillent dans I'espace, pilotes, mécaniciens,
astrogateurs et autres —, ils exigent, pour avoir les
coudées franches, quelques millions de kilometres
aux entournures.
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D’un autre co6té, les colons lunaires doivent
appartenir a une espece qui se sent parfaitement
dans son élément lorsqu’il lui faut jouer les taupes
en creusant des galeries dans le sol.

Lors de mon second voyage a Luna City, je me
rendis a 'observatoire de Richardson, pour voir le
Grand (Eil et pour recueillir les éléments dun
article qui me paierait mes vacances. J’exhibai ma
carte de presse et mon bagout, tant et si bien que
lintendant lui-méme me servit de cicérone. On
sortit par le tunnel nord, alors en cours de
creusement vers le site prévu pour le coronascope.

Ce fut un trajet fastidieux : prendre place sur un
scooter, suivre un tunnel monotone, gravir un
puits, franchir un sas et tout recommencer.
M. Knowles s’efforca de le meubler avec son
baratin publicitaire. « Ce n’est que temporaire.
Quand on aura creusé le second tunnel, on les
connectera par des transversales, on supprimera
les sas, on installera un trottoir roulant nord-sud
dans celui-ci, un trottoir roulant sud-nord dans
lautre, et vous accomplirez le trajet en moins de
trois minutes. Comme a Luna City ou a
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Manbhattan.

— Pourquoi ne pas démonter les sas des a
présent ? » On pénétrait dans un autre sas — le
septiéme, je pense. «Jusqu’ici, la pression est
identique de chaque c6té dans tous les cas. »

Knowles me jeta un regard mi-figue mi-raisin.
«Vous ne voudriez tout de méme pas profiter
d’'une particularité de cette planete pour le seul
plaisir d’en tirer un article a sensation ? »

Je me sentis piqué au vif. « Dites donc, ripostai-
je, je suis tout aussi digne de confiance que le
premier fabricant de néologismes venu, mais si ce
projet a un aspect pas tres catholique, rebroussons
chemin et n’en parlons plus. Je ne suis pas disposé
a me laisser censurer.

— Du calme, Jack », dit-il dun air dégagé.
C'était la premiere fois qu’il m’appelait par mon
prénom ; jen pris note, sans plus. « Il n’est pas
question de vous censurer. Nous sommes heureux
de collaborer avec la presse, mais la Lune n’a déja
que trop pati d'une mauvaise publicité...
imméritée. »

Je demeurai bouche close.

« Chaque chantier présente ses propres risques,
poursuivit-il, mais aussi ses avantages. Nos
hommes ne contractent pas la malaria et n’ont pas
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a guetter les serpents a sonnette. Je peux vous
montrer des statistiques prouvant qu’il est moins
dangereux d'étre tunnelier en caisson de
compression ici qu’employé de bureau aux Etats-
Unis, toutes choses égales par ailleurs. On se casse
rarement un os sur la Lune, tant la gravité est
faible, alors que, sur Terre, on risque sa vie chaque
fois qu’'on pénétre dans sa baignoire ou qu’on en
sort.

— D’accord, d’accord, interrompis-je, I'endroit
est stir. Ou est le hic ?

— Il est stir. Ces statistiques ne proviennent pas
de la compagnie, ni de la Chambre de commerce
de Luna City, mais de la Lloyd’s de Londres.

— Mais vous conservez des sas superflus. Pour
quelle raison ? »

Il hésita avant de répondre. « Les séismes. »

Des séismes. Des tremblements de terre. Ou
plutot de lune. Je regardai les murs incurvés qui
défilaient devant mes yeux et souhaitai me trouver
sur Terre. Nul ne désire étre enterré vivant, mais
s’il fallait en plus que ca vous arrive sur la Lune,
vous n’auriez pas une chance de vous en tirer.
Aussi rapides que soient les secours, vos poumons
éclateraient, faute d’air.

« Il n’y en a pas beaucoup, poursuivit Knowles,
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mais il faut prendre toutes les précautions.
Souvenez-vous : la Terre a huit fois la masse de la
Lune, si bien que les pressions induites ici par les
marées sont huit fois plus importantes que celles
provoquées par la Lune sur les marées terrestres.

— Allons, il n’y a pas une goutte d’eau sur la
Lune. Comment pourrait-il y avoir des marées ?

— La présence de l'eau n’est pas nécessaire
pour provoquer des pressions de marée. Ne vous
frappez pas. Acceptez le principe. Le résultat, ce
sont des pressions inégalement réparties. Elles
peuvent provoquer des séismes. »

Je hochai la téte. « Bon. Puisque toutes les
installations lunaires doivent rester étanches, il
faut prévoir les séismes. Ces sas ne servent qu’a
réduire vos pertes.

— QOui et non. Les sas limiteraient effectivement
un accident s’il venait a se produire. Avant tout, ils
nous permettent de travailler dans une section du
tunnel a pression zéro, sans perturber le reste de
la galerie. Mais ils jouent un role plus important ;
chacun d’eux fait office de joint de dilatation
temporaire. Si on peut assembler une structure
compacte et lui laisser affronter un séisme, un
ouvrage aussi long que ce tunnel doit étre souple,
ou des fuites se produiront sur son parcours. Un
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joint flexible, c’est ce qu’il y a de plus difficile a
réaliser sur la Lune.

— Et le caoutchouc ? » Je me sentais assez agité
pour jouer la mouche du coche. « J’ai un véhicule
terrestre dont le compteur a dépassé les trois cent
mille kilomeétres, et je n’ai jamais touché aux
pneus depuis sa sortie d’usine. »

Knowles soupira. « J’aurais d emmener aussi
I'un des ingénieurs, Jack. Les éléments volatils qui
donnent au caoutchouc sa souplesse tendent a
bouillir et a s’évaporer dans le vide, et il durcit. 1
en va de méme pour les plastiques flexibles.
Lorsqu’on les expose aux basses températures, ils
deviennent fragiles comme des coquilles d’ceufs. »

Le scooter s’arréta tandis que Knowles finissait
sa phrase et on descendit juste a temps pour
croiser une demi-douzaine dhommes qui
sortaient du sas suivant. Ils portaient des
combinaisons spatiales, ou plus précisément des
tenues de pression: ils avaient des tubes de
connexion au lieu de bouteilles a oxygene, et les
visiéres solaires brillaient par leur absence. Leurs
casques étaient rejetés en arriére et chacun avait
passé la téte par 'ouverture a glissiere de sa tenue,
ce qui leur donnait un dréle d’aspect bicéphale.
« Hé, Konski ! » lanca Knowles.
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Lun d’eux se retourna. Un metre quatre-vingt-
cing a vue d’ceil, et trop de graisse. J’évaluai son
poids terrestre a cent trente kilos. « Monsieur
Knowles ! dit-il, tout joyeux. Ne me dites pas qu’on
m’a augmenté.

— Vous gagnez déja trop, Poussah. Je vous
présente Jack Arnold. Voici Poussah Konski, le
meilleur tunnelier en chambre de compression des
quatre planetes.

— Quatre seulement ? » demanda Konski. Il
retira son bras de sa tenue afin de me donner une
poignée de main. Je me déclarai ravi de le
connaitre et récupérai mes doigts avant qu’il les
réduise pour de bon en bouillie.

«Jack Arnold veut voir comment on
étanchéifie ces tunnels, poursuivit Knowles.
Accompagnez-nous. »

Konski leva les yeux vers la voiite. « Maintenant
que vous m’y faites penser, monsieur Knowles, je
viens de terminer mes heures de travail.

— Poussah, vous étes aussi cupide que mal
embouché. Entendu... tarif plein des heures
supplémentaires, soit cinquante pour cent de
majoration. »

Konski pivota sur lui-méme et ouvrit le sas.

Le tunnel au-dela ressemblait a la section qu’on
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venait de quitter, sauf qu’il ne comportait pas de
rails de scooter et que I'éclairage monté au moyen
de fils volants y était provisoire. Deux cents meétres
plus loin, une cloison pourvue dune porte
circulaire le bouchait. Le gros homme suivit mon
regard. « Le sas mobile, expliqua-t-il. Pas d’air au-
dela. On creuse juste devant lui.

— Je pourrais voir ’endroit ot vous venez de
creuser ?

— Non, a moins de revenir sur nos pas pour
vous trouver une tenue. »

Je secouai la téte. Il y avait peut-étre dans le
tunnel une douzaine d’objets en forme de vessies,
de la taille et de la forme de ballons d’enfant. Ils
semblaient déplacer exactement leur propre poids
d’air ; ils flottaient sans guére montrer tendance a
monter ni a descendre. Konski en écarta un sur
son passage et me répondit avant méme que jaie
le temps de poser ma question. « Cette section, on
I’a pressurisée aujourd’hui. Ces témoins cherchent
les fuites non décelées. Ils contiennent une sorte
de glu. Si une fuite se présente, elle les attire,
Ienveloppe ceéde et la substance interne, aspirée
dans la fente, gele et colmate la fuite.

— Il s’agit d’'une réparation définitive ?
— Vous rigolez! Cette rustine ne sert qu’a
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montrer au type de I'entretien ou il doit souder.

— Montrez-lui un joint flexible, dit Knowles.

— Ca vient. » On s’arréta a mi-tunnel et Konski
me désigna un segment annulaire qui cerclait
I'intérieur du conduit. « On intercale un joint
flexible tous les trente metres. C’est du tissu de
verre dans l'intérieur duquel sont frettées les deux
sections d’acier qu’il réunit. Ca donne une certaine
élasticité au tunnel.

— Du tissu de verre ? Pour former un joint
étanche ?

— Ce n’est pas le tissu, le joint. Il y a dix
couches de tissu séparées les unes des autres par
une graisse a la silicone. Elle se détériore
progressivement en partant de I'extérieur, mais il
faut cinq ans ou plus avant de devoir remplacer le
joint. »

Je demandai a Konski s’il aimait son travail,
pensant trouver la matieére a pimenter mon article.
Il haussa les épaules. « Ca va. Rien a dire. Une
pression d’'une atmosphere a peine. Quand je
bossais sous I'Hudson...

— Et que vous gagniez a peine le dixieme de ce
que vous empochez ici, glissa Knowles.

— Monsieur Knowles, vous me faites de la
peine, protesta Konski. Ce n’est pas une question
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d’argent, mais d’art. Prenez Vénus. Ca paye aussi
bien sur Vénus, et on marche sur la pointe des
pieds. Le sol est si friable qu’il faut le congeler.
Pour travailler la-bas, il faut de vrais durs. La
moitié des types que vous voyez ici ne sont que des
mineurs et rien d’autre ; un incident leur ferait
perdre la téte.

— Dites-lui pourquoi vous avez quitté Vénus,
Poussah. »

Konski prit un air digne. « On examine le
bouclier mobile, messieurs ? »

La visite se poursuivit un petit moment, et je
me disposai a rentrer. Il n’y avait pas grand-chose
a voir, et plus je prolongeais mon séjour dans cet
endroit, moins il me plaisait. Konski ouvrait la
porte du sas sur le chemin du retour quand il se
passa quelque chose.

Je me retrouvai a quatre pattes ; il faisait un
noir d’encre. J’ai peut-étre hurlé — je I'ignore. Mes
oreilles tintaient. J’essayai de me relever puis je
restai dans la position ou j’étais. Jamais je n’avais
connu une nuit aussi noire. Il me semblait avoir
perdu la vue.

Le pinceau lumineux d’une torche troua les
ténebres, se posa sur moi puis se déplaca. « Que
s’est-il passé ? criai-je. Un séisme ?
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— Cessez de hurler, répondit la voix calme de
Konski. Ce n’était pas un séisme, mais une sorte
d’explosion. Monsieur Knowles, vous n’avez pas de
mal ?

—Je ne pense pas.» Knowles reprit
bruyamment sa respiration. « Que s’est-il passé ?

— J’en sais rien. Jetons un ceil. » Konski se leva
et explora le tunnel. Il tenait une de ces torches
quon alimente par un mouvement de pompe ; la
lueur vacillait. « Ca parait étanche, mais
jentends... Oh! mes aieux!» Son faisceau se
braqua sur une partie du joint flexible, pres du sol.

Les ballons témoins s’y rassemblaient. On en
comptait déja trois, d’autres dérivaient lentement
vers lui. Sous nos yeux, I'un d’eux éclata et
s’effondra en une masse gluante qui signalait la
fuite.

Le trou aspira le ballon éclaté et émit un
sifflement. Un autre roula vers le méme point, se
tordit, puis éclata a son tour. Il fallut un peu plus
de temps a la fuite, cette fois-ci, pour absorber et
engloutir la masse gommeuse.

Konski me passa la lampe. « Continuez a
pomper, fiston.» Il extirpa son bras de sa
combinaison et placa sa main nue sur le point ou,
a ce moment, une troisiéme vessie venait d’éclater.
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«Votre  diagnostic, Poussah? demanda
Knowles.

— Difficile a dire. J’ai I'impression que le trou
est gros comme le pouce. Ca suce dur.

— Comment peut-on avoir un trou pareil ?

—Je donne ma langue au chat. Percé de
Pextérieur, peut-étre.

— Vous avez obturé la fuite ?

—Je crois. Allez voir le manometre. Jack,
passez-lui la torche. »

Knowles se dirigea vers le sas. Bientot il
annonca : « Pression stabilisée !

— Vous savez lire le vernier ? lui demanda
Konski.

— Bien sir. Stable d’apres le vernier.

— On a perdu combien ?

— Une livre ou deux. Quelle était la pression
initiale ?

— La normale terrestre.

— Dans ce cas, on a perdu sept cents grammes.

— Pas mal. Continuez d’avancer, monsieur
Knowles. Il y a une trousse a outils au-dela du sas,
dans la section suivante. Apportez-moi une rustine
numeéro trois ou plus grande.

— Bien. » On entendit la porte s’ouvrir et se
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refermer, et on se retrouva dans le noir. Je dus
émettre un bruit, car Konski me dit de garder le
moral.

Bientot, on entendit la porte ; la bienheureuse
lumiére réapparut. « Vous avez trouvé ? demanda
Konski.

— Non, Poussah. Non...» Knowles parlait d'une
voix tremblante. « Il n’y a pas d’air de I'autre c6té.
La seconde porte refuse de s’ouvrir.

— Coincée, peut-€étre ?

— Non, j’ai vérifié le manomeétre. Pression nulle
dans 'autre section. »

Konski émit un sifflement. « Bon, il va falloir
attendre qu'on vienne nous chercher. Dans ce
cas... Gardez la lumiere braquée sur moi, monsieur
Knowles. Et vous, monsieur Arnold, aidez-moi a
sortir de cette combinaison.

— Qu’est-ce que vous comptez faire ?

— Faute de rustine, je dois en confectionner
une, monsieur Knowles. Et je n’ai que ma
combinaison sous la main. » Je l'aidai — ce qui
n’'avait rien d’évident, puisqu’il devait garder sa
main sur la fuite.

« Vous pourriez bourrer ma chemise dans la
fissure, suggéra I'intendant.
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— Autant écoper a la fourchette. Il faut que ce
soit la combinaison ; il n'y rien d’autre ici qui
résisterait a la pression. » Lorsqu’il eut quitté sa
tenue, il me fit nettoyer une partie du dos, puis, au
moment ou il retirait sa main, jappliquai la
combinaison sur le trou. Konski s’assit
promptement dessus. « Voila ! dit-il, tout heureux.
On I’a obturé. Il ne nous reste plus qu’a attendre. »

Je voulus lui demander pourquoi il ne s’était
pas contenté de s’asseoir sur le trou sans se défaire
de la tenue. Puis je m’avisai que le fond du
pantalon était tout rugueux — il lui fallait une piece
lisse pour s’ajuster sur la matiére gluante laissée
par les ballons.

« Laissez-moi voir votre main, demanda
Knowles.

—Ce nlest rien.» Knowles I'examina
néanmoins. J'y jetai un regard et sentis mon
estomac se soulever. Il avait sur la paume une
marque évoquant un stigmate; le sang avait
traversé la peau par osmose. Knowles fit une
compresse de son mouchoir, puis se servit du
mien pour la tenir en place.

«Je vous remercie, messieurs », dit Konski,
avant d’ajouter: « On a du temps a tuer. Une
belote, ca vous dirait ?
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— Avec vos cartes ? rétorqua Knowles.

— Voyons, monsieur Knowles! Bah... peu
importe. Les intendants ne doivent pas jouer,
aprés tout. A propos, vous vous rendez compte
quil s’agit de travail sous pression, monsieur
Knowles ?

— Pour sept cents grammes de différence ?

— Je parie que le syndicat m’appuierait... vu les
circonstances.

— Supposez que ce soit moi qui m’assoie sur la
fuite ?

— Mais le tarif s’applique également aux aides.

— C’est bon, grippe-sou... ce sera le tarif triple.

— Voila qui est plus conforme a votre nature
généreuse, monsieur Knowles. Jespere que
lattente sera longue.

— A votre avis, elle durera combien de temps,
Poussah ?

— Ma foi, cela ne devrait guere leur prendre
plus d’'une heure, méme s’ils doivent venir de
Richardson.

— Hum... qu’est-ce qui vous fait croire qu’ils
vont nous rechercher ?

— Hein ? Votre bureau ne sait pas ou vous
étes ?
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— Je crains que non. J’ai dit que je prenais ma
journée. »

Konski réfléchit un instant. « Je n’ai pas pointé.
Ils sauront que je n’ai pas quitté I'intérieur.

— Oui... demain, quand on le signalera & mon
bureau.

— Il y a 'autre andouille au portail d’entrée. 11
doit savoir quil y a trois personnes
supplémentaires a I'intérieur.

— A condition qu’il transmette la consigne a qui
viendra le relever... et qu’il ait échappé a
laccident.

— En effet, dit Konski, pensif. Monsieur
Arnold, il vaudrait mieux cesser d’actionner cette
lampe. Vous gaspillez de 'oxygéene. »

On resta assis un long moment dans le noir a
évoquer les motifs éventuels de I'incident. Konski
tablait sur une explosion ; Knowles déclara que
cela lui rappelait le jour ou il avait vu un vaisseau
de fret s’écraser au décollage. Quand Ila
conversation menaca de se tarir, Konski raconta
quelques blagues. Je voulus en raconter une a mon
tour, mais ma nervosité — ma peur, devrais-je dire
— était telle que j'oubliai la chute. Pour un peu,
jaurais hurlé.

Konski reprit apres un long silence:




II - Les vertes collines de la Terre — Asseyez-vous, messieurs ! 129/435

« Monsieur Arnold, vous voulez bien nous
redonner la lumiére ? Je viens d’avoir une idée.

— Laquelle ? demanda Knowles.

— Si on avait une rustine, vous pourriez revétir
ma combinaison et aller chercher du secours.

— Il n’y a pas d’oxygene pour la combinaison.

— C’est pour ¢a que j’ai pensé a vous. Vous étes
le plus petit... La tenue doit contenir assez d’air
pour vous permettre de franchir la prochaine
section.

— Bon... soit. Mais avec quoi est-ce que vous
comptez obturer la fuite ?

— Je suis assis dessus.

— Hein ?

— Cette grosse masse ronde. Je vais retirer mon
pantalon. Si japplique une de mes fesses sur ce
trou, je vous assure quil sera bouclé
hermétiquement.

— Mais... non, Fats, ca n’ira pas. Regardez ce
qui est arrivé a votre main. Vous vous collerez une
hémorragie percutanée et vous saignerez a blanc
d’ici a ce que je revienne.

— Je vous parie le contraire a deux contre un...
cinquante dollars, disons.

— Et si je gagne, comment est-ce que je
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récupére mon argent ?

_ —Vous &tes mignon, monsieur Knowles.
Ecoutez... j’ai sur tout le corps un rembourrage de
graisse de cinq ou six centimeétres d’épaisseur. Je
ne saignerai pas beaucoup ; ca me fera tout au plus
un gros sugon. »

Knowles secoua la téte. «Ce n’est pas
nécessaire. Si on reste ici, bien tranquilles, il y a
suffisamment d’air pour plusieurs jours.

— Ce n’est pas lair, le probléme, monsieur
Knowles. Vous avez remarqué qu’il fait de plus en
plus froid ? »

Je T'avais remarqué pour ma part, mais je n'y
avais pas attaché autrement d’importance. Dans
ma misere et ma détresse, le fait d’avoir froid me
semblait assez approprié. A présent, j’y pensais.
En perdant la ligne porteuse d’énergie, on avait du
méme coup perdu le chauffage. Le froid allait
augmenter de plus en plus, sans relache...

Knowles le comprit aussi. « Eh bien soit,
Poussah. Exécution. »

Je m’assis sur la combinaison tandis que
Konski se préparait. Apreés avoir retiré son
pantalon, il empoigna un des ballons, le fit éclater
et étala 'enduit visqueux sur sa fesse droite. Puis il
se tourna vers moi. « Allez, fiston. On se leve du
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nid. » L’échange s’effectua sans grosse perte d’air,
méme si la fuite se mit a siffler avec colere. « Aussi
confortable qu’un fauteuil, les gars. » Il sourit.

Knowles enfila vite la combinaison et s’en fut,
nous laissant de nouveau dans I'obscurité.

Au bout d’'un moment, la voix de Konski s’éleva.
« Il y a un jeu auquel on peut jouer dans le noir.
Vous connaissez les échecs ?

— Ma foi, j’y joue, oui.

— Fameux, les échecs. On avait ’habitude d’y
jouer dans la chambre de décompression, quand je
bossais sous 'Hudson. Ca vous dit, une partie a
vingt dollars, pour corser 'enjeu ?

— Hein ? D’accord. » Il aurait pu en annoncer
mille ; je m’en fichais.

« Bravo. Pion du roi en roi trois.

— Euh... Pion du roi en roi quatre.

— Un peu conventionnel, non ? Ca me rappelle
une fille que j’ai connue a Hoboken...» Ce qu’il me
raconta n’avait rien a voir avec les échecs, sauf que
cela tendait a prouver qu’elle était bel et bien
conventionnelle, en quelque sorte. « Fou du roi en
fou de la reine quatre. Cest comme sa sceur.
Apparemment, elle n’avait pas toujours été rousse,
mais elle voulait le faire croire, et elle... navré.
Annoncez votre coup. »
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J'essayai de réfléchir, mais la téte me tournait.
« Pion de la reine en reine trois.

— Reine en fou du roi trois. Quoi qu’il en soit,
elle...» Il continua avec force détails. Son histoire
n’avait rien de nouveau et je doute fort qu’elle lui
soit arrivée personnellement, mais elle me
réconforta un peu. Je parvins méme a sourire,
dans le noir. « A vous de jouer, ajouta-t-il.

— Oh ! » Je n’arrivais plus a me souvenir de
notre échiquier imaginaire. Je décidai de me
préparer a roquer, ce qui est toujours assez stir au
début du jeu. « Cavalier de la reine en fou de la
reine trois.

— La reine s’avance pour capturer le pion de
votre fou du roi... échec et mat. Vous me devez
vingt dollars.

— Quoi ? Ce n’est pas possible !

— Vous voulez que je répete les coups ? » Il fit
comme il avait dit.

Je parvins a me les représenter. « Bon Dieu !
Vous m’avez coincé ! »

Il gloussa. « Vous auriez dii tenir ma reine a
P'ceil au lieu de vous fixer sur la rousse. »

Jéclatai de rire. « Vous connaissez d’autres
histoires ?




II - Les vertes collines de la Terre — Asseyez-vous, messieurs ! 133/435

— Bien sir. » Il en raconta une. Mais lorsque je
le pressai de continuer, il répondit : « Je crois que
je vais me reposer un petit moment. »

Je me levai. «Vous vous sentez bien,
Poussah ? » Il ne répondit pas ; je m’approchai de
lui a tatons. Il avait le visage froid et il n’émit pas
un son quand je le touchai. J’entendis son coeur
battre faiblement lorsque je posai mon oreille sur
sa poitrine, mais ses mains et ses pieds étaient
comme de la glace.

Je dus le dégager a la force des poignets ; il était
gelé sur place. Je trouvai la glace, dont je savais
quelle devait étre du sang. Je voulus le ramener a
lui en le frictionnant, mais le sifflement de la fuite
m’arréta net. J’arrachai mon propre pantalon et
m’assis dessus, la fesse droite collée contre
Pouverture.

Elle aspira ma peau comme une ventouse d'un
froid glacial. Puis ce fut du feu qui se répandit a
travers ma chair. Au bout d'un moment, je ne
sentis plus rien qu'une douleur vague et le froid.

Une lumiére apparut au loin. Elle vacilla, puis
disparut. J’entendis une porte claquer. Je me mis
a crier.

« Knowles ! hurlai-je. Monsieur Knowles ! »

La lumiére apparut de nouveau. « J’arrive...»
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Je me mis a bafouiller. « Oh ! vous avez réussi !
Vous avez réussi !

— Non, je n’ai pas réussi. Je n’ai pas pu
atteindre la section suivante. En parvenant au sas,
jai perdu connaissance. » Il s’interrompit pour
éternuer. « Il y a un crateére...» La lumiere vacilla
et la torche tomba avec fracas. « Aidez-moi, dit-il
d’'un ton geignard. Vous ne voyez pas que jai
besoin d’aide ? J’ai essayé de...»

Je l'entendis trébucher et tomber. Je 'appelai,
mais il ne répondit pas.

Je voulus me lever, mais j’étais collé sur place,
coincé comme un bouchon dans une bouteille...

Je repris connaissance, étendu a plat ventre —
avec un drap propre sous moi. « On se sent
mieux ? » demanda quelquun. Cétait Knowles,
debout pres de mon lit, en peignoir de bain.

« Vous étes mort ! lui dis-je.

— Pas le moins du monde. » Il sourit. « Ils sont
arrivés a temps.

— Que s’est-il passé ? » Je le fixai, n’en croyant
pas encore mes yeux.
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«Ce quon avait dit. Une fusée postale
téléguidée a perdu la boule et s’est écrasée sur le
tunnel.

— Et Poussah, ou est-il ?

— Salut ! »

Je me tordis le cou ; c’était Konski, allongé a
plat ventre comme moi.

«Vous me devez vingt dollars, dit-il
joyeusement.

—Je ne vous dois...» Je constatai que je
pleurais sans raison. « Bon, je vous dois vingt
dollars. Mais vous devrez venir sur Terre les
encaisser. »
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Les puits noirs de la Lune

Le lendemain de notre arrivée sur la Lune,
on est allés a Rutherford. Papa et
M. Latham - M. Latham est 'homme de la
fondation Harriman que papa était venu voir a
Luna City — devaient sortir pour affaires. J’ai
obtenu de papa la promesse de ’accompagner, car
je ne voyais pas d’autre occasion de mettre le pied
sur la surface de la Lune. Luna City, c’est génial,
sans doute, mais je défie quiconque de distinguer
un couloir de Luna City des sous-niveaux de New
York — sauf qu’on se sent léger comme tout.

Quand papa est entré dans notre suite pour
annoncer qu’on était préts a partir, je jouais a la
carotte avec mon petit frere, accroupi sur le
parquet. Maman s’était étendue sur le lit et m’avait
demandé de faire tenir le moutard tranquille. Elle
avait eu le mal de 'espace pendant tout le trajet
Terre-Lune et je suppose qu’elle ne se sentait pas
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encore tres bien. Le mioche tripotait les lumieres ;
il les faisait passer de « crépuscule » a « hale du
désert » et vice versa. Je l'ai attrapé par le col et je
l’ai forcé a s’asseoir par terre.

Bien siir, je ne joue plus a la carotte, mais sur la
Lune, c’est un sacré bon jeu. Le couteau flotte
presque en l'air et on peut en faire toutes sortes de
tours. On a inventé plein de nouvelles regles.

« Changement de plan, ma chérie, a dit papa.
On part tout de suite pour Rutherford.
Rassemblons nos affaires et en route.

— Doux Jésus, je ne crois pas que j'en aie la
force. Pars avec Dickie. Bébé Chéri et moi, on
passera une journée bien tranquille ici. »

Bébé Chéri, c’est le moutard.

J’aurais pu lui dire qu’elle s’y prenait mal. Il a
failli m’éborgner avec son couteau et il a crié:
« Qui ? Quoi ? Je viens aussi ! Ony va !

— Voyons, Bébé Chéri, a dit maman, ne fais pas
de peine a ta maman adorée. On ira au cinéma
tous les deux, juste toi et moi. »

Le moutard a sept ans de moins que moi, mais
ne l'appelez pas Bébé Chéri si vous voulez en tirer
quoi que ce soit. Il s’est mis aussitot a piailler. « Tu
m’avais dit que j’irais !

— Non, Bébé Chéri, je ne t’ai pas dit ca. Je...
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— Papa a dit que je pourrais y aller !

— Richard, tu as dit a Bébé qu’il pourrait
t’accompagner ?

— Non, ma chérie, du moins je n’en ai pas le
souvenir. J’ai peut-étre...»

Le moutard I'interrompit sans perdre de temps.
« Tu as dit que je pourrais aller partout ou Dickie
irait. Tu as promis, tu as promis, tu as promis. »
Parfois, il faut lui tirer son chapeau, au moutard ;
il s’est si bien débrouillé qu’ils ont fini par se
bouffer le nez pour savoir qui lui avait dit ci ou ca.
Bref, c’est comme ca que, vingt minutes plus tard,
on s’est retrouvés tous les quatre a l'astroport,
avec M. Latham, et qu'on est montés dans la
navette pour Rutherford.

Le voyage ne dure quune dizaine de minutes, et
on ne voit pas grand-chose: tout juste si on
entrevoit la Terre pendant que la fusée se trouve
encore a proximité de Luna City, et encore,
puisque les centrales atomiques ou on allait se
situent sur le c6té opposé de la Lune. Il y avait
avec nous une douzaine de touristes et la plupart
ont eu le mal de I'espace sit6t qu'on est passés en
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chute libre. Maman était du nombre. Certains ne
se font jamais aux fusées.

Mais elle a repris des couleurs dés qu’on s’est
posés et quon est arrivés a lintérieur. A
Rutherford, ce n’est pas comme a Luna City. Au
lieu d’amener un tube jusqu'au vaisseau, ils
envoient une voiture pressurisée qui vient
s’accoler a la fusée par un sas, et puis elle vous
emmene sur quinze cents metres jusqu’a I’entrée
des souterrains. Le trajet nous a plu, au moutard
et a moi. Papa devait accompagner M. Latham
pour affaires, en nous laissant, maman, le
moutard et moi, nous joindre aux touristes qui
visitaient les laboratoires.

C’était bien, mais pas de quoi sauter au plafond.
Autant que je sache, rien ne ressemble plus a une
centrale quune autre centrale ; Rutherford aurait
pu étre la pile principale pres de Chicago. Ce que
je veux dire, c’est que tout ce qui importe est
caché, dissimulé, enveloppé. Tout ce qu’il reste a
voir, ce sont des cadrans sur des pupitres avec des
tas de boutons et des gens qui les surveillent. Des
engins télécommandés comme a Oak Ridge. Le
guide vous donne quelques informations sur les
expériences en cours, on vous montre quelques
films — et voila.
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J’aimais bien le guide. Il ressemblait a Tom
Jeremy dans Les Soldats de lespace. Je lui ai
demandé s’il était astronaute, il m’a regardé d'un
drole d’air et il m’a répondu que non, qu’il était
garde au Service Colonial. Ensuite il m’a demandé
ou j’allais a I’école et si jappartenais aux Scouts. Il
m’a expliqué qu’il était responsable de la Troupe
n°1, Rutherford City, Patrouille des Lutins.

Papa et M. Latham nous ont rejoints au
moment ou la visite se terminait et ou M. Perrin —
c’est le nom du guide — annongait 'excursion. On
aurait cru qu’il récitait une lecon. « La visite de
Rutherford comprend wune promenade en
combinaison spatiale sur la surface de la Lune,
sans supplément de prix, pour la visite du
Cimetiere du Diable et du site de la Grande
Catastrophe de 1984. Cette excursion est
facultative. Elle n’offre aucun danger particulier et
nous n’avons jamais connu d’accident a cette
occasion, mais la Commission exige que chacun
des participants signe une décharge de
responsabilité envers l'entreprise. Le trajet dure
environ une heure. Ceux qui préfeérent s’abstenir
trouveront des films et des rafraichissements a la
cantine. »

Papa se frottait les mains. « Ca, c’est pour moi.
Monsieur Latham, heureusement qu'on est
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revenus a temps. Je n’aurais pas voulu manquer
cette occasion pour un empire.

— Cela vous plaira, a dit M. Latham, et a vous
aussi, madame Logan. Je ne sais pas ce qui me
retient de vous accompagner.

— Pourquoi ne pas venir ? a demandé papa.

— Non, il faut que je prépare les papiers afin
que vous les paraphiez en méme temps que le
directeur, des votre retour et avant votre départ de
Luna City.

— Pourquoi vous priver de ce plaisir ? Si la
parole dun homme n’est pas une garantie
suffisante, sa signature ne vaudra pas davantage.
Vous pourrez me faire parvenir toutes -ces
paperasses a New York. »

M. Latham a secoué la téte. « Merci, vraiment...
je suis sorti a la surface des dizaines de fois. Mais
je vous suis pour vous aider a enfiler vos tenues.

— Oh ! mon Dieu », a dit maman. Elle n’avait
pas tres envie de sortir, elle n’était pas stire de
supporter d’étre enfermée dans une combinaison
spatiale, et puis les rayons directs du soleil lui
donnaient toujours des maux de téte.

« Ne fais pas I'enfant, ma chérie, a dit papa,
c’est une occasion unique. » Et M. Latham lui a dit
que les filtres de casque tamisaient la lumiere.
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Maman fait toujours des objections et cede
régulierement. Les femmes doivent manquer de
force de caractere. Comme la veille au soir — le soir
terrestre, bien sir, heure de Luna City : elle achéte
une tenue lunaire fantaisie pour la porter a diner
au restaurant de 'hétel, dans la salle panoramique
qui donne sur la Terre, et puis voila qu’elle a peur
d’attraper froid. Elle se plaint méme a papa d’étre
trop dodue pour oser s’habiller comme ca.

C’est vrai, on en voyait pas mal, question peau.
« Sornettes, ma chérie, tu es ravissante. » Si bien
quelle a mis sa tenue et qu'elle s’est amusée
comme une petite folle, surtout lorsqu’un pilote a
voulu sortir avec elle.

Cette fois, c’était la méme comédie. Elle a fini
par venir avec nous. On est entrés dans la salle
d’habillage et j’ai inspecté les lieux pendant que
M. Perrin rassemblait son troupeau et faisait
signer les décharges. A l'autre extrémité, il y avait
la porte du sas, avec son ceil-de-beeuf, et un second
tout pareil dans lautre porte qui, elle, ouvrait sur
le vide. A travers, on apercevait la surface de la
Lune, qui avait lalr chaude et brillante et un peu
irréelle, malgré le verre ambré des ceils-de-beeuf. 11
y avait encore une double rangée de combinaisons
spatiales suspendues, pareilles a des hommes
vides. J’ai trainaillé en regardant partout jusqu’'a
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ce que M. Perrin vienne s’occuper de nous.

« Nous pourrions laisser ce jeune garcon sous
la garde de I'hotesse, a la cantine », disait-il a
maman. Il tendit la main, ébouriffa les cheveux du
moutard et celui-ci essaya de le mordre ; il retira
vite sa main, je vous prie de le croire.

« Merci, monsieur Perkins, je pense en effet
que ce serait la meilleure solution, mais il vaudrait
peut-étre mieux que je reste avec lui.

— Je m’appelle Perrin, dit le guide doucement.
Ce ne sera pas nécessaire. L’hotesse prendra bien
soin de lui. »

Pourquoi les adultes parlent-ils en présence des
enfants comme si ceux-ci ne comprenaient pas
leur propre langue ? Ils auraient dii le fourrer
d’autorité a la cantine. Mais le moutard avait
parfaitement compris qu’on voulait le plaquer. Il a
jeté autour de lui un regard belliqueux avant de
dire tout fort: «J’irai aussi! Vous me l'avez
promis.

— Voyons, Bébé Chéri, dit maman pour tenter
de larréter, ta maman ne t’a jamais dit...» Mais
autant souffler dans un violon ; le moutard eut
recours aux effets sonores.

« Tu as dit que j’irais partout ou Dickie pourrait
aller ; tu me 'as promis quand j'étais malade. Tu
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me l’as promis, tu me l'as promis...» Et il a
continué de répéter la méme phrase de plus en
plus fort.

M. Perrin a pris un air géné. « Richard, a dit
maman, débrouille-toi avec ton fils. Apres tout,
c’est toi qui lui as promis.

— Moi, chérie? » Papa paraissait surpris.
« Apres tout, je ne vois rien de si compliqué la-
dedans. Si nous lui avons promis qu’il pourrait
aller partout ou irait Dickie... nous n’avons qu’a
I'emmener, voila tout. »

M. Perrin a émis une petite toux. « Je crains
que ce ne soit pas possible. Nous pouvons équiper
votre ainé d’'une tenue de femme ; il est grand
pour son age. Mais nous n’avons rien de prévu
pour les petits enfants. »

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire,
on était dans un joli pétrin. Le mome parvient
toujours a faire tourner maman en bourrique. Elle
arrive au méme résultat avec papa. Il devient
rouge comme une pivoine et c’est moi qui finis par
payer les pots cassés. C’est comme une réaction en
chaine, dont je suis le dernier maillon, sans
personne sur qui balancer les particules. Ils ont
trouvé une solution simple: je resterais a la
cantine pour prendre soin du petit poison !
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« Mais, papa, tu m’avais...

— Suffit. Je refuse de voir ma famille s’étriper
en public. Tu as entendu ta mere. »

Jétais désespéré. « Ecoute, papa...» Je gardais
une voix mesurée. «... si je rentre sans avoir enfilé
une tenue spatiale et mis le pied sur la surface de
la Lune, il faudra que tu me changes d’école. Je ne
retourne pas a Lawrenceville ; je serai la risée de
tout I’établissement.

— Nous réglerons cette question a notre retour.

— Enfin, papa, tu m’avais promis
expressément...

— Je te prie de te taire, jeune homme. La
question est réglée. »

M. Latham se tenait pres de nous ; il observait
la scéne mais restait muet. A ce moment, il a levé
un sourcil a 'adresse de papa pour lui murmurer :
« Eh bien, R.J., je croyais que votre parole était
une garantie ? »

Je n’étais pas censé entendre, ni personne
d’autre — et encore heureux, car il est plutot
malsain de laisser entendre a papa que vous savez
qu’il est dans son tort. Je me suis dépéché de
changer de sujet. « Regarde, papa, peut-étre qu’on
peut tous y aller. Tu vois, la-bas ? » Je désignais
une penderie close par une grille cadenassée. Elle
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contenait une vingtaine de tenues et, suspendue
au bout de la rangée, presque hors de vue, on
apercevait une toute petite tenue, dont les bottes
descendaient a peine jusqu’a la ceinture de sa
voisine.

«Quoi? » Papa rayonnait. « Mais c'est
exactement ce qu’il nous faut ! Monsieur Perrin !
Ho! Monsieur Perrin, vous pouvez venir une
minute ? Je croyais que vous ne disposiez pas de
petites tenues, mais en voici une qui devrait faire
laffaire. »

Il secouait déja la poignée de la penderie.
M. Perrin s’est interposé. « Je regrette, monsieur,
cette tenue n’est pas a la disposition du public.

— Et pourquoi ?

— Toutes les tenues qui se trouvent dans cette
penderie appartiennent a des particuliers et ne
peuvent étre louées.

— Quoi ? Ca ne tient pas debout : Rutherford
est une entreprise publique. Je veux cette tenue
pour mon enfant.

— Je ne peux pas vous la remettre.

— Je vais parler au directeur.

— Ce serait en effet la meilleure solution. Cette
tenue a été fabriquée sur mesure pour sa fille. »
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Et ce qui fut dit fut fait. M. Latham a appelé le
directeur au téléphone, papa lui a parlé, puis le
directeur a parlé a M. Perrin, puis de nouveau a
papa. Le directeur ne voyait aucun inconvénient a
préter la tenue, surtout a papa, mais il refusait de
donner 'ordre a M. Perrin d’emmener dehors un
enfant qui n’avait pas atteint I’age réglementaire.

M. Perrin s’entétait dans son refus, et ce n’est
pas moi qui penserais a le lui reprocher, mais papa
lui a fait du plat et bient6t on a pu enfiler nos
combinaisons; on vérifiait les pressions
intérieures, les réserves doxygene et le
fonctionnement des talkies-walkies. M. Perrin a
fait I'appel des membres du groupe par radio, puis
il nous a indiqué qu'on était tous sur le méme
canal et qu’il vaudrait donc mieux le laisser parler
et s’abstenir d’émettre des réflexions sans intérét,
sinon il serait impossible de '’entendre. Puis on est
passés dans le sas et il nous a demandé de rester
bien groupés, de ne pas tenter de courir pour voir
quelle vitesse on pouvait atteindre, ni a quelle
hauteur on pouvait sauter. Je sentais mon coeur
cogner contre mes cotes.

La porte extérieure s’est ouverte, on est sortis
en file indienne a la surface de la Lune, et elle était
aussi merveilleuse que je l'avais révé, je crois,
mais, sur le moment, j’étais si surexcité que c’est a
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peine si je m’en suis rendu compte. Le soleil avait
un éclat éblouissant qui dépassait de loin tout ce
que j’avais connu jusque-la, et les ombres étaient
d’un noir d’encre si profond qu’on y distinguait a
peine de vagues formes. On n’entendait rien, a
part les voix retransmises par les écouteurs, mais
il suffisait d’un geste pour couper le circuit.

La pierre ponce était meuble et s’élevait sous
nos pas comme de la fumée, pour se reposer
lentement, dans une chute au ralenti. Rien d’autre
ne bougeait. C’était I'endroit le plus mort qu'on
puisse imaginer.

On marchait sur un sentier, demeurant tout
pres les uns des autres pour se tenir compagnie,
sauf a deux occasions, ou jai di poursuivre le
moutard qui venait de découvrir qu’il pouvait faire
des bonds de six meétres. Je lui en aurais bien collé
une, mais vous avez déja essayé, a travers une
tenue spatiale ? Ca ne sert a rien.

M. Perrin nous a bientét demandé de faire
halte. « Vous voici a présent dans le Cimetiére du
Diable. Les pics derriére vous culminent a quinze
cents metres au-dessus du niveau de la plaine et
n‘ont jamais été escaladés. On leur a donné des

noms bibliques ou mythologiques a cause de la
ressemblance qu’offre ce décor fantastique avec un
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cimetiere géant: Belzébuth, Thor, Siva, Cain,
Seth...» Il désignait a mesure les formes étranges.
« Les sélénologues ne s’accordent pas sur l'origine
de ces formes bizarres. Certains y voient les signes
d’une érosion due a I’action du vent, de ’eau ou de
phénomenes volcaniques. Dans ce cas, ces pics se
dressent depuis un temps incalculable, car
aujourd’hui, comme vous le voyez, la Lune...»
C’était exactement le genre de laius que ’'on trouve
dans Le Magazine de l'espace, sauf qu’on avait le
décor sous les yeux, ce qui fait une drole de
différence, je vous prie de le croire.

Les pics me rappelaient un peu les rochers sous
notre pavillon au Jardin des Dieux, a Colorado
Springs ou on avait séjourné I'été dernier, mais ils
étaient autrement plus grands et, au lieu du ciel
bleu, il n’y avait que du noir et des étoiles
brillantes au-dessus d’eux. On en avait froid dans
le dos.

Un autre garde était venu avec nous, avec un
appareil photographique. M. Perrin a voulu
ajouter quelque chose, mais le moutard s’était mis
a bavasser et j'ai di couper sa radio pour qu’on
entende. Je ne I'ai rallumée qu’apres que M. Perrin
a fini de parler.

Il nous demandait de nous aligner pour la
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photo avec pour fond de décor les pics et le ciel
noir. « Avancez vos visages le plus pres possible de
la visiere afin qu’on distingue vos traits. Que tout
le monde prenne une belle pose. Voila ! ajouta-t-il
au moment ou son compere déclenchait
Pobturateur. Le tirage sera a votre disposition
lorsque vous rentrerez, a dix dollars piece. »

J’ai réfléchi. J’avais besoin d’'une photo pour
ma chambre a I’école et j'en voulais une seconde
pour la donner a... bref, il m’en faudrait une autre.
Il me restait dix-huit dollars sur I'argent de mon
anniversaire ; si je le lui demandais gentiment,
maman compléterait la somme. Jai donc
commandé deux tirages.

On a gravi une longue pente et soudain on s’est
retrouvés a contempler le cratere de la Grande
Catastrophe : tout ce qui restait du premier
laboratoire. Il s’étendait devant nous, trente
kilomeétres de diameétre, et le sol était recouvert
d’'une substance luisante, vitrifiée, de couleur
verte, au lieu de pierre ponce. Il y avait une stele

sur laquelle on avait gravé :
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Je me suis senti tout drole et j’ai reculé pour
venir écouter M. Perrin. Papa et d’autres lui
posaient des questions. « On ne sait pas trop,
disait-il. Il n’est rien resté. Aujourd’hui on
transmet les données a Luna City par télémétrie
au fur et a mesure qu'elles sortent des
instruments, mais ce qui s’est passé ici date
d’avant l'installation de la ligne des relais a vue.

— Que serait-il advenu, a demandé un homme,
si cette explosion s’était produite sur Terre ?

— Difficile a dire... mais c’est pour ¢a qu'on a
installé le laboratoire ici, sur la face cachée. » Il a
consulté sa montre. «Il est temps de rentrer,
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mesdames, messieurs. » Ils faisaient demi-tour et
se dirigeaient vers le sentier quand maman a
poussé un hurlement.

« Bébé ! Ou est passé Bébé Chéri ? »

J’ai sursauté, mais je n’avais pas peur, pas
encore. Le moutard, il faut toujours qu’il coure a
droite et a gauche, mais il ne s’écarte jamais
beaucoup car il veut toujours quelqu’un sous la
main pour écouter ses piaillements.

Mon pere avait passé un bras autour de ma
mere et me faisait des signes avec l'autre. « Dick,
a-t-il dit d’'une voix seche qui a claqué comme un
coup fouet dans mes écouteurs, qu’est-ce que tu as
fait de ton frere ?

— Moi ? Je n’y suis pour rien... La derniere fois
que je 'ai vu, maman le tenait par la main pour
monter la colline.

— Ne tourne pas autour du pot, Dick. Maman
s’est assise pour se reposer lorsque nous sommes
arrivés ici et te I'a envoyé.

— Eh bien, dans ce cas, il n’est jamais arrivé. »
La-dessus maman s’est mise a crier pour de bon.
Tout le monde avait entendu, bien sir...
forcément, puisquil n’y avait qu'un canal.
M. Perrin s’est avancé et a coupé I'émetteur de
maman, ramenant soudain le silence.
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« Occupez-vous de votre femme, monsieur
Logan. » Puis il a ajouté : « Ou avez-vous vu votre
enfant pour la derniére fois ? »

Papa n’a rien pu lui dire ; et quand on a voulu
réintégrer maman dans le circuit, il a tout de suite
fallu la couper. Elle ne savait rien et elle nous
cassait les oreilles. M. Perrin s’est alors adressé au
reste du groupe. « Quelqu’un a-t-il apercu le petit
garcon qu1 nous accompagnalt ? Ne répondez pas
si vous n’avez rien a dire. Quelqu'un l'a-t-il vu
s’écarter ? »

Personne n’avait vu quoi que ce soit. A mon
avis, il avait di filer quand tout le monde était
tourné vers le cratere. Cest ce que jai dit a
M. Perrin.

Il a admis que ca paraissait probable. « Je vous
demande votre attention! Je vais partir a la
recherche de '’enfant. Restez ou vous étes. Ne vous
écartez de cet endroit sous aucun prétexte. Je ne
serai pas absent plus de dix minutes.

— Pourquoi ne pas tous participer aux
recherches ? a demandé quelqu’un.

— Pour linstant, il n'y a qu'un égaré, a dit
M. Perrin. Je ne voudrais pas qu’on en ait douze. »
Puis il est parti, en progressant avec aisance par
bonds de quinze meétres.
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Papa a fait mine de le suivre, puis il a renoncé :
maman venait soudain de s’effondrer, pliant les
genoux et flottant doucement jusqu’au sol. Tout le
monde s’est mis a parler a la fois. Un idiot voulait
lui oter son casque, mais papa n’est pas fou. J’ai
coupé ma radio pour pouvoir m’entendre penser et
j'ai entrepris d’inspecter les environs, sans quitter
le groupe, mais en me juchant sur le bord du
cratére pour tacher d’y voir le mieux possible.

J’ai regardé du coté ou on était venu. Ca n’avait
aucun sens de scruter le cratere — s’il s’y était
trouvé, il aurait été visible comme une mouche sur
une assiette.

A Textérieur de la cuvette, c’était différent. On
aurait facilement caché un régiment a cent metres
de nous, avec tous ces rochers éparpillés dans tous
les sens, certains grands comme des maisons et
creusés de cavernes ou de couloirs : un vrai dédale.
Je voyais de temps en temps M. Perrin qui foncait
ca et la tel un chien apres un lapin. Il volait
presque. Quand un gros rocher lui barrait la route,
il le franchissait d'un seul élan, en adoptant une
position horizontale au sommet de sa trajectoire,
afin de mieux voir.

Puis il est revenu vers nous et j’ai rebranché ma
radio. Ca discutait ferme. « Il faut le retrouver
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avant le coucher du soleil », disait I'un, a quoi un
autre a répondu : « Ne soyez pas ridicule, le soleil
ne se couche pas avant une semaine. Clest sa
réserve d’air qui m’inquiete. Ces tenues ne sont
prévues que pour une sortie de quatre heures. » La
premiere voix a fait: « Oh! Comme un poisson
hors de 'eau...» C’est la que j’ai pris peur.

Une voix de femme comme étranglée a dit :
« Le pauvre petit ! Il faut le retrouver avant qu’il
suffoque », et mon pére est intervenu d’'une voix
coupante: « Ne dites pas ca!» J’ai entendu
quelqu’un sangloter. Peut-étre maman.

M. Perrin arrivait a notre hauteur. « Silence
général ! Je dois appeler la base. » Il a ajouté d’'un
ton pressant : « Perrin appelle le controle du sas ;
Perrin appelle le contréle du sas. »

Une voix de femme a répondu: « Parlez,
Perrin. » Il ’'a mise au courant de ce qui se passait,
avant d’ajouter : « Envoyez Smith rapatrier mon
groupe ; je reste. Rassemblez tous les gardes
disponibles et demandez des volontaires parmi les
travailleurs expérimentés. Et faites-moi apporter
un radiogoniométre par les premiers qui sortiront
de la base. »

On n’a pas attendu longtemps : ils se sont rués
vers nous comme une nuée de sauterelles. Ils
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devaient courir a soixante ou quatre-vingts a
I’heure. J’aurais trouvé le spectacle extraordinaire
si je n’avais pas eu I'estomac aussi contracté.

Papa refusait de rentrer, mais M. Perrin lui a
rabattu son caquet. « Si vous n’aviez pas fait votre
téte de mule, on n’en serait pas la. Si vous aviez eu
Pceil sur votre garcon, il ne serait pas perdu. J’ai
des enfants ; je leur interdis de sortir a la surface
tant qu’ils sont trop jeunes pour s’y risquer sans
danger. Vous allez rentrer... je ne veux pas, en
plus, me charger de votre sécurité. »

Je crois bien que papa aurait fini par se battre
avec lui si maman ne s’était pas évanouie une fois
de plus. On est repartis avec le groupe.

Les deux heures suivantes ont été assez atroces.
On nous a permis de nous asseoir juste a
lextérieur du poste de commande, d’ou on
entendait, dans le haut-parleur M. Perrin diriger
les recherches. Je croyais qu’ils allaient localiser le
moutard des qu’ils utiliseraient le radiogoniometre
— en se guidant sur les ondes parasites générées
par les circuits électriques de sa combinaison,
puisqu’il se taisait, mais ils n’ont pas eu cette
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chance; leur appareil n’a rien donné. Et les
équipes de recherche ne trouvaient rien non plus.
Ce qu’il y avait de plus affreux, c’est que ni papa
ni maman n’essayaient méme de me faire des
reproches. Maman pleurait doucement et papa
s’efforcait de la consoler, et lorsqu’il tournait les
yeux vers moi il avait une expression bizarre. Je
pense qu’il ne me voyait pas, mais il devait se dire
que, si je n’avais pas insisté pour visiter la surface,
tout ca ne serait pas arrivé. « Ne me regarde pas
comme ¢a, papa. Personne ne m’a demandé de le
surveiller. Je croyais qu’il était avec maman. »

Il s’est contenté de secouer la téte sans un mot.
Il semblait fatigué, comme ratatiné. Mais maman,
au lieu de m’accabler et de crier, a cessé de pleurer
pour sourire. « Viens ici, Dickie. » Et elle m’a
entouré de son bras. « Personne ne te reproche
rien. Quoi qu’il arrive, ce n’est pas ta faute.
Rappelle-toi ¢a, Dickie. »

Je l'ai laissée m’embrasser et je suis resté pres
d’eux un moment, mais je me sentais plus
malheureux qu’auparavant. Je pensais au
moutard, la-bas, avec sa provision d’oxygene qui
s’épuisait. Ce n’était peut-étre pas ma faute, mais
jaurais pu I'empécher et je le savais. Je n’aurais
pas di me reposer sur maman pour veiller sur lui,
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elle ne vaut rien pour ces choses-la. Maman, c’est
le genre a égarer sa téte — le genre décoratif. Elle
est fonciérement bonne, comprenez-moi bien,
mais elle n’a pas deux sous de sens pratique.

Ce serait un coup tres dur pour elle si le
moutard ne revenait pas. Et pour papa... et pour
moi. Cest une véritable peste, mais je trouverais
bizarre de ne plus I'avoir dans les pattes. « Comme
un poisson hors de I'eau » : la remarque finissait
par m’obséder. Il m’est arrivé un jour de casser un
aquarium ; et je me souviens encore du spectacle.
Pas beau a voir... Et si le moutard allait mourir de
cette facon...

Je me suis refermé comme une huitre et, tout a
coup, jai décidé que je devais le retrouver par
n’importe quel moyen. Mais lequel ?

Au bout d’'un moment, j'étais convaincu que j'y
arriverais, si seulement on me laissait participer
aux recherches. Mais on refuserait, bien entendu.

Le professeur Evans, le directeur, a reparu — il
était venu nous saluer a notre arrivée. Il a
demandé s’il pouvait nous rendre service et
comment allait Mme Logan. « Pour rien au monde
je n‘aurais voulu que ca se produise, ajouta-t-il.
Nous faisons tout notre possible. J’ai réclamé des
détecteurs de minerai a Luna City. On pourra
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peut-étre le localiser grace au métal de sa tenue. »

Maman a demandé si on pouvait se servir de
chiens policiers ; M. Evans ne lui a méme pas ri au
nez. Papa a suggéré I'emploi d’hélicopteres puis, se
ravisant, préconisé le recours a des fusées. Le
professeur Evans a souligné qu’il était impossible
d’examiner le sol de pres, depuis une fusée.

Je I'ai pris a I’écart et pressé de m’autoriser a
prendre part aux recherches. Il est resté poli mais
sceptique ; jai insisté et il m’a demandé:
« Pourquoi crois-tu que tu pourrais le retrouver ?
On a des gens dotés de 'expérience lunaire la plus
approfondie. Je suis persuadé que tu t’égarerais
vite si tu t’avisais de les suivre. Sur cette planete, si
jamais tu perds de vue les repeéres, tu es vite égaré
pour de bon.

— Ecoutez, professeur, je connais le moutard...
enfin, mon petit frére... mieux que personne. Je ne
me perdrai pas, ou plutét je me perdrai de la
méme facon que lui. Vous n’avez qu’a me faire
suivre par I'un de vos hommes. »

Il a réfléchi une seconde. « Cela vaut la peine
d’essayer. Je taccompagne. Enfilons nos
combinaisons. »
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Une fois dehors, on n’a pas perdu de temps. On
faisait des enjambées de vingt metres — mon
maximum, méme si le professeur Evans me
retenait par la ceinture pour m’empécher de
culbuter. M. Perrin nous attendait. Mon plan I'a
laissé froid. « Le vieux truc de la “mule perdue”
peut donner des résultats, mais je n’interromprai
pas pour autant les recherches normales. Tiens,
petit, prends cette torche. Tu en auras besoin dans
les ombres. »

Je me suis approché du bord du cratere et jai
tenté de me mettre dans la peau du moutard qui
s’ennuyait, dépité de ne pas étre le centre d’intérét.
Que faire pour passer le temps ?

Je me suis laissé glisser le long de la pente
extérieure sans choisir une direction précise,
comme il 'aurait fait. Puis je me suis arrété et jai
regardé si papa, maman et Dickie avaient
remarqué mon départ. On me suivait bien : le
professeur Evans et M. Perrin me serraient de
pres. J’ai fait comme si personne ne prenait garde
a moi et je me suis faufilé derriére le premier
rocher qui se présentait. Il n’était pas assez haut
pour me cacher, mais il Paurait dissimulé. Je me
sentais dans la peau du moutard, et ca lui
ressemblait ; il adorait jouer a cache-cache — une
facon comme une autre d’attirer I’attention sur lui.
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J’ai réfléchi. Lorsqu’il se livrait a ce jeu, il avait
le chic pour ramper sous un objet quelconque, un
lit, un canapé, une automobile, ou méme sous
Pévier. J’ai jeté un regard a la ronde. Ce n’étaient
pas les cachettes qui manquaient : des rochers
taraudés, creusés, avec des surplombs. J’ai
entrepris de les explorer ; mais la tache semblait
au-dessus de mes forces ; il y avait au moins une
centaine de cachettes dans un court rayon.

M. Perrin s’est approché de moi au moment ou
je sortais en rampant de la quatrieme. « Les
hommes ont tout exploré avec leurs lampes, ici. Je
doute que ca serve a grand-chose, petit.

— Bon. » Je n’en ai pas moins persisté. Je
savais pouvoir atteindre des endroits inaccessibles
aux adultes; jespérais juste que le moutard
n’avait pas choisi une cavité a laquelle je ne
pourrais pas moi-méme accéder.

Je poursuivais mes efforts sans relache et je
sentais le froid et une fatigue terrible me pénétrer.
Le plem soleil tient chaud sur la Lune, mais, sit6t
quon pénétre dans 'ombre, on géle. A Pintérieur
de ces rochers, il régnait un froid de canard. On
confiait aux touristes des tenues assez bien isolées,
mais surtout au niveau des gants, des bottes et du
séant — et j’avais passé le plus clair de mon temps
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a plat ventre, a me tortiller pour m’introduire dans
des trous exigus.

J’étais a ce point ankylosé que j'avais du mal a
me déplacer, et tout le devant de mon corps me
semblait changé en glace. Un souci
supplémentaire : et le moutard, alors? il avait
froid, lui aussi ?

Sans I'image des poissons qui suffoquaient et
de mon petit frere changé en bloc de glace avant
que je le retrouve, j'aurais laissé tomber, je crois.
J’étais fourbu. De plus, ramper a I'intérieur de ces
trous n’a rien de rassurant — allez savoir ce qui
vous attend au premier tournant.

Evans a pris mon bras au sortir de I'un d’eux et
appuyé son casque contre le mien ; jentendais
directement sa voix. « Mieux vaut renoncer, petit.
Tu es en train de t'épuiser et tu as exploré un
hectare a peine. » Je me suis dégagé.

L’endroit suivant, c’était un léger surplomb, a
moins de trente centimeétres de la surface. Je l'ai
exploré du faisceau de ma lampe. Le trou était vide
et ne semblait mener nulle part. Puis j’ai découvert
qu’il formait un coude. Je me suis jeté a plat
ventre et tortillé pour m’y introduire. Je ne pensais
pas quil valait la peine de continuer : il ne sy
serait jamais enfoncé autant, dans le noir. J’ai tout
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de méme poussé un peu plus loin et j’ai braqué ma
torche.

J’ai vu une botte qui dépassait.

C’est a peu pres tout ce qu’il y a a dire. J’ai bien
failli crever mon casque en sortant de 1a, mais je
trainais le moutard, flasque comme une peau de
chat et le visage tout drole. M. Perrin et le
professeur Evans m’ont sauté dessus pour me
taper dans le dos en criant. Des que j’ai repris mon
souffle, jai demandé: «Il est mort, monsieur
Perrin ? Il a 'air dans un sale état. »

Il I’'a examiné. « Non... je vois une artéere qui bat
sur sa gorge. Choc et exposition prolongée, mais
cette tenue est spécialement étudiée... ramenons-
le a la base en vitesse. » Il I’a soulevé dans ses bras
et je I'ai suivi.

Dix minutes plus tard, le moutard, enveloppé
dans des couvertures, buvait du chocolat chaud.
J’y ai eu droit, aussi. Tout le monde parlait en
méme temps et maman pleurait de nouveau a
chaudes larmes, mais elle paraissait normale et
papa avait retrouvé ses esprits.

Il a voulu offrir un cheque a M. Perrin mais
celui-ci a refusé. « Je ne veux pas de récompense.
Cest votre grand garcon qui l'a retrouvé. Vous
pouvez me rendre un service, par contre...
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— Oui ? » Papa était tout sucre et tout miel.

« Ne remettez plus les pieds sur la Lune. Votre
place n’est pas ici; vous n’avez pas le type du
pionnier. »

Papa a encaissé sans broncher. « Cest une
promesse que j'ai déja faite a ma femme. Ne vous
faites pas de souci la-dessus. »

J’ai suivi M. Perrin au moment ou il quittait la
piéce et je l'ai pris a part. « Monsieur Perrin... je
voulais vous dire que, moi, je reviendrai, si vous
n’y voyez pas d’'inconvénient. »

Il m’a serré la main et répondu : « Je n’en doute
pas une seconde, petit. »
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C’est bon d’étre de retour !

( Dépéche-toi, Allan ! » Rentrer chez soi...
retrouver la Terre! Son coeur battait a
grands coups.

« Encore une petite seconde. » Elle ne tenait
pas en place tandis que son mari jetait un dernier
coup d’ceil sur 'appartement vide. Au prix du fret
sur le trajet Terre-Lune, ils ne risquaient pas de
rapporter leur mobilier ; a part le contenu de leur
valise, ils avaient tout converti en especes. Satisfait
de son examen, il la rejoignit devant I’ascenseur ;
ils monterent jusquau niveau administratif et
s’arrétérent devant une porte sur laquelle on lisait:
AssocIaTION cOMMUNAUTAIRE DE Luna Crty — Anna
Stone, directrice.

Mlle Stone recut les clés de leur appartement
avec un visage fermé. « Monsieur et madame
MacRae. Alors, vous nous quittez pour de bon ? »
Joséphine se hérissa. « Vous pensiez quon
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reviendrait sur notre décision ? »

La directrice haussa les épaules. « Non. Je
savais depuis bient6t trois ans que vous ne
resteriez pas... Il suffisait d’entendre vos
récriminations.

— Mes récrimi... Mademoiselle Stone, jai
supporté avec autant de patience que quiconque
les incommodités de ce... ce clapier pressurisé. Je
ne vous en tiens pas personnellement responsable,
mais...

— Du calme, Jo ! » lui conseilla son mari.

Joséphine rougit. « Excusez-moi, mademoiselle
Stone.

— N’en parlons plus. Simple différence de point
de vue. J’étais la quand Luna City se composait de
trois préfabriqués étanches reliés par des tunnels
qu’on négociait a quatre pattes. » Elle tendit une
main carrée. « J’espere que vous vous plairez a
faire de nouveau partie des rampants.
Sincerement. Bons réacteurs, bonne chance et bon
atterrissage. »

Une fois dans la cabine de lascenseur,
Joséphine maugréa : « Des “rampants”! Tout ca
parce quon préfere sa planéte natale ou on peut
au moins respirer du bon air pur...

— Toi aussi, tu emploies le terme, lui fit
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remarquer Allan.

— Pour désigner des gens qui n’ont jamais
quitté le plancher des vaches.

— Est-ce qu'on n’a pas répété maintes fois
quon aurait di avoir le bon sens de ne jamais le
quitter ? Au fond de nous, on est des rampants, Jo.

— Oui, mais... Oh! ce que tu es contrariant,
Allan. C’est le plus beau jour de ma vie. Tu n’es pas
heureux de rentrer a la maison ?

— Si, bien entendu. C’est chouette de rentrer.
L’équitation, le ski...

— Et 'opéra. Du vrai bel canto. Allan, il faudra
vraiment qu'on passe une semaine ou deux a
Manhattan avant de retourner a la campagne.

— Je croyais que tu voulais sentir la pluie sur
ton visage ?

— Bien sfir. Je veux tout a la fois et je n’en peux
plus d’attendre. Oh ! mon chéri, j’ai 'impression
de sortir de prison. » Elle se pressa contre lui.

I se dégagea lorsque l'ascenseur s’arréta.
« Allons, pas de sentiment.

— Allan, tu n’es qu'un monstre, dit-elle,
réveuse. Je suis si contente. »

Ils firent une nouvelle halte a la galerie des
banques. L'employé de la National City Bank avait
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déja préparé le transfert de compte. « On regagne
ses foyers ? Signez la et apposez vos empreintes.
Je vous envie. La chasse, la péche.

— Pour ma part, je préfére les bains de mer. Et
la voile.

— Quant a moi, dit Jo, je veux juste voir des
arbres verts et du ciel bleu. »

L’employé hocha la téte. « Je vous comprends.
C’est du passé, et c’est si loin... Bon, amusez-vous
bien. Vous prenez trois ou six mois de congé ?

— Un aller simple, dit Allan sans précautions
oratoires. Trois ans passés a vivre comme un
poisson dans un aquarium, c'est plus que
suffisant.

— Ah ? » L’employé lui tendit les papiers et
ajouta d’'une voix neutre: « Ma foi... bons
réacteurs.

— Merci. »

Ils gagneérent la sous-surface et prirent le
trottoir roulant interurbain pour l'astroport. La
galerie débouchait a la surface en un point, par
I'intermédiaire d'un compartiment pressurisé ; un
hublot panoramique ménagé a 'ouest donnait sur
la surface de la Lune... et, au-dela des collines, se
trouvait la Terre.

La vue du globe, imposant, vert et généreux, sur
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le fond du ciel lunaire d’'un noir d’encre avec ses
étoiles au regard fixe, amena aussitot les larmes
aux yeux de Jo. Cette merveilleuse planete était la
sienne! Allan la considérait avec moins de
passion, notant I’heure de Greenwich. La ligne du
soleil levant venait a peine de toucher 'Amérique
du Sud. Il devait étre environ huit heures vingt.

Ils quitterent le trottoir roulant pour tomber
dans les bras de quelques-uns de leurs amis venus
leur faire leurs adieux. « Dites donc, les
trainards... ou étiez-vous passés ? Le Gremlin
décolle dans sept minutes.

— Tant pis, on le laisse partir, répondit
MacRae.

— Comment ? Vous restez ? Vous avez changé
d’avis ? »

Joséphine éclata de rire. « Ne fais pas attention
a lui, Jack. On embarque dans l'express; on a
modifié notre réservation. Il nous reste donc vingt
minutes.

— Oh ! un couple de touristes opulents, si je ne
m’abuse ?

— Le supplément est négligeable, et je ne
voulais pas changer deux fois et passer une
semaine dans l'espace alors que deux jours
suffisent. » Elle frotta son estomac nu d’'un geste
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significatif.

« Elle ne supporte pas la chute libre, Jack,
expliqua son mari.

— Moi non plus : j’ai été malade tout le voyage.
Mais je ne crois pas que vous aurez le mal de
I'espace, Jo; vous étes habituée a la pesanteur
lunaire.

— Peut-étre, convint-elle. Mais il y a une
différence entre un sixieme de gravité et pas de
gravité du tout. »

La femme de Jack Crail intervint : « Joséphine
MacRae, tu vas risquer ta vie dans un vaisseau a
propulsion atomique ?

— Mais pourquoi pas, ma chere ? Tu travailles
bien dans un laboratoire atomique.

— Peuh! Au laboratoire, on prend des
précautions. La Commission du Commerce
n’aurait jamais dii autoriser les express. Je suis
peut-étre vieux jeu, mais je rentrerai comme je
suis venue, via le Terminal et Supra-New York, en
empruntant les bonnes vieilles fusées a
combustible classique.

— N’essaie pas de l'effrayer, Emma, intervint
Crail. On a éliminé tous les pépins de ces
vaisseaux.

— Pas suffisamment pour me satisfaire. Je...
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— Peu importe, interrompit Allan. La question
est réglée, et il nous reste a gagner I'aire d’envol de
Pexpress. Au revoir, tout le monde ! Nous avons
été treés heureux de vous connaitre. Si vous rentrez
un jour, venez nous voir.

— Au revoir, les enfants !

— Au revoir, Jo... Au revoir, Allan !

— Mes amitiés a Broadway !

— Au revoir... et n'oubliez pas d’écrire.

— Aloha, et bons réacteurs ! »

Ils exhibeérent leurs billets, pénétrérent dans le
sas et prirent place dans la navette pressurisée qui
faisait le service entre Leyport proprement dit et
laire de départ. « Cramponnez-vous, bonnes
gens ! » leur dit I'opérateur de la navette par-
dessus son épaule; Jo et Allan s’assirent
précipitamment sur les coussins. Le sas s’ouvrit ;
devant eux s’étendait un tunnel dépourvu d’air.
Cinq minutes plus tard, ils franchissaient, trente
kilomeétres plus loin, les collines protégeant le
couvercle de Luna City des jets radioactifs des
vaisseaux express.
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Dans I'Epervier, ils partagérent un
compartiment avec la famille d'un missionnaire.
Le révérend Simmons se sentit obligé d’expliquer
pourquoi il voyageait en vaisseau de luxe. « C’est
pour l'enfant », leur dit-il tandis que sa femme
bouclait la toute petite fille sur une minuscule
couchette d’accélération, disposée a la maniere
d’une civiére, entre celles de ses parents. « Comme
elle n’est jamais allée dans l’espace, on ne peut
risquer de la rendre malade durant des jours. » Ils
bouclérent tous leurs sangles au signal de la
sirene. Jo sentit ses battements de cceur se
précipiter. Enfin... le moment était venu !

La réaction des tuyeres se fit sentir, les écrasant
dans leurs coussins. Jo n’aurait jamais cru que son
corps pouvait lui paraitre aussi lourd. C’était pire,
bien pire que le voyage d’aller. Le bébé hurla tant
que dura l'accélération, exprimant ainsi sa terreur
sans nom et son malaise.

Au bout dun délai interminable, ils se
trouverent soudain en apesanteur quand le
vaisseau entra en chute libre. Enfin soulagée du
poids terrible qui 'oppressait, Jo se sentit le coeur
aussi léger que le corps. Allan déboucla sa courroie
supérieure et s’assit. « Comment tu te sens,
fillette ?
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— Oh'! tres bien! » Jo se détacha et se tourna
vers lui. A ce moment, elle laissa échapper un
hoquet. « Enfin, je crois. »

Cinq minutes plus tard, elle n’éprouvait plus
aucun doute ; elle appelait la mort de tous ses
veeux. Allan nagea hors du compartiment et trouva
le médecin de bord qui fit une piqire a la malade.
Allan attendit que la drogue fasse son effet, puis se
dirigea vers le salon pour mettre a I'’épreuve son
propre remede au mal de l'espace : des pilules
contre le mal de mer accompagnées d’'une rasade
de champagne. I1 dut bient6t admettre que ces
deux remeédes souverains ne produisaient sur lui
aucun effet — peut-étre n’aurait-il pas di les
mélanger.

La petite Gloria Simmons ne souffrait pas le
moins du monde du mal de I'espace. Elle trouvait
lapesanteur trés amusante et rebondissait du
plancher au plafond et d’'une paroi a 'autre, tel un
ballon potelé. Jo envisageait vaguement
d’étrangler l'enfant si jamais elle flottait a sa
portée — mais cela demandait un trop grand effort.

La décélération, en dépit de la sensation
d’apathie qu’elle leur procurait, fut accueillie
comme un soulagement apres les affres de la
nausée... sauf par la petite Gloria. Elle pleura de
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nouveau, dans sa peur et son malaise, tandis que
sa mere s’efforcait de lui expliquer le phénomene.
Son peére priait.

Apreés un temps infini, il y eut une légere
secousse et le bruit de la sirene. Jo parvint a lever
la téte. « Que se passe-t-il ? Un accident ?

— Je ne crois pas. J'imagine que nous avons
atterri.

— Impossible ! On freine toujours. Je me sens
lourde comme du plomb. »

Un pale sourire d’Allan. « Moi aussi. La gravité
terrestre... rappelle-toi. »

L’enfant pleurait toujours.

Apres avoir salué la famille missionnaire, les
MacRae quitterent le bord en titubant et en
prenant appui l'un sur l'autre. « Il ne peut pas
s’agir que de la gravité », protesta Jo, dont les
pieds semblaient englués dans d’invisibles sables
mouvants. « J’ai supporté 'accélération terrestre
normale dans la centrifugeuse de Luna City. C'est
le mal de I'espace qui nous affaiblit. »

Allan se redressa. « Je sais ! On n’a rien mangé
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depuis deux jours.
— Allan... tu n’as rien mangg, toi non plus ?

— Non. Du moins de facon permanente, si je
puis dire. Tu as faim ?

— Une faim de loup.
— Et si on dinait chez Kean ?

— Merveilleux. Oh, Allan, nous voici de
retour ! » Ses larmes se remirent a couler.

Ils entrevirent de nouveau les Simmons.
Pendant qu’ils attendaient leur valise sur le quai
du métro, Jo vit le révérend s’extirper lourdement
de la capsule voisine, sa fille dans ses bras et suivi
de sa femme. Il posa l'enfant a terre avec
précaution. Gloria se tint debout un moment,
tremblant sur ses jambes potelées, puis s’écroula.
Elle resta étendue sur le quai, a pleurer
faiblement.

Un spatial — pilote, a en juger par son uniforme
— s’arréta et la regarda avec compassion. « Née
dans la Lune ? demanda-t-il.

— En effet, monsieur.» La courtoisie de
Simmons prenait le pas sur son inquiétude.

« Portez-la dans vos bras. II lui faudra
réapprendre a marcher. » Le spatial secoua la téte
et s’éloigna. Simmons, l'air encore plus troublé,
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s’assit par terre aupres de son enfant.

Jo se sentait trop faible pour lui préter
assistance. Elle chercha Allan des yeux, mais il
était occupé: leur valise était arrivée. Elle se
trouvait a ses pieds. Il se baissa pour la ramasser
et se sentit soudain tout béte. Elle semblait rivée
au sol. Il connaissait son contenu, des rouleaux de
microfilms et de films couleur, quelques souvenirs,
des articles de toilette et autres... en tout, vingt-
cinq kilos. Elle ne pouvait pas peser ce qu’elle
paraissait.

Et pourtant si. Il avait oublié ce que
représentaient vingt-cing kilos sur Terre.

« Porteur, monsieur ? » L’homme, grisonnant
et maigre, souleva toutefois la valise sans effort
apparent. « Viens, Jo », lanca Allan a sa femme, et
il suivit le porteur avec I'impression d’étre ridicule.
Le porteur ralentit pour régler son pas sur celui
d’Allan qui se tramait tant bien que mal.

« Vous débarquez juste de la Lune ? demanda-
t-il.

— Ma foi, oui.

— Vous avez réservé une chambre ?

— Non.

— Suivez-moi. J’ai un ami qui travaille a la
réception du Commodore. » Il les conduisit au
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trottoir roulant et de la a I'hétel.

Ils étaient trop las pour aller manger au-dehors.
Allan commanda un repas dans la chambre. Un
peu plus tard, Jo s’assoupit dans un bain chaud, et
il eut du mal a Ien faire sortir — elle appréciait le
soutien que lui procurait l'eau. Mais il la
convainquit qu'un matelas en caoutchouc mousse
lui assurerait un bien-étre presque équivalent. Ils
s’endormirent de tres bonne heure.

Elle s’éveilla vers quatre heures du matin.
« Allan ! Allan !

— Hein ? Qu’est-ce qui se passe ? » Il tatonna
dans le noir pour trouver le commutateur
électrique.

« Euh... rien, je pense. J’ai révé que je me
retrouvais a bord du vaisseau. Allan, qu’est-ce qui
rend I'atmosphere si confinée ? J’ai une migraine
atroce.

— Confinée ? Impossible. II y a Tlair
conditionné. » Il renifla l'air. « J’ai mal a la téte,
moi aussi, avoua-t-il.

— Eh bien, fais quelque chose. Ouvre une
fenétre. »

Il se glissa hors du lit, frissonna au contact de
lair extérieur, puis revint s’emmitoufler dans les
couvertures. Il se demandait s’il pourrait se
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rendormir avec le grondement de la cité qui se
déversait a travers la fenétre, lorsque sa femme
reprit : « Allan ?

— Oui. Qu'y a-t-il ?

— J’ai froid, mon chéri. Je peux venir dans ton
lit ?

— Bien sir. »

Le jour entrait par la fenétre, tiede et doux.
Quand les rayons du soleil se poserent sur les
paupiéeres d’Allan, il sortit du sommeil et trouva sa
femme a ses cotés, déja réveillée. Elle soupira et se
pelotonna contre lui. « Chéri, regarde! Le ciel
bleu... On est chez nous. J’avais oublié combien
c’est beau.

— C’est bon d’étre de retour. Comment te sens-
tu?

— Beaucoup mieux. Et toi ?

— Cava, je pense. » Il repoussa les couvertures.

Jo glapit et s’en couvrit de nouveau. « Pas
encore.

— Hein ?
— Le grand garcon a sa maman va sortir du lit
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et fermer la fenétre tandis qu’elle reste au dodo.

— Ah... d’accord. » Il se déplacait plus aisément
que la veille, mais se recoucha bien volontiers. Une
fois allongé, il se tourna vers le téléphone et cria :
« Service !

— Commandez, je vous prie, répondit une voix
douce.

— Du jus d’orange et du café pour deux, six
ceufs brouillés et des toasts. Faites-nous aussi
porter le Times et le Saturday Evening Post.

— Dix minutes.

— Merci. » Le signal du monte-plats grésilla
pendant qu’il se rasait. Il alla chercher le petit
déjeuner et le servit a Jo au lit. Le repas terminé, il
reposa son journal et dit: « Tu ne pourrais pas
sortir un peu le nez de ce magazine ?

— Avec plaisir. Ce satané machin est trop grand
et trop lourd a tenir.

— Tu pourrais demander quon te poste
I’édition photocopiée de Luna City. Ca cotiterait a
peine huit ou neuf fois plus.

—Tu n’es quun benét. Qu'est-ce qui te
tracasse ?

— Pourquoi ne pas abandonner ton nid douillet
et m’accompagner dans les magasins pour acheter
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des vétements ?

— Euh... Non. Je ne peux pas sortir en tenue
lunaire.

— Tu as peur qu'on t’admire ? On devient prude
sur ses vieux jours ?

— Non, messire. Je refuse simplement
d’affronter la bise extérieure avec trente grammes
de nylon et une paire de sandales. Je veux d’abord
me couvrir de vétements chauds. » Elle s’enfonca
davantage sous les couvertures.

« La Pionniere de choc ! Tu veux qu’on prenne
tes mesures a domicile ?

— On ne peut pas se loffrir. Ecoute... puisque
tu sors de toute facon, achéte-moi la premiere
défroque venue pourvu qu’elle tienne chaud. »

MacRae prit un air buté. « Je n’aime pas courir
les magasins a ta place.

— Juste pour cette fois... je t'en prie. Cours
jusque chez Saks et choisis une robe de ville en
jersey de laine bleu, taille dix. Et une paire de
nylons.

— Tres bien.

— Tu es un amour. Je ne vais pas fainéanter.
J’ai une liste longue comme le bras de gens que je
dois appeler, a qui je dois rendre visite, avec qui je
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dois déjeuner. »

Il s’occupa d’abord de ses propres achats. Son
short et sa chemisette, si pratiques a Luna City, lui
paraissaient a peu pres aussi chauds qu'un
chapeau de paille dans une tempéte de neige. Il
faisait bon, et méme chaud au soleil, mais il avait
pris T'habitude de vivre a une température
constante de 22°. Il se cantonna le plus possible
aux niveaux souterrains et a la section couverte de
la Cinquiéme Avenue.

Il se doutait que le vendeur l'avait affublé d'un
complet qui lui donnait l'allure d'un benét de la
campagne. Mais, au moins, le vétement était
chaud. Il était aussi fort lourd ; il aggravait la
douleur qui lui barrait la poitrine et rendait sa
démarche encore plus incertaine. Allan se
demanda au bout de combien de temps il
retrouverait ses jambes terrestres.

Une vendeuse maternelle se chargea de la
commande de Jo et lui vendit en outre une cape
bien chaude pour sa femme. Il prit le chemin du
retour, plié sous son fardeau, et ticha en vain de
trouver un taxi. Tout le monde semblait si pressé !
Un adolescent qui avait failli le renverser lui cria :
« Regarde ou tu vas, grand-pere! » et s’esquiva
avant qu’il ait le temps de répliquer.
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Il rentra moulu de la téte aux pieds, en révant
d’'un bain chaud. Il dut s’en passer : Jo avait une
visite. « Madame Appleby, mon mari... Allan, je te
présente la mere d’Emma Crail.

— Comment allez-vous, docteur ? Ou dois-je
vous appeler professeur ?

— Monsieur...

— Quand j’ai su que vous étiez en ville, je n’ai
pas pu me retenir de venir vous demander des
nouvelles de ma pauvre chérie. Comment va-t-
elle ? A-t-elle maigri ? Est-ce qu’elle se porte bien ?
Ces jeunes filles modernes... je lui ai répété tant et
plus qu’elle devait sortir... Je fais chaque jour une
promenade a pied dans le parc... et regardez-moi !
Elle m’a fait parvenir une photo... je 'ai sur moi
quelque part, enfin, il me semble... et elle n’a pas
trés bonne mine, on la croirait sous-alimentée. Ces
aliments synthétiques...

— Elle ne mange pas d’aliments synthétiques,
madame Appleby.

—... doivent étre absolument impossibles, j’en
suis siire, sans parler du gotit. Vous disiez ?

— Votre fille ne mange pas d’aliments
synthétiques, répéta Allan. On a presque trop de
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fruits et légumes frais a Luna City. L'usine de
conditionnement d’air, vous savez.

— C’est justement ce que je disais. J’avoue que
je vois mal comment on peut obtenir des aliments
sur la Lune a partir d’'un conditionneur d’air...

— Dans la Lune, madame Appleby.

—... ca ne peut pas étre sain. Notre
conditionneur d’air est en panne la moitié du
temps et dégage les odeurs les plus affreuses...
c’est positivement insupportable, mes enfants...
pourtant un appareil aussi simple devrait étre
facile a construire... Il est vrai que si vous leur
demandez en plus de fabriquer des aliments
synthétiques...

— Madame Appleby...

— Que disiez-vous, professeur ? N’allez pas
me...
— Madame Appleby, dit MacRae au désespoir,
I'usine de conditionnement d’air de Luna City est
une ferme hydroponique, ou on fait pousser des
plantes et de la verdure dans des réservoirs. Les
végétaux absorbent 'oxyde de carbone de l'air et
lui fournissent en retour de 'oxygene.

— Mais... Vous étes siir, docteur ? Emma m’a
pourtant affirmé...

— Tout a fait siir.
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— Bon... je ne prétends pas comprendre ces
choses-1a, je suis du genre artiste. Le pauvre
Herbert répétait souvent... Herbert, c’était le pére
d’Emma ; il était toujours plongé dans ses travaux
d’ingénieur, mais je m’arrangeais pour lui faire
entendre de la bonne musique et lire les critiques
des meilleurs livres. Emma tient de lui, je le
crains... Je voudrais bien qu’elle renonce au travail
stupide dans lequel elle s’est lancée. Ce n’est pas le
genre qui convient a une femme, n’est-ce pas votre
avis, madame MacRae ? Tous ces atomes, ces
neutrons et le reste, qui flottent dans l'air. J’ai lu
tout ce qui concerne la question dans la rubrique
“La science a la portée de tous” du...

— Elle excelle dans son travail et donne
I'impression de I'apprécier.

— Ma foi... sans doute. C’est ce qui importe
avant tout, d’accomplir une tache qui vous plaise,
aussi sotte qu’elle puisse étre. Mais je m’inquiete
pour cette enfant... mise a I'écart de la civilisation,
sans la moindre amie de son rang a qui parler, pas
de théatres, pas de vie culturelle, pas de vie
sociale...

— Luna City recoit les retransmissions stéréo
de toutes les pieces a succes de Broadway. » La
voix de Jo avait pris une certaine acidité.
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« Oh ! vraiment ? Mais il ne suffit pas d’aller au
théatre, ma chere ; c’est la fréquentation des gens
du monde qui importe. Lorsque j'étais jeune fille,
mes parents...»

Allan intervint bruyamment. « Une heure. Tu
as déjeuné, ma chérie ? »

Mme Appleby se redressa en sursaut. « Oh!
miséricorde ! Il faut que je me sauve. Mon
couturier... un véritable tyran, mais quel génie ! 1l
faudra que je vous donne son adresse. J’ai été
charmée de vous voir, mes amis, et je ne vous
remercierai jamais assez de m’avoir tout dit sur
ma pauvre chérie. Si seulement elle pouvait
devenir aussi raisonnable que vous ! Elle sait que
je suis toujours préte a lui faire une place chez
moi... et a son mari, bien siir. Promettez-moi de
passer me voir souvent. J’adore parler aux gens
qui ont séjourné sur la Lune...

— Dans la Lune.

— Cela me donne le sentiment d’étre plus
proche de ma chérie. Au revoir donc !

— J’ai besoin d’un verre, dit Jo lorsque la porte
se fut refermée sur les talons de la visiteuse.

— Je t'accompagne. »
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Jo coupa court a sa tournée des magasins —
trop fatigant. Vers quatre heures ils roulaient en
caleche dans Central Park, jouissant du décor
automnal, au rythme indolent des sabots du
cheval. Les hélicopteres, les pigeons, la trainée
barrant le ciel, sillage de la fusée des Antipodes,
composaient un décor dune beauté et d’une
sérénité idylliques. Jo déglutit tant bien que mal,
la gorge serrée, avant de murmurer : « N’est-ce
pas magnifique, Allan ?

— Et comment ! C’est bon d’étre de retour. Dis,
tu as remarqué qu’ils ont encore défoncé la 42°
Rue pour y faire des travaux ? »

*

Dans la chambre, Jo s’effondra sur son lit,
tandis qu’Allan retirait ses souliers. Il s’assit, se
frictionna les orteils. « Je vais marcher pieds nus
toute la soirée. Seigneur ! que je souffre des pieds !

— Et moi donc. Mais on doit aller chez ton pére,
mon amour.

— Hein ? Zut, javais oublié ! Jo, qu’est-ce qui
t’a pris ? Téléphone-lui et remets la visite a plus
tard. On est encore a moitié morts des fatigues du
voyage.
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— Voyons, Allan, il a invité tous tes amis.

— Par les tripes de Lucifer, je n’ai pas de vrais
amis a New York. Disons la semaine prochaine,
plutot.

— “La semaine prochaine”... hum... écoute,
partons a la campagne tout de suite. » Les parents
de Jo lui avaient laissé une minuscule propriété
dans le Connecticut, une ferme délabrée.

« Je croyais que tu voulais te gorger de musique
et de théatre pendant au moins une quinzaine.
Pourquoi ce changement subit ?

— Je vais te montrer. » Elle se dirigea vers la
fenétre ouverte depuis midi. « Regarde. » Elle
traca ses initiales sur le chambranle. « Allan, cette
ville nage dans la crasse.

— Il faut bien s’attendre a ce que dix millions de
personnes soulévent de la poussiere.

— Mais on absorbe cette crasse dans nos
poumons. Qu’est-il advenu des lois contre la
pollution atmosphérique ?

— Ce n’est pas de la pollution ; c’est la crasse
normale dans une cité.

— Luna City n’avait pas cet aspect. Je pouvais
porter une tenue blanche jusqu’a m’en lasser. Ici,
elle ne durerait méme pas la journée.
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— Manhattan n’a pas de toit — ni de
précipiteurs dans chaque conduite d’air.

— Cest un tort. Il n’y a pas de juste milieu ici.
Soit on gele, soit on suffoque.

— Je croyais que tu avais hate de sentir la pluie
sur ton visage ?

— Ne me fatigue pas. J’aime la pluie dans la
verte et pure campagne.

— Bon. Il faut que j’entame la rédaction de mon
livre, de toute facon. Je vais appeler ton agent
immobilier.

— Je I’ai joint ce matin. On peut s’installer des a
présent ; il a commencé les aménagements des
qu’il a recu ma lettre. »

Il y avait un buffet chez le pere d’Allan, mais Jo
s’assit immédiatement et attendit d’étre servie.
Allan aurait bien voulu en faire autant, mais sa
qualité d’invité d’honneur l'obligeait a demeurer
debout sur ses pieds douloureux. Son peére le saisit
par le revers de son veston, au buffet. « Tiens, fils,
gotite un peu ce foie gras. Tu m’en diras des
nouvelles apres vos rations de survie. »
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Allan convint qu’il était bon.

« Ecoute, fils, tu devrais parler de ton voyage a
ces gens, je t'assure.

— Pas de discours, papa. Ils n’ont qu’a lire le
National Géographic.

— Balivernes ! » Il se retourna. « Silence, tout le
monde ! Allan va nous raconter comment vivent
les Lunatiques. »

Allan se mordit les lévres. A coup sfir, les
citoyens de Luna City usaient de ce terme les uns
envers les autres, mais il n’avait pas la méme
résonance ici. « Franchement, je n’ai rien a dire.
Continuez votre repas, je vous prie.

— Toi, tu parles, et nous, on mange !

— Raconte un peu « Lanulle City ».

— Tu as vu 'Homme de la Lune ?

— Vas-y, Allan, a quoi ¢a ressemble-t-il de vivre
sur la Lune ?

— Pas sur la Lune, dans la Lune.

— Quelle est la différence ?

—1II n’y en a pas, je suppose. » Il hésita; il
n’existait aucun moyen d’expliquer pourquoi les
colons lunaires tenaient tant a préciser qu’ils
vivaient sous la surface du satellite de la Terre —
mais il en éprouvait de l'irritation, de méme que la
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contraction Frisco hérisse I'habitant de San
Francisco. « On a coutume de dire “dans la Lune”.
On passe fort peu de temps a la surface, sauf le
personnel de l'observatoire Richardson, les
prospecteurs et autres. Les quartiers d’habitation
sont édifiés en sous-sol, naturellement.

— Pourquoi “naturellement” ? Vous craignez les
météorites ?

— Pas plus que vous les éclairs. On s’enterre
pour obtenir une meilleure isolation au froid et a
la chaleur, et aussi parce que c’est le moyen le plus
simple d’étanchéifier les constructions. Le prix de
revient des installations est moins élevé en sous-
sol. Le terrain est facile a travailler et les alvéoles
de la pierre ponce se comportent a la maniere du
vide entre les parois d'une Thermos. C’est du vide,
d’ailleurs.

— Mais, monsieur MacRae, demanda une dame
au visage sérieux, vos oreilles ne souffrent pas de
la pression insuffisante ? »

Allan agita la main dans lair. «Il regne la
méme pression qu’ici, quinze livres. »

Elle parut surprise, puis répondit: « Je veux
bien vous croire, mais c’est difficile a imaginer. Je
mourrais de peur s’il me fallait vivre enfermée
dans une cave. Supposez que les parois explosent ?
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— Contenir une pression de quinze livres, c’est
un jeu d’enfant; les ingénieurs travaillent
communément avec des centaines de kilos au
centimetre carré. Et Luna City est compartimentée
comme un navire. Le coefficient de sécurité est
trés élevé. Les Hollandais vivent bien a I'abri de
leurs digues ; dans le Mississippi, il y a des levées
de terre. Le métro, les paquebots, les avions... tous
constituent des milieux artificiels. Luna City ne
parait étrange qu’a cause de son éloignement. »

Elle frissonna. « Ca me fait peur. »

Un petit homme prétentieux se fraya un
passage jusquau premier rang. « Monsieur
MacRae, a supposer que I’entreprise soit profitable
a la science, pourquoi doit-on gacher I'argent des
contribuables a entretenir une colonie sur la
Lune ?

— Je crois que vous avez répondu vous-méme a
la question, répondit Allan avec lenteur.

— Alors comment la justifiez-vous ? Dites-moi
¢a, monsieur.

— Il n’est pas nécessaire de la justifier ; la
colonie lunaire a remboursé plusieurs fois ses frais
d’investissement. Toutes les sociétés lunaires
rapportent des dividendes. Les mines Artémis, la
Compagnie des voies spatiales, le Crédit des voies
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spatiales, les Voyages touristiques Diane, la
Compagnie de recherches électroniques, les
Laboratoires de biologie lunaire, sans parler de
Rutherford... il vous suffit d’examiner leurs bilans.
Je veux bien admettre que les Recherches
cosmiques puisent un peu dans la poche du
contribuable, puisqu’elles résultent dun accord
entre le gouvernement et la Fondation Harriman.

— Vous I'admettez donc. C’est une question de
principe. »

Les pieds d’Allan le faisaient terriblement
souffrir. « Quel principe ? Si on remonte le cours
de I'Histoire, la recherche a toujours payé. » Il se
retourna et chercha du regard le foie gras.

Quelqu’un lui toucha le bras; il reconnut un
ancien camarade de classe. « Allan, vieille
branche, félicitations pour la maniére dont tu as
cloué le bec a Beetle. Il avait besoin d'une lecon...
ce serait une espece d’anarchiste. »

Allan sourit. « Je n’aurais pas di perdre mon
sang-froid.

—En tout cas, tu lui as dr6lement bien
répondu. Dis donc, Allan, demain soir j'offre a des
acheteurs de province la tournée des grands-ducs.
Pourquoi ne pas nous accompagner ?

— Merci beaucoup, mais on part justement a la
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campagne.

— Voyons, tu ne peux pas manquer une pareille
occasion. Apres tout, tu étais cloitré sur la Lune ;
tu te dois une compensation apres cette
monotonie mortelle. »

Allan sentit la chaleur lui monter aux joues.
« Merci quand méme... a propos, tu n’as jamais vu
le globe terrestre de la salle panoramique de
I'hétel du Havre de Lune ?

— Non. Je compte aller la-haut quand j’aurai
fait ma pelote, bien stir.

— Eh bien, tu y trouverais une boite de nuit qui
te conviendrait. Tu as déja vu un danseur bondir a
dix metres de haut et accomplir une série de sauts
périlleux au ralenti en retombant ? Ou goGité un
cocktail lunatique ? Ou regardé un Jongleur en
gravité réduite ? » A Tautre bout de la piece, Jo lui
fit signe. « Euh... excuse-moi, mon vieux. Ma
femme me demande. » Il se retourna, puis jeta
par-dessus son épaule : « Le Havre de Lune n’est
pas une simple escale pour spatiaux... il est
également recommandé par le guide Duncan
Hines. »

Jo était tres pale. « Chéri, il faut que tu
m’emmenes. Je suffoque. Je ne me sens vraiment
pas bien.
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— Volontiers. » Ils s’excuserent et prirent
conggé.

Jo s’éveilla avec un gros rhume, aussi prirent-
ils un taxi directement pour leur maison de
campagne. Ils survolaient des nuages bas, mais en
altitude le temps était beau. Le soleil et le
battement monotone des rotors leur firent
retrouver la joie du retour au foyer.

Allan rompit une indolente réverie. « C’est tout
de méme curieux, Jo. On me donnerait une
fortune que je n’y retournerais pas, mais hier soir,
chaque fois que jouvrais la bouche, c’était pour
défendre les gens de la Lune. »

Elle hocha la téte. « Je sais. Sans exagérer,
Allan, certains se comportent comme si la Terre
était plate. Les uns ne croient a rien et d’autres se
montrent a ce point terre a terre qu'on peut étre
certain qu’ils ne comprennent rien... et je me
demande laquelle des deux catégories m’assomme
le plus. »

Il y avait de la brume lorsqu’ils se poserent,
mais la maison était propre ; 'agent avait allumé
le feu et garni le réfrigérateur. Moins de dix
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minutes apres l'atterrissage de I’hélicoptere, ils
sirotaient du grog bouillant et se rotissaient
devant les flammes pour chasser la fatigue de leurs
0s. « Voila qui me plait, dit Allan en s’étirant. C’est
vraiment bon d’étre de retour, cette fois.

— Oui... A part l'autoroute. » Une autoroute
neuve a grande vitesse pour le fret et les voyageurs
passait a moins de cinquante meétres de la maison.
On entendait le grondement des gros diesels au
moment ou ils abordaient la pente.

« Oublie Tl'autoroute. Tourne-lui le dos et
regarde droit vers la forét. »

Ils retrouverent suffisamment le pied terrien
pour éprouver du plaisir a faire de courtes
promenades dans les bois ; par chance, 'été de la
Saint-Martin s’annoncait long et chaud ; la femme
de ménage était travailleuse et taciturne. Allan
compilait les résultats de trois années de
recherches avant de commencer la rédaction de
son livre. Jo lassistait dans les opérations
statistiques, s’initiait de nouveau aux joies de la
cuisine, révassait et se reposait.

Ce fut le jour de la premiere gelée que les
toilettes se boucherent. On persuada le plombier
du village de venir des le lendemain. Dans
I'intervalle, ils eurent recours a un édicule désuet,
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survivance d’un autre age, qui subsistait encore de
Pautre c6té de la pile de bois de chauffage. Il était
infesté d’araignées et sa ventilation s’avérait
surabondante.

Le plombier ne se montra guere encourageant.
« Nouvelle fosse septique. Nouveau conduit filtre.
Ca cofitera gros pour obtenir toutes les piéces
neuves en méme temps. Quinze, seize cents
dollars. Il faut que je calcule.

— Cest d’accord, dit Allan. Vous pouvez
commencer dés aujourd’hui ? »

L’autre éclata de rire. « On voit que vous ne
savez pas ce que cest que de trouver des
matériaux et de la main-d’ceuvre ces temps-ci. Au
printemps. Sitot que le sol sera dégelé.

— Quoi ?! Tant pis pour le prix. Effectuez les
travaux. »

L’autochtone haussa les épaules. « Je regrette
de ne pouvoir vous obliger. Bien le bonjour ! »

Lorsqu’il fut parti, Jo explosa. « Allan, il refuse
de nous aider !

— Cest  possible. J'essaierai de trouver
quelqu'un a Norwalk ou en ville. Tu ne vas pas
patauger dans la neige jusqu’a cette Vierge de fer
qui nous sert de toilettes extérieures pendant tout
I’hiver.
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— Je I'espére bien.

— C’est tout a fait exclu. Tu as déja eu un
rhume. » Il regarda le feu dun air morose.
« J’imagine que je paye pour mes plaisanteries
déplacées.

— Comment cela ?

— Ma foi, tu sais bien qu'on sert de tétes de
Turc depuis que le bruit s’est répandu qu’on a été
colons. Je m’en fichais, mais certaines
insinuations m’ont piqué. Tu dois te rappeler que
je suis allé seul au village samedi dernier.

— Oui. Qu’est-il arrivé ?

— Ils m’ont entrepris chez le coiffeur. Au début
j'ai laissé dire, et puis je ne sais quelle mouche m’a
piqué. Je me suis mis a leur parler de la Lune. Je
leur ai raconté des trucs a dormir debout, des
blagues éculées sur les vers du vide ou lair
pétrifié. Ils ont mis du temps avant de s’apercevoir
que je les menais en bateau... et personne n’a ri.
Notre bon ami le rustique ingénieur en appareils
sanitaires faisait partie de la bande. Je suis désolé.

— Il n’y a pas de quoi. » Elle 'embrassa. « Si je
dois patauger dans la neige, au moins je me
consolerai a I'idée que tu leur as rendu la monnaie
de leur piece. »

Le plombier de Norwalk se montra plus
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complaisant, mais la pluie, puis le grésil
ralentirent les travaux. Ils s’enrhumeérent tous les
deux. Le neuviéme de ces jours de misere, Allan
travaillait a son bureau lorsqu’il entendit Jo
rentrer par la porte de derriére apres étre allée
faire des courses. Il reprit son travail mais
s’apercut bientot qu’elle n’était pas venue lui dire
bonjour. Il partit aux nouvelles.

Il la trouva effondrée sur une chaise de cuisine ;
elle pleurait sans bruit. « Chérie! dit-il, alarmé.
Mon chou, que s’est-il passé ? »

Elle leva les yeux. « Je ne voulais pas te le dire.

— Mouche-toi et essuie-toi les yeux. Qu’est-ce
que tu ne voulais pas me dire ? Qu’est-il arrivé ? »
Elle le lui raconta d’'une voix entrecoupée par de
fréquentes interventions du mouchoir. D’abord
Iépicier lui avait déclaré qu’il n’avait pas de
lingettes de démaquillage. Quand elle lui avait
désigné larticle en rayon, il avait répondu que
c’était « vendu ». Enfin, il avait parlé des gens qui
« faisaient venir de la main-d’ceuvre extérieure et
retiraient le pain de la bouche des honnétes
gens ».

Jo avait explosé et rappelé l'incident survenu
chez le coiffeur entre Allan et les esprits forts de
I'endroit. L’épicier avait alors pris ses grands airs.
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« Il m’a dit : “Madame, jignore si vous et votre
mari avez été sur la Lune et d’ailleurs je m’en
moque éperdument. En tout cas, je n’ai pas besoin
de votre clientéle !” Oh! Allan, je suis tellement
malheureuse.

— D’ici peu, il sera encore bien plus
malheureux que toi.

— Allan, je te défends de sortir. Je refuse que tu
te battes.

— Et je refuse que ce type te traite par-dessus la
jambe.

— Il ne recommencera plus. Oh ! mon chéri, jai
fait tout ce que j’ai pu, mais je ne peux plus rester
ici. Ce ne sont pas seulement les villageois ; c’est le
froid, les cafards, ce nez qui n’arréte jamais de
couler. Je suis recrue de fatigue et mes pieds me
font toujours souffrir. » Elle se remit a pleurer.

« Allons, allons! On s’en va, ma douce! En
Floride. Je terminerai mon livre pendant que tu
prendras des bains de soleil.

—Je ne veux pas aller en Floride. Je veux
rentrer chez nous !

— Hein ? Tu veux dire... a Luna City ?

— Oui. Oh ! mon chéri, je sais que tu n’en as pas
envie, mais je n’en peux plus. Ce ne sont pas
seulement la crasse, le froid et cette comédie des
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travaux de plomberie... c’est le fait qu'on ne nous
comprenne pas. Ce n’était guere mieux a New
York. Ces rampants ne connaissent rien a rien. »

Il lui sourit. « Continue d’émettre, chérie. Je
suis sur la méme longueur d’onde.

— Allan ! »

Il hocha la téte. « Il y a un bon moment que j’ai
découvert que jétais dans le méme cas... mais je
n’'osais pas te le dire. Mes pieds aussi me font
souffrir... et j’en ai par-dessus la téte d’étre traité
comme une chiffe molle. J’ai essayé de me
montrer indulgent, mais je ne supporte plus les
rampants. Les gens de cette bonne vieille Lune me
manquent. Eux au moins sont civilisés. »

Elle acquiesca. « On manque sans doute
d’indulgence, mais c’est aussi ce que je pense.

— On ne manque pas d’indulgence. Soyons
francs : que faut-il pour se rendre a Luna City ?

— Un billet.

— Petite futée ! Je ne veux pas dire en touriste ;
pour y trouver du travail. Tu connais la réponse :
de lintelligence. Cela cotite cher d’envoyer un
homme sur la Lune, plus cher encore de ly
maintenir. Pour que ce soit rentable, il doit
posséder une forte valeur ajoutée. Haut quotient
d’intelligence, bon coefficient de sociabilité,
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éducation supérieure... en somme, tout ce qui rend
une personne agréable, plaisante et de bonne
compagnie. On a été gatés, la perversité humaine
que les rampants trouvent normale nous est a
présent intolérable, pour la raison que, la-haut,
c’est différent. Le fait que Luna City constitue
Ienvironnement le plus confortable que ’homme a
jamais établi pour son propre usage n’a qu’une
importance secondaire... ce sont les gens qui
comptent. Rentrons chez nous. »

Il alla droit au téléphone — un appareil désuet
sans écran — et appela le bureau de la Fondation a
New York. Tandis qu’il attendait Ia
communication, sa femme objecta: « Suppose
qu’on ne veuille pas de nous ?

— C’est ce qui me tracasse. » Ils savaient que les
compagnies lunaires réintégraient rarement les
employés démissionnaires ; l'examen physique
était, disait-on, beaucoup plus sévere la seconde
fois.

« Allo... allo, la Fondation ? Je pourrais avoir le
bureau de recrutement ? All6... je ne peux pas
brancher ma caméra ; cet appareil est une relique.
Ici Allan MacRae, physicien et chimiste, contrat
numéro 1340729. Et ma femme Joséphine,
1340730. Nous voulons signer de nouveau... Tres
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bien, jattends.

— Prie, mon chéri, prie !

—Je prie... Ca alors! Mon poste est resté
vacant ? Parfait, parfait ! Et pour ma femme ? » 1l
écouta d’'un air soucieux ; Jo retenait son souffle.
Puis il placa sa main sur le récepteur. « Hé, Jo, on
t’a remplacée. Ils veulent savoir si tu accepterais
un intérim a titre d’aide-comptable.

— Réponds-leur oui !

— Ce sera trés bien! Quand pourrons-nous
passer nos examens ? Parfait, merci! Au revoir. »
Il raccrocha et se tourna vers sa femme. « Les
examens physiques et psychologiques quand on
veut; on nous fait grace des examens
professionnels.

— Qu’est-ce qu’on attend ?

— Rien. » Il appela le service d’hélicopteres de
Norwalk. «Vous pouvez nous conduire a
Manhattan ? Bon sang de bonsoir, vous n’avez pas
de radar ? C’est bon, c’est bon! Au revoir! » Il
poussa un grognement. « Tous les taxis sont
immobilisés a cause des intempéries. Je vais
appeler New York et tacher d’obtenir un véhicule
moderne. »

Une heure et demie plus tard, ils se posaient
sur la plate-forme de la tour Harriman.
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Le psychologue se montra tres cordial. « Nous
pourrions aussi bien régler cette formalité avant
de vous faire passer a 'auscultation. Asseyez-vous.
Parlez-moi de vous. » Il les écouta en hochant la
téte de temps en temps. « Je vois. Et vous avez
réussi a faire réparer la plomberie ?

— Les travaux étaient en cours.

— Pour les douleurs aux pieds, je compatis,
madame MacRae ; mes voiltes plantaires n’ont
jamais cessé de me faire souffrir depuis mon
retour sur Terre. C’est la véritable raison de votre
retour, n’est-ce pas ?

— Pas le moins du monde !

— Voyons, madame MacRae...

— Je vous en donne ma parole d’honneur ! Je
veux pouvoir parler avec des gens qui
comprennent ce que je leur dis. Au fond, il n’y a
qu'une chose qui ne va pas: mes pareils me
manquent. Je veux me retrouver chez moi... et il
faut que j'obtienne cet emploi. Je retrouverai mon
équilibre, j’en suis certaine. »

Le psychologue prit un air grave. « Et vous-
méme, monsieur MacRae ?

— Oh'! c’est a peu pres la méme histoire. J’ai
tenté d’écrire un livre, mais je ne parviens pas a
travailler. J’ai le mal du pays. Je veux rentrer. »
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Feldman sourit tout a coup. « Ce ne sera pas
difficile.

— Quoi, on nous accepte ? Si ’examen physique
est concluant ?

— Il ne s’agit pas de I'examen physique : ceux
que vous avez subis avant de partir sont bien assez
récents. Bien siir, vous devrez vous rendre en
Arizona pour le reconditionnement et la
quarantaine. Vous vous demandez sans doute
pourquoi les choses paraissent si faciles alors
quelles sont réputées si difficiles. En fait, c’est tres
simple : nous ne voulons pas de gens que la seule
perspective des hauts salaires pousse a revenir a la
Lune. Nous voulons des gens qui seront heureux et
aussi stables que possible. En un mot, nous
voulons des gens qui considerent Luna City
comme leur foyer. Maintenant que vous souffrez
du mal de la Lune, nous vous accueillons a bras
ouverts. » Il se leva et leur tendit la main.

De retour au Commodore le soir méme, Jo fut
soudain frappée par une idée. « Allan... tu crois
qu’on pourra récupérer notre appartement ?

—Je n’en sais rien. On n’a qu’a envoyer un
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cable a la vieille Mlle Stone.

— Téléphone-lui plut6t. On a les moyens.

— Tu as raison ! Et tout de suite, tiens ! »

Il fallut environ dix minutes pour obtenir la
communication. Le visage de Mlle Stone parut
perdre de sa sévérité lorsqu’elle les reconnut.

« Mademoiselle Stone, on rentre ! »

Il y eut 'habituel délai de trois secondes, puis :
«Oui, je sais, la nouvelle est arrivée par
téléscripteur il y a environ vingt minutes.

—Oh'! Dites, mademoiselle Stone, notre
appartement serait-il toujours vacant, par
hasard ? » Ils attendirent.

« Je I'ai gardé ; je savais que vous reviendriez...
au bout d'un moment. Soyez les bienvenus parmi
les Lunatiques. »

Lorsque I'écran s’éteignit, Jo dit a son mari :
« Qu’est-ce qu’elle voulait dire, Allan ?

— Je crois qu'on a réussi le véritable examen,
mon canard. On fait partie du club, maintenant.

— On dirait... Oh ! Allan, regarde ! » Elle s’était
approchée de la fenétre. Des nuages chassés par le
vent venaient de découvrir la Lune. La phase était
a son troisiéme jour et la ligne du soleil éclairait la
mer de la Fécondité. Prés du bord droit de cette
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grande « mer » sombre, il y avait un point
minuscule, que seul leur ceil intérieur discernait :
Luna City.

Le croissant était suspendu dans le ciel, serein
et argenté, au-dessus des gratte-ciel. « Chéri,
n’est-elle pas magnifique ?

— Oui. Ce sera bon de rentrer chez nous.
Attention... ton nez va encore couler. »
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Nous promenons aussi les chiens

(( Services Généraux... Mlle Cormet a
lappareil ! » Elle s’adressait a 1’écran
avec une expression tenant le juste milieu entre la
prévenance accueillante et efficience
impersonnelle. L’écran vacilla un instant pour se
fixer sur l'image d'une douairiére grasse et
renfrognée, vétue avec un luxe ostentatoire et dont
les formes trahissaient le manque évident
d’exercice.

«Oh! ma chere, dit limage. Je suis
bouleversée. Je me demande si vous pouvez
m’aider.

— J’en suis certaine », susurra Mlle Cormet en
estimant d’'un rapide coup d’ceil la valeur de la
robe et des bijoux de son interlocutrice (si
toutefois ceux-ci étaient authentiques — elle se
permit cette réserve in petto). Puis, ayant décidé
que la cliente pouvait générer des profits
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substantiels, elle ajouta: « A présent, racontez-
moi votre probléeme. Votre nom d’abord, je vous
prie. » Elle pressa un bouton sur le bureau en fer a
cheval qui l'entourait, un bouton qui portait la
mention DEPARTEMENT CREDIT.

« Tout cela est si compliqué, poursuivit 'image.
Il a fallu que Peter n’en fasse qu’a sa téte et se
brise la hanche. » Mlle Cormet pressa aussit6t le
bouton service MEpIcAL. « Je lui avais bien dit que le
polo est un sport dangereux. Ma chére, vous n’avez
pas idée des souffrances d'une mere! Et a ce
moment  précis, surtout. Quel affreux
contretemps...

— Vous désirez que nous le traitions ? Ou se
trouve-t-il en ce moment ?

— Le traiter ? Vous plaisantez ! Le Mémorial
Hospital s’en chargera. Nous lui avons accordé
une donation suffisante. Je m’inquiéte surtout
pour mon diner de gala. La Principessa va étre tres
contrariée. »

Le témoin du Département Crédit clignotait
furieusement. Mlle Cormet tacha de ramener son
interlocutrice au fait. « Je vois. Nous nous en
occuperons pour vous. Maintenant, si vous voulez
bien me donner votre nom, je vous prie, votre
adresse et l'’endroit ou vous séjournez en ce
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moment ?
— Vous ne connaissez pas mon nom ?

— Nous pourrions le deviner, répondit
diplomatiquement Mlle Cormet, mais les Services
Généraux se font un point d’honneur de respecter
I'incognito de leurs clients en toutes circonstances.

— Bien sir. Cest fort avisé. Je suis Mme Peter
van Hogbein Johnson. » Mlle Cormet domina ses
réactions. Inutile de consulter le Département
Crédit pour cette cliente. Mais le transparent en
question s’illumina aussit6t, indiquant un taux de
confiance trois-étoiles : solvabilité illimitée. « Par
contre, je ne vois pas ce que vous pourriez faire,
poursuivit Mme Johnson. Je ne puis me trouver
en deux endroits a la fois.

— Les Services Généraux aiment les missions
difficiles. Maintenant... si vous voulez bien me
donner les détails...»

A force de diplomatie et d’astuce, elle finit par
obtenir de la douairiére un récit assez cohérent.
Son fils Peter, troisitme du nom, une sorte de
Peter Pan un peu défraichi que Grace Cormet
voyait depuis des années figurer a la rubrique
mondaine des journaux paré de tous les atours
imaginables que revétent les riches oisifs au fil de
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leurs passe-temps, avait eu I’étourderie insigne de
choisir, pour se blesser gravement, I'aprés-midi
précédant l'activité sociale la plus importante de
sa digne mere. En outre, il avait eu le toupet de
commettre cette bourde loin de ladite mere : la
moitié d’un continent ’en séparait.

Mlle Cormet en conclut que la technique
employée par Mme Johnson pour garder son fils
sous sa férule exigeait qu’elle se précipite derechef
a son chevet et, incidemment, qu’elle choisisse ses
infirmieres. Mais son diner du soir méme
représentait I'aboutissement de nombreux mois
d’habiles manceuvres. Que faire ?

Mlle Cormet se dit in petto que la prospérité
des Services Généraux et son propre traitement,
fort substantiel, dépendaient dans une large
mesure de la stupidité, I'inanité et I'indolence des
parasites de ce genre. Pendant ce temps, elle
expliquait que les Services Généraux prendraient
toutes dispositions pour que son diner soit un
succes, en faisant installer dans son antichambre
un poste de télévision stéréo portable qui lui
permettrait d’accueillir ses invités et de leur
présenter ses excuses pendant qu’elle se haterait
au chevet de son fils. Mlle Cormet s’arrangerait
pour envoyer sur les lieux un maitre de
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cérémonies a la stature sociale irréprochable et
aux relations avec les Services Généraux ignorées
de tous. Avec un peu de doigté, le désastre
pourrait se transformer en un triomphe mondain,
qui grandirait la réputation de Mme Johnson en
faisant d’elle le parangon des hotesses et le
symbole de 'amour maternel.

« Une voiture se posera devant votre porte dans
vingt minutes, ajouta Mlle Cormet, en branchant
le circuit marqué TransporT, et vous conduira a
I'aéroport. Un de nos jeunes gens se trouvera a son
bord et recueillera de votre bouche des détails
supplémentaires, en cours de route. Un
compartiment pour vous-méme et une couchette
pour votre femme de chambre seront réservés sur
la fusée de six heures quarante-cinq pour Newark.
Vous pouvez des a présent vous reposer sur nous.
Les Services Généraux s’occuperont de tout.

— Oh ! merci, ma chére. Votre aide m’a été des
plus précieuses. Vous n’avez pas idée des
responsabilités qui pésent sur les épaules d’une
personne dans ma position. »

Mlle Cormet émit des claquements de langue
d’'une sympathie toute professionnelle en pensant
a part soi que la vieille donzelle se laisserait bien
extirper encore quelques cachets substantiels.
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« Vous semblez épuisée, madame, dit-elle d'un ton
prévenant. Voulez-vous que nous vous fassions
accompagner d'une masseuse qui vous prodiguera
ses soins pendant le voyage ? Seriez-vous d’une
santé délicate ? Peut-étre la présence dun
médecin serait-elle encore plus appropriée ?

— Vous pensez vraiment a tout !

— Je vais vous envoyer 1'une et 'autre », décida
Mlle Cormet, qui coupa la communication en
regrettant de ne pas avoir commandé une fusée
spéciale. Le service a la demande, qui ne figurait
pas dans le tarif général, était fourni moyennant
un supplément de prix. Dans le cas présent, ce
supplément signifiait le maximum de ce que 'on
pourrait soutirer au client.

Elle appela le service Eextcurion: un jeune
homme a Vl'ceil alerte apparut a Décran.
« Enregistrez, Steve, dit-elle. Service spécial :
solvabilité trois-étoiles. J’ai mis en route le service
immédiat. »

Il haussa les sourcils. « Trois-étoiles... avec
primes a la clé ?

— Sans aucun doute. Donnez le grand jeu a la
vieille rosse... en douceur. Attention... le fils de la
cliente se trouve a 'hopital. Passez les infirmieres
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en revue. Si I'une d’elles présente le moindre
soupcon de sex-appeal, du balai... et remplacez-la
par un zombi.

— Compris, ma  poupée. Lancez la
transcription. »

Elle fit disparaitre 'image ; la lampe Disponible
vira au vert, puis passa presque aussitot au rouge,
tandis qu'une nouvelle image emplissait ’écran.

Pas d’écervelée, cette fois-ci. Grace Cormet vit
un homme bien conservé, entre la quarantaine et
la cinquantaine, le ventre plat, I'ceil perspicace,
dur, mais plein d’'urbanité. Il portait la cape de sa
tenue de cérémonie rejetée en arriere avec une
négligence étudiée.

« Les Services Généraux, dit-elle. Mlle Cormet a
lappareil.

— Ah ! Mademoiselle Cormet, je voudrais voir
votre chef.

— Le responsable du standard téléphonique ?

— Non, je voudrais voir le président des
Services Généraux.

— Si vous vouliez me dire ce que vous désirez,
je pourrais peut-étre vous étre utile.

— Désolé, mais je ne peux vous donner aucun
détail. Je dois le voir sur-le-champ.
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— Les Services Généraux sont également
désolés, mais M. Clare est un homme tres occupé ;
il est impossible de le rencontrer sans rendez-vous
et sans explication préalable.

— Vous enregistrez ?
— Bien stir.
— Alors débranchez-moi ca, je vous prie. »

Sur la console, sous les yeux du client, elle
coupa le magnétophone. Sous le pupitre, elle le
remit en marche. On demandait parfois aux
Services Généraux d’effectuer des actes illégaux ;
ses agents spéciaux ne prenaient aucun risque.
Son interlocuteur tira quelque chose des plis de sa
chemise et le tendit vers elle. Leffet
stéréoscopique aurait pu laisser croire que son
bras sortait de ’écran.

Mlle Cormet, habituée a dissimuler, ne laissa
rien paraitre de sa surprise sur son visage.
L’homme lui présentait l'insigne dun officiel
planétaire, et un insigne de couleur verte, par-
dessus le marché.

« Je vous arrange une entrevue, dit-elle.

— Tres bien. Pourriez-vous venir me rejoindre
dans la salle d’attente et me conduire jusqu’a lui ?
Disons dans dix minutes ?
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—Je n’y manquerai pas, monsieur...
monsieur... ? » Il avait déja coupé.

Grace Cormet appela le responsable du
standard, réclama sa remplacante et, apres avoir
mis son pupitre hors circuit, retira la bobine de
Penregistrement clandestin de la conversation.
Elle la regarda avec hésitation, puis finit par la
plonger dans une cavité ménagée au sommet du
pupitre, ou un intense champ magnétique effaca
toute empreinte sur le ruban.

Une fille pénétra dans la cabine. Blonde et
décorative, elle avait I’air lente et un peu simplette.
Elle n’était ni I'une ni 'autre. « Salut, Grace. Des
affaires en cours ?

— Non. Pupitre vierge.

— Qu’est-ce qu’il y a, Grace ? Malade ?

— Non. »

Sans autre explication, elle quitta le réduit,
longea les cabines des autres opératrices affectées
aux services non répertoriés, et pénétra dans la
grande salle qui accueillait les opérateurs du
catalogue. Ceux-ci disposaient d’'un équipement
moins complexe que la cabine dont Grace sortait a
Iinstant. Un volume énorme, le tarif des
opérations assurées par les Services Généraux,
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ainsi qu'un répertoire ordinaire permettaient a
lopérateur du catalogue de fournir toute
assistance que pouvait requérir le client ordinaire.
Si le besoin exprimé dépassait le cadre des services
au catalogue, on transférait l'appel vers les
aristocrates de la ressource tels que Grace.

Elle prit un raccourci a travers la salle des
archives, longea une allée entre des douzaines de
machines a cartes perforées en activité et atteignit
le vestibule de I’étage. Un ascenseur pneumatique
la hissa a l'étage du bureau présidentiel. Sa
réceptionniste ne fit pas mine de larréter au
passage, ni de lannoncer.. du moins en
apparence : Grace remarqua que les mains de la
fille s’activaient sur les touches de son codeur.

Une opératrice de standard ne pénetre pas
comme ¢a dans le bureau d’une société au capital
de plusieurs milliards de dollars. Mais les Services
Généraux avaient une organisation différente de
toutes les autres entreprises de la planete. C'était
une firme unique en son genre, ou une formation
spéciale constituait une marchandise que l'on
tarifait, que 'on achetait et que 'on vendait, mais
ou ce qui comptait par-dessus tout, c’était la
disponibilité et lingéniosité. Jay Clare, le
président, tronait au sommet de la hiérarchie ;
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Saunders Francis, son bras droit, venait en
second ; et les deux douzaines d’opératrices dont
Grace faisait partie, qui prenaient les appels sur le
standard non restreint, venaient aussitot apres.
Ces opératrices et les agents de terrain qui
menaient a bien les missions les plus difficiles,
celles qui ne figuraient pas au catalogue, formaient
en réalité un seul groupe, car les opératrices non
restreintes et les agents non restreints
échangeaient souvent leurs roles sans aucune
discrimination.

Venaient ensuite les dizaines de milliers
d’employés éparpillés sur toute la planete, depuis
le chef comptable, le chef du contentieux, le chef
des archives jusqu’aux directeurs locaux, aux
opérateurs et opératrices de catalogue, et aux
employés a temps partiel — sténographes préts a
écrire sous la dictée quand et ou on le leur
ordonnait, gigolos n’attendant qu’un signe pour
occuper une place vide a un repas, et méme un
loueur de tatous et de puces savantes.

Elle pénétra dans le bureau de M. Clare, le seul
endroit du batiment non encombré d’enregistreurs
électromagnétiques et d’interphones. Il contenait
en tout et pour tout sa table de travail (nue), deux
sieges et un écran stéréoscopique qui, lorsqu’il ne
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servait pas, arborait I'apparence du fameux
tableau de Krantz, Le Bouddha en pleurs. En fait,
Poriginal se trouvait au sous-sol de I'immeuble,
trois cents metres plus bas.

« Bonjour, Grace », lui dit le président en la
voyant entrer. Il lui tendit un papier. « Donnez-
moi votre avis sur ce texte. Sance le trouve
inepte. » Saunders Francis tourna ses doux yeux
globuleux vers Grace Cormet, sans démentir ni
confirmer cette déclaration.

Mlle Cormet lut :

Ne dites pas : « Ai-je les moyens
de faire appel aux Services Généraux ? »

Dites pluto6t : « Ai-je les moyens

de ne pas faire appel aux Services Généraux ? »

A I'époque de la fusée, pouvez-vous continuer

de perdre du temps
a effectuer vous-méme vos achats dans les
magasins,
a payer vous-méme vos factures,
a entretenir vous-méme votre cellule
d’habitation ?
Nous donnons la fessée au bébé et sa patée au
chat.
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Nous vous louons une maison, nous achetons
vos chaussures.
Nous écrivons a votre belle-meére et totalisons vos
talons de cheques.
Aucun labeur trop vaste ;
aucune tache trop minime...
Et tout cela pour une bouchée de pain !

Services généraux

Appelez-nous sans attendre.

P.S. : NOUS PROMENONS AUSSI LES CHIENS

« Alors ? dit Clare.

— Sance a raison. Ca ne vaut pas tripette.

— Pourquoi ?

— Trop logique. Trop verbeux. Trop mou.

— Vous auriez une idée pour attirer le marché
marginal ? »

Elle réfléchit un instant, lui emprunta son stylo
et écrivit :
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VOUS VOULEZ FAIRE TUER QUELQU UN ?

(Dans ce cas, n’appelez pas les Services Généraux.)
Mais pour n’importe quel autre travail, faites
appel a nous.

Vous y trouverez votre compte !

P.S. : Nous promenons aussi les chiens.

« Hmm... ma foi, pourquoi pas ? dit M. Clare
prudemment. Essayons-le. Sance, opérez un
lancement du type B, pour deux semaines,
Amérique du Nord, et dites-moi ce que ca
donne. » Francis rangea le papier dans sa trousse
sans rien perdre de sa douceur d’expression.
« Bon, comme je vous le disais...

— Chef, intervint Grace Cormet, j’ai pris un
rendez-vous pour vous...» Elle consulta sa montre-
bague. «... dans deux minutes quarante secondes.
Un officiel du gouvernement.

— Racontez-lui n’'importe quoi et renvoyez-le.
Je suis occupé.

— Insigne vert. »

Il releva aussitot la téte. Méme Francis parut
intéressé. « Vraiment? dit Clare. Vous avez
Penregistrement de la conversation sur vous ?

— JeTai effacé.
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— Ah, vous avez peut-étre bien fait. Vos
intuitions sont souvent fondées. Faites-le entrer. »

Elle inclina pensivement la téte et sortit.

Elle trouva son homme qui pénétrait justement
dans la salle de réception publique et
laccompagna pour franchir une demi-douzaine de
portes dont les gardiens lui auraient demandé son
identité et l'objet de sa visite. Une fois assis dans le
bureau, il regarda a la ronde. « Puis-je vous parler
en prive, monsieur Clare ?

— M. Francis est mon bras droit. Vous avez déja
parlé a Mlle Cormet.

— Trés bien. » Il exhiba de nouveau le sigle
vert. « Pour l'instant, il n’est pas nécessaire de
mentionner des noms. Je suis certain de votre
discrétion. »

Le président des Services Généraux se redressa
avec impatience. « Bon, venons-en au fait. Vous
étes Pierre Beaumont, chef du protocole. Est-ce
que le gouvernement a un travail a nous
confier ? »

Beaumont ne se laissa pas démonter par ce
changement d’attitude. « Vous me connaissez.
Parfait. Nous entrerons donc dans le vif du sujet. Il
se peut en effet que le gouvernement ait besoin de
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vos services. Dans tous les cas, il faut que rien ne
transpire de cette conversation...

— Toutes les affaires des Services Généraux
sont confidentielles.

— Ce qui m’amene n’est pas confidentiel, mais
secret. » Il marqua une pause.

« J’ai compris, dit Clare. Poursuivez.

— Vous dirigez une entreprise fascinante,
monsieur Clare. Vous vous faites fort d’accomplir
toute mission quelle qu’elle soit... pourvu qu’on y
mette le prix.

— Et qu’on reste dans les limites de la légalité.

— Bien siir. Mais le terme de “légalité” est
susceptible d’interprétation. J’ai admiré la facon
dont vous avez préparé la Seconde Expédition
plutonienne. Certaines de vos méthodes sont...
comment dire ?... ingénieuses.

— Si vous avez une critique a formuler sur nos
actes en la matiére, mieux vaudrait vous adresser a
notre contentieux, par le canal habituel. »

Beaumont leva la main dans un geste
d’apaisement. « Oh ! Monsieur Clare... je vous en
prie! Vous vous méprenez. Il ne s’agissait pas
d’'une critique mais d’'un témoignage de respect.
Quel homme de ressources vous faites! Vous
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auriez été un extraordinaire diplomate !

— Cessons de jouer au plus fin. Que voulez-
vous ? »

M. Beaumont fit la moue. « Supposons que
vous ayez a recevoir une douzaine de
représentants de chacune des races intelligentes
de notre systeme solaire et que vous souhaitiez
donner a chacun d’eux le maximum de confort et
de bien-étre. Vous en seriez capable ? »

Clare réfléchit a haute voix. « Pression,
humidité, intensité de radiation, atmosphere,
chimie, températures, conditions culturelles... tout
ca, cest simple. Et laccélération ? On pourrait
utiliser une centrifugeuse pour les Joviens, mais
pour les Martiens et les Titaniens... c’est un autre
probleme. Il n’existe aucun moyen de réduire la
gravité normale de la Terre. Non, il faudrait les
loger dans 'espace ou sur la Lune. Dans ce cas,
laffaire n’est plus de notre ressort ; on ne travaille
pas au-dela de la stratosphere ».

Beaumont secoua la téte. « Ce ne sera pas le
cas. Vous pouvez poser comme condition absolue
que les services qui vous seront demandés devront
s’accomplir sur la surface de la Terre.

— Pourquoi ?
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— Les Services Généraux ont-ils pour principe
de s’informer des raisons qui poussent un client a
requérir un type particulier de service ?

— Non. Je vous demande pardon.

— Je vous en prie. Mais vous avez besoin de
plus amples informations pour pouvoir
comprendre ce qui doit étre accompli et pourquoi
Popération doit demeurer secrete. Une conférence
va se tenir dans un avenir rapproché sur cette
planete... d’ici quatre-vingt-dix jours, tout au plus.
Jusqu’a son ouverture, nul ne doit soupconner
qu’elle va avoir lieu. Je vous propose de considérer
cette conférence comme une table ronde autour de
laquelle se réuniront les... heu, les savants les plus
éminents du systeme, et dont I'importance et la
composition seront sensiblement celles de la
session académique qui s’est tenue sur Mars au
printemps dernier. Il vous reviendra de procéder a
tous les préparatifs pour l'accueil des délégués,
mais il vous faudra dissimuler ces préparatifs dans
les ramifications de vos services jusqu’au moment
opportun. Quant aux détails...»

Clare l'interrompit. « Vous semblez persuadé
quon acceptera la mission. Si j'en crois les
explications que vous nous avez fournies, on aurait
toutes les chances du monde de subir un échec qui




II - Les vertes collines de la Terre - Nous promenons aussi les chiens
225/435

nous couvrirait de ridicule. Les Services Généraux
n’aiment guere les échecs. Vous savez comme moi
que des gens vivant dans un milieu de faible
gravité ne peuvent supporter une haute gravité
sans risquer dangereusement leur santé. Les
congres interplanétaires se tiennent toujours sur
une planete a faible gravité et s’y tiendront
toujours.

— Oui, répondit Beaumont avec patience,
c’était en effet la regle dans le passé. Mais vous
rendez-vous compte du terrible handicap
diplomatique que cela constitue pour la Terre et
Vénus ?

— Je ne vois pas tres bien.

— Il n’est pas nécessaire que vous compreniez.
La psychologie diplomatique n’est pas de votre
ressort. Tenez pour un fait acquis que ce handicap
existe et que I’Administration est fermement
résolue a ce que cette conférence se tienne sur
Terre.

— Pourquoi pas sur la Lune ? »

Beaumont secoua la téte. « Ce n’est pas du tout
la méme chose. Bien que nous ayons la charge de
son administration, Luna City est un port franc. Ce
n'est pas du tout la méme chose, sur le plan




II - Les vertes collines de la Terre - Nous promenons aussi les chiens
226/435

psychologique. »

Au tour de Clare de secouer la téte. « Monsieur
Beaumont, je ne crois pas que vous compreniez la
nature des Services Généraux, bien que je sois
imperméable aux subtiles exigences de la
diplomatie. On n’accomplit pas de miracles et on
ne promet jamais d’en réaliser. Il faut nous voir
comme des factotums modernes, organisés,
aérodynamiques, tout ce que vous voudrez. On
constitue la version remise au gotit du jour de
I’ancienne classe des serviteurs, mais on n’a rien
du génie de la lampe d’Aladin. On n’a méme pas
de laboratoires de recherches au sens scientifique
du terme. Simplement, nous faisons le meilleur
usage possible des dernieres découvertes en
matiere de communication et d’organisation pour
réaliser ce qui peut déja étre accompli a I’heure
présente. » Il désigna du geste le mur opposé sur
lequel était gravée en taille douce la marque
commerciale de la maison, devenue fameuse au fil
des ans — un terrier écossais tirant sur sa laisse et
flairant un poteau. « Tel est 'esprit des travaux
quon effectue : on promene les chiens des gens
trop occupés pour s’en charger eux-mémes. Mon
grand-pére a financé ses études universitaires en
promenant des chiens, et j’en proméne encore. Je
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ne promets pas de miracle et je ne me méle pas de
politique. »

Beaumont joignit ses doigts. « Vous les
promenez contre rémunération. Je le sais : je vous
confie les deux miens. Cinq minicrédits... c’est bon
marché.

— En effet. Mais cent mille chiens, deux fois par
jour, ca nous procure de grosses rentrées.

— La “rentrée” que vous toucheriez pour
promener le “chien” dont je parle serait
considérable.

— Dans quelle mesure ? » demanda Francis.
C’était la premiere fois qu’il manifestait un intérét
pour la discussion en cours.

Beaumont tourna les yeux vers lui. « Cher
monsieur, les conséquences de cette... euh... table
ronde se chiffreraient littéralement en centaines
de milliards de crédits pour cette planete. Nous ne
musellerons pas les vaches qui viendront se
nourrir a la récolte, si vous voulez bien me
pardonner cette expression.

— Combien ?

— Trente pour cent au-dela du prix de revient
vous paraitrait-il un chiffre raisonnable ? »

Francis secoua la téte. « Ca n’atteindrait peut-
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étre pas une forte somme.

— Il n’est nullement dans mes intentions de
maquignonner. Supposons que je vous laisse le
soin, messieurs... je vous demande pardon,
mademoiselle Cormet... de décider du prix de vos
services. Je pense pouvoir tabler sur votre
patriotisme planétaire et racial pour limiter vos
prétentions a des proportions raisonnables. »

Francis se renversa sur son siege sans piper
mot, mais parut agréablement surpris.

« Une minute, protesta Clare. On n’a pas encore
donné notre accord.

—On a discuté du prix», fit observer
Beaumont.

Clare porta les yeux de Francis a Grace, puis
étudia ses ongles. « Donnez-moi vingt-quatre
heures pour savoir si c’est possible, dit-il enfin,
apres quoi je vous dirai si on promene votre chien
ou pas.

—Je suis sGr que vous accepterez », dit
Beaumont. Il ramena autour de lui les pans de sa
cape.
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« Eh bien, maitres cerveaux, dit Clare d’un ton
acide, les dés sont jetés.

— 11 y a longtemps que je veux reprendre du
service actif, dit Grace.

— Affectez une équipe a tout ce qui ne concerne
pas la gravité, suggéra Francis. C’est le seul point
épineux. Le reste, c’est de la routine.

— Sans doute, lui accorda Clare, mais vous
feriez mieux de trouver une solution. Autrement,
on aura entrepris des préparatifs extrémement
coliteux qui ne nous seront jamais remboursés.
Vous voulez qui ? Grace ?

— J'imagine, répondit Francis. Elle sait
compter jusqu’a dix. »

Grace Cormet le dévisagea froidement. « Il y a
des jours, Sance Francis, ou je regrette de t’avoir
épousé.

— Pas de scénes conjugales au bureau, dit
Clare. Vous commencez ou ?

— Tachons déja de trouver qui est le plus ferré
en matiere de gravitation, décida Francis. Grace,
tu ferais bien d’appeler le docteur Krathwohl a
I’écran...

—En effet. » Elle se dirigea vers les
commandes du téléviseur stéréoscopique. « C’est
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ce qui fait toute la beauté de cette entreprise. Il
n’est pas nécessaire de connaitre quoi que ce soit,
mais simplement de savoir ou trouver le
renseignement. »

Krathwohl émargeait au personnel permanent
des Services Généraux. Il n’avait aucune tache
particuliére a accomplir. La compagnie estimait
rentable de l'entretenir confortablement en lui
ouvrant un crédit illimité pour 'achat de revues
scientifiques et en lui payant les frais de
participation aux colloques que tiennent de temps
en temps entre eux les savants. Il manquait au
docteur Krathwohl cette persistance dans la
curiosité qui fait le chercheur scientifique ; c’était
un dilettante par nature.

De temps en temps, on lui posait une question.
La réponse était en général fructueuse.

« Oh'! bonjour ma chere ! » Le visage aimable
du docteur Krathwohl souriait sur I'écran.
« Ecoutez... je viens justement de tomber sur un
fait amusant dans le dernier numéro de Nature.
Un article qui éclaire de facon trés intéressante la
théorie de Brownlee sur...

— Excusez-moi, docteur. Je suis pressée.

— Je vous en prie, ma chere.
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— Qui en sait le plus sur la gravitation ?

— Sous quel angle ? Celui de I'astrophysique ou
celui de la mécanique théorique ? Dans le premier
cas, vous devriez consulter Farquarson, je pense.

— Je voudrais en connaitre les causes.

— La théorie des champs? Ce n’est pas
Farquarson qu’il vous faut, dans ce cas. Il est
balisticien descriptif avant tout. Pour le sujet qui
nous préoccupe, ce sont les travaux du docteur
Julian qui font autorité.

— Ou peut-on le trouver ?

— On ne peut pas, ma chere. Il est mort I'an
dernier, le pauvre. Une perte majeure pour la
science.

Grace se retint de lui dire a quel point. « Qui a
pris sa succession ?

— Vous voudriez le nom de ’homme qui occupe
aujourd’hui la place la plus éminente en théorie
des champs ? Je dirais O’Neil.

— Ou est-il ?

— Je devrai me renseigner. Je le connais un
peu : quelqu’un de difficile.

— Faites donc, je vous prie. Dans l'intervalle,
qui pourrait nous éclairer ?
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— Pourquoi ne pas vous adresser pas au jeune
Carson, dans notre service technique? Il
s’intéressait fort au probléme lorsqu’il est entré
dans la maison. Un garcon intelligent... on a eu
ensemble divers entretiens passionnants.

— Je vais suivre votre conseil. Merci, docteur.
Demandez le bureau du chef sitot que vous aurez
localisé O’Neil. Bien le bonjour. » Elle raccrocha.

*

Carson confirma l'opinion de Krathwohl mais
exprima un doute. « O’Neil est arrogant et peu
coopératif. J’ai travaillé sous ses ordres. Cela dit, il
maitrise mieux que quiconque la théorie des
champs et la structure de I'espace. »

On l'avait mis dans la confidence et on lui avait
exposé le probléme. Il s’avouait dépassé. « On se
fait peut-étre une montagne dune souris, dit
Clare. J’ai quelques idées. Corrigez-moi si je me
trompe, Carson.

— Allez-y, patron.

— Bon, lattraction gravitationnelle dépend de
la proximité d'une masse, d’accord ? La gravité
terrestre résulte de la proximité de la Terre. Quel
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effet donnerait la présence d'une masse
importante au-dessus dun point précis de la
surface terrestre ? Son action ne tendrait-elle pas a
contrarier celle de la Terre ?

— En théorie, si. Mais pour que cette action soit
appréciable, il faudrait disposer d'une masse de
dimensions formidables.

— Peu importe.

— Vous ne comprenez pas, chef. Pour annuler
la gravité de la Terre au point considéré, il faudrait
disposer d'une seconde planete égale a elle. Bien
entendu, puisque vous ne voulez pas l'annuler,
vous pourriez vous contenter dune masse
moindre, dont le centre serait plus proche du point
en question que ne l'est le centre de la Terre. Mais
ca ne suffirait pas. Tandis que l'attraction exercée
sur un corps est inversement proportionnelle au
carré de la distance... du rayon, dans le cas
présent... la masse, et par conséquent I'attraction,
diminue selon le cube du diametre.

— Qu’est-ce que ¢a nous donne ? »

Carson tira de sa poche une regle a calcul, la
manipula un instant et leva les yeux. « Je n’ose
méme pas vous donner la réponse. Il faudrait un
astéroide de bonne taille, en plomb, pour obtenir
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un résultat valable.

— On n’a pas attendu jusqu’a aujourd’hui pour
déplacer des astéroides.

— D’accord, mais comment le maintenir en
place ? Non, chef, il n’existe aucune source
d’énergie concevable, ni d’ailleurs les moyens de
lappliquer, qui vous permettrait de suspendre en
permanence un astéroide de bonne taille au-
dessus d'un point précis de la Terre.

— Bref, une bonne idée, sauf en pratique », dit
Clare d’un ton pensif.

Grace avait plissé son front lisse en suivant la
discussion. « Si j’ai bien compris, on pourrait se
servir plus efficacement d'une masse minuscule de
forte densité. Il me semble avoir lu qu’il existait
des matiéres pesant des tonnes au centimetre
cube.

— Les noyaux des étoiles naines, dit Carson. Il
suffirait de posséder un vaisseau capable de
franchir des années-lumiere en quelques jours, un
procédé pour miner l'intérieur de I'étoile et une
nouvelle théorie de 'espace-temps.

— Tant pis.

— Minute, dit Francis, le magnétisme n’est-il
pas analogue a la gravité ?
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— Ma foi, oui.

— On ne pourrait pas magnétiser d’'une facon
quelconque les gens des petites planétes ? La
composition chimique de leur corps offre peut-étre
quelque particularité ?

— Bonne idée, dit Carson, mais pour étrange
que soit leur économie interne, elle n’en demeure
pas moins organique.

— Cest vrai. Si les cochons avaient des ailes, ce
seraient des pigeons. »

L’annonceur stéréo clignota. Le docteur
Krathwohl apparut et déclara que O’Neil se
trouvait a sa résidence d’été, a Portage dans le
Wisconsin. Il ne l'avait pas appelé a I'écran et
préférerait s’abstenir & moins que le chef n’en
décide autrement.

Clare le remercia et se retourna vers les autres.
«On perd notre temps. Apres tant d’années
passées dans cette affaire, on devrait savoir que
tenter de résoudre des problemes techniques par
nous-mémes ne nous menera nulle part. Je n’ai
rien d’'un physicien et je me fiche du processus de
la gravitation. Cest O’Neil que ca regarde, et
Carson. Carson, filez dans le Wisconsin et attelez-
le au probléme.
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— Moi ?

— Vous. Vous étes notre agent dans cette
affaire... avec un salaire a lavenant. Foncez a
laéroport — vous y trouverez une fusée et un fac-
similé de crédit. Vous devriez avoir quitté le sol
dans sept ou huit minutes. »

Carson battit les paupieres. « Qui s’occupera de
mon travail ici ?

— On préviendra le service technique et la
comptabilité. Filez. »

Sans répondre, Carson se dirigea vers la porte.
Le temps de I'atteindre, il courait presque.

Le départ de Carson les laissa sans rien a faire
jusqu’a ce qu’il se manifeste — rien a faire sinon
entamer les multiples corvées visant a reproduire
les conditions physiques et culturelles de trois
autres planetes et quatre satellites majeurs, a
I'exclusion de leurs caractéristiques
gravitationnelles de surface. La mission, quoique
inédite, ne présentait pas de réelles difficultés — du
moins pour les Services Généraux. Il y avait
quelque part des gens qui connaissaient les
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réponses a toutes ces questions. La vaste et souple
organisation baptisée les Services Généraux était
congue pour les trouver, louer leurs services et les
mettre au travail. Le premier venu des agents non
restreints et un pourcentage conséquent des
opérateurs de catalogue pouvaient se charger
d’'une telle mission et la mener a bien sans
affolement ni exces de hate.

Francis convoqua un agent non restreint. Il ne
prit méme pas la peine de le choisir mais prit le
premier qui lui tomba sous la main sur le panneau
d’appel. Cétaient tous des gens essentiellement
disponibles. Il lui expliqua en détail ce qu’il
attendait de lui et passa a autre chose. Tout serait
fait en temps et en heure. Les machines a cartes
perforées retentiraient un peu plus fort, les écrans
stéréoscopiques s’illumineraient et, partout sur la
Terre, des jeunes gens doués interrompraient
leurs occupations pour partir en quéte des
spécialistes qui se chargeraient du véritable
travail.

Il se tourna vers Clare qui lui dit : « Je voudrais
bien savoir ce que mijote ce Beaumont. Un
colloque scientifique... mon ceil !

—Je croyais que vous vous fichiez de la
politique, Jay ?
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— Cest exact. Je me fiche de la politique
interplanétaire ou autre, sauf dans la mesure ou
elle intervient dans cette affaire. Mais si je savais
ce qui se trame, on devrait pouvoir augmenter nos
profits.

— Ma foi, dit Grace, je crois que vous pouvez
parier que les huiles de toutes les planetes vont
bient6t se réunir et diviser la Gaule en trois parts.

— Oui, mais qui fera les frais de 'opération ?

— Mars, je suppose.

— Ca parait probable. Au profit apparent des
Vénusiens. Dans ce cas, on pourrait tenter une
petite spéculation sur la Société commerciale pan-
jovienne.

— Tout doux, fiston, dit Francis. Ce serait le
meilleur moyen d’éveiller lintérét des gens.
N’oubliez pas quil s’agit dune mission
confidentielle.

— Vous devez avoir raison. Mais ouvrez I'ceil. 11
devrait bien y avoir un moyen de se tailler une
bonne part du gateau avant qu’on ait fini. »

Le téléphone de Grace Cormet grésilla. Elle le
retira de sa poche. « All6 ?

— Une certaine Mme Hogbein Johnson
voudrait vous parler.
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— Occupez-vous d’elle. J’ai quitté le standard.

— Elle ne veut s’entretenir avec personne
d’autre que vous.

— Tres bien. Passez-la sur ’écran du chef, mais
restez en parallele. Vous vous occuperez d’elle
apres que je lui aurai parlé. »

L’écran laissa apparaitre le visage charnu de
Mme Johnson, au centre du cadre tel un portrait.
«Oh! mademoiselle Cormet! gémit-elle. Une
erreur épouvantable a été commise. Il n’y a pas de
stéréo a bord de cet avion.

— On linstallera a Cincinnati, dans vingt
minutes environ.

— Vous en étes stire ?

— Tout a fait.

—Oh! merci mille fois! Cest un tel
soulagement de vous parler. Savez-vous que je
pense sérieusement a faire de vous ma secrétaire
mondaine ?

— Vous étes trop aimable, répondit Grace d'une
voix égale, mais je suis sous contrat.

— Comme c’est ennuyeux ! Mais vous pouvez
toujours le rompre.

— Non, je regrette. Au revoir, madame
Johnson. » Elle coupa I’écran et parla de nouveau
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dans son téléphone. « Dites a la comptabilité de
doubler sa note. Et je ne veux plus lui parler, plus
jamais. » Elle coupa la communication et fourra le
petit instrument dans sa poche. « Secrétaire
mondaine ! Et quoi encore ? »

*

Apres diner, Clare s’était retiré dans son
appartement en attendant I'appel de Carson. Ce
fut Francis qui prit la communication dans son
bureau.

« Alors ? demanda-t-il lorsque I'image se
dessina sur I’écran.

— J’ai vu O’Neil.

— Bon. Il nous aidera ?

— Vous voulez dire : est-il capable de réaliser
Popération ?

— Oui... eh bien ?

— C’est curieux... je croyais la chose impossible,
théoriquement. Mais apres lui avoir parlé, je suis
persuadé du contraire. O’Neil a découvert un
aspect nouveau de la théorie des champs... des
travaux qu’il n’a jamais publiés. Cet homme est un
génie.
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— Peu m’importe qu’il soit un génie ou un
mongolien. Il est capable de construire une sorte
d’inhibiteur de gravité ?

— Je le crois. Je le crois vraiment.

— Bravo ! Vous 'avez engagé a notre service ?

— Non. La est le probleme. Cest pourquoi je
vous appelle. Voici ce qui s’est passé. Le hasard a
voulu qu’il soit de bonne humeur au moment de
mon arrivée et, comme on avait travaillé ensemble
dans le passé et que je n’avais pas éveillé sa colere
aussi souvent que ses autres assistants, il m’a
invité a diner. On a bavardé... et pas question de le
presser... puis je lui ai soumis la proposition. Il a
paru intéressé... par l'idée, j'entends, pas par la
proposition... On a discuté la théorie, c’est-a-dire
qu’il me l'a exposée. Mais il ne veut pas entendre
parler de la mettre en ceuvre.

— Pourquoi ? Vous ne lui avez pas offert assez.
Je ferais mieux de me charger de lui.

— Non, monsieur Francis, non. Vous ne
comprenez pas. Il ne s’intéresse pas a l'argent. Il
possede une fortune personnelle qui suffit
largement a ses recherches et a ses besoins. Mais,
pour linstant, il travaille sur une théorie
concernant la mécanique ondulatoire et il ne veut
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entendre parler de rien d’autre.

— Vous lui avez fait comprendre I'importance
de I'enjeu ?

— QOui et non. Plut6t non. J’ai bien essayé. Mais
rien ne compte pour lui que ce qu’il désire. C’est
une sorte de snobisme intellectuel. A ses yeux, les
autres ne comptent pas.

— Entendu, dit Francis. Vous vous étes bien
débrouillé jusqu’a présent. Voici ce que vous allez
faire : sit6t que j'aurai coupé, vous appellerez le
Service Exécution et vous effectuerez une
transcription de tout ce qu’il vous a dit sur la
théorie gravitationnelle. On louera les services des
hommes les plus compétents a part lui, on leur
présentera ces éléments et on verra bien s’ils y
piochent une idée de départ pour leurs travaux.
Dans l'intervalle, je confierai a une équipe le soin
de relever les antécédents de cet O’'Neil ; ce serait
bien le diable si on n’y découvre pas une faiblesse.
Supposons qu’il ait une liaison...

— Il y alongtemps qu’il a passé I'age.

—... ou une vilaine histoire enfouie dans son
passé. On verra. Je vous demande de rester a
Portage. Si vous ne pouvez pas l’engager, vous
réussirez peut-étre a le persuader de vous prendre
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a son service. Vous constituez notre lien avec lui.
Je ne veux pas qu’il soit rompu. Il vous faut mettre
le doigt sur un désir secret, une peur cachée.

— Il n’a peur de rien. J’en suis absolument sfir.

— Alors il désire quelque chose. S’il ne s’agit ni
d’argent ni de femmes, il faut que ce soit quelque
chose d’autre. C’est une loi de la nature.

— J’en doute, répondit lentement Carson. Oh !
Je vous ai parlé de son violon d’Ingres ?

— Non. En quoi consiste-t-il ?

— La porcelaine de Chine. Surtout celle de
I'époque Ming. Il possede la plus belle collection
du monde, je crois. Mais je sais ce qu’il veut !

— Parlez, mon vieux, parlez ! Ne me faites pas
languir.

— Il s’agit d’un petit plat ou d’'une coupe, de dix
centimetres de diametre sur cinq de haut. Cet
objet possede un nom chinois qui signifie Fleur
d’Oubli.

— Hmm... ¢ca me parait plut6t insignifiant. Vous
croyez qu’il désire ce bibelot plus que tout ?

— J’en suis certain. Il en a une reproduction en
couleurs dans son cabinet de travail ou il peut la
contempler a loisir. Mais cela lui fait mal d’en
parler.
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— Trouvez qui 'a en sa possession.

— Je le sais. Le British Muséum. Voila pourquoi
il ne peut pas 'acquérir.

— Vraiment ? dit Francis d’une voix pensive. Eh
bien, dans ce cas, vous pouvez loublier.
Continuez. »

Clare descendit au bureau de Francis et ils en
discuteérent tous les trois. « Je crois qu’on va avoir
besoin de Beaumont, déclara-t-il lorsqu’il eut
entendu le rapport. Il faudra lintervention du
gouvernement pour convaincre le British Muséum
de se dessaisir d'un objet. » Francis afficha un air
morose. « Eh bien... quelle mouche vous pique ?
Qu’est-ce qui vous géne dans ma proposition ?

— Je le sais, moi, dit Grace. Vous vous souvenez
du traité par lequel la Grande-Bretagne est entrée
dans la Confédération Planétaire ?

— Je n’ai jamais été calé en histoire.

— Ca se résume ainsi: je doute que le
gouvernement planétaire puisse toucher a quoi
que ce soit au Muséum sans en référer au
Parlement britannique.
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— Pourquoi ? Traité ou pas, le gouvernement
planétaire est souverain. Ce point a été établi a
Poccasion de I'Incident brésilien.

— Sans doute. Mais on pourrait poser des
questions a la Chambre des Communes et il en
résulterait des conséquences que Beaumont veut
éviter a tout prix : une publicité intempestive.

— Soit. Qu’est-ce que vous proposez ?

— Sance et moi pourrions faire un saut en
Angleterre pour nous assurer dans quelle mesure
la Fleur d’Oubli est intouchable... savoir qui est
chargé de sa garde et quelles sont les faiblesses de
ce gardien. »

Clare regarda Francis, dont le visage vide
d’expression était pour ses intimes un signe
d’assentiment. « Parfait. Je vous affréte un
appareil ?

— Non. On a le temps d’attraper le vol de nuit.
Au revoir.

— Au revoir. Appelez-moi demain. »

Lorsque Grace apparut sur Iécran le
lendemain, le patron lui jeta un coup d’ceil et
s’écria : « Bon sang, ma chere ! Qu’avez-vous fait a
vos cheveux ?

—On a repéré le type, expliqua-t-elle
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succinctement. Il a un faible pour les blondes.

— Vous vous étes aussi fait blanchir la peau.

— Bien entendu. Qu’en dites-vous ?

— C’est stupéfiant... mais je vous aimais mieux
auparavant. Qu’en pense Francis ?

— Il s’en moque... ca fait partie du travail. Mais
pour en revenir au sujet qui nous occupe, il n’y a
pas grand-chose a signaler. Il faudra agir avec
doigté. Par la maniere ordinaire, il faudrait un
séisme pour enlever quelque chose de ce caveau.

— Ne faites rien d’irréparable !

—Vous me connaissez, chef. Je ne vous
causerai pas d’ennuis. Mais ce sera onéreux.

— Naturellement.

— Clest tout pour linstant. Je vous rappelle
demain. »

Elle était de nouveau brune le lendemain.
« Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda Clare. Vous
répétez pour un bal masqué ?

— Ce n’est pas pour la blonde qu’il avait un
faible, expliqua-t-elle, mais j’ai trouvé la personne
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qui l'intéresse.

— Et ca a marché ?

— Cest en bonne voie, je pense. Sance fait
réaliser un fac-similé. Avec de la chance, on se
revoit demain. »

IlIs revinrent le lendemain, apparemment les
mains vides.

« Eh bien ? dit Clare.

— Isolez votre bureau, suggéra Francis, ensuite
on parlera. »

Clare actionna un commutateur commandant
un champ d’interférence qui rendait son bureau
plus secret qu'un tombeau.

« Et lobjet ? demanda-t-il. Vous l'avez ?

— Montre-le-lui, Grace. »

Grace tourna le dos, fouilla un moment dans
ses vétements, puis, faisant volte-face, le déposa
doucement sur le bureau du chef.

Il était plus que beau — la beauté méme. Ses
courbes simples et subtiles étaient dépourvues
d’ornements. Tout ornement ’aurait souillé. En sa
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présence, on murmurait, de crainte quun bruit
inopiné ne le fasse voler en miettes.

Clare tendit la main pour le toucher, puis se
ravisa et la retira.

Mais il pencha la téte au-dessus de la coupe et y
plongea le regard. Chose étrange, il était
extrémement difficile d’accommoder sur le fond
du bol. Il avait l'impression que sa vue S’y
enfoncait de plus en plus profondément, comme
s’il se noyait dans une flaque de lumiere.

Il releva la téte dun coup et battit des
paupieres. « Mon Dieu, souffla-t-il, jignorais
qu’'une chose pareille puisse exister. »

Il regarda Grace, puis Francis. Francis avait les
larmes aux yeux, ou peut-étre étaient-ce les siens
qui étaient embués.

« Ecoutez, patron, dit Francis, on ne pourrait
pas garder cette coupe et laisser tomber l'affaire ?

— Je ne vois pas l'utilité d’en parler davantage,
dit Francis d’'un ton las. On ne peut pas la garder.
Je n’aurais jamais di faire une pareille proposition
et vous n’auriez pas di m’écouter. Appelons
O’Neil.

—On pourrait encore attendre un jour
supplémentaire avant de décider », dit Clare. Ses
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yeux revinrent de nouveau se poser sur la Fleur
d’Oubli.

Grace secoua la téte. « A quoi bon ? Demain, ca
nous paraitra encore plus difficile. Je le sais. » Elle
marcha d’'un pas décidé vers I’écran et manipula
les commandes.

O’Neil se montra contrarié, d’autant plus qu'’ils
avaient employé le signal d’urgence pour le
convoquer devant son écran déconnecté.

« Qu’'est-ce que cest? Comment osez-vous
déranger un citoyen dans son domicile particulier
lorsqu’il a déconnecté pour étre tranquille ?
Parlez... Et j’espére que vous avez un motif valable,
ou je vous intente un proces !

— On désire vous demander d’exécuter pour
nous un travail, professeur, commenca Clare d'un
ton serein.

— Comment ? » O’Neil semblait trop surpris
pour se mettre en colére. « Osez-vous prétendre
que vous avez violé mon domicile afin de me
demander de travailler pour vous ?

— Le salaire pourrait, je crois, vous satisfaire. »

O’Neil parut compter jusqu'a dix avant de
répondre. « Monsieur, dit-il en articulant
soigneusement ses mots, il y a de par le monde des
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gens qui estiment pouvoir tout acheter. Je vous
accorde qu’ils sont assez fondés a le croire. Mais
en ce qui me concerne, je ne suis pas a vendre.
Puisque vous semblez appartenir a la catégorie
susmentionnée, je ferai de mon mieux pour vous
rendre cet entretien aussi onéreux que possible.
Vous aurez des nouvelles de mes avocats. Bonsoir !

— Attendez ! dit Clare en toute hate. Je me suis
laissé dire que vous étiez amateur de porcelaine de
Chine...

— Et apres ?

— Montrez-la-lui, Grace. » Elle apporta la Fleur
d’Oubli devant I’écran avec un luxe de précautions.

O’Neil resta coi. Il se pencha et ouvrit des yeux
ronds. On aurait juré qu’il allait sortir de I’écran.
« Ou l'avez-vous pris ? demanda-t-il enfin.

— Qu’importe.

— Je vous l'achéte. Dites votre prix.

— Il n’est pas a vendre. Mais il pourra entrer en
votre possession... si on se met d’accord. »

O’Neil le fusilla du regard. « C’est un objet volé.

— Vous vous trompez et je vous garantis que
vous ne trouverez personne qui accepte de retenir
cette accusation. Bon, au sujet de ce travail...»

L’autre s’arracha a la contemplation de la
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coupe. « En quoi consiste-t-il ? »

Clare lui exposa le probleme. Lorsqu’il eut
terminé, O’Neil secoua la téte. « C’est ridicule !

— Nous avons des raisons de croire qu’il existe
une solution théorique.

— Sans doute, comme il est possible, en théorie,
de vivre éternellement. Mais nul n’y est jamais
parvenu.

— Nous vous croyons capable de trouver cette
solution.

— Merci quand méme. Dites donc!» O’Neil
pointa son index sur lui a travers I'écran. « Clest
vous qui avez lancé ce chiot de Carson a mes
trousses !

— Il obéissait a mes ordres.

— Dans ce cas, monsieur, je trouve vos
procédés fort déplaisants.

— Que décidez-vous pour le travail ? Et ceci ? »
Clare désigna la coupe.

O’Neil y porta son regard en machonnant ses
moustaches. « Supposons, dit-il enfin, que je fasse
une tentative honnéte, que je mette en ceuvre
toutes mes capacités pour réaliser votre veeu... et
que j’échoue. »

Clare secoua la téte. « On ne paye que les
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résultats. Oh! vous toucheriez vos honoraires,
mais ceci constitue une prime qui s’ajoutera a
votre salaire... si vous réussissez. »

O’Neil parut sur le point d’acquiescer puis
s’écria soudain : « Vous seriez bien capable de me
tromper au moyen dun fac-similé en couleurs !
Comment pourrais-je déceler la supercherie avec
ce maudit écran ?

— Venez vous rendre compte sur place, dit
Clare.

— Restez ou vous étes. J’arrive de ce pas. Quelle
est votre adresse, par tous les diables, et votre
nom ? »

Deux heures plus tard, il entrait comme un
ouragan. « Vous m’avez joué. La Fleur se trouve
toujours en Angleterre. Jai pris mes
renseignements. Vous allez me le payer cher !

— Voyez vous-méme », répondit Clare. Il
s’effaca pour révéler le dessus de sa table de
travail.

Et ils le laisseérent a sa contemplation, sans mot
dire pour ne pas troubler son recueillement. Apres
un long moment, il se retourna vers eux, sans
proférer une parole.

« Alors ? demanda Clare.
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— Je construis votre fichu bidule, dit-il d’'une
voix étranglée. En venant ici, j'ai imaginé une
méthode. »

Beaumont vint les voir en personne la veille de
la premiere session de la conférence. « Simple
visite de politesse, monsieur Clare, dit-il. Je
voulais juste vous exprimer ma satisfaction
personnelle pour le travail que vous avez accompli.
Et vous remettre ceci. » Ceci n’était autre qu'un
chéque sur la Banque Centrale en reglement du
forfait convenu. Clare le prit, y jeta un coup d’ceil,
hocha la téte et le posa sur son bureau.

« J’en déduis que le gouvernement est satisfait
du service rendu.

— C’est peu dire, lui assura Beaumont. Pour
étre absolument honnéte, je n’aurais jamais cru
que vous vous en tireriez si bien. Vous semblez
avoir pensé a tout. La délégation de Callisto se
promene, a cette heure; elle effectue une
randonnée touristique a bord des petits chars que
vous avez préparés. Tous ses membres sont
enchantés. De vous a moi, je crois que nous
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pouvons compter sur leurs votes au cours des
prochaines sessions.

— Il semble donc que les écrans anti-gravité
fonctionnent a merveille ?

— Cest le mot. J’ai essayé leur petit char
touristique avant de le mettre a leur disposition.
Je me suis senti léger comme une plume, selon
Pexpression consacrée. Trop léger, méme. Pour un
peu, j'avais le mal de I'espace. » Il eut un sourire
narquois. «Je suis également entré dans les
quartiers des Joviens. La, c’était une tout autre
histoire.

— Le contraire m’aurait étonné. Deux fois et
demie son poids normal... de quoi vous donner la
téte lourde, c’est le moins qu’on puisse dire.

— Une fin heureuse pour une tache difficile.
Mais je dois vous quitter. Un dernier détail : j'ai
évoqué avec le docteur O’'Neil la possibilité que le
gouvernement s’intéresse a d’autres applications
de sa découverte. Pour simplifier les choses, il
apparait désirable que vous me fournissiez une
renonciation des Services Généraux a leurs droits
sur 'effet O’Neil. »

Clare machonna son pouce. « Non, dit-il, ou du
moins ce sera difficile.
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— Pourquoi ? Cela éviterait les formalités
d’adjudication et les pertes de temps inhérentes a
cette procédure. Nous sommes préts a reconnaitre
le service rendu et a vous dédommager largement.

— Hmm. Je ne crois pas que vous compreniez
pleinement la situation, monsieur Beaumont. Il y a
une notable différence entre le contrat qui lie le Dr
O’Neil aux Services Généraux et celui quon a
signé avec vous. Vous nous demandiez de vous
fournir certains services et les dispositifs
nécessaires pour y parvenir. On a rempli les
termes du contrat... en échange d’'une somme
forfaitaire. Nous sommes quittes. Mais le contrat
du docteur O’Neil faisait de lui un employé a plein
temps jusqu’au terme de ses travaux. Les résultats
de ses recherches, de méme que les brevets qui les
sanctionnent, sont la propriété des Services
Généraux.

— Vraiment ? dit Beaumont. Le docteur O’Neil
avait des vues différentes.

— Le docteur O’'Neil se trompe. Parlons
sérieusement, monsieur Beaumont. Vous nous
avez demandé de construire un obusier pour tuer
un moustique, si vous me permettez -cette
comparaison. On ferait de bien pietres hommes
d’affaires si on le jetait a la ferraille apres avoir tiré
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le premier coup !
— Evidemment. Et que comptez-vous faire ?

— Exploiter commercialement le modulateur de
gravité. J'imagine qu'on pourra tirer un bon prix
de certaines adaptations de ce principe sur la
planete Mars.

— En effet, je n'’en doute pas. Mais vous
excuserez ma franchise brutale si je vous dis que
c’est impossible. Il est d'une importance politique
cruciale  de  réserver cette  découverte
exclusivement aux Terriens. En fait, le
gouvernement jugerait nécessaire d’ 1nterven1r
autoritairement et d’en faire un monopole d’Etat.

— Avez-vous envisagé les moyens de faire tenir
O’Neil tranquille ?

— En tenant compte du changement intervenu
dans la situation, non. Vous avez une idée ?

— J’envisagerais une société dans laquelle il
détiendrait un gros paquet d’actions et dont il
assumerait la direction. L'un de nos brillants
jeunes gens serait président du conseil
d’administration. » Clare pensa aussitot a Carson.
« Il y aurait assez d’actions pour qu’on puisse les
distribuer », ajouta-t-il en guettant le visage de
Beaumont.
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Ce dernier ignora l'appat. « Je suppose que
cette société serait liée par contrat au
gouvernement... son seul client ?

— Tout juste.

— Hmm... oui, cela me semble réalisable. Peut-
étre vaudrait-il mieux que j'en parle au docteur
O’Neil.

— Ne vous génez pas. »

Beaumont obtint O'Neil sur I'écran et
s’entretint avec lui a voix basse — du moins pour sa
part, car O’Neil avait plutot tendance a saturer le
microphone. Clare appela Francis et Grace et les
mit au courant de ce qui venait de se passer.

Beaumont se détourna de I'écran. « Il veut vous
parler, monsieur Clare. »

O’Neil le dévisagea d’'un ceil glacial. « Quel est
ce galimatias qu’on vient de me rapporter ? L'effet
O’Neil serait votre propriété, m’a-t-on dit ?

— Ca figurait en toutes lettres dans votre
contrat, docteur. Vous 'aviez oublié ?

— Mon contrat ? Je n’ai jamais lu ce maudit
chiffon de papier. Mais je vous promets une chose.
Je vous trainerai devant les tribunaux. Vous y
passerez le restant de vos jours, mais je ne vous
laisserai pas me truander a ce point.
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— Permettez, docteur, je vous prie! dit Clare
d’'un ton conciliant. On n’a en rien lintention
d’exploiter une simple clause de style et nul ne
s’attaque a vos intéréts. Permettez-moi de vous
exposer mon plan...» Il lui ébaucha son projet.
O’Neil écouta, mais son humeur n’était pas le
moins du monde adoucie au terme de I'exposé.

« Ca ne m’intéresse pas, dit-il d'un ton bougon.
Pour ce qui me concerne, le gouvernement peut
bien s’approprier le tout. J’y veillerai, d’ailleurs.

— 11 y a une autre condition que je n’ai pas
mentionnée, ajouta Clare.

— Ne vous donnez pas cette peine.

— Il le faut. Il s’agira d’un simple accord entre
hommes d’honneur, mais c’est essentiel. Vous avez
la garde de la Fleur d’Oubli. »

O’Neil monta aussitot sur ses ergots.
« Comment, la “garde”? La coupe est ma
propriété. Vous m’entendez ? Ma propriété !

— Votre propriété. Néanmoins, en échange des
concessions qu'on vous a consenties sur votre
contrat, nous voulons quelque chose en échange.

— Quoi ? » demanda O’Neil. La simple allusion
a la coupe avait ébranlé sa confiance.

« La Fleur vous appartient et vous la gardez en
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votre possession. Mais je veux votre parole que
vous nous permettrez, a Mlle Cormet, M. Francis
et moi-méme, de venir la voir de temps en temps...
et méme souvent. »

O’Neil prit un air incrédule. « En somme, vous
voulez simplement venir la contempler ?

— En effet.
— Pour le seul plaisir des yeux ?
— Tout juste. »

O’Neil le considéra avec un respect tout neuf.
« Je vous avais méjugé, monsieur Clare. Je vous
fais mes excuses. Quant a cette histoire de
société... faites comme il vous plaira. Je n’en ai
cure. Mlle Cormet, M. Francis ou vous-méme
pourrez venir voir la Fleur aussi souvent que vous
voudrez. Vous avez ma parole d’honneur.

— Je vous remercie, docteur O’Neil... pour nous
tous. » Il coupa la communication aussi vite qu’il
l'osa sans paraitre grossier.

Beaumont, de son coté, regardait Clare avec un
respect accru. « Je crois, dit-il, que la prochaine
fois je ne me mélerai pas des détails que vous
aurez entrepris de régler. Permettez-moi de
prendre congé. Au revoir, messieurs... Au revoir,
mademoiselle Cormet. »
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Quand la porte s’abaissa derriére lui. Grace
déclara : « La touche finale, il me semble.

— Oui, dit Clare. On lui a “promené son chien”.
O’Neil a ce qu’il veut; Beaumont a eu ce qu’il
voulait, voire plus.

— Quoi, au juste ?

— Je n’en sais rien, mais je le soupconne de
briguer le poste de premier président de la
Fédération du Systéme Solaire, si une telle
organisation vient a se former. Avec les atouts
quon lui a laissés, il serait bien capable d’y
parvenir. Vous imaginez les potentialités de l'effet
O’Neil ?

— Vaguement, dit Francis.

— Imaginez les conséquences qu’il aurait sur la
navigation spatiale, aux ressources nouvelles qu’il
offre a la colonisation, aux usages qu’on peut en
faire sur le plan des distractions. Il y a des fortunes
a se faire rien que dans cette derniere application.

— Et nous, qu’est-ce qu’on en retirera ?

— Ce qu’on en retirera ? Du fric, parbleu. Des
montagnes de fric. Ca rapporte toujours de donner
aux gens ce qu’ils désirent. » Il tourna les yeux
vers la marque déposée : le terrier écossais tirant
sur sa laisse.
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« Du fric, répéta Francis. En effet, tu dois avoir
raison.

— En tout cas, ajouta Grace, il nous restera

toujours la ressource d’aller admirer la Fleur
d’Oubli. »
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Coup de projecteur

« Est-ce qu’elle vous entendra ?

— Si elle se trouve sur cette face-ci de la Lune.
Si elle a réussi a sortir du vaisseau. Si la radio de
sa combinaison est intacte. Si elle I'a allumée. Si
elle est en vie. Comme le vaisseau garde le silence
et qu’on n’a détecté aucun écho de la balise radar,
il y a peu de chances pour qu’elle ou le pilote aient
survécu.

— 1II faut la retrouver ! Restez en ligne, Station
spatiale. Base de Tycho, a vous. »

La réaction demanda les trois secondes de
I'aller-retour entre Washington et la Lune. « Base
lunaire, le commandant en chef.

— Général, lancez chaque homme sur la Lune a
la recherche de Betsy ! »

Le délai donna un caractere réticent a la
réponse. « Monsieur, vous vous rendez compte de
la taille de la Lune ?
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— Peu importe! Betsy Barnes est la-bas,
quelque part... et tout le monde la cherchera
jusqu’a l'avoir retrouvée. Si elle est morte, votre
cher pilote ferait mieux de 1’étre aussi !

— Monsieur, la Lune mesure prés de trente-
huit millions de kilometres carrés. Si jutilisais
tous les hommes dont je dispose, chacun devrait
en fouiller plus de deux mille cinq cents. J’ai
assigné mon meilleur pilote a Betsy. Je refuse
d’écouter des menaces a son encontre alors qu’il
n’est pas la pour se défendre. Quel que soit celui
qui les profere, monsieur! Jen ai assez de
m’entendre dire quoi faire par des gens qui
ignorent tout des conditions lunaires. Mon avis,
mon avis officiel, monsieur, c’est de laisser faire la
station Méridien. Ils réaliseront peut-étre un
miracle. »

La réponse claqua comme un coup de fouet.
«Tres bien, général! Sachez que nous en
reparlerons. Station Méridien ! Exposez-moi vos
plans. »

Elisabeth Barnes, « Betsy I’Aveugle », enfant
prodige du piano, effectuait la tournée des
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casernes sur la Lune. Elle « emballa » son public
de la base de Tycho, puis décolla en navette pour
la Base Cachée, afin de distraire les soldats qui
gardaient nos missiles sur la face du méme nom.
Elle aurait dii atteindre sa destination dans
I'heure. Son pilote ne servait que de garantie ; de
tels vaisseaux relient Tycho a la Base Cachée tous
les jours sans pilote a bord.

Apres son décollage, l'appareil dévia de sa
programmation et les radars de Tycho perdirent sa
trace. Il se trouvait... la-bas, quelque part.

Pas dans 'espace, car il aurait émis un appel de
détresse et tous les radars des autres vaisseaux,
des stations spatiales et des bases en surface
auraient vu le signal de sa balise. Il s’était écrasé —
ou posé en catastrophe — quelque part dans
I'immensité lunaire.

« Station spatiale Méridien, ici le directeur...»
Le délai apparaissait négligeable : un quart de
seconde entre Washington et la station a trente-six
mille kilomeétres d’altitude. « Les stations au-
dessus de la face visible émettent notre appel. La
station Newton couvre la face cachée. Des
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vaisseaux de Tycho survolent la zone d’ombre
radio, cette bande de terrain qui cercle la Lune et
que ni nous ni la station Newton ne pouvons
atteindre. Si nous entendons...

— Oui, oui ! Et les recherches au radar ?

— Monsieur, un radar ne distinguerait pas la
navette d'un autre objet d’'une taille comparable
sur la surface de la Lune. Notre seule chance, c’est
que les naufragés nous répondent... s’ils en ont la
possibilité. Des radars a tres haute résolution les
repéreraient peut-étre, en quelques mois, mais les
tenues spatiales qu'on porte a I'intérieur de ce type
de navettes ne disposent que de six heures de
réserve d’air. On prie pour qu’ils nous entendent et
qu’ils répondent.

— Et quand ils répondront, vous les localiserez
au radiogoniometre, pas vrai ?

— Non, monsieur.
— Pour 'amour de Dieu, pourquoi ?

— Monsieur, un radiogoniomeétre ne servirait a
rien dans ce cas. Tout ce qu’il nous dirait, c’est que
le signal vient de la Lune... ce qui ne nous aide pas.

— Professeur, vous m’expliquez que vous
pourriez entendre Betsy... sans savoir ou elle se
trouve ?

— Nous sommes aveugles comme elle. Nous
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espérons qu’elle parviendra a nous guider... si elle
nous entend.

— Et par quel moyen vous entendra-t-elle ?

— Un rayon laser. Un faisceau lumineux tres
concentré, tres intense. Elle I'entendra et...

— Elle entendra un rayon lumineux ?

— Oui, monsieur. On le modifie pour effectuer
un balayage, de la méme facon qu'un radar. Et on
le module pour qu’il nous fournisse une onde
porteuse sur une fréquence radio, elle-méme
modulée pour donner une fréquence audio, qu’on
contréle a I'aide d’'un piano. Si elle nous entend,
on lui dira d’écouter pendant qu'on balaye la Lune
et qu'on parcourt la gamme sur le piano pour...

— Et tout ca pendant que cette petite fille est en
train de mourir ?

— Monsieur le Président... fermez-la !
— Qui a parlé ?
— Le pere de Betsy. On m’a branché d’Omaha.

S’il vous plait, monsieur le Président, taisez-vous.
Laissez-les travailler. Je veux revoir ma fille.

— Oui, monsieur Barnes, répondit le Président
d’'une voix controlée. Continuez, monsieur le
directeur. Demandez tout ce qu’il vous faudra. »
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A bord de la station Méridien, le directeur
s’essuya le front. « On a quoi que ce soit ?

— Non. Patron, on ne peut rien faire a propos
de cette station a Rio ? Elle émet pile sur la méme
fréquence !

—On va lui balancer une brique. Ou une
bombe. Joe, avertis le Président.

— J’ai entendu, monsieur le directeur. On va les
réduire au silence ! »

« Chut! Silence! Betsy... tu m’entends ? »
L’opérateur, l'air absorbé, effectua un réglage sur
son appareil.

Dun haut-parleur jaillit la voix douce d’'une
petite fille. «... d’entendre quelquun! Ce que je
suis contente ! Vous feriez mieux de venir vite... le
major est blessé. »

Le directeur se jeta sur le micro. « Oui, Betsy,
on se dépéche. Il faut que tu nous aides. Tu sais ou
tues?

— Quelque part sur la Lune, je crois. On a
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rebondi bien fort, et j’allais me moquer de lui, et
puis le vaisseau s’est renversé. J’ai détaché mon
harnais et j’ai trouvé le major Peter, et il ne bouge
pas. Il n’est pas mort... je crois. Sa tenue se gonfle
comme la mienne quand je respire, et jentends
quelque chose si je mets mon casque contre le
sien. Je viens de réussir a ouvrir la porte. » Et la
petite fille d’ajouter : « Ca ne peut pas étre la face
cachée. Il parait qu’il fait toujours nuit, la-bas.
Mais moi, je suis en plein soleil, je parie. Il fait
drolement chaud dans ma tenue.

— Betsy, il faut que tu restes dehors. Il faut que
tu sois la ou tu pourras nous voir. »

Elle eut un petit rire. « Elle est bien bonne. Je
vois avec mes oreilles.
. — Justement. Tu nous verras, avec tes oreilles.
Ecoute, Betsy. On va faire un balayage de toute la
Lune avec un rayon lumineux. Tu '’entendras sous
la forme d’une note de piano. On a divisé la Lune
en quatre-vingt-huit notes. Quand tu l’entendras,
tu cries : “Maintenant !” Puis tu nous dis quelle
note tu as entendue. Tu peux faire ca ?

— Bien str, dit-elle en toute confiance. Si le
piano est accordé.

— Il l’est. Bon, on commence...»
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« Maintenant !

— La note, Betsy ?

— Mi bémol. L’octave au-dessus du do central.

— Cette note, Betsy ?

— Cest ce que jai dit. »

Le directeur lanca a la cantonade : « A quoi est-
ce que ca correspond, sur la grille ? La mer des
Nuées ? Prévenez le général ! » Il se retourna vers
le micro. «On se rapproche, Betsy chérie!
Maintenant, on va balayer seulement la zone ou tu
te trouves. Il faut qu’on fasse des réglages. Tu veux
parler a ton papa en attendant ?

— Mince alors ! Je peux ?

— Mais oui ! »

Vingt minutes plus tard, il se rebranchait et
entendait : «... bien siir que non, papa. Oh! un
tout petit peu quand le vaisseau est tombé. Mais
on s’occupe bien de moi, comme toujours.

— Betsy ?
— Oui, monsieur ?
— Tiens-toi préte. »
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« Maintenant ! Fa diése, trois octaves en
dessous.

— Cette note-ci ?

— Voila.

— Pointez ca sur la grille et dites au général de
faire décoller ses pilotes ! Ca réduit le champ des
recherches a un carré de quinze kilometres de
coté ! Bon, Betsy... on sait presque ou tu es. On va
encore affiner. Tu veux rentrer pour prendre le
frais ?

— Je ne meurs pas de chaud. Je suis juste un
peu en sueur. »

Quarante minutes plus tard, la voix du général
retentit. « Ils ont repéré la navette! Ils voient
Betsy qui agite le bras ! »
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Vertige spatial

Peut—étre n’aurions-nous jamais dii nous
aventurer dans l'espace. Notre race ne
connait que deux craintes fondamentales, innées :
le bruit et la peur de tomber. Ces hauteurs
terrifiantes... Pourquoi un homme en possession
de ses facultés se laisserait-il placer en un endroit
ou il pourrait tomber... tomber... tomber... Mais
tous les spatiaux sont fous. Tout le monde le sait.

Les médecins s’étaient montrés tres gentils, a
son avis. « Vous avez de la chance. Souvenez-vous-
en, mon vieux. Vous €étes encore jeune et votre
retraite vous délivre de tout souci pour l'avenir.
Vous avez encore vos bras, vos jambes et vous étes
en excellente forme.

— En excellente forme!» Une inflexion
sarcastique involontaire.

« Je vous assure, avait insisté le psychiatre en
chef. Cette petite anomalie ne vous amoindrit pas
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le moins du monde... sauf que vous ne pouvez plus
aller dans l'espace. Il me serait difficile d’appeler
lacrophobie une névrose ; la peur de tomber est
normale et saine. Simplement, vous en souffrez un
peu plus que les autres... mais ca n’a rien
d’anormal, si on considére ce que vous avez subi. »

Ce rappel lui valut un nouvel acces de frissons.
Il ferma les yeux et revit les étoiles tourner autour
de lui. Il tombait... tombait... La voix du psychiatre
perca le voile qui l'entourait et le ramena au
présent. « Dominez-vous, mon vieux ! Regardez
autour de vous.

— Excusez-moi.

— Il n’y a pas de mal. Maintenant, dites-moi,
que comptez-vous faire ?

—Je ne sais pas. Chercher un emploi, je
suppose.

— La Compagnie vous en donnera un, vous le
savez. »

Il secoua la téte. « Je ne veux pas trainer sur un
astroport. » Porter un petit insigne sur sa chemise
pour montrer qu’il avait été un homme jadis,
s’entendre donner du capitaine par courtoisie,
accéder au salon des pilotes du fait de son ancien
poste, voir les gars s’évertuer a ne plus parler
boutique en sa présence, se demander sans cesse
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ce qu’on pouvait raconter derriére son dos... Merci
bien !

«Je crois que vous agissez sagement. Mieux
vaut tourner la page, pour un temps du moins,
jusqu’a ce que vous vous sentiez mieux.

— Vous pensez que ¢a me passera ? »

Le psychiatre fit la moue. « Possible. Clest
fonctionnel, voyez-vous. Pas trace de traumatisme.

— Mais vous n’y croyez pas ?

—Je n’ai pas dit ca. En toute franchise, je
I'ignore. On en sait encore fort peu sur ’horlogerie
interne de I'étre humain.

— Je vois. Aucune raison de m’attarder ici. »

Le psychiatre se leva et lui tendit la main.
« Réclamez a cor et a cri si vous avez besoin de
quoi que ce soit et, en tout cas, revenez nous voir.

— Mereci.

— Tout ira tres bien, j’en suis str. »

Mais le psychiatre secoua la téte a la sortie de
son patient. L’autre n’avait plus la démarche du
spatial ; la confiance en soi, aisée, animale, avait
disparu.
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A Tépoque, seule une petite partie du Grand
New York possédait un toit ; il resta en sous-sol
jusqu’a ce qu’il atteigne ce quartier, puis chercha
un passage bordé de chambres pour célibataires. Il
glissa une piece dans le réceptacle de la premiere
dont le panneau lumineux affichait Libre, posa son
sac et repartit. Le moniteur, au carrefour, lui
donna l'adresse du plus proche bureau de
placement. Il s’y rendit, s’assit devant une table
d’examen, donna ses empreintes digitales et
entreprit de remplir des formulaires. Cela lui
donna une curieuse impression de tout reprendre
a zéro ; il n’avait plus cherché d’emploi depuis ses
débuts comme stagiaire.

Il garda pour la fin l'inscription de son nom, et
il hésita quand méme. Il avait eu son compte de
publicité ; il ne voulait pas qu’on le reconnaisse, il
ne voulait pas qu'on le harcele — et, par-dessus
tout, il ne voulait pas entendre dire qu’il était un
héros. Il finit par écrire en capitales le nom
« William Saunders » et glissa les formulaires
dans la fente.

Il terminait sa troisiéme cigarette et allait en
gratter une quatrieme lorsque 'écran devant lui
salluma. Il se trouva face a une jolie brune.
« Monsieur Saunders ? dit I'image. Entrez, je vous
prie. Porte dix-sept. »
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La brune en personne était 1a pour lui offrir un
siege et une cigarette. « Mettez-vous a laise,
monsieur Saunders. Je suis Mlle Joyce. J’aimerais
m’entretenir avec vous de votre demande. »

Il s’installa et attendit sans souffler mot.

Voyant qu’il ne se décidait pas a parler, elle
reprit : « Ce nom de William Saunders que vous
nous avez donné... Nous savons qui vous étes, bien
stir, par vos empreintes digitales.

— J'imagine.

— Et bien sfir, je sais ce que tout le monde sait
de vous, mais le fait que vous vous fassiez appeler
“William Saunders”, monsieur, euh...

— Saunders.

—... monsieur Saunders, m’a incitée a consulter
mes dossiers. » Elle prit un microfilm et le brandit
de maniére qu’il puisse lire son nom. « Je sais
beaucoup de choses sur vous... plus que n’en
connait le public et que vous n’avez jugé bon d’en
faire figurer dans votre demande d’emploi. Vous
avez de bons états de service, monsieur Saunders.

— Merci.

— Mais je ne peux pas en faire usage en vous
assignant un emploi. Je ne peux méme pas y faire
allusion si vous tenez a vous appeler “Saunders”.
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— Je m’appelle Saunders. » Il avait prononcé
ces mots d’un ton délibéré, mais sans emphase.

« Pas de précipitation, monsieur Saunders. Il
existe toutes sortes de situations ou le facteur
prestige peut étre utilisé tout a fait 1égitimement
pour obtenir au client un salaire de départ
beaucoup plus substantiel...

— Ca ne m’intéresse pas. »

Elle le regarda un instant et choisit de ne pas
insister. « Comme il vous plaira. Si vous voulez
bien vous rendre a la salle de réception B, vous
pourrez commencer immédiatement vos tests de
qualification et d’aptitude.

— Mereci.

— Si par hasard vous changiez d’avis, monsieur
Saunders, nous serions heureux de reconsidérer
votre cas. Par cette porte, je vous prie. »

Trois jours plus tard, il travaillait dans une
petite firme spécialisée dans des systemes de
communication construits a la demande. Sa tache
consistait a calibrer des appareils électroniques. Le
travail, requérant assez d’attention pour lui
occuper l'esprit, et cependant facile pour un
homme de sa formation et de son expérience,
lapaisait. Au bout de la période d’essai de trois
mois, il quitta la catégorie des assistants a la
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faveur d’'une promotion.

Il se creusait un sillon bien isolé, travaillant,
dormant, mangeant, passant parfois une soirée a
la bibliotheque publique ou s’exercant au gymnase
— mais jamais, sous aucun prétexte, il ne sortait a
ciel ouvert ni ne montait au-dessus du niveau du
sol, ne serait-ce qu’au balcon d'un cinéma.

Il s’efforcait de bannir sa vie passée de son
esprit, mais le souvenir en était encore frais ; il se
surprenait a faire des réves éveillés — le ciel glacé
de Mars piqueté d’étoiles aigués, les nuits folles de
Venusburg. Il revoyait la masse enflée et rougeatre
de Jupiter au-dessus de lastroport, sur
Ganymede, énorme globe aplati occupant une
portion incroyable du ciel.

Il lui arrivait aussi de retrouver la douce
quiétude des longues veilles au sein des vastes
étendues désertes entre les planétes. Mais de telles
réveries présentaient un danger ; elles frolaient de
trop pres les limites de sa tranquillité d’esprit
nouvelle. Il n’était que trop facile de se laisser
glisser et de se retrouver luttant pour sa vie,
cramponné a sa derniere prise, sur les flancs
d’acier de la Walkyrie, les doigts engourdis, préts
a s’ouvrir, avec au-dessous de lui ’'abime sans fond
de I’'espace.
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Puis il revenait sur terre, secoué de
tremblements incoercibles, étreignant les bras de
son fauteuil ou son établi.

A Tissue de sa premiére crise sur son lieu de
travail, il avait découvert un de ses compagnons
d’équipe, Joe Tully, en train de le regarder les yeux
arrondis par la curiosité. « Ca ne va pas, Bill ? La
gueule de bois ?

— Ce n’est rien, avait-il réussi a répondre. J’ai
da attraper froid.

— Tu devrais avaler une aspirine. Viens, allons
déjeuner. »

Tully ouvrant la marche, ils pénétrérent dans la
cabine de l'ascenseur. La plupart des employés,
méme les femmes, préféraient utiliser le puits de
chute, mais Tully prenait toujours l’ascenseur.
« Saunders », bien siir, n’empruntait jamais le
puits; ce point commun leur avait donné
I'habitude de déjeuner ensemble. Il savait que le
puits de chute offrait une sécurité complete, qu'en
cas de panne de courant des filets de sécurité se
déploieraient instantanément a chaque étage...
mais il ne pouvait pas se résoudre a se lancer dans
le vide.

Tully affirmait publiquement que les prises de
contact avec le sol, en fin de chute, lui blessaient
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les votites plantaires, mais il confiait en privé a
Saunders qu’il se défiait des dispositifs
automatiques. Saunders avait hoché la téte d’un
air compréhensif, sans faire de commentaire. Cela
augmentait sa sympathie pour Tully. Pour la
premiére fois depuis son nouveau départ dans la
vie, il commencga a ressentir de 'amitié pour un
étre humain au lieu d’adopter d’instinct une
attitude défensive en sa présence. Il éprouva
bient6t le désir de dire a Tully toute la vérité sur
lui-méme. Si seulement il pouvait étre stir que Joe
ne voudrait pas a toute force le traiter en héros...
Non qu’il ait quoi que ce soit a reprocher aux
héros. Lorsque, enfant, il trainait aux abords des
astroports, cherchant l'occasion de se faufiler a
I'intérieur des vaisseaux, manquant la classe pour
assister aux décollages, il révait d’étre un héros de
l'espace revenu en triomphe de quelque
exploration dangereuse. Mais il se faisait toujours
la méme idée du comportement du héros, et cela le
troublait profondément ; un héros n’avait pas une
horreur maladive des fenétres ouvertes, ne
craignait pas de traverser un espace découvert et
ne perdait pas l'usage de la parole a la seule
évocation des profondeurs de I’espace.

Tully l'invita a diner. Il aurait accepté d’emblée,
mais voulut savoir ou habitait son nouvel ami.
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Dans les grands ensembles de Shelton, répondit
lautre, nommant 'un des blocs d’immeubles qui
défiguraient le New Jersey. « Ca fait long pour le
retour », dit Saunders dun air indécis, en
réfléchissant au moyen de parvenir a destination
sans s’exposer aux dangers qu’il redoutait.

« Tu n’auras pas a rentrer, assura Tully. On a
une chambre d’amis. Viens, ma bourgeoise
prépare elle-méme la cuisine... c’est pour ca que je
la garde.

— Bon, d’accord, dit-il. Merci, Joe. » Le métro
La Guardia 'ameénerait a quatre cents metres de sa
destination. Faute de voie couverte, il prendrait un
taxi et tirerait les stores.

Tully l'accueillit sur le palier en s’excusant a
voix basse. « J’avais prévu d’inviter une jeune
dame en ton honneur, mais c’est mon beau-frére
qui nous est tombé sur les bras. C’est un raseur. Tu
m’excuseras.

— Ne t'en fais pas, Joe. Je suis tres content
d’étre ici.» Cétait vrai. Il avait tressailli en
découvrant que lappartement de son ami se
trouvait au trente-cinquieme étage, mais il fut



II - Les vertes collines de la Terre — Vertige spatial 281/435

agréablement surpris de constater qu’il
n’éprouvait aucune impression d’altitude, avec les
lampes allumées, les fenétres occultées, le
plancher sous ses pieds solide comme le roc ; il se
sentait au chaud et a 'abri. Mme Tully se révéla
bonne cuisiniere, a sa grande surprise, car il
professait la méfiance habituelle du célibataire
pour la cuisine d’amateur. Il se laissa aller au
plaisir de se sentir dans un foyer, bien en sécurité ;
il parvint méme a ne pas entendre les remarques
agressives et de parti pris du beau-frére de Joe.

Apres le diner il se prélassa dans un bon
fauteuil, un verre de biére a la main, et regarda la
vidéo. Le programme comportait une comédie
musicale qui le fit rire de bon cceur, ce qui ne lui
était pas arrivé depuis des mois. Bientot la
comédie fut remplacée par un programme de
musique religieuse donné par une chorale. Il
I’écouta d’une oreille, suivant de lautre la
conversation.

La chorale avait déja chanté plus de la moitié de
la Priere des voyageurs quand il prit pleinement
conscience du texte.

... écoute nos humbles péans
Pour ceux qui courent les océans.
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O Tout-puissant, grand roi des deux,
Dont le pouvoir en chaque lieu
Guide les astres des mains stires

Qui modelérent Tes créatures,
Etends ta pitié et ta grace

Sur tous ceux qui bravent lespace.

Il aurait voulu éteindre l'appareil, mais il dut
entendre ce chant jusqu’a son terme, I’écouter avec
I'insupportable regret de l'exilé sans espoir de
retour. Méme lorsqu’il n’était que stagiaire, cet
hymne lui tirait des larmes; et voila qu’il
détournait la téte pour dissimuler aux autres ses
joues humides de pleurs.

Au dernier «amen», il se précipita pour
changer de chaine et afficher le premier
programme venu, en se penchant sur l'appareil
sous prétexte de fignoler le réglage afin de donner
le temps a ses traits de retrouver leur calme
coutumier. Puis il tourna vers les autres un visage
serein, avec néanmoins I'impression que le nceud
dur et douloureux qui lui crispait I'estomac
s’étalait sur ses traits.

Le beau-frere tenait toujours le crachoir.
« On devrait les annexer, disait-il. Ce traité des
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trois planetes ! Un vrai tissu d’idioties ! De quel
droit est-ce qu’on nous dit ce qu’on doit faire ou ne
pas faire sur Mars ?

— Tu sais, Ed, intervint Tully avec douceur, la
planete leur appartient. Ils étaient la les
premiers. »

Ed balaya l'objection d’'un revers de main. « A-
t-on demandé aux Indiens s’ils voulaient de nous
en Amérique du Nord? Nul n’a le droit de
s’approprier un territoire qu’il est incapable
d’exploiter. Avec des méthodes adéquates...

— Tu as spéculé, Ed ?

— Hein ? Ce ne serait pas de la spéculation,
sans ce gouvernement de vieilles femmes débiles.
Les droits des autochtones, vraiment. Quels droits
peut bien avoir un troupeau de dégénérés ? »

Saunders se surprit a établir un paralléle entre
Ed Schultz et Knath Sooth, le seul Martien qu’il ait
bien connu. Le gentil Knath, déja vieux a la
naissance d’Ed, et qui cependant passait pour
jeune parmi ses pareils. Knath, qui pouvait
demeurer des heures assis auprés d'un ami, sans
rien dire, sans avoir besoin de rien dire. Les
Martiens appelaient ca « grandir ensemble », et ils
avaient si bien grandi ensemble qu’ils n’avaient
jamais eu besoin d’aucun gouvernement avant
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I’arrivée des Terriens.

Un jour, Saunders avait demandé a son ami
pourquoi il faisait si peu d’efforts, pourquoi il se
satisfaisait de si peu. Plus d’'une heure s’était
écoulée, et Saunders commencait a regretter son
indiscrétion, lorsque Knath avait répondu : « Mes
peres ont travaillé et je suis fatigué. »

Saunders se redressa et affronta le beau-frere.
« Ils ne sont pas dégénérés.

— Hein ? Je suppose que vous étes expert en la
matiere !

— Les Martiens ne sont pas dégénérés,
simplement fatigués », insista-t-il.

Tully sourit. Le beau-frére s’en apercut et
devint agressif. « Qu’est-ce qui vous donne le droit
d’exprimer une opinion? Vous étes allé sur
Mars ? »

Saunders se rendit soudain compte qu’il avait
oublié de se censurer. « Et vous ? demanda-t-il
prudemment.

— Ca n’a rien a voir. Les grands esprits sont
tous d’accord pour...» Bill le laissa dire et s’abstint
de lui apporter dorénavant la contradiction. Ce fut
un soulagement quand Tully suggéra que, tout le
monde se levant de bonne heure, il était peut-étre
temps d’envisager de commencer a se préparer
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pour la nuit.

Il souhaita une bonne nuit a Mme Tully, la
remercia pour son merveilleux repas, et suivit
Tully dans la chambre d’amis. « La seule facon de
se débarrasser de cette peste familiale, dit celui-ci
pour s’excuser. Reste debout autant qu’il te
plaira. » Il s’approcha de la fenétre et I'ouvrit. « Tu
dormiras bien ici. On est assez haut pour que l'air
reste pur. » Il se pencha et respira profondément a
deux ou trois reprises. « Rien ne vaut l'original,
reprit-il en s’écartant de la fenétre. Au fond, je suis
un campagnard. Qu’est-ce qu’il y a, Bill ?

— Rien. Rien du tout.

— Je te trouve un peu pale. Allez, dors bien. J’ai
déja réglé ton lit pour sept heures; cela nous
laissera tout le temps nécessaire.

— Merci, Joe. Bonne nuit. » Dés que Tully eut
refermé la porte il fit un effort sur lui-méme, puis
s’approcha de la fenétre, la referma et brancha de
nouveau la ventilation. Cela fait, il se laissa choir
sur le bord du lit.

Il y resta assis a gratter une cigarette apres
lautre. Cette paix de l'esprit qu’il croyait avoir
retrouvée était fictive, il ne le savait que trop. Il ne
lui restait que la honte et une souffrance
interminable. Etre tombé au point d’en rabattre
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devant une téte de pioche de dixieme ordre
comme Ed Schultz... Il aurait mieux valu qu’il ne
se sorte pas vivant de I'histoire de la Walkyrie.

Un peu plus tard, il tira cinq pilules de Bon-Vol
de sa sacoche, les avala et se coucha. Il se releva
presque aussitot, se contraignit a entrouvrir la
fenétre, puis adopta un compromis en modifiant le
réglage du lit de telle sorte que celui-ci n’éteigne
pas les lumieres une fois que son occupant serait
endormi.

Il dormait et révait depuis longtemps, sans
pouvoir dire combien. Il avait retrouvé ’espace — a
vrai dire, il ne l'avait jamais quitté. Il était
heureux, plein de ce bonheur sans mélange de
I’'homme qui ouvre les yeux en découvrant qu’il
vient de faire un mauvais réve.

Une plainte troubla sa sérénité. Il n’en ressentit
tout d’abord qu'un vague malaise, puis lui vint le
sentiment qu’il en était quelque peu responsable.
Il lui fallait agir. La transition de la sensation de
chute a sa condition présente n’avait d’autre
justification que la logique des réves, mais pour lui
elle était réelle. Il se cramponnait, ses mains
étaient en train de lacher prise, avaient déja
laché... et il n’y avait plus rien au-dessous de lui
que le vide noir de I'espace...
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Il était éveillé, suffoquant a demi, étendu sur le
lit dans la chambre d’amis de Tully ; autour de lui
les lumieres brillaient de tout leur éclat.

Pourtant la plainte persistait.

Il secoua la téte, tendit l'oreille. Ce n’était pas
une illusion. Cette fois, il I'avait identifié — le cri
plaintif d’un chat, ou plut6t d'un chaton.

Il se redressa. Méme s’il n’avait pas partagé la
tendresse coutumiere des spatiaux pour les chats,
il se serait levé pour en avoir le cceur net. Mais il
aimait les chats pour eux-mémes, sans compter
leur propreté scrupuleuse a bord des vaisseaux,
leur facilité d’adaptation aux changements
d’accélération et le fait que leur présence
débarrassait le vaisseau des bétes qui semblent
accompagner 'homme ou qu’il aille. Aussi se leva-
t-il sur-le-champ et se mit-il a la recherche du
petit animal.

Un coup d’ceeil a la ronde lui apprit que le
chaton ne se trouvait pas dans la chambre, et son
oreille le conduisit vers 'endroit d’ou provenait le
son : la fenétre entrebaillée. Il eut un mouvement
de recul, simmobilisa et s’efforca de reprendre ses
esprits.

Il se dit qu’il était inutile d’en faire davantage ;
si le son venait de dehors, c’est qu’il provenait
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d’une fenétre voisine. Mais il se mentait a lui-
meéme et il le savait ; 'origine du cri était toute
proche. Aussi impossible que la chose puisse
paraitre, le chaton se trouvait juste sous sa fenétre
a trente-cing étages au-dessus de la rue.

Il s’assit, tenta de gratter une cigarette, et elle
se rompit entre ses doigts. Il laissa choir les
morceaux sur le sol, effectua six pas nerveux vers
la fenétre, comme si on lui appliquait des
bourrades dans le dos, s’effondra a genoux, saisit
les battants et les ouvrit grand, puis se cramponna
a l'appui, les yeux fermés.

Au bout d'un moment, 'appui sembla se
stabiliser quelque peu. Il ouvrit les yeux, émit un
hoquet et baissa de nouveau les paupieres. 1l les
releva enfin, en prenant soin de ne pas regarder
les étoiles ni la rue en contrebas. Il s’était un peu
attendu a découvrir le petit chat sur un balcon, a
Iextérieur de la fenétre. Mais il n’y avait pas de
balcon ni aucun refuge ou I'animal aurait pu, en
toute logique, prendre place.

Pourtant les miaulements se faisaient plus forts
que jamais. Ils semblaient provenir dun point
juste en dessous de lui. Peu a peu il se forca a
passer la téte a 'extérieur, sans lacher 'appui de la
fenétre, et a abaisser son regard. Sous lui, a un




II - Les vertes collines de la Terre — Vertige spatial 289/435

metre environ du bord inférieur de la fenétre, une
étroite corniche courait tout autour de I'immeuble.
Assis sur ce précaire refuge se tenait, lair
misérable, un petit chat miteux qui leva les yeux
vers lui et miaula de nouveau.

En se tenant d'une main a 'appui et en tendant
lautre bras au maximum, il pourrait peut-étre
latteindre sans sortir vraiment — si toutefois il
parvenait a s’y résoudre. Il envisagea d’appeler
Tully, et se ravisa. Tully était moins grand que lui,
possédait moins d’allonge. D’autre part, il ne
fallait pas tarder pour tirer le chaton de sa posture
critique, sinon ce petit idiot risquait de vouloir
sauter dans la chambre et de tomber dans le vide.

Bill essaya. Il poussa ses épaules a I'extérieur et,
cramponné de la main gauche, tendit le bras droit
vers le bas. Alors il ouvrit les yeux et constata qu’il
se trouvait encore a vingt-cinq ou trente
centimétres du chaton. Celui-ci renifla d’un air
curieux en direction de sa main.

Il se distendit au point de faire craquer ses
articulations. L’animal détala promptement pour
échapper a ses doigts et se réfugia deux metres
plus loin. Arrivé 13, il s’assit et entreprit de se laver
le museau.

L’homme rentra et s’effondra en sanglotant sur
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le parquet, au-dessous de la fenétre. « Je ne peux
pas, murmura-t-il. Je ne peux pas, je ne peux
plus...»

La Walkyrie se trouvait a deux cent quarante-
cinq jours de voyage du Terminal spatial Terre-
Lune et s’approchait du Terminal martien de
Deimos, satellite extérieur de Mars. William Cole,
officier de transmissions en chef et pilote
suppléant, dormait du sommeil du juste lorsque
son assistant le secoua. « Hé, Bill ! Réveille-toi...
On est dans la mouise.

—Euh? Quoi?» Mais déja il enfilait ses
chaussettes. « Raconte, Tom. »

Un quart d’heure plus tard, il se rendait compte
que son assistant n’avait pas exagéré, et il
informait le capitaine que le radar primaire de
pilotage était en panne. Tom Sandburg lavait
découvert au cours d’une vérification de routine
effectuée sitot Mars dans les limites de portée du
radar en question. Le Vieux haussa les épaules.
« Réparez-le... et vite. On en a besoin. »

Bill Cole secoua la téte. « Tous les composants
fonctionnent, capitaine. A croire que l'antenne a
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disparu.

— Impossible. Le circuit d’alarme n’a méme pas
signalé de météore.

— Tout est possible, capitaine. Elle a pu tomber
a cause d’une usure du métal. En tout cas, il faut la
remplacer. Si vous voulez bien stopper la rotation
du vaisseau, je sors et je répare. Le temps qu’il
s'immobilise, jaurai monté une antenne de
fortune. »

La Walkyrie était un vaisseau de luxe construit
longtemps avant qu’'on ait su créer une gravité
artificielle. Elle possédait néanmoins une pseudo-
gravité pour ajouter au confort de ses passagers.
Elle tournait en permanence autour de son axe
principal, telle une balle de fusil sortant d’un
canon rayé; laccélération angulaire résultante,
appelée a tort force -centrifuge, plaquait
fermement les passagers sur leurs lits ou sur leurs
pieds. La mise en rotation commencait des que les
réacteurs s’éteignaient au début d’'un voyage, pour
n’étre interrompue qu'en cas de manceuvre
imprévue ou lors de I'atterrissage. On parvenait a
ce résultat non par magie mais par un effet de
réaction contraire a la rotation d’'un volant situé au
centre de gravité.

Le capitaine parut irrité. «J’ai ralenti la
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rotation, mais je ne puis attendre aussi longtemps.
— Adaptez provisoirement le radar d’astrogation
au pilotage. »

Cole se disposait a expliquer pourquoi le radar
d’astrogation ne pouvait pas servir a courte portée,
mais il y renonca. « On ne peut pas, capitaine.
C’est une impossibilité technique.

— A votre Age, j'aurais adapté n’importe quoi !
Eh bien, trouvez-moi une solution, monsieur. Je
ne risque pas de poser ce vaisseau a I’aveuglette,
méme pour la Médaille Harriman. »

Bill Cole hésita avant de répondre. « Je devrai
sortir malgré la rotation et effectuer le
remplacement, capitaine. Il n’y a pas d’autre
moyen. »

L'officier détourna les yeux, les machoires
crispées. « Préparez l'antenne de rechange.
Dépéchez-vous. »

Lorsqu’il se présenta au sas avec l'outillage
nécessaire a la réparation, Cole trouva le Vieux
qui, a sa grande surprise, avait revétu sa tenue
spatiale. « Expliquez-moi ce qu’il faut faire,
ordonna-t-il a Bill.

— Vous n’allez pas sortir, capitaine ? » L’autre
se borna a hocher la téte.

Bill jeta un regard au tour de taille du capitaine.
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Le Vieux devait avoir au moins trente-cinq ans.
«Je crains de ne pouvoir vous fournir des
explications assez claires. Je m’attendais a
effectuer le travail moi-méme.

— Je ne demande jamais a personne d’effectuer
un travail que je ne ferais pas moi-méme.
Expliquez-moi.

— Excusez-moi, monsieur, mais vous €étes
capable de vous retenir d’'une seule main ?

— Je ne vois pas le rapport.

—Ma foi, on a quarante-huit passagers,
capitaine, et...

— Suffit ! »

Sandburg et lui, tous deux en tenue spatiale,
aiderent le Vieux a passer par I’écoutille une fois la
porte intérieure du sas fermée et l'air évacué.
L’espace au-dela n’était quun vide immense
piqueté d’étoiles. Comme le vaisseau restait en
rotation, le «bas » se trouvait dans toutes les
directions sur d’innombrables millions de
kilomeétres. Ils équipérent le capitaine d'un filin de
sécurité, mais ils n’en éprouveérent pas moins une
crainte en voyant la téte du capitaine disparaitre
dans le trou noir sans fond.

Le filin se dévida sur plusieurs metres, puis
s'immobilisa. Au bout de quelques minutes, Bill
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appuya son casque contre celui de Sandburg.
« Retiens-moi par les pieds, je vais jeter un coup
d’ceil...»

Il passa la téte par I’écoutille et jeta un regard a
la ronde. Le Vieux était immobile, cramponné des
deux mains, et loin du support d’antenne. Bill
rentra et renversa sa position. « Je sors. »

Ca n’avait rien d’'un exploit, il s’en apercut
bient6t, que de progresser a la force des bras
jusqu’au capitaine. La Walkyrie, un vaisseau
espace-espace, ne ressemblait pas aux engins
fuselés qu'on voit sur les astroports, couverte
quelle était de rampes et de mains courantes pour
la commodité des équipes d’entretien dans les
Terminaux. Une fois parvenu aux co6tés de
Tofficier, il lui serait facile, en se servant de la
barre d’acier a laquelle 'autre se cramponnait, de
laider a atteindre celle qu’il venait de quitter. Cinq
minutes plus tard, Sandburg tirait le Vieux a
travers I'écoutille, et Bill s’y glissa a son tour.

Il entreprit aussitét de déboucler l'outillage fixé
sur la tenue du capitaine et de le transférer sur la
sienne. Il se faufila de nouveau par ’écoutille
avant que le Vieux recouvre ses esprits au point
d’élever une objection, si toutefois il en avait
encore envie.
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Rejoindre le socle de I'antenne a la force des
bras ne lui posa aucun probléme particulier, bien
quil ait sous ses orteils I'infini tout entier. La
tenue le handicapait un peu — les gants ne
facilitaient pas les mouvements — mais il avait
I'habitude des combinaisons spatiales. Il était un
peu essoufflé des efforts déployés pour aider le
capitaine, mais il ne pouvait pas s’arréter a ce
détail. La vitesse de rotation accrue le géna
quelque peu ; le sas se trouvait plus proche de I'axe
de révolution — il se sentait de plus en plus lourd a
mesure qu’il s’en éloignait.

Mais ce fut une tout autre affaire de placer
lantenne de rechange. Elle n’était ni grande ni
lourde, mais il ne parvint pas a lajuster. Il lui
aurait fallu se cramponner dune main, tenir
Pantenne de lautre et manceuvrer la clé d’une
troisieme. Il lui manquait une main, quoi qu’il
fasse.

Finalement il imprima des secousses a son filin
de sécurité pour signaler a Sandburg de lui donner
du mou. Ensuite il le déboucla de sa ceinture,
travaillant toujours d’'une main, passa l'extrémité
par deux fois dans une main courante et le noua ;
il avait laissé dépasser une longueur d’'un metre
environ et il crocheta le mousqueton sur une autre
barre d’appui. Il obtint ainsi une boucle, une sorte
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de siege improvisé qui supporterait son poids
tandis qu’il fixerait antenne. A partir de 1a, le
travail avanca vite.

Il avait presque fini. Il ne restait quun écrou a
serrer de I'autre c6té par rapport a lui. Il avait déja
vissé lantenne en deux points et établi les
connexions avec le circuit intérieur. Il décida qu’il
pourrait accomplir la manceuvre d’'une seule main.
Il quitta son perchoir en se balancant comme un
singe.

La clé dérapa au moment ou il bloquait son
écrou et lui échappa... Il la regarda s’éloigner de
plus en plus, rapetisser et enfin disparaitre. La
contempler, brillant au soleil sur le noir profond
de l'espace, lui donnait le vertige. Jusque-la, il
était trop occupé pour regarder au-dessous de lui.

Il frissonna. « Heureusement que jen avais
terminé, se dit-il. Ce serait une longue balade pour
la récupérer. » Il voulut rebrousser chemin.

Il s’apercut que c’était impossible.

Il s’était balancé de lautre coté de I'antenne
pour atteindre sa position, en se servant du filin de
sécurité pour accroitre son allonge. Maintenant, la
boucle flottait hors de portée. Il n’y avait aucun
moyen d’inverser le processus.

Il se retint a deux mains et s’enjoignit de ne pas
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céder a la panique; il lui fallait trouver une
solution. Contourner le vaisseau par l'autre flanc ?
Non, la coque d’acier de la Walkyrie était lisse a
cet endroit — pas de main courante sur plus de
deux metres. Méme s’il n’avait pas été fourbu — or
il devait admettre qu’il I’était et qu’il commencait a
ressentir les atteintes du froid —, c’était une
acrobatie impossible a réaliser, sauf pour un
chimpanzé.
Il regarda vers le bas et le regretta aussitot.

Au-dessous de lui, il n’y avait que des étoiles... a
l'infini. Des étoiles qui défilaient du fait de la
rotation du vaisseau. L'immensité, les ténebres, le
froid.

Il voulut se hisser sur ’étroite barre a laquelle il
se cramponnait, essaya de I'atteindre du bout du
pied, et ne réussit qu’a s’épuiser davantage. Il
domina suffisamment sa panique pour mettre un
terme a ses vains efforts, puis demeura suspendu,
inerte.

Cétait plus facile les yeux fermés. Mais il ne
pouvait s’empécher de les ouvrir au bout dun
moment ; la Grande Ourse passait devant lui, puis
Orion. 1l s’efforcait d’évaluer les minutes écoulées
sur la base du nombre de rotations du vaisseau,
mais son esprit se refusait a travailler avec lucidité
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et il devait bient6t refermer les yeux.

Ses doigts commencaient a s’engourdir, et a
geler. Il tenta de les reposer en se retenant
alternativement d’une seule main. Il 1acha prise de
la gauche et la sentit parcourue de fourmillements
quil s’efforca de combattre en la battant contre
son flanc. Bientot le moment lui parut venu de
soulager la droite.

Il ne put saisir la barre de la main gauche. Il ne
lui restait plus assez de force pour opérer la
traction nécessaire ; la force centrifuge distendait
son corps au maximum et il n’arrivait pas a se
ramasser suffisamment pour lever sa main gauche.

Déja il ne sentait plus sa main droite.

Il la sentait céder. Elle dérapait...

Le soudain relachement de la tension lui apprit
quil tombait... tombait... tombait. Le vaisseau
s’éloigna.

Lorsqu’il reprit conscience, le capitaine se
penchait sur lui. « Ne bougez pas, Bill.

— Ot...
— Du calme. La patrouille de Deimos était dans
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le coin quand vous avez laché prise. Ils vous ont
repéré au télescope, ils ont synchronisé leur orbite
sur la vétre et ils vous ont recueilli. La premiére
fois dans toute l'histoire humaine, jimagine.
Maintenant, restez tranquille. Vous étes malade...
Vous étes demeuré suspendu a la coque pendant
plus de deux heures, Bill. »

Les miaulements avaient repris, plus forts que
jamais. Il se redressa en position agenouillée pour
regarder par-dessus lappui de la fenétre. Le
chaton se trouvait toujours un peu plus loin sur la
corniche, a sa gauche. L’homme avanga
prudemment la téte au-dehors, en prenant bien
garde de ne regarder que le petit animal et la
corniche. « Viens, minou! appela-t-il. Minou,
minou ! Viens ! »

Le petit chat interrompit sa toilette et parvint a
prendre un air intrigué.

« Viens, minou », répéta Bill tout doucement. I1
lacha la barre d’appui de sa main droite et claqua
des doigts dans sa direction d’'un geste engageant.
Le minet s’avanca de dix centimetres et se rassit.
« Allez, minou!» dit T'homme dune voix
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enjoleuse en tendant le bras aussi loin que
possible.

La petite boule de poils battit promptement en
retraite.

Il retira son bras et réfléchit. Il n’arriverait a
rien de cette facon. S’il enjambait la fenétre pour
passer sur la corniche, il pourrait se retenir d’'un
seul bras sans courir le moindre danger — il lui
suffirait de ne pas regarder le vide !

Il rentra son buste a I'intérieur, se présenta de
dos et, avec précaution, se retenant des deux
mains a 'appui, il laissa glisser ses jambes le long
du mur extérieur de I'immeuble. Il ne quittait pas
des yeux le coin du lit.

Il eut l'impression que la corniche s’était
dérobée. Il ne parvenait pas a la trouver et se
demandait s’il ne I'avait pas dépassée quand il la
toucha de l'orteil. Puis il y posa fermement ses
deux pieds. Elle devait mesurer quinze
centimetres de large. Il prit une profonde
inspiration.

Lachant 'appui de la main droite, il se retourna
vers le petit chat. Celui-ci semblait intéressé par la
manceuvre, mais pas du tout décidé a venir
lobserver de plus prés. En se glissant le long de la
corniche, sans se lacher, il pourrait saisir I’animal




II - Les vertes collines de la Terre — Vertige spatial 301/435

lorsqu’il aurait atteint le coin extréme de la
fenétre...

Il déplacait un pied apres l'autre, a la maniere
d’un bébé, plutot que de les passer I'un devant
lautre. En fléchissant légerement les genoux, il
arriverait tout juste au petit animal. Le chaton
flaira ses doigts tatonnants, puis bondit en arriere.
Une de ses pattes manqua le rebord ; il se rattrapa
de justesse. « Idiot ! s’écria Bill, indigné. Tu tiens a
répandre ta cervelle dans la rue ? »

Si tu as de la cervelle, ajouta-t-il in petto. La
situation paraissait sans issue. Le chaton était trop
loin pour qu’il atteigne en se retenant a la fenétre.
« Minou, minou », appela-t-il encore, sans trop de
conviction. Ensuite, il prit le temps de dresser un
bilan.

Il pouvait renoncer.

Il pouvait se préparer a veiller toute la nuit
dans I'espoir que le chaton se décide a s’approcher.

Ou il pouvait aller le chercher.

La corniche était assez large pour lui permettre
de garder son équilibre. S’il s’aplatissait au
maximum contre le mur, son bras gauche ne
supporterait plus aucun poids. Il s’avanca peu a
peu, retenant le plus longtemps possible sa prise
sur la fenétre, progressant avec une lenteur telle
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qu’il lui semblait a peine se mouvoir. Lorsque le
chambranle de la fenétre se trouva finalement
hors de portée, que sa main gauche se trouva a
plat sur le mur lisse, il commit la faute de regarder
au-dessous de lui, dans le vide, le ruban étroit de
la rue qui luisait au fond du gouffre vertigineux.

Il détourna aussit6t les yeux et fixa son regard
sur un point au niveau de sa téte, a quelques pas
devant lui.

Le petit chat était toujours la. Avec prudence, il
écarta ses pieds I'un de l'autre, porta le pied droit
en avant et plia les genoux. Il tendit la main droite
le long du mur, un peu au-dela de ’'animal.

Il labaissa d’'un geste brusque, comme pour
écraser une mouche... et se retrouva a tenir une
poignée de fourrure, toutes dents et griffes dehors.

Il demeura parfaitement immobile, sans se
soucier des blessures mineures que lui infligeait le
chaton. Les bras toujours étendus, le corps aplati
contre le mur, il entama le voyage de retour. Il ne
voyait pas ou il allait et ne pouvait pas tourner la
téte sans compromettre 1’étroite marge de son
équilibre. Le chemin lui parut terriblement long,
encore plus qu’a laller, mais enfin le bout des
doigts de sa main gauche s’insinua par la fenétre.

Il franchit le reste de la distance en quelques
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secondes, passa les deux bras par-dessus 'appui,
puis son genou droit. Il resta un bon moment dans
cette position pour récupérer et inspira
profondément. « Eh bien, mon vieux ! dit-il tout
haut. J’ai eu chaud. Tu es un danger pour la
circulation, petit chat ! »

Il contempla la chaussée. Elle avait l'air loin —
et dure comme le roc.

Il leva les yeux vers les étoiles. Comme elles
étaient belles et brillantes! Il s’installa dans
I'encadrement de la fenétre, adossé a I'un des
coOtés, les pieds appuyés sur l'autre. Le chaton se
nicha dans le creux de son estomac et se mit a
ronronner. Il lui passa distraitement la main sur
I’échiné et tira une cigarette de sa poche. Des le
lendemain, il irait a Pastroport pour ses examens
physique et psychologique. Il gratta l'oreille du
petit animal. « Alors, boule de poils, ca te plairait,
un long, long voyage en ma compagnie ? »
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Les vertes collines de la Terre

Voici l'histoire de Rhysling, le chanteur
aveugle des lignes spatiales... mais pas
dans sa version officielle. Vous avez chanté ses
vers sur les bancs de 1’école :

Prions pour réussir l'ultime atterrissage

Sur le beau globe bleu o1t nous sommes nés
naguere.

Puissent nos yeux revoir le ciel et les nuages

Et les fraiches et vertes collines de la Terre.
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Peut-étre les avez-vous chantés en anglais, en
francgais ou en allemand. A moins que ce ne soit en
espéranto, tandis que le drapeau mondial, aux
couleurs de l'arc-en-ciel, flottait au-dessus de vos
tétes.

La langue importe peu — c’était certainement
un idiome terrien. Nul n’a jamais traduit Les
vertes collines dans le langage zézayant vénusien ;
aucun Martien ne les a jamais croassées dans les
défilés désertiques. C’est notre chanson. Nous
autres Terriens, nous avons tout exporté, des films
d’épouvante hollywoodiens aux radioéléments
synthétiques, mais, elle, elle n’appartient qu’a la
Terre, et a ses fils et ses filles, ou qu’ils soient.

On a tous entendu de nombreuses anecdotes a
propos de Rhysling. Vous étes peut-étre méme de
ceux qui ont recherché diplémes ou faveur
publique par de savantes gloses de ses ceuvres
publiées — Les chants de l'espace, Le Grand Canal
et autres poeémes, Haut et loin et Ohé du
vaisseau !

Néanmoins, bien que vous ayez chanté ses
chansons, et lu ses vers sur les bancs de 'école et
tout au long de votre vie, il y a fort a parier — a
moins que vous ne soyez un spatial — que vous
n‘avez méme jamais entendu parler de ses
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chansons inédites, Le maquereau de ma cousine,
La rouquine de Venusburg, Perdez pas votre
pantalon, pitaine ou encore Un scaphandre pour
deux.

Nous ne pouvons d’ailleurs en citer aucun
extrait dans une publication a caractére familial.

La réputation de Rhysling bénéficia dun
exécuteur testamentaire plein de prudence et du
fait que, par un concours de -circonstances
favorables, il ne fut jamais interviewé. Les chants
de l'espace sortirent en librairie la semaine de sa
mort ; lorsque cet ouvrage battit des records de
vente, on écrivit des reportages sur son auteur a
partir des souvenirs que les gens gardaient de lui
et des priere d’insérer hauts en couleur rédigés par
ses éditeurs.

Il en résulte que l'image traditionnelle de
Rhysling est a peu pres aussi véridique que la
hachette de George Washington ou les gateaux du
roi Alfred.

En fait, vous ne l'auriez jamais recu chez vous ;
il était insupportable en société. Il souffrait d'un
prurit solaire chronique, qu’il grattait sans arrét,
ce qui n’ajoutait rien a une beauté par ailleurs
discutable.

Le portrait qu’a peint de lui Van der Voort pour
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I’édition Harriman de ses ceuvres, a I'occasion du
centenaire de sa naissance, montre un visage
tragique, une bouche solennelle, des yeux aveugles
sous un bandeau de soie noire. Il n’a jamais été
solennel de sa vie! Il avait toujours la bouche
ouverte pour chanter, sourire, boire ou manger. Le
bandeau était le premier chiffon venu, crasseux le
plus souvent. Apreés avoir perdu la vue, il se
négligea de plus en plus.

« Gueulard » Rhysling, lorsqu’il signa pour une
circumnavigation des astéroides joviens a bord de
IAutour, était mécanicien de seconde classe aux
réacteurs, avec d’aussi bons yeux que vous ou moi.
A cette époque, I'équipage signait des décharges
pour tout; un représentant de la Lloyd’s vous
aurait ri au nez a la seule idée d’assurer un spatial.
Le Décret sur la Sécurité Spatiale restait dans les
limbes, et la compagnie n’était tenue responsable
que des salaires, le cas échéant. Un vaisseau sur
deux qui dépassait Luna City ne revenait jamais.
Les spatiaux s’en fichaient; ils signaient de
préférence pour un pourcentage des bénéfices, et
n’importe lequel d’entre eux vous aurait parié qu’il
pouvait sauter du deux centieme étage de la Tour
Harriman et atterrir indemne, si seulement vous
misiez sur ses chances a trois contre deux, pourvu
que vous lui permettiez d’utiliser des talons de
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caoutchouc pour amortir I'atterrissage.

Les mécanos étaient les plus insouciants du lot,
les durs de durs. Aupres d’eux, les maitres
d’équipage, les radaristes et les astrogateurs (il n’y
avait ni subrécargues ni stewards a cette époque)
n’étaient que d’aimables végétariens. Les mécanos
en savaient trop. Les autres se fiaient a 'habileté
du capitaine pour les amener sains et saufs a bon
port ; les mécaniciens savaient que I'habileté ne
servait a rien contre les démons aveugles et
capricieux enchainés a lintérieur de leurs
réacteurs.

L’Autour fut le premier vaisseau de la
Harriman a subir la conversion du carburant
chimique aux piles atomiques, ou plutot le
premier a ne pas exploser. Rhysling le connaissait
bien : un vieux rafiot qui avait servi sur la ligne de
Luna City, de la station spatiale Supra-New York a
Leyport et retour, avant d’étre converti pour
lespace profond. Gueulard avait fait la ligne de
Luna a son bord et participé a son premier voyage
au long cours, vers Drywater, sur Mars; le
vaisseau en était revenu a la surprise générale.

Il aurait dii passer chef mécanicien avant la
circumnavigation de Jupiter, mais apres le trajet
inaugural vers Drywater, on l'avait mis a la porte,
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inscrit sur la liste noire, et débarqué a Luna City
pour avoir écrit un refrain et des couplets pendant
son service. La chanson en question était
Iinfamante Le capitaine est un pere pour son
équipage, au final si truculent qu'on ne saurait
décemment I'imprimer.

De figurer sur la liste noire ne lui faisait ni
chaud ni froid. Il gagna, en trichant au jeu, un
accordéon appartenant a un barman chinois de
Luna City, apres quoi il pourvut a sa subsistance
en chantant pour les mineurs, en échange de
verres et de pourboires, jusqu'a ce que la
raréfaction des spatiaux pousse l'agent de la
compagnie a lui offrir une nouvelle chance. Il se
tint tranquille sur la ligne de Luna pendant un an
ou deux, réintégra l’espace profond, contribua a
donner a Venusburg cette réputation de
truculence qui fait tout son sel, traina ses guétres
sur les rives du Grand Canal lorsqu’on fonda une
seconde colonie dans lancienne capitale
martienne, et récolta des gelures aux doigts de
pied et aux oreilles au cours du deuxiéme voyage
vers Titan.

Tout allait vite, a I’époque. Une fois la
propulsion a I'énergie atomique admise, le nombre
des astronefs partant du systéme Lune-Terre ne
fut limité que par le recrutement des équipages.
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Les mécaniciens étaient rares; on réduisait les
écrans protecteurs au strict minimum pour
économiser sur le poids, et fort peu d’hommes
mariés avaient envie d’affronter une exposition
toujours possible a la radioactivité. Rhysling se
moquait de laisser une descendance, et I'ouvrage
ne vint jamais a lui manquer durant I'age d’or de la
ruée vers les concessions. Il parcourut le Systéeme
solaire en chantant les vers de mirliton qui lui
passaient par la téte, et en s’accompagnant a
laccordéon.

Le patron de lAutour le connaissait; le
capitaine Kicks était astrogateur lors du premier
voyage de Rhysling a bord. « Bienvenue a la
maison, Gueulard, avait dit Hicks en 'accueillant.
Vous étes a jeun, ou je signe le registre a votre
place ?

— Difficile de se sotiler avec la piquette qu'on
vend ici, patron.» Il signa et descendit aux
machines, son accordéon sous le bras.

Dix minutes plus tard, il revenait. « Capitaine,
déclara-t-il sombrement, le réacteur numéro deux
est bousillé. Les étouffoirs au cadmium ne valent
rien.

— Pourquoi me dire ¢ca a moi ? Adressez-vous
au chef mécanicien.
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— Clest ce que jai fait. Mais il prétend qu’ils
tiendront. Il se trompe. »

Le capitaine désigna le livre du geste. « Rayez
votre nom et décampez. On décolle dans une
demi-heure. »

Rhysling le regarda, haussa les épaules et
redescendit aux machines.

La route est longue qui meéne aux astéroides ;
un appareil comme I'Autour devait diverger
pendant trois veilles completes avant d’entrer en
chute libre. Rhysling était du deuxieme quart.
L’évacuation des déchets se faisait a I'époque a
l’aide d’un vernier et d’'une jauge de stireté. Quand
laiguille passa dans le rouge, il s’efforca
d’effectuer les corrections nécessaires — peine
perdue.

Les mécaniciens de réacteurs n’attendent pas ;
cest pour cela qu’ils sont mécaniciens de
réacteurs. Il ouvrit le panneau d’acces d’urgence
pour pécher le matériau radioactif avec des pinces.
Les lumiéres s’éteignirent et il continua. Un
mécanicien doit connaitre sa chambre des
machines comme sa poche.

Il jeta un bref regard par-dessus I’écran de
plomb lorsque les lumiéres s’éteignirent. La lueur
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bleue radioactive ne l'aida en rien; il recula
brusquement la téte et continua sa péche a tatons.

Lorsqu’il eut fini, il appela par le tube
acoustique : « Réacteur numéro deux en panne. Et
pour 'amour du ciel, donnez-moi de la lumiére la-
dedans ! »

Il y avait de la lumiére — le circuit de secours —
mais pas pour lui. La lueur bleue radioactive avait
été le dernier stimulus auquel son nerf optique
répondit jamais.

2

Quand UEspace et le Temps reviennent se
pencher sur la scéne constellée,

Les larmes si tranquilles d’une joie bien futile
brillent d’'un voile argenté.

Les Tours de Vérité s’élevent muettes et
fragiles le long du Grand Canal ;

Leur grace féerique en protége la Beauté au
calme vespéral.

Las sont les batisseurs, oubliés leurs savoirs,
évaporés leurs réves,
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Et disparus les dieux dont les pleurs sont les
vagues qui battent cette greéve.

Le cceur de Mars s’épuise d’avoir longtemps
battu sous un soleil de glace ;

Et lair ténu murmure que tout ce qui vit
meurt, a son heure, a sa place.

Mais les dentelles de pierre des Tours de Vérité

. chantent leur madrigal

A linfinie Beauté qui hantera toujours les

berges du Grand Canal !

Le Grand Canal (extrait), avec Uautorisation de
Lux Transcriptions, S.A., Londres et Luna City.

Au retour, on débarqua Rhysling sur Mars, a
Drywater ; I'équipage fit circuler un chapeau et le
capitaine renonca a deux semaines de salaire.
Cétait tout: rideau. Un mendiant de l'espace
parmi d’autres qui n’avait pas eu le loisir de perdre
la vie quand sa chance avait tourné. Il passa un
mois en compagnie des prospecteurs et des
archéologues de How-Far durant un mois, et il
aurait pu y demeurer en échange de ses chansons
et de ses concerts d’accordéon. Mais les spatiaux
meurent s’ils doivent rester au méme endroit ; il
trouva a s’embarquer a bord d’un caboteur qui le
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ramena a Drywater et, de 13, il gagna Marsopolis.

La capitale était en pleine expansion ; les usines
de retraitement s’étendaient de part et d’autre du
Grand Canal et polluaient ses eaux antiques de
leurs rejets. Cela se passait avant que le Traité des
Trois Planetes interdise la dégradation des
reliques culturelles a des fins commerciales ; on
avait démoli la moitié des fines tours féeriques et
défiguré les autres pour en faire des batiments
pressurisés a I'usage des Terriens.

Cependant Rhysling n’avait assisté a aucune de
ces transformations et nul n’avait pensé a les lui
décrire ; lorsqu’il « revit » Marsopolis, il I'imagina
telle qu’elle était avant sa rationalisation pour les
besoins du commerce. Sa mémoire n’était pas des
meilleures. Il vint sur I'esplanade bouleversée ou
les puissants du Mars d’antan prenaient leurs
aises, et son ancienne magnificence resurgit sous
ses yeux aveugles — le plan d’eau d'un bleu de
glace, insensible aux marées, intouché par la brise,
qui reflétait en toute sérénité les étoiles vives et
acérées du ciel martien, et au-dela, la dentelle des
remparts et des tours a I’architecture trop délicate
pour notre lourde et grondante planete.

Il en résulta Le Grand Canal.
Le subtil changement intervenu dans son
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attitude, qui lui permettait de trouver a
Marsopolis de la beauté la ou il n’y en avait point,
commenca des lors d’influencer sa vie entiere.
Toutes les femmes devinrent belles pour lui. 11 les
reconnaissait a leur voix, et se faisait d’elles une
image correspondante. Il faut un esprit bien
pervers pour s’adresser a un aveugle sans douceur
ni gentillesse ; les mégeres qui n’avaient jamais
laissé a leur époux un instant de paix prenaient
une voix douce pour parler a Rhysling.

Son univers se peupla de femmes ravissantes et
d’hommes bien éduqués. L*étoile noire s’en vient,
La chevelure de Bérénice, La complainte du
poulain au bois et autres chansons d’amour de ces
errants que sont les spatiaux sans femme
résultérent d'une conception du monde qu’aucune
contingence terre a terre n’obscurcissait. Son
inspiration s’en trouva adoucie, et ses vers de
mirliton devinrent, parfois, poésie.

Il disposait a présent de tout son temps pour
penser, pour trouver les mots évocateurs, pour
travailler ses vers jusquau moment ou ils
sonnaient juste dans sa téte. La monotone
pulsation du Chant des réacteurs...

Lorsque la voie est libre, qu'on a lu les
rapports,
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Que le sas se referme, qu'un feu vert vient du
port,

Que le pointage s’achéve, qu’il est temps de
prier,

Que le patron acquiesce, et que la flamme
nait...

Ah ! les tuyeres !

Dans ton dos ca rugit
Pendant que sur ton lit
Tu as les cotes broyées
Et la nuque brisée.

Les moindres membrures
Gémissent sous la torture,
Mais il part, il décolle,
Masse d’acier en vol.

Ton navire s’en va

Et cela il le doit

A ses tuyéres !

... lui vint non pas du temps ou il travaillait
encore comme mécanicien, mais plus tard : pris en
stop pour le trajet de Mars a Vénus, il tenait
compagnie a l'un de ses anciens coéquipiers
pendant son quart.

A Venusburg, il chanta ses derniéres chansons
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et certaines des anciennes dans les bars.
Quelqu’un passait un chapeau a la ronde pour le
payer de ses peines ; souvent, la collecte atteignait
le double ou méme le triple de celle que
recueillaient les ménestrels, hommage a 'esprit
indomptable dissimulé derriere les yeux bandés.

Cétait une vie facile. Chaque astroport était
pour lui un foyer ; chaque vaisseau, un véhicule
particulier. Aucun capitaine n’aurait refusé le
surcroit de masse que Rhysling l'aveugle et son
vieux soufflant représentaient; il allait de
Venusburg a Leyport, de Leyport a Drywater, de
Drywater a New Shanghai, et repartait en sens
inverse lorsqu’il lui en prenait la fantaisie.

Supra-New York, la station spatiale, marquait
sa limite. Il ne s’approchait jamais davantage de la
Terre. Il signa méme le contrat de publication
pour Les chants de lespace sur un paquebot
spatial, quelque part entre Luna City et
Ganymede. Horowitz, I'éditeur, y passait sa
seconde lune de miel et c’est ainsi qu’il entendit
Rhysling chanter lors d’'une féte organisée a bord.
Il savait ce qui valait le coup en matiére d’édition ;
il fit enregistrer la série complete des Chants sur
bande dans la cabine des transmissions avant de
consentir a perdre Rhysling de vue. Les trois
volumes suivants, on les soutira de Rhysling a
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Venusburg, ou Horowitz avait expédié un agent
avec pour consigne d’abreuver l'aveugle afin
d’extirper de sa mémoire jusqu'a sa derniere
chanson.

Ohé! du vaisseau n’est certes pas du vrai
Rhysling d’un bout a l'autre. Il en a composé une
bonne part, dont sans conteste Le chant des
réacteurs, mais on a recueilli la plupart des
poemes apres sa mort, aupres de gens qui 'avaient
cotoyé au cours de ses errances.

Les vertes collines de la Terre mirent vingt ans
pour atteindre leur forme définitive. La version la
plus primitive qui nous soit connue fut composée
avant que Rhysling fit frappé de cécité, au cours
d’'une beuverie avec les contractuels de Mars. Les
vers évoquaient dans leur majeure partie les
projets que les intéressés se proposaient de
réaliser sur Terre, quand ils auraient payé leurs
dédits et qu’ils auraient ainsi le loisir de rentrer
dans leurs foyers. Certains des couplets étaient
nettement vulgaires, d’autres ne I’étaient pas, mais
dans le refrain il était possible de reconnaitre celui
des Vertes collines.

On connait le lieu et le moment précis ou Les
vertes collines prirent leur forme définitive.

Il y avait sur Vénus, a Ellis Isle, un vaisseau qui
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devait rallier directement la ville de Great Lakes,
en Illinois : le vieil Epervier, dernier en date de la
classe des Faucons et premier a bord duquel
s’appliquait la nouvelle politique du trust
Harriman sur les services express, avec
supplément, entre les villes de la Terre et les
colonies dotées d’astroports.

Rhysling décida de retourner sur Terre. Peut-
étre sa chanson avait-elle éveillé sa nostalgie... ou
peut-étre désirait-il revoir ses Ozarks natales.

La compagnie n’accordait plus de billets de
faveur. Rhysling ne l'ignorait pas, mais il ne lui
serait jamais venu a lesprit que ce point du
reglement puisse le concerner. Il se faisait vieux
pour un spatial et se montrait un peu a cheval sur
ses privileges. Ce n’était pas de la sénilité... Il avait
tout simplement conscience de constituer I'une
des constantes de l'espace, comme la comete de
Halley, les anneaux de Saturne et la colline de
Brewster. Il franchit le sabord de I'équipage,
descendit, et s’installa dans la premiere couchette
d’accélération disponible.

Le capitaine le découvrit au cours d'une
inspection de derniére minute. « Qu’est-ce que
vous faites la ? demanda-t-il.

—Je brille le dur pour rentrer sur Terre,
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patron. » Rhysling n’avait pas besoin d’yeux pour
distinguer les quatre galons d'un commandant de
bord.

« Pas question de briler le dur a bord de ce
vaisseau. Vous connaissez le reglement. Alors, du
balai! On décolle sous peu. » Le capitaine était
jeune ; il avait débuté apres que le mécanicien
avait terminé sa carriere, mais Rhysling voyait le
genre... cinq ans a Harriman Hall avec pour tout
bagage des trajets d’entrainement en qualité de
stagiaire au lieu d’'une solide connaissance. Leurs
expériences et leurs attitudes a tous deux n’avaient
rien en commun; l'espace était en train de
changer.

« Voyons, capitaine, vous n’allez pas refuser a
un vieil homme de rentrer chez lui. »

L'officier hésita: plusieurs membres de
Iéquipage s’étaient arrétés pour écouter. « Je ne
peux pas faire autrement. Décret sur la Sécurité
Spatiale, clause 6: “Nul n’ira dans l'espace s’il
n’est membre agréé de I'équipage d’'un vaisseau
inscrit sur les roles, ou passager payant dun tel
vaisseau, conformément aux  stipulations
promulguées par application du présent décret.”
Maintenant, levez-vous et sortez. »

Rhysling se renversa sur sa couchette, les mains
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sous la nuque en guise d’oreiller. « Si je dois
partir, pas question de marcher. Il faudra me
porter. »

Le capitaine se mordit les lévres : « Capitaine
d’armes ! Expulsez-moi cet homme ! »

Le policier de bord fixa les poutrelles du
plafond. « Ca m’est impossible, capitaine. Je me
suis démis I'épaule. » Les autres membres de
Iéquipage si présents la minute précédente se
fondaient dans la peinture de la cloison. « Eh bien,
rassemblez une corvée !

— A vos ordres, monsieur. » Et il s’en fut a son
tour.

Rhysling reprit la parole. « Allons, patron...
inutile de se bouffer le nez. Vous avez une porte de
sortie pour justifier ma présence si vous le
souhaitez... la clause du “spatial en détresse”

— “Spatial en détresse”, mon ceil ! Un spatial en
détresse ? Vous n’étes qu'un juriste de 'espace. Je
vous connais ; il y a des années que vous trainez
dans le systéme. Mais vous ne jouerez pas les
passagers clandestins & mon bord. Cette clause
permet de venir en aide aux hommes qui ont
manqué leur vaisseau, et non aux vagabonds de
votre espece de briiler le dur comme il leur chante.

— Voyons, capitaine, vous pouvez donc affirmer
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sans risque d’erreur que je n’ai pas manqué mon
vaisseau ? Je ne suis jamais retourné sur Terre
depuis le dernier voyage que jai accompli en
qualité de membre régulier d’'un équipage. La loi
me donne droit au voyage de retour.

—1Il y a des années que vous avez quitté le
service actif. Vous avez laissé passer votre
moment.

— Ah bon? La clause n’indique aucun délai
durant lequel l'intéressé a droit au retour gratuit.
Elle fait simplement état de ce droit. Relisez-la,
patron. Si je me trompe, non seulement je sortirai
sur mes deux jambes, mais encore je vous
présenterai mes humbles excuses devant votre
équipage. Allez... vérifiez. Jouez franc jeu. »

Rhysling sentait peser sur lui le regard
courroucé du capitaine, mais celui-ci se contenta
de tourner les talons et de sortir a grands pas.
Rhysling avait bien conscience d’avoir profité de
sa cécité pour placer l'officier dans une situation
inextricable, mais ca n’était pas fait pour le géner
— il s’en réjouissait plutot.

Dix minutes plus tard, la siréne retentit; il
entendit le haut-parleur lancer les ordres
d’appareillage. Lorsque les soupirs des sas et le
léger changement de pression dans ses oreilles
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leurent averti de 'imminence du décollage, il se
leva et descendit a la salle des machines, car il
voulait se trouver pres des réacteurs lorsqu’ils
cracheraient le feu par leurs tuyeres. Il n’avait
besoin de personne pour se repérer dans un navire
de la classe Faucon.

Les ennuis commencerent durant le premier
quart. Rhysling, assis dans le siege de I'inspecteur,
laissait courir ses doigts sur les touches de son
accordéon et essayait une nouvelle version des
Vertes collines.

Laissez-moi respirer de U'air non rationné
Oublier la disette, la pénurie, la guerre...

... Lalalalalalala de la Terre ! Décidément, ¢a
ne voulait pas venir. I tenta une nouvelle
approche.

Laissez la douce brise mettre un baume sur
mes plaies,

Tandis que de notre belle et douce planete
mere

Elle fait le tour sans fin, comme pour admirer

Les si fraiches et si vertes collines de la Terre.
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Cétait déja mieux. « Qu’est-ce que tu en
penses, Archie? » demanda-t-iI dans le
rugissement atténué des réacteurs.

« Drélement bon. Chante-moi le tout. » Archie
MacDougal, le chef mécanicien, avait souvent
cotoyé le poete dans l'espace comme dans les
bars ; il avait fait son apprentissage sous les ordres
de Rhysling, il y avait de cela bien des années et
des millions de kilometres.

Rhysling s’exécuta, puis il dit: « Vous, les
jeunes, vous vous la coulez douce. Tout est
automatisé. De mon temps, il fallait rester éveillé
pour dompter un vaisseau.

— Il faut toujours rester éveillé. » Avant peu, ils
parlaient boutique, et MacDougal lui montra le
ralentisseur a réponse directe remplacant le
controle manuel a vernier que Rhysling utilisait.
L’aveugla tata les commandes et posa des
questions jusqu’a étre familiarisé avec la nouvelle
installation. 11 se flattait toujours d’étre
mécanicien de réacteurs et affectait de croire que
sa condition de ménestrel n’était qu'un expédient
occasionné par un désaccord passager avec la
compagnie, situation que chaque spatial pouvait
connaitre.

« Je vois que les vieilles plaques du ralentisseur
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manuel sont toujours en place, remarqua-t-il en
parcourant 'appareillage de ses doigts agiles.

— Tout y est, sauf les chaines. Je les ai
démontées ; elles masquaient les cadrans.

— Tu devrais les remettre en place. Tu pourrais
en avoir besoin.

— Oh! je ne sais pas trop. Je crois...» Rhysling
ne sut jamais ce que croyait MacDougal, car
l’accident se produisit a ce moment-la. MacDougal
prit de plein fouet un jet radioactif qui le carbonisa
sur place.

Rhysling sentit ce qui venait d’arriver. Des
réflexes issus dune habitude ancienne
intervinrent aussitot. Simultanément, il ouvrit la
trappe d’acces et lanca le signal d’alarme a la salle
de contrdle. Puis il se souvint des chaines
démontées. Il lui fallut les découvrir a tatons, en
s’efforcant de se tenir aussi bas que possible, pour
profiter au maximum de la protection des écrans.
Rien ne le préoccupait sinon 'emplacement des
chaines. L’endroit était aussi bien éclairé que
n’importe quel autre, pour lui ; il en connaissait les
moindres recoins, toutes les commandes, comme
les touches de son accordéon.

« Salle des machines, salle des machines !
Pourquoi ce signal d’alarme ?
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— N’entrez pas! cria Rhysling. Radioactivité
partout. » Il la sentait sur son visage et sur ses os,
comme le soleil du désert.

I réinstalla les chalnes en maudissant
I'imbécile qui n’avait pas remis en place la clé dont
il avait besoin. Puis il entreprit de réduire la fuite a
la main. C’était un travail long et délicat. Bientot, il
décidait qu’il fallait se débarrasser du réacteur,
pile comprise.

Il commenca par rendre compte. « Poste de
commande !

— Ici poste de commande !
— Largage du réacteur trois — urgence.
— C’est MacDougal ?

— MacDougal est mort. Rhysling, de quart.
Préparez-vous a archiver. »

Il n’y eut pas de réponse; le capitaine était
peut-étre médusé, mais il ne pouvait pas se méler
d’'une urgence en salle des machines. Il devait
penser au vaisseau, aux passagers, a I’équipage.
Les portes devaient rester fermées.

Il dut étre encore plus surpris en écoutant ce
que Rhysling lui faisait parvenir en guise de
rapport :
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Nous pourrissons sur pied dans les fanges de
Vénus,

Nous vomissons nos tripes dans son souffle
putride.

Dans sa jungle inondée, oui, méme son humus

Grouille et pullule d’'une vie qui nous glace et
nous vide.

Tout en travaillant, Rhysling continuait a
cataloguer le systeme solaire : «... le sol lunaire
dur et brillant a la fois...», «... les anneaux arc-
en-ciel de Saturne...», «... la nuit gelée de
Titan...». Il ouvrit le réacteur dont il largua le
contenu. Il termina par le refrain :

Nous avons exploré l'espace et ses confins
Et jaugé la valeur de la moindre poussiére.
A présent regagnons le foyer des humains,
Les fraiches et les vertes collines de la Terre.

Puis, distraitement, pourrait-on dire, il se
souvint d’y ajouter son premier couplet, modifié :

L’appel du ciel arrache le spatial a son lit.
Attention ! Chute libre ! Tout le monde a la
manceuvre !
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Les enfants de la Terre s’élancent dans linfini,

Les lumieéres s’évanouissent, la nuit étend son
ceuvre.

Le fracas, la poussée des grondantes tuyeres

Sont le chant et le rythme dont ils ont tant
besoin.

D’un seul bond ils s’élancent pour percer le
mystere.

Plus loin, toujours, sans cesse, et encore plus
loin...

Le vaisseau était sauvé ; il ramperait jusqu’a
son port d’attache a I'aide d’un seul réacteur. En ce
qui le concernait, Rhysling se sentait beaucoup
moins optimiste. Le « coup de soleil » qu’il avait
pris semblait plutét sévere. Méme s’il ne pouvait
pas voir le brillant nuage rosatre dans lequel il
travaillait, il en devinait la présence. Il entreprit
d’évacuer l'air dans le vide spatial par le biais de la
soupape extérieure, une opération qu’il effectua
plusieurs fois afin de ramener la radioactivité a un
niveau supportable si on endossait larmure
appropriée. Ce faisant, il envoya en conclusion a
son rapport un nouveau refrain, le dernier
fragment authentique de ’ceuvre de Rhysling pour
Péternité :
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Prions pour réussir l'ultime atterrissage

Sur le beau globe bleu o1t nous sommes nés
naguere.

Puissent nos yeux revoir le ciel et les nuages

Et les fraiches et vertes collines de la Terre.
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La logique de 'Empire

« Ne sois pas bétement sentimental, Sam !

— Sentimental ou pas, insista Jones, je sais
reconnaitre l'esclavage. Et c’est de ca qu’il s’agit
sur Vénus. »

Humphrey Wingate renifla de dédain. « Clest
d’un ridicule achevé. Les clients de travail de la
Compagnie sont des employés liés par des contrats
qu’ils ont librement souscrits. »

Jones haussa un peu les sourcils. « Vraiment ?
Tu peux me dire comment on peut qualifier le
contrat permettant de jeter en prison qui
abandonne son travail ?

— C’est inexact. Toute personne peut quitter
son travail apres les deux semaines habituelles de
préavis... Je suis payé pour le savoir, je...

— QOui, je sais, lui accorda Jones dune voix
lasse. Tu es juriste. Les contrats, ca te connait. Le
malheur, c’est que tu as le cerveau desséché et que
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tu ne comprends rien en dehors de la phraséologie
légale. Des contrats librement souscrits... Bel
euphémisme ! Cest de faits que je parle, et pas
d’abstractions légales. Peu m’importe ce que
raconte le contrat... ces gens-la se retrouvent
esclaves ! »

Wingate vida son verre et le posa devant lui.
« Ainsi je serais un cerveau desséché ? Ma foi, je
vais te dire ce que tu es, Sam Houston Jones : une
espece de niais gauchisant. Tu n’as jamais eu
besoin de travailler pour gagner ta vie et tu trouves
inhumain que les autres y soient contraints.
Minute ! protesta-t-il en voyant Jones ouvrir la
bouche. Les contractuels de la Compagnie sur
Vénus sont infiniment mieux lotis que la plupart
des gens de leur classe, sur Terre. Ils sont certains
de travailler, de manger, de dormir sous un toit. Le
malheur, chez les gens de cette classe, c’est qu’ils
n’ont pas envie de travailler...

— Comme tout le monde.

— Epargne-moi tes traits d’esprit. S’ils n’étaient
tenus par un contrat rigoureux, ils
abandonneraient le meilleur poste sitét qu’il a
perdu lattrait de la nouveauté et trouveraient
naturel que la Compagnie les rapatrie
gratuitement sur Terre. Ta belle ame charitable ne
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s’en avise peut-étre pas, mais la Compagnie a des
obligations envers ses actionnaires, dont tu es,
entre parentheses, et ne peut pas se permettre de
financer un service de navettes interplanétaires au
bénéfice d’'individus qui s’imaginent que le monde
doit assurer leur subsistance.

— Cette fois, tu m’as bien eu, convint Jones
avec une grimace. Oui, je suis actionnaire. Et j'en
ai honte.

— Pourquoi ne pas vendre ? »

Il prit un air dégotté. « Drole de solution ! Tu
crois que me débarrasser de mon portefeuille
suffirait 8 me dédouaner alors que je sais ?

— Oh, et puis zut ! dit Wingate. Bois.

— Entendu. » C’était la premiére soirée a terre
de Jones apres sa croisiere d’entrainement en
qualité d’officier de réserve ; il avait du retard a
rattraper, en matiere d’alcool. Dommage, pensa
Wingate, que la croisiére ait fait escale sur Vénus...

« Debout ! Debout la-dedans! Debout, sales
fainéants ! Plus vite que ca! On s’habille! » La
voix rapeuse se forait un passage dans la téte



II - Les vertes collines de la Terre - La logique de I'Empire 333/435

douloureuse de Wingate. Il ouvrit les yeux, mais
les referma en toute hate, ébloui par la lumiere
blanche et crue. La voix s’obstinait a le persécuter.
« Dix minutes d’ici le petit déjeuner, grasseyait-
elle. Venez manger ou on jette votre part ! »

Il leva les paupieres et, avec un effort de volonté
qui lui tira un frisson, les forca a rester levées. Des
jambes passaient devant ses yeux, vétues de bleu
pour la plupart, et, pour certaines, nues — d’'une
nudité velue répugnante. Un vacarme de voix
males, ou il ne distinguait que des mots, jamais
des phrases, s’accompagnait de bruits métalliques
assourdis mais envahissants — crr, crr, boum ! crr,
crr, boum ! Le choc qui ponctuait chaque séquence
se répercutait douloureusement dans son crane,
mais restait moins irritant quun autre bruit, une
sorte de sifflement tourbillonnaire sans tonalité
auquel il lui était impossible de se soustraire, pas
plus qu’il ne réussissait a le localiser.

L’air regorgeait d’effluves humains émis par
trop de corps confinés dans un local trop restreint.
Puanteur aurait été un terme inadéquat, et
Iatmosphere contenait suffisamment d’oxygene.
Mais la piece était pleine de la senteur tiede, un
peu musquée, de corps a peine sortis de la moiteur
des draps, de corps qui, sans étre sales, n’avaient
pas été fraichement lavés: une ambiance
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oppressante, peu propre a ouvrir lappétit... et
dans D'état ou il se trouvait, elle avait plut6t
tendance a lui donner la nausée.

Il commenca a prendre conscience de son
environnement ; il se trouvait dans une sorte de
dortoir. Partout autour de lui, il y avait des
hommes, qui se levaient, qui trainaient la savate ca
et 13, qui enfilaient des vétements. Il gisait a la
place du fond, sur une travée de quatre étroites
couchettes. Entre les jambes qui ’entouraient et
passaient devant son visage, il apercevait d’autres
travées semblables, les unes le long des murs, les
autres loin des murs, étagées du sol au plafond et
soutenues par des barres.

Un homme s’assit au fond de la couchette de
Wingate, appuyant son large fessier contre les
chevilles de celui-ci pour enfiler ses chaussettes.
Wingate plia ses jambes. L’inconnu se tourna vers
lui. «J’t’ai dérangé, vieux ? ’Scuse-moi. » Puis il
ajouta, non sans gentillesse : « Tu ferais mieux de
te grouiller. Le sergent de semaine va te houspiller
si tu ne reléves pas ces couchettes. » Il bailla a se
décrocher la machoire, et se mit en devoir de se
lever, ayant de toute évidence chassé de son esprit
Wingate et les affaires de Wingate.

« Une minute ! dit ce dernier en toute hate.
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— Hein ?

— Ou suis-je ? En prison ? »

L’inconnu scruta les yeux injectés de sang et le
visage gonflé, mal rasé de son interlocuteur avec
détachement, mais sans malice. « Toi, mon petit
gars, tu me donnes l'impression d’avoir bien bu
toute ta prime.

— Ma prime ? Qu’est-ce que vous me chantez
la?

— Sans blague, tu ne sais vraiment pas ou t’es ?

— Non.

— Eh bien...» L’autre parut éprouver quelque
réticence a proclamer une vérité si criante, mais
lexpressmn de Wlngate le convainquit qu Al était
sincére. «... tu es a bord de I'Etoile du soir, qui fait
route pour Venus. »

Deux minutes plus tard, I'étranger lui effleura le
bras. « Ne te frappe pas, bonhomme. Il n’y a pas
de quoi s’exciter comme ca. »

Wingate 6ta ses mains de son visage et les
pressa contre ses tempes. « Ce n’est pas possible,
dit-il plus pour lui-méme que pour son
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compagnon. Ce n’est pas possible...
— Laisse tomber. Viens, on va casser la crofite.
— Je ne pourrais rien manger.

— Bah ! Je sais ce que tu ressens... ca m’arrive
parfois. Il faut manger, ¢a te remet les idées en
place. » Le sergent de police mit fin au débat en
venant chatouiller les c6tes de Wingate du bout de
sa canne.

« Ou tu te crois ? A linfirmerie, ou dans les
compartiments de premiere classe ? Releve-moi
ces couchettes en vitesse.

— Tout doux, matelot, dit d’'un ton conciliant la
nouvelle connaissance de Wingate. Notre ami n’est
pas lui-méme ce matin. » Ce disant, il mit Wingate
sur pied d’'une main massive tandis que de 'autre
il relevait la travée de couchettes contre le mur.
Des crochets s’engagerent dans leur logement avec
un déclic, et la travée demeura verticale, a plat
contre le mur.

« Il le sera encore moins s’il perturbe mon
boulot », dit le sergent. Mais il s’éloigna. Wingate
se tenait debout, pieds nus sur les lattes du sol,
immobile et paralysé par un sentiment
d’indécision que renforgait encore le fait qu’il ne
portait que ses sous-vétements. Son défenseur
l'observait.
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«Tu as oublié ton oreiller. Tiens...» 1l
introduisit le bras dans la poche formée par
I'intervalle entre la couchette du bas et le mur, et
en retira un paquet plat, sous plastique
transparent, dont il rompit la fermeture et secoua
le contenu, une simple salopette de coton épais.
Wingate l'enfila avec reconnaissance. « Tu
demanderas au magasinier de te donner une paire
de chaussons, apres le petit déjeuner, ajouta son
ami. Pour le moment, il faut qu’on bouffe. »

Le dernier de la queue avait quitté le guichet de
la cambuse a leur arrivée et le passe-plat était
fermé. Le compagnon de Wingate y frappa.
« Ouvrez, la-dedans ! »

Le panneau remonta a toute allure. « Pas de
rabiot », annonca un visage.

L’inconnu interposa sa main pour prévenir la
retombée du volet.

« On ne veut pas de rab, matelot. On n’a rien
mange.

— Flite ! Vous ne pouvez pas venir a ’heure ? »
demanda le préposé a la cambuse. Il abattit
néanmoins deux cartons de rations sur la large
tablette du guichet de distribution.

Le grand gaillard tendit 'un d’eux a Wingate et
s’assit par terre, le dos appuyé a la cloison.
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« Comment tu t’appelles, mon pote ? demanda-t-il
tout en défaisant I'enveloppe de sa ration. Moi,
c’est Hartley... Satchel Hartley.

— Et moi Humphrey Wingate.

— Heureux de faire ta connaissance, Hump.
Maintenant explique-moi le spectacle son et
lumiére que tu m’as donné. » Il engouffra une
invraisemblable bouchée d’ceufs durs et aspira une
gorgée de café par I'extrémité de son carton.

« Ma foi, dit Wingate, le visage contracté par
Iinquiétude, je suppose que jai été enlevé. » Il
voulut imiter la facon de boire de Hartley et
s’aspergea le visage de liquide brun.

« Hé... pas comme ca, dit Hartley. La tétine
dans la bouche, et ne presse pas plus fort que tu
n’aspires. Tiens. » Il joignit le geste a la parole.
« Ta théorie ne me parait pas tres convaincante.
La Compagnie n’a que faire de prendre les gens de
force alors qu’ils font la queue pour signer. Qu’est-
ce qui t’est arrivé ? Essaie de te rappeler ! »

Wingate fit de son mieux. « La derniére chose
dont je me souvienne, c’est une discussion avec un
conducteur de gyro sur le prix de la course. »

Hartley hocha la téte: «Ils testampent que
c’en est un scandale. A ton avis, il t'a assommé ?

— Ma foi... non, j'en doute. A part la pire gueule
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de bois que tu puisses imaginer, tout va bien.

— Ca va passer. Tu devrais te réjouir : 1'Etoile
du soir est un vaisseau a haute gravité et non pas a
trajectoire balistique. C’est pour le coup que tu
serais malade, et pas pour rire.

— Comment ¢a ?

— Il accélere ou décélére durant tout le trajet.
C’est obligatoire, puisqu’il fait le transport de
passagers. Si on nous avait envoyés par un
vaisseau de fret, ¢’aurait été une autre paire de
manches. Ils propulsent sur la trajectoire correcte
et ils terminent le trajet en apesanteur. Mon vieux,
les nouveaux, ils en voient de toutes les
couleurs ! » Il s’esclaffa.

Wingate se voyait mal conjecturer sur les
rigueurs du mal de l'espace, dans son état. « Ce
que je ne vois pas, cest par quel concours de
circonstances j’ai atterri dans ce vaisseau. Est-ce
qu’il se pourrait qu'on m’ait amené a bord par
erreur, a la suite d’'une confusion d’identité ?

— Peux pas dire. Hé, tu ne comptes pas
terminer ton casse-crotite ?

—Je n'ai plus faim.» Hartley prit cette
déclaration pour une invitation et termina
rapidement la ration de Wingate. Puis il se leva,
froissa les deux cartons en boule, les introduisit
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dans un vide-ordures et dit : « Que vas-tu faire ?

— Que vais-je faire ? » Le visage de Wingate
prit une expression résolue. « Je vais aller tout
droit chez le capitaine et lui demander une
explication, voila ce que je vais faire !

— A ta place, je ferais ca par étapes, dit Hartley
d’un air de doute.

— Des étapes, mon il ! » Il se leva vivement.
« Oh ! ma téte ! »

Le sergent de police, pour se débarrasser d’eux,
les adressa au lieutenant. Hartley tint compagnie a
Wingate a la porte du bureau de ce dernier.
« Tache de te grouiller pour leur vendre ta salade,
conseilla-t-il.

— Pourquoi ?

— On se pose sur la Lune dans quelques heures.
L’arrét a Luna City, pour le ravitaillement en
carburant avant le grand saut en espace profond,
ce sera ta derniére chance de débarquer, a moins
que tu veuilles rentrer a pied.

— Je n’y avais pas pensé, avoua Wingate tout
réjoui. Je m’imaginais qu’il me faudrait accomplir
laller et retour dans tous les cas.

—Je ne serais pas étonné que tu puisses
prendre I'Etoile du matin dans une semaine ou
deux. S’ils ont commis une bourde, ils devront te
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rapatrier.

— J’ai mieux, dit Wingate avec ardeur. Je me
présenterai sur-le-champ a la banque de Luna
City, je leur demanderai de négocier une lettre de
crédit avec ma propre banque, et je prendrai un
billet a bord de la navette Terre-Lune. »

L’attitude de Hartley se modifia subtilement.
Jamais de sa vie il n’avait eu l'occasion de
«négocier une lettre de crédit ». Peut-étre un
homme qui disposait de tels moyens pouvait-il
vraiment aller trouver le capitaine et invoquer la
loi ?

Le lieutenant écouta I'histoire de Wingate avec
une impatience patente, et I'interrompit au milieu
de ses explications pour consulter sa liste
d’émigrants. Son doigt parcourut la colonne de
noms pour s’arréter sur les W et désigna une ligne.
Wingate sentit son cceur défaillir. Il venait de lire
son nom correctement orthographié.
« Maintenant, décampez, dit son interlocuteur, et
ne me faites plus perdre mon temps. »

Mais Wingate se rebiffa. « Vous n’avez aucune
autorité en la matiere... pas la moindre. J’insiste
pour que vous me conduisiez aupres du capitaine.

— Dites donc...» Wingate crut un instant que
Pautre allait le frapper. Il I'interrompit.
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« Prenez garde. Vous étes apparemment la
victime d'une erreur de bonne foi... mais votre
position légale sera bien fragile, je vous I'assure, si
vous faites fi des prescriptions de la loi de 'espace
en application desquelles ce vaisseau a regu sa
licence. Je ne pense pas que votre capitaine serait
tres heureux de devoir expliquer de tels actes de
votre part, devant une cour fédérale. »

De toute évidence, il avait réussi mettre cet
homme en colére. Mais on ne devient pas chef a
bord dun grand transport en mettant ses
supérieurs en porte-a-faux. Les machoires
crispées, le lieutenant de police pressa un bouton
sans mot dire. Un adjudant de police surgit.
« Amenez cet homme au trésorier. » Il donna
congé au visiteur en lui tournant le dos, et
composa un numéro sur le systeme
d’intercommunication du vaisseau.

Wingate fut introduit chez le trésorier, de ce fait
chargé d’affaires de la Compagnie, apres une
courte attente. « Alors, de quoi s’agit-il ? Si vous
avez une plainte a formuler, pourquoi ne vous
présentez-vous pas aux audiences du matin,
comme c’est la regle ? »

Wingate exposa son cas avec toute la clarté et la
persuasion dont il était capable. « Je voudrais étre
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débarqué a Luna City, dit-il. Je n’ai aucun désir de
causer a la Compagnie le moindre embarras pour
ce que je considere comme une erreur
involontaire... D’autre part javais libéralement
fété la dive bouteille, je dois l'avouer, ce qui a
peut-étre contribué a la méprise. »

Le trésorier, qui avait écouté ses explications
d’un air assez ambigu, ne répondit pas. Il fouilla
une haute pile de dossiers posée sur un coin de sa
table de travail, en choisit un et louvrit. Il
contenait une liasse de papiers réunis a leur
sommet par une agrafe. Durant quelques minutes
il les parcourut sans se presser, pendant que
Wingate attendait.

Le trésorier respirait avec un souffle bruyant
d’asthmatique et, de temps a autre, pianotait de
ses ongles sur ses incisives découvertes, en
poursuivant le fil de sa lecture. Wingate, les nerfs a
bout, sentit que si 'homme approchait une fois de
plus sa main de sa bouche, il se mettrait a hurler, a
trépigner et a lancer a travers la piece tout ce qui
lui tomberait sous la main. C’est a ce moment que
le trésorier jeta le dossier devant lui. « Jetez un
coup d’ceil la-dedans. »

Il obéit. Le dossier contenait un contrat en
bonne et due forme, entre la Compagnie
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Vénusienne de Développement et Humphrey
Wingate, selon lequel ce dernier s’engageait a
travailler pour une durée de six ans sur la planete
Vénus.

« C’est bien la votre signature ? » demanda le
trésorier.

La prudence professionnelle fut précieuse a
Wingate en cette occasion. Il étudia attentivement
le paraphe pour gagner du temps, pendant qu’il
rassemblait ses esprits. « Ma foi, dit-il enfin,
jadmets que cette signature présente de nettes
similitudes avec la mienne, mais je n’admets pas
avoir signé ce document... je ne suis pas expert en
graphologie. »

L’autre écarta l'objection d’'un air agacé. « Je
n’ai pas le temps d’ergoter avec vous. Vérifions
plut6t les empreintes digitales. Tenez. » Il poussa
vers lui un tampon encreur. Wingate envisagea de
refuser en invoquant ses droits, puis se ravisa : en
agissant ainsi, il paraitrait craindre la
confrontation. Qu’avait-il a perdre? Son
empreinte ne pouvait pas se trouver sur le contrat.
A moins que...

C’était pourtant le cas. Méme a son ceil peu
averti, les deux empreintes se ressemblaient. Il
lutta contre une vague de panique. Il devait faire
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un cauchemar suscité par sa discussion de la veille
avec Jones. Mais si, chose impensable, tout ceci se
passait bel et bien, il était victime d'une
machination dont il lui faudrait trouver le défaut.
On ne se jouait pas ainsi des hommes de sa
condition ; toute laffaire était d’'un grotesque
achevé. Il choisit ses mots avec le plus grand soin.

«Je me garderai bien de critiquer votre
position, cher monsieur. Je ne sais par quelle suite
de circonstances nous avons été vous et moi les
victimes d’'une plaisanterie d’'un gofit douteux.
Peut-étre est-il superflu de faire remarquer qu'un
homme dans I'état d’'inconscience qui était le mien
hier soir a tres bien pu se laisser prendre ses
empreintes digitales a son insu. Superficiellement,
ce contrat est valide et je ne saurais mettre votre
bonne foi en doute. Mais en fait, il manque a ce
document un élément indispensable a tout
contrat.

— Quiest?

— L’intention formellement exprimée par 1'une
et lautre partie de se lier par un engagement
contractuel. Nonobstant signature et empreinte, je
n‘avais nulle intention de souscrire cet
engagement, ce qui peut aisément se démontrer
par d’autres facteurs. Je suis un juriste apprécié,
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pourvu dune bonne clientele, comme le
prouveraient facilement mes relevés d’impots. I1
n’est pas raisonnable de croire... et aucun tribunal
ne croira... que jaie volontairement abandonné
ma profession pour souscrire un engagement de
six ans contre une rémunération
considérablement moins avantageuse.

— Vous étes juriste ? Tiens, tiens ! Il y a peut-
étre eu tricherie, en effet... mais de votre part.
Comment se fait-il que vous vous disiez ici
technicien radio ? »

De nouveau, Wingate dut se raidir pour
encaisser une attaque en traitre. De fait, il était
expert en radio — c’était son violon d’Ingres... mais
comment 'avaient-ils découvert ? Tais-toi, se dit-
il. N’avoue rien. « Toute cette histoire est ridicule,
protesta-t-il. J’insiste pour voir le capitaine... Il ne
me faudra pas dix minutes pour rompre ce
contrat. »

Le trésorier attendit un moment avant de
répondre : « Vous avez terminé votre plaidoirie ?

— Oui.

— Tres bien. Vous avez expose votre these, a
mon tour. Ecoutez bien, monsieur le Juriste de
I’Espace. Ce contrat a été mis au point par
quelques-uns des hommes de loi les plus retors de
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deux planéetes. Ils T'ont rédigé en partant du
principe qu’il séduirait des bons a rien qui
boiraient leur prime et décideraient, réflexion
faite, de ne plus aller travailler. Ce contrat a été en
butte a toutes les contestations possibles et révisé
en conséquence. Le Diable en personne ne le
romprait pas.

» Mettez-vous bien dans la téte qu’il ne s’agit
plus de vendre a la sauvette votre jurisprudence de
pacotille a un autre incapable de votre acabit ;
vous avez devant vous un homme au fait de ses
assises légales. Quant a voir le capitaine... si vous
doutez que l'officier commandant un vaisseau de
cette importance ait mieux a faire que d’écouter
les réveries fumeuses d’un artiste en phraséologie
qui n’a d’autre caution que la sienne propre, vous
vous fourrez le doigt dans l'eeil ! Regagnez vos
quartiers ! »

Wingate ouvrit la bouche, se ravisa et tourna le
dos pour prendre congé. Il avait besoin de
réfléchir. Le trésorier l'arréta. « Attendez! Voici
votre double du contrat. » Il lanca les minces
feuilles blanches qui vinrent choir sur le sol.
Wingate les ramassa et sortit en silence.

*
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Hartley I'attendait dans la coursive. « Résultat,
Hump ?

— Médiocre. Non, je ne veux pas en parler. Il
faut que je réfléchisse. » Ils reprirent en silence le
chemin qu’ils avaient emprunté pour venir et
gagnerent ’échelle donnant accés aux ponts
inférieurs. A leur arrivée, un homme montait a
leur rencontre. Wingate le considéra avec
indifférence.

Puis son regard se porta sur lui une seconde
fois. Soudain cette suite d’événements incroyables
s’éclaira  d'un jour nouveau; dans son
soulagement il cria : « Sam !... Sam, sacré farceur !
Jaurais d reconnaitre ta maniere.» Tout
s’éclairait ; Sam lui avait fait le coup du faux
enlevement. Le capitaine devait étre un copain a
lui — un officier de réserve lui aussi, peut-étre — et
ils avaient manigancé la farce entre eux. La pilule
était plutét amere ; mais il était trop soulagé pour
éprouver de la colere. Nempéche qu’il lui rendrait
la monnaie de sa piece, d'une facon ou d’une autre,
apres avoir quitté Luna City.

Clest alors qu’il remarqua que Jones ne riait
pas.

De plus, il était vétu — chose parfaitement
déraisonnable — de la salopette bleue des
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travailleurs sous contrat. « Hump, dit-il, tu es
toujours ivre ?

— Moi ? pas du tout. Pourquoi...

— On est dans un fichu pétrin. Tu n’as pas l'air
de t’en rendre compte.

— Bah... une farce est une farce, mais il est
inutile de la poursuivre plus longtemps. J’ai tout
compris, je te dis. Je ne ten veux pas. La
plaisanterie était vraiment drole.

— Drole ? répéta Jones amerement. Ce n’était
sans doute qu'une farce, je suppose, lorsque tu
m’as convaincu de signer le contrat ?

— Je t’ai convaincu de signer le contrat, moi ?

— Et comment ! Tu étais si str de ton fait...
Selon toi, on pouvait signer, passer un mois sur
Vénus et rentrer. Tu étais prét a parier. Alors on a
rejoint le port et on a signé. Sur le moment, 1'idée
nous a paru excellente : la seule facon de clore la
discussion. »

Wingate siffla doucement. « Je veux bien étre
pendu... Sam, je n’ai aucun souvenir de cet
épisode. J’ai dii avoir une absence avant de
m’effondrer.

— Je n’en doute pas. Dommage que tu ne te
sois pas effondré plus t6t. Je ne te reproche rien ;
tu ne m’as pas trainé de force. Quoi qu’il en soit, je
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m’en vais de ce pas tenter de réparer la gaffe.

— Attends plutdt que je te raconte ce qui m’est
arrivé. Pardon, joubliais de te présenter... euh...
Satchel Hartley. Un brave type. » Hartley était
demeuré a proximité, indécis sur lattitude a
prendre ; il s’avanca pour serrer la main du

nouveau venu.

Wingate mit Jones au courant des derniers
événements et ajouta : « Tu vois que tu as peu de
chances d’étre bien accueilli. Je crains d’avoir mis
les pieds dans le plat. Mais on est siirs de rompre
le contrat sit6t qu’on aura pu se faire entendre sur
la seule question du délai.

— Comment c¢a ?

— On a signé moins de douze heures avant le
décollage du vaisseau. Et c’est contraire au Décret
sur la Sécurité Spatiale.

— Oui... oui, je vois. La Lune est dans son
dernier quartier ; ils ont dii décoller un peu apres
minuit pour prendre avantage de la situation
favorable de la Terre. Je me demande quelle heure
il pouvait bien étre au moment de notre
signature ? »

Wingate produisit son double de contrat. Le
tampon notarial portait onze heures trente-deux.
« Magnifique ! Je savais qu’il y avait une paille
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quelque part. Ce contrat est nul et non avenu ; cela
creve les yeux ! Le livre de bord du vaisseau le
prouvera. »

Jones étudia le document. « Regarde mieux »,
dit-il. Wingate obéit. Le tampon portait onze
heures trente-deux, mais du matin et non du soir.

« Mais c’est impossible ! protesta-t-il.

— Qui. Mais cest officiel. On finira par
découvrir qu’on a signé le matin, touché notre
prime et tiré une bordée sensationnelle avant
d’étre transportés a bord. J’ai le vague sentiment
que le recruteur rechignait a nous enréler. On I'a
peut-étre convaincu en lui glissant notre prime
dans la main.

— Mais on n’a pas signé le matin. Ce n’est pas
vrai et je peux le prouver.

— Sans doute... mais comment le pourras-tu
sans revenir d'abord sur la Terre ? »

« Voici comment je vois les choses, dit Jones
apres quelques minutes de vaine discussion.
Inutile de chercher a rompre nos contrats deés a
présent ; on nous rirait au nez. Ce qu’il faut, c’est



II - Les vertes collines de la Terre - La logique de I'Empire 352/435

faire parler I'argent et le faire parler haut et clair.
Je ne vois pas d’autre maniere de nous faire
débarquer a Luna City que de déposer a la banque
de la Compagnie une caution non négociable... en
especes, la forte somme, quoi.

— De quel ordre ?

— Dans les vingt mille crédits au moins.

—Mais c¢a n’a rien déquitable. Cest
completement disproportionné.

— Ne m’échauffe pas les oreilles avec 1'équité,
tu veux ? Tu ne vois pas qu’ils nous tiennent par
I'endroit ot on a le poil court ? Il ne s’agira pas
d’'une caution déterminée par un arrét de
tribunal ; il faut qu'elle soit suffisamment
importante pour amener un officier subalterne de
la Compagnie a risquer une action qui ne soit pas
prévue par les reglements.

— Il m’est impossible de réunir une telle
somme.

— Ne te fais pas de souci pour ca. Je m’en
charge. »

Wingate aurait voulu se récrier, mais il n’en fit
rien. Il y a des moments ou il est fort utile de
posséder un ami riche.

« Il faut que je fasse parvenir un radiogramme
a ma soeur, reprit Jones, pour qu’elle se charge de
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Popération...

— Pourquoi ta sceur et pas les juristes de ta
famille ?

— Parce qu'’il faut agir vite. Les hommes de loi
qui gerent nos finances familiales feraient des tas
d’histoires pour tenter d’obtenir une confirmation
du message. Ils enverraient un télégramme au
capitaine pour lui demander si Sam Houston
Jones se trouve bien a bord ; or, il répondrait non,
car j'ai signé sous le nom de Sam Jones. Par
égards pour la famille, je m’étais dit qu’il valait
mieux que mon nom n’apparaisse pas aux
informations.

— Tu ne peux leur en vouloir, protesta Wingate,
éprouvant une obscure solidarité de clan avec ses
collegues juristes, ils ont la responsabilité de
largent d’autrui.

— Je ne leur en veux pas. Mais il faut que tout
aille vite et ma sceur fera ce que je lui demande. Je
rédigerai le message de sorte qu’elle voie aussitot
qu’il vient de moi. La seule difficulté consiste a
persuader le trésorier de me laisser expédier un
message par téléscripteur. »

Il s’absenta un long moment pour accomplir sa
mission. Hartley attendit avec Wingate, pour lui
tenir compagnie et en raison de l'attrait puissant
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qu'on éprouve toujours pour l'insolite. Lorsque
Jones finit par réapparaitre, il arborait une
expression contrariée. A sa vue, Wingate éprouva
une appréhension subite, et glacante. « Tu n’as pas
pu 'expédier ? Il ne te I'a pas permis ?

— Si, il a fini par y consentir, admit Jones, mais
ce trésorier, ce qu’il peut étre dur a la détente ! »

Méme sans les sonneries d’alarme, Wingate
n‘aurait pas manqué de s’apercevoir, par
I'intensité de ses sensations, que le vaisseau venait
de se poser a Luna City. Le passage soudain de la
décélération a haute gravité qui avait précédé leur
approche a la faible pesanteur de surface sur la
Lune — le sixieme de la gravité terrestre — se
répercuta derechef sur son estomac malmené. Par
bonheur, il avait peu mangé. Hartley et Jones, en
bons spatiaux, considéraient qu'une accélération
suffisante pour permettre une déglutition normale
convenait a tous leurs besoins. Il existe un curieux
manque de sympathie entre ceux qui sont sujets
au mal de l'espace et ceux qui y sont immunisés.
Pour quelle raison le spectacle d'un homme en
proie aux affres de la régurgitation, a demi
suffocant, en larmes, l'estomac tordu par de
terribles spasmes, peut-il paraitre comique ?
Mysteére. Mais le fait est la. La race humaine se
trouve divisée en deux groupes distincts qui
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professent lT'un pour lautre une antipathie
caractérisée... mépris amusé dun co6té, haine
impuissante et homicide de I'autre.

Ni Hartley ni Jones ne possédaient le sadisme
instinctif qui se manifeste trop souvent en de
semblables occasions — par exemple cet homme
d’esprit qui suggere le porc salé comme remede
infaillible — mais, n’éprouvant eux-mémes aucun
inconfort, ils étaient incapables de comprendre
(pour avoir oublié I'agonie endurée a leurs débuts)
que Wingate connaissait une « souffrance pire que
la mort » — bien pire, car elle semblait durer une
véritable éternité par leffet d’une distorsion
temporelle que connaissent seules les victimes du
mal de I'espace, du mal de mer et (nous dit-on) les
fumeurs de haschich.

En fait, larrét sur la Lune ne durait méme pas
quatre heures. Vers la fin de ce délai, Wingate
avait assez recouvré ses esprits pour s’enquérir a
nouveau de la réponse attendue au message de
Jones, surtout depuis que ce dernier lui avait
assuré qu’il lui serait possible d’accomplir sa halte
sous caution a Luna City, dans un hotel équipé
d’une centrifugeuse.

Mais la réponse tardait. Jones s’était attendu a
recevoir des nouvelles de sa sceur en moins d’'une
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heure, peut-étre méme avant que 1'Etoile du soir
se soit posé sur 'astroport de Luna City. Au fil du
temps, il se rendait fort impopulaire dans la salle
de radio par ses questions répétées. Un employé
surmené venait de I’éconduire avec brusquerie
pour la dix-septiéme fois, lorsqu’il entendit
retentir le signal annoncant le proche décollage du
vaisseau ; il revint sur ses pas et dut avouer a
Wingate que son plan avait apparemment échoué.

« Bien siir, il nous reste dix minutes, termina-t-
il d'un ton d’ou tout espoir avait disparu. Si le
message arrivait avant le décollage, le capitaine
pourrait encore nous débarquer a la derniere
minute. Je vais retourner a la cabine radio et les
harceler jusqu’au bout. Mais les chances me
semblent bien minces a présent.

— Dix minutes..., dit Wingate. On ne pourrait
pas trouver le moyen de se faufiler a 'extérieur et
de filer ? »

Jones parut exaspéré. « Tu as déja essayé de
courir dans le vide absolu ? »

Wingate n’eut pas beaucoup de temps pour se
ronger les sangs durant le parcours de Luna City a
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Vénus. Il apprit beaucoup sur l'entretien et le
nettoyage des toilettes et passa dix heures par jour
a parfaire son nouvel entrainement. Les sergents
de police ont la mémoire longue.

L’Etoile du soir franchit la limite des
communications vaisseau-Terre peu apres avoir
quitté Luna City; il n’y avait plus rien a faire
qu’attendre jusqu’a l'arrivée a Adonis, 'astroport
de la colonie du pole nord de Vénus. La radio de la
Compagnie y était suffisamment puissante pour
demeurer en communication permanente, sauf
pendant les soixante jours que durait la
conjonction supérieure et une période plus courte
d’interférence solaire, dans la conjonction
inférieure. « On nous attendra sans doute a notre
descente de vaisseau avec un ordre
d’élargissement, déclara Jones a Wingate, et on
rentrera par I'Etoile du soir, lorsqu’il effectuera
son voyage de retour... mais en premiere classe,
cette fois. Au pire, on attendra I'Etoile du matin.
Ce ne sera pas trop pénible, une fois que jaurai
fait transférer quelques crédits; on pourra les
dépenser a Venusburg.

— J'imagine que tu y es descendu au cours de ta
croisiere », dit Wingate dont la voix laissa
transparaitre une certaine curiosité. Il n’avait rien
d’un sybarite, mais la réputation de licence de la
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plus infame ou la plus fameuse - selon
I'estimation de chacun — ville de plaisir des trois
planétes suffisait a éveiller I'imagination du moins
hédoniste des hommes.

« Non... hélas ! dit Jones. Je faisais partie d’'une
commission d’inspection de la coque. Certains de
mes camarades de mess y sont allés... Eh bien,
mon vieux ! » Il émit un léger sifflement et secoua
la téte.

Mais nul n’attendait leur arrivée et il n’y avait
aucun message a leur adresse. De nouveau ils
hantérent les abords de la salle des transmissions
jusqu’au moment ou ils recurent I'ordre impérieux
et officiel de regagner leurs quartiers et de se
préparer a débarquer, «... et de faire vite ».

« On se revoit dans les baraquements d’accueil,
Hump », furent les derniers mots de Jones avant
de se hater vers son propre compartiment.

Le sergent de police responsable du
compartiment ou Hartley et Wingate étaient logés
aligna ses subordonnés sur deux rangs
approximatifs et, lorsqu’il en eut recu l'ordre par le
canal du haut-parleur du vaisseau, les conduisit
par le couloir central et les fit descendre quatre
ponts plus bas, au panneau d’acces inférieur des
passagers, déja ouvert. Ils franchirent le sas pour
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déboucher... non pas a l'air libre de Vénus, mais
dans un tunnel de plaques métalliques, long de
cinquante metres, qui le reliait a un batiment.
L’atmosphere dans le tunnel était encore acre de
Pantiseptique qu’on y avait pulvérisé, mais pour
Wingate elle paraissait néanmoins fraiche et
stimulante apres l'air confiné et perpétuellement
recyclé que l'on respirait a bord du transport.
Ajoutée a la gravité de surface régnant sur Vénus —
les cinq sixiémes de la pesanteur terrestre : assez
forte pour prévenir les nausées et assez faible pour
donner une impression de 1égereté et de force —,
elle lui insufflait un optimisme irraisonné, une
sorte de dynamisme agressif.

Le tunnel donnait dans une piece de
dimensions moyennes, aveugle, mais illuminée
par un éclairage indirect reposant pour les yeux.
Elle ne comportait aucun meuble.

« Section... Halte ! » commanda le sergent de
police, sur quoi il tendit une liasse de papiers a un
homme fréle, un bureaucrate, sans doute, qui se
tenait prés d'une porte intérieure. L’homme étudia
les papiers, compta les hommes du détachement,
puis signa une feuille, qu’il rendit au sous-officier ;
celui-ci s’en saisit et regagna le vaisseau a travers
le tunnel.
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Le bureaucrate se tourna vers les immigrants. Il
était vétu, Wingate le remarqua aussitot, d’'un
short extrémement court, a peine plus grand qu'un
slip, et son corps entier, y compris ses pieds,
présentait un léger hile. « Maintenant, dit-il d'une
voix douce, 6tez vos vétements et déposez-les dans
le convoyeur. » Il indiqua un dispositif fixé au
mur.

« Pourquoi ? » s’enquit Wingate. Son attitude
était dépourvue d’animosité, mais il ne fit pas le
moindre geste pour obéir.

«Voyons, lui fut-il répondu, toujours avec
douceur mais avec une note de contrariété, ne
discutez pas. Cest pour votre bien. Nous ne
pouvons nous permettre dimporter des
maladies. »

Wingate ravala une réplique et fit coulisser la
fermeture de sa salopette. Plusieurs de ses
compagnons, qui avaient attendu la suite des
événements sans broncher, I'imiterent. Salopettes,
chaussures, sous-vétements, chaussettes, tout
disparut dans le convoyeur. « Suivez-moi », dit
leur guide.

Dans la piece suivante, le troupeau nu se trouva
confronté a quatre « barbiers» armés de
tondeuses électriques et de gants de caoutchouc
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qui se mirent en devoir de les tondre a ras. De
nouveau Wingate envisagea de discuter, et décida
que le jeu n’en valait pas la chandelle. Il se
demandait si les recrues féminines étaient
soumises a des regles de quarantaine aussi
draconiennes. Ce serait une honte, lui semblait-il,
de sacrifier une belle chevelure qu’on aurait mis
vingt ans a cultiver.

La piece suivante était la salle de douches. Un
rideau de pluie fine et chaude barrait le local.
Wingate s’y engagea sans la moindre réticence et
méme avec empressement, et se livra aux délices
du premier bain véritable qu’il ait savouré depuis
son départ de la Terre. Ils disposaient a profusion
d’'un savon liquide vert, fort et odorant, qui
moussait beaucoup. Six ou sept préposés, vétus
aussi sommairement que leur guide, se tenaient de
lautre co6té du mur liquide, veillaient a ce que
I'escouade reste sous la douche durant le temps
prescrit et se frictionne avec vigueur, et émettaient
parfois des suggestions tres personnelles visant a
un récurage plus poussé. Chacun portait fixée a sa
ceinture une croix rouge sur fond blanc, ce qui
justifiait son comportement.

Un courant d’air chaud, dans le couloir de
sortie, les sécha rapidement et completement.
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« Arrétez-vous. » Wingate obéit; linfirmier
blasé qui venait de parler lui passa sur le bras un
tampon dont le contact lui procura une sensation
de froid, puis gratta I’endroit intéressé. « C'est
tout, avancez. » Wingate vint prendre place au
bout de la queue qui s’étendait devant la table
suivante. L’opération fut répétée sur l'autre bras.
Lorsqu’il eut atteint 'autre extrémité de la salle, la
surface extérieure de chacun de ses bras était
couverte de petites éraflures, plus de vingt en tout.

«A quoi rime tout ca?» demanda-t-il au
secrétaire d’hopital qui se tenait a I'extrémité de la
ligne et venait de compter ses griffures apres avoir
vérifié son nom sur une liste.

« Tests épidermiques... pour vérifier votre
résistance et votre immunité.

— Résistance a quoi ?

— A tout. Aux maladies tant terrestres que
vénusiennes. Celles-ci sont en majorité de
caractere fongoide. Circulez, vous immobilisez la
file. » Il obtint plus tard de plus amples
renseignements. Il fallait de deux a trois semaines
pour adapter le Terrien ordinaire aux conditions
vénusiennes. Jusqu’a l'adaptation complete et
I'immunité assurée face aux nouveaux dangers
d’'une autre planete, c’était littéralement la mort
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qui planait sur '’homme de la Terre qui s’exposait
la peau et surtout les muqueuses aux assauts des
voraces et invisibles parasites qui grouillaient a la
surface de Vénus.

La lutte sans répit qui oppose la vie a la vie et
qui constitue la caractéristique essentielle de cette
méme vie partout ou elle se manifeste se déroule
avec une intensité particuliere dans les conditions
de métabolisme élevé qui regnent dans les jungles
fumantes de Vénus. Les bactériophages en
général, qui ont presque éliminé les maladies
causées par les micro-organismes pathogénes
terrestres, se révélerent, au prix dune
modification subtile, des agents puissants contre
les affections correspondantes, mais différentes,
de Vénus. Pour les champignons affamés, c’était
une tout autre histoire.

Imaginez la pire des affections cutanées du type
fongoide que vous ayez jamais rencontrée :
I'impétigo ou autre. Ajoutez a cela I'idée que vous
vous faites de la moisissure, de la pourriture, de la
corruption, de champignons se nourrissant sur la
putréfaction. Puis imaginez que le processus se
trouve accéléré, qu’il grouille et se développe sous
vos yeux, qu’il s’attaque a vos prunelles, a vos
aisselles, aux muqueuses humides de la bouche, se
répande dans vos poumons.
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La premiéere expédition qui prit pied sur Vénus
fut entierement perdue. La seconde comptait
parmi ses membres un chirurgien assez imaginatif
pour avoir pensé a emporter ce qui paraissait étre
une ample provision d’acide salicylique et de
salicylate de mercure ainsi qu'un petit radiateur a
rayons ultraviolets. Trois d’entre eux en
réchapperent.

Mais la colonisation permanente consiste a
s’adapter a un environnement donné et non a s’en
isoler. Luna City peut étre cité comme un cas qui
met cette proposition en défaut, mais ce n’est vrai
que superficiellement. S’il est exact que les
Lunatiques dépendent absolument de leur bulle
d’air grosse comme une ville, hermétiquement
close, Luna City n’est pas une colonie
autosuffisante, tout au plus un avant-poste utile
dans son role de station pour lextraction des
minerais, d’'observatoire, d’escale de ravitaillement
au-dela de la partie la plus dense du champ
gravitationnel terrestre.

Vénus est une colonie. Les colons respirent l'air
de Vénus, consomment les aliments que produit la
planete, et exposent leur épiderme a son climat et
a ses dangers naturels. Seules les froides régions
polaires — au climat équivalent a celui de la jungle
amazonienne par un jour de forte chaleur, durant
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la saison des pluies — sont vivables pour des
Terriens, mais, 13, ils pataugent pieds nus sur le
sol marécageux dans un véritable équilibre
écologique.

Wingate consomma le repas qu’on lui proposa
— satisfaisant, quoique fade, et servi sans apprét,
sauf le melon aigre-doux de Vénus, et la tranche
qu’il en dégusta aurait atteint dans un restaurant
pour gourmets de Chicago 'équivalent du budget
alimentaire hebdomadaire d'une famille de la
classe moyenne — puis alla reconnaitre ’endroit
que lui assignait son billet de logement. Ensuite, il
tenta de retrouver Sam Houston Jones. Mais il ne
vit aucun signe de lui parmi les autres travailleurs,
ni personne qui se rappelle 'avoir vu. L'un des
employés permanents de la station de
conditionnement lui conseilla d’interroger le
secrétaire de 'administrateur. Ce qu’il fit de cette
manieére affable dont il avait appris qu’il est
prudent de faire usage lorsqu'on s’adresse a des
fonctionnaires subalternes.

« Revenez dans la matinée. Les listes seront
affichées.
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— Je vous remercie, monsieur. Excusez-moi de
vous avoir dérangé, mais je ne le trouve pas et
j'avais peur qu’il soit souffrant. Pourriez-vous me
dire s’il se trouve sur la liste des malades ?

— Attendez...» Le secrétaire compulsa ses
dossiers. « Hmm... vous dites qu’il se trouvait a
bord de I'Etoile du soir ?

— Oui, monsieur.

— Eh bien, il n’y figure pas... hmm... non... Oh
pardon, le voici. Il n’a pas débarqué ici.

— Pardon ?

— Il a continué & bord de I'Etoile du soir jusqu’a
New Auckland, au pole sud. Il est indiqué comme
aide-machiniste. Si vous m’aviez précisé ce point,
je vous aurais répondu tout de suite. Tous les
métallurgistes de ce contingent ont été envoyés
travailler sur la nouvelle centrale du sud. »

Au bout dun temps, Wingate retrouva ses
esprits au point de murmurer : « Excusez-moi de
vous avoir dérangé et merci encore.

— Je vous en prie. » Le secrétaire lui tourna le
dos.

La colonie du pole sud! La colonie du pdle
sud... son unique ami a vingt mille kilometres de
la! Wingate se sentit seul, seul et pris au piege,
abandonné. Durant le bref intervalle qui s’était
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écoulé entre le moment ou il avait pénétré dans le
vaisseau et celui ou il avait découvert que Jones s’y
trouvait aussi, il n’avait pas eu le temps
d’apprécier pleinement son infortune, de méme
quil n’avait pas perdu cette arrogance que lui
donnait le sentiment d’appartenir a une classe
supérieure, ni la conviction intime que la
mésaventure ne pouvait étre tres grave... ces
choses-la n’arrivent pas aux gens bien, aux gens
que I'on connait !

Mais dans l'intervalle, sa dignité avait subi de
tels assauts (notamment de la part du lieutenant
de police) qu’il n’avait plus la certitude d’étre a
Pabri des traitements injustes et arbitraires. Mais a
présent qu’il était rasé et baigné, bon gré mal gré,
dépouillé de ses vétements et revétu d’'un pagne
restreint en forme de harnais, transporté a des
millions de kilomeétres de son moule social, soumis
a la discrétion de personnes indifférentes a ses
sentiments et qui prétendaient exercer un controéle
légal sur ses actions, et enfin, pour comble de
malheur, séparé cruellement du seul étre humain
qui lui avait insufflé courage, espoir et accordé son
soutien, il se rendit enfin compte avec une lucidité
a lui glacer le sang que tout pouvait lui arriver, a
lui, Humphrey Belmont Wingate, juriste apprécié
et membre de tous les clubs idoines.
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« Wingate !

— C’est vous, mon gars. Entrez, ne les faites pas
attendre. » Wingate se fraya un passage dans
Ientrée, et se trouva dans une piece assez
encombrée. Une trentaine d’hommes étaient assis
dans la salle. Pres de la porte, un employé installé
a un bureau triait des papiers. Un individu aux
gestes alertes se tenait dans 'espace vide entre les
sieges, prés d’'une estrade basse sur laquelle se
concentrait tout I’éclairage. L’employé a la porte
leva les yeux: « Montez la-dessus, qu’on vous
voie », dit-il en pointant un stylo vers I’estrade.

Wingate s’avanca et s’exécuta, cillant sous la
lumiére éblouissante. « Contrat numéro 482-23-
06, lut 'employé, Humphrey Wingate, technicien
radio non diplémé, salaire échelon six-D, contrat
disponible pour affectation. » Il avait fallu trois
semaines pour le mettre en condition, trois
semaines sans un mot de Jones. Il avait passé ses
tests d’exposition sans contracter d’infection ; il
était sur le point d’entrer dans la période active de
son contrat synallagmatique. L’homme aux gestes
alertes prit la parole sit6t que I'employé se tut.

« Chers patrons, je vous prie... nous vous
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présentons ici un client de travail prometteur a un
degré exceptionnel. J’ose a peine vous répéter les
scores qu’il a obtenus pour son intelligence, sa
faculté d’adaptation et sa culture générale. En fait
je ne vous en dirai rien, si ce n’est que
I’Administration a émis une offre de mille crédits.
Mais il serait dommage d’employer un tel client
pour le travail routinier d’administration, quand
nous avons un tel besoin d’éléments de valeur
pour tirer des ressources des régions incultes.
J’irai jusqu’a dire que I'heureux enchérisseur qui
obtiendra les services de ce client 'aura promu
contremaitre en moins d’'un mois. Mais examinez-
le, parlez-lui et voyez vous-mémes. »

L’employé lui murmura quelque chose. Il
inclina la téte et ajouta: « On me demande de
vous avertir, chers patrons, que suivant la
tradition cet homme a donné sa démission avec
préavis de deux semaines, sous réserve bien
entendu de tous droits. » Il émit un rire jovial et
abaissa d’'un air coquin un sourcil, comme si
derriere sa remarque se cachait une énorme
plaisanterie. Nul ne préta la moindre attention a
lannonce ; dans une certaine mesure, Wingate
gotta, si I'on peut dire, le sel de la plaisanterie. Il
avait donné sa démission le lendemain du jour ou
il avait découvert que Jones avait été expédié a la
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colonie du pdle sud ; il s’était apercu d’autre part
que, s’il était libre, en théorie, de s’en aller, cette
liberté lui permettrait seulement de mourir de
faim sur Vénus, a moins de travailler pour
rembourser sa prime et I'aller-retour.

Plusieurs patrons se rassemblérent autour de
l'estrade et I'étudierent dans les moindres détails
en donnant leurs appréciations a haute voix.

« Pas tellement musclé.

— Enchérir sur ces petits futés ? Rien de tel
pour s’attirer des ennuis.

— Sans doute, mais un client stupide ne
rembourse méme pas ses frais d’entretien.

— Quest-ce qu’il sait faire ? Je jette un coup
d’ceil sur ses antécédents. »

Ils s’approchérent du bureau de 'employé et se
plongerent dans 'examen des nombreux tests et
examens que Wingate avait subis au cours de sa
période de quarantaine. Tous, sauf un individu
aux petits yeux en vrille qui s’approcha
subrepticement de Wingate et posa un pied sur
lestrade pour lui chuchoter en confidence :
« Toutes ces paperasses ne sont que du vent, mon
gars. Parlez-moi de vous.

— Il n’y a pas grand-chose a dire.

— Détendez-vous, voyons. On se plait chez moi.
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Vous y serez comme a la maison... je mets, gratis,
un croco a la disposition de mes gars pour se
rendre a Venusburg. Vous avez déja dirigé des
negres ?

— Non.

— Bon, les indigenes ne sont pas des negres,
sauf facon de parler. Vous m’avez 'air capable de
mener une équipe. Vous avez un peu
d’expérience ?

— Guere.

— Ma foi, vous étes peut-étre modeste. J’aime
les gens qui savent tenir leur langue. Et mes gars
m’apprécient. Je ne permets jamais a mon
intendant de grappiller des ristournes.

— Non, intervint un autre patron qui était
revenu sur le bord de I'estrade, vous vous réservez
ce soin, Rigsbee.

— Meélez-vous de vos affaires, Van Huysen ! »

Le nouveau venu, un homme entre deux ages, a
la forte carrure, ignora lautre et s’adressa
directement a Wingate : « Vous avez donné votre
démission. Pourquoi ?

— Je me trouve ici a la suite d'une méprise.
J’étais ivre.

— Vous feriez honnétement votre travail dans
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Iintervalle ? »

Wingate réfléchit. « Oui», dit-il enfin.
L’homme trapu hocha la téte et regagna
lourdement sa chaise ou il installa avec soin sa
masse, en relevant sa ceinture.

Une fois tout le monde assis, le commissaire-
priseur annonca gaiement: « Et maintenant,
messieurs, si vous avez terminé, voyons si 'un de
vous serait disposé a lancer une premiere enchere
sur ce contrat. Je voudrais bien avoir les moyens
de me loffrir comme assistant, je vous en donne
ma parole! Alors... Qui lance la premiére
enchere ?

— Six cents !

— Je vous en prie, messieurs ! Je crains que
vous ne m’ayez pas entendu. La mise a prix est de
mille crédits !

— Vous plaisantez ! C’est un révolutionnaire en
sommeil. »

L’agent de la Compagnie leva les sourcils. « Je
suis désolé. Je vais devoir demander au client de
descendre de l'estrade. »

Avant que Wingate ait pu obtempérer, une
autre voix annonga : « Mille crédits !

— Voila qui est mieux, s’écria I'agent. Je savais
que vous ne laisseriez pas échapper une occasion
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exceptionnelle. Mais un vaisseau ne peut voler
avec un seul réacteur. N’ai-je pas entendu onze
cents ? Allons, messieurs les patrons, vous ne ferez
jamais fortune sans clients. Qui dit...

— Onze cents !

— Patron Rigsbee, onze cents ! Pour ce prix il
ferait une véritable affaire. Mais je doute fort que
vous ’emportiez. Qui dit douze cents ? »

L’homme a la lourde carrure leva le pouce.
« Douze cents de la part du patron Van Huysen. Je
Vois que j’ai commis une erreur et que je vous fais
perdre votre temps ; les enchérissements ne seront
désormais plus inférieurs a deux cents. Qui dit
quatorze cents ? Quatorze cents ? Douze cents une
fois... Douze cents deux...

— Quatorze cents, dit Rigsbee d'un ton
maussade.

— Dix-sept cents, renchérit Van Huysen
aussitot.

— Dix-huit cents, riposta Rigsbee.

— Non, dit ’'agent, pas d’encheres inférieures a
deux cents je vous prie.

— Eh bien soit, tonnerre de sort! Dix-neuf
cents !

— Dix-neuf cents, qui dit mieux? C’est un
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chiffre malaisé a écrire; qui dira deux mille
cent ? » Van Huysen leva de nouveau le pouce.
« Deux mille cent ! Il faut de 'argent pour faire de
largent. Qui dit mieux ? Qui dit mieux ? » Il
marqua une pause. « Deux mille cent une fois...
deux mille cent deux fois. Vous abandonneriez la
lutte aussi facilement, patron Rigsbee ?

— Van Huysen est un...» Le reste fut murmuré
de facon trop indistincte pour étre audible.

« Je vous donne encore une chance, messieurs.
Une fois, deux fois, trois fois...» Il tapa
vigoureusement dans ses mains. « Adjugé au
patron Van Huysen pour la somme de deux mille
cent crédits. Félicitations, monsieur, vous avez fait
1a une excellente affaire. »

Wingate suivit son nouveau maitre jusqu'a la
porte extérieure. Dans le couloir, Rigsbee les
intercepta. « C’est bon, Van. Vous vous étes bien
amusé. Maintenant, je vous en offre deux mille. Ca
réduira vos pertes.

— Otez-vous de mon chemin.

— Ne faites par l'idiot. Ce n’est pas une affaire
pour vous. Vous ne savez pas faire suer le pagne.
Moi si. » Van Huysen l'ignora et poursuivit sa
route. Wingate le suivit dans la bruine tiede
jusqu’au parc ou des crocodiles d’acier s’alignaient
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en rangées paralleles. Van Huysen s’arréta aupres
d’'un Remington de dix métres. « Montez. »

La longue caisse du crocodile était chargée
jusqu’a sa ligne de charge des provisions que Van
Huysen avait achetées a la base. Affalés sur la
bache qui recouvrait le chargement se trouvaient
une demi-douzaine dhommes. Lun d’eux
tressaillit lorsque Wingate monta a bord.
« Hump ! C’est toi, Hump ! »

Cétait Hartley. Wingate fut surpris de
I’émotion qui 'envahit. Il serra la main de Hartley
a la broyer et ils échangeérent un flot d’insultes
amicales. « Hé! les gars ! s’écria Hartley. Je vous
présente Hump Wingate. Un type bien. Voila la
petite bande, Hump. C’est Jimmie, juste derriere
toi. C’est lui qui conduit ce vélocipede. »

L’homme ainsi désigné adressa a Wingate un
signe de téte chaleureux et prit place sur le siege
de lopérateur. Sur un geste de Van Huysen qui
avait installé sa masse a l'arriere, dans la petite
cabine couverte, il tira sur les deux leviers de
commande et le crocodile s’éloigna sur ses
chenilles, cliquetant et clapotant dans la boue.

Trois des six occupants de la caisse étaient des
vieux de la vieille, y compris Jimmie, le
conducteur. Ils étaient venus pour transborder le
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fret, les produits de la ferme que le patron avait
apportés au marché, et embarquer les provisions
quil avait achetées. Van Huysen avait acquis les
contrats de deux autres clients, outre ceux de
Wingate et de Hartley Wingate les reconnut pour
les avoir apercus a bord de I'Etoile du soir ainsi
qu’au bureau d’affectation et a la station médicale.
Ils paraissaient quelque peu déprimés, ce que
Wingate comprenait aisément, mais les hommes
du ranch semblaient de fort belle humeur. De
toute évidence, ils considéraient cette course en
ville comme une véritable sortie. Ils se prélassaient
sur la bache et passaient le temps a bavarder et a
lier connaissance avec les nouveaux venus.

Mais ils s’abstenaient de toute question
indiscrete. Aucun client de travail sur Vénus ne
s’avisait jamais d’interroger quiconque sur sa vie
avant le contrat avec la Compagnie, lorsqu’il ne
prenait pas lui-méme linitiative de fournir ce
renseignement. Ca « ne se faisait pas ».

Peu apres avoir quitté les abords d’Adonis, le
véhicule s’engagea sur une pente, ferrailla sur une
rive basse et se jeta comme une souche dans I’eau.
Van Huysen releva une fenétre s’ouvrant dans la
cloison séparant la cabine de la caisse et cria:
« Téte de pioche ! Combien de fois faudra-t-il vous
répéter de pénétrer dans ’eau doucement ?
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— Excusez-moi, patron, j’ai raté la manceuvre.

— Tachez d’ouvrir l'ceil, sinon je prendrai un
nouveau conducteur ! » Il referma la fenétre avec
violence. Jimmie jeta un regard circulaire autour
de lui et cligna un ceil d'un air complice ; il avait de
quoi s’occuper ; le marécage qu’ils traversaient
évoquait la terre ferme, tant la végétation
pourrissante était dense. Le crocodile fonctionnait
a présent comme un bateau et ses chenilles aux
larges sculptures comme des roues a aubes. La
proue en forme de coin écartait sur son passage les
taillis et les hautes herbes du marais et renversait
les petits arbres. De temps a autre les plaques des
chenilles mordaient dans la boue d’'un haut-fond,
et I'engin, progressant sur une langue de limon,
reprenait pour un temps sa fonction de véhicule
terrestre. Les mains fines et nerveuses de Jimmie
se déplacaient sans cesse sur les commandes afin
d’éviter les plus gros arbres et de trouver la voie la
plus facile et la plus directe, tandis qu’il partageait
son attention entre le terrain et la boussole du
crocodile.

Bientot la conversation languit et I'un des
ouvriers du ranch se mit a chanter. Il possédait
une voix passable de ténor, et il fut bient6t rejoint
par les autres. Wingate se surprit a chanter les
refrains au fur et a mesure qu’il les apprenait. Ils
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chantérent Livre de paie, et Le Maquereau de ma
cousine, puis une complainte intitulée On la
trouvé dans la brousse. Mais une chanson plus
légere suivit: La Nuit ou la pluie s’arréta de
tomber, qui comportait, semblait-il, une
interminable suite de vers narrant divers
événements improbables qui se seraient produits a
cette occasion.

Jimmie récolta des applaudissements nourris et
un accompagnement enthousiaste aux refrains
d’'une chanson intitulée La Rouquine de
Venusburg, mais Wingate la trouva dune
vulgarité inexcusable. Il n’eut d’ailleurs pas le
loisir de s’appesantir sur la question, car elle fut
suivie par une chanson qui la chassa bient6t de
son esprit.

Le ténor débuta lentement, mezza voce. Les
autres chanterent le refrain en cheeur tandis qu’il
reprenait son souffle... tous sauf Wingate,
silencieux, perdu dans ses pensées. Au triplet du
deuxieme couplet, le ténor se tut et les autres
prirent le relais.

Tu donnes ton empreinte et tu signes ton nom.

(Tire-toi de la ! Tire-toide la!)

IIs te paient une belle prime et tu noies ton

bourdon.
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(Jour maudit ! Jour maudit !)

Tu débarques a Ellis, tu loges dans un clapier,

Et tu vois ce qui arrive aux Six — Six annuités.

Ils signent un aut’ contrat, z’'ont pas pu
rembourser.
(Sont coincés, sont coincés !)

Mais moti j'paierai ma prime et mon billet
d’retour
(Que tu crois ! Que tu crois !)

Et tu m’verras partir, partir au prochain tour.
(Décoller ! Décoller !)

Cette histoire-la, tu sais, on la connait par
ceeur,

Non pas qu’on veuille te dire que tu n'es qu'un
menteur,

Mais on t’retrouvera a boire jusqu’a pas
d’heure...

[Parlé] Et ce n'est pas cette fois que tu
rembourseras.
(Tire-toidela!)

Un acces de dépression saisit Wingate, que
n’expliquait pas totalement la bruine tiede, le
paysage morne ni le linceul de brouillard pale qui
tient lieu sur Vénus de ciel dégagé. Il se retira a
I’écart dans un coin de la caisse ou il resta seul
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jusqu’a ce que, beaucoup plus tard, Jimmie lance :
« Lumiéres devant ! »

Wingate se pencha dehors et scruta sa nouvelle
demeure.

Quatre semaines, et toujours aucune nouvelle
de Sam Houston Jones. Vénus avait accompli une
révolution sur son axe ; '« hiver » vénusien long
d’'une quinzaine de jours avait laissé la place a un
« été » aussi bref qui aurait été impossible a
distinguer de '« hiver » sans la pluie un peu plus
dense et un peu plus chaude... et ensuite, 'hiver
était revenu. Le ranch de Van Huysen, situé a
proximité du pdle, n’était, comme la plupart des
régions habitables de Vénus, jamais dans
lobscurité. La couche de nuages perpétuelle,
épaisse de plusieurs kilometres, tempérait la
lumiére du soleil bas durant la longue journée, de
méme qu’elle retenait la chaleur de I’horizon pour
produire un crépuscule continuel durant les
périodes de deux semaines qui constituaient
officiellement la « nuit » ou I'« hiver ».

Quatre semaines, et pas un seul mot. Quatre
semaines, et pas de soleil, ni de lune, ni d’étoiles,
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ni d’aube. Pas de brise fraiche et pure du matin,
pas de soleil de midi pour accélérer le pouls de la
vie, rien, rien du tout pour distinguer une heure
morne et poisseuse de la suivante sinon le cycle
routinier du sommeil, du travail, des repas et
encore du sommeil, rien que cette nostalgie
grandissante dans son ceceur pour les ciels bleus et
frais de la Terre.

Il s’était conformé a la coutume invariable qui
veut que les nouveaux arrivants offrent une
tournée d’honneur aux autres clients et il avait
donné sa signature au contremaitre afin d’obtenir
de 'eau de bonheur — du rhira — a cet effet, pour
s’apercevoir un peu plus tard, en signant le
registre de paie, que son geste de camaraderie lui
avait colité quatre mois de délai supplémentaire
avant de pouvoir quitter son « emploi » en toute
légalité. Apres quoi il avait juré de ne plus jamais
signer de billet a ordre et renoncé a la perspective
de courtes permissions a Venusburg, ceci afin
d’économiser tous les crédits possibles pour
rembourser sa prime et ses frais de transport.

Puis il avait découvert que cette boisson
légerement alcoolisée n’était ni un vice ni un luxe,
mais une nécessité, aussi indispensable a la vie
humaine sur Vénus que les rayons ultraviolets
dans tous les systémes d’éclairage coloniaux. Elle
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ne produisait aucune ivresse, mais vous donnait le
coeur léger, chassait les soucis et, sans elle, il était
impossible de trouver le sommeil. Trois nuits
passées a récriminer contre lui-méme et a s’agiter,
trois jours a ne rien faire d’utile sous l'ceil dur de
I'intendant avec la fatigue qui agit sur I'organisme
comme une drogue, et il avait signé comme les
autres en échange de la bouteille, dont le prix, il
s'en rendait compte, avait englouti plus qu’a
moitié le microscopique progres accompli vers la
liberté au cours de la journée.

On ne lavait pas assigné a la radio. Huysen
avait déja un opérateur. Bien que sa spécialité
figure sur les registres, Wingate devait aller dans
le marécage, comme les autres. En relisant son
contrat, il avisa une clause qui offrait cette latitude
a son patron et il s’avoua, en son for intérieur de
juriste, que la clause en question était raisonnable,
justifiée, et ne portait en rien atteinte a I’équité.

I s’en fut donc aux marais. Il apprit a
convaincre par la douceur ou la brutalité les
aimables petits amphibiens de récolter les bulbes
subaquatiques du Hyacinthus veneris johnsoni —
les tubercules de marais vénusiens — et a acheter
la collaboration de leurs « matriarches » par la
promesse de primes sous la forme de « zigarek »,
terme qui désignait non seulement la cigarette
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mais le tabac sous toutes ses formes, monnaie
d’échange dans toutes leurs transactions
commerciales avec les autochtones.

Il prit son tour dans les hangars d’écorcage et
apprit lentement — car il n’était guére adroit — a
fendre et a peler I’écorce spongieuse pour dégager
Pamande grosse comme un pois qui seule
possédait une valeur commerciale et qui devait
sortir intacte de son enveloppe, sans la moindre
égratignure ni meurtrissure. Le jus coulant des
gousses mettait ses mains a vif et I'odeur le faisait
tousser et lui piquait les yeux, mais il préférait
encore cette besogne au travail dans le marais, car
il se trouvait en compagnie des clientes de travail.
Les femmes étaient plus vives que les hommes et
leurs doigts plus fins possédaient une plus grande
dextérité pour dégager les précieuses et fragiles
amandes. On n’avait recours aux hommes pour
cette opération quau moment ou la récolte
accumulée nécessitait un surcroit de main-
d’ceuvre.

Il apprit les finesses de son nouveau métier de
la bouche d’une vieille dame trés maternelle que
les autres appelaient Hazel. Elle parlait en
travaillant, ses mains noueuses s’activant sans
cesse, apparemment au hasard et sans adresse. 1l
pouvait fermer les yeux et s'imaginer de retour sur
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Terre au temps de son enfance, trainant dans les
jupons de sa grand-meére pendant qu’elle écossait
des petits pois et vaquait aux besognes ménageres.
« Ne t’énerve pas, mon gars, lui dit Hazel. Fais ton
travail et moque-toi du démon. Le grand jour
approche.

— Quelle sorte de grand jour, Hazel ?

— Le jour ou les Anges du Seigneur se leveront
pour écraser les puissances du mal. Le jour ou le
Prince des Ténebres sera jeté dans ’abime et ou le
Prophéte régnera sur les enfants du Ciel. Par
conséquent, ne t'inquiete pas ; peu importe que tu
sois ici ou sur Terre lorsque viendra le grand jour ;
la seule chose qui compte, c’est ton état de grace.

— Vous étes siire qu'on vivra assez longtemps
pour voir ce jour ? »

Elle jeta un regard autour d’elle, puis se pencha
sur lui. « Le grand jour est imminent, lui dit-elle
en confidence. En ce moment méme, le Prophete
parcourt la Terre, et rassemble ses forces. De la
belle contrée agricole de la vallée du Mississippi,
voici venir 'THomme connu dans ce monde...» Elle
baissa encore la voix. «... sous le nom de
Nehemiah Scudder ! »

Wingate espéra que son sursaut de surprise et
d’amusement était passé inapercu. Il se souvenait
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du nom, celui d’un de ces évangélistes de pacotille,
un petit trublion sur Terre, a 'occasion la téte de
Turc d’une histoire dréle, mais un homme sans
aucune envergure.

Le chef déquipe du hangar d’écorcage
s’approcha de leur établi. « Ne quittez pas des
yeux votre travail, vous m’entendez ? Vous avez
pris du retard. » Wingate baissa la téte avec
soumission, mais Hazel vola a son secours.

« Laissez-le tranquille, Joe Thompson. Il faut
du temps pour apprendre a décortiquer.

— Je sais, mamie, répondit le chef d’équipe
avec un sourire, mais veillez a ce qu’il travaille,
n’est-ce pas ?

— Je n’'y manquerai pas. Occupez-vous du reste
du hangar. Cet établi fournira son quota. »
Wingate s’était vu infliger deux jours de retenue
sur son salaire pour gaspillage. Hazel lui avancait
de sa propre production pour lui permettre de
faire le poids et le chef d’équipe le savait, mais
chacun aimait la vieille femme, y compris les chefs
d’équipe qui ont la réputation de détester tout le
monde au moins autant qu’ils se détestent.

*
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Wingate se tenait juste devant l'entrée du
batiment des célibataires. Il lui restait un quart
d’heure de répit avant 'appel de cloture ; il était
sorti, mi par le désir inconscient de se délivrer de
la sensation envahissante de claustrophobie qui
avait pesé sur lui toute la journée. Vaine tentative ;
il n’existait pas d’«air libre » sur Vénus; la
brousse semblait étreindre la clairiere pour se
refermer sur elle-méme, le ciel brumeux et plombé
pesait sur sa téte, et la chaleur humide oppressait
sa poitrine nue. Pourtant il faisait meilleur que
dans le dortoir, en dépit des déshydratants.

Il n’avait pas encore touché sa ration vespérale
de rhira et se sentait, par conséquent, nerveux et
accablé ; mais un dernier reste d’amour-propre lui
faisait chérir ces quelques minutes de lucidité
avant de chercher une gaieté artificielle dans le
soporifique. Je me laisse avoir, se dit-il ; dans
quelques mois, je saisirai toutes les occasions de
me rendre a Venusburg ou, pis encore, je signerai
le bout de papier qui me donnera acces au quartier
des gens mariés, condamnant ainsi ma femme et
mes enfants 2 la prison a vie. A son arrivée, les
clientes, avec leur esprit uniformément terne et
leur visage souvent commun, lui avaient semblé
totalement dépourvues de séduction. A présent, il
constatait avec consternation qu’il n’était plus
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aussi difficile. Ne commencait-il pas déja a
zézayer, comme les autres clients, par imitation
inconsciente des amphibies ?

Il avait vite remarqué que les clients pouvaient
se diviser grosso modo en deux catégories : les
enfants de la nature et les hommes brisés. Les
premiers comprenaient ceux qui possédaient peu
d’imagination et un faible niveau de vie. Selon
toute probabilité, ils n’avaient rien connu de
mieux sur Terre ; dans cette entreprise coloniale,
ils voyaient non pas un esclavage, mais un état
exempt de toute responsabilité, la sécurité de
lemploi, et parfois l'occasion d'une bordée. Les
autres, c’étaient les proscrits, ceux qui avaient été
quelquun, mais qui par suite dun défaut de
caractere, ou d'un accident, avaient perdu leur
place dans la société. Peut-étre qu'un juge avait dit
un jour: « Avec sursis, a condition que vous
partiez pour les colonies. »

Il s’apercut avec une panique soudaine que sa
propre condition était en train de se cristalliser ; il
devenait l'un de ces hommes brisés. Ses
antécédents sur Terre se faisaient de plus en plus
vagues ; depuis trois jours, il remettait la corvée
consistant a écrire une nouvelle lettre a Jones ; il
avait consacré la durée entiere de la derniere
releve a débattre de la nécessité qui s’imposait a
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lui de prendre deux jours de vacances a
Venusburg. Regarde la vérité en face, fiston, se
disait-il. Tu es en train de glisser sur la pente, tu
laisses ton esprit s’avilir dans la psychologie de
Pesclave. Tu t'es déchargé sur Jones du probleme
de sortir de cette impasse... Comment sais-tu qu’il
peut t’aider ? Pour autant que tu saches, il pourrait
étre mort. Dans les limbes de sa mémoire, il avait
redécouvert une phrase lue quelque part, sans
doute dans un ouvrage de philosophie sur
I'Histoire : « Nul esclave n’est jamais libéré s’il ne
se libere lui-méme. »

C’est bon, c’est bon... releve le menton, mon
vieux. Du nerf! Plus de rhira — non, moyen peu
pratique ; un homme a besoin de sommeil. Trés
bien, alors, pas de rhira avant l'extinction des
feux, garde l'esprit clair chaque soir et batis des
plans. Garde les yeux ouverts, apprends tout ce
qu’il est possible d’apprendre, cultive les relations,
et guette I'occasion favorable.

Dans la pénombre il vit une silhouette humaine
s’approcher de l'entrée du batiment. Lorsqu’elle
s’approcha, il constata qu’il s’agissait d'une femme
qu’il supposa étre une cliente. Un peu plus tard, il
découvrit qu’il s’était fourvoyé. Il s’agissait Annek
Van Huysen, la fille du patron.
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C’était une rude fille blonde, trop grande, avec
des yeux tristes. Il l’avait apercue bien des fois,
observant les clients qui rentraient du labeur, ou
errant seule dans la clairiére entourant le ranch.
Elle n’était ni difforme ni d’ailleurs attirante en
quoi que ce soit. Son corps lourd d’adolescente
aurait eu besoin, pour acquérir quelque grace,
d’'une autre parure que ce harnachement
sommaire que les colons considéraient comme le
maximum de vétement tolérable.

Elle s’arréta devant lui et, ouvrant 1’escarcelle
pendue a sa ceinture qui lui tenait lieu de poche,
elle en tira un paquet de cigarettes. « Je I'ai trouvé
la-bas. C’est vous qui 'avez perdu ? »

Il savait qu’elle mentait; elle n’avait rien
ramassé depuis qu’il avait apercue. Et la marque
était de celles fumées sur Terre et par les patrons ;
aucun client ne pouvait s’en payer de pareilles. Ou
voulait-elle en venir ?

Il remarqua lardeur de son expression et la
rapidité de sa respiration, et soudain, confus, il
comprit que cette fille s’efforgait de lui faire un
cadeau sans le montrer. Pourquoi ?

Wingate ne se targuait gueére de sa beauté
physique ni de son charme. Il n’avait d’ailleurs
aucune raison de le faire. Mais ce qu’il n’avait pas
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compris, c’est qu’au milieu de la masse amorphe
des clients il passait pour un faisan dans un
poulailler. Qu’Annek l'ait trouvé a son goft, il dut
bien 'admettre ; aucune autre raison ne pouvait
expliquer son histoire fabriquée de toutes piéces et
son pathétique petit cadeau.

Son premier mouvement fut pour le prendre de
haut. I1 ne voulait rien d’elle et éprouvait du
ressentiment de cette intrusion dans son intimité ;
d’autre part, il devinait que la situation pourrait
devenir génante, voire dangereuse pour lui,
puisqu’elle impliquait la violation de coutumes sur
lesquelles reposait toute la structure économique
et sociale. Du point de vue des patrons, les clients
de travail étaient pratiquement au méme niveau
que les amphibiens. Une liaison entre un client et
une femme alliée aux patrons serait de nature a
faire sortir le vieux juge Lynch de sa tombe.

Il n’avait pas le coeur de la brusquer. Il voyait la
muette adoration dans ses yeux ; il lui aurait fallu
un ceeur de pierre pour la repousser ; de plus, son
attitude n’avait rien de faussement timide ni de
provocant ! Ses manieres étaient naives, presque
enfantines dans leur totale absence d’affectation. Il
se souvint de sa résolution de se créer d’utiles
relations ; ici, une amitié venait s’offrir, une amitié
dangereuse sans doute mais qui pourrait s’avérer
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utile pour sa conquéte de la liberté.

L’espace d’un instant, il eut honte d’évaluer
T'utilité éventuelle de cette enfant sans défense,
mais il réussit a se convaincre que la fille n’en
subirait aucun dommage ; de plus, un vieux dicton
mettait en garde contre la vindicte d'une femme
dédaignée.

« Ma foi, je I'ai peut-étre perdu, oui », répondit-
il, et il ajouta : « C’est la marque que je préfere.

— Vraiment ? dit-elle, ravie. Alors prenez-le.

— Merci. Vous en fumez une avec moi ? Non,
jimagine que ce ne serait pas convenable ; votre
pére n’aimerait pas vous voir rester ici aussi
longtemps.

— Oh ! il est plongé dans ses comptes. Je m’en
suis assurée avant de sortir, répondit-elle sans se
rendre compte qu’elle venait de dévoiler son
pauvre stratageme. Mais ne vous génez pas, je
vous prie. Je ne fume que tres rarement.

— Peut-étre préférez-vous une pipe en écume,
comme votre pere. »

Elle rit beaucoup plus que ne le méritait ce
pauvre trait d’esprit. Apres cela ils s’entretinrent a
batons rompus, convinrent ensemble que la
récolte serait bonne, que le temps paraissait un
peu plus frais que la semaine précédente, et qu’il
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n’y avait rien de tel qu'un peu d’air frais apres
souper.

« Est-ce qu’il vous arrive de vous promener, de
prendre un peu d’exercice apreés diner? » lui
demanda-t-elle.

Il ne lui répondit pas qu'une journée entiére
passée dans les marais lui procurait plus d’exercice
que n’en réclamait son organisme, mais il convint
au contraire que c’était 13, en effet, son habitude.

« Moi aussi, bafouilla-t-elle. Et souvent aux
environs du chateau d’eau. »

I la regarda: «Vraiment? Je m’en
souviendrai. » Le signal de l'appel lui fournit a
propos une excuse pour prendre congé; trois
minutes de plus, songea-t-il, et j'aurais da lui fixer
un rendez-vous.

Le lendemain, le coup de feu s’achevant dans
les hangars de décorticage, on affecta Wingate au
travail dans les marais. Le crocodile se traina
cahin-caha, faisant gicler la boue et ’eau sur son
passage, au long de [linterminable circuit,
déposant a chaque station de surveillance un
homme ou deux. Le véhicule ne contenait plus que
quatre occupants, Wingate, Satchel, Jimmie le
conducteur, et le chef d’équipe, lorsque celui-ci
ordonna un nouvel arrét. Sitét le véhicule
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immobilisé, les tétes plates aux yeux brillants des
indigenes émergerent de l'eau de trois coOtés.
« Bon, Satchel, dit le chef d’équipe, vous voici
arrivé. Sautez par-dessus bord. »

Satchel regarda autour de lui. « Ou est passé
mon skiff ? » Les hommes du ranch utilisaient de
petits skiffs plats en duralumin pour recueillir la
moisson de la journée. Il n’en restait plus a bord
du crocodile.

«Vous n’en aurez pas besoin. Vous allez me
nettoyer ce champ avant le repiquage.

— D’accord. Mais... je ne vois personne dans les
parages et je n’apercois pas de terre ferme. » Les
skiffs avaient une double utilité; si I'un des
hommes travaillait sans contact avec d’autres
Terriens et a quelque distance de la terre ferme, le
skiff devenait son bateau de sauvetage. Si le
crocodile qui devait le relever tombait en panne,
ou si pour quelque autre raison il avait besoin de
s’asseoir ou s’étendre, durant son séjour a la
station, le skiff lui en donnait le loisir. Les plus
vieux clients racontaient de sombres histoires
d’hommes qui étaient restés dans cinquante
centimetres d’eau, durant vingt-quatre, quarante-
huit, soixante-douze heures, pour finalement se
noyer de facon atroce, ayant perdu la téte a force
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d’épuisement.

« J’en apercois par la », dit le chef d’équipe, en
désignant un bouquet d’arbres qui se trouvait a
quatre cents metres de distance environ.

« Peut-étre, répondit Satchel d'un ton égal.
Allons voir. » Il jeta un regard a Jimmie qui se
tourna vers le chef d’équipe comme pour lui
demander des instructions.

« Damnation ! Ne discutez pas! Sautez par-
dessus bord !

— Non, dit Satchel, pas avant d’avoir découvert
mieux que deux pieds de vase pour me reposer le
postérieur. »

Les petits amphibiens avaient suivi la
discussion avec grand intérét. Ils gloussaient et
zézayaient dans leur langue; ceux qui
connaissaient quelques mots de mauvais anglais
semblaient fournir a leurs congénéres moins
érudits des explications romancées, et sans doute
trés déformées, des événements. Cela ne fit que
redoubler la colére du chef d’équipe.

« Pour la dernieére fois, allez-y !

— Ma foi, dit Satchel en installant sa masse plus
confortablement sur le plancher, je suis heureux
que la discussion soit close. »

Wingate se trouvait derriére le chef d’équipe.
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Cette circonstance épargna sans doute a Satchel
Hartley une blessure au cuir chevelu a tout le
moins, car il saisit le bras du chef d’équipe lorsque
celui-ci le leva pour frapper. Hartley se jeta
aussitot dans la lutte; les trois hommes se
colleterent pendant quelques instants sur le fond
de la caisse.

Hartley s’assit sur la poitrine du chef d’équipe,
tandis que Wingate retirait une matraque des
doigts crispés du vaincu. « Heureusement que tu
Pas vu saisir son baton a temps, Hump, dit
Satchel, sans quoi jaurais le plus grand besoin
d’un comprimé d’aspirine a I’heure actuelle.

— Cest aussi mon sentiment », répondit
Wingate. La-dessus, il lanca I'arme le plus loin
possible a travers le marais. Plusieurs amphibiens
foncerent a sa poursuite et plongerent. « Je crois
que tu peux le laisser se relever. »

Le chef déquipe ne souffla mot en se
débarrassant de quelques brindilles, mais il se
tourna vers le conducteur. « Pourquoi diable est-
ce que vous ne m’avez pas aidé ?

— Je pensais que vous étiez tout a fait capable
de vous débrouiller tout seul », répondit Jimmie
sans se compromettre.

Wingate et Hartley termineérent cette période




II - Les vertes collines de la Terre - La logique de I'Empire 396/435

de travail en qualité d’aides aupres des clients déja
en place. Le chef d’équipe avait affecté de les
ignorer, ne proférant que les ordres indispensables
au service. Mais, de retour au batiment, tandis
quils se débarbouillaient avant de souper, ils
recurent U'ordre de se rendre a la Grande Maison.

Lorsqu’ils furent introduits dans le bureau du
patron, le chef d’équipe se trouvait déja en
compagnie de son employeur avec sur le visage
une expression satisfaite, tandis que la mine de
Van Huysen était des plus sombre.

« Qu'est-ce qu'on m’apprend, mes gaillards ?
Vous refusez de travailler ! Vous vous livrez a des
voies de fait sur mon chef d’équipe! Ca ne se
passera pas comme ¢a !

— Permettez, patron Van Huysen, commenca
Wingate d’une voix calme, se retrouvant soudain
dans son élément au sein de cette atmospheére de
prétoire. Aucun de nous n’a refusé de travailler.
Hartley s’est contenté de protester devant la
perspective d’accomplir une besogne dangereuse
sans les garanties de sécurité suffisantes. Pour ce
qui est de l'algarade, c’est votre chef d’équipe qui
nous a attaqués ; nous n’avons rien fait d’autre que
nous défendre; d’ailleurs nous avons arrété la
lutte sitot qu’il a été désarmé. »
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Le chef d’équipe se pencha sur Van Huysen et
lui murmura quelque chose a I'oreille. Le patron se
montra encore plus irrité. « Vous avez accompli
cet acte en présence des indigenes. Des indigenes !
Vous connaissez pourtant les lois de la colonie ! Je
pourrais vous expédier aux mines pour la peine.

— Pardon, riposta Wingate, mais c’est votre
chef d’équipe qui a pris cette initiative en présence
des indigenes. Notre role a été passif et purement
défensif durant toute...

— Comment ? Vous assommez mon chef
d’équipe et vous jouez les persécutés ? Ecoutez-
moi... Vous étes ici pour travailler. Le role de mon
chef d’équipe consiste a vous indiquer ou et
comment accomplir votre tache. Il n’est pas sot au
point de me faire perdre l'argent que j'ai investi
dans un homme. C’est a lui qu’il revient de juger
quelle besogne est dangereuse, pas a vous. » Le
chef d’équipe parla de nouveau a l'oreille de son
chef. Van Huysen secoua la téte. L’autre insista,
mais le patron lui coupa la parole d’'un geste
définitif, et se tourna de nouveau vers ses deux
clients.

« Chez moi un chien peut mordre une fois,
jamais deux. Vous irez vous coucher ce soir sans
souper et sans rhira. Demain, nous verrons de
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quelle facon vous vous conduirez.

— Mais, patron Van Huysen...

— Ce sera tout. Regagnez vos quartiers. »

Rentré apres lextinction des feux, Wingate
découvrit, en se faufilant a titons dans sa
couchette, que quelqu’un y avait glissé une tablette
d’aliments concentrés. Il la croqua avec
reconnaissance dans l'obscurité et se demanda qui
pouvait bien étre cet ami inconnu. La nourriture
calma les protestations de son estomac, mais ne
suffit pas, en 'absence de rhira, a lui permettre de
dormir. Il demeurait étendu, fixant de ses yeux
grands ouverts 'obscurité oppressante du dortoir,
tendant l'oreille aux divers bruits irritants que
’homme peut produire durant son sommeil et
faisant le bilan de la situation. Jusqu’a présent son
sort avait été pénible, mais pourtant supportable ;
dorénavant, selon une logique implacable, il
pouvait compter sur lesprit vindicatif du
surveillant pour faire de sa vie un enfer. Tout ce
qu’il avait observé de ses propres yeux, tous les
récits qu’il avait entendus ne pouvaient que le
confirmer dans cette opinion !

Il y avait peut-étre une heure qu’il se rongeait
les sangs lorsqu’il sentit une main lui toucher le
flanc. « Hump! Hump! dit une voix dans un
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murmure. Suis-moi dehors. 11 se passe quelque
chose. » C’était Jimmie.

Il se glissa avec précaution parmi les rangées de
couchettes et se faufila par la porte a la suite de
Jimmie. Satchel se trouvait déja a l'extérieur et
pres de lui un quatriéme personnage.

Cétait Annek Van Huysen. Il se demanda
comment elle avait pu pénétrer dans l'enceinte
fermée a clé. Elle avait les yeux gonflés comme si
elle avait pleuré.

Jimmie se mit aussitot a parler d'une voix basse
et prudente. « Cette gosse nous a prévenus que je
dois ramener deux loustics a Adonis dés demain.

— Pour quelle raison ?

— Elle n’en sait rien. Mais elle craint qu’il ne
s’agisse de vous vendre a la colonie du sud. Ca me
parait peu vraisemblable. Le Vieux n’a jamais
vendu personne dans le sud... mais personne ne
s’était jamais rebiffé contre son chef d’équipe. Je
ne sais pas quoi penser. »

Ils passerent quelques minutes en vaine
discussion, puis, aprés un silence consterné,
Wingate demanda : « Jimmie, tu sais ou on range
les clés du croco ?

— Non. Pourquoi veux-tu...

— Je pourrais vous les procurer, dit Annek avec
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empressement.

— Tu ne sais pas conduire un crocodile.

— Je t'observe depuis plusieurs semaines.

— Bon, admettons, poursuivit Jimmie.
Supposons que tu t’enfuies a bord du crocodile. Tu
n’aurais pas fait quinze kilomeétres que tu serais
perdu. Si on ne te rattrape pas, tu mourras de
faim. »

Wingate haussa les épaules. « Je refuse d’étre
vendu dans le sud.

— Moi aussi, dit Hartley.
— Attendez une minute.
— Je ne vois pas...

— Attendez une minute ! répéta Jimmie avec
impatience. Vous ne voyez pas que jessaie de
réfléchir ? »

Les trois autres demeurerent silencieux
pendant un long moment. Enfin, il dit: « Ma
petite, allez faire un tour et laissez-nous causer.
Moins vous en saurez sur cette affaire et mieux ca
vaudra pour vous. » Annek parut vexée, mais elle
s’exécuta néanmoins avec docilité et se retira
discretement a I'écart. Les trois hommes
conférérent durant quelques minutes. A la fin,
Wingate lui fit signe de revenir.
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« Et voila, Annek, dit-il. Merci de tout coeur
pour ce que vous avez fait. On a trouvé une
solution. » Il  s’interrompit puis ajouta
gauchement : « Eh bien, bonne nuit. »

Elle leva les yeux vers lui.

Wingate se demanda ce qu’il convenait de dire
ou de faire. Finalement, il 'emmena derriére le
coin du baraquement et lui souhaita de nouveau
bonne nuit. Il revint au bout d’un temps tres bref,
la mine honteuse. Ils réintégrerent le
baraquement.

De son coté, le patron Van Huysen avait toutes
les peines du monde a trouver le sommeil. Il
détestait infliger des sanctions a son personnel.
Par tous les diables, pourquoi ne se tenaient-ils
pas ? Pourquoi ne le laissaient-ils pas vivre en
paix ? Et quelle paix pouvait espérer un fermier a
I'heure actuelle ? Les frais de ramassage de la
récolte étaient supérieurs au prix quon en
obtenait sur les marchés d’Adonis... du moins
apres le paiement des intéréts.

Il s’était plongé dans ses comptes apres diner
pour tenter de se distraire de sa contrariété, mais
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il avait eu du mal a se concentrer sur ses chiffres.
Et ce Wingate... il I'avait acheté autant pour le
soustraire a ce meneur d’esclaves de Rigsbee que
pour accroitre son personnel. Il n’avait déja que
trop investi d’argent en main-d’ceuvre, en dépit
des sempiternelles récriminations de son chef
d’équipe qui se plaignait toujours de manquer de
bras. Il lui faudrait, ou se résoudre a vendre
quelques-uns de ses clients, ou solliciter de la
banque un nouveau financement de son
hypotheéque.

La main-d’ceuvre ne valait plus désormais
l’argent que I'on consacrait a son entretien. On ne
pouvait plus obtenir sur Vénus le genre d’hommes
qui débarquaient sur la planéte lorsqu’il était
enfant. Il se pencha de nouveau sur ses livres. Si
les cours montaient quelque peu, la banque
consentirait a baisser un peu son taux par rapport
a la saison derniere. Cela suffirait peut-étre a
équilibrer son bilan.

Il avait été interrompu par une visite de sa fille.
Il était toujours heureux de voir Annek, mais cette
fois, ce qu’elle avait a lui dire, ce qu’elle avait fini
par lui avouer a grands renforts de bégaiements
n’avait servi qu’a lirriter davantage. Quant a la
jeune fille, uniquement préoccupée de ses propres
pensées, pouvait-elle se douter qu’elle avait blessé
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son peére au cceur, et quil en éprouvait une
douleur physique ?

Mais cette circonstance avait scellé sa décision,
du moins en ce qui concernait Wingate. Il allait se
débarrasser de ce trublion. Van Huysen envoya sa
fille se coucher avec une brutalité dont il n’avait
jamais usé a son endroit.

Bien entendu, tout était de sa faute a lui, se dit-
il lorsqu’elle se fut retirée dans sa chambre a
coucher. Un ranch sur Vénus n’était pas I'endroit
qui convenait pour élever une orpheline de mere.
Sa petite Annek serait bientét une femme ;
comment trouverait-elle un mari dans cet endroit
perdu ? Que ferait-elle s’il mourait ? Il I'ignorait,
mais il ne lui resterait pas un sou, méme pas de
quoi prendre un billet pour la Terre. Non, elle ne
deviendrait pas une cliente de travail, pas tant
qu’il resterait un souffle de vie dans le vieux corps
las de son pere.

Bref, Wingate devrait partir, et le dénommé
Satchel aussi. Mais il ne les vendrait pas dans le
sud. Jamais il n’avait traité son personnel de cette
facon. Il pensa avec dégolit aux grandes
plantations semblables a des usines, plus loin du
pole de quelques centaines de kilometres, ou la
température était toujours de douze a quinze
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degrés plus élevée que dans ses marais et ou la
mortalité parmi les clients constituait un élément
du prix de revient. Non, il les raménerait a la ville
et les confierait a la station d’affectation ; ce qui
adviendrait ensuite au cours des encheres ne le
regardait pas. Mais il ne les vendrait pas lui-méme
dans le sud.

Cela lui suggéra une idée ; il fit un petit calcul
mental et estima qu’il pourrait peut-étre obtenir
suffisamment de crédits en échange des deux
contrats qui n’étaient pas encore parvenus a
expiration, pour offrir & Annek un billet pour la
Terre. Il était certain que sa sceur serait disposée a
la recueillir... ou du moins a peu pres, malgré la
querelle qui les avait séparés lors de son mariage
avec la mere d’Annek. Il pourrait lui envoyer un
peu d’argent de temps a autre. Qui sait, peut-étre
pourrait-elle suivre des cours pour devenir
secrétaire ou obtenir une de ces belles situations
auxquelles les filles acceédent sur la Terre.

Mais que serait le ranch sans Annekchen ?

I était a ce point plongé dans ses
préoccupations qu’il n’entendit pas sa fille se
faufiler hors de sa chambre et se glisser a
Pextérieur.

Wingate et Hartley firent de leur mieux pour
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paraitre surpris lorsqu’ils se virent exclus du
rassemblement précédant le départ pour le travail.
Jimmie fut convoqué a la Grande Maison ; ils le
virent quelques minutes plus tard, sortant le grand
Remington a reculons de son garage. Il les prit au
passage puis revint a la Grande Maison et attendit
lapparition du patron. Van Huysen sortit peu
apres, et prit place dans sa cabine sans un mot ni
un regard pour quiconque.

Le crocodile se mit en route pour Adonis, a
quinze kilometres a 'heure de moyenne. Wingate
et Satchel s’entretenaient a voix basse et
attendaient. Aprés un temps interminable, le
crocodile s’arréta. La fenétre de la cabine s’ouvrit a
la volée. « Qu’est-ce qui se passe ? demanda Van
Huysen. C’est votre moteur qui fait des siennes ? »

Jimmie sourit. « Non, je I’ai arrété moi-méme.
— Pour quelle raison ?

— Descendez et vous verrez.

— Et comment ! »

La fenétre claqua ; bient6t Van Huysen reparut
et contourna la cabine tant bien que mal, du fait de
sa carrure. « Que signifie cette plaisanterie ?

— Vous feriez mieux de descendre, patron.
Terminus ! »

Van Huysen parut ne rien trouver a répondre,
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mais sa physionomie parlait pour lui.

« Je ne plaisante pas, poursuivit Jimmie. C’est
bien le terminus pour vous. Je n’ai pas quitté le sol
ferme pendant tout le trajet pour vous permettre
de rentrer a pied. Il vous sera facile de suivre la
piste que j’ai laissée ; vous devriez faire le chemin
en trois ou quatre heures, aussi gros que vous
soyez. »

Le patron porta son regard de Jimmie aux deux
autres. Wingate et Satchel se rapprochérent de lui,
Iceil inamical. « Tu ferais mieux de t'exécuter,
Gras-Double, dit Satchel entre ses dents, avant
qu’on ne te fasse descendre la téte la premiere. »

Van Huysen s’adossa a la main courante du
crocodile, I'étreignant a deux mains. «Je ne
descendrai pas de mon propre crocodile », dit-il
les dents serrées.

Satchel se cracha dans les mains et les frotta
I'une contre l'autre. « On y va, Hump. Il l'aura
voulu...

— Une seconde. » Wingate s’adressa a Van
Huysen: « Ecoutez, patron, on ne veut pas
employer la force a moins d’y étre obligés. Mais on
est trois, et bien décidés. Vous devriez descendre
sans faire d’histoires. »

Le visage du vieil homme ruisselait d'une sueur
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qui n’était pas due qu’a la chaleur moite. Sa
poitrine se soulevait comme un soufflet de forge et
il semblait sur le point de les défier. Puis quelque
chose parut se briser en lui. Son corps s’affaissa,
Parrogance qui durcissait ses traits a l'instant
précédent fit place a une expression de chien battu
qui n’était pas belle a voir.

Un instant plus tard il descendit calmement,
comme dans un songe, vint prendre pied dans la
boue ou il s’enfonca jusquaux chevilles et
demeura sur place, voité, les genoux légérement
fléchis.

Lorsqu’ils se trouverent hors de vue de '’endroit
ou ils avaient débarqué leur patron, Jimmie
imprima une nouvelle direction au crocodile. « Tu
crois qu’il s’en sortira ? demanda Wingate.

— Qui ? demanda Jimmie. Van Huysen ? Oh,
bien sir... enfin, sans doute. » La conduite du
véhicule accaparait son attention; le crocodile
dévala une pente et plongea dans une eau
navigable. Au bout de quelques minutes, les
herbes du marais céderent la place a 'eau libre.
Wingate constata qu’ils venaient de pénétrer dans



II - Les vertes collines de la Terre - La logique de I'Empire 408/435

un vaste lac dont les rives opposées se perdaient
dans le brouillard. Jimmie choisit un cap en se
guidant sur le compas. La rive opposée n’était rien
d’autre qu'une simple plage. Jimmie la suivit sur
une courte distance, immobilisa le crocodile et
dit: « Ce doit étre a peu pres l'endroit », d’'une
voix incertaine. Il plongea la main sous la bache
pliée dans un coin de la caisse vide et en tira une
large pagaie plate. Il s’approcha du bat-flanc et, se
penchant au-dehors, il frappa vigoureusement la
surface de I'eau du plat de la pagaie : Clac... clac,
clac... Clac!

Il attendit.

La téte plate d'un amphibien émergea de I'eau
le long de I'engin ; il observa Jimmie de ses yeux
brillants et joyeux. « Bonjour ! » dit Jimmie.

L’autre répondit dans sa langue. Jimmie
répliqua dans le méme idiome, se distendant la
bouche pour reproduire les syllabes insolites.
L’indigene écouta, puis disparut de nouveau sous
leau.

Il — ou plus probablement elle — fut de retour
au bout de quelques minutes, accompagnée d’une
de ses congéneres. « Zigarek? demanda la
nouvelle venue d’un ton plein d’espoir.

— Zigarek quand on y sera, vieille branche,
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temporisa Jimmie. Tiens... Monte a bord. » Il
tendit la main, que I'indigene saisit aussit6t pour
se hisser gracieusement sur l'engin. Elle vint
percher sa petite silhouette fort peu humaine mais
néanmoins étrangement plaisante sur la barre
d’appui pres du siége du conducteur. Jimmie
embraya le moteur.

Pendant combien de temps avancérent-ils sous
la conduite de leur petit pilote, Wingate n’aurait su
le dire, puisque la pendule du tableau de bord ne
fonctionnait plus, mais son estomac l'avertissait
que c’était trop long. Il fouilla dans la cabine et en
tira une boite de conserve dont il partagea le
contenu avec Satchel et Jimmie. Il en offrit a
Iindigéne, mais elle se contenta de flairer le
morceau et détourna la téte.

Un peu plus tard se fit entendre un sifflement
strident et une colonne de vapeur jaillit a dix
meétres devant eux. Jimmie arréta aussitét le
crocodile. « Cessez le feu! cria-t-il. Ce n’est que
nous !

— Qui étes-vous ? dit une voix métallique.

— Des compagnons de route.

— Montrez-vous, qu’on vous voie un peu.

— Entendu. »

L’indigéne donna une petite bourrade a
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Jimmie. « Zigarek ! dit-elle d’un ton sans réplique.

— Hein ? Oh! pardon. » Il lui remit plusieurs
paquets de tabac d’échange et, lorsqu’elle eut recu
le total convenu, il lui remit un paquet
supplémentaire en gage de bonne volonté. Elle tira
un lacet de son sachet de joue gauche, réunit
Iensemble en un petit ballot et se laissa glisser
par-dessus bord. Ils la virent s’éloigner a la nage,
son butin tenu au-dessus de 'eau.

« Dépéchez-vous de vous montrer !

— Voila ! » Ils descendirent dans l'eau qui leur
montait jusqu'a la taille et s’avancerent, mains
levées. Une escouade de quatre hommes sortit du
couvert et les examina, armes baissées, mais
parées. Leur chef fouilla leurs escarcelles de
ceinture et envoya I'un de ses hommes examiner le
crocodile.

«Vous vous protégez bien», remarqua
Wingate.

Le chef tourna les yeux vers lui : « Oui et non,
dit-il. Le petit peuple nous avait prévenus de votre
arrivée. Ils valent tous les chiens de garde. »

Ils reprirent leur trajet a bord du crocodile,
conduit par I'un des membres de 'escouade. Les
éclaireurs, sans se montrer inamicaux, restaient
peu causants. « Attendez de voir le Gouverneur »,
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dirent-ils.

IIs aborderent une large étendue de terrain
modérément élevé qui se trouva étre leur
destination. Wingate fut stupéfait du nombre de
batiments et de I'importance de la population.

« Comment diable parviennent-ils a garder le
secret sur un tel endroit ? demanda-t-il a Jimmie.

—Si IEtat du Texas était recouvert de
brouillard et n’était peuplé que de quelques
milliers d’habitants, on pourrait y cacher pas mal
de choses.

— Et on n’en trouverait pas trace sur la carte ?

— Si tu t'imagines que la topographie de Vénus
est a ce point complete, tu te fais des illusions. »

En se basant sur les quelques mots échangés
avec Jimmie avant le départ, Wingate s’était
attendu a ne trouver rien d’autre quun camp ou
des clients fugitifs hantaient la brousse a la
recherche d’une subsistance précaire. Or il se
trouvait en présence dune culture et dun
gouvernement. Certes, il s’agissait de la rude
culture d’une ville frontieére et d'un gouvernement
simpliste comportant peu de lois et une
constitution non écrite, mais il existait néanmoins
une structure basée sur un ensemble de coutumes,
et des chatiments  sanctionnaient les
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transgressions par trop impudentes — en somme
I'injustice n’y régnait pas a un plus haut degré que
partout ailleurs.

Humphrey Wingate fut surpris de constater que
des esclaves évadés, la lie de la Terre, aient pu
former une société intégrée. Ses ancétres avaient
de méme été surpris que les criminels déportés de
Botany Bay aient développé une haute civilisation
en Australie. Non que Wingate ait trouvé
surprenant le phénomene de Botany Bay — cela
faisait partie de I’'Histoire, et 'Histoire n’a jamais
rien de surprenant... apres coup.

Wingate comprit mieux la réussite de la colonie
lorsqu’il lui fut donné de connaitre le Gouverneur,
personnage qui était en méme temps
généralissime et administrateur de basse et
moyenne justice ! La haute justice était rendue a la
suite d’'un vote de la communauté entiére,
procédure que Wingate estimait outrageusement
inadéquate, mais qui semblait satisfaire les
administrés. En sa qualité de magistrat, le
Gouverneur promulguait ses décisions avec un
dédain désinvolte des regles de la procédure et des
théories légales qui rappelait a Wingate les
histoires qu’on lui avait racontées sur I'apocryphe
Vieux Juge Roy Bean, celui qu'on appelait « La loi
a Pouest de Pecos », mais sur ce point, également,
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les gens semblaient entierement satisfaits.

La forte pénurie de femmes dans la
communauté (les hommes dominaient a trois
contre un) provoquait des incidents, qui plus que
tout autre, exigeaient lintervention du
Gouverneur. Ici, Wingate fut contraint de
I’admettre, existait une situation ou les coutumes
traditionnelles n’auraient été rien d’autre qu'une
source de conflits; il admirait le bon sens
perspicace et la connaissance de la nature
humaine dont faisait preuve le Gouverneur pour
trancher dans le vif des passions et suggérer un
modus vivendi acceptable. Un homme capable
d’assurer le maintien d'un niveau acceptable de
paix dans de telles conditions n’avait nul besoin
d’une formation légale.

Le Gouverneur était établi dans sa charge par
voie électorale et se trouvait assisté par un conseil
élu. Wingate songeait a part lui que le Gouverneur
se serait hissé aux plus hautes charges dans
n'importe quelle société. Doue quil était d'une
energle sans limites, d'un grand appétit de vivre et
d’un rire facile et tonitruant, il possédait en outre
le courage et les capacités requises pour prendre
des décisions. Il était « fait pour ca ».

Les trois fugitifs se virent octroyer un délai de
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deux semaines pour s’acclimater et trouver un
emploi qui leur permettrait de se rendre utiles et
de subvenir a leurs besoins. Jimmie demeura pres
de son crocodile, confisqué au profit de la
communauté, qui néanmoins requérait les services
d’'un conducteur. Il existait sans doute d’autres
pilotes qui n’auraient pas demandé mieux que de
s’en charger, mais une regle tacite voulait que
I’homme qui I'avait amené soit chargé du pilotage,
s’il le désirait. Satchel trouva une occupation dans
les champs o il effectuait, a peu de chose pres, la
méme besogne que pour le compte de Van
Huysen. I1 confia a Wingate qu’il lui fallait en
réalité travailler plus dur ; néanmoins, il préférait
cela car il avait, comme il disait, les « coudées plus
franches ».

Wingate abhorrait 1'idée de reprendre ses
travaux agricoles. Il n’avait aucune excuse valable
a présenter, sinon qu’il avait cette besogne en
horreur. Ses connaissances en radio finirent par
lui servir. La communauté possédait un poste
émetteur-récepteur de fortune, de faible
puissance, devant lequel était organisée une
écoute permanente, mais que l'on utilisait
rarement pour émettre, afin d’éviter un repérage
toujours possible. D’autres camps d’esclaves
avaient été balayés par la police de la Compagnie,
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pour avoir fait un usage imprudent de la radio. A
présent, c’était a peine s’ils osaient s’en servir, sauf
en cas d’extréme urgence.

Pourtant, ils en avaient besoin... Le téléphone
arabe, que l'on parvenait a maintenir grace au
concours plus ou moins fantasque du petit peuple,
permettait de garder le contact avec d’autres
communautés de fugitifs avec lesquelles ils
formaient une confédération assez lache, mais cela
prenait du temps, et seuls les messages les plus
simples parvenaient a destination sans subir des
distorsions qui les rendaient inintelligibles.

Wingate fut affecté a la radio de la communauté
lorsquon  découvrit qu’il  possédait les
connaissances techniques appropriées. Son
prédécesseur s’était perdu dans la brousse. Son
collegue était un vieil ours plaisant, connu sous le
nom de Doc, qui était capable d’écouter les
signaux, mais ne connaissait rien a 'entretien ni a
la réparation.

Il se plongea dans la tiche consistant a
effectuer une révision complete de Dantique
installation. La nécessité de faire appel au systeme
D faute de pieces détachées lui apportait un
bonheur qu’il n’avait pas connu depuis son
enfance, mais il n’en avait pas conscience.
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Le probleme de la sécurité des communications
radiophoniques l'intriguait. Une idée, sans doute
prise dans un article sur I'’époque héroique de la
radio, lui fournit une base de départ. Son
installation, comme les autres, communiquait par
modulation de fréquence. Il avait vu ici ou la le
schéma d’'un émetteur tombé en désuétude, un
modulateur d’amplitude. I1 ne disposait pas de
beaucoup d’éléments pour travailler, mais il mit
néanmoins sur pied un circuit dont il pensait qu'’il
oscillerait de cette maniere et quon pourrait
monter a partir du matériel qu’il avait sous la
main.

Il demanda au Gouverneur l'autorisation de
tenter cette expérience « Pourquoi pas ? Pourquoi
pas ? rugit le Gouverneur. Je n’ai pas la moindre
idée de ce dont vous parlez, mon vieux, mais si
vous pensez pouvoir construire un poste que la
Compagnie sera incapable de détecter, ne vous
génez pas. Inutile de me poser la question. C'est
vous que ca regarde.

— Je serai obligé de neutraliser la station pour
émettre.

— Et pourquoi pas ? »

Le probléme était plus épineux qu’il n’avait
pensé. Mais il s’acharnait a sa solution avec I'aide
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maladroite mais empressée de Doc. Son premier
montage fut un échec; son quarante-troisieme
essai, cinq semaines plus tard, réussit. Doc, qui
avait pris position a quelques kilomeétres de la en
pleine brousse, rapporta qu’il avait recu ’émission
au moyen dun petit récepteur construit pour
loccasion, cependant que Wingate ne put rien
capter sur le récepteur classique qui se trouvait
placé dans la méme salle que I'émetteur
expérimental.

Durant ses moments de loisirs, il travaillait a
son livre. Sur Terre on aurait pu le qualifier de
pamphlet politique contre le systéme colonial. Ici
il n’avait personne a convaincre de la justesse de
sa these, et il n’espérait nullement pouvoir un jour
le présenter a un public amateur de lecture. Vénus
était son foyer. Il n’avait aucune chance de pouvoir
jamais rentrer chez lui; la seule issue, c’était
Adonis ou l'attendait un mandat d’arrét pour la
moitié des crimes figurant au répertoire ; rupture
de contrat, vol, enlévement, abandon criminel,
conspiration, manceuvres subversives. Si jamais la
police de la Compagnie mettait la main sur lui, elle
I'enfermerait dans un cachot et jetterait la clé.

Non, le livre était né moins de 'espoir d'une
publication hautement improbable que d'un désir
a demi subconscient de mettre de 'ordre dans ses
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idées. Il avait subi un bouleversement total de
toutes les valeurs sur lesquelles sa vie se fondait
jadis ; pour son équilibre mental, il lui devenait
indispensable d’en formuler de nouvelles. Il était
naturel pour un esprit méthodique, rangé et peu
imaginatif comme le sien, de consigner ses motifs
et ses conclusions par écrit.

Avec une certaine réticence, il avait proposé le
manuscrit a Doc. Il avait appris que ce sobriquet
constituait un rappel de la profession que le
bonhomme exercait précédemment sur Terre ; il
avait été professeur d’économie et de philosophie
dans 'une des plus petites universités. Doc avait
méme donné une explication partielle pour
justifier sa présence sur Vénus: « Une petite
affaire concernant 'une de mes éléves, avait-il
confié. Ma femme a pris la chose du mauvais coté
et le conseil de direction a partagé son sentiment.
Depuis un certain temps, le conseil trouvait mes
opinions un peu trop révolutionnaires.

— L’étaient-elles ?

— Seigneur ! non! J’étais un conservateur a
tout crin. Mais j’avais hélas tendance a exprimer
des principes conservateurs en un langage réaliste
plut6t qu’allégorique.

— Je suppose que vous étes un révolutionnaire
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a présent ? »

Doc haussa légérement les sourcils. « Pas du
tout. Révolutionnaire et conservateur sont des
termes pour désigner des attitudes émotionnelles,
et non pas des opinions sociologiques. »

Doc accepta le manuscrit, le lut d'un bout a
Pautre et le rendit sans commentaire a son auteur.
Mais Wingate insista pour obtenir son opinion.
« Eh bien, mon garcon, si vous y tenez tellement...

— Jy tiens !

—... je vous dirai que vous étes tombé dans

Perreur la plus commune de toutes en sociologie et
en économie... “la théorie du diable”.

— Comment ?

— Vous attribuez a la perversité ce qui résulte
simplement de la stupidité. L’esclavage colonial
n‘a rien de nouveau; c’est la conséquence
inévitable d’'une expansion impérialiste, le résultat
garanti d’'une structure financiere désuéte...

— J’ai stigmatisé dans mon livre le réle joué par
les banques.

— Non, non, non! Vous imaginez que les
banquiers sont des bandits. Il n’en est rien. Pas
plus d’ailleurs que les officiels de la Compagnie, ni
les patrons, ni les classes gouvernantes, sur Terre.
Les hommes sont poussés par la nécessité et
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échafaudent des théories pour expliquer leurs
actes. Il ne s’agit méme pas de cupidité.
L'esclavage est une hérésie économique qui ne
rapporte rien, mais les hommes s’y laissent
entrainer a chaque fois que les circonstances
I'imposent. Un systeme financier différent... mais
c’est une autre histoire.

—Je crois néanmoins que ces errements
trouvent leur origine dans la perversité humaine,
répondit Wingate avec entétement.

— Pas la perversité... la simple stupidité. Je
pourrais vous le prouver, mais vous le découvrirez
par vous-méme. »

Le succes de la « radio silencieuse » amena le
Gouverneur a expédier Wingate en une longue
randonnée a travers les autres camps de la
fédération, afin de les aider a monter leur nouvel
appareillage et de leur apprendre a s’en servir. Il y
consacra quatre semaines de dur labeur dont il tira
bien des satisfactions, et termina avec le sentiment
réconfortant qu’il avait fait davantage pour
consolider la position des hommes libres en face
de leurs ennemis qu’en remportant une victoire au
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cours d’une bataille rangée.

Lorsqu’il revint & sa communauté, il y trouva
Sam Houston Jones qui I'attendait.

*

Wingate se précipita a sa rencontre. « Sam !
s’écria-t-il. Sam ! Sam ! » Il lui serra la main avec
énergie, lui donna de grandes claques dans le dos
et lui balanca les insultes affectueuses que les
hommes sentimentaux emploient pour masquer
leur faiblesse. « Sam, vieux sacripant ! Quand est-
ce que tu es arrivé ? Comment diable as-tu fait
pour t'échapper? Et pour parcourir tout ce
chemin depuis le pole ? On t’a transféré avant que
tu prennes la poudre d’escampette ?

— Comment va, Hump? répondit Sam.
Maintenant, une question a la fois et pas trop vite,
encore. »

Mais Wingate bouillonnait. « Sapristi de
sapristi, ca fait du bien de revoir ta sale figure,
mon vieux. Et comme je suis heureux que tu sois
venu ici... une communauté formidable. Cest la
plus dynamique et la plus prometteuse de toute la
fédération. Tu ty plairas. Ce sont des gens
formidables qui...
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— Et toi, demanda Jones en le dévisageant, ils
t'ont élu président de la Chambre de Commerce,
par hasard ? »

Wingate le regarda, puis éclata de rire. « J’ai
compris. Mais je parle sérieusement: tu ty
plairas. Oh! ¢a n’a rien a voir avec ce que tu
connaissais sur Terre... mais tout ¢a, c’est le passé,
inutile d’y revenir. A quoi bon ressasser les vieilles
histoires ?

— Minute. Tu te trompes compléetement,
Hump. Je ne suis pas un esclave fugitif. Je suis ici
pour te ramener. »

Wingate ouvrit la bouche, la referma, la rouvrit.
« Mais Sam, dit-il, c’est tout a fait impossible ! Tu
ignores tout.

— Je crois tout savoir, au contraire.

— Tu ne comprends pas. Il n’est pas question
pour moi de rentrer. Si je m’en avisais, je devrais
comparaitre en justice, et ils me tiennent jusqu’au
cou. Méme si je me jetais aux pieds de la cour et si
je parvenais a m’en tirer avec une peine légere, il
me faudrait encore vingt ans avant de redevenir
un homme libre. Non, Sam, c’est impossible. Tu ne
connais pas les charges qui pésent contre moi.

— Vraiment ? Ca m’a pourtant cotité un paquet
pour les faire annuler.
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— Hein ?

— Je sais que tu t’es enfui. Je sais que tu as volé
un crocodile, enlevé ton patron et persuadé deux
autres clients de te suivre. Il m’a fallu sortir mon
meilleur boniment et pas mal d’especes sonnantes
et trébuchantes pour arranger tout ca. Alors,
Hump... pourquoi n’avoir pas choisi un délit
mineur comme le meurtre, le viol ou le
cambriolage d’un bureau de poste ?

— Tu sais, Sam... je n’ai commis aucun de ces
exploits pour le seul plaisir de te causer des
ennuis. Je t’avais totalement exclu de mes calculs.
J’étais réduit a mes propres ressources. Je suis
désolé pour I'argent.

— Ny pense plus. Largent n’a aucune
importance pour moi. Il me colle a la peau comme
de la glu. Tu le sais. Il suffit, pour l'obtenir, de
choisir ses parents avec discernement. Je voulais
simplement te faire marcher et jai parlé sans
réfléchir.

— Je comprends. Tu m’excuseras. » Le sourire
de Wingate était quelque peu forcé. Il n’est
agréable pour personne de recevoir la charité.
« Mais dis-moi ce qui est arrivé. Je suis toujours
dans le brouillard.

— Entendu. » Autant que Wingate, Jones avait




II - Les vertes collines de la Terre - La logique de I'Empire 424/435

été surpris et consterné d’étre séparé de son ami a
I’atterrissage. Mais avant de recevoir du secours de
la Terre, il lui était impossible d’agir. Il avait passé
de longues semaines d’attente au pole sud en
qualité de métallurgiste, a se demander pourquoi
sa sceur ne répondait pas a son appel. Il lui avait
écrit lettre sur lettre pour confirmer son
radiogramme, puisqu’il n’avait pas les moyens
d’utiliser d’autres moyens de communication,
mais les jours passaient sans apporter de réponse.

Lorsque enfin lui parvint le message tant
attendu, le mystere se trouva éclairci. Si le
radiogramme expédié a la Terre ne lui était pas
parvenu plus vite, c’est qu’elle se trouvait elle-
méme a cet instant a bord de I'Etoile du soir — en
premiere classe — et qu’elle voyageait, selon son
habitude, sous son nom de jeune fille. « C’est cette
habitude invétérée dans la famille de fuir la
publicité qui est responsable de notre
mésaventure, expliqua Jones. Si javais expédié le
radiogramme aux notaires de la famille au lieu de
m’adresser a elle, ou si son nom avait été connu du
trésorier, on serait retrouvés des le premier jour. »

Ensuite le message ne lui avait pas été
retransmis sur Vénus du fait que, dans I'intervalle,
la brillante planéte était venue en opposition
supérieure de 'autre c6té du Soleil par rapport a la
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Terre. De ce fait, les communications entre la
Terre et Vénus se trouverent interrompues
pendant soixante jours. Le message était demeuré
en souffrance, bien qu’enregistré, entre les mains
des notaires de la famille, jusqu’au moment ou il
fut de nouveau possible de le lui faire parvenir.

Sitot qu’elle le recut, elle déclencha une petite
tornade. Jones se trouva libéré, le dédit de son
contrat remboursé et un ample crédit fut posté a
son nom sur Vénus, le tout en moins de vingt-
quatre heures. « Et voila toute l'histoire, conclut
Jones, sauf qu’il me reste encore, en rentrant a la
maison, a expliquer a ma grande sceur comment je
m’y suis pris pour me fourrer dans un tel pétrin.
Elle va sérieusement me frotter les oreilles. »

Jones avait aussitét affrété une fusée pour le
pole nord et retrouvé sans retard les traces de
Wingate. «Si seulement tu avais retardé ton
escapade d’'un seul jour, je t’aurais cueilli sans
coup férir. On a récupéré ton ex-patron a quinze
cents metres de sa ferme.

— Le vieux sacripant s’en est donc bien tiré. Tu
m’en vois ravi.

— C’est une chance. Dans le cas contraire, je
n’aurais peut-étre jamais pu te tirer de ce guépier.
Il était positivement a bout de forces et son cceur
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battait la chamade. Est-ce que tu sais que le délit
d’abandon est un crime majeur sur cette planete ?
Avec la peine de mort a la clé si la victime vient a
mourir ? »

Wingate inclina la téte. « Qui, je sais. Pourtant
je n’ai jamais entendu dire qu'un patron ait été
exécuté pour un tel délit, si le cadavre était celui
d’un client. Mais la n’est pas la question. Continue.

— Il n’était pas content du tout, c’est le moins
qu’on puisse dire. Je le comprends d’ailleurs, mais
je partage entierement tes sentiments. Je ne vois
pas qui aimerait étre vendu au sud et c’était sans
doute ce a quoi tu t’attendais, j'imagine. Bref, je lui
ai remboursé son crocodile et je I'ai indemnisé
pour ton contrat... Regarde-moi bien, je suis ton
nouveau propriétaire !... De plus je I'ai remboursé
pour les contrats de tes deux amis. Pourtant il
n’était pas satisfait. En fin de compte, j’ai di lui
verser le prix du voyage Vénus-Terre, pour sa fille,
et en premiere classe, s’il te plait, avec la promesse
de lui trouver un emploi. C’est une grande dinde
pas tres futée, mais jimagine que ma famille peut
se permettre de lui offrir une sinécure. Quoi qu’il
en soit, ma vieille branche, te voila libre. La
derniere question, c’est de savoir si le Gouverneur
nous laissera partir. A premiére vue, ca ne me
parait pas du tout cuit.
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— Oui, c’est le hic. Mais j’y pense... Comment
as-tu fait pour dénicher cet endroit ?

— Un petit travail de détective qu’il serait trop
long de t’expliquer en ce moment. Les esclaves ne
bavardent pas volontiers. Quoi qu’il en soit, on a
rendez-vous demain avec le Gouverneur. »

Wingate mit longtemps avant de s’endormir.
Apres le premier moment de jubilation, il
commenca a se poser des questions. Avait-il
vraiment le désir de rentrer ? De reprendre la
profession de juriste, de rechercher des artifices de
jurisprudence au profit de ceux qui voudraient
bien employer ses services, de se rendre a des
réceptions mondaines dénuées de sens, de
retourner a cette vie creuse, stérile, faite de
compromissions qui était celle de la classe
privilégiée qu’il avait fréquentée et servie...
voulait-il se replonger dans ce néant, lui qui avait
lutté et peiné aux cotés d’hommes véritables ? Il
lui semblait que sa petite «invention »
anachronique dans le domaine de la radio avait
encore plus de valeur que tout ce qu’il avait
accompli sur Terre.
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Puis il se souvint de son livre.

Peut-étre parviendrait-il a le faire publier. Peut-
étre pourrait-il exposer au pilori ce systeme
infamant, inhumain qui permettait de vendre
légalement les hommes et d’en faire des esclaves.
Il était bien réveillé, a présent. Il y avait vraiment
une chose a faire. Telle serait sa tache... rentrer sur
Terre et plaider la cause des colons. Peut-étre
existe-t-il apres tout une destinée qui modele la
vie des hommes ? Il était exactement 'homme qui
convenait pour accomplir cette ceuvre, il sortait du
milieu social approprié, il possédait la formation
voulue. Il pourrait faire entendre sa voix.

Il s’endormit et réva de brises fraiches et
séches, d’un ciel clair et bleu. Du clair de lune...

Satchel et Jimmie décidérent de rester, bien
que Jones ait obtenu 'accord du Gouverneur pour
les emmener. « Vous voyez, les gars, dit Satchel, il
n’y a plus de place pour nous sur la Terre, ou on ne
se serait jamais embarqués pour les colonies. Et
vous ne pouvez pas vous encombrer de deux poids
morts. Dans 'ensemble, on n’est pas si mal, ici. Un
jour, la communauté deviendra quelque chose de
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bien. On veut rester pour s’améliorer en méme
temps qu’elle. »

Ils piloterent le crocodile qui conduisit Jones et
Wingate a Adonis. L’expédition ne comportait plus
le moindre aléa, puisque Jones était maintenant
leur patron officiel. Les autorités ne pouvaient
intervenir en vertu de faits qu’elles ignoraient. Le
crocodile regagna la communauté des réfugiés
avec un chargement que Jones voulut a toute force
considérer comme leur rancon. En réalité,
Poccasion qui s’était offerte d’envoyer un agent
pour se procurer des marchandises dont la
communauté avait le plus pressant besoin -
d’autant plus qu’en 'occurrence il lui était possible
de procéder a ses achats sans éveiller les soupcons
de la Compagnie — avait été le facteur déterminant
qui avait amené le Gouverneur a prendre une
décision sans précédent, au risque de
compromettre le secret de sa communauté.
L’homme n’avait montré strictement aucun intérét
pour les projets de Wingate visant a éveiller les
consciences sur le commerce des esclaves et a
obtenir son abolition.

Dire adieu a Satchel et a Jimmie valut a
Wingate de 'embarras et, a sa grande surprise, un
sentiment de dépression.
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*

Durant les deux premieéres semaines qui
s’écoulerent apres leur retour sur Terre, ils furent
trop occupés pour se voir beaucoup.

Wingate avait mis au net son manuscrit durant
le voyage et passé depuis tout son temps a faire la
connaissance des antichambres des éditeurs. Tous
avaient répondu par la lettre de refus imprimée,
tous sauf un, qui avait manifesté un certain
intérét.

« Je regrette, mon cher, lui avait dit cet homme.
Je ne demanderais pas mieux que de publier votre
livre, en dépit des controverses qu’il pourrait
susciter, s’il possédait la moindre chance de
succes. Hélas, il n’en est rien. Pour parler franc, il
ne possede pas le moindre mérite littéraire. Autant
lire un compte rendu d’audience.

— Je vois, répondit Wingate avec humeur. Une
grande maison d’édition ne peut se permettre de
publier un ouvrage susceptible d’offenser les gens
en place. »

L’éditeur retira son cigare de sa bouche et
considéra son vis-a-vis avant de répondre. « Je
devrais prendre ombrage de cette déclaration, dit-
il d'un ton égal, mais je n’en ferai rien. Vous étes
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victime d’une erreur fort répandue. Les gens en
place, comme vous les appelez, n’ont pas recours a
la censure dans ce pays. Nous publions ce que le
public est susceptible d’acheter. Nous ne
travaillons pas pour autre chose.

» Je me préparais a vous suggérer, si vous
voulez bien m’écouter, un moyen de rendre votre
livre vendable. Ce qu’il vous faut, cest un
collaborateur, un homme qui connaisse le métier
d’écrivain et qui sache donner du tonus a votre
ouvrage. »

Jones vint le voir le jour ou Wlngate recut son
manuscrit, aprés révision par le négre. « Ecoute un
peu, Sam, s’exclama-t-il, ce que cet ignoble
individu a fait de mon livre. Ecoute... ©
Jentendis de nouveau -claquer le fouet du
surveillant. Le corps fréle de mon camarade
trembla sous le coup. Une toux s’échappa de sa
poitrine creuse et lentement il disparut sous leau
qui montait a hauteur de ceinture, entrainé par le
poids de ses chaines.” En toute honnéteté, Sam, tu
as déja entendu pareil tissu d’inepties ? Et le
nouveau titre : J’étais esclave sur Vénus. On se
croirait dans la presse du ceeur. »

Jones inclina la téte sans répondre. « Ecoute
encore, continua Wingate. “Parquées comme des
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bestiaux dans une enceinte, leurs corps nus
luisants de sueur, les esclaves femelles reculaient
devant...” Zut ! je ne peux pas continuer.

— Bon, elles ne portaient pour tout costume
qu’une sorte de harnais.

— Sans doute, sans doute. Mais cela n’a rien a
voir. Le costume qu’on porte sur Vénus est adapté
au climat. Il n’y a pas lieu d’y chercher je ne sais
quelle perversité. Il a fait de mon livre un ouvrage
pour obsédés sexuels. Et il avait I'audace de
défendre sa position. Il prétendait que les
pamphlets qui stigmatisent la société tirent leur
efficacité d'un langage extravagant.

— Peut-étre n’a-t-il pas tout a fait tort. Il y a
quelques passages salés dans Les Voyages de
Gulliver et les scenes de flagellation dans La Case
de 'Oncle Tom ne constituent pas une lecture a
conseiller aux enfants. Sans parler des Raisins de
la colere.

— J’aime mieux me pendre que de m’abaisser a
faire du sensationnel de bas étage. Le scandale que
je dénonce est parfaitement clair et
compréhensible pour tout le monde.

— Tu crois ? » Jones retira sa pipe de sa
bouche. « Je me suis demandé combien de temps
il faudrait pour t’ouvrir les yeux. Ces abus que tu
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rapportes, en quoi consistent-ils ? Ils ne sont pas
nouveaux ; ils ont eu lieu en Amérique du Sud, en
Californie, au Mexique, en Australie, en Afrique du
Sud. Pourquoi ? Parce que dans une économie de
libre entreprise en pleine expansion, qui ne
dispose pas d’'un systétme monétaire conforme a
ses besoins, le recours aux capitaux de la mere
patrie pour développer la colonie a pour résultat
inévitable de réduire les salaires de la métropole
au niveau de subsistance et de susciter I'esclavage
dans les colonies. Les riches arrondissent leur
fortune et les pauvres voient leurs ressources
s’amenuiser encore davantage et toute la bonne
volonté dont pourrait faire preuve la prétendue
classe dirigeante n’y pourrait rien changer, tout
simplement parce que le probleme fondamental
avec lequel elle se trouve confrontée requiert une
analyse scientifique et un esprit mathématique. Tu
te sens capable d’exposer au grand public tous ces
aspects de la question ?

— Je peux toujours essayer.

— Je ne suis arrivé a rien quand j’ai tenté de te
les expliquer avant que tu juges des résultats sur le
terrain. Pourtant, tu n’es pas le premier venu.
Non, Hump, ce sont des problémes trop difficiles a
expliquer aux gens et trop abstraits pour les
intéresser. Tu as parlé I'autre jour devant un club
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de femmes, si je ne me trompe ?

— Oui.

— Comment est-ce que ca s’est passé ?

— Eh bien... la présidente m’a pris a part avant
la séance et m'a demandé de réduire mon
intervention a dix minutes: leur secrétaire
nationale serait 1a et le temps manquait.

— Hmm... tu vois le cas que l'on fait de ton
message social. Mais peu importe. Dix minutes
suffisent pour convaincre une personne si elle
possede une intelligence suffisante pour
comprendre la question. Tu as fait des adeptes ?

— Ma foi... je n’en suis pas tres sir.

— Je comprends que tu ne sois pas sir. On t’a
peut-étre applaudi, mais combien d’entre elles
sont venues te voir apres la séance pour te
proposer des cheques? Non, Hump, tu
n'obtiendras rien en te montrant doux et
raisonnable. Pour te faire entendre, il faut que tu
sois un démagogue ou un évangéliste politicien
comme ce Nehemiah Scudder. On se dirige
allégrement vers l'enfer et cette course a ’abime
ne s’arrétera pas avant la catastrophe finale.

— Mais... Oh! par tous les diables ! Que peut-
on faire ?

— Rien. Avant de s’améliorer, il faudra que la
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situation empire encore pas mal. Buvons un
coup. »
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