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eul auteur récompensé a quatre reprises par

le prestigieux prix Hugo, Robert A. Heinlein
(1907-1988) est une des figures essentielles de
I'age d’or de la science-fiction américaine, aux
coOtés d’Isaac Asimov et de Ray Bradbury. Outre sa
gigantesque Histoire du futur, ensemble de
romans et de nouvelles décrivant I’évolution de
’humanité dans les sieécles a venir, on lui doit
quelques-unes des ceuvres les plus marquantes du
genre : Marionnettes humaines, Etoiles garde d
vous! (qui a fait l'objet d'une adaptation
cinématographique par Paul Verhoeven sous le
titre Starship Troopers) ou En terre étrangere.
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PREFACE

Nous sommes en 1967 a Carmel, Californie. Un
amiral a la retraite nommé Robert A. Heinlein
s’adonne au jardinage. Fait officier en 1929, il se
distingua lors de la Seconde Guerre mondiale,
enseigna I'aéronautique puis s’associa a une petite
entreprise d’électronique. Personne, en dehors de
ses voisins, ses collegues et ses camarades de la
Navy, n’a jamais entendu parler de lui.

Voila une histoire plausible, mais fausse. En
réalité, et de fa(;on beaucoup moins probable, six
ans aprés avoir obtenu son diplome de I'Ecole
navale, tandis qu’il servait sur un destroyer,
Heinlein contracta la tuberculose. Il passa deux
années au lit, puis fut mis a la retraite a I'age de
vingt-sept ans.

Tout comme Robert Louis Stevenson, lui aussi
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victime de consomption’, ou Mark Twain, dont la
carriére de batelier fut interrompue par la guerre,
Heinlein vint a I’écriture presque par hasard, parce
qu’il ne pouvait pas vivre l'existence active qu’il
aurait souhaitée. Une fois les ponts coupés avec la
Navy et donc avec la carriére qui aurait abouti a ce
jardin de roses a Carmel, il suivit des cours de
physique et de mathématiques dans l'espoir de
réaliser un vieux réve : 'astronomie. Espoirs une
nouvelle fois décus par sa mauvaise santé. Il
s'essaya alors a l'exploitation miniére, a la
politique et a 'immobilier mais sans réel succes.
En 1939, il tomba sur 'annonce d’un concours
amateur de nouvelles dans un magazine, Thrilling
Wonder Stories. Le premier prix s’élevait a
cinquante dollars, pas une fortune, mais pas non
plus des cacahuetes. Heinlein écrivit un texte qu’il
intitula « Ligne de vie » et le soumit non pas a la
revue qui avait lancé le concours, mais a John W.
Campbell, rédacteur en chef d’Astounding Science
Fiction. Campbell I’acheta, ainsi que la suivante, et
celle qui vint apres. Heinlein se dit alors : « Depuis
combien de temps ce genre de choses existe ?
Pourquoi ne m’en avait-on jamais parlé ? » A
I'exception des années de guerre, qu’il passa a la

1 Amaigrissement et dépérissement observés dans toute maladie
grave et prolongée. (NScan)
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station expérimentale de l'aéronavale de
Philadelphie dans «le nécessaire ennui de
lingénierie aéronautique », il ne devait plus
jamais gagner sa vie d’'une autre facon.

Dans le numéro de février 1941 d’Astounding,
au sommaire duquel figuraient deux nouvelles
d’Heinlein (dont une sous le pseudonyme d’Anson
MacDonald), une note du rédacteur en chef disait :

« Le mois prochain, Astounding fera une fois
encore 'honneur de sa couverture a Robert A.
Heinlein, pour sa nouvelle intitulée “La logique de
Pempire™. Il s’agit, comme souvent chez cet
auteur, d'une incroyable histoire, nerveuse, bien
ficelée, et qui se suffit a elle-méme. Mais puisqu’on
en parle, je voudrais attirer I'attention sur un fait
que le lecteur régulier d’Astounding n’ignore sans
doute pas: tous les textes de science-fiction
d’'Heinlein sont assujettis a un projet unique,
raconter l'histoire future du monde et des Etats-
Unis. Chaque nouvelle apporte sa pierre a
I’édifice ; Heinlein a ainsi esquissé un panorama
du futur dans lequel s’insérent personnages, dates,
découvertes majeures, etc. J'essaie de le
convaincre de mettre par écrit un tableau du plan
d’ensemble. Si jamais je me le procure, je

1 In Les vertes collines de la Terre, Histoire du futur, II, Folio SF
n°208.
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m’empresserai de le publier. »

Il publia le tableau trois mois plus tard — le
meéme, a quelques modifications et ajouts pres, qui
apparait dans cet ouvrage' —, dans un numéro
dont Heinlein faisait une fois de plus la
couverture, avec un récit intitulé « Univers? ».

Le terme « Histoire du futur » émane de
Campbell et non de Heinlein, qui ne 'assumait pas
totalement. Ce cycle de nouvelles n’a aucune
vocation prophétique. C’est une histoire non pas
du futur, mais dun futur — celui d'un monde
alternatif (dans lequel, peut-étre, un certain
contre-amiral a la retraite est en train de tailler ses
rosiers) dont la cohérence propre et la mise en
situation sont logiquement et ostensiblement
calquées sur notre propre passé. Loin de
s’articuler autour d’un fil conducteur commun, ces
nouvelles s’apparentent plutét a une pyramide
dont la base est constituée par les textes les plus
anciens, servant de socle aux plus récents.

En partie a cause de cette structure pyramidale
et également en raison des vastes connaissances

1 Nous avons pour notre part choisi de ne pas publier le tableau en
question, l'auteur 'ayant par la suite désavoué a plusieurs reprises,
notamment dans sa correspondance (N.d.E.).

2 In Les enfants de Mathusalem suivi de Les orphelins du ciel.
Histotre du futur, IV, Folio SF n°210.
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de l'auteur — sur lesquelles nous reviendrons —, les
lecteurs se retrouverent dans un monde qui
pourrait tout a fait étre le notre, mais projeté
quelques années ou quelques décennies dans le
futur. Certains détails different, bien siir, mais rien
dont on ne puisse s’accommoder. Les gens sont
toujours les mémes: ils lisent Time, doivent
gagner leur vie, fument des Lucky, se font des
scenes de ménage.

Il est facile de définir le parfait auteur de
science-fiction: un écrivain talentueux a
I'imagination débordante, connaissant les sciences
physiques aussi bien que sociales, la technologie,
possédant une vaste expérience des gens — pas
seulement des scientifiques et des ingénieurs, mais
aussi des secrétaires, des hommes de loi, des
syndicalistes, des publicitaires, des journalistes,
des hommes politiques, des businessmen... Le
probleme, c’est que personne de censé n’irait
perdre de temps a acquérir toutes ces compétences
et ce bagage dans le simple but d’écrire de la
science-fiction. Mais Heinlein, lui, avait déja tout
cela.

La part de ses écrits droit issue de sa propre
expérience est beaucoup plus importante que la
plupart ne l'imaginent. Quand il manque de
connaissances sur un sujet, sa conscience
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professionnelle lui interdit d’émettre des
suppositions ; donc il cherche, et il trouve. Ses
nouvelles sont bourrées de détails d’autant plus
crédibles qu’ils sont précis, produit d'une
recherche assidue. Mais beaucoup de choses qu’il
développe dans ses récits, méme celles qui
entament sérieusement la crédulité du lecteur,
s’inspirent de sa propre vie. Quelques exemples,
parmi de nombreux autres :

La discussion complexe au sujet des probléemes
de liens inhérents a la conception des robots
domestiques, dans Une porte sur l'été’. Heinlein a
été ingénieur, spécialiste des liens.

La maitrise du combat au corps a corps des
héros de textes comme « Gulf » ou Route de la
gloire®. Heinlein est lui-méme excellent tireur
d’élite, bretteur et spécialiste du combat a main
nues.

L’héroine aux multiples et improbables talents,
reconnaissable a sa rousseur, qu'on retrouve dans
Marionnettes humaines?® ainsi que dans certaines
nouvelles. Non seulement la femme de Heinlein,
Giny, arbore une chevelure de cette couleur, mais

1 J’ai Lu SF, 1987.
2 Pocket SF, 1988.
3 Folio SF, 2005.
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elle est elle-méme chimiste, biochimiste, ingénieur
qualit¢ dans Tl'aéronautique et horticultrice
expérimentale ; elle a gagné les plus hautes
distinctions a luniversit¢ de New York en
natation, plongeon, basket-ball et hockey sur
gazon avant de devenir patineuse artistique
professionnelle une fois son diplome obtenu ; a
I’heure actuelle, elle parle sept langues et
commence 'apprentissage d’'une huitieme.

La longévité des « Familles » dans Les enfants
de Mathusalem'. Cinq des six freres et sceurs de
Heinlein sont toujours de ce monde, tout comme
sa meére de quatre-vingt-sept ans, « fragile mais
bien vivante et vive d’esprit ». La situation est
encore appelée a évoluer.

Méme les familles singuliérement talentueuses
qui apparaissent dans The Rolling Stones et
ailleurs ne viennent pas du néant : Heinlein lui-
méme jouait aux échecs avant de savoir lire. Sur
ses  trois fréres, lun est professeur
d’électrotechnique, un autre enseigne les sciences
politiques tandis que le troisiéme est un général
d’état-major a la retraite qui «en a bavé —
autrement dit qui, partant de simple soldat, a gravi
tous les échelons de la hiérarchie sans jamais avoir

1 Histoire du futur, IV, op. cit.
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fait d’études supérieures ».

Tout comme Mark Twain, Heinlein vient du
Missouri. Ses origines transparaissent dans son
scepticisme, sa perception aigué de l’absurdité
humaine et parfois dans ses tournures de phrases
— un certain golt pour les euphémismes
alambiqués et tapageurs. Il partage avec ses
compatriotes 'admiration pour les compétences
de toute sorte, et pour ceux qui accomplissent de
grandes choses — méme (voire surtout) s’ils
infléchissent quelques regles au passage.
(Heinlein : «J'ai atteint un rang plut6t eleve a
I’Ecole navale et je me serais hissé encore plus
haut sans ma tendance a collectionner les “N
noirs” — violations majeures de la discipline
militaire. ») A la différence de la plupart des
romanciers modernes, il n’a aucune patience a
I’égard des incapables et des incompétents. Ceux
qui apportent la plus grande contribution a la
société, pense-t-il, sont également ceux qui
s'amusent le plus. Les autres, ceux qui n’y
contribuent en rien, ne méritent que la pitié ; et la
pitié a I'encontre de ceux qui s’apitoient sur leur
sort n’apparait pas en tres bonne place sur la liste
des vertus de Heinlein.

Cette rigueur n’a rien a voir avec le cynisme
d’autres écrivains. Heinlein est un moraliste
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convaincu — il croit avec sincérité au courage, a
I'honneur, a lautodiscipline, a I’abnégation du
sacrifice commis par amour ou par devoir — et un
libertaire acharné. « Quand un gouvernement ou
une Eglise quelconques commencent a dire a leurs
sujets : “Ne lisez pas ceci, ne regardez pas cela,
vous n’avez pas a tout savoir”, seules 'oppression
et la tyrannie peuvent en résulter, quelle que soit
la noblesse de la motivation. Il suffit de peu pour
manipuler I'esprit d'un homme abusé ; a I'inverse,
aucune force ne controlera un homme libre, un
homme dont I'esprit est libre. Ni la torture, ni la
bombe atomique, ni rien de la sorte — on ne peut
pas vaincre un homme libre; tout au plus le
tuer. »

L’auteur a souvent nié que les nouvelles
composant I'Histoire du futur puissent revétir la
moindre valeur prophétique. Pourtant, de toute
évidence, certaines des prévisions fictives de
Heinlein se sont d’ores et déja réalisées — du point
de vue non pas littéral, mais symbolique. « Les
routes doivent rouler » préfigure les grandes
agglomérations et prédisent la menace d’'une greve
des transports a I’échelle nationale proférée par
Jimmy Hoffa. Dans Les enfants de Mathusalem,
les gros titres des journaux de 1969 censés illustrer
ambiance des « Années de folie » — ainsi que
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Heinlein nomme notre présent — paraissent
aujourd’hui bien moins fantasques qu’en 1941.

« Il arrive que ca saute », écrit et publié cinq
ans avant Hiroshima, repose sur une série de
judicieuses déductions qui s’avéreérent fausses. Le
dilemme qui sous-tend cette nouvelle ne s’est
jamais posé dans les faits ; il n’en reste pas moins
quelle reflete le dilemme bien réel de 1'énergie
atomique, cette épée de Damocles sous laquelle on
n’a cessé de vivre depuis 1945.

Certains de ces récits ne sont que d’aimables
divertissements, mais un au moins est un chef-
d’ceuvre : « L’homme qui vendit la Lune ». D’'une
trompeuse facilité, il fonctionne a merveille sur
une demi-douzaine de niveaux a la fois. C’est une
histoire d’hommes partant a la conquéte de la
Lune, un pamphlet mordant contre les requins de
I'industrie, et le portrait émouvant et parfaitement
convaincant d'un homme extraordinaire.

Ainsi le futur en marche est-il, ici, semé de
poteaux indicateurs et d’avertissements. Heinlein
nous rappelle sans cesse que l'histoire est un
processus et non pas une chose morte ou
embaumée dans des livres. Controler ses propres
inventions reste le défi ultime posé a 'homme — et
pas seulement les inventions mineures comme
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larbaléte ou la bombe atomique, mais aussi et
surtout les plus grandes : le langage, la culture et
la technologie. Nous sommes solides et pleins de
ressources, apres tout ; eh bien, nos descendants
devront I’étre plus encore.

Les chances sont contre eux. Les étoiles brillent
haut dans le ciel, la vie est courte et la maison
prend toujours un pourcentage. Mais ’'homme lui-
méme est une chose si improbable que, s’il
n’existait pas, son éventualité ne vaudrait méme
pas quon en parle. Heinlein, lui, parie sur
’homme ; et j’ai le sentiment que le siécle a venir
lui donnera raison.

DAMON KNIGHT
The Anchorage
Milford, Pennsylvanie
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LIGNE DE VIE

Le président tapa du maillet pour obtenir le
silence. Les cris et les huées s’apaiserent a
mesure que le service d’ordre autoproclamé
obtenait des excités qu’ils se rassoient. Debout a
son pupitre pres du président de séance, 'orateur
semblait inconscient du charivari. Son visage
d’'une neutralité qui confinait a I'insolence restait
de marbre. Le président se tourna vers lui et
I'interpella sur un ton de colére et d’ennui.

« Docteur Pinero, dit-il en appuyant légerement
sur le titre, je dois vous présenter mes excuses
pour le vacarme indécent suscité par vos
remarques. Je m’étonne que mes collegues
oublient la dignité qui convient aux hommes de
science au point d’interrompre un orateur...» Il
marqua un temps, l’air pincé. «...quel que soit le
caractére provocateur de son intervention. »
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Pinero lui adressa un sourire proprement
insultant. Le président se domina visiblement.
« J’aimerais que la séance s’achéve en bon ordre et
que vous terminiez votre exposé. Evitez toutefois,
je vous prie, de nous prendre pour des idiots en
émettant des idées par trop fallacieuses. Veuillez
vous limiter a votre découverte... si elle existe
bien. »

Pinero étendit ses mains blanches et grasses.
« Comment vous faire entrer une idée nouvelle
dans le crane sans en extirper vos illusions au
préalable ? »

L’assemblée s’agita et murmura. « A la porte, le
charlatan! On en a assez entendu!» cria
quelqu’un au fond de la salle.

Le président martela son pupitre. « Messieurs !
Je vous en prie ! » Puis il se tourna vers Pinero.
« Dois-je vous rappeler que vous ne faites pas
partie de cette assemblée et que nous ne vous
avons pas invité ? »

Pinero haussa les sourcils. « Vraiment? Je
crois pourtant me rappeler avoir regu une
invitation rédigée sur le papier a en-téte de
I'Académie. »

Le président se mordit la levre inférieure.
« Cest exact. Cest d’ailleurs moi qui I'ai rédigée.
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Mais a la requéte de 'un des administrateurs...
homme éminent dévoué au service public, sans
doute, mais nullement un scientifique et encore
moins un membre de ’Académie. »

Pinero eut encore son sourire exaspérant. « Ce
vieux Bidwell, je suppose, de '’Amalgamated ? Il
attendait que ses phoques dressés me dénoncent
comme imposteur, hein ? Qui voudrait de ses
jolies polices d’assurance sur la vie si je prédisais a
chacun le jour de sa mort ? Mais comment faire
éclater ma mauvaise foi si vous refusez de
m’entendre ? Encore vous faudrait-il assez d’esprit
pour me comprendre ! Pour jeter bas un lion, il
faut autre chose que des chacals!» Il tourna
délibérément le dos a lassistance, dont les
murmures prirent une ampleur menacante. Le
président répétait en vain des rappels a l'ordre
quand un homme se dressa au premier rang.

« Monsieur le président ! »

Celui-ci sauta sur l'occasion et s’écria:
« Messieurs ! Le docteur Van Rheinsmitt a la
parole. » Le tumulte s’apaisa.

Le professeur s’éclaircit la voix, lissa sa belle
criniére blanche et glissa la main dans la poche de
son pantalon sur mesure. Il adopta le ton qu’il
réservait a ses interventions devant les clubs
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féminins.

« Monsieur le président, chers collegues de
I’Académie des sciences, un peu de tolérance ! Un
meurtrier lui-méme a le droit de présenter sa
défense avant le verdict. Pouvons-nous faire
moins, méme si le verdict n’offre aucun doute ?
J’accorde au docteur Pinero la considération que
cet auguste corps doit manifester a I'endroit d’'un
collegue...» Il <s’inclina légerement dans Ila
direction de l'orateur. «...méme si 'université qui
lui a décerné ses diplomes nous est inconnue. Si ce
quil entend nous communiquer est faux, nous
n'en subirons aucun dommage. Dans le cas
contraire, nous devons en prendre connaissance. »
Sa voix cultivée, 1énifiante, produisait I'effet d'un
baume. « Si les manieres de I’éminent professeur
nous semblent dépourvues d’urbanité, rappelons-
nous qu’il pourrait venir d'un milieu ot l'on se
montre moins pointilleux sur I'étiquette. Puisque
notre excellent ami nous a demandé de ’entendre
et se porte garant du bien-fondé de sa requéte,
inclinons-nous avec la correction exigée par la
circonstance. »

Il s’assit sous un tonnerre d’applaudissements,
conscient d’avoir accru sa réputation de guide
moral et intellectuel. Le lendemain, les journaux
célébreraient le bon sens et I'esprit de conciliation
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du «plus beau des doyens d’université
américains ». Sait-on jamais ? Le vieux Bidwell
finirait peut-étre par s’exécuter, dans cette affaire
de dotation pour une piscine.

Quand les applaudissements cesserent, le
président se tourna vers le responsable de toute
cette agitation, assis, le visage serein, les mains
croisées sur son ventre rondelet.

« Voulez-vous poursuivre, docteur Pinero ?

— A quoibon ? »

Le président haussa les épaules. « Vous étes
venu dans ce but. »

Pinero se leva et regagna le pupitre. « Cest
vrai ! Mais ai-je agi sagement ? Est-il un seul
membre de cette assemblée qui ose regarder la
réalité en face ? Je ne crois pas. Méme le beau
monsieur qui vous a demandé de m’écouter m’a
déja condamné ! Ce qu’il cherche, c’est I'ordre, non
la vérité. Si la vérité chamboule l'ordre établi,
s’inclinera-t-il ? Et vous tous ? Je ne crois pas.
Mais si je reste muet, vous l'emporterez par
défaut. L’homme de la rue s’imaginera que de
petites gens mont démasqué comme un
imposteur et un plaisantin. Mon propos ne
s’accommode pas de cette solution. Donc, je
parlerai.
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» Je vais donc vous exposer une seconde fois
I'objet de ma découverte. Pour parler simplement,
jai inventé une technique qui me permet de
déterminer a ’'avance la durée de vie d'un homme.
De vous dire quand la Mort viendra vous faucher.
Quand I’Ange toquera a votre porte. En moins de
cinqg minutes, a 'aide de mes appareils, je peux
donner a n’'importe lequel d’entre vous le nombre
de grains de sable qui restent dans son sablier. »

Il s’interrompit et croisa les bras. Durant un
moment, nul ne souffla mot. Puis 'assistance
s’agita. Enfin, le président intervint.

« Vous n’avez pas terminé, docteur Pinero.

— Que pourrais-je ajouter ?

— Vous ne nous avez pas expliqué comment
fonctionnent vos appareils. »

Pinero prit un air ébahi. « Vous me demandez,
si je comprends bien, de mettre le fruit de mon
travail a la disposition des enfants pour qu’ils s’en
fassent un jouet? Il s’agit la dun savoir
dangereux, mon ami. Je le réserve au seul étre
capable d’en faire bon usage : moi-méme. » Il se
tapota la poitrine.

« Comment savoir si vos prétentions
extravagantes reposent sur des bases sérieuses ?

— Rien de plus simple. Désignez un comité. Je
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lui ferai une démonstration. Si elle fonctionne,
vous I'admettez et vous en faites part au monde
entier. Dans le cas contraire, je me trouverai
discrédité et je ferai amende honorable. Oui, moi,
Pinero, je présenterai mes plus plates excuses. »

Un individu émacié, aux épaules vottées, se
leva au fond de la salle. Le président lui donna la
parole.

« Monsieur le président, comment I'’éminent
professeur peut-il proposer sérieusement une telle
expérience ? Veut-il que nous patientions vingt ou
trente ans pour que la mort du sujet vienne
vérifier ses dires ? »

Dédaignant le président, Pinero répondit au
contradicteur : « Vous plaisantez! Seriez-vous
étranger aux lois de la statistique au point
d’ignorer que tout groupe nombreux comporte au
moins un individu promis a une mort prochaine ?
Je vous fais une proposition : permettez-moi de
soumettre a 'examen chaque personne dans cette
salle et je m’engage a vous désigner celle qui
mourra dans la quinzaine, en précisant le jour et
I’heure de sa mort. » Il lanca un regard de défi sur
l’assistance. « Vous acceptez ? »

Un autre homme se leva. « Personnellement, je
ne puis envisager une telle expérience. En ma
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qualité de médecin, jai remarqué avec chagrin,
chez plusieurs de nos collegues avancés en age, les
indices d’affections cardiaques sérieuses. Si le
docteur Pinero a su reconnaitre ces symptomes et
s’il choisit ses victimes parmi ceux qui les
présentent, la personne désignée aura de grandes
chances de succomber a l'heure dite, que le
minuteur de notre distingué orateur fonctionne ou
pas. »

Un autre contradicteur 'appuya aussitot. « Le
docteur Shepard a raison. Pourquoi perdre notre
temps ? Je suis convaincu que cet individu cherche
a se servir de ’Académie dans un but publicitaire.
Si nous nous prétions a cette farce, nous ferions
son jeu. Je propose, monsieur le président, de
passer a 'ordre du jour. »

La motion fut votée par acclamations, mais
Pinero refusa de se rasseoir ou d’obéir aux rappels
a l'ordre. Il secoua sa criniére broussailleuse et
s’écria: « Barbares! Imbéciles! Idiots sans
cervelle ! Vos pareils se sont toujours opposés aux
grandes découvertes! Canailles ignorantes !
Galilée se retournerait dans sa tombe. Ce gros
abruti la-bas qui tourne et retourne sa dent de
caribou se prétend docteur ? On croirait plutot un
sorcier ! Et ce petit nabot tout chauve... oui, vous !
Ca se dit philosophe et ¢a parle du temps et de la
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vie, mais qu’est-ce que vous y connaissez ?
Comment comptez-vous apprendre quoi que ce
soit tant que vous refusez de regarder la vérité en
face alors quon vous en donne l'occasion ?
Peuh ! » 11 cracha sur l'estrade. « I’Académie des
sciences, c’est ainsi que vous désignez ce truc ?
Moi, j’y vois une association d’entrepreneurs de
pompes funébres, sans autre préoccupation que
d’embaumer les idées de ses prédécesseurs ! »

Il s’interrompit pour reprendre sa respiration et
deux membres du comité le saisirent pour
Ientrainer derechef dans les coulisses. Plusieurs
journalistes se levérent en hate et le suivirent. Le
président prononca ’ajournement de la séance.

Les journalistes le rejoignirent au moment ou il
franchissait la porte de sortie. Il marchait d'un pas
léger, en sifflotant un petit air. Plus la moindre
trace de cette ardeur belliqueuse qu’il manifestait
un instant auparavant. Il se trouva entouré en un
instant et bombardé de questions.

« Vous accepteriez une interview, docteur ?

— Quelle est votre opinion sur le systéme
éducatif ?

— Hé ! Vous leur avez bien dit leur fait. Qu’est-
ce que vous pensez de la vie apres la mort ?

— Otez votre galure, docteur, et souriez. Le
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petit oiseau va sortir. »

Il eut un large sourire. « Un seul a la fois, les
gars, et du calme. Moi aussi, j'ai été journaliste.
Vous venez chez moi ? On sera plus a l'aise pour
parler. »

Un moment plus tard, ils s’efforcaient de
trouver un siege dans la studette du docteur
Pinero, ou régnait un désordre pittoresque, et ils
se jetaient sur ses cigares. Il promena un regard
sur 'assistance et s’épanouit. « Vous préférez quoi,
scotch ou bourbon, les gars ? » Ses invités servis, il
entra dans le vif du sujet. « Bon, que désirez-vous
savoir ?

— Cartes sur table, doc. Vous avez trouvé
quelque chose, oui ou non ?

— Que oui !

— Dans ce cas, dites-nous comment ¢a marche.
Le blabla que vous avez servi aux professeurs ne
vous meénera nulle part avec la presse.

— Permettez, cher ami. Il s’agit de mon
invention. J’espére en tirer des revenus. Et vous
voudriez que je la mette a la disposition du
premier venu ?

— Minute, doc. Donnez-nous du grain a
moudre si vous espérez lire votre nom dans les
journaux. De quoi vous servez-vous ? D’'une boule
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de cristal ?

— Pas tout a fait. Vous voulez voir 'appareil ?

— Et comment ! »

Il les introduisit dans la piéce voisine et agita la
main. « Voila lengin, les gars.» La masse
d’instruments rappelait ~ vaguement  une
installation de radiologie. Le tout fonctionnait a
I’électricité et plusieurs cadrans montraient des
graduations familiéres, pourtant une observation
superficielle ne permettait pas de deviner son
usage.

« Quel est le principe, docteur ? »

Pinero fit la moue et réfléchit. « Vous devez
tous savoir que la vie se base sur 'électricité ? Ce
truisme ne vaut pas tripette, mais il vous donnera
une idée du principe. Et on vous aura dit que le
temps constitue la quatrieme dimension. Que vous
le croyiez ou non, on l'a tant répété que
I’'expression a perdu tout son sens pour devenir un
cliché dont les vieux birbes se servent afin
d’impressionner les naifs. Essayez de visualiser cet
axiome et de I'appréhender émotionnellement. »

I s’approcha de IT'un des journalistes.
« Supposons qu’on vous prenne en exemple. Vous
vous appelez Rogers, pas vrai ? Eh bien, Rogers,
vous constituez un phénomene spatio-temporel
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qui s’étend sur quatre directions. Vous mesurez
pres d'un metre quatre-vingts, pour cinquante
centimetres de large sur vingt-cinq d’épaisseur.
Pour ce qui est du temps, vous étes déterminé par
une ligne spatio-temporelle dont nous avons sous
les yeux une sécante qui coupe I'axe temporel a
angle droit au niveau du présent. A une extrémité
se trouve un nourrisson qui sent le lait caillé et qui
bave son petit déjeuner dans son biberon. A
lautre, il y a peut-étre un vieil homme aux
alentours de mille neuf cent quatre-vingts.
Imaginons ce phénomeéne spatio-temporel qu’on
appelle Rogers sous la forme d’'un long ver rose,
ininterrompu au fil des ans. Il prend naissance
dans le sein de sa mere et se termine dans la
tombe. Ce ver rose passe ici et un corps unique
apparait au point de rencontre. Mais ce n’est
qu’une illusion. Le ver rose posséde une continuité
physique a travers les années. En fait, ce concept
suppose la continuité physique de la race entiére,
car les vers roses bifurquent a partir d’autres vers
roses. Sous cet angle, la race évoque une plante
dont les ramifications s’entremélent et lancent des
rejets dans toutes les directions. On commet
Perreur de la croire constituée d’individus distincts
si on ne considére que ses sécantes. »

II marqua une pause pour dévisager les
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journalistes. L'un d’eux, avec I'air austere de celui
a qui on ne la fait pas, intervint.

« Tout ca, c’est bien joli, si c’est vrai. Mais ou
cela vous mene-t-il ? »

Pinero le gratifia d'un bon sourire. « Patience,
Pami. Je vous ai demandé de considérer la vie
comme un phénomene électrique. Représentez-
vous notre long ver rose comme un conducteur.
Vous avez peut-étre entendu dire que les
ingénieurs en électricité parviennent, au moyen de
certaines mesures, a localiser une rupture dans un
cable transatlantique sans méme quitter le rivage.
Je procéde de méme pour mon ver rose. Braquer
mes appareils sur la sécante ici présente me
permet de localiser la rupture, autrement dit le
moment de la mort. Ou si vous préférez, en
inversant les connexions, de vous donner votre
date de naissance. Mais cela ne présente aucun
intérét puisque vous la connaissez déja. »

Son interlocuteur ricana. «Je vous tiens,
docteur. Si vous dites vrai, vous ne pouvez
déterminer la date de naissance, puisque la chaine
est ininterrompue. Votre conducteur électrique
remonte par-dela la mere jusqu’aux plus lointains
ancétres. »

Le visage de Pinero s’épanouit en un large




I - L'homme qui vendit la Lune - Ligne de vie 28/468

sourire. « Exact, ’ami, et bien raisonné, mais vous
poussez l'analogie trop loin. L’opération ne
s’effectue pas de la maniére précise qui mesure la
longueur d’'un conducteur électrique. Par certains
cotés, elle ressemble plutét a la méthode qui
évalue la longueur d’un couloir en faisant rebondir
un écho jusqua l'extrémité opposée. A la
naissance se produit une sorte de torsion dans le
couloir, et grace au calibrage approprié, je décele
I’écho provoqué par cette torsion. Il n'y a quun
moment ou je ne peux pas obtenir de lecture
valable : quand une femme est enceinte, il m’est
impossible de distinguer sa ligne de vie de celle de
Ienfant a naitre.

— Il vous reste a prouver ce que vous avancez.

— Volontiers, cher ami. Voulez-vous servir de
sujet d’expérience ? »

L'un des autres journalistes prit la parole. « Si
on jouait au poker, Luke, tu devrais relancer ou te
coucher.

— Je relance. Que dois-je faire ?

— D’abord inscrire votre date de naissance sur
un papier et le remettre a I'un de vos collegues. »

Luke s’exécuta. « Et maintenant ?

— Mettez-vous en sous-vétements et montez
sur la balance. Alors, dites-moi : est-ce que vous
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avez déja été bien plus maigre ou plus gros qu’a
présent? Non? Vous pesiez combien a la
naissance ? Quatre kilos cinq ? Un beau bébé. On
n’en fait plus des comme ca.

— Carime a quoi, ces inepties ?

— Je m’efforce d’évaluer la coupe transversale
de notre long conducteur rose, mon cher Luke.
Bon, vous voulez vous asseoir ici ? Placez cette
électrode dans votre bouche. Non, ca ne fait pas
mal ; le voltage est trés bas, moins d’'un microvolt,
mais il me faut un contact parfait. » Le professeur
se posta derriere son appareil et abaissa un
capuchon protecteur sur sa téte avant de
manipuler les commandes. Quelques-uns des
cadrans s’animerent et un bourdonnement sortit
de la machine. Il s’interrompit et le docteur sortit
la téte de sa petite cachette.

« J’obtiens le mois de février 1912. Qui a le
papier ? »

On produisit et on déplia le feuillet. « 22 février
1912 », lut le dépositaire.

Un silence s’ensuivit, interrompu par une voix
venue de l'orée du groupe. « Je peux m’en servir
un autre, docteur ? »

La tension retomba, et plusieurs journalistes
s’exprimerent en méme temps.
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« Essayez sur moi, doc !

— Moi d’abord, doc. Je suis orphelin et je
voudrais vraiment savoir.

— Qu’est-ce que vous en dites, doc ? Un tour
chacun. »

Il accepta, tout sourire, entrant et sortant de sa
cachette tel un lapin de son terrier. Une fois que
tous eurent en mains leurs papiers jumeaux
prouvant que le professeur maitrisait sa méthode,
Luke interrompit un silence prolongé.

«Et si vous nous montriez comment vous
prédisez la mort, Pinero ?

— Si vous le désirez. Qui servira de cobaye ? »

Nul ne répondit. Plusieurs donnérent des coups
de coude a Luke. « Vas-y, gros malin. C’est toi qui
las voulu, non ? » Il accepta de s’asseoir sur le
siege ; Pinero bascula quelques interrupteurs, puis
se glissa sous le capuchon. Lorsque le
bourdonnement cessa, il sortit en se frottant
énergiquement les mains.

« Et voila, c’est tout pour aujourd’hui, les gars.
Ca vous suffira pour un article ?

— Oh ! Et la prédiction ? Quand est-ce que Luke
va casser sa pipe ? »

Luke lui fit face. « Ils ont raison ! Quelle est la
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réponse ? »

Pinero parut peiné. « Messieurs, vous
m’étonnez. Je fournis cette donnée contre
paiement de mes honoraires. Et le secret
professionnel m’impose de ne la confier qu'a la
personne venue me consulter.

— Peu m’importe le secret. Dites-leur la date de
ma mort.

— Je regrette beaucoup. Je me dois de refuser.
J’avais accepté de vous montrer la maniere de
procéder, pas de vous donner le résultat. »

Du talon, Luke écrasa son mégot de cigarette
sur le plancher. « C’est un canular, les gars. Je
parie qu’il a vérifié I'age de tous les journalistes du
coin pour nous mener en bateau. Ca ne marche
pas, Pinero. »

L’autre le regarda avec tristesse. « Vous étes
marié, Pami ?

— Non.

— Vous avez quelqu'un a charge ? De proches
parents ?

— Non. Pourquoi, vous voulez m’adopter ? »

Pinero secoua la téte, I'air mélancolique. « Je
suis bien navré pour vous, mon cher Luke. Vous
serez mort avant demain. »
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CHAMBARD A L’ACADEMIE DES SCIENCES
« LES SAVANTS, DES ANDOUILLES », DIT LE DEVIN
LA CAMARDE ET SA POINTEUSE
LE PROF AVAIT ANNONCE LA MORT
DU JOURNALISTE
« UN CANULAR », POUR ACADEMICIEN EN CHEF

Vingt minutes apres I’étrange prédiction, une
enseigne détachée dune facade a frappé Luke
Timmons qui descendait Broadway vers les
bureaux du Daily Herald, le journal pour lequel il
travaillait.

Le docteur Pinero se refuse a tout
commentaire, mais confirme avoir prédit la mort
de Timmons au moyen du « chronovitameétre » de
son invention. Le commissaire Roy...
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L’AVENIR vous inquiete ???
N’engraissez plus les diseurs de
bonne aventure.

Consultez le Dr Hugo Pinero, biopraticien,
qui vous aidera a préparer 'avenir
par des méthodes scientifiques infaillibles.
Ni charlatanisme ni spiritisme.

10 000 $ en gage
pour garantir nos prédictions.
Circulaire sur demande.
CHRONOS, S.A.

Majestic Building, Appartement 700
(Communiqué)

Annonce légale

Nous, John Cabot Winthrop, de I’étude de M*
Winthrop, Winthrop, Ditmars et Winthrop,
avocats, affirmons par la présente que Hugo
Pinero, résidant dans cette ville, nous a remis dix
mille dollars en monnaie 1égale des Etats-Unis et
nous a commis aux fins de placer ladite somme
dans une banque agréée, de notre choix, avec les
instructions suivantes :

La somme entiere sera mise en dépot et sera
subséquemment versée au premier client de Hugo
Pinero ou de Chronos, S.A. dont la durée de vie
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excéderait de un pour cent celle prédite par Hugo
Pinero, ou a la succession du premier client dont
la durée de vie serait inférieure au temps prédit
dans une proportion égale a celle ci-dessus
indiquée.

Nous déclarons en outre avoir placé, ce jour,
cette somme en dépot, en méme temps que les
instructions ci-dessus désignées, a 1’Equitable
First National Bank de cette ville.

Signé sous la foi du serment
John Cabot Winthrop

Signé sous la foi du serment par-devers nous,
Le 22 avril 1951

Albert M. Swanson

Notaire exercant dans cette ville et cet Etat.

« Bonsoir, chers auditeurs. Voyons les
derniéres nouvelles! D’abord un communiqué :
Hugo Pinero, 'Homme Miracle, vient d’accomplir
sa millieme prédiction sans qu'un seul client
vienne réclamer la récompense promise en cas
d’erreur de calcul. Treize clients déja morts : les
statistiques indiquent qu’il dispose d’une ligne
directe avec le bureau de la Grande Faucheuse.
Voila bien un renseignement que je refuse de
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connaitre avant linstant fatidique. Votre
correspondant ne sera jamais client du Prophéte
Pinero...»

Le baryton du juge fendit l'air confiné de la
salle d’audience. «Je vous en prie, monsieur
Weems, revenons a nos moutons. Faisant droit a
votre demande, la Cour vous a accordé un ordre de
suspension temporaire, dont vous sollicitez a
présent la permanence. Le docteur Pinero soutient
que vous n’apportez aucune preuve. Il demande
que je léve ladite suspension et que j'ordonne a
votre client de cesser ses tentatives visant a
contrecarrer ce que Pinero qualifie d’entreprise
strictement légale. Faute d’'un jury auquel vous
adresser, veuillez vous passer de la rhétorique et
me dire en langage clair la raison pour laquelle je
ne devrais pas déférer a sa requéte. »

M. Weems tourna le menton d’un geste nerveux
qui répandit sur son haut col dur les replis
flasques de son cou.

« Que la Cour veuille bien considérer que je
représente le public...

— Un petit instant. Il me semblait que vous
défendiez les intéréts de la compagnie
d’assurances sur la vie Amalgamated.
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— C’est exact, Votre Honneur, sil’on s’en tient a
la lettre de la procédure. Mais, moralement, je
représente aussi plusieurs autres institutions
importantes : grandes compagnies d’assurances,
établissements financiers et fiduciaires, ainsi que
leurs actionnaires et leurs assurés, qui constituent
la majorité des citoyens. En outre, nous avons le
sentiment de protéger les intéréts de la population
tout entiere: inorganisée, sans voix pour la
défendre et par conséquent dépourvue de toute
protection.

— Je croyais représenter le public, répliqua le
juge séchement. Je regrette de ne pouvoir vous
considérer comme le défenseur de vos clients
virtuels. Mais poursuivez. Quelle est votre
these ? »

L’avocat vieillissant tenta d’avaler sa pomme
d’Adam puis reprit la parole. « Votre Honneur,
nous affirmons que deux raisons distinctes
militent pour la permanence de cette interdiction,
alors que chacune, prise isolément, suffirait a la
justifier. Primo, cet individu prédit lavenir,
pratique que la loi comme les usages réprouvent.
Ce n’est qu'un diseur de bonne aventure, un
charlatan qui exploite la crédulité publique. Plus
intelligent que la gitane chiromancienne,
l'astrologue de foire ou le spirite, il n’en est que
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plus dangereux. Il se prévaut fallacieusement de
méthodes scientifiques modernes pour donner un
crédit douteux a ses simagrées. Nous avons dans
cette salle des représentants de 1’Académie des
sciences, dont le témoignage qualifié fera justice
de ses prétentions absurdes.

» En second lieu, méme si ses allégations
s’avéraient... et nous n’émettons cette supposition
absurde que pour les besoins de notre
démonstration...» M. Weems s’autorisa un sourire
pincé. «... nous tenons ses activités pour contraires
a l'intérét public en général, et a celui de mon
client en particulier. Nous sommes préts a
produire, devant les huissiers du tribunal, les
preuves que cette personne a publié ou fait publier
des prospectus engageant le public a se dispenser
des bienfaits de 'assurance-vie, au détriment de
leur bien-étre et en causant un préjudice financier
a mon client. »

Pinero se leva. « Votre Honneur, puis-je dire
quelques mots ?

— De quoi s’agit-il ?

— Je crois pouvoir clarifier la situation si on me
permet une bréve analyse.

— Votre Honneur, intervint Weems, voila qui
est tout a fait irrégulier.
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— Patience, monsieur Weems. Vos intéréts
seront sauvegardés. Je crois que cette affaire
bénéficierait de plus de clarté et de moins d’effets
de manche. Si le professeur Pinero peut écourter
la procédure en s’exprimant, je souscris a sa
demande. Poursuivez, docteur.

—Je vous remercie, Votre Honneur. Je
prendrai tout d’abord la derniere des allégations
de M. Weems : je lui accorde que j’ai bien publié
les déclarations dont il fait état...

— Un instant, docteur. Vous avez choisi d’étre
votre propre avocat. Etes-vous certain de posséder
la compétence suffisante pour défendre vos
intéréts ?

— J’accepte ce risque, Votre Honneur. Nos amis
ici présents pourront facilement prouver le bien-
fondé de mes assertions.

— Trés bien, continuez.

— Oui, de nombreuses personnes ont résilié des
polices d’assurance-vie a la suite de mes
interventions, mais je défie quiconque de
démontrer qu’elles ont subi de ce fait le moindre
dommage ou la moindre perte. Oui,
I’Amalgamated a éprouvé un manque a gagner de
par mes activités, mais c'est la conséquence
naturelle de ma découverte qui a rendu ses
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pratiques aussi désuetes que I'usage de I'arc et des
fleches. Si la décision de justice leur donne raison
sur ces bases, je monterai une manufacture de
lampes a huile et jintroduirai une instance contre
les compagnies Edison et General Electric pour
leur interdire de fabriquer des ampoules
électriques.

» Oui, j’exerce une profession dont 'objet est de
donner a mes clients la date exacte de leur mort,
mais je nie formellement pratiquer la magie,
blanche, noire ou arc-en-ciel. S’il est illégal
d’opérer des prédictions en ayant recours a la
méthode scientifique, alors, depuis de longues
années, les services statistiques de ’Amalgamated
se rendent coupables de prévoir le pourcentage
exact, dans tout groupe important, d’individus
destinés a mourir dans 'année. Je prédis la mort
au détail, 'Amalgamated en gros. Si son activité
reste dans le cadre de la loi, comment la mienne
peut-elle y contrevenir ?

» Le point crucial, je 'admets, c’est de savoir si
je suis capable ou non de faire ce que dis; les
prétendus experts de I’Académie des sciences
affirmeront, bien entendu, que j’en suis incapable.
Mais ils ignorent tout de mes méthodes et ne
peuvent en conséquence se prévaloir du titre
d’experts en la matiere...
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— Permettez une minute, docteur. Monsieur
Weems, est-il vrai que vos témoins experts ne
peuvent se prévaloir d’'une connaissance quelque
peu approfondie des méthodes et des théories du
docteur Pinero ? »

Weems parut embarrassé. Il tambourina sur sa
table. « La Cour voudra-t-elle m’accorder quelques
instants ?

— Certainement. »

M. Weems tint un conciliabule avec son
entourage, puis se retourna vers le tribunal.
« Nous avons une procédure a vous suggeérer,
Votre Honneur. Si le docteur Pinero accepte de
venir a la barre et de nous exposer la théorie et la
pratique de ses prétendues méthodes, ces savants
distingués pourront donner a la Cour leur avis sur
la validité de ses prétentions. »

Le juge lanca un regard interrogateur a Pinero
qui répondit : « Je n’accéderai a une telle requéte
qu'a mon corps défendant. Que mon procédé soit
valable ou non, il serait dangereux de le laisser
tomber entre les mains d’imbéciles ou d’ignorants.
De plus, il est inutile de connaitre un procédé pour
constater qu’il donne des résultats. Il n’existe en
science que deux facons de se former une opinion.
On juge en se basant sur l'expérience ou l'on
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accepte aveuglément les décisions des autorités
supérieures. Pour lesprit scientifique, seule
importe la preuve expérimentale, et la théorie
n’est qu'un moyen commode pour en expliquer le
déroulement ; lorsqu’elle ne s’accorde plus avec les
faits, il faut la jeter au panier. Pour lesprit
académique, l'autorité est toute-puissante et ce
sont les faits qu’il faut jeter au panier lorsqu’ils ne
concordent pas avec la théorie échafaudée par
Pautorité.

» C’est I'état d’esprit des gens académiques qui
s’accrochent, comme des huitres sur leur rocher,
aux théories dépassées, qui a toujours barré la
route au progres. Je consens a prouver l'efficacité
de ma méthode en la soumettant a '’épreuve de
I'expérience. Une fois déja j'ai eu l'occasion de
faire, a cette méme académie d’experts, cette
proposition. On I'a rejetée. Je la renouvelle. Qu’on
me permette de mesurer la durée de vie des
membres de I’Académie des sciences. Qu’ils
désignent un comité chargé de juger des résultats ;
je les consignerai sur des papiers qui seront
introduits dans deux séries d’enveloppes
cachetées. Dans l'une de ces séries, chaque
enveloppe portera le nom d’un membre tandis
qu’on trouvera a lintérieur la date de sa mort. A
I'intérieur des autres enveloppes, je disposerai les
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noms, a I'extérieur j’écrirai les dates. Le comité les
placera dans une chambre forte. De temps en
temps, il se réunira pour ouvrir les enveloppes
appropriées. Dans un corps constitué dun aussi
grand nombre de personnes, un déces doit se
produire, du moins si on se fie aux statistiques de
I’Amalgamated, tous les huit ou quinze jours. De la
sorte, ils rassembleront trés rapidement des
données précises qui prouveront si je mens ou
pas. »

Il s’interrompit et, bombant son torse menu ;
jusqu'a presque rejoindre sa petite bedaine, fixa
d’un ceil noir les savants pris de suées. « Alors ? »

Le juge haussa les sourcils et dévisagea M.
Weems. « Vous acceptez ?

— Votre Honneur, jestime la proposition fort
inconvenante...»

Le juge lui coupa la parole. « Je vous avertis : je
statuerai a votre encontre si vous refusez, a moins
que vous ne proposiez une méthode également
raisonnable de parvenir a la vérité. »

Weems ouvrit la bouche, se ravisa, parcourut
du regard les rangs de ses témoins experts et se
tourna vers le tribunal. « Nous acceptons, Votre
Honneur.

— Fort bien. Pour les détails de l'opération,
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arrangez-vous entre vous. La suspension
temporaire d’activité prise a 'encontre du docteur
Pinero est levée, et il ne devra plus étre inquiété.
Quant a la décision sur la suspension permanente,
elle est réservée sans préjuger de l'imminente
accumulation de faits nouveaux. Avant
d’abandonner cette affaire, je voudrais commenter
la théorie implicite que vous avez exprimée,
monsieur Weems, en faisant état des dommages
subis par votre client. Dans ce pays, certains
groupes ont fini par se persuader qu’il suffisait
quun homme ou une entreprise ait réalisé des
bénéfices auprés du public durant un grand
nombre d’années pour que le gouvernement et les
tribunaux se chargent de leur garantir la
permanence de ces profits dans I’avenir, quels que
soient les changements intervenus dans Ila
situation générale et sans tenir compte de l'intérét
de la population. Cette curieuse doctrine ne
s’appuie sur aucun statut ni aucune loi. Aucun
individu, aucune société n’a le droit d’introduire
une instance aupres d’un tribunal et d’exiger que
lon arréte le cours de l'histoire en faveur de son
intérét particulier. Ce sera tout. »

Bidwell grogna de contrariété. « Si vous ne
trouvez rien de mieux, Weems, I’Amalgamated
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devra recourir aux services d’'un autre avocat. Il y a
dix semaines que la suspension a été levée et
Pinero s’enrichit a outrance. Pendant ce temps,
toutes les compagnies d’assurances du pays font
faillite. Hoskins, quel est notre coefficient de
perte ?

— Difficile a dire, monsieur Bidwell. La
situation empire chaque jour. On a payé cette
semaine treize grosses polices souscrites depuis
que Pinero a commencé d’opérer. »

Un petit homme maigrichon prit la parole.
« Vous savez, Bidwell, chez United, on ne signe
plus de nouvelles polices avant de vérifier que le
souscripteur potentiel n’a pas consulté Pinero. On
ne peut pas se permettre d’attendre que les
savants le démasquent ? »

Bidwell renifla de dédain. « Satané optimiste !
IIs ne démasqueront rien du tout. Vous étes
incapable d’affronter la réalité, Aldrich ? Cette
petite fripouille grassouillette a une méthode
efficace. Laquelle? je lignore. Mais c’est
maintenant une lutte a mort entre nous. Si on
attend, on est fichus. » Il jeta son cigare dans le
crachoir, et mordit avec fureur dans un nouveau.
« Débarrassez-moi le plancher, tous autant que
vous étes. Je me débrouillerai a ma facon. Vous
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aussi, Aldrich. United patientera peut-étre, mais
pas Amalgated. »

Weems s’éclaircit la voix. « Monsieur Bidwell,
j'espere que vous me consulterez avant de changer
vos batteries. »

Il répondit par un grognement. Ils sortirent
tous. Sitot la porte refermée sur eux, il pressa le
bouton de linterphone. « Entendu, faites-le
monter. »

La porte souvrit; un homme mince tiré a
quatre épingles parut sur le seuil. Il parcourut la
piece d'un regard vif avant d’entrer, puis il
s’avanca vers Bidwell d’un pas pressé, feutré. Dans
son visage impassible, seuls les yeux témoignaient
d’'une vivacité animale. « Vous vouliez me voir ?
demanda-t-il d’'une voix plate et inexpressive.

— Oui.

— Qu’est-ce que vous proposez ?

— Asseyez-vous, on va en discuter. »

Pinero se porta a la rencontre du jeune couple a
la porte de son bureau.

« Entrez, chers amis. Asseyez-vous. Faites
comme chez vous. Maintenant, dites-moi, que
voulez-vous de Pinero ? Des gens aussi jeunes ne
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s'inquietent tout de méme pas déja de leur dernier
soupir ? »

Le visage honnéte du jeune homme manifesta
une légeére confusion. « Ma foi, docteur, je
m’appelle Ed Hartley et voici ma femme Betty. On
va avoir... enfin, Betty attend un bébé et...»

Pinero sourit avec bienveillance. « Je vois. Vous
voulez savoir combien de temps vous vivrez afin
d’assurer au mieux 'avenir de I'enfant. Tres sage.
Vous désirez une consultation pour chacun de
vous ou seulement pour le mari ? »

Ce fut la femme qui répondit. « Pour nous
deux, je pense. »

Pinero rayonnait. « Parfait. Tout a fait d’accord.
Votre examen présente certaines difficultés
techniques, vu votre état, mais je pourrai vous
fournir des données préliminaires que je
compléterai plus tard, lorsque votre enfant sera
venu au monde. Maintenant, si vous voulez bien
pénétrer dans mon laboratoire, nous allons
commencer. » Il sonna pour demander les
dossiers du jeune couple avant d’introduire celui-
ci dans son atelier. « Mme Hartley passera la
premiére, si vous le permettez. Je vous prie de
retirer vos chaussures et vos vétements derriere ce
paravent. Souvenez-vous que je ne suis qu’un vieil
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homme et que vous devez me considérer comme
un médecin. »

Il se détourna pour opérer quelques réglages
sur son appareil. Ed adressa un signe de téte a sa
femme qui s’éclipsa derriére le paravent, pour
reparaitre presque aussitot avec pour tous voiles
deux légers fragments de soie. En levant les yeux,
Pinero remarqua sa joliesse pleine de fraicheur et
sa timidité touchante.

« Par ici, ma chere. Commencons par vous
peser. Bien. Maintenant prenez place sur le
plateau. Cette électrode dans votre bouche. Non,
Ed, ne la touchez pas pendant qu’elle se trouve
dans le circuit. Cela prendra moins d’'une minute.
Restez immobile. »

Il plongea sous le capuchon de l'appareil ; les
cadrans s’animeérent. Bientot il ressortit, l'air
troublé. « Vous 'avez touchée, Ed ?

— Non, docteur. » Pinero reprit son poste,
auquel il resta un peu plus longtemps. Cette fois-
ci, lorsqu’il sortit, il dit a la jeune femme d’aller se
rhabiller derriere le paravent.

« A votre tour de vous préparer, Ed.

— Quel est le résultat pour Betty, docteur ?

— Il y a un petit probléme. Avant de répondre,
je veux vous examiner. »
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Lorsqu’il mit fin a sa lecture du jeune homme, il
semblait plus troublé que jamais. Ed s’inquiéta du
motif de sa contrariété. Pinero haussa les épaules
et tenta de sourire.

« Rien qui vous concerne, mon garcon. Un léger
déreglement mécanique, j'imagine. Mais il me sera
impossible de vous communiquer les résultats de
vos consultations aujourd’hui. Il me faudra réviser
I’appareil. Vous pouvez revenir demain ?

— Bien sir. Je suis désolé de ce qui arrive a
votre machine. Ce n’est pas grave, j’espére ?

— Non, stirement pas. Auriez-vous 1'obligeance
de me tenir compagnie dans mon bureau, si cela
ne vous dérange pas ?

— Je vous en prie, docteur, pas du tout.

— Voyons, Ed, tu sais bien que j’ai rendez-vous
avec Ellen. »

Pinero fit appel a tout son pouvoir de
persuasion. « Ne m’accorderez-vous pas quelques
instants, chere petite madame ? Je suis vieux et
j’aime me réchauffer a la flamme de la jeunesse. »
Il les conduisit vers son bureau et les fit asseoir.
Puis il commanda des biscuits et de la limonade,
leur offrit des cigarettes et alluma lui-méme un
cigare.

Quarante minutes plus tard, Ed [I’écoutait
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encore, subjugué, alors que Betty montrait des
signes évidents de nervosité, dans son impatience
a quitter les lieux. Le docteur continuait a raconter
ses aventures de jeunesse en Terre de Feu. Quand
il s’interrompit pour allumer un cigare, elle en
profita pour se lever.

« Docteur, il nous faut vraiment partir. On ne
pourrait pas entendre le reste de votre récit
demain ?

— Demain ? Nous n’en aurons pas le temps
demain.

— Aujourd’hui non plus, vous n’avez pas le
temps. Votre secrétaire a déja sonné cinq fois.

— Vous ne pouvez pas me consacrer quelques
minutes de plus ?

— C’est tout a fait impossible aujourd’hui,
docteur. J’ai un rendez-vous. On m’attend.

— Il n’y a aucun moyen de vous convaincre ?

— Je crains que non. Viens, Ed. »

Lorsqu’ils furent partis, il s’approcha de la
fenétre et contempla la ville. Bient6t il apercut
deux minuscules silhouettes qui sortaient du
batiment ou il avait son bureau. Il les vit se hater
vers le coin de la rue, attendre le changement des
feux de signalisation, puis s’élancer pour traverser
la chaussée. Elles se trouvaient au milieu
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lorsquune sirene mugit. Les deux silhouettes
hésitérent, rebroussérent chemin, s’arrétérent, se
tournerent. Le véhicule les percuta. Quand il
s'immobilisa dans un grincement de freins, ce
n’étaient plus deux silhouettes qui apparaissaient
derriére lui, mais un paquet informe et flasque de
vétements souillés.

Enfin, Pinero se détourna de la fenétre. Puis il
décrocha son téléphone et parla a sa secrétaire.
« Annulez tous mes rendez-vous de la journée...
Non... Pas un seul... Peu importe, annulez-les. »

Il se laissa choir dans son fauteuil. Son cigare
s’éteignit. La nuit était déja tombée depuis
longtemps qu’il le tenait encore, toujours éteint.

Pinero prit place a la table de sa salle a manger
et contempla le déjeuner de gourmet disposé
devant lui. Il avait commandé ce repas avec un
soin particulier et était rentré un peu plus t6t pour
le savourer a loisir.

Un peu plus tard, il laissa couler quelques
gouttes de Fiori d’Alpini autour de sa langue et le
long de sa gorge. La liqueur lourde et parfumée lui
réchauffa la bouche. Il soupira. Il avait fait un
repas exquis qui justifiait ce digestif succulent.
Une altercation a la porte d’entrée I'arracha a sa
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réverie. La voix réprobatrice de sa bonne d’age
canonique prenait un volume inusité. Une grosse
voix masculine linterrompit. Le vacarme se
propagea le long du couloir et la porte de la salle a
manger s’ouvrit d'une poussée.

« Madonna ! Non si puo entrare ! Le Maitre est
en train de manger !

— C’est bon, Angela. J’ai le temps de recevoir
ces gens. Vous pouvez vous retirer. » Il fit face au
meneur maussade des intrus. « Vous voulez me
voir ?

— Et comment ! Il y a longtemps que les gens
comme il faut en ont assez de vos sales
manigances !

— Etalors ? »

Le visiteur resta muet. Un petit homme tiré a
quatre épingles le contourna et se présenta devant
Pinero.

« Autant commencer. » Le président du comité
introduisit une clé dans le coffre et l'ouvrit.
« Wenzell, voulez-vous m’aider a ramasser les
enveloppes du jour ? » Une pression sur son bras
I'interrompit.

« Docteur Baird, on vous demande au
téléphone.
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— Tres bien. Apportez-le ici. »

Ceci fait, il s’empara du combiné. « All6... Lui-
meéme... Quoi ?... Non, vous me l'apprenez... La
machine serait détruite ?... Mort! Comment ?...
Non! Pas de commentaire. Pas le moindre...
Rappelez-moi un peu plus tard...»

Il reposa brutalement le combiné et repoussa
lappareil.

« Que se passe-t-il ?

— Qui est mort ? »

Baird leva une main. « Du calme, messieurs, je
vous prie ! On a assassiné Pinero il y a quelques
instants, a son domicile !

— Assassiné ?!

— Ce n’est pas tout. Au méme moment, des
vandales se sont introduits dans son bureau et ont
saccagé ses appareils. »

L'espace d’un instant, nul ne parla. Les
membres du comité échangerent des regards a la
ronde. Aucun ne semblait pressé d’émettre un
commentaire.

Enfin I'un d’eux se décida. « Retirez-la !

— Retirer quoi ?

— L’enveloppe de Pinero. Elle est la-dedans
aussi. Je I'ai vue. »
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Baird la trouva et 'ouvrit lentement. Il déplia la
simple feuille de papier et la parcourut.

« Alors ? Parlez !

— Une heure treize... aujourd’hui. »

Ils accueillirent cette annonce dans le silence.

Leur calme forcé fut soudain rompu par 'un
des membres du comité qui tendait la main vers le
coffre. Baird s’interposa.

« Qu’est-ce que vous voulez ?

— Ma prédiction... elle est la... nous y sommes
tous.

— Oui, oui. Nous y sommes tous. Distribuez les
enveloppes. »

Baird posa ses deux mains sur le coffre. Il se
passa la langue sur les lévres. Un tic nerveux
releva le coin de sa bouche. Il tremblait.
Cependant il restait muet. L’homme qui lui faisait
face se détendit sur sa chaise.

« Vous avez raison, bien sir, dit-il.

— Apportez-moi la corbeille a papiers. » Baird
s’exprimait tout bas, d’une voix tendue, mais
ferme.

Il s’en saisit et la vida sur le tapis. Ensuite il
placa la corbeille de métal sur la table devant lui. Il
déchira une demi-douzaine d’enveloppes, en
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approcha une allumette enflammée et les laissa
retomber dans la corbeille. Puis il se mit a les
déchirer par poignées en alimentant le feu sans
s’interrompre. La fumée le faisait tousser et les
larmes ruisselaient de ses yeux. Quelqu’un se leva
et ouvrit une fenétre. Lorsqu’il eut terminé, il
écarta de lui la corbeille et baissa les yeux.

« Je crois que j’ai briilé le dessus de la table »,
dit-il.
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LEs ROUTES DOIVENT ROULER

« Qui fait rouler les routes ? »

L’orateur, immobile sur l'estrade, attendit la
réponse de l'assistance. Elle vint en cris dispersés
qui rompaient le murmure sinistre et menacant de
la foule.

« Nous !

— Nous'!

— Fichtre oui !

— Qui s’appuie le sale boulot “dans la fosse”...
pour que tout le monde voyage a son aise ? »

Cette fois, ce fut un rugissement unanime.
« Nous ! »

L'orateur poussa son avantage, les mots
tombant de sa bouche comme un torrent. Il se
pencha vers la foule en dévisageant tour a tour
divers individus vers lesquels il lancait ses phrases
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tels des projectiles. « Comment marchent leurs
affaires ? Par les routes ! Comment transportent-
ils la nourriture qu’ils consomment ? Par les
routes ! Comment se rendent-ils a leur travail ?
Par les routes! Comment rejoignent-ils leurs
femmes la journée finie ? Par les routes!» Il
marqua un temps d’arrét pour l'effet dramatique,
puis baissa la voix : « Qu’adviendrait-il du public
si vous, les gars, vous cessiez de faire rouler les
routes ? Ce serait la paralysie totale, chacun le sait.
Nous en est-on reconnaissant pour autant ? Bah !
Avons-nous trop demandé ? Nos revendications
étaient-elles déraisonnables ? “Le droit de
démissionner quand on veut.” Tous les autres
corps de métier en disposent. “Le méme salaire
que les ingénieurs.” Et pourquoi pas ? Qui sont les
véritables ingénieurs dans la partie ? I faudrait
étre un jeunot avec un petit chapeau ridicule avant
de savoir nettoyer un roulement ou démonter un
rotor ? Qui réalise le travail productif ? Les
“messieurs” dans les bureaux ou les gars qui
triment “dans la fosse”? Que demande-t-on
d’autre ? “Le droit d’élire nos propres ingénieurs.”
Et pourquoi pas ? Qui est qualifié pour choisir les
ingénieurs ? Les techniciens... ou un fichu comité
d’examen qui n’a jamais mis les pieds “dans la
fosse” et ne saurait pas distinguer un roulement de
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rotor d’'un enrouleur magnétique ? »

Il baissa le ton. « Je vous le dis, mes freres, plus
de pétitions adressées a la Commission des
transports ! Il est temps de passer a l'action
directe. Laissez-les invoquer la démocratie avec
des sanglots dans la voix ! Tout ca, c’est de la
poudre aux yeux! Cest nous qui détenons la
puissance, puisque tout repose sur nos épaules ! »

Pendant la harangue, un homme s’était levé au
fond de la salle. « Frére président, grasseya-t-il
quand lorateur s’interrompit pour reprendre son
souffle, je peux dire un mot ?

— Je t’en prie, frere Harvey.

— Pourquoi toutes ces vociférations, je vous le
demande ? On touche le plus haut salaire de toutes
les corporations de mécaniciens, on a une
couverture sociale et la retraite, on travaille dans
des conditions de sécurité satisfaisantes si on ne
tient pas compte des risques de surdité. » Il rejeta
en arriere son casque antibruit. Toujours en
combinaison de travail, il quittait sans cloute a
I'instant son service de surveillance. « Bien siir, on
doit donner un préavis de quatre-vingt-dix jours
avant de quitter son emploi; mais on le savait
avant de signer notre contrat. Les routes doivent
rouler. Elles ne vont pas s’arréter chaque fois
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qu’un tire-au-flanc se fait suer a sa tache.

» Et voila Soapy...» Le claquement sec du
maillet lui coupa la parole. « Pardon, voila frere
Soapy qui nous explique combien on est puissants
et nous indique comment passer a l'action. Zut
alors ! On pourrait immobiliser les routes, semer
la pagaille dans la communauté tout entiére...
mais le premier imbécile venu peut en faire autant
avec une caisse de nitroglycérine sans méme
connaitre ABC de la technique.

» On n’est pas le seul coq de la basse-cour. On
tient un role important, sans aucun doute ; mais
ou serait-on sans les fermiers, les métallurgistes et
je ne sais combien d’autres professions ? »

Un petit homme au teint jaune et aux dents
proéminentes I'interrompit. « Si tu permets, frere
président, je voudrais poser une question au frere
Harvey. » Puis il se tourna vers Harvey et lui
demanda d’une voix insidieuse : « Frere, tu parles
au nom de la guilde ou seulement en ton nom
propre ? Tu ne fais peut-étre pas confiance a la
guilde? Tu ne serais pas, par hasard...» Il
s’interrompit pour toiser la maigre charpente de
Harvey. «... un mouton ? »

Harvey dévisagea l'autre avec l'air de qui vient
de trouver un cafard dans sa soupe. « Sikes, lui
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dit-il, si tu n’étais pas un nabot, je te rentrerais tes
touches de piano au fond de la gorge. J’ai participé
a la fondation de cette guilde. J’ai fait gréve en 73.
Tu étais ou, a ce moment-la ? Avec les jaunes ? »

Le président abattit son maillet. « Cela suffit.
Quiconque connait l'histoire de la guilde sait la
loyauté du frére Harvey. Nous allons poursuivre
I'examen de l'ordre du jour. » Il s’éclaircit la voix.
« D’habitude, nous n’introduisons jamais parmi
nous de gens de I'extérieur et quelques-uns d’entre
vous ont exprimé leur méfiance envers certains
des ingénieurs sous les ordres desquels nous
travaillons. Mais il en est un que nous aimons
toujours entendre chaque fois qu’il parvient a se
libérer de ses taches absorbantes, peut-étre parce
qu’il a autant de crasse que nous sous les ongles.
En tout cas, je vous présente M. Shorty Van
Kleeck...»

Un cri venu de la salle I'interrompit. « Frére
Van Kleeck !

— Soit ! Frére Van Kleeck, ingénieur en chef
adjoint de cette ville routiere.

— Je te remercie, frére président. » L'orateur
invité s’avanca d’'un pas vit sourit grand a la foule
et parut se gonfler sous son accueil approbateur.
« Merci, freres. Je pense que notre président a
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raison. Je me sens plus a l'aise ici, dans la salle
corporative du secteur de Sacramento, ou toute
autre salle corporative a vrai dire, qu'au club des
ingénieurs. Ces blancs-becs d’ingénieurs stagiaires
me portent sur les nerfs. J’aurais peut-étre mieux
fait de suivre les cours de I'un de ces prestigieux
instituts techniques ou je me serais pénétré de
lesprit de classe adéquat, au lieu de gravir les
échelons qui m’ont permis de parvenir a mon
poste actuel depuis “la fosse”.

» Bon, a propos de ces revendications que la
Commission des Transports vient de vous rejeter a
la figure... Je peux parler en toute franchise ?

— Bien sfr, Shorty !
— Tu peux nous faire confiance, Shorty !

— Bien sir, je ne devrais rien dire, mais je me
mets a votre place. De nos jours, les routes
constituent le facteur crucial, et c’est vous qui les
faites rouler. Il est dans l'ordre naturel des choses
quon préte loreille a vos opinions et quon
satisfasse vos désirs. On aurait pu croire que
méme des politiciens étaient assez futés pour le
comprendre. Parfois, la nuit, quand le sommeil
tarde, il m’arrive de me demander pourquoi les
techniciens ne prennent pas les choses en main...»
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« Votre femme a I'appareil, monsieur Gaines.

— Tres bien. » Il saisit le combiné et se tourna
vers I’écran. « Oui, ma chérie. J’ai promis, je sais,
mais... Tu as raison, mais Washington nous
demande spécifiquement de montrer a M.
Blekinsop tout ce qu’il désirera voir. J’ignorais
qu’il arrivait aujourd’hui... Non, je ne peux pas le
confier a un subordonné. Ca n’aurait rien de
courtois... Le ministre des Transports australien,
je te I’ai dit... Oui, ma chérie, je sais que courtoisie
bien ordonnée... mais les routes doivent rouler.
Cest mon travail ; tu le savais quand tu m’as
épousé. Et sa visite reléve de ma compétence... Tu
es gentille. On prendra le petit déjeuner ensemble,
je te le promets. Ecoute, commande des chevaux,
un panier-repas, et on pique-nique. Je te retrouve
a Bakersfield... 'endroit habituel. Au revoir, ma
chérie. Souhaite bonne nuit au gosse de ma part et
embrasse-le bien fort. »

Il replaca le combiné sur l'appareil tandis que
les traits jolis mais courroucés de sa femme
s’évanouissaient de I'écran. Une jeune personne
pénétra dans son bureau. En poussant la porte,
elle fit fugitivement apparaitre les mots imprimés
a extérieur: VILLE ROUTIERE DE DIEGO-RENO, Bureau de
I'Ingénieur en Chef. Il lui lanca un regard harassé.
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«Oh! clest vous. N’épousez jamais un
ingénieur, Dolores ; mariez-vous plut6t avec un
artiste. Ils ont une meilleure vie de famille.

— Oui, monsieur Gaines. M. Blekinsop est la.

— Déja ? Je ne lattendais pas si t6t. La fusée
des Antipodes devait étre en avance sur I'horaire.

— Oui, monsieur Gaines.

— Dolores, vous arrive-t-il d’éprouver une
émotion quelconque ?

— Oui, monsieur Gaines.

— Ah'! Ca parait incroyable, mais comme vous

ne vous trompez jamais... Introduisez
M. Blekinsop.

— Trés bien, monsieur Gaines. »

Larry Gaines se leva pour accueillir son visiteur.
Pas trés impressionnant, le petit bonhomme,
pensa-t-il en lui serrant la main et en échangeant
avec lui les formules de politesse usuelles. Le
parapluie roulé et le chapeau melon étaient
presque trop beaux pour étre vrais. Un accent
d’Oxford masquait partiellement le nasillement
caractéristique de I’Australien d’origine.

« J’ai le plus grand plaisir a vous voir, monsieur
Blekinsop, et jespere que nous pourrons rendre
agréable votre séjour parmi nous. »
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Le petit homme sourit. « J’en suis certain. C’est
la premiere fois que je mets le pied dans votre
merveilleux pays. Je me sens déja chez moi. Les
eucalyptus... les collines brunes...

— Mais votre voyage est avant tout
professionnel, je suppose ?

— Certainement. Je viens essentiellement
étudier vos villes routiéres. Apres quoi je rédigerai
pour mon gouvernement un rapport sur
lopportunité d’adapter vos extraordinaires
méthodes américaines a nos problemes sociaux.
Telle est la raison de ma visite et je croyais que
vous en étiez informé.

— De maniére générale, oui. Mais j’ignore
absolument ce que vous voulez découvrir. Vous
avez déja entendu parler, jimagine, de nos villes
routieres. Vous savez comment elles ont surgi,
comment elles fonctionnent et ainsi de suite ?

— J’ai lu pas mal d’ouvrages sur le sujet, en
effet, mais je n’ai rien d’'un technicien, ni d’'un
ingénieur. Mon domaine, c’est la politique et le
social. Je veux voir de quelle facon cette
transformation technique se répercute sur la
population. Supposons que vous me mettiez au
fait des routes comme si je ne connaissais rien a la
question. Et je vous interrogerai.
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—Ca me parait jouable. A propos, votre
délégation compte combien de membres ?

— Elle se réduit a ma personne. J’ai expédié
mon secrétaire 8 Washington.

— Entendu. » Gaines consulta sa montre.
« L’heure du repas approche. Si nous empruntions
la voie de Stockton pour aller diner ? Je connais
la-bas un bon restaurant chinois pour lequel jai
un faible. Le trajet nous prendra une heure. De la
sorte, vous verrez les voies en fonctionnement.

— Excellente idée. »

Gaines pressa un bouton sur son bureau ; une
image apparut sur le large écran qui barrait le mur
opposé. Un jeune homme anguleux, fortement
charpenté, siégeait devant une table de contrdle
semi-circulaire comportant un pupitre de
commandes d’une extréme complexité. Il avait une
cigarette fichée au coin de la bouche.

Il leva les yeux, sourit et agita la main.
« Cordiales salutations, chef. Que puis-je pour
vous ?

— Bonjour, Dave. Vous étes de service ce soir ?
Je remonte au secteur de Stockton pour diner. Ou
est passé Van Kleeck ?

— Parti assister a une réunion je ne sais ou. Il
n’a pas précisé I’endroit.
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— Rien a signaler ?
— Non, monsieur. Les routes roulent et chacun
rentre se mettre a table.

— Parfait. Faites-les rouler.
— Elles rouleront, chef. »

Gaines coupa la communication et se tourna
vers Blekinsop. « Van Kleeck est mon adjoint.
J’aimerais qu’il consacre plus de temps a la route
et moins a la politique. Mais Davidson est de taille
a parer a toute éventualité. Nous partons ? »

Ils descendirent un escalier mécanique pour
déboucher sur le trottoir de la bande nord des huit
kilometres-heure. Apres avoir dépassé un escalier
portant linscription FRANCHIR LA PASSERELLE POUR
EMPRUNTER LA ROUTE SUD, ils se postérent au bord de
la premieére bande. « Vous avez déja pris le
convoyeur ? C’est tout simple. Pensez juste a
monter en sens inverse de la bande. »

Passant de bande en bande, ils se frayerent un
chemin a travers les foules qui rentraient chez eux.
Au milieu de la bande des trente kilomeétres-heure
se dressait une cloison de verrite qui frolait
presque le toit. M. Blekinsop haussa un sourcil
interrogateur.

«Un coupe-vent. » Gaines répondit a la
question tacite en tirant une porte coulissante et
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en laissant son invité le précéder. « Sans ce moyen
pour séparer les courant d’air au-dessus des
bandes de vitesses différentes, le vent déchirerait
nos vétements sur la bande des cent cinquante
kilometres-heure. »

Il parlait penché vers Blekinsop afin de
dominer le bruit de l'air balayant la surface de la
route, la rumeur de la foule et le ronflement
assourdi du mécanisme d’entrainement dissimulé
sous les bandes en mouvement. Ces bruits
combinés leur interdirent toute conversation a
mesure qu’ils se rapprochaient du centre de la
route. Apres avoir franchi trois coupe-vent sur les
bandes des soixante, quatre-vingt-dix et cent vingt
kilometres-heure, ils atteignirent enfin la voie a
vitesse maximale qui filait a cent cinquante
kilomeétres-heure et accomplissait le trajet San
Diego-Reno, aller-retour, en douze heures.

Blekinsop se retrouva nez a nez avec une
nouvelle cloison sur la chaussée de six meétres de
large. Devant lui, une devanture illuminée
proclamait :

AU BON STEAK

Succursale n°4
Mangez vite sur la plus rapide des routes !
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« Pour gagner du temps,
Dinez sur un tapis roulant ! »

« Extraordinaire ! dit M. Blekinsop. Ce serait
comme diner dans le tram. Il s’agit d'un vrai
restaurant ?

— Et d’'un des meilleurs. Rien de recherché,
mais une cuisine saine.

— Oh ! Pourrions-nous...»

Gaines lui sourit. « Vous aimeriez l'essayer,
n’est-ce pas, monsieur ?

—Je ne voudrais pas compromettre vos
projets...

— Du tout. Je meurs de faim, et Stockton est
encore a une longue heure de trajet. Entrons. »

Gaines salua en vieil ami la patronne.
« Bonjour, madame McCoy. Comment allez-vous
ce soir ?

— Ma parole, mais c’est le chef en personne ! Il
y avait longtemps qu’on n’avait eu le plaisir...» Elle
les conduisit a un compartiment quelque peu
écarté de la foule des dineurs itinérants. « Vous
dinez, vous et votre ami ?

— Oui, madame McCoy. Et vous décidez pour
nous. Mais on compte sur un de vos fameux
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steaks.

— Deux doigts d’épaisseur, prélevé sur une béte
morte dans la joie. » Elle s’éloigna a pas chassés,
en mouvant sa masse avec une grace surprenante.

Mme McCoy avait pris soin de poser un
téléphone portatif sur la table pour parer aux
besoins de l'ingénieur en chef. Gaines enfonca la
fiche dans une prise et composa un numéro.
« All6... Davidson ? Dave, ici le chef. Je dine Au
Bon Steak, succursale n°4. Vous pouvez me
joindre au dix-L-six-six. »

Il reposa le combiné.

« Il vous est nécessaire de rester joignable a
tout moment ? lui demanda Blekinsop avec un
intérét poli.

— Non, répondit Gaines, mais je me sens plus
tranquille quand je garde le contact. Nous devons
toujours, Van Kleeck ou moi, faire en sorte que
Iingénieur titulaire de garde... Davidson, pour
I'heure... puisse nous joindre en un instant. En cas
d’urgence, je tiens a me trouver sur place.

— Que considérez-vous comme un cas
d’urgence ?

— Deux choses. Une panne de courant
provoquerait I'arrét de la route et laisserait des
millions de personnes en plan a cent ou deux cents
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kilometres de chez elles. Si cela se produisait a une
heure de pointe, il nous faudrait évacuer ces
millions de gens, ce qui n’aurait rien d’une
sinécure.

— Des millions... tant que ¢a ?

—En effet. Douze millions d’individus
dépendent de cette seule voie de communication.
Ils vivent et travaillent dans les batiments qui la
bordent, ou a moins de dix kilomeétres de part et
d’autre. »

L'Age de l’Epergie se mue presque
insensiblement en Age des Transports, mais deux
événements jalonnent la transition: la mise au
point de I’énergie solaire a bas prix et 'installation
de la premiere route mécanisée. On avait — a
quelques acces de bon sens pres — dilapidé les
réserves américaines de pétrole et de charbon au
cours de leur exploitation durant la premiere
moitié du XX° siecle. Dans le méme temps, les
voitures avaient finir par se muer en monstres
d’acier susceptibles de rouler a plus de deux cents
kilometres-heure. Elles se répandaient dans tout le
pays comme la levure dans un ferment. En 1955,
on estimait qu’il y avait aux Etats-Unis une
automobile pour deux habitants.

Ces engins portaient le germe de leur
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destruction. Quatre-vingts millions de véhicules
menés a toute vitesse par des étres humains plus
ou moins déficients sont plus destructeurs que la
guerre. La méme année, les indemnités versées au
titre de la responsabilité civile et des dommages
aux tiers par leurs propriétaires surpassaient les
sommes versées pour I'acquisition de voitures. Les
campagnes destinées a promouvoir la sécurité sur
les routes étaient devenues un phénomene
épisodique, mais ne constituaient en réalité que
des veeux pieux qui s’avéraient impuissants a
conjurer les ravages de ces engins. Il était
désormais impossible de conduire avec quelque
sécurité dans les métropoles surpeuplées. Les
piétons se trouvaient facétieusement divisés en
deux classes : les vifs, et les morts.

Mais qu’est-ce quun piéton ? Un conducteur
qui a trouvé une place pour garer sa voiture. Cette
définition en vaut une autre. L’automobile a rendu
possible Dl'érection de villes gigantesques, pour
finir par les faire périr d’asphyxie sous le nombre.
En 1900, H.G. Wells notait que le point de
saturation, pour une cité de dimensions données,
pouvait étre prévu mathématiquement en prenant
pour base ses moyens de transport. Grace a sa
vitesse, la voiture permettait de concevoir des
villes de trois cents kilomeétres de diameétre, mais
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les embouteillages et les dangers inhérents aux
véhicules eurent t6t fait de réduire ces projets a
néant.

En 1955 on transforma la route fédérale 66, Los
Angeles-Chicago, en une super-autoroute avec une
vitesse minimale de quatre-vingt-dix kilometres-
heure. Elle avait été concue comme une entreprise
de travaux publics destinée a stimuler 'industrie
lourde ; sa réalisation provoqua un contrecoup
inattendu. Les grandes métropoles de Chicago et
Saint Louis étendirent leurs tentacules suburbains
l'une vers l'autre et leur point de rencontre vint se
situer aux alentours de Bloomington, en Illinois.
Les deux cités meres y perdirent une partie de leur
population propre.

La méme année, San Francisco remplacait ses
antiques funiculaires par des escaliers roulants,
alimentés par des panneaux solaires Douglas-
Martin, et on eut beau délivrer en douze mois un
nombre record de permis de conduire, 'Age de
I'Automobile touchait a sa fin, qu’annonca la Loi
de défense nationale de 1957.

Cette loi, 'une des plus vivement débattues
jamais portée devant le Sénat, fit du pétrole une
matiere stratégique, d’usage réservé aux besoins
d’'une guerre éventuelle. Les forces armées
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obtinrent un droit de préemption sur toutes les
réserves, de surface ou souterraines. Du coup,
quatre-vingts millions de véhicules civils se
trouverent confrontés au rationnement et a la
cherté. Les conditions « temporaires » de la
Seconde Guerre mondiale étaient devenues
permanentes.

Recette: prenez les super-autoroutes de
I’époque, urbaines sur tout leur parcours, ajoutez
les rues mécanisées des collines de San Francisco,
chauffez jusqu’a ébullition par pénurie imminente
d’essence, aromatisez ~avec une  pincée
d’ingéniosité yankee, et vous obtenez la premiére
route mécanisée, ouverte entre Cincinnati et
Cleveland en 1960.

Sa conception était relativement primitive,
puisqu’elle prenait modele sur les convoyeurs de
minerai. La bande la plus rapide ne dépassait pas
cinquante kilomeétres-heure et était fort étroite,
nul n’ayant songé a installer des commerces sur
ses voies mobiles. Néanmoins, les répercussions
sociales de ce prototype devaient dominer la vie
américaine durant deux décennies, une vie qui
n’était plus ni rurale ni urbaine, mais participait a
égalité de ces deux caractéristiques, avec pour base
un moyen de transport rapide, str, bon marché et
pratique.
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Des usines — batiments bas aux toits couverts
de panneaux solaires, du méme type que ceux qui
servaient a actionner les routes — bordaient la
route. Un peu en retrait et disséminés parmi elles
se trouvaient des hotels, des boutiques, des
théatres, des immeubles d’habitation collective. De
part et d’autre de cette bande longue et étroite,
c’était la campagne, ou vivait le gros de la
population. Les maisons émaillaient les collines,
s’accrochaient aux bords des ruisseaux et
s’agglutinaient autour des fermes. Les gens
travaillaient en ville mais vivaient a la campagne —
et dix minutes de trajet suffisaient pour passer de
I'une a l'autre.

Mme McCoy servit personnellement I'ingénieur
en chef et son invité. A la vue des steaks, ils mirent
un terme a leur conversation.

Tout au long des mille kilometres de la ligne,
les ingénieurs des secteurs de garde recevaient les
rapports des techniciens des sous-secteurs :
« Sous-secteur 1, rien a signaler ! », « Sous-secteur
2, rien a signaler ! » Les chiffres fournis par les
tensiomeétres, les voltmeétres, les indicateurs de
charge, les thermomeétres, les
synchrotachymetres... « Sous-secteur 7... rien a
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signaler ! » Des hommes efficients, des durs a
cuire en bleu de travail, qui passaient le plus clair
de leur vie « dans la fosse », sous le grondement
infernal de la bande des cent -cinquante
kilometres-heure, le miaulement aigu des rotors
d’entrainement et la plainte des rouleaux
intermédiaires.

Davidson observait le modele réduit de route
transporteuse déployé devant lui au poste du
secteur Fresno. Il suivait ’'avance imperceptible de
la bande minuscule des cent cinquante kilometres-
heure et y nota inconsciemment le numéro de
référence qui localisait la succursale n°4 du
restaurant ou déjeunait Gaines. L’ingénieur en
chef atteindrait bientét Stockton et il I'appellerait
une fois les rapports horaires rendus. Le calme
régnait ; la charge était normale pour une heure de
pointe ; il aurait sommeil avant la fin de son quart.
Il se tourna vers son ingénieur stagiaire de garde.
« Monsieur Barnes ?

— QOui, monsieur.

— Un café ne nous ferait pas de mal, je crois.

— Bonne idée, monsieur. Je le commande apres
les rapports horaires. »

Sur le chronomeétre du pupitre, la petite aiguille
atteignit le chiffre 12. Le stagiaire de garde ferma
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un interrupteur.

« Tous les secteurs au rapport ! » dit-il d'une
VOix concise.

Deux visages masculins apparurent sur I’écran.
Le plus jeune des hommes répondit avec l'air de
quelqu'un qui agit sous la surveillance d’un tiers :
« Cercle Diego... caroule ! »

Deux autres les remplacérent aussitot.
« Secteur Angeles... caroule ! »

Puis : « Secteur Bakersfield... ca roule ! »
Et : « Secteur Fresno... caroule ! »

Enfin, lorsque le Cercle de Reno eut fait son
rapport, le stagiaire se tourna vers Davidson.
« Tout roule, monsieur.

— Trés bien. Faites rouler ! »

L’écran se ralluma. « Secteur de Sacramento ;
rapport supplémentaire.

— Poursuivez.

— Le stagiaire Guenther, lors de sa ronde en
qualité d’ingénieur stagiaire de garde, a surpris le
stagiaire Alec Jeans, technicien stagiaire de sous-
secteur, et R.J. Ross, technicien de deuxiéme
classe, en train de jouer aux cartes. Il n’a pu
déterminer avec précision depuis combien de
temps ils négligeaient la surveillance de leur sous-




I - L'homme qui vendit la Lune - Les routes doivent rouler 76/468
secteur.

— Aucun incident ?

— Un rotor avait chauffé, mais il était resté
synchronisé. On I’a déposé et remplacé.

— Treés bien. Le trésorier-payeur donnera son
solde a Ross qui sera remis aux autorités civiles.
Mettez le stagiaire Jeans aux arréts et donnez-lui
l'ordre de se présenter a moi.

— Tres bien, monsieur.

— Faites rouler ! »

Davidson se tourna vers le pupitre et composa
le numéro temporaire de lingénieur en chef
Gaines.

« Selon vous, monsieur Gaines, deux choses
pourraient provoquer des incidents sérieux sur la
route, mais vous n’avez mentionné qu'une panne
de courant qui immobiliserait les rotors. »

Avant de répondre, Gaines poursuivit un
morceau de salade qui mettait une mauvaise
volonté évidente a se laisser enfourcher.

« Ce second incident n’existe pas, en réalité... Il
ne se produira jamais. Pourtant, nous nous
déplacons a une vitesse de cent cinquante
kilometres-heure. Vous imaginez ce qu’il
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adviendrait si jamais la bande sur laquelle nous
avons pris place venait a se rompre ? »

M. Blekinsop s’agita nerveusement sur sa
chaise. «Voila une idée plutét déconcertante,
non? On n’a nullement l'impression de se
déplacer a une telle allure, dans cette piece
douillette. Que se passerait-il, justement ?

—Ne vous inquiétez pas. Notre bande,
indéchirable, est tissée de rubans entrecroisés sur
plusieurs épaisseurs qui lui donnent un coefficient
de sécurité de douze contre un. Les rotors
devraient s'immobiliser tous a la fois sur dix bons
kilometres et les coupe-circuit faillir a leur tache
sur tout le reste de la ligne avant que la tension
exercée suffise a rompre la bande.

» Pourtant cet incident s’est produit une fois
sur le parcours Philadelphie-Jersey. Nous ne
sommes pas pres de l'oublier. C’était 'une des
premieres voies a grande vitesse, transportant une
quantité énorme de passagers aussi bien que du
fret lourd, puisqu’elle desservait une région
industrielle. La bande n’était guere autre chose
quune courroie convoyeuse et nul n’avait pu
prévoir le poids qu’elle serait amenée un jour a
supporter. L’accident s’est produit a charge
maximale, bien entendu, au moment ou la voie a
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grande vitesse était littéralement bondée. La partie
en amont de la cassure s’est repliée sur des
kilomeétres pour broyer les passagers contre le
plafond a cent trente a 'heure. L’aval a claqué
comme un fouet et projeté ses passagers sur les
voies plus lentes, au milieu des rouleaux et des
rotors internes ou contre le toit.

» Plus de trois mille personnes ont péri dans cet
accident et on a réclamé l'interdiction des voies
roulantes. Elles ont effectivement été immobilisées
durant une semaine par ordre du Président, mais
il n’a pas pu faire autrement que de les ouvrir de
nouveau a la circulation. Il n’avait pas le choix.

— Vraiment ? Et pourquoi donc ?

— La vie économique dépendait désormais des
routes. Elles constituaient le moyen de transport
principal et servaient d’arteres aux régions
industrielles qui formaient le coeur du pays. Faute
de fournitures, les usines fermaient. Une fois les
denrées alimentaires immobilisées, la famine
pointait. Le Président a été contraint d’ordonner le
redémarrage. C’était la seule solution ; la société
s’était cristallisée sous une forme donnée et on ne
pouvait la bouleverser du jour au lendemain. Une
population industrielle importante doit disposer
de moyens de transport a son échelle, non
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seulement pour les voyageurs mais aussi pour le
commerce. »

M. Blekinsop qui triturait sa serviette dit non
sans réticence : « Monsieur Gaines, je ne voudrais
pas minimiser les ingénieuses réalisations de votre
grand peuple, mais n’auriez-vous pas mis tous vos
ceufs dans le méme panier en basant votre
économie entiere sur le bon fonctionnement dun
seul type de machines ? »

L’ingénieur en chef s’accorda un moment de
réflexion. « Je vois ce que vous voulez dire. Je
vous répondrai oui et non. Toute civilisation qui a
dépassé le niveau rural dépend toujours du
fonctionnement de certaines machines cruciales.
Le vieux Sud vivait grace a I’égreneuse de coton, et
c’est la machine a vapeur qui a permis I'existence
de I'Empire britannique. De vastes populations
doivent disposer de machines fournissant
I’énergie, assurant les transports et fabriquant les
objets essentiels. Sans les machines, les grandes
concentrations humaines n’auraient jamais été
possibles. On ne peut considérer cela comme
I'inconvénient de la machine ; ce serait plutot sa
vertu.

» Il est vrai, par contre, que si nous poussons le
développement des machines au point d’assurer
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un haut niveau de vie a de grandes concentrations
humaines, nous devons a tout prix les faire
fonctionner sans défaillance, sous peine de subir
les plus graves contrecoups. Ces routes constituent
des machines, cela ne fait aucun doute. Elles sont
robustes et siires et rendront tous les services
quon attend d’elles. Non, ce ne sont pas les
machines qui peuvent nous donner de
I'inquiétude, mais les hommes.

» Lorsque la vie d'une population dépend d’un
type de machines, elle se trouve a la merci des
individus qui ont la charge d’en assurer le
fonctionnement. Si ceux-ci possedent une haute
moralité, un sens du devoir a toute épreuve, tout
va bien. Sinon...»

A Tavant du restaurant, quelqu’un poussa la
radio qui noya d’'une musique tonitruante les
paroles de Gaines. Quand le son retrouva un
volume supportable, lingénieur en chef dit:
«Ecoutez ca. Voila qui appuie ma
démonstration. »

Blekinsop préta loreille a la musique, une
marche cadencée, entrainante, réarrangée de
facon moderne. On y entendait le rythme de la
machine, le fracas répétitif de la mécanique. Un
sourire de contentement s’épanouit sur le visage
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de I'Australien quand il reconnut la mélodie. « Le
chant de marche de votre artillerie, n’est-ce pas ?
Mais je vois mal le rapport...

— Vous avez raison, c’est cette marche, mais
nous l'avons adaptée a nos propres fins. Il
s'intitule dans cette version le Chant des

stagiaires du transport. Attendez un peu. »

La pulsation de la marche se poursuivit,
désormais a l'unisson, semblait-il, des vibrations
de la route sous leurs pieds. Soudain, une voix
masculine entonna un couplet.

Ecoute-la bien rugir !
Regarde-la bien courir !

Si on travaille tous sans fin,

C’est que la route a pour destin
De rouler!

Et si toi tu t'émerveilles,

Nous tous, dans la foss’, on veille.
Pas de tréve ni d’baratin,

Car la route a pour destin,

De rouler!

Les rotors et les secteurs,
Tout ca, c’est notre bon beurre,
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Et notre pain quotidien,
Vu qu’la route a pour destin
De rouler!
Alors toi, ou que tu ailles,
Et ta dame et ta marmaille,
On s’ra la soir et matin,
Car la route a pour destin,
DE ROULER'!

«Vous voyez? demanda Gaines avec plus
d’animation dans la voix. Tel est le but réel de
I’Académie des transports des Etats-Unis. Voila la
raison pour laquelle les ingénieurs des transports
constituent un corps quasi militaire ou régne une
discipline stricte. Nous sommes le goulot
d’étranglement, le sine qua non de l'industrie, de
la vie économique. D’autres industries peuvent se
permettre une gréve et ne susciter que des
désorganisations locales et limitées. Les récoltes
sont mauvaises ? Le pays s’adapte aux restrictions.
Mais que les routes s'immobilisent, et c’est la
paralysie complete. Le résultat serait comparable a
celui d'une greve générale, avec toutefois une
différence importante: il faut un réel
mécontentement dans la majorité de la population
pour que se déclenche la greve générale. Mais les
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hommes qui veillent au fonctionnement des
routes, si restreint que soit leur nombre, peuvent
provoquer une paralysie tout aussi totale.

» Une seule greve routiére s’est produite, en 76,
d’ailleurs tout a fait justifiée, je pense. Elle a mis
fin a pas mal d’abus... mais elle ne devra plus se
reproduire.

— Comment comptez-vous Iempécher,
monsieur Gaines ?

— Par l'esprit de corps. On préche aux
techniciens du service de la route qu’ils exercent
un véritable apostolat. En plus de cela, nous
faisons tout ce qui est en notre pouvoir pour leur
donner une position sociale éminente. Mais le réle
de I'Académie est encore plus important. Nous
nous efforcons d’insuffler a nos éleves ingénieurs
la méme loyauté, la méme discipline personnelle,
la méme détermination dans 'accomplissement de
leur devoir envers une communauté dont I'intérét
passe avant tout, qu’Annapolis, West Point et
Goddard réussissent si bien a inculquer a leurs
diplomés.

— Goddard ? Ah oui, la base spatiale. Et vous
croyez y parvenir ?

— Pas complétement peut-étre, mais cela
viendra. Il faut du temps pour édifier une
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tradition. Quand l'ingénieur le plus agé sera un
homme entré adolescent a I’Académie, on pourra
se détendre un peu et tenir le probléme pour
résolu.

— J'imagine que vous en étes issu vous-
méme ? »

Gaines lui décocha un large sourire. « Vous me
flattez. Je dois faire plus jeune que mon age. Non,
je viens de I'armée. Vous voyez, le ministére de la
Défense a géré le bon fonctionnement des routes
pendant les trois mois de réorganisation apres la
greve de 76. J'ai siégé au sein du comité de
conciliation qui a décidé les augmentations de
salaire et modifié les conditions de travail, puis on
m’a assigné a la...»

Une lampe rouge s’alluma sur le téléphone
portatif. « Veuillez m’excuser, dit I'ingénieur en
chef qui empoigna le combiné. All6 ? »

Blekinsop entendit la voix ténue au bout du fil.
«Ici Davidson, chef. On me signale un autre
incident dans le secteur de Sacramento.

— Encore ? De quoi s’agit-il, cette fois ? »

Avant que Dlautre ait pu répondre, Ila
communication s’interrompit. Gaines s’apprétait a
rappeler quand sa tasse de café a moitié pleine
vint atterrir sur ses genoux. Blekinsop, qui venait
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de se cogner contre le rebord de la table, percut un
changement de tonalité dans le bourdonnement de
la route.

« Que se passe-t-il, monsieur Gaines ?

— Je l'ignore. Un arrét d’'urgence, Dieu seul sait
pourquoi. » Il manipulait furieusement le cadran.
Bient6t il laissa tomber le combiné sur la table
sans se soucier de le remettre en place sur son
berceau. « La ligne est coupée. Venez! Non!...
vous serez plus en sécurité ici. Attendez.

— Cest indispensable ?

— Bon, suivez-moi, mais ne me quittez pas
d’'une semelle. » Il se retourna. Déja, il avait
chassé de son esprit le ministre australien. La
bande n’avait cessé de ralentir pour s'immobiliser
enfin, freinée en douceur par les rotors géants et
les myriades de rouleaux. Un petit groupe de
voyageurs interrompus au milieu de leur repas du
soir se pressait a la porte du restaurant.

« Halte ! » lanca Gaines.

Il y a dans un ordre lancé par qui a ’habitude
du commandement quelque chose qui pousse a
lobéissance. Ce peut étre lintonation, ou un
pouvoir plus mystérieux, tel celui que les
dompteurs sont réputés capables d’exercer afin de
maitriser les bétes féroces. En tout cas, inutile d’en
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nier I'existence. Méme ceux qui n’ont pas coutume
d’obéir s’y révelent sensibles.

Les banlieusards se figérent sur place.

« Ne bougez pas du restaurant avant que nous
ayons pris nos dispositions pour vous évacuer,
poursuivit-il. Je suis I'ingénieur en chef. Je vous
affirme que vous ne courez aucun danger. Vous ! »
Il braqua le doigt sur un grand gaillard debout
pres de la porte. «Je vous désigne comme
responsable.  Personne ne doit quitter
l’établissement s’il n’a pas 'autorité pour ce faire.
Madame McCoy, reprenez le service du diner. »

Gaines sortit, Blekinsop sur ses talons. La
situation dehors ne pouvait pas se régler par des
mesures aussi simples. Seule la voie des cent
cinquante  kilomeétres-heure avait  stoppé;
quelques métres plus loin, la bande voisine défilait
a cent quarante a l'’heure. Ses passagers se
trouvaient transformés en trainées sombres par la
vitesse de leur déplacement.

La bande a vitesse maximale, large de six
metres, grouillait d’occupants au moment de
larrét. A présent, des boutiques, des restaurants,
des salons, des salles de télévision, ils sortaient en
foule pour venir aux nouvelles. La premiere
catastrophe ne tarda guere.
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Un remous de la foule repoussa a I'extréme
bord de la voie une femme miire qui, pour
recouvrer son équilibre, voulut prendre appui sur
la bande voisine lancée a toute allure. Elle
s’apercut de son erreur, car elle poussa un cri
strident avant que son pied touche le ruban.

Elle tourna sur elle-méme et atterrit
lourdement sur la voie en mouvement, ou elle se
mit a rouler tandis que le ruban conférait a sa
masse inerte une vélocité de cent quarante
kilometres-heure. Ce faisant, elle fauchait au
passage les rangées de quilles qu’étaient les
passagers. Bientot elle disparut, emmenant avec
elle son identité, ses blessures et son destin encore
indéterminés, et déja lointains.

On n’en avait pas fini avec les conséquences de
sa mésaventure. Une des ombres fugitives
renversées sur la bande voisine se trouva projetée
tel un boulet dans la foule qui stationnait sur la
voie immobile et apparut soudain sous la forme
d’'un homme vivant, mais brisé et ensanglanté, au
milieu tics victimes infortunées dont les corps
renversés avaient arrété son élan en plein vol.

Tout n’était pas terminé pour autant. Le
désastre renaquit de ses cendres, chacune des
quilles humaines venant par contrecoup en
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culbuter d’autres qui, a leur tour, s’en allaient
choir par-dela la frontiére vertigineuse pour
retrouver un équilibre chérement payé.

Mais le foyer de la catastrophe s’éloigna vite.
Blekinsop n’en vit pas plus. Son esprit actif, rompu
au maniement des grandes masses humaines,
multipliait la tragique séquence dont il avait été le
témoin par les mille huit cents kilometres de tapis
roulant bondés, et son estomac se contracta.

A la grande surprise du ministre, Gaines ne fit
rien pour secourir les blessés, ni pour calmer la
panique de la foule, mais se tourna, impassible,
vers le restaurant. Quand Blekinsop le vit
s’appréter a rentrer dans I’établissement, il le tira
par la manche. « Nous n’allons pas porter secours
a ces malheureux ? »

Le visage marmoréen que lautre lui montra
n’évoquait plus rien de l'h6te enjoué dont la
jeunesse le frappait quelques instants plus tot.
« Non, les témoins valides s’en chargeront. Je dois
m’occuper de la route. Ne me dérangez pas. »

Déconfit et quelque peu indigné, il ne se le fit
pas dire deux fois. Au fond, l'ingénieur en chef
avait raison : un homme responsable de la sécurité
de millions de gens ne peut oublier son devoir
pour porter assistance a des individus isolés ; mais
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le froid détachement que supposait cet état
d’esprit I'horrifiait.

« Ou se trouve votre sortie de secours, madame
McCoy ? demanda Gaines.

— En cuisine, monsieur. »

Gaines s’y précipita, suivi par Blekinsop. Un
serveur philippin s’écarta de son passage, tandis
que, d’'un revers de main, il balayait des plats de
salade préts a servir et grimpait sur le comptoir ou
ils se trouvaient jusque-la. Juste au-dessus de sa
téte, a portée de main, se situait un trou d’homme
circulaire qu'on ouvrait a l'aide d'un volant et
auquel on montait par une courte échelle d’acier
gondée au rebord, pour 'heure plaquée contre le
plafond et retenue par un crochet.

Blekinsop perdit son chapeau en se précipitant
derriére I'ingénieur. Quand il émergea sur le toit
du restaurant, I'ingénieur inspectait déja la votite
de la voie, au moyen d’'une torche électrique. Il
marchait plié en deux, I'intervalle n’excédant pas
un metre vingt entre le toit et le plafond.

Il trouva ce qu’il cherchait une quinzaine de
meétres plus loin : un second orifice semblable au
premier. Il actionna le volant, se glissa dans
Pouverture et se rétablit en souplesse sur le toit
des voies roulantes. Son compagnon le suivit avec
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plus de difficulté.

Ils se tenaient dans l'obscurité ; une pluie fine
et froide leur humectait le visage. Au sol, les
panneaux énergétiques qui s’étendaient a perte de
vue de part et d’autre émettaient une faible lueur
due a linfime perte de rendement subie par
Iénergie solaire durant sa transformation en
courant  électrique. Sa  luminosité  était
pratiquement nulle mais rappelait 1’aspect
fantomatique d’'un champ de neige vu a la clarté
des étoiles.

Cette lueur suffit cependant a leur montrer le
chemin a suivre, une étroite bande noire au-dessus
de la courbe douce du toit, pour atteindre le mur
constitué par les batiments bordant les voies. Ils
s’engagerent sur ce sentier, progressant aussi vite
que le permettaient 'obscurité et le sol glissant,
tandis que Blekinsop se perdait en conjectures sur
I'indifférence apparente de Gaines, qui le choquait.
Quoique doté d’une intelligence pénétrante, il
possédait avant tout cette capacité de compassion
sans laquelle aucun politicien, quels que soient ses
défauts et ses qualités par ailleurs, ne réussira une
longue carriere.

De par ce trait de caractere, il éprouvait une
méfiance instinctive a I'égard de qui se laisse
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guider par la seule logique: il avait bien
conscience que, du point de vue de la froide
raison, la perpétuation de la race humaine et la
persistance des valeurs humaines qu’il servait ne
se justifiaient en rien.

S’il avait pu percer les préoccupations de son
compagnon, il se serait senti rasséréné. En
surface, l'esprit exceptionnel de Gaines
fonctionnait avec l'aisance dun intégrateur
électronique — manipulant les renseignements
dont il disposait, formant des jugements,
remettant des décisions au moment ou il aurait
toutes les pieces en main. Au fond de lui au
contraire, dans un recoin quune autodiscipline
exigeante tenait a 'écart de la grande scéne de ses
pensées, des remords cuisants le tenaillaient. Il
souffrait des malheurs auxquels il avait assisté en
spectateur impuissant, et dont il ne savait que trop
quiils s’étaient répétés tout au long de la ligne.
Bien qu’il n’ait aucune faute personnelle a se
reprocher, il ne pouvait se départir d’'un sentiment
de culpabilité, car lautorité induit la
responsabilité.

Il avait porté trop longtemps le fardeau
surhumain de la puissance supréme — qu’aucun
esprit normal ne porte le coeur léger — et se
trouvait, dans I'instant présent, proche d’éprouver
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ce désespoir lucide qui envoie les capitaines au
fond de l'océan sur la passerelle de leur navire.
Seule le soutenait la nécessité dune action
immédiate, constructive.

Mais aucune trace de ce conflit ne
transparaissait sur ses traits.

Sur le mur d'immeubles luisait une enfilade de
fleches vertes pointant vers la gauche. Au-dessus
de cette ligne brisée, face a la fin du sentier qui
traversait la volite des voies roulantes, brillait
lenseigne pescente. Ils suivirent les fleches et
atteignirent une porte donnant sur un escalier
confiné qu’éclairait un long tube luminescent.
Gaines y plongea téte baissée, toujours suivi de
son compagnon, et ils déboucherent enfin sur le
trottoir encombré et bruyant qui bordait la route
sud.

Attenant a l'escalier se trouvait une cabine
téléphonique publique. A travers la porte en
verrite, ils virent un homme qui, I’air préoccupé,
s’entretenait avec une femme dont l'image
apparaissait sur I’écran. Trois autres citoyens
faisaient la queue a I'extérieur de la cabine.

Gaines joua des coudes, ouvrit la porte a toute
volée, saisit par les épaules 'homme ahuri et
indigné et 'expulsa sans autre forme de proces,
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refermant la porte sur ses talons dun coup de
pied. II lit disparaitre l'image de 1’écran d’un
mouvement de la main avant que la femme ait le
temps de protester et écrasa le bouton priorité-
urgence.

Il composa son numéro de code particulier. Peu
apres, surgit devant lui le visage troublé de son
ingénieur de garde, Davidson.

« Au rapport !

— C’est vous, chef! Dieu soit loué! Ou étes-
vous ? » Le soulagement de Davidson avait
quelque chose de pathétique.

« Au rapport ! »

L’ingénieur de garde réprima son émotion et
répondit en phrases directes, saccadées. « A dix-
neuf heures neuf, le tensiomeétre, bande n°2o0,
secteur de Sacramento, a monté subitement.
Avant quaucune action ait pu étre tentée, la
tension de la bande n°20 a dépassé le niveau
d’alarme ; les relais intermédiaires sont entrés en
action et le courant a été coupé sur la bande
intéressée. Cause de la panne: inconnue.
Impossible d’obtenir une communication directe
avec le bureau de Sacramento. Pas de réponse ni
par la ligne auxiliaire ni par la ligne commerciale.
Les efforts pour rétablir la communication se
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poursuivent. Messager expédié de Stockton au
secteur 10.

» Aucune victime signalée. Avertissement lancé
sur les ondes par circuit public de ne pas
s’approcher de la bande 19. L’évacuation a
commence.

— 11 y a des victimes. Lancez le plan d’ordre
public et de secours médical. Exécution !

— Oui, monsieur ! » répondit Davidson avec la
méme sécheresse avant de lever la main pour
adresser un signal a son ingénieur stagiaire de
garde — lequel avait déja bondi pour s’exécuter.
« Dois-je couper le reste de la voie, chef ?

— Non. De nouveaux accidents ne sont guere a
redouter apres le premier désordre. Poursuivez les
avertissements radiophoniques. Continuez a faire
rouler les autres voies ou on se trouvera devant un
embouteillage inextricable. » Gaines savait qu’on
ne pouvait pas ramener les bandes en charge a
leur vitesse normale. Les rotors n’avaient pas la
puissance voulue. Si jamais la route entiére
s'immobilisait, il faudrait évacuer chaque voie,
réparer la panne sur la n°20, relancer toutes les
bandes a vitesse normale, et ensuite seulement on
pourrait acheminer peu a peu le supplément de
charge accumulé durant I’'arrét. Dans l'intervalle,
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plus de cinq millions de voyageurs en détresse
constitueraient un probleme fantastique pour la
police. Mieux valait évacuer les passagers de la
bande n°20 par le toit et leur permettre de rentrer
chez eux par les autres voies. « Notifiez le maire et
le gouverneur que j'ai assumé la direction des
opérations, vu I’état d’urgence. Avisez aussi le chef
de la police et placez-le sous votre autorité. Que le
commandant arme tous les stagiaires disponibles
et attende les ordres. Exécution !

— Oui, monsieur. Dois-je rappeler les
techniciens de réserve ?

— Non. Il ne s’agit pas d’'une panne. Relevez les
indications données par vos instruments. Le
secteur entier s’est immobilis€ d'un coup: on a
débranché ces rotors a la main. Placez la réserve
de techniciens en état d’alerte, sans l'armer ni
lenvoyer dans la fosse. Que le commandant
expédie au bureau de Stockton tous les stagiaires
de premiere classe disponibles, aprés quoi vous
me ferez votre rapport. Qu'on leur fournisse
grenades soporifiques, toupies et pistolets.

— Oui, monsieur. » Un employé de bureau se
pencha sur Davidson et lui murmura quelques

mots a l'oreille. « Le gouverneur veut vous parler,
chef.
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— Impossible, pour moi comme pour vous. Qui
doit vous relever ? Vous l'avez fait prévenir ?

— Hubbard. Il arrive juste.

— Qu’il réponde a tous ceux qui téléphoneront :
le gouverneur, le maire, la presse.. méme la
Maison-Blanche. Restez a votre poste. Je
raccroche. Je vous rappelle des que j’ai trouvé un
véhicule de reconnaissance. » L'image n’avait pas
fini de s’estomper qu’il avait déja quitté la cabine.

Plutot que de se risquer a lui parler, Blekinsop
se contenta de le suivre jusqu’a la bande nord des
trente kilomeétres-heure. Parvenu 1la, Gaines
s’arréta preés du coupe-vent, fit volte-face et garda
les yeux fixés sur le mur, au-dela du trottoir. Il y
découvrit un repere ou un signe visible pour lui
seul, puis exécuta un pas de coté avec une telle
rapidité que Blekinsop se retrouva entrainé a
quelque trente metres plus loin et faillit perdre son
compagnon lorsque celui-ci se baissa pour
franchir une porte avant de dégringoler un
escalier.

Ils atteignirent un quai étroit au sous-sol. Un
énorme fracas les engloutit, qui fit résonner leur
corps aussi bien que leurs oreilles. Tout en luttant
contre ce véritable mur sonore, Blekinsop prit
vaguement conscience de 'environnement. Devant
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lui, illuminé par l’éclat jaune d’'une lampe au
sodium, se trouvait I'un des rotors qui entrainaient
la bande des dix kilometres-heure ; son énorme
armature en forme de tambour tournait lentement
autour du noyau magnétique stationnaire. Le
dessus du cylindre entrait en contact avec le
dessous du tapis roulant et lui communiquait sa
vitesse réguliere.

A gauche et a droite, de cent métres en cent
metres, se trouvaient d’autres rotors. Dans ces
intervalles prenaient place de fins rouleaux,
disposés cote a cote tels des cigares dans un
coffret, qui avaient pour réle de fournir a la bande
un support continu. Ils reposaient sur des
poutrelles d’acier, a travers lesquelles on
apercevait des rangées successives de rotors, les
tambours de chacune tournant plus vite que la
précédente.

Séparée du quai par une enfilade de piliers de
soutenement du co6té opposé aux tambours
s’étendait une chaussée pavée, quelque peu en
contrebas. Gaines l'explora du regard, avec une
contrariété manifeste. Blekinsop lui en demanda
la raison, mais le bruit engloutit sa voix. Il ne
pouvait dominer le grondement de milliers de
tambours et le miaulement aigu de centaines de
milliers de rouleaux.
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Gaines vit ses lévres se mouvoir et devina la
question. Il placa ses mains en conque autour de
Poreille de Blekinsop. « Pas de voiture ! hurla-t-il.
Je comptais en trouver une ici ! »

Désireux de se montrer utile, 'Australien le prit
par le bras et lui désigna un point dans cette jungle
mécanique. L’ceil de Gaines découvrit une scene
qui lui avait échappé dans sa préoccupation : six
ou sept hommes affairés autour dun rotor, a
plusieurs rangées de la. Ils avaient descendu un
tambour jusqu’a lui faire perdre contact avec la
bande et se préparaient a le remplacer dans son
intégralité. L’appareil de rechange se trouvait sur
un gros camion a plate-forme basse.

L’ingénieur lanca un bref sourire a son
compagnon pour le remercier et dirigea sa torche
électrique sur le groupe, apres avoir concentré le
rayon lumineux en un pinceau étroit dune
luminosité intense. L'un des techniciens leva les
yeux et Gaines coupa le faisceau a plusieurs
reprises comme s’il lancait des signaux en morse.
Une ombre se détacha du groupe et s’approcha
d’eux en courant.

Cétait un jeune homme élancé en bleu de
travail, muni de protege-tympans et coiffé d’une
toque incongrue qu’'ornaient un cordon doré et un
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insigne. Quand il reconnut I'ingénieur en chef, il le
salua d’'une mine grave et concentrée.

Gaines fourra sa torche dans sa poche et
gesticula des deux mains, avec des mouvements
nets, clairs, aussi significatifs que le langage des
sourds-muets. Fouillant dans les connaissances
anthropologiques qu’il cultivait en dilettante,
Blekinsop décida que ce moyen de communication
s’apparentait surtout a la langue mimée des
Indiens d’Amérique. Mais, devant s’adapter a une
terminologie spéciale, il ne pouvait manquer d’en
différer.

Le jeune homme répondit de la méme facon,
s’approcha du bord de la chaussée et braqua le
pinceau de sa torche en direction du sud,
épinglant une voiture, a quelque distance, qui
s’approchait a vive allure. Elle freina et s’arréta a
leur hauteur.

Il s’agissait d’'un petit engin de forme ovoide, en
équilibre sur deux roues situées dans laxe
longitudinal. La surface antérieure se souleva et
découvrit le conducteur. Gaines s’adressa
briévement a lui par signes, puis poussa Blekinsop
dans le compartiment exigu réservé aux passagers.

Tandis qu’on rabattait le toit de verrite au-
dessus de leurs tétes, une rafale de vent les
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bouscula. L’Australien leva les yeux pour entrevoir
le dernier de trois véhicules beaucoup plus massifs
qui venaient de les froler comme des fléches. Ils
filaient vers le nord a une vitesse qui devait friser
les trois cents kilometres-heure. Blekinsop crut
avoir reconnu les petites casquettes des cadets a
travers la vitre arriere, mais il n’aurait pu I'assurer.

Il n’eut pas le temps de se poser de questions a
ce sujet, car le conducteur démarra avec une
brutalité inouie. Sans se soucier de I'accélération,
Gaines appelait déja Davidson par le
communicateur incorporé. Un silence relatif s’était
établi dans le véhicule depuis qu’il était clos. Le
visage d’'une standardiste dans une station-relais
apparut sur I’écran.

« Passez-moi Davidson, dans le bureau de
garde !

— Oh! c’est vous, monsieur Gaines ! Le maire
voudrait vous parler.

— Mettez-le en attente et passez-moi Davidson.
Exécution !

— QOui, monsieur !

— Et laissez ce circuit relié au pupitre de
Davidson jusqu’au moment ou je vous dirai, en
personne, de le couper.

— Oui. » Le visage de la standardiste céda la




I - L'homme qui vendit la Lune - Les routes doivent rouler 101/468
place a celui de I'ingénieur de garde.

«Cest vous, chef? Nous prenons nos
dispositions; opération en cours; pas de
changement.

— Treés bien. Vous pourrez me joindre sur ce
circuit ou au bureau du sous-secteur 10.
Terminé. »

Le visage de la standardiste reprit place sur
I’écran. « Votre femme vous demande, monsieur
Gaines. Voulez-vous prendre la
communication ? »

Gaines marmonna une phrase rien moins que
galante et répondit : « Oui. »

Mme Gaines apparut a 'image. Avant qu’elle ait
pu ouvrir la bouche, il lanca : « Chérie je vais bien
ne te fais pas de souci je rentre dés que je peux il
faut que je te laisse. » Il prononca cette phrase
d’une seule traite et écrasa la touche stop.

L’engin exécuta un arrét a couper le souffle le
long d’'un escalier menant au bureau de garde du
sous-secteur 10, et les passagers débarquerent en
hate. Trois gros camions étaient rangés le long de
la rampe, trois pelotons de cadets nerveux en file
pres d’eux.

L'un d’eux s’approcha de Gaines et salua.
« Lindsay, monsieur, ingénieur stagiaire de garde.
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L’ingénieur de garde vous prie de vous rendre sur-
le-champ au poste de commande. »

L’ingénieur de garde leva les yeux a leur entrée.
« Chef ! Van Kleeck vous demande.

— Mettez-le en ligne. »

Sitot Van Kleeck apparu sur le grand écran,
Gaines l'accueillit d’'un: « Salut, Van. Ou étes-
vous ?

—Au bureau de Sacramento. Maintenant,
écoutez-moi...

— A Sacramento ? Treés bien ! Au rapport. »

Van Kleeck parut déconcerté. « Au rapport ?
Mon ceil ! Je ne suis plus votre adjoint, Gaines.
Bon, vous...

— Mais qu’est-ce que vous racontez ?

—Ne m’'interrompez pas. Vous allez
comprendre. Vous étes déboulonné, Gaines. J’ai
été désigné directeur du Comité provisoire de
controle pour 'Ordre nouveau.

— Vous délirez ! Qu’est-ce que vous entendez
par “Ordre nouveau” ?

— Je vous laisse le soin de le découvrir. L’heure
a sonné : 'heure de la révolution fonctionnaliste.
On prend la reléve. Vous étes hors jeu. On a stoppé
la bande n°20 juste pour vous donner un avant-
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gott de ce dont on est capables. »

De la fonction : traité de l'ordre naturel dans
la société, la bible du mouvement fonctionnaliste,
a paru en 1930. L’ouvrage se présentait comme
une théorie scientifique des relations sociales.
L’auteur, Paul Decker, rejetant comme « usées
jusqu’a la corde et dérisoires » les idées de
démocratie et d’égalité, proposait un systeme dans
lequel on évaluait les individus
« fonctionnellement », c’est-a-dire selon le role
qu’ils occupaient dans l'appareil économique. La
thése qui sous-tendait cette proposition ? Il est
juste et normal que tout homme exerce sur ses
semblables tout pouvoir, quel qu’il soit, inhérent a
ses fonctions, et toute autre forme d’organisation
sociale est stupide, visionnaire et contraire a
I'« ordre naturel des choses ».

La compléte interdépendance de la vie
économique moderne semble lui avoir
complétement échappé.

Ses idées s’habillaient dune « psychologie »
mécaniste confuse, basée sur 'ordre de préséance
observé dans la basse-cour et sur les fameuses
expériences de réflexe conditionné effectuées par
Pavlov. Il négligeait le fait que les étres humains
ne sont ni des poulets ni des chiens. Le vieux
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docteur Pavlov l'ignora, ainsi qu’il en avait ignoré
tant d’autres qui avaient voulu tirer des
conclusions aussi dogmatiques que peu
scientifiques de son travail dont l'importance
restait certes grande, mais strictement limitée.

Le fonctionnalisme ne s’imposa pas tout de
suite (durant les années trente, presque tout le
monde, du conducteur de camion a la préposée au
vestiaire, avait en poche un plan radical pour
changer le monde en six lecons, et un pourcentage
surprenant de  révolutionnaires = amateurs
parvenait a publier ses élucubrations). Pourtant le
fonctionnalisme s’étendit peu a peu. Il se révéla
trées populaire aupres des sans-grade qui
pouvaient se persuader que leur travail particulier
remplissait un roéle indispensable entre tous et
qu'en conséquence, par la grace de '« ordre
naturel », ils constitueraient le dessus du panier.
Vu le nombre de fonctions bel et bien
indispensables, un tel état d’esprit se concevait.

Gaines fixa sur Van Kleeck un long regard
irrité. « Van, dit-il enfin, vous ne croyez tout de
méme pas vous en tirer impunément ? »

Le petit homme bomba le torse. « Et pourquoi
pas? Clest déja fait. Vous ne risquez pas de
redémarrer la bande n°20 sans mon feu vert, et j’ai
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tout loisir d’immobiliser la route entiére, si
nécessaire. »

Avec un malaise croissant, Gaines se rendait
compte qu’il avait affaire a un orgueil impossible a
raisonner, aussi s’arma-t-il de patience pour
conserver son sang- -froid. « En effet, Van, mais
vous avez songé au reste du pays ? Vous vous
figurez que T'armée des Etats-Unis demeurera
passive et vous laissera diriger la Californie
comme ¢s’il s’agissait de votre royaume
personnel ? »

L’autre prit un air matois. « J’ai prévu cette
éventualité. Je viens justement de lancer par radio
un appel a tous les techniciens de la route de ce
pays ; je les ai informés de notre initiative et je leur
ai demandé de se soulever, de revendiquer leurs
droits. Une fois les routes paralysées et la
population affamée, jimagine que le Président y
regardera a deux fois avant de lancer l'armée
contre nous. Oh! il pourrait expédier la troupe
pour me capturer ou me tuer... et je n’ai pas peur
de la mort !... mais il n'osera jamais faire canarder
tous les techniciens de la route. Comme on ne peut
pas se passer de nous, il faudra bien en passer par
nous ! »

Il y avait dans ce propos une grande part
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d’ameére vérité. Si le soulevement des techniciens
de la route se généralisait, le gouvernement ne
pourrait en aucun cas tenter de le réduire par la
force. Mais le soulévement était-il vraiment
général ?

« Pourquoi pensez-vous que les techniciens du
pays entier seraient préts a suivre vos directives ?

— Pourqu01 pas? Clest l'ordre naturel des
choses. A I'ére de la machine, le pouvoir véritable
est aux mains des techn1c1ens ; mais on les berce
de paroles creuses pour éviter qu’ils s’en servent.
Et de tous, les plus importants, les plus essentiels,
ce sont les techniciens de la route. Des a présent,
ils ménent la danse, comme il se doit!» Il se
détourna, tria quelques papiers posés devant lui
sur la table, puis ajouta: « Ce sera tout dans
I'immédiat, Gaines. Il faut que j’appelle la Maison-
Blanche pour mettre le Président au courant de la
situation. = Continuez ~a vous comporter
raisonnablement et il ne vous arrivera rien de
facheux. »

Gaines resta assis sans mot dire durant
plusieurs minutes apres 'extinction de écran. Telle
était donc la situation. Il se demanda quel pouvait
étre l'effet de I'appel a la greve lancé par Van
Kleeck sur le reste des techniciens du pays. Voisin
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de zéro, sans doute. Mais il n’aurait jamais révé
que la révolte gronde chez ses propres techniciens.

Il composa le numéro de Davidson.

« Des problemes dans les autres secteurs,
Dave ?

— Non, chef.
— Et sur les autres routes ?
— On ne m’a rien signalé.

— Vous avez entendu ma discussion avec Van
Kleeck ?

— J’étais relié. Oui.

— Bien. Demandez a Hubbard d’appeler le
Président et le gouverneur ; qu’il leur dise que je
m’oppose fermement a toute intervention de
Parmée tant que la gréve se limite a cette route.
Qu’il ajoute que je décline toute responsabilité au
cas ou ils agiraient avant que je leur aie demandé
assistance. »

Davidson prit un air dubitatif. « Vous étes stir,
chef ?

— Tout a fait! Si on tentait de déloger Van
Kleeck et ses tétes briilées par la force, on
risquerait de déclencher un soulévement général
sur tout le territoire. Et il serait en mesure de
saboter la route au point que Dieu lui-méme
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n’arriverait pas a la réparer. Quel est votre
tonnage roulant en ce moment ?

— Cinquante-trois pour cent du régime de
pointe normal pour le soir.

— Ou en est la bande n°20 ?
— Pratiquement évacuée.

— Bien. Dégagez la route de toute circulation
dans les plus brefs délais. II vaudrait mieux
demander a la police de placer une sentinelle a
chaque acces pour interdire toute nouvelle entrée.
Il se peut que Van arréte toutes les bandes dun
instant a l'autre... ou que jaie besoin de prendre
cette mesure moi-méme. Voici mon plan. Je
descends dans la fosse avec des stagiaires armés.
On va vers le nord en maitrisant la résistance.
Vous vous débrouillez pour que des techniciens de
garde et des ouvriers d’entretien nous suivent de
pres. Ils débranchent chaque rotor quand ils
arrivent a sa hauteur, puis ils les relient au pupitre
de Stockton. Il s’agira d'une installation de
fortune, sans relais de sécurité ; vous devrez donc
mobiliser assez de techniciens pour déceler les
incidents avant qu’ils aient le temps de se
produire.

» Si ca marche, on chipe a Van la mainmise sur
le secteur de Sacramento. Il pourra rester dans son
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bureau jusqu'a ce que la faim le rende a la
raison. »

Il coupa la communication et se tourna vers
I'ingénieur de sous-secteur de garde. « Edmunds,
passez-moi un casque... et un pistolet.

— QOui, monsieur. » L’autre ouvrit un tiroir et
lui tendit un ceinturon muni dune gaine
contenant une arme fine, d’aspect redoutable.
Gaines le boucla, prit un casque des mains de son
subordonné et s’en coiffa sans abaisser les
protege-tympans. Blekinsop se racla la gorge.

« Pourrais-je... heu... puis-je avoir un de ces
casques ? demanda-t-il.

— Quoi ? répondit Gaines, 'esprit ailleurs. Oh...
vous n’en aurez nul besoin, monsieur Blekinsop.
Je vous demande de ne pas bouger d’ici avant
d’avoir eu de mes nouvelles.

— Mais...» L’homme d’Etat australien se ravisa.

Du seuil de la piece, I'ingénieur stagiaire de
garde attira lattention de son supérieur.
« Monsieur Gaines, j’ai la un technicien qui insiste
pour vous voir, un certain Harvey.

— Impossible.

— Il vient du secteur de Sacramento, monsieur.

— Ah ! Qu’il entre. »
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Harvey mit rapidement Gaines au courant de ce
qu’il avait vu et entendu au cours de la réunion de
la guilde dans laprés-midi. «Ils ont fini par
m’écceurer, et je suis parti pendant qu’ils
palabraient encore, chef. Je n'y ai plus pensé
jusqu’a ce que la bande n°20 s’arréte. Quand j’ai
appris que le probleme se situait dans le secteur de
Sacramento, j’ai décidé de venir vous voir.

— Cette situation couvait depuis combien de
temps ?

— Pas mal de temps, j'imagine. Vous savez ce
que c’est... Il y a toujours des mécontents, dont
beaucoup de fonctionnalistes. Mais on ne va pas
refuser de bosser avec un gars sous prétexte qu’il a
d’autres idées politiques. On est en pays libre.

— Vous auriez di venir me voir plus tot,
Harvey. » L’homme prit un air buté. Gaines le
dévisagea. « Non, vous avez raison. Cest a moi
qu’il appartient de surveiller 1’état d’esprit de vos
camarades, pas a vous. Comme vous dites, on est
en pays libre. Rien d’autre ?

— Ma foi... maintenant qu’on en est 13, il m’a
semblé que je pourrais vous aider a trouver les
meneurs.

— Merci. Ne me quittez pas d'une semelle. On
va descendre dans la fosse et tacher de remettre
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un peu d’ordre dans cette pagaille. »

La porte du bureau s’ouvrit, livrant passage a
un technicien et un stagiaire qui transportaient un
fardeau. Ils le déposérent sur le sol et attendirent.

Cétait un jeune homme, de toute évidence
mort, le devant de sa veste de travail trempé de
sang. Gaines regarda Edmunds. « Qui est-ce ?

— Le stagiaire Hughes. » L’autre s’arracha a la
contemplation du cadavre. « Le messager que
j'avais dépéché a Sacramento faute de pouvoir les
contacter. Comme je ne le voyais pas revenir, j’ai
envoyé Marston et le stagiaire Jenkins a sa
recherche. »

Gaines murmura quelques mots et se détourna.
« Venez, Harvey. »

L’humeur des stagiaires qui attendaient dehors
avait changé. Il remarqua que la surexcitation
puérile devant I'événement imprévu avait fait
place a quelque chose de plus sinistre. Il y avait
maints échanges de signaux manuels, et plusieurs
d’entre eux vérifiaient le chargement de leurs
pistolets.

Il les jaugea, puis, d'un geste, appela leur
responsable. Un bref échange de signaux
s’ensuivit. Le stagiaire salua, se tourna vers ses
hommes, gesticula, puis abaissa le bras
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sechement. Ils monterent en file indienne a I’étage
et pénétrerent dans une salle d’attente vide, suivis
de I'ingénieur en chef.

Une fois la porte refermée sur le bruit
incessant, Gaines prit la parole.

«Vous venez de voir ramener Hughes...
Combien veulent une occasion de tuer le salaud
qui a faitca ? »

Trois des stagiaires réagirent presque aussitot
et sortirent des rangs. Il les dévisagea d'un ceil
froid. « Trés bien. Vous trois, rendez vos armes et
regagnez vos quartiers. Tous ceux qui s’imaginent
participer a une chasse a ’homme dans un but de
vengeance personnelle peuvent se joindre a eux. »
Il marqua une pause avant de poursuivre. « Le
secteur de Sacramento est aux mains d’un
personnel non autorisé. On va en reprendre
possession... si possible sans pertes humaines, ni
arrét des bandes. Le plan consiste a s’'emparer de
la fosse, rotor par rotor, et a dévier la connexion
sur Stockton. La tache du groupe dont vous faites
partie consistera a progresser vers le nord dans la
fosse, et a localiser et a maitriser les individus sur
votre route. N'oubliez pas que tous ceux que vous
arréterez seront complétement innocents, selon
toute probabilité. Par conséquent, vous utiliserez
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de préférence les grenades soporifiques et vous ne
ferez usage de vos pistolets qu’en tout dernier
recours.

» Capitaine des stagiaires, divisez vos troupes
en escouades de dix, dont un chef d’escouade.
Chacune formera une ligne sur toute la largeur de
la fosse, et roulera vers le nord en toupie a vingt-
cinq kilometres-heure. Laissez un intervalle de
cent metres entre chaque vague d’assaut. Sitot
qu'un homme sera apercu, toute la premiére vague
convergera sur lui, le mettra en état d’arrestation,
le livrera a une voiture de transport puis reprendra
position en queue comme derniére vague. Vous
donnerez mission aux voitures qui vous ont
transportés ici de recevoir les prisonniers.
Enjoignez aux chauffeurs de se tenir au niveau de
la seconde vague.

» Vous désignerez un groupe d’attaque chargé
de reprendre possession des bureaux du sous-
secteur, mais aucun bureau ne sera attaqué avant
que les rotors de son sous-secteur ne soient déviés
sur  Stockton. Prévoyez les liaisons en
conséquence. Des questions? » Il scruta les
visages qui l'entouraient. Tous les jeunes gens
restant muets, il se tourna vers le responsable.
« Tres bien. Exécution ! »
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Le temps de mettre en ceuvre ces dispositions,
les équipes de techniciens étaient arrivées, et
Gaines avait donné ses instructions a I'ingénieur
responsable. Les stagiaires se tenaient pres de
leurs toupies. Leur capitaine lanca un regard
interrogateur a Gaines. Celui-ci inclina la téte, le
stagiaire abaissa vivement le bras et la premiere
vague se mit en selle et démarra.

Gaines et Harvey resterent au niveau du
capitaine des stagiaires, vingt-cinq metres derriére
la premiere vague. Il y avait longtemps que
I'ingénieur en chef n’avait chevauché ces cocasses
petits engins, et il se sentait plutét mal a laise.
Une toupie n’a rien qui donne de la dignité a un
homme, puisqu’elle posséde les dimensions et
laspect d’un tabouret de cuisine stabilisé par effet
gyroscopique sur une roue unique. Mais elle
convient a la circulation dans l'enchevétrement
des machines, au fond de la fosse, puisqu’elle
franchit une ouverture large comme les épaules
d’un homme, qu’elle se manie facilement et qu’elle
demeure patiemment dans la station verticale
lorsque son cavalier s’en écarte.

La petite voiture de reconnaissance qui suivait
Gaines de pres serpentait parmi les rotors, tandis
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que le téléviseur d’intercommunication qui se
trouvait a l'intérieur reliait 'ingénieur en chef a
ses responsabilités multiples.

On parcourut les deux cents premiers metres
du secteur de Sacramento sans incident, puis I'un
des membres de la patrouille apercut une toupie
garée le long d’un rotor. Le technicien qui s’en
était servi vérifiait les instruments a la base de la
machine et ne s’apercut pas de leur approche. Il ne
portait pas d’arme et n’opposa aucune résistance,
mais parut indigné en méme temps qu’ahuri.

Le petit groupe de commandement resta en
arriere et permit a une nouvelle vague de le
rejoindre.

Cinq kilomeétres plus loin, trente-sept hommes
avaient été arrétés. Pas un seul tué. Deux des
stagiaires, légerement blessés, avaient recu l'ordre
de rentrer. Seuls quatre des prisonniers étaient
armés au moment de leur arrestation; Harvey
avait pu identifier formellement I'un d’eux comme
un meneur. Il manifesta le désir de parlementer
avec les mutins, si l'occasion s’en présentait.
Gaines donna son accord. Il connaissait les longs
et honorables antécédents de Harvey en tant que
chef de guilde et ne demandait pas mieux que de
tenter tout ce qui pouvait offrir une chance de
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succes avec un minimum de violence.

Un peu plus tard, la premiére vague s’empara
d’'un autre technicien. Il se trouvait sur la face
opposée d’un rotor ; ils tomberent sur lui presque
avant de l'avoir vu. Il ne tenta pas de résistance
bien qu’il soit armé, et I'incident n’aurait pas valu
d’étre rapporté si ’homme n’avait pas été en train
de parler dans un dispositif d’écoute clandestine
dont il avait enfoncé la fiche dans une prise a la
base du rotor.

Gaines rejoignit le groupe au moment de la
capture. Il saisit le masque de caoutchouc souple
de l'appareil, qu’il arracha de la bouche de l'autre
avec tant de violence qu’il sentit le récepteur a
conduction osseuse déraper sur les dents. Le
prisonnier cracha un morceau d’ivoire et roula des
yeux furibonds, mais il ne répondit que par un
silence obstiné a toutes les questions.

Si rapide qu’ait été le geste de Gaines, ils
venaient sans doute de perdre l'avantage de la
surprise. Il fallait supposer que le prisonnier avait
réussi a signaler I'attaque qui se déroulait dans la
fosse. On fit passer le mot, tout le long du front
d’attaque, de progresser en redoublant de
précautions.

Le pessimisme de Gaines devait vite se justifier.
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Soudain, a deux cents metres, apparut un groupe
qui se dlrlgealt vers eux. Ils étaient au moins une
vingtaine, mais il était difficile de préciser leur
nombre exact, car ils progressaient en se
dissimulant derriere les rotors. Harvey se tourna
vers Gaines, qui hocha la téte et fit signe au
capitaine stagiaire d’arréter ses troupes.

Harvey s’avanca, sans armes, les mains levées,
pilotant sa toupie par le seul équilibre de son
corps. Comme pris d’incertitude, le groupe des
mutins ralentit, puis s’arréta. Harvey s’approcha et
s'immobilisa a son tour. L'un d’eux, apparemment
le chef, lui parla en langage mimé et il répondit de
méme.

Ils étaient trop loin et la lumiere par trop
incertaine pour qu’il soit possible de suivre la
discussion. Elle se poursuivit plusieurs minutes,
puis survint une pause. Le chef de la troupe
semblait incertain sur la conduite a tenir. Un
homme de son groupe rengaina son pistolet et vint
s’entretenir avec son supérieur. Aux gestes
violents de ’'homme, le chef répondit en secouant
la téte.

L’autre insista, mais sans plus de succes. Il
exprima son dégotit d’'un geste final de la main,
dégaina son pistolet et tira sur Harvey. Celui-ci
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porta les mains a son estomac et se plia en deux.

L’homme tira une seconde fois. Harvey se
cabra, puis s’effondra.

Le -capitaine stagiaire fut plus prompt a
dégainer que Gaines. L’assassin leva les yeux au
moment ou la balle le frappait. Il parut soudain
perplexe, comme a la vue d'un événement étrange
que la mort I'empéchait de percer a jour.

Les stagiaires de la premiere vague s’élancerent
en faisant feu. Malgré une infériorité numérique —
ils n’étaient guere quun contre deux -, ils
bénéficierent de la démoralisation relative de
I'ennemi. La partie redevint égale des la premiere
salve. Moins de trente secondes apres le meurtre,
tous les insurgés étaient morts, blessés ou
prisonniers. Du c6té de Gaines, les pertes se
soldaient par deux morts (Harvey compris) et
deux blessés.

L’ingénieur en chef modifia sa tactique pour
I’adapter aux circonstances nouvelles. Maintenant
que le secret de 'opération se trouvait éventé, il
importait de frapper vite et fort. La seconde vague
recut I'ordre d’avancer presque sur les traces de la
premiere. La troisieme vint se placer a moins de
vingt-cinq metres de la seconde. Ces trois lignes
devaient laisser de co6té les hommes désarmés,




I - L'homme qui vendit la Lune - Les routes doivent rouler 119/468

dont la quatrieme vague disposerait, mais tirer a
vue sur tout individu armé.

Gaines leur recommanda de faire I'impossible
pour blesser plutét que tuer les mutins, mais il
savait ce que son ordre avait d’irréalisable. Il y
aurait donc des morts. Il ne l'avait pas voulu, mais
il n’avait plus le choix. Un insurgé armé était un
tueur en puissance, et il ne pouvait, par souci
d’équité envers ses propres hommes, leur imposer
trop de restrictions.

Une fois prises les dispositions concernant le
nouvel ordre de marche, il fit signe au capitaine
des cadets de relancer I'avancée. La premiere et la
seconde vague repartirent ensemble de toute la
vitesse de leurs toupies — moins de trente
kilometres-heure. Gaines suivit.

Il décrivit une courbe pour éviter le corps de
Harvey, auquel il jeta un coup d’ceil involontaire
au passage. Le visage avait pris une teinte jaune
verdatre sous la lumiere des lampes a sodium,
mais s’était figé en un masque d'une beauté rude
ou se lisait sans peine la force de caractére du
défunt. Il regretta moins d’avoir donné l'ordre
d’ouvrir le feu, mais le sentiment profond d’avoir
failli a ’honneur pesa sur lui plus fort que jamais.
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Durant les minutes suivantes, ils croisérent
plusieurs techniciens, sans avoir besoin de faire
feu. Gaines sentait monter en lui 'espoir d’une
victoire sans trop d’effusion de sang quand il sentit
la pulsation de la machinerie, qui se frayait un
chemin a travers les épaisses pattes protege-
tympans de son casque, se modifier. Il souleva
I'une d’elles juste a temps pour -capter le
diminuendo grondant des rotors et des rouleaux
qui stoppaient.

La route entiere était immobilisée.

« Halte ! » cria-t-il au capitaine stagiaire. Ses
mots se répercuterent avec un son creux, dans le
silence irréel qui s’était établi.

Le toit de la voiture de reconnaissance se releva
a l'instant ou Gaines virait pour se porter a sa
rencontre.

« Chef! lanca le stagiaire a lintérieur. La
station-relais vous appelle. »

La jeune fille dont I'image se trouvait sur
Iécran céda la place a Davidson des qu’elle
reconnut Gaines.

« Chef, dit aussitot Davidson, Van Kleeck veut
vous parler.

— Qui a immobilisé la route ?

— C’est lui.
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— D’autres changements importants dans la
situation ?

— Non, la route était pratiquement déserte
lorsqu’il I'a arrétée.

— Bien. Passez-le-moi. »

Le visage du chef des conspirateurs apparut,
livide dune fureur qu’il ne cherchait pas a
dominer lorsqu’il identifia Gaines.

« Alors, s’écria-t-il, vous pensiez que je
plaisantais ? Qu’en dites-vous a présent, monsieur
I'ingénieur en chef ? »

Gaines domina l’envie de lui dire au juste ce
qu’il avait sur le coeur. Tout dans le comportement
du petit homme lui procurait une sensation
équivalente a celle que produit une craie grincant
sur une ardoise. Mais il lutta pour adopter le ton
susceptible de jeter du baume sur la vanité de
lautre. « Vous avez gagné cette manche, Van, je
dois I'admettre : la route est arrétée. Mais n’allez
surtout pas croire que je ne vous ai pas pris au
sérieux. Je vous ai vu trop longtemps au travail
pour vous sous-estimer. Ce que vous dites, vous le
faites, je le sais. »

Quoique flatté de ce tribut apporté a son
mérite, Van Kleeck s’efforca de n’en rien laisser
voir. « Dans ce cas, pourquoi ne pas faire preuve
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de bon sens et capituler ? lanca-t-il d’'un ton
belliqueux. Vous ne pouvez pas gagner.

— Peut-étre pas, Van, mais je dois essayer. Et
puis pourquoi perdrais-je ? Vous disiez vous-
méme que je pouvais faire intervenir toute 'armée
américaine. »

Van Kleeck afficha un sourire de triomphe.
« Vous voyez ca ? » Il brandit devant la caméra un
commutateur électrique en forme de poire, relié a
un long fil. « Si je le presse, une charge explosera
qui coupera la route en deux. Et pour faire bonne
mesure, avant de quitter les lieux, je prendrai une
hache et je réduirai ce poste de commandes en
miettes. »

Gaines regretta sincerement de s’y connaitre si
mal en psychiatrie. Il devait se contenter de faire
au mieux et se fier a son instinct pour trouver les
meilleures parades. « Ce sont la des solutions
vraiment radicales, Van, mais jai peine a voir
comment nous pourrions renoncer.

— Vraiment ? Réfléchissez bien. Si vous
m’obligez a faire sauter la route, que dites-vous
des gens qui sauteront en méme temps qu’elle ? »

Gaines réfléchit. Il croyait I'autre capable de
mettre sa menace a exécution. L'irascibilité puérile
de son «Si vous m’obligez...» trahissait le coté
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irrationnel et dangereux de son processus mental.
Et une telle explosion dans le secteur surpeuplé de
Sacramento dévasterait un ou plusieurs
immeubles d’habitation et ne manquerait pas de
tuer les boutiquiers sur la bande n°20, de méme
que des passants. Van avait bien raison; il
n’oserait pas risquer la vie des voyageurs qui,
inconscients de la situation, n’avaient aucunement
fait la part du risque. Jamais il n’oserait, méme si
la route devait rester immobile jusqu’a la fin des
temps.

En fait, il ne voulait pas non plus risquer de
voir celle-ci subir des dégats importants, mais
c’était le danger qu’encouraient des innocents qui
le paralysait.

Les paroles d’'une chanson spécifique lui
revinrent a lesprit. « Ecoute-la bien rugir!
Regarde-la bien courir ! Si on travaille tous sans
fin...» Que faire, comment s’en sortir ? « Et si toi
tu témerveilles, nous tous, dans la foss’, on
veille...» Tout ca ne le menait nulle part.

11 se tourna de nouveau vers ’écran. « Ecoutez,
Van, vous n’avez aucune envie de faire sauter la
route a moins d’y étre obligé, j'en suis stir. Moi
non plus. Et si je rejoignais votre quartier général
pour quon en discute? Entre hommes
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raisonnables, on devrait bien trouver un terrain
d’entente. »

Van Kleeck se montra soupconneux. « C’est une
ruse ?

— Comment cela ? Je viendrai seul, sans armes,
aussi vite que ma voiture le permettra.

— Et vos hommes ?

— Ils ne bougeront pas d’ici avant mon retour.
Vous pouvez placer des observateurs pour vous en
assurer. »

Van Kleeck demeura un instant indécis, pris
entre la peur de choir dans un traquenard et le
plaisir de voir son ex-supérieur venir lui demander
ses conditions en position d’infériorité. A la fin, il
accepta a contrecoeur.

Gaines laissa ses instructions et avertit
Davidson de ses intentions. « Si je ne suis pas de
retour dans une heure, a vous de vous débrouiller,
Dave.

— Soyez prudent, chef !

— Je n’y manquerai pas. »

Il ordonna au stagiaire qui conduisait la voiture
de reconnaissance de lui céder la place, descendit
la rampe menant a la chaussée, mit le cap au nord
et écrasa le champignon. Maintenant, il avait le




I - L'homme qui vendit la Lune - Les routes doivent rouler 125/468

loisir de rassembler ses idées, méme a trois cents
kilomeétres-heure. En supposant qu’il parvienne a
ses fins, il resterait des mesures a prendre. Les
événements lui avaient donné une amere lecon :
d’abord, les bandes devraient étre interconnectées,
avec interposition de relais de sécurité, de telle
sorte que les voies adjacentes seraient amenées a
ralentir, voire a s’arréter, si la vitesse de l'une
d’elles devenait dangereusement différente de ses
voisines. Il ne fallait pas que puisse se répéter
I'incident survenu sur la voie 20 !

Mais ce n’était 1a qu'une question élémentaire,
un simple détail technique. Cétait chez les
hommes que résidait la véritable défaillance. Il
faudrait améliorer les tests de classification
psychologique, afin que les routes n’emploient que
des hommes consciencieux sur qui on pourrait
compter. Mais... c’était précisément le role dévolu
aux tests actuels. A sa connaissance, il ne s’était
encore jamais produit une défaillance imputable
aux méthodes utilisées. Comment Van Kleeck
avait-il fait pour semer la révolte dans un secteur
entier composé dhommes qui s’étaient
parfaitement classés dans les épreuves
caractérielles ?

Cela n’avait aucun sens.
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Lorsqu'un personnel entier se comportait de
facon aussi insensée, il devait y avoir une raison.
Un homme isolé peut avoir des réactions
imprévisibles, mais, quand il s’agit d'un grand
nombre d’individus, on peut leur accorder autant
de confiance qu'a des machines ou des
statistiques : les mesurer, les examiner, les classer.
Son ceil intérieur se représentait le bureau du
personnel, avec ses rangées de classeurs, ses
secrétaires. I1 tenait la solution! Il tenait la
solution ! Van Kleeck, en sa qualité d’'ingénieur en
chef adjoint, était de par sa fonction méme le
véritable chef du personnel pour la route toute
entiere !

Cétait la seule conclusion qui explique tous les
faits. Le chef du personnel était le seul a pouvoir a
sa guise choisir les fruits véreux et a les réunir en
un seul baril. Gaines supputa que les tests de
classification caractériels étaient truqués, et ce
depuis des années ; Van Kleeck avait délibérément
transféré les hommes dont il avait besoin dans un
secteur donné, apres avoir falsifié leurs fiches.

D'ou il fallait tirer une seconde lecon:
dorénavant, on devrait soumettre a des tests plus
séveres les officiers, dont aucun ne se verrait plus
confier la haute main sur la classification et la
répartition du personnel sans subir un contrdle
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des plus strict. Méme lui, Gaines, devrait étre
soumis a une surveillance de ce genre. Qui
custodiet ipsos custodes? Qui gardera les
gardiens ? Le latin était peut-étre une langue
morte, mais ces vieux Romains n’étaient pas nés
de la derniere pluie.

Lui, du moins, il savait par ou il avait péché, et
il tira de cette connaissance un plaisir
mélancolique. Controle, surveillance, vérifications,
revérifications, telle était la solution. Ce serait
peut-étre harassant, peut-étre inefficace, mais il
semblait que les mesures de sécurité offrant
suffisamment de garanties aient toujours pour
contrepartie une perte plus ou moins grande
d’efficacité.

Il n’aurait pas dii confier une telle autorité a
Van Kleeck sans s’informer de sa personnalité
dans les moindres détails. Il pressa le bouton
d’arrét d’urgence et sa voiture s‘immobilisa en
catastrophe. « Station-relais! Voyez si vous
pouvez entrer en communication avec mon
bureau. »

Le visage de Dolorés parut sur I’écran. « Vous
étes toujours la... Bien ! Je craignais que vous ne
soyez rentrée chez vous.

— Je suis revenue, monsieur Gaines.
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— Brave fille! Trouvez-moi le dossier Van
Kleeck. Je voudrais consulter son dossier de
classification. »

De retour avec la fiche en un temps record, elle
lui lut les symboles et les pourcentages. Il inclina
plusieurs fois la téte en constatant que les
renseignements confirmaient ses intuitions :
introversion dissimulée... complexe d’infériorité...
Tout concordait.

Dolores poursuivit sa lecture. « “Commentaire
de la Commission. En dépit de linstabilité
potentielle démontrée par les maxima A et D qui
apparaissent sur la courbe de profil, la
Commission estime néanmoins cet officier apte au
service. Il posséde un dossier exceptionnellement
brillant et se distingue particulierement dans la
conduite des hommes. Par conséquent, elle
recommande son maintien et son inscription au
tableau d’avancement.”

— Ce sera tout, Dolorés. Merci.

— Oui, monsieur Gaines.

— En route pour ’épreuve de force. Croisez les
doigts !

— Mais, monsieur Gaines...» Dans le bureau de
Fresno, Dolores contemplait, les yeux écarquillés,
un écran vide.
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« Conduisez-moi aupres de M. Van Kleeck ! »

L’homme a qui il s’adressait retira — a regret, se
dit Gaines — le pistolet qu’il lui plantait dans les
cotes et lui enjoignit de le précéder jusqu’au
sommet de I'escalier. L'ingénieur en chef descendit
de voiture et obéit.

Van Kleeck avait préféré s’installer dans le
poste de commande du secteur plutét que dans le
bureau administratif. Pres de lui se tenaient une
demi-douzaine d’hommes, tous armés.

« Bonsoir, directeur Van Kleeck. » Le petit
homme se gonfla visiblement en entendant Gaines
reconnaitre ainsi le rang qu’il avait usurpé.

« On n’est pas trop portés sur les titres, par ici,
dit-il avec un détachement affecté. Appelez-moi
simplement Van. Asseyez-vous. »

Gaines s’exécuta. Il lui fallait écarter tous ces
importuns. Il les contempla avec une expression
d’ennui amusé. « Vous ne vous sentez pas capable
de tenir téte a un homme désarmé, Van ? Ou peut-
étre que les fonctionnalistes se méfient les uns des
autres ? »

Van Kleeck parut contrarié, mais Gaines garda
un sourire imperturbable. Enfin, le petit homme
saisit un pistolet sur sa table et désigna la porte.
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« Si vous voulez bien sortir, les gars...

— Mais, Van...

— Je vous ai dit de sortir ! »

Lorsqu’ils se retrouverent seuls, Van Kleeck
saisit la poire électrique que Gaines avait déja
apercue sur ’écran et braqua son arme sur son ex-
supérieur. « Voyez, grommela-t-il, si vous tentez la
moindre manigance, je fais tout sauter ! En quoi
consiste votre proposition ? »

Le sourire irritant de Gaines s’élargit.

Van Kleeck fronca les sourcils. « Qu'y a-t-il de
si comique ? »

Gains lui accorda une réponse : « Vous, Van.
Sans mentir, je n’en reviens pas. Vous déclenchez
la révolution fonctionnaliste et la seule fonction
qu’il vous vienne a l'esprit d’accomplir consiste a
faire sauter la route qui justifie votre titre. Dites-
moi, poursuivit-il, de quoi diable avez-vous donc si
peur ?

— Jen’ai pas peur !

— Pas peur ? Vous ? Vous étes prét a vous faire
hara-kiri avec cette poire électrique, et vous osez
me dire que vous n’avez pas peur ? Si vos petits
copains savaient combien vous étes pres de ficher
en lair ce pour quoi ils ont combattu, ils vous
transformeraient en passoire en moins dune
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seconde. Vous avez peur d’eux aussi, n’est-ce
pas ? »

Van Kleeck rejeta loin de lui la poire électrique
et se leva. «Je n’ai pas peur! » hurla-t-il, et il
contourna le bureau pour s’approcher de Gaines.

L’ingénieur ne bougea pas et se mit a rire.
« Allons donc! Vous avez peur de moi a cette
minute précise. Vous avez peur que je ne vous
inflige un blame pour la fagcon dont vous effectuez
votre travail. Vous avez peur que les stagiaires ne
vous saluent pas. Vous avez peur quils rient
derriére votre dos. A table, vous avez peur de vous
tromper de fourchette. Vous avez peur qu’on vous
regarde... et vous avez peur quon ne vous
remarque pas.

— Cest faux! protesta lautre. Sale snob
prétentieux ! Sous prétexte que vous avez
fréquenté une école de la haute, vous vous croyez
supérieur a tout le monde.» Il sétrangla et
sombra dans l'incohérence en réprimant des
larmes de rage. « Vous et vos sales petits
stagiaires...»

Gaines, sur ses gardes, 'observait. Sa faiblesse
de caractére apparaissait clairement a présent... Il
se demanda pour quel motif il ne lavait pas
remarquée auparavant. Il se souvint de Ila
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mauvaise volonté avec laquelle Van Kleeck avait
accueilli son offre de I'aider sur une représentation
graphique complexe.

Le probléme consistait a jouer de cette
faiblesse, a lui occuper l'esprit au point de lui faire
oublier cette poire électrique chargée de périls. Il
fallait 'amener a concentrer sur lui, Gaines, le
venin de ses rancoeurs maladives, a ’exclusion de
toute autre pensée.

Mais il convenait de ne pas le pousser trop loin,
ou une balle traversant la piéce pourrait bien
mettre un terme a l'existence de certain ingénieur
en chef et ruiner du méme coup ce qui pouvait
rester de chances d’éviter un conflit sanglant et
dévastateur pour la possession de la route.

Gaine gloussa. « Van, vous n’étes qu’une petite
crevette toute molle. Vous venez de vous trahir. Je
vois clair en vous ; en parfait médiocre, vous avez
eu peur toute votre vie qu’on vous perce a jour et
quon vous renvoie tout au fond de la classe.
Directeur... laissez-moi rire ! Si vous étes ce que
les fonctionnalistes offrent de mieux, on peut se
permettre de les ignorer... ils s’effondreront sous
le poids de leur propre incapacité. » Il pivota sur
sa chaise, tournant délibérément le dos a Van
Kleeck et a son pistolet.
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L’autre s’approcha, s’arréta a quelques pas et
hurla : « Vous allez voir... Je vais vous loger une
balle dans le corps ; voila ce que je vais faire ! »

Gaines fit volte-face, se leva et marcha
tranquillement sur lui. « Reposez ce pistolet a
bouchon, vous risqueriez de vous blesser.

Van Kleeck recula dun pas. «Ne vous
approchez pas de moi! glapit-il. Ne vous
approchez pas... ou je vous abats comme un
chien ! »

C’est le moment, pensa Gaines et il plongea.

La balle lui frola loreille. Bon, celle-la, au
moins, l'avait manqué. Ils étaient sur le parquet.
Pour un avorton, Van Kleeck se débattait comme
un beau diable. Ou était passé le pistolet ? La ! Il le
tenait. Il rompit le combat.

L’autre ne se releva pas. Il resta étalé par terre,
les larmes ruisselant entre ses paupieres serrées,
pleurnichant comme un enfant frustré.

Gaines le considéra avec wune sorte de
compassion et, d'un geste mesuré, lui assena un
coup de crosse derriere loreille. Il s’approcha
ensuite de la porte et la verrouilla avec précaution.

Le fil partant de la poire électrique arrivait au
pupitre. L'ingénieur examina le branchement et le
déconnecta avec soin. Cela fait, il se tourna vers le
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téléviseur du pupitre et appela Fresno.

« Bon, Dave, qu’ils lancent l'assaut... et vite,
pour 'amour du ciel ! » Puis il coupa I'image. Il ne
tenait pas a ce que son ingénieur de garde voie
combien il tremblait.

De retour a Fresno le lendemain matin, il
arpentait le poste de commande principal non
sans satisfaction. Les routes roulaient... bientot
elles auraient repris leur fonctionnement normal.
La nuit avait été longue. Tous les ingénieurs, tous
les stagiaires disponibles avaient été mobilisés
pour effectuer linspection, centimétre par
centimetre, du secteur de Sacramento. Puis ils
avaient dl court-circuiter deux pupitres de sous-
secteurs, sabotés. Mais les routes roulaient — il
sentait leur pulsation a travers le plancher.

Il s'immobilisa prées d'un homme hagard aux
joues envahies par une barbe naissante. « Et si
vous rentriez, Dave ? lui demanda-t-il. McPherson
peut prendre la reléve.

— Et vous, chef? On vous a connu une mine
plus florissante.

— D’ici un instant, j’irai piquer un somme dans
mon bureau. J’ai appelé ma femme pour la
prévenir que je ne pouvais pas rentrer. Elle est en
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route.

— Et furieuse ?

— Pas trop. Vous savez comment sont les
femmes. » Il se tourna vers le pupitre pour
observer les appareils cliquetants qui collectaient
les données en provenance de six secteurs. Cercle
de San Diego, secteur d’Angeles, secteur de
Bakersfield, secteur de Fresno, secteur de
Stockton... Stockton ? Stockton! Juste ciel!
Blekinsop ! Il avait laissé un ministre australien se
morfondre toute la nuit dans le bureau de
Stockton !

Il se rua vers la porte en jetant par-dessus son
épaule : « Dave, vous voulez bien me commander
une voiture ? Et une rapide, s’il vous plait ! » 1l
avait franchi le couloir et passé la téte dans son
bureau particulier avant méme que Davidson ait le
temps d’accuser réception de 'ordre.

« Dolores !

— Oui, monsieur Gaines.

— Appelez ma femme et dites-lui de me
rejoindre a Stockton. Si elle a déja quitté la
maison, qu’elle m’attende ici. Et... Dolores...

— Oui, monsieur Gaines.

— Tachez de la calmer. »
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Sa secrétaire se mordit les lévres, mais son
visage resta impassible. « Oui, monsieur Gaines.

— Brave fille ! » Déja il sortait et dégringolait
Pescalier. Lorsqu’il atteignit le niveau des routes,
la vue des bandes en mouvement lui réchauffa le
ceeur et le rendit presque d’humeur joyeuse.

Il se dirigea d’'un pas vif vers une porte ou se
lisait l'inscription pescente. Quand il I'ouvrit, « la
fosse » lui parut reprendre le rythme de l'air qu’il
sifflotait alors méme qu’elle le noyait dans son
rugissement.

Alors toi, ou que tu ailles,
Et ta dame et ta marmaille,
On s’ra la soir et matin,
Car la route a pour destin,
DE ROULER'!
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IL ARRIVE QUE CA SAUTE

« Reposez cette clé ! »

L’homme ainsi interpellé se retourna lentement
pour faire face a 'orateur. Un casque grotesque, la
partie supérieure d’'une armure de plomb qui
protégeait le corps entier, dissimulait I’'expression
de son visage. Quand il répondit, son ton trahit
une nervosité exaspérée.

« Par tous les diables, docteur, quelle mouche
vous pique ? » Il ne fit en rien mine de remettre en
place l'outil incriminé.

IlIs <s’affronterent, tels deux escrimeurs
cherchant une ouverture. La voix du premier, sous
son propre masque, reprit sur un registre
légerement plus élevé, avec une intonation plus
péremptoire : « Vous m’avez entendu, Harper.
Reposez tout de suite cette clé et écartez-vous de
cette “gachette”. Erickson ! »
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Une troisiéme silhouette en armure arriva du
fond de la salle de controle. « Voulez quoi,
docteur ?

— Harper est relevé de son poste. Vous le
remplacez comme ingénieur de quart. Faites venir
I'ingénieur adjoint.

— Trés bien. » L’homme accepta la situation
sans autre commentaire, d’'une voix et d’une
attitude flegmatiques. L'ingénieur atomiste dont il
venait de prendre la releve jeta un coup d’ceil de
I'un a lautre, puis reposa soigneusement la clé
dans son ratelier.

«Je m’incline, docteur Silard... mais faites-
vous relever aussi. Je demande une audience
immédiate ! » Harper fit une sortie indignée,
chaussures de plomb résonnant sur le blindage du
parquet.

Le docteur Silard passa vingt minutes pénibles
dans l'attente de son propre remplacant. N’avait-il
pas fait preuve de trop de précipitation ? Ne
s’était-il pas trompé en estimant que Harper avait
fini par craquer sous la tension excessive
quimposait l'entretien de la machine la plus
dangereuse du monde, une centrale atomique ?
Mais s’il avait commis une erreur, c’est parce qu'’il
ne pouvait se permettre de prendre le moindre
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risque — aucun faux pas n’était tolérable dans ce
domaine, surtout quand ce faux pas pouvait
provoquer l'explosion de dix tonnes d’uranium
235, d’'uranium 238 et de plutonium.

Il tenta de se représenter 'ampleur d’un tel
désastre et n’y parvint pas. On lui avait enseigné
que l'uranium recelait une énergie potentielle
vingt millions de fois supérieure a celle du TNT.
Ainsi présenté, ce chiffre perdait toute
signification concrete. Il tenta d’imaginer la
déflagration de cent millions de tonnes d’explosifs
a haute puissance, ou mille Hiroshima. Mais cela
non plus ne lui suggérait rien. Un jour, il avait vu
lancer une bombe A, a une époque ou il s’occupait
d’analyses de caractére chez les pilotes d’avions
militaires. Imaginer un cataclysme mille fois plus
dévastateur ? Son cerveau méme s’y refusait.

Peut-étre ces ingénieurs atomistes étaient-ils
capables d’efforts intellectuels aussi gigantesques.
Peut-étre, avec leur esprit rompu aux abstractions
des hautes mathématiques, leur connaissance de
ce qui se passait véritablement a l'intérieur de la
chambre de fission, se representalent -ils cette
abomination  inhumaine qui se trouvait
emprisonnée au-dela de cet écran protecteur.
Dans ce cas, pas étonnant qu’ils craquent...
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I soupira. FErickson leva les yeux de
laccélérateur linéaire résonnant sur lequel il
venait d’effectuer un réglage.

« C’est quoi le probléme, docteur ?

— Rien. Je regrette d’avoir di relever Harper de
son poste. »

Silard se sentit percé par le regard du grand
Scandinave. « Vous seriez pas en train de couler
une bielle, docteur ? Ca arrive aux psys de craquer,
a ce qu’il parait...

— Moi ? Je ne crois pas. J’ai peur de ce truc, la-
dedans. Je serais fou dans le cas contraire.

—Je suis comme vous», dit simplement
Erickson, et il reprit ses réglages. L’accélérateur
proprement dit se trouvait derriére une barriére de
protection. Son mufle disparaissait derriere le
dernier écran qui le séparait de la pile et
bombardait dun jet ininterrompu de particules
propulsées a une vitesse terrifiante la cible de
béryllium placée dans la pile. Sous cette torture, le
béryllium libérait des neutrons qui rejaillissaient
dans toutes les directions a I'intérieur de la masse
d’uranium. Certains de ces neutrons frappaient de
plein fouet les noyaux des atomes d’'uranium qu’ils
divisaient en deux. Les fragments se constituaient
de nouveaux éléments, du baryum, du xénon, du
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rubidium — selon le processus de fission de chaque
atome. Ces nouveaux éléments étaient en regle
générale des isotopes instables qui se scindaient a
leur tour en une douzaine d’autres éléments par
désintégration radioactive selon une réaction en
chaine progressive.

Mais ces réactions en chaine étaient
relativement siires ; c’était la rupture initiale du
noyau d’uranium, avec la libération de 1’énergie
effrayante qui assurait sa cohésion — d’une
puissance incroyable de deux cents millions
d’électrons-volts —, qui était cruciale... et
dangereuse.

Quand l'isotope d’'uranium se fractionne sous
leffet du bombardement, cette fragmentation
projette dans toutes les directions de nouveaux
neutrons qui, a leur tour, peuvent venir frapper
d’autres noyaux d’uranium et provoquer leur
fission. Si les circonstances sont favorables a une
réaction en chaine de caractére progressif, selon ce
processus, le phénomeéne, échappant a tout
contrdle, peut en une fraction de seconde
infinitésimale prendre les proportions d’une
véritable déflagration atomique outrepassant a tel
point la détonation d'une bombe A, réduite en
comparaison au bruit ridicule dun pistolet a
bouchon, et les limites extrémes de l'expérience
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humaine, qu’elle devient aussi totalement
insaisissable que le concept de la mort du soi pour
un individu donné. On peut la redouter, certes —
mais la comprendre, jamais.

Mais une chaine ininterrompue de fissions
nucléaires, juste en dessous du niveau de
lexplosion  totale,  était  nécessaire  au
fonctionnement de la centrale. L'opération visant
a faire éclater le premier noyau d’uranium, en le
bombardant au moyen de neutrons arrachés a la
cible de béryllium, exigeait plus de puissance que
la mort de l'atome n’en procurait. Afin que la
production d’énergie du systeme excede, de
maniére rentable, 1’énergie mise en jeu pour
Pobtenir, il était essentiel que chacun des atomes
fracturés par un neutron provenant de la cible de
béryllium provoque la fission de plusieurs autres.

Il était également essentiel que la réaction en
chaine ait toujours tendance a s’amortir. Il ne
fallait pas qu’elle s’accélére, ou la masse entiére
exploserait en un temps trop court pour étre
mesurable.

Sans compter que nul ne survivrait pour
effectuer les mesures.

L’ingénieur atomiste de service pouvait
maitriser cette réaction au moyen d’une
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« gachette », terme par lequel les ingénieurs
désignaient a la fois l'accélérateur linéaire
résonnant, la cible de béryllium, les instruments
de controle, le pupitre et les machines
productrices d’énergie. Cela revient a dire qu’il
pouvait varier l'intensité du bombardement dont
la cible de béryllium était I'objet, pour augmenter
ou réduire la production d’énergie de la centrale,
et ses instruments 'avertissaient que la réaction
interne s’était amortie — ou plus exactement
quelle avait été ralentie une fraction de seconde
auparavant. Il lui était rigoureusement impossible
de savoir ce qui se passait dans l'instant présent au
sein de la pile — les vitesses intra-atomiques sont
trop élevées et les délais trop infimes pour cela. Il
ressemblait a 'oiseau qui volerait a reculons : il
voyait I'endroit qu’il venait de quitter, mais sans
jamais savoir ou il allait.

Néanmoins, il lui appartenait - et la
responsabilité ne pesait que sur lui — non
seulement de maintenir un haut rendement
énergétique, mais de s’assurer que la réaction ne
dépassait jamais le point critique, pour se
transformer en explosion de la masse entiére.

Mais sa tache confinait a I'impossible. Il n’était
pas siir de la mener a bien. Il ne I'était jamais.
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I pouvait apporter a son travail les
connaissances que fournit la formation technique
la plus raffinée, et les utiliser pour réduire le
risque a sa probabilité la plus basse, mais cette
marge, aussi faible soit-elle, restait suffisante pour
que les forces aveugles qui se déchainaient au sein
de l'atome puissent a tout instant déjouer ses
manceuvres et susciter 'holocauste.

Cela, chacun des ingénieurs atomistes le savait ;
il savait qu’il jouait non seulement sa vie, mais
aussi celles d’humains innombrables, voire celles
de tous les humains de la planéte. Nul n’avait de
certitude sur les effets d'une explosion semblable.
Les plus optimistes estimaient qu’elle annihilerait
non seulement la centrale et son personnel, mais
encore qu’elle préléverait un lourd tribut de
victimes sur la populeuse ville routiere de Los
Angeles-Oklahoma qui se trouvait a une centaine
de kilomeétres en direction du nord.

C’était 1a le point de vue officiel, et optimiste,
sur la base duquel la Commission de I'énergie
atomique avait autorisé linstallation de la
centrale. Il se fondait sur un calcul mathématique
selon lequel, a partir d’'une certaine masse,
l'uranium subirait lui-méme une rupture, a
I’échelon molaire, ce qui aurait pour effet de le
rendre relativement inoffensif, avant que la masse
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entiere soit devenue le théatre d’'une réaction
accélérée.

Dans leur grande majorité, les ingénieurs
atomistes ne professaient aucune foi en la théorie
officielle. Ils jugeaient les prévisions théoriques
pour ce qu’elles valaient: rien, tant que
lexpérimentation ne confirmait pas les
hypotheses.

Méme au point de vue officiel, 'ingénieur
atomiste de service tenait entre ses mains, non
seulement sa propre vie, mais celle de bien
d’autres — dont il valait mieux ne pas chercher a
évaluer le nombre. Nul pilote, nul général, nul
chirurgien n’avait jamais porté sur ses épaules une
telle charge inéluctable, chaque fois qu’il assumait
sa tache.

On choisissait ces ingénieurs pour leur
intelligence et leur haut degré de formation, mais
aussi pour leur caractéere et leur sens des
responsabilités sociales. On faisait appel a des
hommes sensibles — capables d’apprécier
pleinement 'importance de la charge qui leur était
confiée, ou on les aurait éliminés. Mais un homme
sensible ne pouvait assumer indéfiniment ce
fardeau.

Nécessairement, leur condition était
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psychologiquement instable. La folie constituait
pour eux un risque professionnel.

Le docteur Cummings surgit, finissant de
boucler les courroies de 'armure qui servait a
protéger son corps des radiations. « Que se passe-
t-il ? demanda-t-il a Silard.

— J’ai dii relever Harper.

— Je m’en doutais. Je 'ai croisé en montant. Il
m’a foudroyé du regard. Il avait I'air fou de rage.

— Je sais. Il exige une audition immédiate.
C’est pourquoi je vous ai fait demander. »

Cummings grommela, puis inclina la téte a
l’adresse de l'ingénieur. « Et le sort m’a désigné
quel remplacant ?

— Erickson.

— Ca ira. Les Nordiques ont la téte dure... pas
vrai, Gus ? »

Erickson leva les yeux et répondit : « C’est vous
que ca regarde.» Puis il reprit son travail.
Cummings se retourna vers Silard et lui dit : « Si je
ne m’abuse, les psychiatres n’ont gueére la cote
dans le secteur. Entendu, je prends la releve.

— Tres bien. »

Silard s’éloigna par le dédale ménagé dans
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P’écran qui entourait la salle de contrdle. Une fois a
Iextérieur, il se défit de son encombrante armure,
la disposa dans le vestiaire et se dirigea
rapidement vers un ascenseur. Il le quitta a la
station du métro souterrain et chercha des yeux
une capsule inoccupée. Ayant trouvé le véhicule
désiré, il s’y introduisit, boucla son harnachement,
referma le panneau hermétique et appuya sa
nuque contre l'appui-téte destiné a amortir les
effets de la brusque accélération.

Cing minutes plus tard, il frappait a la porte du
bureau du surintendant général, a trente
kilomeétres de 1a.

La centrale se trouvait dans une cuvette formée
par une chaine de collines sur le plateau
désertique de I’Arizona. Tout ce qui n’était pas
indispensable a son fonctionnement — bureaux
administratifs, station de télévision et ainsi de
suite — se situait par-dela les collines. On avait
édifié les batiments abritant ces services
auxiliaires de maniére a offrir toutes les garanties
de solidité, dans l'espoir que, si der Tag se
produisait, les occupants bénéficient des mémes
chances de survie qu'un individu franchissant les
chutes du Niagara dans un tonneau.

Silard frappa une seconde fois. Un secrétaire
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nommé Steinke l'accueillit. Il se souvint d’avoir lu
son dossier. Jadis I'un des sujets les plus brillants
parmi les jeunes ingénieurs, il avait subi une
éclipse aussi totale que soudaine de la faculté de
procéder a des opérations mathématiques : cas
classique d’amnésie localisée. Le pauvre diable n’y
pouvait rien. Il avait tenu a conserver un poste,
mais il avait fallu le reclasser.

Steinke lintroduisit dans le bureau privé du
surintendant. Harper, qui I'y avait déja précédé,
lui rendit son salut avec une politesse glacée. Le
surintendant montra de la cordialité, mais Silard
lui trouva lair las, comme si la tension vingt-
quatre heures sur vingt-quatre outrepassait ses
forces.

« Entrez, docteur, entrez. Asseyez-vous, et
expliquez-moi cette affaire. Je suis un peu surpris.
Je prenais Harper pour I'un de nos plus solides
éléments.

— Je ne dis pas le contraire, monsieur.

— Alors ?

— Il va peut-étre bien, mais, si j’ai bien compris
vos propres instructions, je ne dois courir aucun
risque.

— Exact. » Le surintendant scruta d’un regard
troublé lingénieur muet, puis reporta son
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attention sur Silard. « Eh bien, si vous m’exposiez
les faits ? »

Silard prit une profonde inspiration. « J’étais
de garde en ma qualité d’observateur
psychologique a la salle de controle quand j’ai noté
que l'ingénieur de service semblait préoccupé et
répondait avec moins de promptitude que de
coutume aux stimuli. Depuis plusieurs jours,
durant mon temps libre, jobservais ce cas, et
j'avais cru déceler une intensité décroissante de
l’attention. C’est ainsi par exemple qu’en jouant au
bridge, il lui arrive de demander a revoir les mises,
ce qui est contraire a toutes ses habitudes.

» J’ai noté d’autres indices du méme genre.
Bref, a quinze heures onze aujourd’hui, alors que
jétais de service, jai vu Harper, mii par une
impulsion a laquelle il était impossible d’attribuer
un motif d’apparence raisonnable, saisir une clé
qui ne sert qu’a actionner les vannes du bouclier
d’eau et s’approcher de la “gachette”. Je I'ai relevé
de son poste et je l'ai fait sortir de la salle de
controle.

— Chef ! » Harper parvint quelque peu a se
calmer et poursuivit : « Si ce sorcier vaudou savait
distinguer une clé d'un oscillateur, il aurait
compris ce que je faisais. La clé en question ne se
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trouvait pas sur le ratelier qui lui est destiné et je
lai prise afin de la remettre en place. Chemin
faisant, je me suis arrété pour consulter les
cadrans. »

Le surintendant tourna vers le docteur Silard
un visage interrogateur.

« Il se peut que ce soit vrai, mais, en admettant
que je me sois mépris sur ses intentions, répondit
le psychiatre avec entétement, mon diagnostic
garde toute sa valeur. Votre comportement s’est
altéré, vos actes sont devenus imprévisibles et je
ne peux vous donner ma caution pour un travail a
risque sans un examen complet. »

Le surintendant général King tambourina sur
sa table et poussa un soupir. Puis, d’'une voix lente,
il s’adressa a Harper. « Cal, vous étes un brave
garcon et je sais ce que vous ressentez. Mais il n’y
a aucun moyen de léviter: il faudra vous
soumettre aux tests et accepter la décision de la
commission, quelle qu’elle soit. » Il marqua une
pause. Harper ne se départit pas de son silence
inexpressif. « J’ai une idée, fiston: pourquoi ne
pas prendre quelques jours de congé ? Dés votre
retour, vous pourrez passer devant la commission
d’examen ou demander votre transfert dans un
autre service, a votre choix. » II se tourna vers
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Silard, en quéte d’approbation, et recueillit un
hochement de téte.

Harper ne se laissa pas amadouer. « Non, chef,
protesta-t-il. Je refuse. Vous ne voyez pas ce qui
cloche ? C’est cette surveillance incessante. D’avoir
toujours quelqu’un les yeux braqués sur vous, qui
s’‘attend a ce que vous perdiez la boule. On ne peut
méme plus se raser tranquille. On hésite avant
d’accomplir le geste le plus innocent de peur qu'un
psy le surprenne et I'interpréte comme un indice
de défaillance mentale. Comment voudriez-vous
qu’a ce jeu, on garde sa lucidité d’esprit ? » Ayant
ainsi donné libre cours a sa colére, il retomba dans
une attitude de cynisme frondeur assez peu
convaincante. « Bon, laissons tomber la camisole
de force, je pars sans esclandre. Vous étes un bon
gars malgré tout, chef, et je suis heureux d’avoir
travaillé sous vos ordres. Au revoir. »

King réprima dans sa voix le chagrin de son
regard. « Une minute, Cal. Votre tache ici n’est pas
terminée. Oublions ce congé. Je vais vous
transférer au laboratoire de radiations. Votre
vocation, c’est la recherche, de toute maniére.
Jamais il ne me serait venu a l'idée de vous
changer de service si je n’avais été a court
d’hommes de premier plan.
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» Quant a cette perpétuelle surveillance
psychologique, je la déteste autant que vous. Vous
ignorez sans doute que je subis un contrdle deux
fois plus strict que les ingénieurs. » Harper laissa
paraitre sa surprise, mais Silard hocha la téte en
guise de confirmation solennelle. « Mais cest
indispensable. Vous vous souvenez de Manning ?
Non, slirement, vous n’étiez pas encore des notres.
On n’employait pas encore d’observateur
psychologique. Manning était capable et brillant.
Et il était toujours d’'une humeur allégre que rien
ne semblait altérer.

» J’étais heureux de le savoir a la surveillance
de la pile, car il était toujours sur ses gardes et ne
semblait éprouver aucune nervosité du fait de son
travail... A vrai dire, plus son service aux
commandes de la centrale se prolongeait, plus son
humeur se faisait gaie et exubérante. J’aurais di
savoir que c’était mauvais signe, mais je n’avais
aucun observateur pour m’en avertir.

» Son technicien a dii I'assommer, une nuit. Il
lavait surpris en train de démonter les dispositifs
de sécurité des barres de cadmium. Manning n’a
jamais repris le dessus. Le pauvre est resté fou a
lier. Apres sa défaillance, on a révisé de fond en
comble notre systeme de permanence et adopté le
principe de deux ingénieurs qualifiés, supervisés
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par un observateur a chaque roulement. Ca nous a
paru indispensable.

— Vous avez sans doute raison, chef », dit
Harper d’une voix pensive. Il ne boudait plus, mais
semblait toujours triste. « C’est quand méme
infernal.

— Certainement. » King se leva et tendit la
main. « Cal, a moins que vous teniez dur comme
fer a nous quitter, je compte bien vous voir demain
au laboratoire de radiations. Autre chose : je ne
donne ce conseil que rarement, mais je pense que
cela vous ferait le plus grand bien de vous saouler
ce soir. »

King avait fait signe a Silard de rester apres le
départ du jeune homme. Une fois la porte fermée,
il se tourna vers le psychiatre. « Un autre de
perdu... et 'un des meilleurs. Docteur, comment
est-ce que je vais m’en sortir ? »

Silard se tira la peau de la joue. « Je n’en sais
rien, avoua-t-il. Ce qu’il y a d’infernal, c’est qu’il a
raison. Le fait de se savoir surveillés contribue, en
effet, a accroitre leur tension... pourtant, il faut les
tenir a Tlceil. La situation du personnel
psychiatrique n’est guére brillante non plus. La
proximité de la pile nous rend nerveux, d’autant
plus qu’on ignore tout de son fonctionnement. Et
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étre détesté et méprisé rend nerveux. Dans de
telles conditions, on a du mal a conserver son
objectivité scientifique ; je me sens moi-méme sur
les nerfs. »

King cessa d’arpenter la piece. «Il doit
pourtant exister une solution...»

Silard secoua la téte. « Ca me dépasse. Pour ma
part, je n’en vois aucune, du point de vue de la
psychologie.

— Vraiment ? Hmm... Docteur, qui est le
numéro un dans votre domaine ?

— Hein ?

— Quelle est la sommité reconnue dans ce
genre de situations ?

— Difficile a dire, ma foi. Il n’y a pas de chef de
file en psychiatrie, on se spécialise beaucoup trop.
Je comprends néanmoins ce que vous entendez
par-la. Ce n’est pas le meilleur psychométricien de
caractérologie industrielle que vous recherchez,
mais plutoét le praticien général le mieux qualifié
pour les psychoses circonstancielles
indépendantes de toute lésion organique. Il
s’agirait de Lentz.

— Poursuivez.

— Sa compétence couvre tout le champ de
l’adaptation a l'environnement. Cest lui qui a
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établi la corrélation entre la théorie de la tonicité
optimale et la technique de relaxation que
Korzybski a mise au pomt par la méthode
empirique. Etudiant, il a méme travaillé sous son
égide... et c’est bien la seule chose dont il aime 2 se
targuer.

— Ah bon ? Il doit étre trés agé. Korzybski est
mort en... En quelle année, d’ailleurs ?

— J’allais ajouter que vous devez connaitre ses
travaux en symbologie... théorie de I'abstraction,
calcul de la conjoncture, et ainsi de suite... a cause
de leurs applications a la mécanique et a la
physique mathématique.

— Oh'! c’est de ce Lentz-la que vous parlez ?
Oui, bien entendu! Mais je n’aurais jamais
imaginé qu’il soit psychiatre.

— Ca se comprend, vu votre spécialité. En tout
cas, on incline a penser quil a contribué a
maitriser et a réduire les névroses pandémiques
des Années de Folie plus que tout autre, vivant ou
mort.

— Ou habite-t-il ?

— A Chicago, je suppose. A I'Institut.

— Convoquez-le.

— Hein ?
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— Prenez ce visiphone et dénichez-le. Ensuite
vous demanderez a Steinke d’appeler le port de
Chicago et de mettre un stratocar a sa disposition.
Je veux le voir le plus vite possible... avant la fin de
la journée. » King se redressa sur son siege comme
un homme qui vient de retrouver la maitrise de
soi-méme et de la situation. Son visage ne
montrait plus aucune lassitude.

Silard paraissait pétrifié. « Mais, surintendant,
objecta-t-il, on ne sonne pas le docteur Lentz
comme le dernier des employés de bureau. Cest...
Lentz.

— En effet. Cest pourquoi jai besoin de lui.
Mais je ne suis pas non plus une dame
patronnesse en quéte de sympathie. Il viendra. Si
nécessaire, faites agir Washington. Demandez a la
Maison-Blanche de l'appeler. Mais qu’il vienne
sans délai. Exécution ! » Et King sortit du bureau a
grands pas.

Quand Erickson eut terminé son service, il
s'informa a la ronde et apprit que Harper était
parti en ville. En conséquence, il se dispensa de
diner a la base, revétit sa « tenue de boisson » et se
fit dépécher par le métro jusqu’a Paradise.

Paradise, en Arizona, était une petite ville-
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champignon plutét rustique qui devait son
existence a la centrale. Elle se consacrait
exclusivement a la tache de soulager les employés
de ladite centrale de leurs salaires plus que
confortables. Ce projet remarquable recevait la
pleine coopération des employés eux-mémes, qui
touchaient entre deux et dix fois plus que ce qu’ils
avaient jamais recu ailleurs et dont aucun
n’escomptait vivre assez vieux pour toucher les
dividendes d’'une épargne-retraite. En outre, la
compagnie alimentait un fonds de pension dans
une banque de Manhattan destiné a leurs
personnes a charge : pourquoi économiser ?

On prétendait, non sans justesse, qu’'on pouvait
se payer a Paradise toutes les distractions et tous
les articles de luxe disponibles a New York. Sa
chambre de commerce s’était approprié le slogan
publicitaire de Reno, dans le Nevada : « La plus
grande petite ville du monde. » Les chargés de
relations publiques pour Reno rétorquaient qu'une
ville si proche dune centrale qui évoquait
forcément la mort et 'au-dela aurait plutét da se
baptiser Hell’s Gates, les Portes de I'Enfer.

Erickson  entreprit la  tournée  des
établissements. Il en y avait vingt-sept qui avaient
licence de vendre des boissons alcoolisées dans les
six patés de maisons composant la rue principale
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de Paradise. Il pensait bien découvrir Harper dans
I'un d’eux et, connaissant les gofits et les habitudes
de son ami, il s’attendait a le trouver dans I'un des
deux ou trois premiers qu’il essaierait.

Il ne se trompait pas. Harper était assis, seul, a
une table au fond du Bar Sans Souci de DeLancey,
quils appréciaient tous deux. Son comptoir
chromé et son mobilier garni de cuir rouge
offraient un confort a 'ancienne mode qui parlait
davantage a leur imagination que les décors
tapageurs des cafés dernier cri. DeLancey était
quelqu'un de conservateur; il s’en tenait a
Péclairage indirect et a la musique douce, et ses
hotesses étaient tenues de rester entierement
habillées, méme le soir.

Le verre de scotch devant Harper était plein aux
deux tiers. Erickson placa trois doigts devant les
yeux de son ami. « Combien de doigts ?

— Trois, annonca Harper. Assieds-toi, Gus.

— Exact, dit Erickson en insinuant sa longue
carcasse dans un siége bas. Tu tiens le coup... pour
I'instant. Alors, résultat des courses ?

— Prends un verre. Non que ce scotch vaille
tripette. Je crois que Lance a pris ’habitude de le
baptiser. Je me suis rendu avec armes et bagages.

— Lance ne ferait jamais une chose pareille.
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Continue sur cette voie et tu t'enfonceras bient6t
dans le trottoir jusqu’aux genoux... Comment c¢a se
fait que tu aies capitulé ? Je croyais que tu avais
I'intention de les envoyer promener.

— Je ne m’en suis pas privé, répondit Harper
d’'un ton lugubre, mais, mille tonnerres, Gus, le
chef a raison de soutenir un mécanicien de la
matiere grise qui affirme que tu as une araignée au
plafond. Il ne peut se permettre de courir aucun
risque.

— Oui, le chef est un type bien, mais pour ce qui
est d’aimer nos chers psychiatres, c’est au-dessus
de mes forces. Je vais te dire : on s’en trouve un, et
on vérifie s’il ressent la douleur. Je le tiendrai
pendant que tu lui écrabouilles la figure.

— Qublie ¢a, Gus, et prends un verre.

— Pieuse pensée. Mais le scotch, trés peu pour
moi. Je m’en tiendrai au Martini ; on va bientot
manger.

— Je prendrai un Martini, moi aussi. »

— Ca te fera du bien. » Erickson releva sa téte
blonde et beugla : « Isfarel ! »

Un grand Noir apparut a ses cotés. « M’sieur
Erickson ! Oui, m’sieur !

— Izzy, deux Martini. A I'italienne, pour moi. »
Il se retourna vers Harper. « Ou est-ce que tu vas
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travailler maintenant, Cal ?
— Au laboratoire de radiations.

— Ma foi, ce n’est pas si mal. J’aimerais bien
fourrer mon nez dans les carburants de fusée. J’ai
quelques idées sur le sujet. »

Harper sembla quelque peu amusé. « Tu parles
de combustibles atomiques pour les voyages
interplanétaires ? Le sujet est déja pas mal épuisé.
Non, fiston, l'ionosphére restera notre plafond
tant qu'on n’aura pas trouvé mieux que les fusées.
Bien entendu, on pourrait monter une pile dans
un vaisseau et trouver une astuce pour convertir
les radiations en propulsion, mais ou cela te
meénerait-il ? Le blindage t'imposerait un rapport
de masse inadmissible et, je suis prét a le parier, tu
n’en convertirais pas un pour cent en poussée.
Sans parler des difficultés qu’il y aurait a
convaincre la compagnie de te préter une pile pour
un projet qui ne rapporte pas de dividendes. »

Erickson parut décu. « Tu n’as pas prévu toutes
les éventualités. De quoi dispose-t-on ? Les
premiers constructeurs de fusées ont continué
d’essayer de construire de meilleurs appareils.
Lorsqu’ils pourraient fabriquer des engins assez
perfectionnés pour atteindre la Lune, un
combustible se trouverait a point nommé pour
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leur permettre de réaliser cet exploit, ou c’est du
moins ce qu’ils croyaient. Et ils ont bati des
vaisseaux de premier ordre. Tu pourrais prendre
n’importe lequel des engins intercontinentaux et
ladapter pour le trajet vers la Lune... si tu
disposais d’un carburant adéquat. Le malheur est
qu’il n’existe pas.

» Et pourquoi ? Parce qu'on a failli a notre
tache. Ils dépendent toujours de Iénergie
moléculaire, des réactions chimiques, alors que
I’énergie atomique se trouve a portée de main. Ce
n'est pas leur faute: le vieux Harriman a fait
financer par sa compagnie de fusées le lancement
de la Pechblende Antarctique, et il en a pris
personnellement une grosse part, dans l’espoir
qu’on produirait un carburant concentré, utilisable
par les fusées. L’a-t-on fait ? Fichtre non! La
compagnie a aussitot lancé I’exploitation
commerciale et le carburant atomique reste a
inventer.

— Tu exposes mal la situation, objecta Harper.
Il n’y a que deux formes d’énergie atomique a
notre disposition, la radioactivit¢ et Ila
désintégration atomique. La premiere est trop
lente ; si ’énergie existe, on ne peut pas attendre
des années qu’elle se manifeste, du moins dans un
vaisseau propulsé par fusées. La seconde, il faut
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une immense centrale pour la produire. Et te voila
coincé.

— On n’a pas vraiment essayé. L’énergie est la.
Il suffirait de trouver un combustible convenable.

— Et qu’est-ce que tu appelles “un combustible
convenable” ? »

Erickson compta sur ses doigts. « Une masse
critique assez réduite pour que toute I'énergie ou
presque soit récupérée sous forme de chaleur par
la masse de réaction, que jaimerais composée
d’eau ordinaire. Pour arréter les radiations, il
suffirait d'un blindage de plomb et de cadmium. Et
I'ensemble serait controlable dans une tres large
mesure. »

Harper éclata de rire. « Demande plut6t des
ailes d’ange, qu’on n’en parle plus. Tu ne pourrais
pas stocker un tel combustible dans une fusée ; il
entrerait en divergence avant méme d’atteindre les
tuyeres. »

L’obstination Scandinave d’Erickson
rassemblait ses forces pour jeter un autre
argument dans la discussion lorsque le serveur
surgit avec les boissons et les déposa sur la table
avec une belle révérence. « Et voila, m’sieur !

— Tu veux les jouer aux dés, Izzy ?

— Ca m’dérange pas, m’sieur. »
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Le Noir allait chercher un gobelet en cuir et
Harper jeta les dés. Il choisit ses combinaisons
avec soin et parvint a obtenir quatre as et un valet
en trois lancers. Isfarel prit le gobelet. Il jeta ses
dés de la manieére académique, avec une torsion
arriere du poignet. Il fit cinq rois, et accepta
courtoisement le prix de six verres. Harper tapota
les cubes gravés du bout de I'index.

« Izzy, demanda-t-il, ce sont bien les dés avec
lesquels j’ai joué ?

— Voyons, m’sieur Harper! se récria le Noir
avec un air chagrin.

— Oublie ce que jai dit. Je n’aurais jamais di
jouer. Je n’ai pas gagné une partie contre toi en six
semaines. Ou est-ce que tu en étais, Gus ?

— Jallais te répondre qu’il doit y avoir un
meilleur moyen d’obtenir de I'énergie a partir
d’une...»

Mais les rejoignit alors une créature séduisante
dont la robe du soir semblait peinte au pistolet sur
ses formes voluptueuses. La fille était jeune : dix-
neuf ou vingt ans. « On est seuls, les gars?
demanda-t-elle en se coulant dans une chaise.

— Bien aimable a vous, mais non », répondit
Erickson avec une politesse patiente. Du pouce, il
désigna un solitaire a l'autre bout de la piece.
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« Adressez-vous plutot a Hannigan; il est
inoccupé. »

Elle suivit du regard la direction indiquée et
répondit avec un léger dédain: « Lui? Rien a
faire. Il est dans cet état depuis trois semaines. Pas
moyen de lui tirer un mot. Si vous voulez mon
avis, je crois bien qu’il perd les pédales.

— Ah bon ? » répondit l'autre d’un ton neutre.
Il tira de sa poche un billet de cinq dollars.
« Tenez, buvez un verre a ma santé. On se verra
peut-étre plus tard.

— Merci, les gars. » L’argent disparut sous la
robe, puis la jeune fille se leva. « Demandez Edith.

— Hannigan parait bel et bien dans de sales
draps, dit Harper en notant le regard vague et le
maintien apathique du solitaire. Depuis quelque
temps, il se tient drolement a I'écart de tout le
monde. Tu crois qu’on devrait le signaler ?

— Ne ten fais pas pour ca, lui conseilla
Erickson. Il y a un observateur sur les lieux. La-
bas. » Harper suivit le regard de son compagnon
et reconnut le docteur Mott, du personnel
psychologique. II s’appuyait sur lextrémité
opposée du bar et sirotait un grand verre, ce qui le
camouflait aussi efficacement que les couleurs
changeantes dun caméléon. Sa position était
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calculée de telle sorte qu’il tenait a I'ceil, non
seulement Hannigan, mais encore Erickson et
Harper.

« QOuais, et il ne nous perd pas de vue non plus,
ajouta ce dernier.

— Sortons d’ici, suggéra son ami, et allons diner
ailleurs.

— Entendu. »

DeLancey en personne les raccompagna a la
porte. « Vous nous quittez déja ? Nous avons un
splendide homard thermidor ce soir.

— Pas de produits de la mer, Lance, répondit
Harper. Dites-moi pourquoi vous vous obstinez a
rester dans les parages. Vous n’avez pas peur de la
pile ? »

L’autre haussa les sourcils. « Peur de la pile ?
C’est ma meilleure amie !

— Elle vous rapporte gros, hein ?

— Oh'! ce n’est pas ce que je veux dire. » Il se
pencha vers eux pour leur parler en confidence.
«Jarrive ici il y a cinq ans pour ramasser
rapidement un peu d’argent pour ma famille avant
que mon cancer de 'estomac, il me tue. Et a la
clinique, grace aux merveilleux nouveaux rayons
que vous tirez de votre pile, messieurs, me voila
guéri. Non, je n’ai pas peur d’elle; c’est ma
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meilleure amie.

— Supposons qu’elle explose ?

— Lorsque le bon Dieu voudra de moi, il me
rappellera. » Et il se signa.

Tandis qu’ils s’éloignaient, Erickson murmura :
« Voila la solution, Cal. Si on avait sa foi, nos nerfs
tiendraient le choc. »

Harper restait dubitatif. « Je me demande...,
dit-il d’'une voix pensive. Je doute qu’il s’agisse de
foi; a mon sens, c’est plut6t un manque
d’imagination... et de connaissances. »

En dépit de la confiance affichée par King,
Lentz n’arriva que le lendemain. Au fond de lui, le
surintendant fut quelque peu décu par I'aspect de
son visiteur. Il s’était figuré le maitre psychologue
avec une criniere léonine, un port impérial, des
yeux noirs percants. Mais T’homme qui se
présentait devant lui n’était pas tres grand ; il était
lourdement charpenté et gras — presque obése. On
Paurait vu boucher de détail. De petits yeux
porcins, d'un bleu délavé, regardaient a la ronde
sous des sourcils blonds en broussaille. Nulle
autre pilosité n’apparaissait par ailleurs sur le
vaste crane, et la machoire simiesque était lisse et
rose. Il portait un pyjama froissé en lin écru. Un
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long fume-cigarettes restait vissé en permanence
au coin d’'une large bouche encore élargie par un
sourire suggérant une ironie sans malice face a ce
que la vie ou les hommes pouvaient faire de pire. Il
respirait la verve.

King le trouva d’'un abord plus qu’aisé.

A sa demande, le surintendant retraca d’abord
pour Lentz l'historique des centrales atomiques et
rappela que la fission de 'atome d’'uranium par le
docteur Otto Hahn, en décembre 1938, avait
ouvert la voie a ’énergie atomique. Mais la porte
ne s’était qu’entrebaillée. Pour se révéler
reproductible et rentable, le processus nécessitait
des connaissances scientifiques incroyablement
plus importantes que n’en possédait le monde
civilisé a I'époque.

En 1938, la quantité d'uranium 235 extraite
dans le monde n’atteignait pas la masse d'une téte
d’épingle. Du plutonium, on n’avait jamais
entendu parler. L’énergie atomique n’était rien
d’autre qu'une théorie abstruse et se réduisait a
une expérience de laboratoire. La Seconde Guerre
mondiale, le projet Manhattan et Hiroshima
avaient changé tout ca ; fin 1945, les prophétes ne
craignaient plus de publier leurs prédictions :
I’énergie atomique pour demain, a la portée de
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tous.

Cet optimisme ne se trouva nullement
confirmé ; le projet Manhattan avait été réalisé
dans le but spécifique de fabriquer des armes ;
mais I'énergie atomique pacifique demeurait
toujours du domaine du futur.

Dun futur lointain, semblait-il. La pile
d’uranium de la bombe atomique se révélait
inadéquate  pour produire de [Dénergie
commerciale : prévue pour éliminer I'énergie
comme un sous-produit inutilisable, on ne pouvait
modifier sa structure une fois qu’elle fonctionnait.
Il était possible — sur le papier — de construire une
pile économique a usage commercial. Mais elle
présentait deux inconvénients sérieux. Primo, une
telle pile aurait produit de I’énergie avec une
intensité telle, du moins si 'on exigeait d’elle un
rendement commercial acceptable, qu'on ne
connaissait aucun moyen de capter ladite énergie
et de l'utiliser.

On résolut ce probleme d’abord. Une
modification des panneaux Douglas-Martin,
concus a lorigine pour transformer I'énergie
radiante du soleil (lui-méme une pile atomique
naturelle) directement en électricité, permit de
capter la fureur radiante dégagée par la fission de
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l'uranium et de la convertir en courant.

Le second inconvénient ne semblait pas en étre
un a premiere vue. Une pile enrichie, dans laquelle
on ajoutait de 1'U-235 ou du plutonium a
I'uranium naturel, constituait une source d’énergie
tres satisfaisante sur le plan commercial. On savait
produire de 1'U-235 et du plutonium ; ce fut 1a le
premier résultat du projet Manhattan.

Mais était-ce bien certain ? Hanford produisait
du plutonium ; Oak Ridge extrayait bien de I'U-
235 — mais les piles de Hanford consommaient
plus d'U-235 qu'elles ne produisaient de
plutonium ; Oak Ridge ne produisait rien, mais se
bornait a séparer les sept milliemes d’'U-235
contenus dans l'uranium naturel et perdait les
quatre-vingt-dix-neuf centiemes et quelques de
Iénergie restant dans I'U-238 jeté au rebut.
Gaspillage fantastique, ridicule sur le plan
économique !

Mais il existait un autre moyen d’extraire le
plutonium : par le moyen dune pile a haute
énergie sans modérateurs fonctionnant a
luranium peu enrichi. Sous une tension d’un
million d’électrons-volts ou plus, 'U-238 subit une
fission; soumis a Ulaction dune énergie
légerement inférieure, il se mue en plutonium.
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Une telle pile s’entretient elle-méme, produit plus
de combustible qu’elle n’en réclame et peut
alimenter d’autres piles productrices dotées des
modérateurs habituels.

Mais par définition une pile dénuée de
modérateurs est presque une bombe atomique.

Le nom méme de « pile » a son origine dans la
pile de barreaux de graphite et de pains d’'uranium
édifiée sur un court de squash, a I'université de
Chicago, au tout début du projet Manhattan. Une
telle pile, modérée par du graphite ou de l'eau
lourde, ne peut pas exploser.

Personne ne savait ce que pourrait donner une
pile a haute énergie sans modérateurs. Elle
produirait du plutonium en grande quantité...
mais exploserait-elle avec une violence aupres de
laquelle la bombe de Nagasaki ferait figure de
vulgaire pétard ?

Personne ne le savait.

Dans lintervalle, lindustrie des Etats-Unis,
dévoreuse d’énergie, se faisait sans cesse plus
exigeante. Les panneaux  Douglas-Martin
survinrent a point pour enrayer la crise d’énergie
lorsque le pétrole devint trop rare pour qu’on le
gaspille sous forme de combustible, mais ’énergie
solaire atteignait tout juste un cheval-vapeur au
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metre carré et dépendait trop des conditions
climatiques.

L’énergie atomique se révélait nécessaire —
indispensable.

Les ingénieurs atomistes connurent les affres
de l'indécision. Soit on pouvait contrdler une pile
de surgénérateur, soit, si elle venait a s’emballer,
elle volerait en pieces en éteignant ses propres
feux. Peut-étre exploserait-elle comme plusieurs
bombes atomiques, mais avec un faible
rendement. Mais il demeurait possible que sa
masse entiere, de plusieurs tonnes d’uranium,
explose d’'un seul coup en anéantissant la race
humaine dans un cataclysme final.

Une vieille anecdote, apocryphe, raconte quun
savant avait construit une machine dont il croyait
qu'elle détruirait instantanément le monde s’il
basculait un interrupteur spécifique. Voulant
savoir s’il avait raison, il l'actionna — et il ne
connut jamais le fin mot de l'histoire.

Les ingénieurs craignaient de basculer
l'interrupteur.

«Ce sont les travaux de Destry sur la
mécanique des infiniment petits qui ont permis de
sortir de ce dilemme, poursuivit King. Ses
équations semblaient démontrer que l’explosion
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atomique, une fois amorcée, démantelerait la
masse molaire et I'envelopperait si vite que les
neutrons arrachés a la surface des divers
fragments amortiraient ’'explosion en la réduisant
a zéro, avant que le niveau de désintégration totale
soit atteint. Un tel amortissement a bel et bien lieu
dans une bombe atomique.

» Pour la masse utile dans notre pile, les
équations de Destry prévoient une puissance
d’explosion égale a 0,15 pour cent de celle produite
par la désintégration totale. Bien siir, cela
constitue encore une force de destruction
incroyable qui réduirait en poussiere cette partie
de I’Etat. Pour ma part, j’ai du mal a me persuader
que le phénomene se limiterait a cela.

— Dans ce cas, pourquoi avoir accepté ce
poste ? » demanda Lentz.

King manipula quelques objets sur son bureau
avant de répondre. «Je n’ai pas pu refuser,
docteur... non, je n’ai pas pu. Si je l'avais fait, on
aurait engagé quelquun d’autre... et c’est une
chance qui s’offre a un physicien une fois dans le
cours de l'histoire. »

Lentz hocha la téte. « Et rien ne dit qu’ils
auraient pu mettre la main sur un homme aussi
compétent. Je comprends, docteur King: le
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tropisme des savants pour la vérité vous motivait.
Mais pour en revenir a notre cher Destry, ses
calculs ne m’ont jamais convaincu ; il pose trop de
postulats. »

Surpris, King releva vivement la téte, puis se
rappela qu’il y avait la celui qui avait donné de la
rigueur au calcul de la conjoncture. « Cest le
probléme. Méme si ses travaux sont brillants, je ne
suis pas siir que ses prévisions vaillent tripette.
D’ailleurs, de toute évidence, ajouta-t-il avec
amertume, mes jeunes ingénieurs n’en sont pas
plus convaincus. »

Il exposa au psychiatre comment les hommes
sélectionnés avec le plus grand soin finissaient t6t
ou tard par craquer sous la tension. « Au début, je
me disais quil s’agissait dun effet de
dégénérescence provoqué par des radiations : on a
amélioré les écrans protecteurs et les armures
personnelles en conséquence. En vain. Un jeune
homme qu’on avait engagé apres l'installation des
nouveaux écrans a été pris de fureur un soir, au
cours du diner : il soutenait que sa cotelette de
porc allait exploser. Je n’ose penser a ce qui aurait
pu se passer s’il avait été de service aupres de la
pile, a ce moment-la. »

L’inauguration du systéeme de surveillance
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psychologique constante avait fortement réduit les
probabilités de voir un ingénieur pris de folie au
cours de son service, mais King devait admettre
que la méthode ne constituait pas un succes ; on
avait constaté depuis lors une nette augmentation
des psychonévroses.

« Tel est le tableau, docteur Lentz. Cela empire
constamment. Maintenant c’est mon tour. La
tension m’affecte. Je n’arrive plus a dormir et je
doute que mon jugement soit aussi bon
qu’autrefois : j’ai de la peine a voir clair, a parvenir
a une décision. Vous croyez pouvoir faire quelque
chose pour nous ? »

Mais le docteur Lentz ne put soulager
immédiatement cette anxiété. « Pas si vite,
surintendant, riposta-t-il. Vous m’avez brossé un
tableau d’ensemble, mais, pour linstant, je ne
dispose d’aucun indice véritable. Il faut que je me
rende compte par moi-méme, que je
m’entretienne avec vos ingénieurs, que je boive un
verre en leur compagnie, en un mot que je fasse
leur connaissance. C’est possible, non ? Puis, dans
quelques jours, peut-étre, on saura a quoi s’en
tenir. »

King n’eut d’autre choix que de donner son
accord.
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« Il vaudrait mieux que vos jeunes gens
ignorent la raison de ma présence. Je serai un de
vos vieux amis, un physicien de passage,
d’accord ?

— Mais oui, bien siir. Je peux m’arranger pour
que ce bruit se répande. A ce propos...» King se
rappelait d’'un détail qui ne cessait de le troubler
depuis que Silard lui avait suggéré le nom de
Lentz. « Puis-je vous poser une question
personnelle ? »

Les yeux rieurs n’accuserent aucun trouble.
« Je vous en prie.

—Je m’étonne quun homme connaisse la
notoriété dans deux spécialités aussi opposées que
la psychologie et les mathématiques. Et, a présent,
je parie que vous pourriez tout aussi bien passer
pour un physicien. J’avoue que ¢a me dépasse. »

Le sourire de Lentz se fit plus amusé, sans
devenir le moins du monde condescendant.
« Méme domaine, répondit-il.

— Hein ? Comment ca ?...

— Ou plutét, la physique mathématique et la
psychologie ne sont que deux branches du méme
domaine : la symbologie. Spécialisé comme vous
I'étes, vous n’en avez peut-étre jamais entendu
parler.
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— Je ne vous suis toujours pas.

— Non ? L’homme vit dans un monde d’idées.
Tout phénomene est a ce point complexe qu’il lui
est impossible de Dlappréhender dans son
intégralité. Il en extrait certaines caractéristiques
d’'un phénomene donné, sous forme d’idée, puis il
représente cette idée sous la forme d’'un symbole,
quil s’agisse dun mot ou dun signe
mathématique. Les réactions de I’homme sont
presque toutes des réactions aux symboles, et
seulement de facon négligeable aux phénomenes.
En fait, on peut démontrer que I’esprit humain ne
pense qu’en symboles.

» Quand nous pensons, nous laissons certains
symboles agir sur d’autres selon des processus
déterminés, regles de logique ou de
mathématiques. Si les symboles choisis sont de
structure similaire aux phénomenes qu’ils
représentent, et si la manipulation de ces
symboles s’échafaude selon une structure et un
ordre similaires au déroulement des phénomenes
dans le monde réel, nous pensons de maniere
saine. Dans le cas contraire, nous pensons de
maniere insane.

» En physique mathématique, on se préoccupe
d’ajuster sa symbologie aux phénomenes
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physiques. En psychlatrle jen fais autant, sauf
que je suis plus concerné par 'homme qui pense
que par le phénomeéne qui fait 'objet de sa pensée.
Mais c’est le méme sujet, c’est toujours le méme
sujet. »

« Ca ne nous meéne nulle part, Gus. » Harper
reposa sa regle a calculer et fronca les sourcils.

« Ca m’en a tout l'air, Cal, reconnut Erickson.
Mais il doit tout de méme y avoir un moyen de
résoudre le probleme de maniere raisonnable. Que
cherche-t-on? Une force quelconque d’énergie
concentrée et contrélable qui puisse servir de
carburant aux fusées. Or, de quoi dispose-t-on ?
De puissance a gogo grace a la fission. Il doit bien
exister un moyen de mettre cette puissance en
bouteilles pour I'utiliser au fur et a mesure des
besoins. Et la réponse se trouve quelque part. Je le
sais. » 1l jeta sur le laboratoire un regard sombre
comme s’il s’attendait a voir apparaitre la réponse
sur les murs bardés de plomb.

« Ne sois pas si dé¢cu. Tu m’as convaincu que la
réponse existait, tachons de découvrir la méthode
pour l'obtenir. D’abord, les trois séries
radioactives naturelles sont hors de question,
n’est-ce pas ?
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— Oui. Du moins sommes-nous d’accord pour
dire que ce terrain a déja été bien défriché.

— Entendu. On doit supposer que les premiers
chercheurs ont accompli tout ce dont témoignent
leurs notes. Autrement, il faudrait tout rejeter en
bloc depuis Archiméde. Ce serait peut-étre I'idéal,
mais Mathusalem en personne n’en aurait pas le
loisir. Que nous reste-t-il ?

— La radioactivité artificielle.

— Soit. Dressons la liste des éléments qui font
partie de cette catégorie, avec a la fois ceux qui ont
été réalisés a ce jour et ceux que I'on pourrait créer
a l'avenir. On appellera ca notre groupe. Il existe
un nombre limité d’opérations auxquelles on peut
se livrer sur chaque membre du groupe et les
membres qui entrent en combinaison. Etablis le
tableau correspondant. »

Ce que fit Erickson, en utilisant les parametres
du calcul de la conjoncture. Harper approuva.
« Parfait. Maintenant, développe. »

Erickson releva la téte au bout de quelques
instants et demanda: « Cal, tu as une idée du
nombre de termes que comporte le
développement ?

— Non. Des centaines, je suppose.

— Tu es modeste. Il atteint un nombre a quatre
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chiffres, et cela sans tenir compte des nouveaux
éléments possibles. Un siecle ne nous suffirait pas
a mener une telle recherche. » Il jeta son crayon, le
visage morose.

Cal Harper le considéra avec curiosité, mais
non sans sympathie. « Gus, dit-il avec douceur, ce
n’est pas le boulot qui te mine, j'espére ?

— Je ne pense pas. Pourquoi ?

— Je ne t’ai jamais vu cette tendance a jeter le
manche aprés la cognée. Bien entendu, a nous
deux, on ne viendra jamais a bout dun pareil
travail, mais au pire, on aura éliminé quantité de
réponses erronées pour ceux qui prendront la
suite. Rappelle-toi Edison: soixante ans
d’expérimentations, vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, et malgré tout il n’a jamais découvert la
seule chose qu’il voulait connaitre par-dessus tout.
J’estime que s’il a pu tenir le coup, nous aussi. »

Erickson émergea quelque peu de son
marasme. « Bon, ¢a se peut. En tout cas, on
pourrait mettre au point des techniques qui nous
permettraient de mener plusieurs expériences de
front. »

Harper lui donna une bourrade. « Bien parlé.
En outre, il ne sera peut-étre pas nécessaire de
pousser les recherches jusqu’a leur terme pour
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trouver un combustible satisfaisant. A mon point
de vue, il y a peut-étre une douzaine, voire une
centaine de solutions. Qui sait quand on tombera
sur I'une ou lautre ? De toute facon, puisque tu
veux bien me filer un coup de main sur ton temps
libre, je compte m’obstiner jusqu’a la saint-
glinglin. »

Durant plusieurs jours, Lentz erra dans la
centrale et les bureaux. Chacun le connut bientot
de vue. Il se montrait agréable et posait des
questions. On le considéra bientét comme un
casse-pieds inoffensif, qu’il fallait tolérer puisqu’il
était 'ami du surintendant. Il fourra méme son
nez au département commercial de la centrale et
se fit expliquer en détail le fonctionnement du
processus qui menait des radiations au courant
électrique. Si quelqu'un s’était douté que Lentz
était psychiatre, ce détail aurait suffi a détourner
ses soupcons, les psychiatres attachés a la centrale
ne s’intéressant pas aux rudes techniciens du poste
convertisseur d’énergie. Ils n’avaient aucune
raison de le faire : leur instabilité mentale n’avait
aucune incidence sur la pile, pas plus qu’ils ne
ployaient sous la charge mortelle de Ila
responsabilité sociale. Ils occupaient simplement
un poste dangereux — or, depuis la jungle, les
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hommes forts sont immunisés contre 1’obsession
de cette épée de Damocles.

En fin de compte, il parvint dans l'unité du
laboratoire de radiations mis a la disposition de
Harper. Il sonna et attendit. Harper vint lui ouvrir,
le casque anti-radiations repoussé sur la nuque.
«Vous désirez ? Oh... c’est vous, docteur Lentz.
Vous vouliez me voir ?

—Oui et non, répondit lautre. Je me
promenais du coté de la station expérimentale, et
je me suis demandé ce que vous pouviez bien faire
la-dedans. Je vous dérange ?

— Pas du tout. Entrez. Gus ! »

Erickson, qui manipulait les commandes de
leur appareil — un bétatron modifié plutét qu'un
accélérateur résonnant —, se leva. « Bonjour.

— Gus, je te présente le docteur Lentz... Gus
Erickson.

— On s’est déja rencontrés », dit Erickson,
oOtant son gantelet pour serrer la main du visiteur.
Il avait croisé Lentz en ville et ils avaient bu un
verre ou deux ensemble. Il le considérait comme
un «brave vieux ». « Vous arrivez entre deux
séances, mais restez un moment et vous pourrez
assister a un autre essai... non qu’il y ait grand-
chose a voir. »
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Tandis qu’Erickson poursuivait ses préparatifs,
Harper pilota Lentz dans les dédales du
laboratoire. Ravi comme un pére montrant ses
jumeaux nouveau-nés, il lui expliqua le sens des
recherches qu’ils poursuivaient. Le psychiatre
écouta d'une oreille et émit les commentaires
appropriés sans cesser d’étudier le jeune savant
pour déceler les symptémes d’instabilité signalés
dans son dossier personnel.

« Voyez-vous, expliqua Harper, inconscient de
'examen dont il était l'objet, on teste des
matériaux radioactifs en wvue d’obtenir une
désintégration analogue a celle qui se produit dans
la pile, mais sur une masse minuscule, quasi
microscopique. En cas de réussite, on pourrait
utiliser I’énergie de la pile mere pour fabriquer un
combustible atomique a la fois stir et pratique,
destiné aux fusées. » Il continua en lui exposant le
programme de leur expérimentation.

« Je vois, dit poliment Lentz. Quel métal est-ce
que vous testez, la tout de suite ? »

Harper lui fournit 'information. « Mais ce n’est
pas I'examen d’un seul élément qui importe. On en
a terminé pour l'isotope II avec un résultat négatif
et on va, suivant notre programme, procéder aux
meémes essais sur I'isotope V. Voyez. » Il saisit une
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capsule de plomb sur un rayon et montra
Iétiquette a Lentz. II se hata vers I'écran
protecteur qui entourait la cible du bétatron, laissé
ouvert par Erickson. Lentz vit qu’il avait ouvert la
capsule et qu’avec des gestes délicats il procédait
sur elle a quelque opération, aprés avoir rabattu
son casque. Puis il referma et verrouilla I’écran de

la cible.

« Prét, Gus ? lanca-t-il. Ony va ?

—Oui, ca me parait au point. » L’autre
contourna l'appareillage massif et les rejoignit. Ils
se grouperent derriere un épais écran de métal qui
les isolait de l'installation.

« Faudra-t-il que je revéte une armure ?
s’enquit Lentz.

— Non, le rassura Erickson. Nous, on en porte
parce qu’on est exposés aux radiations jour apres
jour. Derriére I'écran, vous n’avez rien a
craindre. »

Erickson jeta un coup d’ceil a Harper qui hocha
la téte et scruta un tableau de cadrans monté
derriere 1’écran. Lentz vit Erickson presser un
bouton au sommet du tableau, puis entendit une
série de relais cliqueter de l'autre co6té du mur de
plomb et d’acier. Un bref silence s’ensuivit.

Le sol lui battit les pieds sous l'effet d'une
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trépidation incroyable. L'onde de choc qui frappa
ses oreilles fut si intense qu’elle paralysa le nerf
auditif avant que celui-ci ait pu la transformer en
son et infligea a tout son corps une claque
gigantesque. En se relevant, il constata qu’il
tremblait sans pouvoir se maitriser, et se rendit
compte pour la premiere fois qu’il prenait de I'age.

Harper était assis par terre et avait commencé a
saigner du nez; Erickson s’était relevé, une
entaille sur la joue. Il porta une main a la plaie,
puis demeura immobile, contemplant le sang qui
souillait ses doigts, avec une mine ahurie.

« Vous étes blessé ? demanda bétement Lentz.
Que s’est-il passé ? »

Harper intervint: « Gus, on a réussi! On a
réussi! Cest lisotope V qui a remporté la
palme ! »

Erickson parut encore plus hébété. « Le V ? dit-
il stupidement. Mais ce n’était pas le V ; il s’agit de
I'isotope II. Je I'ai placé moi-méme !

— Tu l'as placé, toi? Mais non, c’est moi!
C’était le V, je t’en donne ma parole ! »

Ils se dévisageaient, encore abasourdis par
Pexplosion, chacun un peu affligé de l'esprit obtus
manifesté par lautre. Lentz s’interposa
prudemment.
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« Minute, mes amis. Il y a peut-étre une raison.
Gus, vous avez disposé une éprouvette du second
isotope dans le récepteur ?

— Certainement. La derniere expérience ne m’a
pas satisfait et je voulais la vérifier. »

Lentz opina du chef. «Cest ma faute,
messieurs, avoua-t-il avec tristesse. Je suis venu
vous déranger dans vos habitudes, si bien que
vous avez tous deux chargé le récepteur. Je sais
que Harper I'a fait. Je I'ai vu de mes yeux, et c’était
bien I'isotope V. Je suis désolé. »

Un éclair de compréhension illumina le visage
de Harper et il assena une claque sur ’épaule du
psychiatre. « Ne regrettez rien ! s’esclaffa-t-il. Je
vous autorise a venir au laboratoire pour nous
aider a commettre des erreurs, chaque fois que
vous en aurez envie. Pas vrai, Gus? Clest la
solution, docteur Lentz. C’est la solution !

— Mais vous ignorez lequel des isotopes a
sauté.

— Et on s’en moque, renchérit Harper. Peut-
étre les deux, une fois réunis. Mais on le
découvrira ; on a forcé la breche, 'ouverture ne
saurait tarder. » Et il jeta un regard enjoué sur les
décombres qui 'entouraient.
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En dépit de lanxiété manifestée par le
surintendant King, Lentz refusa de se laisser
bousculer et de prononcer un jugement hatif sur la
situation. C’est pourquoi, lorsqu’il se présenta
enfin a son bureau et se déclara prét a faire son
rapport, King fut agréablement surpris et soulagé.
« Eh bien, je suis ravi, dit-il. Asseyez-vous,
docteur, prenez un cigare. Et maintenant,
qu’allons-nous faire ? »

Lentz s’en tint a son immuable cigarette et
refusa de se laisser bousculer. « Il faut que vous
me  fournissiez  tout d’abord quelques
renseignements. Quelle est I'importance de la
production énergétique de votre centrale ? »

King comprit aussitot l'arriere-pensée. « Si
vous songez a arréter la pile, c’est impossible, sauf
pour une période limitée.

— Pourquoi ? Si les chiffres qu'on m’a fournis
sont exacts, sa production n’atteint pas treize pour
cent de I'énergie totale distribuée dans le pays.

— C’est vrai, mais nous fournissons encore
treize pour cent d’énergie supplémentaire comme
sous-produit du plutonium que nous recueillons
ici, et vous n’avez pas considéré le reste de ce total.
Une grande part sert a l'usage domestique, et
chacun la recoit des panneaux solaires installés




I - L'homme qui vendit la Lune - Il arrive que ca saute 187/468

sur son toit. Une autre tranche importante, c’est
I’énergie nécessaire aux routes mobiles, et elle
aussi provient du soleil. La tranche que nous
fournissons alimente directement ou
indirectement la plupart des industries lourdes :
lacier, les plastiques, les lithiques, Ila
transformation et I'usinage. Autant s’arracher le
ceceur...

— Mais l'industrie alimentaire ne dépend pas
que de vous ? insista Lentz.

— Non. L’industrie alimentaire n’est pas grosse
consommatrice, quoique nous lui fournissions un
pourcentage de la puissance nécessaire aux divers
traitements. Je comprends votre point de vue et je
veux bien vous concéder que la distribution des
denrées alimentaires pourrait se passer de nous.
Mais on n’ira jamais arréter une centrale atomique
sans provoquer la plus grande panique que ce pays
ait connue. Cest la clé de voiite de tout notre
systeme industriel.

— Le pays a survécu a d’autres paniques dans le
passé, et franchi sans encombre le cap de la
pénurie de pétrole.

— Oui, mais les énergies atomique et solaire
sont venues a point nommé prendre la releve.
Vous ne vous imaginez pas ce que signifierait un
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tel arrét, docteur. Ce serait pire qu'une guerre ;
dans un systéme comme le nétre, chaque élément
dépend d’'un autre. Immobilisez ’ensemble des
industries lourdes, et tout le reste s’arréte.

— Pourtant, vous feriez mieux d’enfouir la
pile. » Luranium, a lintérieur de la pile, se
trouvait en fusion a une température de plus de
deux mille quatre cents degrés. On pouvait le faire
couler dans un groupe de petits récipients,
lorsqu’'on désirait arréter le fonctionnement de la
centrale. La masse se trouvant dans chacun des
récipients était trop faible pour que la
désintégration atomique progressive se poursuive.

King jeta un regard involontaire sur le relais
enfermé dans un caisson de verre au bord de son
bureau, grace auquel il pouvait, aussi bien que
I'ingénieur de service, enfouir la pile, si besoin
était. « Mais je ne pourrais... ou plutét, si jen
arrivais 1a, la centrale ne resterait pas longtemps
inactive. Les administrateurs me remplaceraient
par quelqu’un, qui, lui, la remettrait en marche.

— Vous avez raison, bien siir. » Lentz considéra
un moment la situation. « Surintendant, voulez-
vous commander un stratocar pour me ramener a
Chicago ?

— Vous partez, docteur ?
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— QOui. » Il tira de sa bouche le fume-cigarette
et pour une fois le sourire dune sérénité
olympienne disparut. Son attitude s’était faite
sérieuse, tragique méme. «Si vous refusez
d’arréter la centrale, il n’existe aucune solution a
votre probléme... absolument aucune !

» Je vous dois une explication, poursuivit-il
apres une pause. Vous vous trouvez confrontés a
des cas répétés de psychonévrose circonstancielle.
En gros, les symptomes se présentent sous la
forme de névroses anxieuses ou dun genre
d’hystérie. L’amnésie partielle de votre secrétaire,
Steinke, est un bon exemple de cette derniére
affection. On pourrait le guérir par électrochocs,
mais ce ne serait pas un service a lui rendre,
puisqu’il a atteint une stabilité qui I'abrite de la
tension qu’il n’a pas supportée.

» L’autre jeune ingénieur, Harper, dont la
dépression vous a poussé a me faire venir, souffre
d’anxiété. Une fois la cause de cette anxiété
éliminée, il a retrouvé son plein équilibre. Mais
surveillez de pres son ami Erickson...

» Quoi qu’il en soit, cest la cause et la
prévention de la psychonévrose circonstancielle
qui nous intéressent ici, plut6t que les formes sous
lesquelles elle se manifeste. En langage clair, la
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psychonévrose circonstancielle se traduit par un
fait avéré: si 'on place un homme dans une
situation qui lui cause plus de soucis qu’il n’en
peut supporter, il finit toujours par craquer, d’'une
facon ou d’une autre.

» Et voila : prenez des jeunes gens sensibles, et
intelligents, persuadez-les qu’a la suite du moindre
faux pas, voire de circonstances indépendantes de
leur volonté, la centrale risque de causer la mort
de Dieu sait combien de personnes, et escomptez
quils restent sain d’esprit. C’est ridicule...
impossible !

— Mais enfin, docteur, il doit bien y avoir une
solution! Il faut quil y en ait une!» Le
surintendant se leva et se mit a arpenter la piece.
Lentz nota, avec un sentiment de pitié, que King
frolait lui-méme le gouffre dans lequel il aurait
voulu empécher les autres de tomber.

« Non, dit-il lentement. Non, laissez-moi vous
expliquer. Vous n'’iriez pas confier cette centrale a
des hommes moins sensibles, moins conscients de
leurs devoirs envers la société. Autant la mettre
entre les mains d’'un débile mental. Il n’y a que
deux remedes a la psychonévrose circonstancielle.
Le premier agit lorsque la névrose résulte d'une
fausse évaluation de I'environnement. Il inclut un
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réajustement sémantique. On aide le patient a
effectuer  I’évaluation  correcte de  son
environnement. L’inquiétude disparait, car la
situation méme ne justifiait en rien langoisse,
suscitée par I'idée fausse que s’en faisait le malade.

» Dans le second cas, le patient a bien évalué la
situation et, a juste titre, y trouve la cause d’une
inquiétude extréme. Cette inquiétude,
parfaitement saine et justifiée, il ne peut la
supporter indéfiniment ; elle le rend fou. Le seul
remede possible consiste a modifier la situation.
Je suis resté ici assez longtemps pour m’assurer
que tel est bien le cas. Vos ingénieurs ont
correctement estimé le danger public que
constitue cet engin, et il ne manquera pas, c’est
une terrible certitude, de vous rendre tous fous !

» La seule solution possible consiste a enfouir
la pile... et a ne plus la déterrer. »

King avait continué d’arpenter la piéce avec
nervosité, comme si les murs bornaient son
dilemme. 11 finit par s’arréter et supplia encore le
psychiatre : « Il n’y a vraiment rien que je puisse
faire ?

— Rien qui guérisse cette psychonévrose. Pour
ce qui est de I'atténuer... peut-étre.

— Comment ?
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— La psychonévrose circonstancielle résulte
d’'un manque d’adrénaline. Quand on est soumis
au stress, les glandes augmentent leur sécrétion
pour compenser la tension. Si le stress est trop
violent, trop soutenu, les glandes ne suffisent plus
a la tache, et l'individu craque. Cest ce qui se
passe ici. Une cure d’adrénaline pourrait conjurer
la folie, mais haterait a coup siir 'effondrement
physique. Ce serait peut-étre préférable du point
de vue de la sécurité publique... mais cette solution
implique quun physicien est une quantité
négligeable !

» Il me vient une autre idée. Sélectionner de
nouveaux ingénieurs chez les fideles des Eglises
confessionnelles  accroitrait leur longévité
professionnelle. »

King laissa transparaitre sa surprise. « Je ne
vous suis pas.

— Le patient se décharge du plus clair de son
anxiété sur son confesseur, qui ne se trouve pas
dans la situation incriminée et peut donc la
supporter. Mais il ne s’agit l1a que d’un palliatif. Ici,
le déséquilibre est une fatalité inéluctable.
Pourtant le principe de la confession comporte
beaucoup de bon sens. Il répond a un besoin
humain fondamental. A mon avis, c’est pour cela
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que les premiers psychanalystes ont obtenu des
succes surprenants, malgré leurs connaissances
limitées. » Il se tut un long moment, puis ajouta :
« Si vous voulez bien avoir l'obligeance de me
commander un stratocar...

— Vous n’avez rien d’autre a me suggérer ?

— Non. Vous feriez bien de donner -carte
blanche a vos psychologues sur le moyen de
remédier a la situation ; ce sont tous des hommes
capables. »

King pressa un bouton et s’entretint brievement
avec Steinke. Se tournant vers Lentz, il lui dit :
« Vous attendrez votre voiture ici ? »

Lentz estima, a juste titre, que lautre le
souhaitait et donna son accord.

Bient6t le tube pneumatique, sur le bureau,
dégorgea une cartouche avec son plop
caractéristique. Le surintendant en tira un bristol,
une carte de visite. Il la considéra avec surprise et
la passa a Lentz. « Je ne parviens pas a imaginer la
raison qui motive sa visite, observa-t-il. Aimeriez-
vous faire sa connaissance ? »

Lentz lut :
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TaoMas P. HARRINGTON
Capitaine (Mathématiques)
MARINE DES ETATS-UNIS
Directeur de 'Observatoire naval des USA

« Mais je le connais, dit-il. Je serai enchanté de
le voir. »

Harrington semblait préoccupé. Il parut
soulagé lorsque Steinke, apres l'avoir introduit,
regagna son antichambre. Il parlait déja quand il
se tourna vers Lentz, plus proche de lui que King.
« Monsieur King ?... Mais c’est le docteur Lentz !
Que faites-vous ici ?

— Je visite. » Lentz serra la main de l'officier en
lui donnant cette réponse véridique mais
incomplete. « Je vous présente le surintendant
King... capitaine Harrington.

— Bonjour, capitaine. J’ai le plus grand plaisir a
VOus recevoir.

— Tout I'honneur est pour moi, monsieur.

— Voulez-vous vous asseoir ?

— Merci. » Il accepta un siége et posa sa
mallette sur un coin du bureau de King.
« Surintendant, je vous dois une explication pour
la facon dont je suis venu vous surprendre sans
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autre formalité...

— J’en suis trés heureux, je vous assure...» En
réalité, cet échange de politesses conventionnelles
constituait un lénifiant pour les nerfs exacerbés du
directeur de la centrale.

« Treés aimable a vous, mais... ce secrétaire qui
m’a introduit ici, serait-ce trop vous demander que
de lui dire d’oublier mon nom ? Ca parait bizarre,
je le sais...

— Pas du tout. » King était plutét déconcerté,
mais prét a accéder a toute requéte raisonnable
émise par un distingué collegue savant. Appelant
Steinke au visiphone intérieur, il lui communiqua
ses ordres.

Lentz se leva, indiquant par son attitude qu’il
s‘apprétait a partir. Il croisa le regard de
Harrington. «Je pense que vous désirez un
entretien privé avec le surintendant, capitaine. »

Le regard de King passa de Harrington a Lentz,
revint sur Harrington. L’astronome manifesta une
indécision passagere, puis indiqua: « Pour ma
part, je ne fais aucune objection a votre présence :
c’est plutét le docteur King que cela concerne. A
dire vrai, je ne vois que des avantages a ce que
vous preniez part a 'entretien. »

— J’ignore a quel sujet vous désirez me parler,
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capitaine, observa King, mais le docteur Lentz est
déja ici en mission confidentielle.

— Parfait ! La question est réglée... et j’irai droit
au but. Docteur King, vous connaissez la
mécanique des infinitésimaux, de Destry ?

— Naturellement ! »

Lentz haussa un sourcil a 'adresse de King, qui
choisit de I'ignorer.

«QOui, c’est ce que je pensais. Vous vous
souvenez du théoréme 6 et de la transformation
entre les équations 13 et 14 ?

— Il me semble, mais jaimerais les revoir. »
King se leva et se dirigea vers un rayonnage.
Harrington l'arréta d'un geste.

« Inutile, je les ai ici. » Il tira une clé de sa
poche, ouvrit la serrure de la mallette et en extirpa
un vaste calepin a feuilles détachables,
copieusement écorné. « Voici. Cela vous concerne
également, docteur Lentz. Etes-vous familiarisé
avec ce développement ? »

Lentz acquiesca de la téte. « J’ai eu l'occasion
de parcourir ces calculs.

— Bien. Il est admis, je crois, que la transition
entre la treizieme et la quatorzieme équation
constitue la clé de toute la question. Le passage de
la treiziéme a la quatorziéme semble parfaitement




I - L'homme qui vendit la Lune - Il arrive que ca saute 197/468

justifié... et I'est d’ailleurs dans certains cas. Mais
supposez que nous le développions, pour
envisager tous les états possibles de la matiere,
tous les anneaux de la chaine du raisonnement. »

Il tourna la page et leur montra les deux mémes
équations décomposées en neuf équations
intermédiaires. Il mit le doigt sous un groupe
associé de symboles mathématiques. « Vous voyez
ceci ? Vous comprenez ce que cela implique ? » Il
scruta  anxieusement le visage de ses
interlocuteurs.

King étudia le document, en remuant les levres.
« Oui... je crois que je saisis. Etrange... je ne I'avais
jamais considéré sous cet angle... et pourtant jai
étudié ces équations au point d’en réver. » Il se
tourna vers Lentz. «Vous étes d’accord,
docteur ? »

Lentz hocha la téte lentement. « Je crois... Oui,
il me semble qu’il doit en étre ainsi. »

Harrington aurait di paraitre comblé ; il ne
létait pas. «J’avais espéré que vous me
détromperiez, dit-il presque brutalement. Mais je
crains que I'on ne puisse plus émettre le moindre
doute a ce sujet. Le docteur Destry a introduit
dans son calcul un postulat qui est valable en
physique de masse, mais dont rien ne garantit la
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réalité en physique atomique. Vous vous rendez
sans doute compte de ce que cela signifie pour
vous, docteur King ? »

La voix du surintendant n’était plus quun
souffle. « Oui, dit-il. Oui... si cette bombe venait a
exploser, la déflagration, totale, instantanée, ne
suivrait en rien le processus prévu par Destry. Et
que Dieu ait pitié de la race humaine ! »

Le capitaine Harrington s’éclaircit la voix pour
rompre le silence qui suivit. « Surintendant, dit-il,
je n'aurais pas pris la liberté de venir vous voir s’il
ne s’était agi que d'un simple désaccord au sujet de
prévisions théoriques...

— Vous avez donc d’autres arguments ?

—Oui et non. Peut-étre qua vos yeux,
messieurs, ’Observatoire naval ne s’occupe que
d’éphémérides et de tables des marées. Vous avez
en partie raison, mais nous avons du temps a
consacrer a la recherche quand nos subsides nous
le permettent. J’ai toujours porté un intérét
particulier a la théorie lunaire.

» Je ne parle pas de balistique, mais de l'origine
et de T’histoire de la Lune, un probleme beaucoup
plus intéressant, avec lequel Darwin s’est colleté
dans sa jeunesse aussi bien que mon illustre
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prédécesseur, le capitaine T.J.J. See. Il est évident,
je pense, que toute théorie sur I'origine et I'histoire
lunaires doit prendre en considération la
configuration de notre satellite, particulierement
les montagnes, les cratéres qui burinent sa
surface. »

Il marqua une pause et le surintendant King
intervint. « Permettez-moi, capitaine. Il se peut
que je sois stupide, ou quun détail m’ait
échappé...mais y a-t-il un lien entre le sujet que
nous évoquions et la théorie lunaire ?

— Encore un instant de patience, docteur King,
s’excusa Harrington. Ce lien existe, du moins je le
crains, mais je préférerais présenter mes
arguments dans l'ordre logique avant d’en tirer
des conclusions. » On lui accorda un silence
attentif et il poursuivit : « On a pris I’habitude de
désigner les cavités circulaires de la Lune sous le
nom de “crateres”, mais nous savons qu’il ne s’agit
pas de crateres volcaniques. Si I'on considere leur
apparence superficielle, ils ne se conforment a
aucune des regles qui régissent les volcans
terrestres, tant du point de vue de la forme que de
la répartition. En outre, lorsque Rutter a fait
paraitre en 1952 sa monographie sur la dynamique
de la vulcanologie, il a bien prouvé que les crateres
lunaires n’ont pu étre produits par des
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phénomeénes rappelant en quoi que ce soit 'action
volcanique.

» Restait la théorie du bombardement :
lhypothese la plus simple. Elle parait
satisfaisante, a premiere vue, et il suffit de passer
trois minutes a jeter des cailloux dans une flaque
de boue pour se convaincre que les crateres
lunaires ont pu étre formés par la chute de
météores.

» Certains problémes perdurent toutefois. Si la
Lune est criblée a ce point, pourquoi pas la Terre ?
Il est a peine nécessaire de souligner que
latmosphere terrestre n’offrirait qu'une protection
dérisoire contre l'impact des masses qui ont
provoqué la formation de crateres comme
Endymion ou Platon. Et s’ils sont tombés lorsque
la Lune était déja un astre mort, tandis que la
Terre était encore assez jeune pour modifier son
visage et effacer les traces du bombardement, pour
quelle raison les météores ont-ils pratiquement
évité les grands bassins desséchés que nous
appelons les mers lunaires ?

» Mais je ne veux pas m’étendre; vous
trouverez les renseignements et l'interprétation
mathématique de ces mémes données dans ces
notes. Il existe une autre objection majeure a la
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théorie du bombardement par météores: les
grandes trainées radiales qui s’étendent de Tycho
sur presque toute la surface de la Lune. Elles font
ressembler notre satellite a une boule de cristal
qui aurait recu un coup de marteau, et 'impact
produit par un projectile semble assez évident,
mais il y a cependant des ombres au tableau. La
masse responsable du choc, notre hypothétique
meétéore, doit étre assez petite pour avoir creusé le
cratere de Tycho, et d’autre part cette méme masse
doit étre assez importante et animée d’une vitesse
suffisante pour avoir fendillé la planete tout
entiere.

» Calculez vous-mémes. Il faut, soit admettre le
postulat d'une rencontre avec un fragment issu du
noyau d’une étoile naine, soit envisager des
vitesses telles qu'on n’en a jamais vu d’exemple
dans le systeme solaire. L’explication est
concevable, mais un peu tirée par les cheveux. »

Il se tourna vers King. « Docteur, voyez-vous un
phénomeéne qui pourrait expliquer le paradoxe de
Tycho ? »

Le surintendant étreignit les accoudoirs de son
fauteuil, puis scruta les paumes de ses mains. Il
fouilla ses poches a la recherche d'un mouchoir et
les essuya. « Poursuivez, dit-il d'une voix presque
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inaudible.

— Tres bien. » Harrington tira de sa mallette
une photo grand format de la Lune. « Je voudrais
que vous imaginiez la Lune telle qu’elle aurait pu
étre, a une certaine époque dans le passé. Les
surfaces sombres qu'on appelle “mers” sont de
vrais océans. Elle possede une atmosphere,
constituée peut-étre d’'un gaz plus lourd que
loxygéne et 'azote, mais un gaz actif, susceptible
d’entretenir une forme concevable de vie.

» Car il s’agit d’'une planete habitée, habitée par
des étres intelligents, capables de découvrir
I’énergie atomique et de I'exploiter ! »

Il désigna sur I'image, dans I’'hémisphere sud, le
cercle de Tycho, d'un blanc calcaire, avec ses
incroyables rayons, longs de milliers de
kilometres, qui s’étendaient dans toutes les
directions, jaillissant en relief sur la surface. « A
cet endroit... a l'emplacement de Tycho, était
installée leur centrale énergétique principale. » 11
déplaca son doigt jusqu’a un endroit situé pres de
Iéquateur et un peu a l'est — le point ou trois
grandes surfaces sombres se mélaient 'une a
lautre, la mer des Nuées, la mer des Humeurs et
locéan des Tempétes —, puis pointa deux taches
brillantes, entourées elles aussi de rayons, mais
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plus courts, moins distincts et ondulés. « Et ici,
dans Copernic et Kepler, sur des iles, au milieu
d’'un grand océan, se trouvaient des centrales
secondaires. »

Apres une pause, il fit remarquer gravement :
« Soit ils connaissaient le danger qu’ils couraient,
mais ils avaient tant besoin d’énergie qu’ils
acceptaient de risquer l'existence méme de leur
race, soit ils ignoraient les potentialités
désastreuses de leurs petits engins, soit encore
leurs mathématiciens leur avaient assuré que cette
éventualité ne pouvait pas se produire.

» Mais nous ne le saurons jamais... nul ne le
saura jamais. Car ces engins ont explosé et les ont
tués... en tuant du méme coup leur planéte.

» La déflagration balaie I'enveloppe gazeuse et
la projette dans l'espace, voire déclenche une
réaction en chaine dans cette atmosphere. Elle
arrache de gros fragments de la crotite planétaire.
Quelques-uns d’entre eux s’échappent peut-étre
aussi, mais tous les débris qui n’atteignent pas la
vitesse de libération retombent sur le sol et y
creusent de grands crateres circulaires.

» Les océans amortissent le choc; seuls les
fragments les plus massifs forment des crateres au
fond de Tl'eau. Il subsiste peut-étre quelque vie
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dans les profondeurs océaniques. Dans ce cas, elle
est condamnée: l'eau, non protégée par la
pression atmosphérique, ne peut pas demeurer
liquide et devra, au bout d'un temps plus ou moins
long, s’échapper a son tour dans lespace
intersidéral. Vidée de son sang, la planéte est
morte... elle s’est suicidée ! »

Il croisa le regard grave de ses deux auditeurs
silencieux et afficha une expression presque
suppliante. « Messieurs... il ne s’agit la que d’'une
théorie, d’'un réve, d'un cauchemar... Mais j’en suis
resté éveillé tant de nuits qu’il me fallait
absolument vous en faire part, pour savoir si vous
envisagez les choses comme moi. Quant a
I'interprétation mécanique du phénomene, elle se
trouve dans mes notes. Vous pouvez vérifier les
calculs... et Dieu veuille que vous y trouviez une
erreur ! Mais c’est, & ma connaissance, la seule
théorie lunaire qui tienne compte de tous les faits
connus et les explique tous. »

Comme il semblait avoir terminé, Lentz prit la
parole.

« Supposons, capitaine, que, vérification faite,
on ne trouve pas d’erreur dans vos calculs... et
ensuite, que se passe-t-il ? »

Harrington leva les bras au ciel. « Cest la
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raison de ma présence ! »

Bien que répondant a Lentz, c’est vers King que
Harrington se tourna, lair suppliant. Le
surintendant leva les yeux ; son regard rencontra
celui de I'astronome, vacilla un peu et s’abaissa de
nouveau. « Il n’y a rien a faire, dit-il d'un ton
morne. Rien du tout. »

Harrington le dévisagea avec stupeur.
« Seigneur ! vous ne voyez donc pas? Il faut
démonter cette pile, et tout de suite !

— Ne vous emballez pas, capitaine, dit la voix
de Lentz, calme comme un jet d’eau froide, et ne
soyez pas trop dur envers ce pauvre King. Cette
question le tracasse encore plus que vous. Ce qu’il
veut dire, c’est ceci: nous ne sommes pas
confrontés au probléme physique mais a une
situation politique et économique. Permettez-moi
une image : King ne peut pas davantage arréter sa
centrale qu'un paysan, possesseur d’une vigne sur
les pentes du Vésuve, ne peut abandonner ses
terres et paupériser sa famille, au seul motif
qu’une éruption se produira un jour ou 'autre.

» King n’est pas le propriétaire de la pile. Il n’en
est que le gardien. S’il l'arréte contre le gré des
propriétaires légaux, ils se contenteront de le
mettre a la porte et de le remplacer par quelqu'un
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de plus souple. Non, il nous faut les convaincre,
eux.

— Le Président pourrait les contraindre,
suggéra Harrington. Je pourrais le contacter...

— Sans doute. Il n’est méme pas exclu que vous
le convainquiez. Mais pourrait-il vous aider ?

— Enfin, bien sir. Cest le Président !

— Une minute. Vous étes le directeur de
I'Observatoire naval. Supposons que vous
entrepreniez de réduire le grand télescope en tas
de ferraille. Croyez-vous qu'on vous laisserait
faire ?

— Non, concéda Harrington. On le protege
bien.

— Le Président ne peut pas davantage prendre
des initiatives arbitraires. Il n’est pas monarque
absolu. S’il s’avisait de fermer la centrale sans
recourir aux procédures légales, les cours fédérales
le réduiraient a I'impuissance. Le Congres n’est
pas entierement désarmé, je 'admets, puisque la
Commission de I’énergie atomique dépend de lui,
mais vous vous imaginez donnant a un comité de
membres dudit Congres un cours sur la mécanique
des infinitésimaux ? »

Harrington convint de la justesse de ce
raisonnement. « Mais il existe une autre méthode,
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fit-il remarquer. Le Congrés est sensible a
lopinion publique. Ce qu’il faut faire, c’est la
convaincre que la pile constitue une menace pour
la vie de chacun. On pourrait y parvenir sans avoir
besoin d’expliquer la situation en faisant appel aux
mathématiques supérieures.

— Cest exact, dit Lentz. Vous pourriez diffuser
la nouvelle, plonger les gens dans une terreur
mortelle et susciter la plus folle panique que ce
pays ait jamais connue. Non merci. Quant a moi,
jaime mieux courir le risque de voir tuer
tranquillement toute la population, plutot que de
provoquer une psychose de masse qui détruirait la
culture que nous nous efforcons d’édifier. On a
déja connu les Années de Folie. Une fois suffit.

— Dans ce cas, que suggérez-vous ? »

Lentz répondit aprés un bref moment de
réflexion : « Je ne vois qu'une solution désespérée.
Il faut concentrer nos efforts sur le conseil
d’administration et faire I'impossible pour leur
inculquer un peu de bon sens. »

King, qui avait suivi la discussion avec un
intérét passionné en dépit de son découragement
et de sa lassitude, intervint : « Comment ?

—Je lignore, avoua Lentz. Cela demande
réflexion. Mais cette méthode me parait la plus
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fructueuse. Si elle s’aveére inefficace, il nous restera
la faculté de nous rabattre sur la publicité que
prone Harrington : je ne tiens guere a ce que le
monde se suicide pour justifier mes prévisions. »

Harrington jeta un regard sur sa montre — un
accessoire de belle taille — et émit un sifflotement.
« Grands dieux ! Jai oublié  T’heure!
Officiellement, je devrais me trouver a
l'observatoire Flagstaff. »

D’instinct, King avait noté ’heure au moment
ou le capitaine relevait le poignet. « Voyons, il ne
peut pas étre aussi tard. »

Harrington parut interloqué, puis il se mit a
rire. « En effet, il s’en faut de deux heures. On se
trouve dans la zone 7+, et cette montre se regle sur
la zone 5+: elle est radiosynchronisée avec
I'horloge mere de Washington.

— Vous avez dit radiosynchronisée ?

— Oui. Ingénieux, n’est-ce pas ? » Il tendit son
poignet au surintendant pour lui permettre
d’examiner le dispositif. «Je lappelle un
téléchronometre, le seul de son espece a I'’heure
actuelle. C’est mon neveu qui I'a concu pour moi.
Un garcon brillant. Il ira loin. Enfin...» Son visage
se rembrunit, comme si ce petit interlude n’avait
servi qu’a rendre plus poignante la tragédie qui
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planait au-dessus de leurs tétes. «... si nous vivons
assez longtemps ! »

Un signal lumineux s’alluma sur le bureau de
King et le visage de Steinke apparut sur le
visiphone intérieur. King répondit, puis s’adressa
au psychologue. « Votre voiture vous attend,
docteur Lentz.

— Je la laisse au capitaine Harrington.

— Vous ne rentrez donc pas a Chicago ?

— Non. La situation a changé. Si vous voulez
bien de moi, je reste a vos cotés. »

Le vendredi suivant, Steinke introduisit Lentz
dans le bureau de King qui parut presque heureux
en serrant la main du psychiatre. « Quand est-ce
que vous avez atterri, docteur? Je ne vous
attendais pas avant une heure ou deux.

— A Tlinstant. J’ai loué un stratocar au lieu
d’attendre la navette.

— Résultat ?

— Nul. La méme réponse qua vous: “La
compagnie, apres  consultation  d’experts
indépendants, est assurée du bien-fondé de la
théorie mécanique de Destry et ne voit aucune
raison de favoriser l'hystérie parmi ses
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employés.” »

King tambourina sur son bureau, les yeux dans
le vague. Puis, faisant pivoter son fauteuil pour se
trouver face a Lentz, il lui dit : « A votre avis, est-
ce que le président de la compagnie a raison ?

— Comment cela ?

— Serait-il possible que nous trois, vous,
Harrington et moi, nous nous soyons fourvoyés,
que nous ayons commis une erreur de déduction ?

— Non.

— Vous en étes str ?

— Tout a fait sir. J’ai consulté quelques-uns de
mes experts non agréés par la compagnie et je leur
ai demandé de vérifier le travail de Harrington.
Leurs conclusions concordent. » Lentz omit a
dessein de mentionner qu’il avait agi ainsi en
partie parce qu’il doutait de ’équilibre mental de
King.

Celui-ci se leva prestement, tendit le bras et
pressa un bouton. «Je vais encore tenter
d’impressionner cette téte de pioche de Dixon.
Steinke, dit-il dans le communicateur, passez-moi
M. Dixon.

— Oui, monsieur. »

Deux minutes plus tard, ’écran du visiphone
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s’alluma et afficha les traits du président de la
compagnie. Il se trouvait non pas dans son bureau,
mais dans la salle du conseil d’administration, au
New Jersey. «Oui, quy a-t-il, monsieur le
surintendant ? » Il s’exprimait d’'un ton a la fois
grincheux et affable.

« Monsieur Dixon, je vous appelle pour tenter
de vous convaincre de la gravité de la décision
prise par la compagnie. Je vous donne ma parole
de savant que Harrington a prouvé sans aucun
doute possible...

— C’est de ca que vous vouliez parler ? Affaire
classée, je croyais que vous I'aviez compris.

— Mais, monsieur Dixon...

— Voyons, surintendant! S’il subsistait la
moindre crainte, vous croyez que jhésiterais ? J’ai
des enfants, vous savez, et méme des petits-
enfants.

— Voila justement pourquoi...

— Nous nous efforcons de diriger les affaires de
la compagnie avec toute la sagesse possible, en
sauvegardant les intéréts du public. Mais nous
avons d’autres responsabilités, envers des milliers
de petits actionnaires qui esperent tirer de leurs
investissements des dividendes raisonnables.
N’attendez pas de nous que nous ruinions une
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compagnie au capital d'un milliard de dollars,
pour la simple raison que vous vous adonnez a
présent a l'astrologie. Théorie lunaire ! » Il renifla
de dédain.

« Tres bien, monsieur le président. » King avait
prononcé ces mots avec raideur.

« Ne le prenez pas ainsi, monsieur King. Je suis
heureux que vous m’ayez appelé ; le conseil vient
justement d’ajourner une réunion spéciale. Il a
décidé de faire valoir vos droits a la retraite... avec
plein salaire, bien entendu.

— Je n’ai pas demandé ma mise a la retraite !

— Je sais, monsieur King, mais le conseil
estime que...

— Je comprends. Au revoir !

— Monsieur King...

— Au revoir ! » Il coupa la communication et se
tourna vers Lentz. « Un “plein salaire”, commenta-
t-il, dont je pourrai jouir a ma guise jusqu’a la fin
de mes jours... aussi heureux qu'un condamné
dans le couloir de la mort !

— Tout juste, dit Lentz. Eh bien, on a essayé a
notre facon. Je suppose quon doit maintenant
appeler Harrington et lui demander d’essayer la
méthode publicitaire et politique.
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— C’est aussi mon avis, acquiesca King, distrait.
Vous comptez partir pour Chicago tout de suite ?

— Non. Non, je crois que je vais prendre la
navette de Los Angeles, puis la fusée du soir pour
les Antipodes. »

King parut surpris mais ne souffla mot. Lentz
répondit a son commentaire tacite: « Certains
survivront peut-étre, de l'autre c6té de la Terre.
J’ai fait tout mon possible ici. Je me préfere berger
vivant en Australie que psychiatre mort a
Chicago. »

King approuva avec vigueur. « C’est le bon sens
méme. Je ne sais ce qui me retient d’arréter la pile
et de partir avec vous.

— Pourquoi ne pas le faire? Ca aiderait
Harrington a leur donner la plus belle peur de leur
vie.

— Vous me tentez ! »

Le visage de Steinke réapparut a 1’écran.
« Harper et Erickson demandent a vous voir, chef.

— Je suis occupé.
— Ils insistent.

— Bon, d’accord, dit King dun ton Ilas.
Introduisez-les. Peu importe. »

Les deux hommes surgirent, Harper en téte.
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Imperméable a la morosité du surintendant, il
entra aussitot dans le vif du sujet. « On a réussi,
chef... et tout concorde jusqu’a la dixiéme
décimale !

— Vous avez réussi quoi? Exprimez-vous
clairement. »

Harper savourait sa minute de triomphe et
comptait la prolonger. Il sourit. « Chef, il y a
quelques semaines, je vous ai demandé une
attribution de fonds supplémentaire, un budget
spécial, sans spécifier la maniere dont jentendais
m’en servir. Vous vous souvenez ?

— Oui. Allons... au fait.

— Vous avez rechigné, mais vous avez fini par
me l'accorder. Vous vous rappelez ? Eh bien, on
vous rapporte en échange, tout empaqueté avec un
ruban rose autour, le plus grand progres dans le
domaine de radioactivité depuis que Hahn a
réalisé la fission du noyau. Un combustible
atomique, un combustible atomique = sir,
concentré et controélable. Utilisable par les fusées,
les centrales énergétiques, par tout ce que vous
voudrez. »

Pour la premieére fois, King lui témoigna un vif
intérét. « Vous parlez d’une source d’énergie qui
ne nécessite pas I'emploi d’'une pile ?
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— Je n’ai pas dit ¢a. On utilise la pile mere pour
fabriquer le combustible, puis on emploie le
combustible ot on veut, pour ce qu’on veut, et le
rendement avoisine les quatre-vingt-douze pour
cent de l'énergie initiale. Par contre, on peut
supprimer la conversion énergétique a volonté. »

King, qui nourrissait I'espoir fou de sortir de
son dilemme, tomba de haut. « Allez-y, racontez-
moi ca.

— Il s’agit de radioactivité artificielle. Aussitot
avant notre demande de budget spécial, Erickson
et moi... et le docteur Lentz y a contribué... on a
découvert deux isotopes qui paraissaient
mutuellement antagonistes. Mis en présence 1'un
de l'autre, ils ont libéré toute leur énergie latente a
la fois... tout fait sauter. Le point crucial, c’est
qu’on se sert d’'une masse infime de chacun de ces
isotopes, la valeur dune moustache de
moucheron. Pour se maintenir, la réaction n’exige
pas une masse importante.

— Je comprends mal comment...

— Nous non plus, dans le détail... mais ca
marche. On a gardé le secret jusqu’a étre stirs de
notre coup. Nos expériences ultérieures nous ont
permis de découvrir une douzaine d’autres
combustibles. On devrait pouvoir en fournir de
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spécifiques. Tenez. » Harper tendit a King la liasse
de notes dactylographiées qu’il portait sous son
bras. « Votre exemplaire du dossier. Vérifiez. »

King s’y attela. Lentz se joignit a lui, apres un
regard qui était une tacite demande d’autorisation,
a quoi Erickson répondit par son unique
contribution a I’échange verbal depuis leur entrée :
« Je vous en prie, docteur. »

A mesure que King avancait dans sa lecture, le
malaise du chef de service harassé par les soucis
labandonnait peu a peu. Sa personnalité
dominante, celle du savant, prit le dessus. Il
savourait I’extase cérébrale contrélée du chercheur
impersonnel poursuivant la vérité insaisissable.
Pour l'instant, sa santé mentale était parfaite, son
équilibre proche d’un idéal que peu atteignent
jamais.

Il s’ensuivit une longue période ponctuée
seulement d’'un grognement de temps en temps,
du froissement des pages tournées, dun
hochement de téte. Enfin il reposa le document.

« Cest du solide, dit-il. Vous avez réussi, les
gars. Je suis fier de vous. »

Erickson devint rouge comme une pivoine et
avala sa salive. La petite silhouette de Harper eut
une ombre de frémissement, tel un terrier
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recevant une caresse. « Excellent, chef. J’aime
mieux vous entendre dire ca que recevoir le prix
Nobel.

—Je pense que vous lobtiendrez.
Néanmoins...» La lueur d’orgueil qui faisait briller
ses yeux s’éteignit. «... je ne prendrai aucune
initiative dans cette affaire.

— Pourquoi, chef ? se récria Harper, interloqué.

— On me met a la retraite. Mon successeur me
remplace dans un proche avenir ; il s’agit d’'une
question beaucoup trop importante pour qu’on
pense a I'entreprendre juste avant un changement
d’équipe.

— Vous, on vous met a la retraite ? Pourquoi
diable ?

— Pour la méme raison que je vous ai écarté de
la pile. Cest du moins ce que pensent les
administrateurs.

— Mais c’est absurde! Vous aviez raison de
m’éloigner de la pile. J’étais bel et bien sur les
nerfs. La, c’est différent... on compte tous sur
vous.

— Merci, Cal... mais la situation est ce qu’elle
est. On n’y peut rien. » Il se tourna vers Lentz. « Il
mangquait cette derniere ironie du sort pour faire
de la chose une vraie farce, dit-il avec amertume.
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Nous voila face a une découverte importante, plus
importante peut-étre qu'on ne peut le prévoir a ce
stade... et je ne participerai pas a son
développement !

— Moi, lanca Harper, je sais ce que je vais
faire ! » Il se rua sur le bureau de King et s’empara
du dossier. « De deux choses 1'une, ou vous dirigez
son exploitation, ou la compagnie se passe de
notre trouvaille! » Erickson approuva avec
véhémence.

« Une minute. » Lentz prit le débat en main.
« Docteur Harper... vous avez mis au point un
carburant pour fusées utilisable ?

— Je vous l'ai dit. On n’a qu’a le produire.

— Un carburant de libération ? » Ils saisirent le
raccourci : un carburant qui permettrait a la fusée
d’atteindre la vitesse de libération et d’échapper a
Pattraction terrestre.

« Parfaitement. Vous pourriez prendre la
premiére fusée venue, effectuer de légeres
modifications et aller déjeuner sur la Lune.

— Trés bien. Vous permettez ? » I1 demanda
une feuille de papier a King et se mit a écrire. Ils
lobservaient, impatients et perplexes. Il travailla
pendant quelques minutes, avec a peine quelques
hésitations. Enfin il s’arréta et tendit le papier au
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surintendant. « Résolvez-moi ca ! »

King étudia le document. Lentz avait attribué
des symboles a un grand nombre de facteurs-
sociaux, psychologiques, physiques, économiques
—, les avait réunis dans une relation structurelle, et
avait usé des symboles du calcul de la conjoncture.
Si le surintendant comprenait les opérations
paramathématiques indiquées, il les maniait avec
moins d’aisance que les symboles et les opérations
de physique mathématique. Tout en suivant tant
bien que mal les équations, il remuait les leévres, en
une matérialisation inconsciente du travail de sa
pensée.

Lentz lui tendit un crayon; il rédigea la
solution. Il fallut plusieurs lignes supplémentaires
d’équations nouvelles avant que les éléments soit
s’annulent, soit s’intégrent pour fournir une
réponse définitive.

Ce résultat acquis, il le contempla avec une
perplexité qui laissa bient6t place a la
compréhension et a la joie.

I leva les yeux. «Erickson! Harper!
s’exclama-t-il. On prendra votre nouveau
carburant, on modifiera une grande fusée, on y
installera la pile mere et on la mettra sur orbite a
distance de la Terre. La, on Iutilisera pour
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fabriquer plus de carburant, un carburant sir,
utilisable sur le globe, et ainsi le danger présenté
par la pile elle-méme sera circonscrit aux
ingénieurs de service ! »

Il n’obtint pas 'approbation attendue. L’idée ne
répondait pas a leurs préoccupations immédiates ;
leurs esprits se débattaient toujours dans un
réseau d’'implications complexes.

« Mais, chef, finit par dire Harper, et votre mise
a la retraite ? On est toujours résolus a ne pas
ladmettre.

—Ne vous inquiétez pas. Tout figure
implicitement dans ces équations... avec tout ce
quil nous faut réaliser pour accomplir notre
dessein.

— Tout, sauf le facteur temps, l'avertit Lentz.

— Hein ?

— Vous noterez que le temps écoulé apparait
dans votre réponse sous la forme d’une inconnue.

— Oui... oui, bien stir. C’est le risque qu'on doit
courir. Mettons-nous au travail ! »

En sa qualité de président, Dixon réclama
Pattention des administrateurs. « Comme il s’agit
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d’une réunion spéciale, nous nous dispenserons
des minutes et des rapports, annonca-t-il. Ainsi
quil a été dit dans la convocation, nous nous
sommes mis daccord pour donner au
surintendant démissionnaire trois heures de notre
temps.

— Monsieur le président...
— Je vous écoute, monsieur Thornton.

—Je croyais que nous avions réglé cette
question.

— En effet, monsieur Thornton, mais étant
donné les longs et distingués états de service du
surintendant King, 'honneur nous impose de lui
accorder 'audience qu’il a demandée. Vous avez la
parole, professeur King. »

King se leva et déclara simplement: « Le
docteur Lentz parlera en mon nom. » Il se rassit.

Lentz dut attendre que s’apaisent les toux, les
raclements de gorge et les grincements de chaises.
Il était évident que le conseil n’accueillait pas cet
intrus sans réticence.

Il évoqua les diverses raisons pour lesquelles la
pile présentait un danger intolérable, ou qu’elle se
situe sur Terre. Il proposa aussitét qu’on la place
dans un vaisseau, puis qu'on la transforme en
satellite artificiel placé sur orbite a une distance
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convenable de la Terre — soit vingt mille
kilomeétres —, tandis que des centrales secondaires
au sol briileraient un combustible sir, fabriqué
par la pile.

Il leur annonca la découverte du procédé
Harper-Erickson et insista sur les conséquences
commerciales qu’il ne manquerait pas d’avoir sur
la prospérité de la compagnie. Chaque argument
était présenté de maniere aussi persuasive que
possible et appuyé par tout le poids de son autorité
personnelle. Lorsqu’il eut terminé, il attendit les
réactions.

Elles ne se firent pas attendre:
« Visionnaire...», « Allégations non controlées...»,
«Aucun  changement essentiel dans la
situation...». En résumé, ils étaient ravis
d’apprendre l'existence du nouveau combustible,
mais pas spécialement impressionnés. Dans vingt
ans peut-étre, lorsqu’on 'aurait mis a I’épreuve et
qu’'on aurait démontré son intérét commerecial, ils
envisageraient d’installer une centrale au-dela de
Patmosphére. En attendant, rien ne pressait. Un
seul des administrateurs appuya la proposition
sous la réprobation unanime de ses collegues.

Patient, et poli, Lentz répondit a leurs
objections. Il souligna la fréquence croissante des
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cas de psychonévrose circonstancielle parmi les
ingénieurs et le grave danger encouru par tous
ceux qui se trouvaient a proximité de la pile, méme
selon la théorie orthodoxe. Il leur rappela le cott
des assurances, du fonds de sécurité et des pots-
de-vin distribués aux politiciens.

Puis il changea de ton et leur exposa la
situation réelle, avec une brutalité et une rigueur
implacables. « Messieurs, dit-il, nous avons le
sentiment de lutter pour nos vies, les nétres, celles
de nos familles et de tous les habitants du globe.
Rejetez ce compromis, et nous nous battrons aussi
farouchement, avec aussi peu de considération
pour les régles du combat loyal, qu'un animal
acculé. » C’est par ce préambule qu’il inaugura le
premier mouvement de son attaque.

Son plan était simple. Il leur exposa le schéma
d’un projet de campagne de propagande a 1’échelle
nationale, telle que les grosses agences de publicité
en menaient sans cesse. Elle ne laissait rien au
hasard, émissions de télévision, tracts, couverture
de presse (éditoriaux de commande inclus),
« comités de citoyens » factices et — le point
crucial — une campagne de bouche a oreille et
I'envoi systématique de lettres au Congres. Chaque
homme d’affaires présent savait d’expérience
comment le tout fonctionnait.
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Mais ladite campagne avait pour objet de
susciter la crainte de la centrale de ’Arizona et de
déclencher non point la panique, mais la vindicte
envers son conseil d’administration, en amenant le
peuple a exiger du gouvernement qu’il relegue la
pile dans I'espace.

« Cest du chantage ! On ne vous laissera pas
faire !

— J’en doute fort, répliqua Lentz d’une voix
douce. Vous nous interdirez peut-étre I'acces de
quelques journaux, mais tous vos efforts se
solderont par un échec pour le reste. Vous ne
pouvez méme pas nous tenir a 'écart des ondes...
interrogez la Commission des communications
fédérales. » De fait, Harrington, chargé de la partie
politique, avait bien fait son travail ; le Président
était acquis a leur cause.

De tous cotés, les gens perdaient leur sang-
froid. Dixon dut marteler son bureau pour obtenir
le silence. « Lentz, dit-il en maitrisant sa propre
rage, vous projetez de nous faire tous passer pour
des crapules sans coeur qui n’ont d’autre souci que
le profit personnel, fiit-ce au prix de nombreuses
vies humaines. Vous savez que c’est faux ; il s’agit
d’'une simple différence d’opinion quant au choix
du plus sage parti a prendre.
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—Je n’ai jamais prétendu que c’était vrai,
admit Lentz sans fard, mais reconnaissez que je
peux convaincre le public de votre infamie
délibérée. Quant a la différence d’opinion que vous
invoquez... aucun d’entre vous, que je sache, n’est
physicien atomiste et n’a donc a donner son avis
sur la question.

» En fait, ajouta-t-il, impitoyable, le seul doute
qui subsiste dans mon esprit, c’est de savoir si, oui
ou non, le public exaspéré ne détruira pas votre
précieuse centrale avant que le Congres ait pu
exercer son droit d’expropriation et vous en retirer
la jouissance ! »

Avant qu’ils aient le temps de trouver d’autres
arguments en réponse et des moyens de le
circonvenir, avant que leur indignation s’apaise
pour céder la place a une résistance butée, il
abattit son jeu. Il exposa un projet pour une autre
campagne de propagande, dun -caractere
entierement différent.

Elle hisserait le conseil d’administration sur le
pavois au lieu de le trainer dans la boue. On
emploierait les mémes techniques : des articles de
fond, pleins de préoccupations humanitaires,
exposant le réle de la compagnie, la présentant
sous les traits dune grande administration
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publique, gérée par des hommes d’affaires
désintéressés et patriotes. A point nommé, au
cours de la campagne, on annoncerait la
découverte du combustible Harper-Erickson, non
comme le résultat plus ou moins fortuit des
travaux de deux ingénieurs, mais comme le
produit final de longues années de recherches
systématiques dues au programme établi par ledit
conseil, programme naturellement issu de sa
détermination généreuse d’écarter a jamais du
désert de I’Arizona, malgré sa faible densité de
population, la menace d’une explosion.

Aucune allusion ne serait faite au danger d’'une
catastrophe planétaire.

Lentz mena la discussion point par point. Il mit
Paccent sur le concert de louanges que leur
adresserait un monde reconnaissant. Il les invita a
consentir un noble sacrifice et, par un subtil
artifice d’éloquence, les incita a se considérer
comme des héros. Il joua délibérément sur I'un des
instincts simiesques les plus enracinés, le désir de
s’attirer ’'approbation de ses semblables, méritée
ou non.

Et tout du long, il s’efforcait de gagner du
temps, cependant qu’il portait ses efforts d’un
esprit réfractaire a lautre. Il apaisait celui-ci,
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piquait celui-1a, profitait des faiblesses de chacun.
Pour l'édification des timorés et des peres de
famille dévoués, il évoqua a nouveau les
souffrances, les morts, les destructions qui
pourraient résulter de leur confiance sincére dans
les prévisions invérifiées et hautement douteuses
de la théorie de Destry. Puis il brossa un tableau
enchanteur d'un monde délivré de l'inquiétude,
disposant d’'une énergie stire et quasi illimitée,
grace a une invention qui deviendrait leur
propriété, en échange de cette concession minime.

Et il réussit. Méme s’ils ne renverserent pas la
vapeur sur-le-champ, ils décidérent de créer une
commission chargée d’étudier la faisabilité de
cette centrale en orbite. Jouant d’audace, il
proposa des noms pour cette commission, et
Dixon confirma son choix, non parce qu’il lui
convenait particulierement, mais parce qu’il avait
été pris au dépourvu et ne pouvait trouver de
raison de s’y opposer sans offenser les collegues
proposés. Lentz prit soin d’y inclure son unique
supporter initial.

De part et d’autre, on s’abstint de mentionner la
mise a la retraite de King. En son for intérieur,
Lentz estimait qu’il n’en serait jamais plus
question.
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S’il avait atteint son but, il restait beaucoup a
faire. Pendant les premiers jours qui suivirent la
victoire au conseil, King se sentit grandement
soulagé par la perspective d’étre bient6t libéré de
son inquiétude harassante. Maintes taches
administratives réveillaient en lui son besoin
d’activité latent. Il détacha Harper et Erickson a la
base spatiale de Goddard pour collaborer, avec les
ingénieurs experts en fusées, a la mise au point
des chambres de combustion, des gicleurs,
réservoirs de carburant, jauges, et ainsi de suite. Il
convenait de mettre sur pied, en collaboration
avec le bureau commercial, un programme afin de
convertir une quantité aussi importante que
possible de I’énergie fournie par la pile, pour servir
a la fabrication du combustible atomique. Et il
fallait aussi élaborer une chambre de combustion
géante afin de remplacer la pile entre le moment
ou on larréterait sur Terre et celui ou on aurait
bati des centrales plus petites, en nombre suffisant
pour assurer la production courante. Il était tres
occupé.

Lorsque cette premiére activité fébrile se fut
apaisée et qu’ils eurent repris leur train-train
habituel, dans I'attente de I'arrét de la centrale et
de sa mise en orbite, King subit un contrecoup
émotionnel. Désormais, il restait a attendre, en
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surveillant le fonctionnement de la pile, que
I'équipe de Goddard aplanisse les obstacles et
construise une fusée spatiale.

A Goddard, des difficultés surgirent, qu’on
surmonta avant de se heurter & de nouveaux
obstacles. Jamais les ingénieurs n’avaient utilisé
de telles vitesses de réaction. Ils durent procéder a
de nombreux essais pour donner au gicleur la
forme susceptible de fournir un rendement
raisonnable. Une fois ce probleme résolu, alors
que le succes paraissait poindre, les réacteurs
brilerent au cours d’'un essai de résistance a terre.
Cet incident les immobilisa pendant plusieurs
semaines.

Un autre probléme distinct se posait : que faire
de I'énergie produite par le surgénérateur relogé
dans un satellite? On trouva une solution
radicale : placer la pile proprement dite a
lextérieur du satellite, ou elle pourrait a loisir
dissiper dans le cosmos son énergie rayonnante,
minuscule étoile artificielle qui brillerait au sein
du vide. Les recherches se poursuivraient pour
domestiquer et renvoyer vers la planete ’énergie,
qui elle seule se perdrait dans lintervalle. On
récupérerait et on réexpédierait sur Terre
plutonium et nouveaux combustibles atomiques
par fusée.
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A la centrale, le surintendant King devait se
contenter de ronger son frein et d’attendre. Il
n’avait méme pas la ressource de filer a Goddard
pour jauger I'avancement des travaux car, si fort
qu’il le désire, il éprouvait un sentiment bien plus
puissant qui le portait a surveiller la pile d’encore
plus pres, de crainte — ironie sans nom ! — qu’elle
n’explose au tout dernier instant.

I se mit a roder autour de la salle des
commandes. Mais il dut cesser son manége : son
inquiétude se communiquait aux ingénieurs ; deux
d’entre eux craquérent le méme jour — dont un au
cours de son service.

Il lui fallut se rendre a 1’évidence : depuis le
moment ou avait débuté cette attente vigilante,
une grave recrudescence de psychonévrose
affectait les rangs des ingénieurs. Au début, on
avait taché de tenir secrets les éléments essentiels
du plan, mais des fuites avaient eu lieu, peut-étre
par le biais d'un des membres de la commission. Il
s’avouait maintenant que c’était une faute d’avoir
voulu garder I'opération sous le boisseau. Lentz les
avait mis en garde contre une telle mesure, et les
ingénieurs qui ne participaient pas a la
transformation devaient bien se douter de quelque
chose.
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Enfin, il mit tous les ingénieurs au courant,
sous la foi du serment. Cette mesure produisit son
effet durant une semaine, un soulagement moral
né de la connaissance du dessein poursuivi. Puis il
s'estompa, le contrecoup survint, et les
observateurs psychologiques entreprirent de
relever presque chaque jour des ingénieurs de leur
service. Ils en vinrent a se signaler eux-mémes
mutuellement, pour instabilité mentale, avec une
fréquence croissante ; si la situation perdurait, il
se retrouverait a court de psychiatres, se disait-il
avec un humour amer. Ses ingénieurs prenaient
déja leur service quatre heures sur seize. S’il se
produisait d’autres défaillances, il devrait
reprendre lui-méme du service. Il s’avoua qu’il en
éprouverait du soulagement.

D’une maniere ou dune autre, quelques-uns
des civils et des employés non techniques
découvraient le pot aux roses. Cela ne pouvait pas
durer — si jamais la rumeur se répandait, la
panique a l’échelle nationale menacerait. Mais
comment empécher le secret de se répandre ? Il
devait avouer son impuissance.

Il se retourna dans son lit, tapota son oreiller et
s’efforca une fois de plus de trouver le sommeil.
Peine perdue. Il avait la migraine, ses yeux étaient
des globes de souffrance et son cerveau évoquait
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une meule tournant a vide, ou un disque dont
laiguille labourerait sans fin le méme sillon.

Seigneur ! il n’en pouvait plus. Il se demanda
s’il n’était pas en train de craquer, s’il n’avait pas
déja craqué. C’était pire, cent fois pire que la vieille
routine ou, apres avoir pris conscience du danger,
il s’efforcait, autant que possible, de 'oublier. Cela
ne venait pas de la pile, inchangée: c’était
I'impression que cing minutes a peine vous
séparent de I'armistice, 'expectative qui précede le
lever du rideau, la course contre la montre sans le
moindre loisir pour tuer le temps.

Il se redressa sur son séant, alluma sa lampe de
chevet, regarda le réveil. Trois heures trente.
Seulement ! Il se leva, passa dans la salle de bains
et versa une poudre soporifique dans un verre de
whisky a 'eau, moitié-moitié. Il avala la potion et
retourna se coucher. Enfin, il s’assoupit.

Il courait, fuyant le long d’'un interminable
couloir. A Pautre bout, c’était la sécurité — il le
savait, mais il était si épuisé qu’il doutait de son
aptitude a terminer la course. La chose qui le
poursuivait gagnait du terrain ; il contraignit ses
jambes douloureuses, lourdes comme du plomb, a
un surcroit d’activité. La chose sur ses talons
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accéléra son allure et le toucha effectivement. Son
coeur s’arréta, puis repartit de plus belle. Il
s’apercut qu’il criait, qu’il hurlait, en proie a une
terreur mortelle.

Mais il devait atteindre 'extrémité du couloir. Il
n’y allait pas seulement de sa propre vie. 1l le
fallait. Il le fallait... Il le fallait !

Puis I'éclair surgit et il se rendit compte qu’il
avait perdu... il s’en rendit compte dans un
paroxysme de désespoir et une conscience amere,
écrasante de sa défaite. Il avait échoué : la pile
avait explosé.

L’éclair était celui de sa lampe de chevet qui
s’allumait : sept heures. Son pyjama trempé
dégouttait de sueur et son cceur battait toujours la
chamade. Tous ses nerfs torturés criaient grace. Il
faudrait plus qu'une douche froide pour le calmer.

Il pénétra dans le bureau avant que ’'homme de
ménage en sorte. Il resta la, inoccupé, jusqu’a
larrivée de Lentz, deux heures plus tard. Le
psychiatre se présenta au moment précis ou il
extrayait deux cachets d’une boite rangée dans un
de ses tiroirs.

« Allons... doucement, mon vieux. Qu’est-ce
que vous prenez ? » Lentz contourna le meuble et,
sans brusquerie, s’empara de la boite.




I - L'homme qui vendit la Lune - Il arrive que ca saute 234/468

« Un simple calmant. »

Lentz lut la posologie. « Combien en avez-vous
déja pris aujourd’hui ?

— Deux.

— Vous n’avez nul besoin de barbituriques,
mais plutot de respirer I'air frais. Venez, suivez-
moi.

—Vous pouvez parler... vous fumez une
cigarette méme pas allumée !

— Moi ? Tiens, c’est vrai! On a tous les deux
besoin de cette promenade. Venez. »

Harper arriva moins de deux minutes plus tard.
Steinke ne se trouvait pas dans I'antichambre. Il
traversa la piece et frappa a la porte du bureau
privé du professeur King, puis attendit 'homme
qui I'accompagnait — un rude et jeune gaillard a
Pallure dégagée. Steinke leur ouvrit la porte.

Harper passa devant lui avec un salut machinal,
puis s’arréta lorsqu’il vit la piece vide.

« Ou est le chef ? interrogea-t-il.

— Sorti. Il ne devrait pas tarder a rentrer.

— Jattendrai. Oh... Steinke, voici Greene.
Greene... Steinke. »

Les deux hommes échangerent une poignée de
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main. « Qu’est-ce qui vous ramene ici, Cal?
demanda Steinke en se retournant vers Harper.

— Ma foi... Je suppose qu’il n’y a pas de mal a
vous le dire...»

L’écran du visiphone qui s’alluma soudain lui
coupa la parole. Un visage emplit la plus grande
partie de I'image. Apparemment trop proche de
Pobjectif, il montrait des traits flous.
« Surintendant ! hurla une voix angoissée. La
pile ! »

Une ombre balaya I’écran. Ils percurent un choc
mat et le visage disparut. Sa chute dévoila la salle
des commandes derriere lui. Quelquun était
étendu sur le blindage du parquet, en une masse
anonyme. Une autre silhouette traversa le champ
et disparut.

Harper fut le premier a réagir. « C’était Silard,
cria-t-il, dans la salle des commandes! Venez,
Steinke ! » Il s’élancait déja.

Steinke devint livide, mais n’hésita qu'une
fraction de seconde. Il galopa sur les talons de
Harper. Greene suivit sans y étre invité, avec une
foulée souple qui le maintenait sans effort a leur
hauteur.

Ils durent attendre qu’une capsule se libére a la
station de métro. Puis les trois hommes tentérent
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de se tasser dans la cabine a deux places. L’engin
refusa de démarrer, et ils perdirent des instants
précieux avant que Greene réussisse a s’extirper de
la capsule et a en trouver une autre.

Le trajet de quatre minutes a haute accélération
leur parut interminable. Harper croyait a une
panne de réseau, lorsque le déclic familier I'avertit
de leur arrivée a la station aménagée sous la
centrale. Steinke et lui se coincérent dans la porte
en tentant de sortir en méme temps.

L’ascenseur se trouvait plus haut. Ils ne
lattendirent pas — a tort, car ils ne gagnerent pas
de temps et atteignirent I'étage de la salle des
commandes hors dhaleine. Néanmoins ils
accélérerent, zigzaguant frénétiquement pour
contourner l’écran de protection et déboucher
enfin dans la salle.

La masse inerte gisait toujours par terre,
flanquée d’'une autre, également inanimée.

La troisieme silhouette se penchait sur la
gachette. Elle leva la téte a leur entrée et chargea.
Harper et Steinke la heurterent ensemble et tous
s’écroulerent. Les deux arrivants avaient
lavantage du nombre, mais se génaient l'un
lautre, et la lourde armure de leur adversaire
amortissait leurs coups. Celui-ci se battait avec
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une violence sauvage, insensée.

Harper ressentit une douleur fulgurante ; son
bras droit tomba inerte le long de son flanc. La
silhouette en armure allait leur échapper. Un cri
retentit derriére eux. « Ne bougez plus ! »

Du coin de l'ceil, Harper entrevit un éclair. Une
détonation assourdissante retentit, qui se
répercuta douloureusement dans I’espace confiné.

La silhouette en armure tomba a genoux,
demeura un instant en équilibre, puis s’effondra
lourdement, la téte la premiere. Greene se tenait
sur le seuil, un pistolet d’'ordonnance au poing.

Harper se leva et se dirigea vers la gachette. Il
tenta de réduire le débit d’énergie, mais sa main
droite lui refusait tout service et sa gauche était
trop maladroite. « Steinke! appela-t-il. Venez
m’aider ! »

Steinke accourut, hocha la téte en jetant un
coup d’ceil sur les indications des cadrans et se mit
fiévreusement a 'ouvrage.

Cest ainsi que King les découvrit lorsqu’il
surgit, quelques minutes plus tard.

« Harper ! s’écria-t-il tandis qu’il jaugeait la
situation d’un regard. Que s’est-il passé ? »
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L’autre le lui expliqua dans les grandes lignes.
Le surintendant hocha la téte. « J’ai vu la fin de la
bagarre depuis mon bureau... Steinke!» Il
semblait découvrir qui manipulait la gachette. « Il
est incapable de régler les appareils...» Il se
précipita vers lui.

Steinke leva les yeux a son approche. « Chef'!
Chef! Jai retrouvé mes connaissances
mathématiques ! »

King parut interloqué, puis acquiesca
vaguement et le laissa tranquille. Il se retourna
vers Harper. « Comment se fait-il que vous soyez
la?

— Moi ? Je suis venu vous rendre compte. On a
réussi, chef !

— Hein ?

— On a fini... tout bouclé. Erickson est resté
pour terminer l'installation de la centrale sur le
grand vaisseau. Je suis venu a bord de la fusée qui
servira de navette entre la centrale et la Terre.
Quatre minutes pour venir de Goddard jusqu’ici.
Voici le pilote. » Il désigna la porte ou la silhouette
robuste de Greene dissimulait en partie Lentz.

« Minute ! Vous dites que tout est prét pour
I'installation de la pile dans la fusée ? Vous en étes
sur?
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— Absolument. Le grand vaisseau a déja volé
avec notre combustible, plus longtemps et plus
vite que nécessaire pour atteindre l'orbite. Je me
trouvais a son bord... dans I'espace, chef ! Tout est
preét, archiprét. »

King considéra I'interrupteur, monté sous verre
au sommet du tableau de bord. « Il y a assez de
carburant, dit-il comme ¢s’il parlait tout seul.
Depuis des semaines. »

Il s’avanca, brisa le verre d'un coup de poing et
actionna l'interrupteur.

Un grondement sourd fit vibrer les parois de la
piece, tandis qu'un torrent de métal fondu, plus
lourd que l'or, dévalait des canalisations, heurtait
des cloisons, se subdivisait en centaines de
ruisseaux pour venir enfin se loger dans ses
récipients de plomb — des tonnes d’'un métal qui
resterait inerte, inoffensif, jusqu’au moment ou il
faudrait remonter la pile en orbite.
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L’HomME Qur venprT LA LuNE

« Il faut avoir la foi. »

George Strong pouffa a la déclaration de son
associé. « Delos, pourquoi ne pas laisser tomber ?
Tu chantes ce refrain depuis des années. Un jour,
peut-étre, ’'homme ira sur la Lune; moi, jen
doute. En tout cas, ni toi ni moi, on ne vivra assez
vieux pour le voir. La perte de la centrale en orbite
regle la question pour notre génération. »

D.D. Harriman eut un grognement. « On ne le
verra jamais si on reste assis sur notre gros
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derriére sans rien faire pour que ca arrive. Mais on
le peut.

— Premiére question: comment ? Deuxieme
question : pourquoi ?

— Pourquoi ! Il demande pourquoi ! George, tu
n‘as donc a l'ame que des escomptes et des
dividendes ? Tu ne t'es jamais assis a co6té d’une
fille par une belle nuit d’été, tu n’as jamais
contemplé la lune, tu ne t'es jamais demandé ce
qu’il y avait la-haut ?

— Si, une fois. J’ai attrapé un rhume. »

Harriman demanda au Tout-Puissant pourquoi
celui-ci l'avait livré aux Philistins. Puis il se
retourna vers son associé. « Je pourrais te dire
pourquoi, le vrai pourquoi, mais tu ne
comprendrais pas. Tu veux savoir pourquoi en
termes de fric, pas vrai ? Tu veux savoir comment
Harriman & Strong et les Entreprises Harriman
pourraient en tirer profit, hein ?

— Oui, admit Strong, et ne me raconte pas de
sornettes sur le tourisme et les fabuleux joyaux
lunaires. Tu m’as déja fait le coup.

— Tu me demandes de te donner des chiffres
sur un type d’entreprise tout neuf, sachant que ca
m’est impossible. Ca revient a demander aux
fréres Wright, au début a Kitty Hawk, d’estimer
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combien la Curtiss-Wright Corporation tirerait un
jour de la construction des avions. Je te donne un
autre exemple : tu refusais qu’on se lance dans les
maisons en plastique, pas vrai? Si je t'avais
écouté, on serait encore a Kansas City, a subdiviser
des paturages et a encaisser des fermages. »

Strong haussa les épaules.

« Combien ont rapporté les Maisons du Monde
nouveau, jusqu’ici ? » lui demanda Harriman.

L’autre prit un air absent pour exercer les
talents qui lui avaient valu sa place dans
l’association.

« Euh... 172946 004 dollars 62 cents, net
d’impots, a la fin de la derniere année fiscale. Pour
I’année en cours, 'estimation se monte a...

— Peu importe. Quelle a été notre part des
bénéfices ?

— Eh bien, notre société, sans compter le
paquet que tu as pris pour toi et que tu m’as
revendu ensuite, a pendant la méme période tiré
13 010 437 dollars 20 cents des Maisons du Monde
nouveau, avant les impdts sur le revenu. Delos,
cette double imposition doit cesser! Pénaliser
ceux qui réalisent des profits, c’est le moyen le
plus stir de mener ce pays droit a la...

— Oublie ca, oublie ca ! Combien a-t-on tiré du




I - L'homme qui vendit la Lune - L'homme qui vendit la Lune 243/468
Fret céleste et de la Transpatiale des Antipodes ? »
Strong le lui dit.

« Et pourtant, il a fallu que je te menace de
voies de fait avant que tu te décides a sortir une
misere pour le contrdle du brevet de I'injecteur !
Tu disais que les fusées étaient une mode
passagere !

— Un coup de pot. Tu n’avais aucun moyen de
savoir qu’on découvrirait un gros filon d’'uranium
en Australie. Autrement le groupe spatial ne nous
aurait laissé que des dettes. Et les Maisons du
Monde nouveau auraient pu échouer, elles aussi,
sans la naissance des villes routiéres qui nous ont
ouvert un marché échappant aux codes locaux de
la construction.

— Absurde dans les deux cas. Le transport
rapide rapporte ; il a toujours rapporté. Et quand
dix millions de familles ont besoin de logements
neufs et qu'on peut les leur vendre a bon marché,
tu peux étre certain qu’elles achetent. Elles ne
laisseront pas les lois sur la construction les
arréter, du moins pas de facon permanente. On a
joué sur des certitudes. Souviens-toi, George :
quelles sont les entreprises sur lesquelles on a
perdu de l'argent et celles ou on en a gagné?
Chacune de mes idées farfelues a payé, n’est-ce
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pas ? Et les seules fois ot on a plongé, c’est sur des
investissements pépeéres.

— On y aussi fait de I'argent, protesta Strong.

— Pas assez pour rembourser ton yacht. Un peu
de bonne foi, George. La Compagnie du
développement des Andes, le brevet de
pantographe intégrateur, tous mes projets
loufoques... j'ai toujours da te forcer, et ca a
toujours payé.

— Il m’a fallu suer sang et eau pour les faire
payer, grommela Strong.

— C’est bien pour ca qu’on est associés. Moi
jattrape les chats sauvages par la queue, toi tu les
apprivoises et tu les fais turbiner. Maintenant, en
route pour la Lune... Ca paiera !

— Parle pour toi. Je ne pars pas pour la Lune.

— Moi, si.

— Hum ! En admettant qu’'on ne soit devenus
riches qu’en spéculant sur ton flair, il y a un fait
str et certain, Delos, c’est que si I'on continue a
jouer jusqu’au bout, on y perd sa chemise. Il y a un
vieux dicton sur le poivrot qui est allé une fois de
trop au tonneau...

— Bon sang, George, je pars pour la Lune ! Si tu
refuses de me soutenir, on liquide et jlirai tout
seul ! »
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Strong pianota sur son bureau.
« Voyons, Delos, personne n’a dit qu’il refusait
de te soutenir.
— C’est l'occasion ou jamais. Ma décision est
prise. Je serai le premier homme sur la Lune.
= Eh bien, en route... On va étre en retard a la
réunion. »

En quittant leur bureau, Strong, toujours pres
de ses sous, n'oublia pas d’éteindre la lumiere.
Harriman l’avait vu faire des milliers de fois. Ce
jour-la, il commenta : « George, qu’'est-ce que tu
penses d’'un interrupteur qui éteindrait la piece
quand on sort ?

— Hum... supposons quil y ait encore
quelqu’un ?

— On s’arrange pour que ca reste allumé... en
fonction du rayonnement calorifique du corps
humain, peut-étre.

— Trop cher et trop compliqué.

— Pas forcément. Je passerai 'idée a Ferguson
pour qu’il fasse joujou. Il faudrait que ce soit aussi
peu encombrant que les interrupteurs actuels, et
assez bon marché pour que le prix soit couvert par
le courant économisé en un an.
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— Comment cela fonctionnerait ?
— Qu’est-ce que j’en sais ? rétorqua Harriman.
Je ne suis pas ingénieur ; ca regarde Ferguson et
les autres petits génies. »

Son ami éleva une objection. « Sur le plan
commercial, ca ne vaut rien. Eteindre la lumiére
quand on quitte une piece est une question
d’attitude. Je T’ai, toi non. Si quelqu'un n’a pas
cette manie, tu ne peux pas l'intéresser a ton idée.

\

—On peut, si le courant continue a étre
rationné. Il y a pénurie d’énergie actuellement, et
ca s’aggravera.

— Cest temporaire. Cette réunion va tout
régler.

— George, il n’y a rien en ce bas monde d’aussi
permanent que les situations durgence
temporaires. Mon systeme se vendra. »

Strong sortit un calepin et un stylo. «J’en
parlerai a Ferguson demain. »

Harriman oublia I'affaire pour n’y plus jamais
repenser. Ils avaient atteint le toit. Il fit signe a un
taxi, puis se retourna vers son associé.

« Combien pourrait-on réaliser si on vendait
nos parts de la Routiére et du Fret par bandes...
oui, et des Maisons du Monde nouveau ?
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— Hein ? Tu deviens fou ?

— Sans doute. Mais je vais avoir besoin de tout
ce que tu pourras mettre comme liquidités a ma
disposition. De toute facon, Routieére et Fret ne
valent plus grand-chose ; on aurait déja di s’en
débarrasser.

— Voila, tu es fou ! C’est la seule affaire de tout
repos que tu aies jamais soutenue.

— Mais elle ne l'était pas, quand je lai
soutenue. Crois-moi, George, les villes routieres
vont disparaitre. Elles sont moribondes, tout
comme les chemins de fer autrefois. Dans cent
ans, il n’en restera plus une sur le continent.
Quelle est la formule pour faire de I'argent,
George ?

— Acheter bon marché et vendre cher.

— Ce n’est que la moitié... ta moitié... Il faut
deviner ou vont les choses, leur donner une
impulsion et veiller a ne palper rien de moins que
notre dii de promoteurs. Liquide ces actions,
George. J’aurai besoin d’argent pour opérer. »

Leur taxi atterrit. Ils y monterent et il décolla.

_ Le véhicule les déposa sur le toit du building de
I’Energie de 'Hémisphere ; ils descendirent a la
salle ou se tenaient les réunions du conseil
d’administration de la société, aussi profondément
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enfouie que le toit s’élevait au-dessus du sol. En ce
temps-la, malgré des années de paix, les grands
patrons avaient ’habitude de séjourner dans des
endroits relativement protégés des bombes
atomiques. La salle n’avait pas l'air d’'un abri
souterrain ; elle avait tout d'une piéce d'un logis
luxueux en terrasse, car une « baie panoramique »
derriére la place du président en bout de table
montrait la ville vue de haut, avec toute son
animation et une illusion parfaite grace a I'image
en relief télévisée depuis le toit.

Les autres administrateurs s’y trouvaient déja.
Dixon adressa un signe de téte aux deux nouveaux
venus, consulta la montre qu’il portait au doigt et
dit : « Eh bien, messieurs, notre enfant terrible est
arrivé. Je crois que nous pouvons commencer. » Il
prit la présidence et ouvrit la séance. « Les proces-
verbaux de la derniére réunion sont a vos places,
comme d’habitude. Faites signe quand vous serez
préts. »

Harriman jeta un coup d’ceil sur le résumé posé
devant lui et bascula un interrupteur installé sur la
table ; une petite lumiere verte s’alluma a sa place.
La plupart des administrateurs en firent autant.

« Qui bloque le défilé ? demanda Harriman
avec un regard a la ronde. Oh ! c’est toi, George.
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Allons, presse-toi.

— Jaime vérifier les chiffres », répondit son
associé avec humeur, puis il bascula son
interrupteur. Une grosse lampe témoin verte
s’alluma devant Dixon qui pressa alors un bouton.
Un transparent, qui surplombait la table de
quelques centimeétres, s’éclaira pour afficher le
MmOt ENREGISTREMENT.

« Rapport d’activité. » Dixon pressa un autre
bouton. Une voix féminine émergea du néant.
Harriman suivit le rapport sur le deuxiéme feuillet
fourni. Treize piles Curie fonctionnaient, cinq de
plus qu’a la réunion précédente. Les centrales de
Susquehanna et de Charleston fournissaient un
courant jusque-la emprunté a la ville routiere
Atlantique dont les bandes roulaient désormais a
une allure normale. On espérait redémarrer la
route Chicago-Los Angeles sous quinzaine. Le
courant resterait rationné, mais la crise était
passée.

Tres intéressant, tout ca, mais pas pour
Harriman. La pénurie causée par 'explosion de la
centrale en orbite se résorbait de maniére
satisfaisante... fort bien. Mais ce qui lui importait,
c’était que la cause des voyages interplanétaires
venait de subir un revers dont elle risquait de ne
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pas se relever.

Quand on avait mis au point les combustibles a
isotopes artificiels de Harper et Erickson, trois ans
auparavant, il avait semblé qu’outre la solution au
dilemme d’une source d’énergie incroyablement
dangereuse, mais absolument nécessaire a la vie
économique du continent, on avait, en méme
temps, trouvé un moyen facile de réaliser les
voyages interplanétaires.

On avait installé la pile de I’Arizona a bord de la
plus grosse fusée des Antipodes, propulsée par le
combustible isotopique créé dans la pile elle-
méme, et on avait placé le tout en orbite autour de
la Terre. Une fusée plus petite faisait la navette
entre le satellite et la Terre, apportant le
ravitaillement a 1'équipe de surveillance, et
rapportant sur Terre les combustibles radioactifs
synthétiques nécessaires a la technique terrestre
assoiffée d’énergie.

En tant qu’administrateur de la compagnie
énergétique, Harriman avait soutenu le projet de
centrale en orbite... avec une arriére-pensée :
munir une fusée du combustible fabriqué dans le
satellite et, ainsi, réaliser presque tout de suite le
premier voyage vers la Lune. Il n’avait méme pas
tenté de troubler le sommeil du ministére de la
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Défense ; il ne voulait pas de subvention officielle
— Plaffaire était sire, n'importe qui pouvait la faire,
mais ce serait lui qui la ferait. Il avait la fusée ;
bient6t il aurait le carburant.

La fusée était un ex-cargo de sa propre ligne des
Antipodes. Il avait fait remplacer ses moteurs a
combustible chimique et supprimer ses ailerons.
Elle attendait toujours, préte pour le combustible,
I'ex-Ville-de-Brisbane, rebaptisée Santa-Maria.

Mais le carburant tardait. Il en fallait d’abord
pour la navette; les besoins dun continent
rationné en courant venaient ensuite — et ces
besoins croissaient plus vite que la centrale en
orbite ne pouvait produire. Loin d’étre préte a lui
fournir ce qu’il fallait pour un « inutile » voyage
lunaire, la compagnie s’était mise a exploiter les
piles a eau lourde et sels d’'uranium du type Curie,
a basse température, de faible rendement mais de
sécurité optimale, pour répondre a la demande
grandissante, plutot que de construire et de lancer
d’autres satellites.

Hélas, les piles Curie ne reproduisaient en rien
les conditions régnant a lintérieur des étoiles,
nécessaires a la génération des combustibles
requis pour une fusée atomique. Harriman avait
fini par estimer, a regret, qu’il lui faudrait recourir
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aux pressions politiques pour obtenir les priorités
indispensables a 'acquisition de carburant pour sa
Santa-Maria.

Puis la centrale en orbite avait explosé.

La voix de Dixon l'arracha a ses mornes
réflexions.

« Le rapport d’activité parait satisfaisant,
messieurs. Sauf objection, on enregistrera son
acceptation. Vous noterez que dans les quatre-
vingt-dix jours a venir, nous aurons retrouvé le
niveau énergétique atteint avant que nous soyons
forcés de fermer la pile de 'Arizona.

— Mais rien n’est prévu pour lavenir, fit
remarquer Harriman. Pas mal de bébés sont nés
depuis que nous sommes 13, assis a délibérer.

— S’agit-il d’'une objection au rapport, D.D. ?
— Non.

— Bien. Passons au rapport des relations
publiques. Laissez-moi attirer votre attention sur
le premier point, messieurs. Le vice-président
chargé des relations publiques recommande
létablissement dun programme d’annuités,
d’allocations, de bourses et ainsi de suite pour les
personnes a la charge de I'équipage du satellite et
du pilote du Charon : voyez 'appendice C. »
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Un administrateur assis en face de Harriman —
Phineas Morgan, président du trust de
l’alimentation Cuisine SARL — protesta : « Qu’est-
ce que c’est que ¢a, Ed ? Je déplore leur mort, bien
slir, mais on leur payait des salaires énormes et on
leur avait souscrit des assurances. Pourquoi cette
aumone ? »

Harriman grommela : « Payez, voila mon avis.
C’est une paille. Et on ne chicane pas la paille au
beeuf qui tire la charrue. »

Morgan protesta: « Une paille! Plus de neuf
cent mille dollars.

— Un instant, messieurs, intervint le vice-
président chargé des relations publiques. Si vous
voulez bien vérifier la répartition des fonds,
monsieur Morgan, vous constaterez que quatre-
vingt-cinq pour cent de la somme ira a la publicité
faite autour de ces dons. »

Morgan loucha sur les chiffres. « Pourquoi ne
pas l'avoir dit? Ma foi, je pense que ces dons
entrent dans les frais généraux inévitables, mais
c’est un facheux précédent.

— Sans eux, pas de publicité.

— Oui, mais...»

Dixon rappela vivement a lordre:
« M. Harriman a voté lacceptation. Veuillez
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signaler vos décisions. » Le tableau de pointage
s’éclaira tout en vert ; méme Morgan, apres une
hésitation, vota la dépense. « Le point suivant
touche au méme sujet, reprit Dixon. Une certaine
Mme... euh... Garfield, par le biais de ses avocats,
nous prétend responsables de linfirmité
congénitale de son quatrieme enfant dont elle
aurait accouché juste au moment ot la centrale en
orbite explosait. Mme Garfield se serait alors
trouvée sur le méridien situé en dessous. Elle
réclame un demi-million de dommages et
intéréts. »

Morgan dévisagea Harriman. « Delos, je
suppose que vous voudrez régler cette affaire par
conciliation ?

— Ne soyez pas ridicule. On ira au proces.

Dixon sursauta. « Quoi, D.D. ? Je pensais qu'on
transigerait pour dix ou quinze mille dollars... et
c’est ce que j’allais recommander. Je m’étonne que
le juridique en ait référé aux relations publiques.

— C’est pourtant évident ; c’est de la dynamite,
cette histoire. Mais il faut se battre sans tenir
compte de la facheuse publicité que ¢a risque de
nous faire. Ca n’a rien a voir avec 'autre cas. Mme
Garfield et son moutard ne sont pas de chez nous.
Et n’importe quel imbécile sait qu’'on ne peut agir
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sur un bébé par la radioactivité a sa naissance. Il
faut a tout le moins attaquer le plasma germinatif
de la génération précédente. En troisieme lieu, si
on laisse courir cette fois-ci, on aura des proces
sur les bras pour tous les ceufs a deux jaunes
pondus a partir de maintenant. Il faut un compte
ouvert pour nos défenseurs et pas un cent pour un
compromis.

— Ca va cofiter cher, fit observer Dixon.

— Moins que de se coucher. S’il le faut, on
achetera le juge. »

Le responsable des relations publiques
chuchota a loreille de Dixon, puis dit: «Je
soutiens le point de vue de M. Harriman. Telle est
la recommandation de mon service. »

On vota 'approbation.

« Ensuite, continua Dixon, il y a toute une série
de plaintes, a la suite du ralentissement des villes
routieres en vue d’utiliser leur courant pendant la
crise. Les gens nous accusent de leur avoir fait
manquer des affaires, perdre du temps, rater ceci
ou cela, mais tout se base sur le méme point. Le
plus épineux, c’est peut-étre la plainte déposée par
un actionnaire, qui soutient que la Routiere et
notre compagnie sont tellement liées que la
décision de nous recéder du courant négligeait les
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intéréts des actionnaires de la Routiére. Delos,
c’est votre secteur. Voulez-vous la parole ?

— Oh ! rien a craindre la-dessus.

— Pourquoi ?

— Ce sont des procés pour du beurre. Notre
société n’est pas responsable. J’ai veillé a ce que ce
soient la Routiere qui propose la vente de son
courant, car javais prévu ce qui se passe
maintenant. Et les conseils d’administration des
deux compagnies n’ont aucun lien, du moins sur le
papier. C’est pour ca qu’il existe des préte-nom.
N’y pensez plus ; pour chaque plainte que vous
avez 1a, la Routiére en a une douzaine. On gagnera
tous les proces.

— Qu’est-ce qui vous donne une telle certitude ?

— Ma foi...» Harriman s’adossa et passa une
jambe par-dessus le bras de son fauteuil. «... il y a
pas mal d’années, j'étais grouillot a la Western
Union. En attendant les courses, je lisais tout ce
qui me tombait sous la main, y compris le contrat
imprimé au dos des formulaires télégraphiques.
Vous vous rappelez ? C’étaient de grands feuillets
de papier jaune. Quand on écrivait un message au
recto, on acceptait, du méme coup, le contrat
imprimé en tout petits caracteres, au verso. Mais
la plupart des gens ne s’en rendaient pas compte.




I - L'homme qui vendit la Lune - L'homme qui vendit la Lune 257/468

Savez-vous a quoi ce contrat astreignait la
compagnie ?
— A envoyer un télégramme, je suppose.

— A rien. La compagnie promettait de tenter
d’acheminer le message, a dos de chameau ou
d’escargot ou par toute autre méthode aussi
aérodynamique, si cela convenait mais, en cas
d’échec, on ne pouvait la tenir pour responsable.
J’ai lu ces conditions jusqu’a les savoir par cceur.
C’est le plus joli morceau de prose que j'aie jamais
vu. Depuis lors, tous mes contrats ont été formulés
selon le méme principe. Quiconque intente un
proces a la Routiére découvrira qu’'on ne peut la
poursuivre pour des raisons impliquant le facteur
temps, parce qu’il n’entre pas en ligne de compte.
En cas d'immobilisation complete, ce qui ne s’est
encore jamais produit, la Routiere n’est
responsable que du coiit du fret ou du billet
voyageur. Donc, ne vous frappez pas. »

Morgan se redressa sur son siége. « D.D., je
décide de me rendre a ma maison de campagne
par la Routiere, ce soir, et une panne m’empéche
d’arriver avant demain matin. Vous voulez dire
que la Routiere est inattaquable ? »

Harriman sourit: « Elle 'est méme si vous
mourez de faim en chemin. Mieux vaut utiliser
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votre hélicoptere. » Il se tourna vers Dixon. « Je
propose de laisser trainer ces proces et la Routiere
mener le bal pour nous. »

« Au terme de 'ordre du jour, annonca Dixon
un peu plus tard, il reste le temps pour que notre
collegue, M. Harriman, parle d’'un sujet de son
choix. Il n’a pas annoncé lequel il aborderait, mais
nous I’écouterons jusqu’a ce que vous décidiez de
lever la séance. »

Morgan lanca a Harriman un regard plein
d’aigreur. « Je propose qu’'on leve la séance. »

Harriman sourit. « Pour deux cents, je vous
appuierai et je vous laisserai crever de curiosité. »
La motion resta lettre morte, personne ne I'ayant
soutenue. Il se leva. « Monsieur le président du
conseil d’administration, mes amis...» Il regarda
alors Morgan. «... et associés, comme vous le
savez, je m’intéresse aux voyages
interplanétaires. »

Dixon le regarda de travers. « Vous n’allez pas
remettre ca, Delos! Si je ne présidais pas, je
proposerais moi-méme de lever la séance.

—Je remets ca, reconnut Harriman,
maintenant et a jamais. Ecoutez-moi jusqu’au
bout. Il y a trois ans, quand nous avons été forcés
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d’expédier la pile de I’Arizona en orbite, il semblait
que nous pourrions en retirer un bénéfice grace
aux voyages interplanétaires. Certains d’entre vous
se sont joints a moi pour fonder la société des
Voies spatiales, a fins d’expérimentation,
d’exploration... et d’exploitation.

» L’espace nous appartenait. On pouvait
modifier des fusées orbitales et les envoyer vers la
Lune... puis, a partir de la, n'importe ou! Il
s’agissait juste de le faire. Les seuls problemes
restants étaient financiers... et politiques.

» En fait, les problemes d’ingénierie en la
matiere sont résolus depuis la Seconde Guerre
mondiale. Il y a belle lurette que la conquéte de
I’'espace n’est qu’affaire d’argent et de politique. Il
semblait que le procédé Harper-Erickson avec ses
conséquences... fusée orbitale, carburant
économique et pratique... la mettait a portée de
main, si pres que je n’ai vu aucun mal a ce qu'on
alloue les premiers contingents de combustible
issus de la centrale spatiale a I'industrie. »

Il langa un regard a la ronde. « Je n’aurais pas
di me taire. Jaurais da crier, jaurais dii vous
harceler et vous empoisonner tant et si bien que
vous m’auriez alloué du combustible pour vous
débarrasser de moi. Car on a laissé passer notre
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meilleure chance. Le satellite a disparu, la source
de combustible aussi. Méme la navette a disparu.
Nous revoila en 1950. Par conséquent...»

I marqua une nouvelle pause. «Par
conséquent... je propose que nous construisions
une fusée interplanétaire et que nous l’envoyions
sur la Lune ! »

Dixon rompit le silence. « Delos, vous
déraillez ! Vous venez de dire que ce n’était plus
possible. Maintenant, vous parlez de construire
une fusée.

— Je n’ai pas dit que c’était impossible, mais
que nous avions laissé filer notre meilleure chance.
L’heure est aux voyages interplanétaires. Chaque
jour, ce globe devient un peu plus surpeuplé. En
dépit des progres techniques, la ration alimentaire
quotidienne est inférieure a ce quelle était il y a
trente ans... et il nait quarante-six bébés a la
minute, soixante-cinq mille par jour, vingt-cinq
millions par an. Notre race va se frayer un chemin
vers les planeétes ; et si on possede ne serait-ce que
le sens de l'initiative que Dieu a alloué a I'huitre,
on va 'y aider !

» Oui, on a laissé filer notre meilleure chance ;
mais les détails de la mise au point peuvent se
résoudre. La seule question est de savoir qui
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paiera la note. C’est pourquoi je m’adresse a vous,
messieurs, car ici, dans cette piece, se trouve le
capital financier de notre planete. »

Morgan se leva. « Monsieur le président, si on
en a fini avec les affaires de la compagnie, je me
permets de prendre congé, avec votre accord. »

Dixon hocha la téte. Harriman dit: « Adieu,
Phineas. Je ne vous retiens pas. Bien, comme je
vous le disais, c’est une question d’argent, et
largent se trouve ici. Je propose que nous
financions un voyage vers la Lune. »

Cette proposition ne déclencha aucune
agitation ; ils connaissaient leur Harriman. Dixon
dit aussitot : « Y a-t-il quelqu'un pour appuyer la
proposition de D.D. ?

— Un instant, monsieur le président, intervint
Jack Enteza, président de la Société de
divertissement des deux continents. Je veux poser
quelques questions a Delos. » Il se tourna vers
Harriman. « D.D., vous savez que j’ai marché avec
vous quand vous avez lancé les Voies spatiales. Ca
me semblait une entreprise bon marché et dont on
pouvait peut-étre tirer profit sur le plan éducatif et
scientifique. Je n’ai jamais eu foi dans des
paquebots de I'espace qui feraient le service de
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planéte a planeéte : trop fantaisiste. Disons que
jaccorde quelque considération a vos réveries,
comment est-ce que vous vous proposez d’aller sur
la Lune ? Vous admettez que vous n’avez plus de
combustible. »

Harriman souriait toujours. « Pas de blague,
Jack; je sais pourquoi vous avez marché. La
science ne vous intéresse pas, vous n’avez jamais
donné un sou pour la recherche. Vous vouliez le
monopole des films et de la télévision pour votre
chaine. Vous l'aurez si vous continuez a me
soutenir, autrement je signe avec Passe-Temps ; ils
paieront, rien que pour vous faire une crasse. »

Enteza lui jeta un regard soupconneux.
« Qu’est-ce que ¢ca me cotitera ?

— Tout, jusqu’a votre derniere chemise, votre
derniere dent et l'alliance de votre femme... a
moins que Passe-Temps ne paie davantage.

— Sacré Delos, vous étes plus tordu que la patte
arriere d'un chien.

— De votre part, Jack, c’est un compliment. On
fera affaire. Maintenant, quant a la maniere dont
je m’y prendrai pour aller dans la Lune, la
question est idiote. Il n’y a personne ici qui
connaisse un mécanisme plus complexe qu'un
couteau et une fourchette. Vous étes incapable de
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distinguer une clef anglaise pour gaucher dun
moteur a réaction, et vous me demandez de vous
soumettre les plans d’'un vaisseau spatial !

» Eh bien, je vais vous le dire, comment j’irai
dans la Lune. Je louerai les services des meilleurs
ingénieurs, je leur donnerai ce qu’ils veulent, je
veillerai a ce quils aient tout largent qu’ils
exigeront, je leur prodiguerai de bonnes paroles
pendant des heures, puis je prendrai du recul et je
les regarderai faire. Je dirigerai l'affaire comme on
a dirigé le projet Manhattan... la mise au point de
la premiere bombe atomique. Le gars qui dirigeait
le projet Manhattan aurait été incapable de faire la
différence entre un neutron et sa tante, mais il a
obtenu des résultats. Ils ont résolu le probleme de
quatre facons différentes. Cest pourquoi la
question du carburant ne m’inquiete guere ; on en
aura un... on en aura méme plusieurs.

— Et si ¢ca marche ? lanca Dixon. Il me semble
que vous nous demandez de pousser la compagnie
a la faillite pour réaliser un exploit sans valeur
réelle, a part sa valeur purement scientifique, et
pour un spectacle unique. Je ne suis pas contre
vous... Cela ne me ferait rien de miser dix, quinze
mille dollars sur une entreprise valable... mais, 13,
je n’y vois aucun intérét commercial. »
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Harriman, s’appuyant sur le bout des doigts,
fusilla du regard la longue table d’hommes
d’affaires. « Dix ou quinze mille chewing-gums
usagés ! Dan, j’ai l'intention de vous extorquer
deux millions au moins... Et, avant qu'on en ait
fini, vous réclamerez a tue-téte d’autres actions.
C’est la plus grande affaire immobiliére depuis que
le pape a partagé le Nouveau Monde. Ne me
demandez pas sur quoi on réalisera du profit ; je
suis dans l'impossibilité de vous faire le détail...
mais je peux évaluer le gros. L’actif, ce sera une
planete, Dan, toute une planéte, et vierge. Et
d’autres planetes ensuite. Si on ne trouve pas le
moyen de se sucrer la-dessus, autant réclamer tout
de suite 'aide sociale. C’est comme si on vous
offrait Manhattan pour vingt-quatre dollars et une
caisse de whisky.

— A vous entendre, c’est la chance de notre vie,
marmonna Dixon.

— La chance de notre vie, mon ceil ! Cest la
plus belle chance de toute l'histoire humaine. Il
pleut de la soupe ; prenez un baquet. »

A coté d’Enteza était assis Gaston P.Jones,
directeur de la Trans-America et six ou sept autres
banques, 'un des hommes les plus riches de
lPassemblée. 11 secoua délicatement cinq
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centimetres de cendre de cigare, puis dit
sechement : « M. Harriman, je vous vends ma part
entiere d’intéréts dans la Lune, présents et a venir,
pour cinquante cents. »

Harriman parut enchanté. « Marché conclu ! »

Enteza, qui écoutait cet échange en tirant sur sa
levre inférieure d’un air soucieux, prit la parole :
« Une minute, monsieur Jones... je vous en donne
un dollar.

— Un dollar cinquante, langa Harriman.

— Deux dollars, renchérit lentement Enteza.

— Cinq ! »

Ils monteérent ainsi jusqu'a dix dollars. Enteza
laissa Harriman emporter I’enchére et se renfonca
dans son fauteuil, I'air pensif. Harriman lanca un
regard heureux autour de lui: « Lequel de vous,
brigands, est avocat ? » La question était de pure
forme ; sur dix-sept administrateurs, il y avait 1a le
pourcentage normal — onze, pour étre exact —
d’avocats. « Hé, Tony, poursuivit-il, vous voulez
bien me rédiger sur-le-champ un contrat qui
entérine  cette  transaction de  maniére
inattaquable ? Tous les intéréts de M. Jones,
droits, titres, intéréts implicites, a venir, directs ou
par le truchement d’actions, actuellement détenus
ou devant étre acquis, etc., et bourrez-moi ¢a de
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latin. L’idée de base, c’est que tous les intéréts que
M. Jones détient a ce jour sur la Lune ou pourra
acquérir sont a moi pour dix dollars payés
comptant. » Et Harriman plaqua un billet de dix
dollars sur la table. « D’accord, monsieur
Jones ? »

Jones eut un bref sourire. « D’accord, mon
jeune ami. » Il empocha le billet. « Je I’encadrerai
pour mes petits-enfants... afin de leur montrer
comme il est facile de faire de I'argent. » Le regard
d’Enteza allait de Jones a Harriman.

« Bien! dit ce dernier. Messieurs, Jones vient
d’établir le prix du marché pour les intéréts d'une
seule personne sur la Lune. Vu que notre planete
compte environ trois milliards d’habitants, cela
fixe le prix de la Lune a trente milliards de
dollars. » 11 sortit une liasse de coupures. « Il y a
d’autres gogos ? J’achéte toutes les parts offertes a

dix dollars I'unité.

— Joffre vingt ! » s’écria Enteza.

Harriman le regarda, peiné. « Jack... pas de ¢a !
On fait équipe. Prenons les parts ensemble, a dix
dollars. »

Dixon les rappela a lordre. « Messieurs,
veuillez attendre qu’on ait levé la séance pour vos
petites transactions. Y a-t-il quelquun pour
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appuyer la motion de M. Harriman ?

—Je dois bien a M. Harriman d’appuyer sa
motion... et sans réserve, dit Gaston Jones.
Passons au vote. »

Personne n’éleva d’objections, on vota. Le
résultat s’établit a onze voix contre trois pour
Harriman (Harriman, Strong et Enteza). Il bondit
avant qu'on ait pu proposer de lever la séance et
déclara : « Je m’y attendais. Mon vrai but, le voici :
puisque les voyages interplanétaires n’intéressent
plus la compagnie, celle-ci acceptera-t-elle de me
vendre tout ce dont je peux avoir besoin comme
installations, brevets, procédés, etc., actuellement
détenus par la compagnie, se rapportant aux
voyages interplanétaires et sans rapport avec la
production d’énergie sur notre planete ? Notre
breve lune de miel avec la centrale en orbite a
permis de constituer une réserve; je désire
I'utiliser. Rien d’officiel : juste un vote selon lequel
la compagnie adopte pour politique de m’aider en
tous domaines ne risquant pas de léser ses intéréts
essentiels. Qu'en pensez-vous, messieurs ? Cela
vous débarrassera de moi. »

Jones se replongea dans la contemplation de
son cigare. « Messieurs, je ne vois aucune raison
de refuser, et je parle en spectateur désintéressé.
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— Je pense que c’est possible, Delos, reconnut
Dixon. Seulement, nous ne vous vendons rien :
nous vous prétons. De la sorte, si vous empochez
le gros lot, la compagnie y possédera tout de méme
quelque intérét.

» Quelqu’un a-t-il une objection ? » demanda-t-
il a Passemblée.

Pas d’opposition ; on enregistra que telle serait
désormais la politique de la compagnie, et on leva
la séance. Harriman cessa de chuchoter avec
Enteza et prit rendez-vous avec lui. Gaston Jones,
a la porte, parlait discretement avec le président
Dixon. Il se pencha vers Strong, l'associé de
Harriman.

« George, puis-je vous poser une question
personnelle ?

— Je ne jure pas dy répondre, mais je vous
écoute.

— Je vous ai toujours considéré comme ayant
les pieds sur la terre. Alors, dites-moi... pourquoi
marchez-vous avec Harriman ? Il est fou a lier. »

Strong prit un air penaud. « Je devrais dire le
contraire, Harriman est mon ami... mais je ne
peux pas. Et pourtant, bon sang ! chaque fois que
Delos a une de ses folles intuitions, ¢a tourne bien.
Je déteste suivre ses traces, ca me rend nerveux,
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mais j’ai appris a faire davantage confiance a son
flair qu’aux rapports financiers de n'importe quel
expert. »

Jones haussa un sourcil. « Il a le don de tout
transformer en or, comme Midas ?

— C’est a peu pres c¢a.

— Eh bien, souvenez-vous de ce qui est arrivé
au roi Midas... en fin de compte. Au revoir,
messieurs, et bonne journée. »

Harriman avait laissé Enteza; Strong le
rejoignit. Dixon demeura a les observer, tout
pensif.

2

a maison de Harriman avait été batie au

moment ou tous ceux qui le pouvaient
abandonnaient les grands centres et s’enterraient.
Au-dessus du sol s’élevait la chaumiere idéale a la
Cape Cod, aux planches dissimulant un épais
blindage, avec de délicieux parterres habilement
dessinés ; au-dessous du sol, il y avait quatre ou
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cinq fois plus de surface a I'abri de tout, sauf d'un
coup direct, avec approvisionnement d’air
autonome doté de mille heures de réserve. Durant
les Années de Folie, le mur du jardin avait été
remplacé par un mur d’aspect identique, mais
capable d’arréter n’importe quoi, excepté un tank.
Les portes elles-mémes, loin d’étre des points
faibles, comprenaient des dispositifs aussi loyaux a
leur maitre que de bons chiens de garde.

En dépit de ses caractéristiques de forteresse, la
maison était confortable. Elle était aussi des plus
onéreuses a entretenir.

Harriman ne se souciait pas de la dépense ;
Charlotte aimait cette maison, qui 'occupait. Au
début de leur mariage, elle avait vécu sans se
plaindre dans un minuscule meublé au-dessus
d’'une épicerie. Si, maintenant, sa femme aimait
jouer les chatelaines, Harriman n’y voyait aucun
inconvénient.

Mais il allait se risquer dans une nouvelle
entreprise au budget réduit. A un moment de la
partie, les quelques milliers de dollars par mois
des dépenses de la maisonnée pouvaient faire la
différence entre le succes et les huissiers. Ce soir-
1a, aprés que les domestiques eurent apporté le
café et le porto, il attaqua.




I - L'homme qui vendit la Lune - L'homme qui vendit la Lune 271/468

« Ma chérie, je me demandais si tu aimerais
passer quelques mois en Floride. »

Charlotte ouvrit de grands yeux.

« En Floride ? Delos, qu’est-ce qui te prend ? La
Floride est intolérable a cette saison.

— En Suisse, alors. Choisis ton endroit. Prends
de vraies vacances, aussi longues que tu voudras.

— Delos, tu mijotes quelque chose. »

Harriman soupira. « Mijoter quelque chose »
constituait le crime indicible et impardonnable
pour lequel n'importe quel male de nationalité
américaine pouvait se voir inculpé, jugé et
condamné a une lourde peine en un seul souffle. Il
se demanda comment on en était arrivé au point
que la moitié masculine de la race humaine devait
toujours se comporter selon la logique et les régles
de la moitié féminine, tel un morveux face a un
professeur des plus séveres.

« En un sens, peut-étre bien. On sait toi et moi
que cette maison est un gouffre financier.
J’envisage de la fermer, voire de la vendre ; elle a
pris de la valeur. Ensuite, on pourra batir quelque
chose de plus moderne et qui ressemble un peu
moins a un abri anti-atomique. »

Un instant, Mme Harriman se laissa distraire.
« J’ai toujours pensé que ce serait charmant de
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construire autre chose, Delos... un petit chalet au
creux des montagnes... sans prétention, pas plus
de deux ou trois domestiques. Mais dans
I'intervalle, on ne fermera pas cette maison-ci
pour autant. Apres tout, il faut bien vivre quelque
part...

— Je ne pensais pas a faire construire tout de
suite, fit-il prudemment.

— Pourquoi pas ? On n’est plus si jeunes, Delos.
Si on veut profiter de la vie, on ferait mieux de ne
pas trop tarder. Tu n’as pas besoin de ten
occuper ; jarrangerai tout. »

Harriman étudia en son for intérieur la
possibilité de la laisser batir pour l'occuper. S’il
mettait de c6té argent pour son « petit » chalet,
elle vivrait dans un hétel a proximité du terrain
choisi... et il pourrait vendre cette monstruosité ou
ils vivaient. Avec la plus proche ville routiere a
moins de quinze Kkilomeétres, la propriété
rapporterait plus que ne cotterait la nouvelle
maison de Charlotte, et il économiserait la
dépense mensuelle.

«Tu as peut-étre raison, reconnut-il. Mais
suppose que tu construises tout de suite; tu
n’habiteras pas ici; tu surveilleras le moindre
détail de la nouvelle maison. Je pense qu’on
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devrait se débarrasser de celle-ci ; ca ne vaut pas la
peine de payer les imp6ts et 'entretien...»

Elle secoua la téte. « Hors de question, Delos.
Je me sens chez moi, ici. »

Il écrasa un cigare a peine entamé. « Je
regrette, Charlotte, mais tu vas devoir choisir. Si tu
batis, tu ne peux pas rester ici. Si tu restes ici, on
ferme ces catacombes, on renvoie une douzaine de
ces parasites que j’y croise sans cesse et on habite
la petite maison en surface.

— Renvoyer les domestiques ? Delos, si tu
penses que je me chargerai de t'entretenir ton
foyer sans étre secondée comme il faut, tu peux...

— Ca suffit. » Il se leva et jeta sa serviette. « Il
n’y a pas besoin d’'un bataillon de domestiques
pour tenir un foyer. Quand on s’est mariés, tu
n’avais aucun domestique, et tu lavais et repassais
mes chemises par-dessus le marché. Mais ca ne
nous empéchait pas d’avoir un foyer. Ici, ce sont
les domestiques les maitres des lieux. On va se
débarrasser de toute la smala, sauf la cuisiniére et
un homme a tout faire. »

Elle ne parut pas 'entendre. « Delos, rassieds-
toi et reste calme ! Qu’est-ce que cette chasse aux
dépenses ? Tu as des ennuis ? Oui? Réponds-
moi ! »
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Il s’assit avec lassitude et répliqua: « A-t-on
besoin d’avoir des ennuis pour vouloir diminuer
les dépenses superflues ?

— Dans ton cas, oui. De quoi s’agit-il ? Et ne
tourne pas autour du pot.

— Ecoute, Charlotte, voila longtemps qu’on a
passé un accord : ne plus parler affaires en dehors
du bureau. Quant a la maison, elle n’a pas besoin
d’étre aussi vaste. Ce n’est pas comme si on avait
toute une nichée d’enfants a loger.

— Oh ! Tu me le reproches encore !

— Allons donc, Charlotte, reprit-il malgré sa
fatigue, je ne t’ai jamais rien reproché et je ne te
reproche rien. Je me suis contenté de suggérer
quon voie un médecin ensemble afin de savoir
pourquoi on n’avait pas d’enfants. Et depuis vingt
ans tu me fais payer cette unique remarque. Mais
tout ca, c’est le passé. Je voulais juste souligner le
fait que deux personnes ne peuvent pas occuper
vingt-deux pieces. Je paierai un prix raisonnable
pour une maison neuve, si tu la veux, et je te
donnerai largement de quoi pourvoir a son
entretien. » Il faillit lui dire combien, puis se
ravisa. « Ou alors, tu fermes celle-ci pour habiter
le cottage. On va simplement cesser de jeter
I’argent par les fenétres... pour le moment. »




I - L'homme qui vendit la Lune - L'homme qui vendit la Lune 275/468

Elle se saisit des derniers mots. « “Pour le
moment.” Que se passe-t-il, Delos ? De quelle
maniére vas-tu jeter cet argent par les fenétres ? »
Comme il restait coi, elle ajouta : « Tres bien, si tu
ne veux pas répondre, je demanderai a George et il
me le dira, lui.

— Pas de ca, Charlotte, je te préviens. Je...

— Tu quoi ? » Elle le dévisagea. « Je n’ai pas
besoin de parler a George ; je le devine rien qu’a te
voir. Tu as le méme air que le jour ou tu es rentré
pour m’annoncer que tu avais mis tout notre
argent dans tes fusées !

— Charlotte, tu es injuste. Les Voies nous ont
tout remboursé. Elles nous ont rapporté du fric a
la pelle.

— La n’est pas la question. Je sais pourquoi tu
te comportes bizarrement : c’est ta vieille toquade
de voyage sur la Lune qui te reprend. Eh bien, je
refuse d’en entendre parler, tu as compris ? Je t’en
empécherai ; je ne suis pas tenue de supporter ca.
Demain matin, je descends en ville, je vais voir
M. Kamens et je trouverai bien comment te
ramener a la raison. »

Il se maitrisa avant de poursuivre. « Charlotte,
tu n’as aucune raison de te plaindre. Quoi qu’il
arrive, ton avenir est assuré.
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— Tu crois que je souhaite étre veuve ? »
Il la regarda, pensif. « Je me le demande.
— Espéce de brute sans cceur ! » Elle se dressa

de tout son haut. « Plus un mot la-dessus, veux-
tu ? » Et elle partit sans attendre la réponse.

Quand il arriva dans sa chambre, Jenkins, son
valet, 'attendait, qui se leva en hate et entreprit de
lui préparer son bain. « Du balai, grommela
Harriman. Je peux me déshabiller seul.

— Monsieur n’a besoin de rien d’autre ce soir ?

— De rien. Mais ne partez que si vous en avez
envie. Asseyez-vous et prenez un verre... Ed, vous
étes marié depuis combien de temps ?

— Ce n’est pas de refus. » Le valet se servit.
« Vingt-trois ans en mai.

— Et ¢a été comment? Si je ne suis pas
indiscret.

— Pas trop mal, monsieur. Bien sfir, il y a eu
des moments...

— Je vois le topo. Ed, si vous ne travailliez pas
pour moi, qu’est-ce que vous feriez ?

—On a souvent parlé, ma femme et moi,
d’ouvrir un petit restaurant, rien de prétentieux,
mais avec du cachet. Un endroit ou des messieurs
dégusteraient tranquillement un bon repas.
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— Réservé aux hommes ?

— Non, pas uniquement... Mais ils auraient leur
salon réservé. Méme pas de serveuses. Je tiendrais
la salle moi-méme.

—Vous devriez chercher un fonds de
commerce. A partir d’aujourd’hui, vous pouvez

presque vous considérer comme a votre compte,
Ed. »

3

Strong entra dans leur bureau le lendemain a
neuf heures précises comme d’habitude et
s’étonna de trouver Harriman déja la. L'un ne
voyait aucun mal & ne pas se montrer ; l'autre
mettait un point d’honneur a arriver avant les
employés.

Harriman tenait, d'une main, un globe terrestre
et, de 'autre, un livre — ’'Almanach nautique, nota
Strong. Il leva a peine les yeux.

« Bonjour, George. Dis-moi, on a des contacts
au Brésil ?
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— Pourquoi ?

— J’ai besoin de quelques phoques savants qui
parlent portugais, d’autres espagnol, ainsi que de
trente ou quarante dans tous les Etats-Unis. Je
constate quelque chose de tres, tres intéressant.
Regarde... selon ces tables, la Lune se déplace d'un
peu moins de vingt-neuf degrés de part et d’autre
de I'’équateur. »

Il appuya la mine d’un crayon sur le globe, qu’il
fit tourner. « Comme ca. Qu’est-ce que tu en
penses ?

— Rien. Sauf que tu fais des marques de crayon
sur un globe a soixante dollars.

— Et ¢a se dit marchand de biens! Qu’est-ce
quun homme posséde, s’il a un bout de terrain ?

— Tout dépend des législations. D’habitude, les
droits sur les minéraux et les autres droits sur le
sous-sol échoient...

— Peu importe. Suppose qu’il achete 'ensemble
sans renoncer a aucun droit ; jusqu’ou le possede-
t-il vers le bas, jusqu’ou vers le haut ?

— Eh bien, il posséde un céne dont le sommet
est le centre de la Terre. Il y a eu des arréts la-
dessus, dans des cas de forages obliques et de
concessions pétroliféres décalées. On estimait qu’il
possédait aussi 'espace au-dessus de son terrain




I - L'homme qui vendit la Lune - L'homme qui vendit la Lune 279/468

sans limitation. Mais la jurisprudence a été
modifiée au cours d’'une série de proces, des les
débuts de l'aviation commerciale. Et ¢’a été une
bonne chose pour nous, sans quoi nous aurions a
payer des droits chaque fois qu'une de nos fusées
décolle pour I’Australie.

— Non, non, non, George ! Tu n’as pas bien lu
les arréts. On a établi un droit de passage, mais la
propriété de I'espace au-dessus du sol demeure.
Méme ce droit de passage n’est pas absolu; tu peux
batir une tour de trois cents metres sur ton terrain
a I'endroit précis ou les avions, les fusées et autres
engins ont coutume de passer, apres quoi ils sont
tous obligés de l'éviter sans qu’on puisse te
poursuivre. Rappelle-toi, on a di louer l'espace
aérien au sud de Hughes pour s’assurer que des
constructions ne viendraient pas boucher les voies
d’acces. »

Strong prit un air pensif. « Oui, tu as raison. Le
principe de la propriété du sol n’a pas changé : du
centre de la Terre jusqu'a l'infini. Et apres ? C'est
une question purement théorique. Tu n’es pas
disposé a payer un péage pour la circulation de ces
vaisseaux spatiaux dont tu nous rebats les oreilles,
non ? » Et il s’accorda un sourire pincé pour son
trait d’esprit.
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« Tu peux parier ta petite monnaie la-dessus. 1l
s’agit de tout autre chose. George... Qui possede la
Lune ? »

La machoire de Strong en tomba littéralement.
« Delos, tu plaisantes.

— Pas du tout. Je te le redemande : si la loi
déclare quun homme posseéde la tranche de ciel
au-dessus de sa ferme jusqu’a 'infini, qui posséde
la Lune ? Regarde ce globe et dis-le-moi. »

Strong regarda. « Ca ne veut rien dire. Les lois
terrestres ne s’appliquent pas a la Lune.

— Elles s’appliquent dans ce cas et clest
justement ce qui m’inquiete. La Lune reste
toujours a la verticale d’'une portion du globe
limitée par le 29° degré de latitude nord et le 29°
degré de latitude sud; si un homme possédait
toute cette portion de la Terre... les Tropiques, en
gros... il posséderait aussi la Lune, non ? Au nom
de toutes les théories de propriété immobiliere qui
font loi devant nos tribunaux. Et par dérivation
directe, selon la sorte de logique qu’aiment les
avocats, les divers propriétaires résidant sur cette
ceinture du globe détiennent un titre, un titre
vendable en bonne et due forme, de propriété sur
la Lune, qui leur est en quelque sorte
collectivement conféré. Le fait que I'attribution en
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soit un peu vague ne doit guere géner les hommes
de loi : c’est le genre de titres sujets a contestation
qui les enrichit chaque fois qu’il s’agit de régler
une succession.

— Cest de la folie !

— George, quand apprendras-tu que la “folie”
n’a rien d’'une notion qui embarrasse un avocat ?

— Tu ne te disposes tout de méme pas a acheter
toute la zone tropicale, car c’est ce qu’il te faudrait
faire ?

— Non, répondit lentement Harriman, non,
mais ce ne serait peut-étre pas une mauvaise idée
d’acheter les droits, titres et intéréts que peut avoir
chacun des Etats souverains de cette zone sur la
Lune. Si je pensais pouvoir procéder en douce,
sans que les prix flambent, jessaierais bien. On
peut toujours acheter pour a peu pres rien, si le
vendeur juge sa marchandise sans valeur et tient a
te la refiler avant que tu aies repris tes esprits.

» Mais j’ai un autre plan. George, je veux qu’on
constitue des sociétés, des sociétés locales dans
chacun de ces pays. Je veux que les législations de
tous ces pays accordent en franchise les droits
d’exploration et d’exploitation de la Lune a leurs
sociétés locales, ainsi que le droit de revendiquer
du sol lunaire pour leur pays, et que, bien sir, tout
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le crédit en revienne sur un plat d’argent a la
société patriote qui en a eu I'idée. Et je veux opérer
en toute discrétion, sans pots-de-vin trop élevés.
Bien stir, on gardera la mainmise sur ces sociétés.
Voila pourquoi jai besoin dun troupeau de
phoques savants. Il y aura de la bagarre un de ces
jours sur la question de la propriété de la Lune ; je
veux que tout soit prét pour qu'on gagne, de
quelque maniere que les proces se présentent.

— Ca va coliter des sommes astronomiques. Or
tu ne sais méme pas si tu arriveras jamais sur la
Lune, et encore moins si ¢a vaudra la peine d’y
aller.

— On y arrivera ! Ca cotterait bien plus si on
n’établissait pas nos droits de propriété. D’ailleurs,
ce ne sera pas forcément cher : 'utilisation du pot-
de-vin est un art homéopathique ; il ne sert que de
catalyseur. Au milieu du siecle dernier, quatre
Californiens sont arrivés a Washington avec
quarante mille dollars en poche, pas un sou de
plus. Quelques semaines plus tard, ils étaient a
sec, mais le Congres leur avait concédé pour un
milliard de dollars de terrains ou construire des
chemins de fer. Toute I'astuce consiste a geler le
marché. »

Strong secoua la téte. « Tes titres de propriété
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ne vaudront rien, de toute facon. La Lune ne reste
pas en place ; certes, elle passe au-dessus de terres
qui ont des propriétaires... mais les oies sauvages
en font tout autant.

— Et personne n’a de titres de propriété sur les
oiseaux migrateurs. Je saisis. Mais la Lune reste
toujours au-dessus de cette méme zone. Si tu
déplaces une pierre dans ton jardin, perds-tu pour
autant tes droits de propriété dessus? Clest
comme cette série de proces sur les iles errantes
du Mississippi, George : a mesure que la riviere se
creusait de nouveaux lits, la terre se déplagait,
mais il y avait toujours quelqu’un qui la détenait.
Dans le cas de la Lune, je veillerai a ce qu'on soit
ce “quelqu’un”. »

L’autre plissa le front. « Il me semble que ces
proces sur les iles et leurs propriétaires riverains
se sont réglés de diverses manieres.

— On choisira les décisions qui nous favorisent.
C’est comme ca que les femmes d’avocat peuvent
s’acheter des manteaux de vison. Allons, George,
au travail.

— Pour quoi faire ?

— Pour trouver I’argent.

— Ah! » Strong parut soulagé. « Je croyais que
tu voulais utiliser notre argent.
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— Bien siir. Mais ca ne suffira pas. Il servira au
premier financement ; entre-temps, il nous faut
trouver des moyens de faire affluer celui des
autres. » Il pressa un bouton sur son plan de
travail, et le visage de Saul Kamens, chef de leur
service juridique, jaillit devant lui. « Hé! Saul,
vous pouvez venir, qu’on discute le bout de gras ?

— Quoi que ce soit, répondez-leur non, répliqua
I’'avocat. J’arrange tout.

— Parfait. Maintenant, arrivez... On est en train
de déménager I'enfer et j’ai une option sur les dix
premiers lots. »

Kamens arriva sans hate. Quelques minutes
plus tard, Harriman lui avait expliqué son idée de
revendiquer la Lune avant d’y avoir mis les pieds.
« A part ces sociétés-écrans, ajouta-t-il, il nous
faut une organisation capable de recevoir des
contributions sans avoir a reconnaitre un intérét
financier de la part du donateur. Dans le genre de
la Société nationale de géographie. »

Kamens secoua la téte. « La Société nationale
de géographie n’est pas a vendre.

— Qui a parlé de I'acheter ? On créera la notre.

— C’est ce que j’allais vous dire.

— Bon. A mon idée, on a besoin d’au moins une
société a but non lucratif exempte d’impots,
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dirigée par des gens sirs. Bien entendu, on
conservera la majorité des votes. Il nous en faudra
sans doute plus d’'une : on les créera quand ca se
révélera nécessaire. Et une société normale,
imposable, qui ne réalisera aucun bénéfice jusqu’a
ce qu'on soit préts. L’idée est de laisser les sociétés
non lucratives accaparer le prestige et la publicité,
les autres gardant tous les profits, s’il y en a et
quand il y en aura. On transférera les actifs d'une
société a l'autre, pour des raisons toujours
valables, de sorte que les sociétés non
commerciales paient les dépenses. J'y pense, on
ferait mieux d’avoir au moins deux sociétés
ordinaires, afin de pouvoir laisser l'une faire
faillite si on a besoin de jeter du lest. Voila les
grandes lignes. Mettez-vous au travail et arrangez
tout pour que ce soit légal, d’accord ?

— Vous savez, Delos, ce serait quand méme
plus honnéte si vous opériez revolver au poing.

—Un avocat qui parle d’honnéteté! Peu
importe, Saul, je n’ai lintention de flouer
personne.

— Hum!

— Je vais juste faire un tour sur la Lune. Cest
ce que tout le monde paiera et c’est ce que tout le
monde aura. Maintenant, débrouillez-vous pour




I - L'homme qui vendit la Lune - L'homme qui vendit la Lune 286/468
que tout soit légal, vous serez un amour.

— Ca me rappelle ce que I'avocat du vieux Van-
derbilt lui a dit en pareille circonstance. “C’est
merveilleux comme ca ! Pourquoi tout gacher en le
rendant légal !” Entendu, frere filou, je préparerai
votre piege a gogos. Rien d’autre ?

— Si. Restez, vous pourriez avoir des idées.
Demande a Montgomery de venir, George, veux-
tu? » Montgomery, le chef de publicité de
Harriman, avait aux yeux de son patron deux
vertus : lui étre dévoué corps et ame, et savoir
étudier une campagne de publicité pour
convaincre le public que Godiva, au cours de sa
fameuse chevauchée, portait une gaine Scandale,
ou qu'Hercule attribuait sa force aux flocons
d’avoine qu’il dégustait au petit déjeuner.

Il arriva avec un gros dossier sous le bras. « Je
suis content que vous me fassiez venir, patron.
Visez moi ¢a...» Il ouvrit son dossier sur le plan de
travail et étala dessins et maquettes. « Le boulot
de Kinsky... Brillant, ce petit gars ! »

Harriman referma le dossier. « A quoi sert ce
projet ?

— Hein ? Aux Maisons du Monde nouveau.

—Je ne veux pas voir ca: on liquide les
Maisons du Monde nouveau. Un instant, avant de
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commencer a brailler. Que les gars continuent a
bosser dessus; je veux que les prix montent
pendant qu’on liquide. Mais ouvrez vos oreilles et
écoutez. » Il expliqua rapidement sa nouvelle
entreprise.

Montgomery ne tarda pas a approuver.
«Quand est-ce quon démarre et quel est le
budget ?

— Tout de suite, et dépensez tout ce qu’il faut.
Sans lésiner. C’est le plus gros truc qu’on a jamais
entrepris. » Strong tiqua. Harriman enchaina.
« Passez la-dessus une bonne nuit sans sommeil.
Venez me voir demain et on échangera des idées.

— Une seconde, patron. Vous comptez acquérir
tous ces droits aupres des pays... heu... lunaires,
les Etats au-dessus desquels passe la Lune, tandis
quon lance une grande campagne sur le voyage
dans la Lune et I'importance que ca présente pour
chacun ? Vous n’allez pas vous trouver coincé ?

— Est-ce que jai lair d'un imbécile ? On
obtiendra les droits avant la diffusion du moindre
écho... et c’est vous et Kamens qui les obtiendrez.
Cest votre premier boulot. »

Montgomery se mordilla l'ongle du pouce.
« Bon, j’ai quelques petites idées. D’ici combien de
temps faut-il que tout soit réglé ?
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— Je vous laisse six semaines. Si ca ne vous
suffit pas, autant me poster votre démission
tatouée sur la peau de votre dos.

— Je vous la remets en main propre, si vous me
tenez une glace.

— Zut ! Monty, je sais que vous n’aurez pas fini
en six semaines. Mais faites vite ; on ne pourra pas
encaisser un cent avant d’avoir réglé cette histoire
de droits. Si vous lambinez, on crévera de faim... et
on n’ira pas sur la Lune. »

Strong intervint. « D.D,, pourquoi
s’embarrasser des revendications a la noix d’une
bande de pays tropicaux mangés aux mites ? Si tu
tiens tellement a aller dans la Lune, appelons
Ferguson et liquidons le probleme.

— J’aime ta maniére directe. » Et Harriman
fronca les sourcils. « Voyons voir... En 1845 ou
1846, un officier zélé de l'armée américaine
conquiert la Californie. Tu sais ce qu’a fait le
Département d’Etat ?

— Non.

— Il I’a obligé a la rendre. Il parait qu’il n’avait
pas tout a fait respecté les regles du jeu. Quelques
mois plus tard, ils ont dG s’amuser a la
reconquérir. Je ne veux pas que c¢a nous arrive. Ce
n’est pas le tout de mettre le pied sur la Lune et de
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la revendiquer ; encore faut-il que les tribunaux
terriens entérinent ladite revendication... sans
quoi, on se prépare des tas d’ennuis. Hein, Saul ? »

Kamens hocha la téte. « Rappelez-vous ce qui
est arrivé a Christophe Colomb.

— Tout juste. Pas question de se laisser
pigeonner comme lui. »

Montgomery recracha une rognure d’ongle.
« Mais, patron... vous savez bien que les droits de
propriété de ces républiques bananiéres ne
vaudront pas un clou si je les obtiens. Pourquoi ne
pas nous les faire concéder par I'ONU? Ca
réglerait tout. Je préfere me coltiner les Nations
unies que deux douzaines de ces législatures a la
noix. J’ai déja un angle d’approche... On s’adresse
au Conseil de sécurité et...

— Creusez-moi ¢a ; on 'utilisera plus tard. Vous
n’appréciez pas toute la belle mécanique de mon
plan, Monty. Bien siir que ces droits qu'on nous
aura concédés ne vaudront rien, sinon des tas
d’ennuis pour tous ceux qui voudraient nous
intenter des proces. Mais c’est justement ca qul
importe. Ecoutez : on va sur la Lune, ou on parait
sur le point dy aller. Tous ces petits Etats se
mettent alors a revendiquer ; on canalise le tout
grace aux sociétés-écrans auxquelles ils ont vendu
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leurs droits. Ou est-ce qu’ils vont glapir ? Devant
I'ONU, bien str. A noter que les grands pays
riches, ceux qui comptent, se situent tous dans la
zone septentrionale tempérée. Ils découvrent sur
quoi se fondent les revendications et jettent un
regard effaré sur le globe. La Lune ne passe au-
dessus d’aucun d’entre eux. Le plus vaste, la
Russie, ne possede pas un grain de sable au sud du
29° parallele nord. Donc, ils rejettent tous ces
revendications.

» Tous ? Non, les Etats-Unis renaclent, reprit
Harriman. La Lune passe au-dessus de la Floride
et de la partie méridionale du Texas. Washington
est perplexe. Est-ce qu’ils doivent soutenir les pays
tropicaux et défendre la théorie traditionnelle de
la propriété terrienne, ou affirmer que la Lune
appartient a tout le monde? Ou encore
revendiquer la Lune pour eux seuls, sous prétexte
que ce sont des Américains qui y ont mis le pied
les premiers ?

» C’est a ce moment qu’on sort de notre terrier.
Il apparait alors que la fusée lunaire appartenait a
une société a but non lucratif établie par les
Nations unies, que toutes les dépenses ont été
payées par elle...

— Minute ! dit Strong. J’ignorais que I'ONU
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pouvait créer des sociétés.

— Sache qu’elle le peut, répondit son associé.
Pas vrai, Saul ? » Kamens approuva. « Du reste,
continua Harriman, jai déja cette société. Je l'ai
montée il y a plusieurs années. Elle peut mener
toute activité scientifique ou éducative, et ca, mes
enfants, ca couvre pas mal de domaines. Revenons
a nos moutons : cette société, fille des Nations
unies, prie sa maman de proclamer la colonie
lunaire territoire autonome sous la protection de
'ONU. On ne demande pas tout de suite
Padmission a ’Assemblée, parce qu'on veut que
laffaire reste simple.

— Il la trouve simple ! dit Montgomery.

— Comme bon]our Cette nouvelle colonie sera
un Etat souverain de facto possedant toute la Lune
et... écoutez bien... habilité a acheter, vendre,
édicter des lois, octroyer des titres de propriété,
instituer des monopoles, percevoir des droits de
douane, etc. Et clest nous qui posséderons cet
Etat.

» Pourquoi ? Parce que les pays riches seront
bien en peine d'imaginer plus légal que les
revendications des Etats tropicaux. Ils ne
s’accorderont jamais sur le partage du butin au cas
ou ils recourraient a la force, et les autres grandes
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puissances que les Etats-Unis ne laisseront jamais
ces derniers s’accaparer la Lune. Ils choisiront la
solution la plus facile en faisant mine de laisser le
titre de propriété a I'ONU. Le vrai titre, qui
donnera le controle de toutes les questions
économiques et juridiques, sera pour nous. Vous
voyez, maintenant, Monty ? »

Montgomery sourit grand. « Du diable si je
trouve ca nécessaire, patron ! Mais jadmire. C’est
superbe.

— Je ne trouve pas, grommela Strong. Delos, je
t’ai déja vu monter des affaires tortueuses, mais la,
c’est le bouquet. Je pense que tu te laisses griser
par le plaisir de goupiller des combines dans
lesquelles il y a au moins une personne qui se fait
doubler. »

Harriman tira sur son cigare avant de répondre.
«Je m’en fiche, George. Appelle ca comme tu
veux, une escroquerie, méme, peu m’importe. Je
vais sur la Lune. S’il faut manipuler un million de
bonshommes, je le ferai.

— Mais on peut s’y prendre autrement.

— Bien. De quelle facon, selon toi ?

— Je constituerais une société anonyme banale.
J’obtiendrais du Congres une résolution faisant
d’elle Tinstrument officiel du gouvernement
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américain...

— A coups de pots-de-vin ?

— Pas forcément. Le jeu des influences et

quelques pressions suffiraient. Puis je m’attellerais
a la chasse a l'argent et je m’embarquerais.

— Et les Etats-Unis posséderaient la Lune ?

— Bien entendu », répondit lautre avec
quelque raideur.

Harriman se leva pour arpenter la piece. « Tu
ne comprends rien, George La Lune n’est pas faite
pour étre la propriété d’un seul pays, ni méme des
Etats-Unis.

—Tu la crois faite pour étre ta propriété
personnelle, je suppose ?

— Ma foi, si je la possede rien qu'un moment, je
m’abstiendrai d’en faire mauvais usage et je
veillerai a ce que tout le monde suive mon
exemple Bon sang! le nationalisme devrait
s’arréter aux limites de la stratosphere Est-ce que
tu timagines ce qui arriverait si les Etats-Unis
revendiquaient la Lune pour eux seuls ? Les autres
nations ne reconnaitraient jamais leurs droits. La
Lune deviendrait une pomme de discorde
permanente au sein du Conseil de sécurité, alors
quon commencait tout juste a envisager de
pouvoir faire des affaires sans devoir craindre une
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guerre tous les quatre matins. Les autres pays
auraient, et a juste titre, une frousse epouvantable
des Etats-Unis. Ils n'auraient qu’a lever la téte
pour voir dans le ciel, chaque nuit, la principale
base atomique américaine qui les regarderait de
haut. Tu crois qu’ils se tiendraient tranquilles ?
Non, ils essaieraient de se tailler un croissant pour
leur usage national. La Lune est trop grande pour
que quiconque la tienne tout entiere. On vy
établirait d’autres bases, et bientot éclaterait la
pire guerre que cette planete ait jamais vue... tout
ceci par notre faute.

» Non, il faut un arrangement que tout le
monde soit obligé de respecter, et c’est ce qu’il faut
préparer, en pesant toutes les conséquences,
quitte a nous camoufler jusqu’a la mise en ceuvre
de notre plan.

» Et puis, George, si on revendlqualt la Lune au
nom des Etats-Unis, ot serait-on, nous, les
hommes d’affaires ?

— Aux leviers de commande.

— Mon ceil. On nous videra. Le Département de
la Défense dira: “Merci, monsieur Harriman.
Merci, monsieur Strong. Maintenant, on prend
laffaire en main dans l'intérét de la sécurité
nationale. Vous pouvez rentrer chez vous!” Et
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c’est tout ce qu’il nous restera: a rentrer chez
nous... et a attendre la prochaine guerre atomique.

» Ne compte pas sur moi pour ca, George. Je
refuse de laisser les galonnés jouer les gros bras.
Je vais fonder une colonie lunaire et la pouponner
jusqu’a ce qu’elle soit assez grande pour se tenir
droite par ses propres moyens. Je vous le dis a
tous, cest la plus grande révolution pour
I’humanité depuis la découverte du feu. Si on
meéne bien notre barque, on aura peut-étre un
monde meilleur. Si on perd les rames, c’est I'aller
simple pour ’Apocalypse. Celle-ci viendra, un jour
ou lautre, quoi qu'on fasse. Mais je serai le
premier homme sur la Lune, et je veillerai a ce
que, 13, on ne commette aucune erreur. »

Il s’interrompit. « Fin du sermon, Delos ?
demanda Strong.

— Pas encore. Vous voyez les choses sous le
mauvais angle. Vous savez ce qu’on risque de
trouver la-haut? » Le bras tendu, il balaya le
plafond d’un geste large. « Des gens !

— Sur la Lune ? demanda Kamens.

— Pourquoi pas sur la Lune? chuchota
Montgomery a Strong.

— Non. Du moins je serais stupéfait si, méme
en creusant, on trouvait quoi que ce soit dans cette
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coquille sans air. La Lune a fait son temps ; je
parlais des autres planetes: Mars, Vénus, les
satellites de Jupiter. Voire des étoiles ! Supposez
quon croise du monde la-haut ? Imaginez ce que
ca représenterait pour nous. On est seuls, tout
seuls, la seule race intelligente dans le seul monde
que nous connaissions. On ne sait méme pas
parler avec les chiens ni les singes. Toutes les
réponses, on a di les découvrir par nous-mémes,
tels des orphelins a l'abandon. Mais supposez
quon trouve des étres intelligents, des gens qui
aient pensé par eux-mémes. Du coup, on ne serait
plus seuls. On pourrait regarder les étoiles en face
sans plus jamais avoir peur. »

Il en termina, I’air fatigué et un peu honteux de
sa sortie, en homme qu’on surprend dans un acte
intime. Il resta 14, en face d’eux, a scruter leurs
visages.

« Bravo, patron! dit Montgomery. Je pourrai
recaser la tirade. D’accord ?

— Vous pensez que vous vous en souviendrez ?

— Pas besoin... j'avais déclenché votre “sténo
muette”.

— Saligaud !

— On réalisera une vidéo — une piece de
théatre, je crois bien. »
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D.D. Harriman sourit d'un air presque
enfantin. « Je n’ai jamais joué la comédie, mais si
vous estimez que ca vaut le coup, je veux bien
essayer.

—Oh non, pas vous, patron! se récria
Montgomery dune voix horrifiée. Vous n’avez pas
le genre. Je prendrai Basil Wilkes-Booth, je pense.
Avec sa voix d’orgue et son visage d’archange, il les
transportera. »

L’autre baissa les yeux sur sa bedaine et dit
d’'un air renfrogné: « Revenons aux affaires.
L’argent ? D’abord on peut réclamer les dons, par
Iintermédiaire d'une de nos sociétés non
commerciales. Il faut viser les treés gros revenus
qui profitent vraiment des abattements d’impots.
Combien pensez-vous qu'on peut récolter de cette
facon ?

— Tres peu, opina Strong. La vache a lait n’a
qu’'un temps.

— Il restera du lait a la vache aussi longtemps
qu’il y aura des riches qui préférent donner a des
fondations plutét que payer leurs impots.
Combien un homme paierait-il pour qu'on donne
son nom a un cratere lunaire ?

— Je pensais qu’ils étaient tous baptisés ? nota
l’avocat.
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— Des tas ne le sont pas... et il reste toute la
face cachée. N’essayons pas d’estimer la somme
auyjourd’hui, mais n’oublions pas d’y réfléchir.
Monty, je veux une idée pour récupérer les sous
des enfants des écoles. Quarante millions
d’enfants a dix cents, ca fait quatre millions de
dollars. Ca peut servir.

— Pourquoi s’en tenir a dix cents ? Si vous
accrochez vraiment un gosse, il réussira bien a
gratter un dollar.

— Oui, mais qu'est-ce qu'on lui offre en
échange ? A part 'honneur de prendre part a une
noble aventure, et tout le tintouin ?

— Hum...» Montgomery se rogna encore un
bout d’ongle. « Supposez qu’on se mette en quéte a
la fois des dix cents et des dollars. Pour dix cents,
le gosse obtient une carte de membre du club du
Rayon de Lune.

— Non, des Cadets de I'Espace.

— Entendu. On gardera le Rayon de Lune pour
les filles... On donne a chaque gosse une carte ;
quand il nous apporte dix cents de plus, on
poinconne la carte. Quand il en a pour un dollar,
on lui donne un certificat a encadrer avec son
nom, et une gravure, et une photo de la Lune au
Verso.
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— Au recto. Imprimez-le en un seul passage, ca
colitera moins cher et ¢ca aura meilleure allure. Et
on donne encore quelque chose au gosse, la
garantie inaltérable que son nom figurera parmi
ceux des Jeunes Pionniers lunaires, dont la liste
sera placée dans un monument sur le site de
latterrissage de la premiere fusée lunaire... une
liste sur microfilm, bien sir ; on prend garde au
poids.

— Epatant, dit Montgomery. On devrait
échanger nos boulots, patron. Et quand il a réuni
dix dollars, on lui remet une épingle en forme
d’étoile filante, du vrai plaqué or, et il devient un
Pionnier avec droit de vote ou un truc dans le
genre. Et son nom sera inscrit a lextérieur du
monument... microgravé sur une bande de
platine. »

Strong les regardait, l'air de qui vient de
mordre dans un citron. « Qu’est-ce qui se passe
quand le gosse atteint cent dollars ?

— Alors, répondit Montgomery tout joyeux, on
lui donne une autre carte et il n’a plus qu'a
recommencer. Ne vous bilez pas, monsieur Strong.
S’il en arrive 13, il aura sa récompense. Sans doute
quon l'emmenera visiter la fusée avant son
décollage et qu’on lui donnera, gratis, une photo
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de lui devant la fusée avec la signature personnelle
du pilote qu'une des secrétaires y aura inscrite.

— Escroquer des gosses. Bah !

— Pas du tout, répliqua l'autre dune voix
peinée. Les biens intangibles sont les plus
honnétes qu'on puisse vendre. Ils valent toujours
le prix que vous étes prét a les payer et ils ne
s'usent jamais. On les emporte intacts dans sa
tombe.

— Hum...»

Harriman, qui les écoutait, sourit sans mot
dire. Kamens se racla la gorge. « Si les deux goules
ont fini de dévorer notre belle jeunesse toute crue,
moi, j’ai une autre idée.

— Allez-y.

— George, vous collectionnez les timbres, n’est-
cepas?

— Oui.

— Combien vaudrait une enveloppe premier
jour expédiée sur la Lune et oblitérée la-haut ?

— Hein ? C’est impossible, vous savez.

— Je pense quon pourrait obtenir de faire
enregistrer notre fusée comme bureau de poste
auxiliaire sans trop de difficultés. Qu’est-ce que ca
vaudrait ?
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— Heu ! Tout dépendrait de sa rareté.

— Il doit bien y avoir un nombre optimal qui
permette d’en tirer le bénéfice maximal ? Vous
pouvez faire une estimation ? »

Strong prit un air lointain, s’empara d’un vieux
crayon et commenca ses calculs.

Harriman reprit la parole: « Saul, mon petit
succes dans I'achat de sa part a Jones m’est monté
a la téte. Et si on vendait des terrains lunaires a
batir ?

— Soyons sérieux, Delos. C’est impossible avant
d’y avoir mis le pied.

— Je suis sérieux. Je sais que vous pensez a ce
reglement qui remonte aux années quarante, selon
lequel tout terrain a vendre doit avoir été mesuré
et décrit avec exactitude. Mais je veux vendre des
terrains sur la Lune. Imaginez un moyen de rendre
ca légal. Je vendrai toute la Lune si je peux... les
droits sur la surface, les droits miniers, tout.

— Et a supposer que vos acquéreurs veuillent
occuper leurs terrains ?

— Génial. Plus on est de fous, plus on rit.
Jaimerais également vous faire remarquer qu’on
est en mesure de percevoir des taxes sur ce qu'on
aura vendu. Si les acheteurs ne paient pas leur
taxe fonciere et n’utilisent pas leur terrain, il nous
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revient. Imaginez comment l'offrir au public sans
aller en prison. Il se peut que vous deviez faire de
la publicité a I'étranger, puis placer ces terrains au
porte en porte comme des billets de tombola. »

Kamens prit un air pensif. « On pourrait
constituer la société immobiliere a Panama, et
faire de la publicité par la vidéo et la radio depuis
les stations en territoire mexicain. Vous croyez
réellement que ca peut se vendre ?

—On vendrait des boules de neige au
Groenland, intervint Montgomery. Ce n’est qu'une
question de promotion.

— Vous n’avez jamais lu I’histoire du boom sur
les terrains de Floride, Saul ? ajouta Harriman.
Des gens ont acheté des terrains qu’ils n’avaient
jamais vus et les ont revendus le triple, sans avoir
méme posé les yeux dessus. Parfois une parcelle
changeait de mains une douzaine de fois avant que
quelqu'un se rende sur place, pour constater
quelle était immergée sous dix pieds d’eau. On
peut offrir des affaires sacrément plus valables :
un hectare... un hectare réel, garanti au sec avec
tout plein de soleil... pour peut-étre vingt dollars.
Ou mille hectares a deux dollars I'unité. Qui
refuserait une telle affaire ? Surtout quand le bruit
se sera répandu qu’il y a sans doute de I'uranium
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en pagaille sur la Lune ?

— Clest vrai ?

— Aucune idée. Quand le boom faiblira, on
annoncera le choix du site de Luna City et, comme
par hasard, le terrain autour sera disponible a la
vente. Ne vous frappez pas, Saul, si c’est une
affaire de ventes de biens, George et moi, on saura
la mener. Dans 1'Ozark, ou les terrains sont si
escarpés qu’ils se tiennent droit debout, on vendait
les deux faces du méme hectare. » Harriman
réfléchit un instant. « Je pense qu'on devrait se
réserver les droits sur le sous-sol... il se pourrait
qu’il y ait vraiment de I'uranium la-haut ! »

Kamens s’esclaffa. « Delos, au fond, vous étes
un gosse. Un grand gosse adorable monté en
graine... de délinquant juvénile. »

Strong se redressa. « Selon mes calculs, un
demi-million, annonca-t-il.

— Un demi-million ? Pour quoi? demanda
Harriman.

— Les enveloppes premier jour oblitérées dont
on parlait. Pour séduire les collectionneurs sérieux
et les marchands de timbres, il faudrait tabler sur
un tirage de cinq mille exemplaires. Et encore, il
faudra consentir une remise a une société, et
attendre que la fusée soit construite et le voyage




I - L'homme qui vendit la Lune - L'homme qui vendit la Lune 304/468

probable.

— Entendu, dit Harriman. Occupe-t’en. Je note
quon pourra te taper dun demi-million
supplémentaire vers la fin.

— Et ma commission ? s’enquit Kamens. Cest
moi qui ai eu I'idée.

— Vous recevez un vote de remerciements... et
dix hectares lunaires. A présent, quelles autres
sources de revenus est-ce qu'on peut trouver ?

— Vous ne comptez pas vendre d’actions ?
demanda l'avocat.

—J’y venais. Si.. mais aucune action
privilégiée. Pas question de devoir accepter une
réorganisation indésirable. Une participation sans
droit de vote.

— Encore une société digne d’une république
bananieére.

— Oui, mais je veux qu’elle soit cotée en bourse
a New York et il faudra que vous vous débrouilliez
avec le syndic des agents de change. Je ne veux pas
trop d’actions... elles doivent seulement nous
servir de devanture... et il faudra s’occuper de les
brasser et de les faire s’apprécier.

— Vous ne préféreriez pas que je traverse
I’'Hellespont a la nage ?
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— Un peu d’optimisme, Saul, allons. Ca vaut
mieux que de traquer les ambulances pour pousser
les patients des hopitaux a intenter des proces,
non ?

— Je me demande.

— En tout cas, je veux que vous... Oups!»
s’exclama Harriman. L’écran de son plan de travail
s’allumait. Une jeune fille annonca : « Monsieur
Harriman, M. Dixon est ici. Il n’a pas de rendez-
vous, mais il dit que vous voudrez le voir.

—Je pensais avoir débranché ce truc!»
grommela Harriman, qui appuya sur un bouton et
dit : « Entendu, faites entrer.

— Treés bien, monsieur... Oh! Monsieur
Harriman, M. Enteza arrive a I'instant.

— Envoyez-les-moi tous les deux. »

Il coupa la communication et se retourna vers
ses associés: « Maintenant, bouche cousue et...
tenez bien vos portefeuilles !

— Ca, clest I'hopital qui se moque de la
charité », dit Kamens.

Dixon entra, suivi d’Enteza. Il s’assit, regarda
autour de lui, faillit parler, puis se reprit. Il
regarda de nouveau autour de lui, surtout du coté
d’Enteza.
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« Allez, Dan, 'encouragea Harriman. Il n’y a ici
que de petits agneaux. »

Dixon se décida. «J’ai réfléchi, D.D., et je
marche avec vous. Pour vous prouver ma
confiance, j’ai méme pris la peine d’acquérir ceci. »

Il tira de sa poche un document d’aspect officiel
et le montra. C’était la cession des droits sur la
Lune que lui avait consentie Phineas Morgan,
rédigée exactement de la méme maniere que celle
que Jones avait consentie a Harriman.

Enteza, stupéfait, plongea a son tour la main
dans la poche intérieure de son veston. Il en tira
trois contrats de vente du méme genre, provenant
chacun d’'un administrateur de la compagnie
énergétique. Harriman haussa un sourcil. « Jack a
vu votre jeu et il enchérit de deux, Dan. Vous
suivez ? »

Dixon sourit d’'un air contrit. « Je relance. » 1l
ajouta deux autres contrats a la pile, grimaca, et
tendit la main a Enteza.

« Ca m’a l'air d’'un coup pour rien. » Harriman
décida de ne rien dire pour l'instant des sept
contrats téléimprimés enfermés dans un tiroir de
son bureau. Apres s’étre couché la nuit précédente,
il avait donné des coups de téléphone jusque vers
minuit. « Jack, combien avez-vous payé ces bouts
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de papier ?

— Standish m’a forcé la main : mille. Les autres
étaient bon marché.

— Zut ! je vous avais prévenu de ne pas faire
monter les prix. Standish va bavarder. Et vous,
Dan ?

— Je les ai obtenus a des prix satisfaisants.

— Bon, alors, vous ne direz rien ? Peu importe,
messieurs, voyons si vous étes vraiment sérieux ;
combien d’argent est-ce que vous apportez ? »

Enteza loucha vers Dixon, qui répondit :
« Combien en faut-il ?

—Jusqu'ou pouvez-vous aller ? » demanda
Harriman.

L’autre haussa les épaules. « On n’en sort pas.
Parlons clair. Cent mille. »

Harriman renifla. « J'imagine que vous voulez
juste réserver votre place sur le premier vaisseau
régulier Terre-Lune. Je vous vends votre billet a ce
prix.

— Cessons les piques, Delos. Combien ? »

En apparence, Harriman restait calme, mais il
réfléchissait furieusement. Il était pris de court. Il
avait trop peu de renseignements... il n’avait
méme pas encore parlé chiffres avec son ingénieur
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en chef. Tonnerre ! Pourquoi n’avait-il pas pensé a
débrancher I'appareil ? « Dan, je vous ai prévenu.
Ca vous cofitera au moins un million, juste pour
avoir le droit de vous asseoir a la table de jeu.

— C’est ce que je pensais. Combien faudra-t-il
pour rester dans le jeu ?

— Tout ce que vous avez. »

— Ne soyez pas stupide, Delos. J’en ai plus que
vous. »

Harriman alluma un cigare; ce fut son seul
signe d’agitation. « Supposez que vous vous
aligniez sur nous, dollar pour dollar.

— Pour chaque dollar, jobtiens deux parts ?

— D’accord, d’accord, vous sortez un dollar
chaque fois que I'un d’entre nous en sort un... part
égale. Mais c’est moi qui dirige.

— Vous menez les opérations, convint Dixon.
Bon, je mets un million, et je vous suis chaque fois
que c’est nécessaire. Vous ne voyez aucune
objection a ce que je désigne un commissaire aux
comptes, bien str ?

— Dan, est-ce que jai déja cherché a vous
blouser ?

— Jamais. Inutile de créer un précédent.

— A votre gré. Mais tichez de m’envoyer un
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homme qui tient sa langue.

— 11 la tient. J’ai son cceur dans un bocal au
fond de mon coffre-fort. »

Harriman jaugeait dans son esprit la fortune de
Dixon. « On pourrait vous laisser acheter une
seconde part plus tard, Dan. Cette opération
cotitera cher. »

Dixon joignit les bouts des doigts,
soigneusement. « Nous en reparlerons le moment
venu. Je ne suis pas partisan de laisser une
entreprise dépérir faute de capitaux.

— Bien. » Harriman se tourna vers Enteza.
« Jack, vous avez entendu ce que Dan avait a nous
dire. Les conditions vous agréent ? »

Le front d’Enteza luisait de sueur. « Je ne peux
pas mobiliser un million aussi vite.

— D’accord, Jack. On n’en a pas besoin ce
matin. Vous étes bien noté sur la place; vous
pouvez prendre votre temps pour liquider.

— Selon vous, un million, ce n’est qu'un début.
Je ne pourrai pas vous suivre indéfiniment. Il faut
fixer une limite. J’ai une femme et des enfants...

— Jack, vous ne touchez aucune rente ? Pas
d’argent transféré en dépot irrévocable ?

— La question n’est pas la ! Vous pourriez me
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presser comme un citron, jusqu'a ce qu’il n’en
reste plus ! »

Harriman attendit que Dixon s’exprime. Ce
dernier finit par dire: «Jack, nous ne vous
presserons pas comme un citron... tant que vous
prouverez que vous avez réalisé tout votre avoir.
On vous accepte au prorata. »

Harriman approuva. «Et voila, Jack.» 1l
pensait que toute diminution de la part d’Enteza
donnerait a Strong et a lui une nette majorité dans
les votes.

Strong devait suivre le méme type de
raisonnement, car il lanca soudain : « Je n’aime
pas ca... Quatre associés aux droits égaux... on
aboutirait vite a une impasse dans le vote. »

Dixon haussa les épaules. « Je refuse de me
tracasser a ce sujet. J’entre dans I'affaire parce que
je parie que Delos saura en tirer des bénéfices.

— On ira sur la Lune, Dan !

—Je n’ai pas dit ca. Je parie que laffaire
rapportera, que vous alliez sur la Lune ou pas. J’ai
passé ma soirée d’hier a étudier les bilans de
plusieurs de vos sociétés ; je les ai trouvés tres
intéressants. Je suggere que nous évitions tout
blocage en donnant au directeur... vous, Delos...
un vote prédominant. Cela vous convient, Enteza ?
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— Oh ! bien str ! »

Harriman était inquiet, mais il essaya de ne pas
le montrer. Il n’avait pas confiance en Dixon,
méme porteur de cadeaux. Il se leva soudain. « Il
faut que je me sauve, messieurs. Je vous laisse a
M. Strong et a M. Kamens. Venez, Monty. »
L’avocat, il en était slr, ne dirait rien
prématurément, méme pas a des associés
théoriquement égaux. Quant a George, il n’avait
jamais laissé sa main gauche connaitre le nombre
de doigts qu’avait la droite.

Sit6t hors du bureau, il salua Montgomery et
traversa le couloir. Andrew Ferguson, ingénieur en
chef des Entreprises Harriman, leva la téte a son
entrée. « Comment va, patron? Dites voir,
M. Strong m’a donné une idée intéressante pour
un interrupteur lumineux, ce matin. Au premier
abord, ca ne m’a pas paru tres pratique, mais...

— Laissez tomber. Qu'un de vos gars s’en
occupe et n’y pensez plus. Vous savez dans quoi on
se lance ?

— Il y a des bruits qui courent, répondit 'autre
prudemment.

— Renvoyez 'homme qui vous les a rapportés.
Non... envoyez-le en mission spéciale au Tibet et
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qu’il y reste jusqu’a ce qu’on ait fini. Bon, allons-y.
Je veux que vous me construisiez au plus vite une
fusée lunaire. »

Ferguson passa une jambe par-dessus
l'accoudoir de son fauteuil, sortit un canif et
entreprit de se curer les ongles. « Vous me dites ¢a
comme si vous me donniez l'ordre de vous
construire des toilettes.

— Pourquoi pas? En théorie, les carburants
adéquats existent. Réunissez I'équipe qui
dessinera les plans et latelier qui les exécutera ;
vous construisez, moi je paie la note. Quoi de plus
simple ? »

L’ingénieur en chef regarda le plafond.
« “Carburants adéquats”, répéta-t-il, 'air songeur.

— Clest ce que jai dit. Il ne s’agit que d'une
question de conception.

— “Question de conception” », reprit Ferguson
de la méme voix douce. Il se retourna soudain,
ficha le couteau dans le bureau lardé de cicatrices
et mugit : « Qu’est-ce que vous y connaissez, a la
conception ? Ou est-ce que je trouve les aciers ?
Quel alliage jutilise pour doubler les tuyeres ?
Comment je fais pour briiler assez de combustible
a la seconde pour éviter de perdre toute I’énergie ?
Comment obtenir un rapport de masse
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convenable ? Pourquoi diable ne m’avez-vous pas
laissé construire un bon vaisseau quand on avait le
combustible ? »

Harriman attendit qu’il se calme. « Alors, que
fait-on, Andy ?

— J’y réfléchissais hier soir, au lit... et, en
passant, ma bourgeoise vous en veut tellement que
j'ai fini ma nuit sur le sofa. D’abord, monsieur
Harriman, le bon angle d’attaque, c’est d’obtenir
un crédit de recherche du Département de la
Défense. Ensuite...

— Sacrebleu, Andy ! Occupez-vous de la partie
mécanique et laissez-moi m’occuper de l'aspect
financier et politique. Je ne vous demande pas
votre avis.

— Bon Dieu, Delos, ne vous emballez pas ! En
tant qu’ingénieur, tout ca me regarde. Le
gouvernement détient un tas de renseignements
sur les fusées... tous classés secret défense. Sans
un contrat gouvernemental, on ne pourra jamais
aller y jeter le moindre coup d’ceil.

— Que fait une fusée gouvernementale dont une
fusée de la Transpatiale serait incapable ? Vous-
méme m’avez dit que ce que le gouvernement
fédéral savait des fusées équivalait a rien. »

Ferguson prit un air hautain. « Je crains de ne
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pouvoir m’expliquer en termes simples. Il faudra
que vous admettiez que l'on a besoin de ces
rapports sur les recherches gouvernementales. Il
ne rime a rien de dépenser des milliers de dollars a
refaire des travaux qui ont déja été faits.

— Dépensez les milliers.
— Peut-étre des millions.

— Dépensez les millions. N’ayez pas peur de
dépenser de largent, Andy. Les militaires ne
fourreront pas le nez dans cette affaire. » Il songea
a exposer les considérations politiques qui
motivaient sa décision, mais se ravisa. « A quel
point vous les faut-il, ces travaux ? Vous ne
pourriez pas obtenir des résultats semblables en
embauchant des ingénieurs qui ont travaillé... ou
en débauchant ceux qui travaillent en ce moment
pour le gouvernement ? »

Ferguson plissa les levres. « Si vous me mettez
des batons dans les roues, comment voulez-vous
que j'obtienne des résultats ?

— Je ne vous mets aucun baton dans les roues.
Je vous dis qulil ne s’agit pas dun projet
gouvernemental. Si vous ne voulez pas accepter
mes conditions, dites-le-moi tout de suite, que je
trouve quelqu’un qui accepte. »

L’autre commenca a placer des objets en
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équilibre sur son bureau. Quand il en arriva au
coupe-papier et rata son coup, il dit
tranquillement : « Je connais un jeune gars qui
travaillait pour le gouvernement a White Sands.
Un fortiche... chef de section au bureau d’études.

— Vous pensez quil pourrait diriger notre
équipe ?

— Clest l'idée.

— Comment s’appelle-t-il ? Ou est-il ? Pour qui
travaille-t-il ?

— Ma foi, quand le gouvernement a fermé
White Sands, j'ai trouvé que ce serait une honte
quil reste sans travail; je lai donc casé a la
Transpatiale. Il est ingénieur en chef du service
d’entretien sur la céte.

— De l'entretien ? Quel boulot pour un créatif !
Mais vous voulez dire qu’il travaille déja pour
nous ? Appelez-le. Non, appelez la cote et dites-
leur de nous l'envoyer par fusée spéciale. On
déjeunera tous les trois.

— 1II se trouve, murmura Ferguson, que je me
suis relevé pour 'appeler cette nuit... c’est ce qui a
déplu a ma bourgeoise. Il attend dehors. Il
s’appelle Coster... Bob Coster. »

Un lent sourire envahit le visage de Harriman.
« Andy, vieux gredin! Mais pourquoi faire
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semblant de renacler ?

—Je ne faisais pas semblant. J’aime mon
boulot, monsieur Harriman. Tant que vous ne
vous mélerez pas de mes affaires, je reste.
Maintenant, voila lI'idée: on nomme le jeune
Coster ingénieur en chef du projet et on lui confie
sa direction. Je lui laisse les coudées franches ; je
me bornerai a lire ses rapports. Et vous lui fichez
la paix, vu? Rien ne rend plus furieux un bon
technicien que d’avoir sur le dos un simplet
incompétent pourvu d’un carnet de chéques et qui
lui explique comment faire son boulot.

— Parfait. Je ne veux pas non plus qu'un vieux
fou de rapiat le ralentisse. Attention a ne pas lui
empoisonner la vie, vous non plus, ou je vous vire.
On se comprend ?

— Je crois bien.

— Alors faites-le entrer. »

De toute évidence, Ferguson devait considérer
comme un « jeune gars » un homme de trente-
cinq ans, I'age qu’'on donnait a Coster. Celui-ci, de
haute taille, était mince et dun dynamisme
tranquille. Apres lui avoir serré la main, Harriman
attaqua bille en téte. « Bob, vous pouvez
construire une fusée qui aille sur la Lune ? »

Coster encaissa sans broncher. « Vous avez une
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source de carburant X ? » répliqua-t-il, employant
labréviation couramment donnée par les
spécialistes des fusées au combustible isotopique,
autrefois produit par la centrale en orbite.

« Non. »

Coster resta parfaitement muet pendant
plusieurs secondes, puis déclara: «Je peux
envoyer une fusée robot sur la Lune.

— Ca ne me suffit pas. Je veux aller la-haut. Y
débarquer et en revenir. Qu’on atterrisse au retour
par rétrofusées ou par freinage dans 'atmosphere,
ca m’est égal. »

Coster prenait toujours son temps pour
répondre, semblait-il. Harriman avait 'impression
d’entendre des rouages tourner sous le crane de
I'ingénieur.

« Ca cofiterait cher.

— Qui vous a demandé combien ca cofterait ?
Alors, ce travail, vous étes capable de le mener a
bien ?

— Je peux essayer.

— Essayer ? Bon sang! Est-ce que vous étes
capable de le faire ? De parier votre chemise sur
votre réussite ? De jouer votre téte ? Si vous ne
croyez pas en vous, mon bonhomme, vous perdrez
toujours.
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— Combien étes-vous disposé a risquer vous-
méme, monsieur ? Je vous ai dit que ca cofterait
cher, et je me demande si vous vous rendez
compte de ce que j'entends par la...

— Et moi, je vous ai dit de ne pas vous soucier
d’argent. Dépensez ce qu’il faut ; c’est mon affaire
de payer la note. Alors ?

— Je peux vous construire votre fusée lunaire.
Je vous ferai savoir plus tard combien ¢a cottera
et combien de temps c¢a prendra.

— Bien. Réunissez votre équipe. Ou va-t-on
S’installer ? ajouta-t-il en se retournant vers
Ferguson. En Australie ?

— Non, répondit Coster. Pas en Australie. J’ai
besoin d'une montagne en guise de catapulte. Cela
nous économisera un étage de fusée.

— Une montagne de quelle taille ? Est-ce que
Pike’s Peak suffirait ?

—1I1 vaudrait mieux les Andes, objecta
Ferguson. Les montagnes y sont plus élevées et
plus proches de l'équateur. Et on y a des
installations... tout au moins, la Compagnie de
développement des Andes en a.

— Faites a votre guise, Bob, répondit Harriman
a Coster. Je préférerais Pike’s Peak, mais je vous
laisse juge.» Il songeait aux avantages




I - L'homme qui vendit la Lune - L'homme qui vendit la Lune 319/468

commerciaux considérables qu’il y aurait a placer
le premier astroport terrien sur le sol des Etats-
Unis, et il imaginait déja latout publicitaire de
fusées lunaires décollant du sommet de Pike’s
Peak, au vu de tout le monde a des centaines de
kilomeétres vers l’est.

« Je vous tiendrai au courant.

— Bon, votre salaire... Oubliez ce qu'on vous
payait jusque-la ; combien voulez-vous ? »

Coster éluda la question d’'un simple geste. « Je
travaillerai pour des cafés et des biscuits.

— Ne soyez pas ridicule.

— Laissez-moi terminez. Du café, des biscuits,
et autre chose : je veux étre du voyage. »

Harriman cilla. «Je vous comprends, dit-il
lentement. Mais je vous ouvre quand méme un
crédit. » Puis il ajouta : « Calculez tout pour une
fusée capable d’emporter trois passagers, a moins
que vous ne sachiez piloter.

— Non.

— Alors, trois passagers. Vous voyez, j'en suis
aussi. »
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4

(( C’est une bonne chose que vous ayez
décidé de marcher avec nous, Dan, dit
Harriman, sans quoi vous risquiez de vous
retrouver au chomage. Je vais mettre des batons
dans les roues de la compagnie d’électricité d’ici a
ce que j’en aie fini avec cette affaire. »

Dixon se beurra un petit pain. « Ah bon ?
Comment ?

— On va installer des piles a haute température,
comme dans la centrale de 1’Arizona, de l'autre
coté de la Lune, sur la face cachée. On les
controlera a distance; si I'une d’elles explose,
aucune importance. Et je fabriquerai plus de
carburant X en une semaine que la compagnie
n'en fabriquera jamais en trois mois. Rien de
personnel la-dedans : j’ai besoin d'une source de
combustible pour mes fusées interplanétaires. Si
on ne peut pas en fabriquer ici, il faudra le faire
sur la Lune.
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— Intéressant. Mais ou vous proposez-vous de
trouver de I'uranium pour les faire fonctionner ?
Aux derniéres nouvelles, la Commission de
I’énergie atomique réservait la production pour au
moins vingt ans.

— L’'uranium ? Ne soyez pas ridicule; on
Pextraira sur la Lune.

— Sur la Lune ? Il y a de 'uranium sur la Lune ?

— Vous ne le saviez pas ? Je pensais que c’était
¢a qui vous avait décidé a marcher avec nous.

— Non, j'ignorais, répondit franchement Dixon.
Quelles preuves en avez-vous ?

— Moi ? Je ne suis pas un savant, mais le fait
est la. Résultat d’analyses spectroscopiques ou
quelque chose comme ca. Demandez a un
professeur. Mais ne montrez pas trop d’intérét
pour la chose ; on n’est pas préts a abattre notre
jeu. » Harriman se leva. « Il faut que je me sauve,
ou je vais manquer la navette pour Rotterdam.
Merci pour le déjeuner. » Il empoigna son chapeau
et partit.

Harriman se leva. « A votre gré, mynherr Van
der Velde. Je vous donne a vous et vos collegues
une chance de vous couvrir. Tous les géologues
admettent que les diamants proviennent de
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laction volcanique. Que pensez-vous qu'on
trouvera la?» Il laissa choir une grande
photographie de la Lune sur le bureau du
Hollandais.

Le diamantaire regarda, impassible, l'astre
grélé d’'un millier de cratéres géants. « Si vous y
arrivez jamais, monsieur Harriman. »

Harriman reprit la photo. « On y arrivera. Et on
y trouvera des diamants... quoique je sois le
premier a reconnaitre qu’il peut s’écouler vingt ou
peut-étre méme quarante ans avant qu’on tombe
sur un filon assez important. Je suis venu vous
trouver parce que je pense que le pire individu
dans notre société, c’est '’homme qui introduit un
nouveau facteur économique sans doser ses effets
de sorte qu'on s’y adapte en douceur. Je n’aime
pas les paniques. Mais je ne peux que vous
prévenir. Au revoir.

— Asseyez-vous, monsieur Harriman. Je suis
toujours étonné quand quelqu’un vient me trouver
pour m’expliquer qu’il me veut du bien. Supposons
que vous me disiez comment cela vous fera du
bien ? Ensuite, on pourra évoquer la facon de
protéger le marché mondial contre un afflux brutal
de diamants lunaires. »

Harriman se rassit.
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Harriman aimait les Pays-Bas. Il fut ravi de
découvrir un chien tirant une charrette a lait, dont
le jeune maitre portait de vrais sabots; tout
content, il prit des photos et donna un gros
pourboire a lenfant sans se douter qu’on
organisait ce genre de scene pour les touristes. Il
rendit visite a d’autres diamantaires, mais sans
leur parler de la Lune. Entre autres achats, il
trouva une broche pour Charlotte... une offrande
propitiatoire.

Puis il prit un taxi pour Londres, raconta son
histoire aux représentants londoniens du Syndicat
mondial des diamants, obtint de ses avoués
londoniens qu’ils l'assurent a la Lloyd’s, par
Iintermédiaire d'un homme de paille, contre la
réussite d’'un voyage dans la Lune, et appela son
bureau. Il écouta nombre de rapports, surtout
ceux concernant Montgomery, et apprit que celui-
ci se trouvait a New Delhi. Il 'appela longuement
et se hata de courir a ’aéroport juste a temps pour
attraper sa navette. Le lendemain matin, il était
dans le Colorado.

A Peterson Field, a I'est de Colorado Springs, il
eut du mal a franchir le portail, bien qu’il soit
désormais locataire des lieux. Naturellement il
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aurait pu faire demander Coster et régler le
probléeme tout de suite, mais il voulait jeter un
coup d’ceil un peu partout avant de voir I'ingénieur
responsable du projet. Par bonheur, le gardien-
chef le connaissait de vue ; il entra et se promena
pendant plus dune heure; un insigne en
trichromie épinglé a son manteau lui donnait
toute liberté de mouvement.

On ne se bousculait guere au modelage, ni a la
fonderie... La plupart des ateliers étaient presque
déserts. Harriman abandonna leur visite et
pénétra dans le batiment du service d’études. On
s’affairait au bureau des plans, a celui des épures,
de méme qu’a la section calcul. Mais il y avait des
bureaux inoccupés a la section des structures et il
régnait un calme d’église dans celle des métaux
comme dans le laboratoire métallurgique attenant.
Il allait passer a 'annexe des produits chimiques
et du matériel, quand Coster surgit.

« Monsieur Harriman. Je viens d’apprendre
que vous étiez la.

— Partout des espions. Je ne voulais pas vous
déranger.

— Pas du tout. Montons dans mon bureau. »

Un peu plus tard, une fois installé, Harriman
demanda : « Alors... ca se passe comment ? »
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Coster se rembrunit. « Tres bien, je pense. »

Harriman remarqua que les corbeilles de
I'ingénieur débordaient sur son plan de travail.
Avant qu’il ait pu placer un mot, ’écran sur le
bureau de Coster s’alluma et une douce voix
féminine  gazouilla:  « Monsieur  Coster...
M. Morgenstern vous demande.

— Dites-lui que je suis occupé. »

Apres quelques instants, la voix féminine
répondit timidement: «II dit qu’il doit
absolument vous parler, monsieur. »

Coster parut agacé. « Excusez-moi, monsieur
Harriman. Bon, passez-le-moi. »

La femme laissa place a un homme qui dit:
« Ah ! vous voila ! Ou étiez-vous ? Ecoutez, patron,
on est dans le pétrin avec ces camions. Tous ceux
quon a loués ont besoin d’une révision, et la
compagnie Whlte Fleet refuse de lever le petit
d01gt Elle s’en tient aux termes du contrat. A mon
avis, on ferait mieux d’annuler et de signer avec les
Transports de Peak City. Ils ont un programme
d’entretien qui me parait bon. Ils garantissent...

— Occupez-vous-en, coupa Coster. Cest vous
qui avez signé le contrat et vous avez l'autorité
nécessaire pour le résilier. Vous le savez.

— Oui, mais, patron, je pensais que vous
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voudriez étudier la question en personne. Clest
une question de politique commerciale et...

— Occupez-vous-en. Je m’en moque, du
moment qu’on a des camions a notre disposition
quand on en a besoin. » Il raccrocha.

« Qui est-ce ? demanda Harriman.

—Qui? Oh! cest Morgenstern, Claude
Morgenstern.

— Pas son nom : sa fonction.

— L'un de mes assistants... Il s’occupe des
batiments, des terrains et des transports.

— Virez-le ! »

Coster se renfrogna. Avant qu’il puisse
répondre, une secrétaire lui porta une montagne
de paperasses. Il fronca les sourcils, les signa et la
renvoya.

« Oh'! ce n’est pas un ordre, ajouta Harriman,
mais un avis autorisé. Je ne méle pas de ce qui
vous regarde. Vous écouterez peut-étre quelques
conseils ?

— Bien siir, concéda Coster avec raideur.

— Hum... Cest votre premier poste de
direction ? »

Coster hésita, puis 'admit.

« Je vous ai engagé sur la foi de Ferguson pour
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qui vous étiez 'ingénieur le plus capable de batir
une fusée lunaire. Je ne vois aucune raison de
changer d’opinion. Mais 'administratif n’a aucun
rapport avec I'ingénierie et je devrais pouvoir vous
montrer quelques petits trucs dans ce domaine, si
vous voulez. » Il attendit. « Je ne vous critique
pas, ajouta-t-il. Tout diriger, c’est comme le sexe ;
il faut pratiquer pour savoir a quoi ¢a ressemble. »
Harriman songeait déja que, si Coster ne tenait
aucun compte de ses conseils, il perdrait son
travail, que cela plaise ou non a Ferguson.

Coster pianota sur son bureau. « Je ne sais pas
ce qui ne va pas, c’est un fait. On dirait que je ne
peux rien déléguer si jespére obtenir le résultat
adéquat. J’ai 'impression de nager dans des sables
mouvants.

— Vous avez beaucoup joué a l'ingénieur ces
temps derniers ?

— J’essaie. » Coster indiqua un autre bureau
dans un coin. « Je travaille 1, tard dans la nuit.

— Ca ne va pas. Je vous ai engagé comme
ingénieur. Cette entreprise marche sur la téte. Ca
devrait dépoter dans les ateliers et votre bureau
devrait étre calme comme la tombe. Au lieu de ¢a,
c’est dans votre bureau qu’on s’agite et c’est I'usine
qui a I'air d’'un cimetiere. »
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Coster enfouit son visage dans ses mains, puis
releva la téte. « Je le sais. Je sais ce qu’il faudrait
faire, mais chaque fois que j'essaie de m’attaquer a
un probleme technique, un imbécile veut que je
prenne une décision au sujet des camions, du
téléphone, ou d’une idiotie quelconque. Je
regrette, monsieur Harriman. Je croyais pouvoir
me débrouiller. »

Harriman dit tres gentiment : « Ne vous laissez
pas démonter, Bob. Vous ne dormez pas
beaucoup, ces temps-ci, pas vrai ? Je vais vous
dire, on va jouer un bon tour a Ferguson. Je vais
prendre en main le bureau ou vous étes pendant
quelques jours et établir un barrage qui vous mette
a labri de tout ca. Je veux que votre cerveau se
consacre aux vecteurs de réaction, a l’efficacité des
combustibles et a la résistance des matériaux, pas
aux contrats de camionnage. »

Il alla a la porte, jeta un coup d’ceil dans le
bureau extérieur et y découvrit un homme qui
était peut-étre le chef de bureau. « Hé ! vous ! Par
ici!»

L’homme eut l'air stupéfait, se leva, vint jusqu’a
la porte et dit : « Oui ?

— Cette table, 1a, dans le coin, vous m’enlevez
tout ce qu’il y a dessus et vous me la portez dans
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un bureau vide a cet étage. Tout de suite. »

L’employé haussa les sourcils. « Qui étes-vous
pour donner des ordres ?

— Bon Dieu de...

— Faites ce qu’il vous dit, Weber, intervint
Coster.

—Je veux que tout soit terminé dans vingt
minutes, ajouta Harriman. Et que ca saute ! »

Il se tourna vers l'autre plan de travail, tapota
les touches du téléphone et se retrouva bientot en
communication avec la direction de la
Transpatiale. « Jim, Jock Berkeley est chez vous ?
Donnez-lui un congé et envoyez-le-moi sur-le-
champ a Peterson Field. Je veux que sa navette
décolle dix minutes aprés la fin de notre
communication. Envoyez ses affaires apres lui. » Il
écouta, puis reprit : « Non, votre organisation ne
s’écroulera pas si vous perdez Jock... ou, si elle
s’écroule, c’est que vous payez trop cher un
incapable pour diriger. Oui, d’accord, vous aurez le
droit de me botter le train la prochaine fois que
vous me verrez, mais envoyez-moi Jock. A
bient6t. »

Il veilla au transfert de Coster et de sa table
dans un autre bureau, et a ce que le téléphone y
soit débranché ; aprés coup, il fit apporter un
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divan.

« On installera un projecteur, une tireuse de
plans, une bibliotheque et tout le tintouin ce soir,
dit-il a Coster. Rédigez-moi la liste de tout ce qu’il
vous faut pour travailler comme ingénieur. Et
appelez-moi si vous voulez quoi que ce soit. » 1l
retourna au bureau officiel de I'ingénieur en chef
et, ravi, entreprit de découvrir ou en était
l'organisation, et par ou elle péchait.

Quatre heures plus tard, il emmenait Berkeley
pour le présenter a Coster. L'ingénieur en chef
dormait sur son bureau la téte enfouie dans ses
bras croisés. Harriman s’apprétait a repartir
quand l'autre se réveilla en sursaut.

«Oh! je suis désolé. » Il rougit. «J’ai dii
m’assoupir.

— Cest pour ca que jai fait installer le divan.
C’est plus reposant. Bob, voici Jock Berkeley. Cest
votre nouvel esclave. Vous restez ingénieur en chef
et grand patron indiscuté ; Jock est le seigneur du
reste. A partir d’aujourd’hui, vous n’avez rien a
faire... sauf un petit détail : construire une fusée
lunaire. »

Berkeley et Coster se serrerent la main.

« Je m’ai qu'un truc a vous demander, monsieur
Coster, dit le premier d’'un ton grave. Oubliez-moi
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autant que vous voudrez... il faut que vous dirigiez
laspect technique... mais, pour 'amour de Dieu,
gardez une trace de vos décisions, que je sache ot
on en est. Je vais faire installer un bouton sur
votre table de travail : il suffira de le presser pour
que tout s’enregistre sur un magnétophone scellé,
placé dans mon bureau.

— Epatant ! » Coster paraissait déja rajeunir, se
disait Harriman.

« Et, si vous désirez quelque chose qui n’ait rien
de technique, ne le faites pas vous-méme. Basculez
un interrupteur et sifflez : ce sera fait. » Berkeley
jeta un coup d’ceil a Harriman. « Le patron dit
qu’il veut vous parler du vrai boulot. Je vous laisse
et je me mets au travail. » Il s’en alla.

Harriman s’assit. Coster I'imita et dit : « Quf'!
— Vous vous sentez mieux ?
— Il me plait, ce Berkeley.

— Tant mieux ; a partir de maintenant, c’est
votre frére jumeau. Cessez de vous faire de la bile ;
je Tai déja utilisé. Vous croirez vous trouver dans
un hopital ou tout marche comme sur des
roulettes. A propos, vous habitez ot ?

— Dans une pension de famille a Springs.

— Clest ridicule. Et vous n’avez méme pas
d’endroit ou dormir ici ? » Harriman se pencha
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sur la table de Coster et appela Berkeley. « Jock,
louez une suite au Broadmoor pour M. Coster,
sous un faux nom.

— D’accord.

— Et faites transformer les pieces attenantes a
ce bureau en appartement.

— D’accord. Ce sera fait ce soir.

— Maintenant, Bob, parlons de la fusée lunaire.
Ot en est-on ? »

Ils passérent les deux heures suivantes a
discuter des détails, au fur et a mesure que Coster
les exposait. On n’avait guere réalisé de travail
effectif depuis qu'on avait loué la base, mais Coster
avait déblayé nombre de problémes théoriques, et
bien avancé dans les calculs avant de se laisser
submerger par les problemes administratifs.
Harriman n’était certes pas ingénieur et encore
moins mathématicien, sauf en ce qui concernait
Iarithmétique simple de I'argent. Mais il y avait si
longtemps qu’il dévorait tout ce qu’il trouvait sur
le voyage spatial qu’il suivit dans une tres large
mesure les explications que Coster lui donna.

«Je ne vois rien ici sur votre catapulte de
montagne », dit-il enfin.

Coster prit un air vexé. « Oh! Monsieur
Harriman ! J’avais parlé trop vite.
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— Ah! Comment ca? J'ai fait dessiner aux
petits gars de Montgomery de belles images de ce
qui se passera quand on ouvrira la ligne réguliére.
J’ai l'intention de faire de Colorado Springs la
capitale spatiale du monde. On a les droits sur le
vieux chemin de fer a crémaillere. Qu’est-ce qui
cloche ?

— Cest a la fois une question de temps et
d’argent.
— Oubliez I'argent. C’est mon affaire.

— Alors le temps. Je continue de penser quun
canon électrique est le meilleur moyen d’obtenir
l’accélération initiale pour une fusée a combustible
chimique. Comme ceci...» Il entama une esquisse.
« On peut alors se passer du premier étage des
fusées, plus gros a lui tout seul que tous les autres
réunis, et d’'une inefficacité absolue du fait de son
rapport de masse lamentable. Comment procede-
t-on ? On ne peut pas construire une tour de plus
de trois kilometres de haut assez solide pour
absorber la poussée. Pas cette année, en tout cas...
Il faut donc utiliser la montagne. Pike’s Peak en
vaut une autre ; au moins, on y accede sans mal.

» Mais, pour pouvoir lutiliser, il faudrait
construire un tunnel de Manitou jusqu’a 'aplomb
du sommet, et assez vaste pour loger la fusée.
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— Faites-la descendre d’en haut, suggéra
Harriman.

— J’y ai pensé. Mais, pour construire un monte-
charge pour fusées sur trois kilometres de haut, il
faut autre chose que de la ficelle. D’ailleurs, il faut
des matériaux qui n’existent pas. On peut
aménager la catapulte: intervertir les bobines
d’accélération et les échelonner de telle sorte
qu’elles freinent la fusée pour 'amener a sa place
tout en bas, mais croyez-moi, monsieur Harriman,
ca nous replongerait dans des problemes
mécaniques tres compliqués... comme celui de la
voie ferrée géante pour accéder a la proue. Et
n’oublions pas qu’on devrait creuser le puits de la
catapulte. On ne peut pas lui donner le diametre
exact de la fusée, comme on donne celui de la balle
au canon du fusil. Il faudrait qu’il soit bien plus
large: on ne comprime pas impunément une
colonne d’air de trois kilometres de haut. Oui, on
pourrait transformer une montagne en catapulte,
mais cela prendrait dix ans ou davantage...

— Alors n’en parlons plus. On la construira
pour plus tard. Une minute... Qu’est-ce que vous
diriez-vous d'une catapulte en surface ? On la
plaquerait au flanc de la montagne et on releverait
Iextrémité.
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— A vrai dire, je crois qu’on finira par choisir
cette option... un jour. Pour linstant, elle pose
trop de problémes supplémentaires. Méme si on
savait mettre au point un canon électrique au bout
recourbé, ce dont on est incapables dans
I'immédiat, il faudrait prévoir une fusée dont la
coque puisse supporter de terribles pressions
latérales, et la surcharge nous génerait.

— Trés bien, Bob, qu'est-ce que vous
proposez ? »

Coster fronca les sourcils. « De revenir a ce
qu'on sait faire. De construire une fusée a étages. »

« Monty...
— Oui, patron ?

—Vous connaissez cet air?» Harriman
fredonna : « La Lune appartient a tout le monde...
les meilleures choses ne coiitent rien. » Puis il le
chanta, faux.

« Je ne crois pas.
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— Ca date d’avant votre époque. Je veux qu'on
ressorte cette chanson. Je veux qu’on la ressuscite,
quelle soit sur les lévres de tout le monde, qu'on
ne puisse plus s’en débarrasser.

— Vu, dit Montgomery qui saisit son calepin.
Quand voulez-vous qu'elle atteigne les
sommets ? »

_ Harriman réfléchit. « Dans, disons, trois mois.
A ce moment-la, je veux quon en reprenne la
premiere phrase dans les slogans.

— Facile.

— Comment c¢a va en Floride, Monty ?

—J’ai cru qu’il faudrait acheter le Sénat et la
Chambre de I'Etat, jusqu’a ce qu’on fasse courir le
bruit que Los Angeles avait signé un contrat pour
avoir des poteaux plantés sur la Lune avec la
mention Vous quittez Los Angeles afin de réaliser
une photo a usage publicitaire. Alors ils ont
accepté.

— Bien. » Harriman réfléchit. « Vous savez, ce
n’est pas une mauvaise idée. A votre avis, combien
paierait la chambre de commerce de Los Angeles
pour cette photo ? »

Montgomery prit note. « Je m’en occupe.

— Vous devez vous préparer a faire mousser le
Texas, maintenant que la Floride est réglée,
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jimagine.

— D’'une minute a lautre. On commence par
des rumeurs. »

Manchette du Banner de Dallas-Fort Worth :

LA LUNE APPARTIENT AU TEXAS !

«... et ce sera tout pour ce soir, les petits.
N’oubliez pas d’envoyer votre couvercle de boite
ou une bonne reproduction. Rappelez-vous : le
premier prix est un ranch de 500 hectares sur la
Lune, gratis ; le second prix, une maquette de deux
meétres de la fusée qui ira sur la Lune; et il y a
cinquante, je dis bien, cinquante troisiémes prix :
un poney Shetland dressé. Votre rédaction de
moins de cent mots, “Pourquoi je veux aller sur la
Lune”, sera jugée sur sa sincérité et son originalité,
non sur ses mérites littéraires. Envoyez vos
couvercles a Oncle Taffy, BP 214, Juarez, Vieux
Mexique. »

On introduisit Harriman dans le bureau du
président de la Moka-Coka Company (Un seul
coke : le Moke. Buvez le Cola qui vous remonte). Il
s’arréta sur le seuil a cinq metres du bureau du
président et agrafa prestement un insigne rond de
cing centimetres de diametre a sa boutonniere.
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Patterson Griggs leva les yeux. « Cest un
honneur, D.D. Entrez et...» Il s’interrompit, et son
expression s’altéra. « Qu’est-ce qui vous prend de
porter ca? demanda-t-il dun ton sec. Vous
essayez de m’irriter ? »

« Ca », c’était le disque de cinq centimetres ;
Harriman 1’6ta, puis le remit dans sa poche. Il
s’agissait d’'un insigne publicitaire en celluloid
jaune ; imprimé dessus en noir figurait un 6+,
label du seul concurrent sérieux de Moka-Coka.

« Non, répondit Harriman, quoique je ne vous
reproche pas de témoigner de l'irritation. Je vois la
moitié des gosses de notre pays porter cet insigne
idiot. Mais je suis venu vous donner un bon tuyau,
pas vous irriter.

— Que voulez-vous dire ?

— Quand je me suis arrété sur le seuil, cet
insigne a ma boutonniere avait exactement pour
vous, de votre bureau, la taille de la pleine lune
quand vous la regardez de votre jardin. Vous
n’avez eu aucun mal a le lire, n’est-ce pas ? Je le
sais, vous avez hurlé avant qu’on ait bougé I'un ou
lautre.

— Et alors ?

— Qu’est-ce que vous penseriez, et quel serait
l'effet sur vos ventes, si on voyait ce “6+” écrit sur
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la Lune et non plus seulement accroché aux
chandails des gosses ? »

Griggs réfléchit, et dit: « D.D., pas de sale
blague. J’ai eu une rude journée.

— Je ne plaisante pas. Comme vous avez di
lapprendre a Wall Street, je suis derriere cette
histoire de voyage dans la Lune. Entre nous. Pat,
c’est une entreprise cotiteuse, méme pour moi. Il y
a quelques jours, quelquun est venu me voir...
Vous m’excuserez de ne pas vous donner son
nom ? Vous pouvez le deviner. En tout cas, cet
homme représentait un client qui voulait acheter
un emplacement de publicité sur la Lune. Il savait
quon n’était pas stirs de réussir ; mais il m’a dit
que son client était prét a courir le risque.

» D’abord je ne voyais pas ou il voulait en venir.
Il me I'a expliqué. Puis j’ai pensé qu’il plaisantait.
Puis j’ai été choqué. Regardez...» Harriman sortit
une grande feuille de papier et I’étala sur le bureau
de Griggs. « Vous voyez, on installe le dispositif
n'importe ou pres du centre géographique de la
Lune telle qu’elle nous apparait. Dix-huit fusées
d’artifice partent dans dix-huit directions
différentes, comme les rayons d’'une roue, mais a
des distances calculées avec soin. Elles retombent,
et les bombes qu’elles transportent explosent,
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étalant une poussiere noire sur des surfaces
calculées au quart de poil. Il n’y a pas d’air sur la
Lune, vous le savez, Pat... on peut lancer une
poussiere fine avec autant de facilité et de
précision qu'un javelot. Voila le résultat...» Il
retourna le papier ; au verso, il y avait une photo
de la Lune sur laquelle s’étalait en caractéres noirs
bien gras : 6+.

« Donc ce sont eux... ces empoisonneurs !

—Je nai pas dit ca! Mais ca illustre ma
démonstration. 6+ ne comprend que deux
symboles ; on peut I'étaler sur la surface lunaire de
maniére a rendre le sigle bien lisible. »

Griggs contempla T’horrible publicité. « Je ne
crois pas que ¢a marchera !

— Une firme d’artificiers sérieuse m’a garanti
que si... pourvu que je me charge de transporter
son équipement. Apres tout, Pat, nul besoin d’une
grosse fusée d’artifice pour aller loin, sur la Lune.
Vous-méme, vous jetteriez une balle de tennis a
trois ou quatre kilométres, a cause de la faiblesse
de la gravitation.

—On n’admettrait jamais c¢a. Clest un
sacrilege ! »

Harriman prit un air désolé. « Je voudrais que
vous ayez raison. Mais on tolére bien la publicité
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dans le ciel et en vidéo...»

Griggs se mordit la leévre. «Je ne vois pas
pourquoi vous venez me voir ! s’emporta-t-il. Vous
savez bien qu’on ne pourra jamais inscrire le nom
de mon produit sur la Lune. Il est trop long. On ne
le lirait pas. »

Harriman hocha la téte. « Cest justement
pourquoi je suis venu, Pat. Pour moi, il ne s’agit
pas d’une affaire purement commerciale. J’y mets
mon cceur et mon ame. Ca me rend malade
d’envisager que quelqu’un utilise la Lune a des fins
publicitaires. Comme vous dites, c’est un sacrilege.
Mais, sans que je sache comment, ces chacals ont
découvert que javais besoin d’argent. Ils sont
venus me trouver au moment ou ils savaient que je
devrais les écouter.

» Je leur ai demandé un délai. Je leur ai promis
une réponse pour jeudi. Puis je suis rentré chez
moi. Je n’arrivais pas a dormir. Au bout dun
moment, j’ai pensé a vous.

— Amoi?

— A vous et 4 votre compagnie. Aprés tout, vous
avez un bon produit et vous avez besoin d’une
bonne publicité pour lui. J’ai songé quil y a
d’autres moyens d’utiliser la Lune quen la
défigurant. Supposez que votre compagnie achéte
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cette concession, mais fasse la promesse
désintéressée de ne pas s’en servir, et que vous
mentionniez ce désintéressement dans vos
annonces ? Que vous publiiez des photos dun
garcon et d’une fille qui regardent la lune en se
partageant une bouteille de Moka ? Que Moka soit
la seule boisson gazeuse qu'on emporte lors du
premier voyage sur la Lune ? Mais je n’ai pas
besoin de vous dire la maniere de vous y
prendre. » Il consulta sa montre. « Il faut que je
me sauve et je ne veux pas vous bousculer. Si vous
étes prét a discuter, laissez un message a mon
bureau avant demain midi, et jenverrai notre
représentant Montgomery prendre contact avec
votre chef de publicité. »

Le patron de la chaine de grands quotidiens ne
le laissa attendre que le minimum de temps
réservé aux magnats des affaires et aux ministres.
Derechef, Harriman s’arréta sur le seuil de
I'immense bureau pour épingler un insigne a sa
boutonniere.

« Salut, Delos, dit le directeur. Comment va
votre fromage céleste ? » Il apercut alors I'insigne
et fronca les sourcils. « Si c’est une plaisanterie,
elle est de mauvais gofit. »
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Harriman rempocha son disque. Celui-ci ne
montrait pas le sigle 6+, mais la faucille et le
marteau.

« Non, dit-il, ce n’est pas une plaisanterie ; c’est
un cauchemar. Colonel, vous et moi comptons
parmi les rares personnes de ce pays a
comprendre que le communisme représente
toujours une menace. »

Un peu plus tard, ils devisaient aussi
amicalement que si les journaux du colonel
n’avaient pas tourné lentreprise lunaire en
ridicule depuis ses débuts. L’éditeur pointa son
cigare vers sa table. « Comment avez-vous eu ces
plans, Harriman ? Vous les avez volés ?

— Copiés. » Il disait presque vrai. « Mais peu
importe. Ce qui importe, cest d’arriver les
premiers. On ne peut pas courir le risque de laisser
une base de missiles ennemie s’installer sur la
Lune. Depuis des années, je fais le méme
cauchemar récurrent: je me réveille, et les
manchettes des journaux annoncent que les
Russes ont aluni, institué un Soviet lunaire, disons
de treize hommes et deux savantes, demandé son
adhésion a URSS et obtenu celle-ci, comme de
juste, par la grace du Soviet supréme. Je me
réveille en tremblant. Je ne sais pas s’ils iraient
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jusqu’a peindre une faucille et un marteau sur la
Lune, mais c¢a cadre avec leur psychologie. Vous
n’avez qu’a voir toutes leurs immenses affiches. »

L’éditeur machonna son cigare. « On va
réfléchir a ce qu'on peut faire. Y a-t-il un moyen
pour que vous décolliez plus tot ? »

6

« Monsieur Harriman ?

—Oui ?

— Ce M. LeCroix est encore la.

— Dites-lui que je ne peux pas le recevoir.

— Oui, monsieur... Euh, monsieur Harriman, il
ne l'avait pas mentionné l'autre jour, mais il dit
qu’il est pilote de fusée.

—Zut! Envoyez-le a la Transpatiale. Je
n’embauche pas les pilotes. »

Le visage d'un homme surgit a I’écran, écartant
celui de la secrétaire de Harriman. « Monsieur
Harriman, je suis Leslie LeCroix, pilote adjoint du
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Charon.

— Je me fiche que vous soyez 'ange Ga... Vous
avez dit le Charon ?

— J’ai dit le Charon. Et j’ai a vous parler.
— Entrez. »

Harriman salua son visiteur, lui offrit du tabac,
puis le toisa avec intérét. Le Charon, navette entre
la centrale en orbite et la Terre, avait constitué le
plus proche équivalent d'une fusée interplanétaire
que le monde ait jamais connu. Son pilote, tué
dans l'explosion qui avait détruit a la fois le
satellite et la fusée, était en quelque sorte le
premier représentant de la future race des
astronautes.

Harriman se demandait comment il avait pu
oublier que le Charon avait deux pilotes qui se
relayaient au poste. Il 'avait su, bien sfir... et il
avait négligé d’en tenir compte. Il avait cessé de
penser a la centrale en orbite, a la fusée qui la
desservait et a tout ce qui y avait trait. Intrigué, il
examina LeCroix.

Il vit un petit homme au visage mince et
intelligent, aux grandes mains habiles de jockey.
L’autre soutint son examen sans embarras. Il
semblait calme et parfaitement stir de lui.

« Alors, capitaine LeCroix ?
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— Vous construisez une fusée lunaire ?
— Qui vous a raconté ca ?

— On construit une fusée lunaire. Les gars
disent que vous étes derriere.

— Eh alors ?

— Je veux la piloter.

— Pourquoi ?

— Je suis le meilleur pilote que vous puissiez
trouver pour elle. »

Harriman souffla un nuage de fumée. « Si vous
pouvez le prouver, vous avez la place.

— D’accord. » LeCroix se leva. « Je laisserai
mon nom et mon adresse a votre secrétaire.

— Une minute. J’ai dit “si”... Causons. Je serai
moi aussi du voyage, et je veux en savoir
davantage sur votre compte avant de vous confier
ma carcasse. »

IIs discuterent trajet lunaire, voyages
interplanétaires, fusées, ce qu’on risquait de
trouver sur la Lune. Peu a peu, Harriman
s’échauffait a trouver un esprit si semblable au
sien, aussi obsédé par le Grand Réve.
Inconsciemment, il avait déja embauché LeCroix.
La conversation avait pris un tour tel qu’il était
admis qu’ils tenteraient I'aventure ensemble.




I - L'homme qui vendit la Lune - L'homme qui vendit la Lune 347/468

Au bout dun long moment, il dit: «Je
m’amuse bien, Les, mais il me reste beaucoup a
faire aujourd’hui, ou on n’arrivera jamais sur la
Lune. Allez a Peterson Field et faites la
connaissance de Bob Coster... je 'appelle. Si vous
vous entendez, tous les deux, on parlera de votre
contrat. » Il griffonna quelques mots sur un bout
de papier et le tendit a LeCroix. « Donnez ca a
Mlle Perkins en sortant, elle vous inscrira au
registre du personnel.

— Ca peut attendre.
— Il faut bien manger. »

LeCroix accepta, mais resta planté la. « Il y a
une chose qui m’échappe, monsieur Harriman.

— Laquelle ?

— Pourquoi miser sur une fusée a combustible
chimique ? Non que j’aie quoi que ce soit contre :
je la piloterai. Mais pourquoi chercher Ila
difficulté ? Je sais que vous aviez fait aménager le
Ville-de-Brisbane pour qu’il puisse utiliser le
combustible isotopique...»

Harriman le dévisagea. « Vous avez perdu la
téte, Les ? Autant demander pourquoi les cochons
n‘ont pas d’ailes; il n’y a plus de combustible
isotopique et il n’y en aura pas tant qu'on n’en
fabriquera pas nous-mémes... sur la Lune.
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— Qui vous a servi de telles salades ?
— Que voulez-vous dire ?

—A ce que jai entendu raconter, la
Commission de I'énergie atomique a alloué du
combustible isotopique, sous l'égide de divers
traités, a plusieurs pays, et certains n’étaient pas
équipés pour l'utiliser, mais 'ont obtenu malgré
tout. Qu’est-il advenu de ce combustible ?

—Oh! c¢a! Exact, plusieurs petits pays
d’Amérique centrale et latine ont eu droit a une
part du gateau pour des raisons politiques, bien
quiils n’aient pas de dents pour croquer. Une
bonne chose, d’ailleurs... on le leur a racheté, ce
qui a permis de soulager un peu la pénurie
énergétique au lendemain de lexplosion du
satellite. » Harriman se rembrunit. « Vous avez
raison. J’aurais di mettre la main dessus a ce
moment.

— Et vous étes stir qu’il n’en reste plus du tout ?

— Naturellement... Non, je I'ignore. Je vais voir
ca. A bientot, Les. »

Ses correspondants réussirent sans tarder a
établir exactement la maniere dont on avait
disposé du combustible isotopique... sauf en ce qui
concernait le Costa Rica, qui avait refusé de
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revendre sa part parce que sa centrale, destinée a
utiliser le combustible isotopique, était presque
achevée au moment de la catastrophe. Une autre
enquéte révéla qu’elle n’avait jamais été achevée.

Montgomery était alors a Managua. Certains
changements avaient eu lieu dans 'administration
du Nicaragua, et il s’était rendu sur place pour
veiller a ce que la position spéciale de la
corporation lunaire locale soit préservée.
Harriman lui envoya un message codé lui
enjoignant de rejoindre San Jose, de localiser le
stock de combustible isotopique, de 'acheter et de
lexpédier, a n’importe quel prix. Puis il alla voir le
président de la Commission de I'énergie atomique.

Cet officiel paraissait heureux de le rencontrer
et soucieux de se montrer affable. Harriman
commenca a lui expliquer qu’il voulait obtenir une
licence pour se livrer a des expériences sur le
combustible isotopique.

« Il faut passer par la voie normale, monsieur
Harriman.

— Bien str. Mais ce n’est quune prise de
contact préliminaire. Je voulais connaitre vos
réactions.

— Apres tout, je ne suis pas le seul
commissaire, et nous suivons presque toujours les
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recommandations de nos services techniques.

— Ne jouez pas au plus fin, Carl. Vous savez
bien que vous controlez la  majorité.
Officieusement, qu’en dites-vous ?

— Eh bien, D.D., officieusement, on ne peut se
procurer de combustible isotopique. Alors
pourquoi demander une licence ?

— C’est mon affaire.

— Hmm... La loi ne nous obligeait pas a suivre a
la trace chaque millicurie de combustible
isotopique, puisque celui-ci n’est pas classé
comme utilisable pour la fabrication d’armes de
destruction massive. Il n’empéche que nous
savons ce qu’il en est advenu... Il n’en reste plus. »

Harriman ne broncha pas.

« Cela dit, on vous attribuera une licence pour
le combustible isotopique, si vous y tenez... sauf
pour utilisation dans les fusées.

— Pourquoi cette restriction ?

— Vous construisez une fusée lunaire, n’est-ce
pas?

— Moi ?

— Ne jouez pas au plus fin avec moi, D.D. Cest
mon métier d’étre au courant. Vous ne pouvez pas
utiliser de combustible isotopique pour une fusée,
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meéme si vous en trouvez, ce qui est impossible. »
Il alla & un coffre, derriére son bureau, et en revint
avec un gros dossier qu’il posa devant Harriman :
Enquéte théorique sur la stabilité de plusieurs
combustibles isotopiques, avec des notes sur la
catastrophe du Charon et de la centrale en orbite.
La couverture portait un numéro de référence et
un grand cachet SEcrer.

Harriman repoussa le rapport. « Ca ne me
regarde pas... De toute facon, si je le lisais, je n’y
comprendrais rien. »

Le président sourit. « Tres bien. Je vais vous
dire ce qu’il contient, D.D. Je vous lie les mains
délibérément, en vous confiant un secret de la
défense...

— Je vous répete que je n’en veux pas !

— Evitez de propulser un vaisseau spatial au
carburant isotopique. Cest un combustible
admirable... mais il peut partir comme un pétard,
n’importe ou dans I'espace. Ce rapport en donne
les raisons.

— Mon ceil ! On a exploité le Charon pendant
pres de trois ans.

—Vous avez eu de la chance. L'opinion
officielle, mais confidentielle au plus haut point,
de notre gouvernement, c’est que le Charon a fait
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sauter la centrale. On pensait que c’était I'inverse.
C’aurait pu étre le cas, mais ¢a ne concordait pas
avec les enregistrements du radar. Il semblait que
la fusée ait explosé une fraction de seconde avant
le satellite. On a donc mené une sérieuse enquéte
théorique: le combustible isotopique est
dangereux pour les fusées.

— C’est ridicule ! Pour une livre briilée par le
Charon, on en brilait cent dans les centrales sur
Terre. Comment se fait-il qu’elles n’aient jamais
sauté ?

— C’est une question de protection. Une fusée
est nécessairement moins protégée quune
centrale ; mais, le pire, c’est qu'une fusée opére
dans I'espace. On pense que la catastrophe a été
causée par les radiations cosmiques primaires. Si
vous voulez, je peux appeler un spécialiste de
physique mathématique pour vous I'expliquer. »

Harriman secoua la téte. « Je ne parle pas leur
langue. » Il réfléchit. « J'imagine qu’il faut en
rester 1a ?

—Je le crains. Vous m’en voyez désolé. »
Harriman se leva pour partir. « Euh... encore
quelque chose, D.D... vous ne pensiez pas a aller
voir 'un de mes subordonnés, n’est-ce pas ?

— Bien siir que non. Pourquoi le ferais-je ?
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— Heureux de vous 'entendre dire. Vous savez,
monsieur Harriman, il se peut que nous n’ayons
pas les plus brillants savants du monde... Il est tres
difficile de satisfaire un scientifique de renommée
internationale avec les conditions dont bénéficie
un simple fonctionnaire. Mais il y a une chose
dont je suis siir: tous mes subordonnés sont
incorruptibles. Cela étant, je considérerais comme
un affront personnel que quelquun essaie de faire
pression sur certains de mes employés.

— Etalors ?

— C’est tout. A propos, en fac, jétais un bon
poids moyen. J’ai continué a m’entrainer.

— Hmm... Je ne suis jamais allé en fac. Mais je
ne joue pas mal au poker, répondit Harriman en
souriant. Je n’irai pas déranger vos gars, Carl. Ce
serait trop méchant d’offrir un pot-de-vin a un
creve-la-faim. Adieu ! »

Quand il regagna son bureau, il appela un de
ses hommes de confiance. « Un message chiffré
pour M. Montgomery. Dites-lui d’envoyer la
marchandise a Panama City plutét qu’aux Etats-
Unis. » Il commenca a dicter un autre message
pour Coster, lui enjoignant d’arréter tout travail
sur le Pionnier, dont la carcasse s’élevait déja haut
dans le ciel du Colorado, et de s’occuper plutot de
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la Santa-Maria, ex-Ville-de-Brisbane.

Mais il changea d’avis. Le lancement devrait se
faire hors des Etats-Unis ; avec la Commission de
I’énergie atomique sur ses gardes, il ne servirait a
rien d’essayer de rapatrier la Santa-Maria; ce
serait un indice !

D’ailleurs, on ne pouvait déplacer la Santa-
Maria sans la rééquiper pour I'utilisation des
combustibles chimiques. Non, il faudrait
désaffecter une autre fusée du type Brisbane et
lenvoyer a Panama; on démonterait alors le
réacteur atomique de la Santa-Maria et on
Pexpédierait la-bas. Coster arriverait a équiper la
nouvelle fusée en six semaines voire moins, et lui,
Coster et LeCroix pourraient décoller pour la
Lune!

Au diable les radiations cosmiques primaires !
Le Charon avait volé trois ans, non ? Ils feraient le
voyage, ils prouveraient que c’était possible, et
ensuite, si on avait besoin de combustibles plus
stirs, on en chercherait. L'important était de faire
le voyage. Si Christophe Colomb avait attendu
d’avoir des navires tout a fait sfirs, on serait encore
tous en Europe. Il fallait prendre des risques, ou
on n’aboutissait jamais.

Satisfait, il entreprit de rédiger les messages qui
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mettraient le nouveau plan en action.

Une secrétaire I'interrompit.

« Monsieur Harriman, M. Montgomery veut
vous parler.

— Hein ? Il a déja recu mon message chiffré ?

— Je lignore, monsieur.

— Bon, passez-le-moi. »

Montgomery n’avait pas recu le second
message. Mais il avait des nouvelles. Le Costa Rica
avait vendu tout son combustible 1sotop1que au
ministere de I’ Energle britannique, peu apres la
catastrophe. Il n’en restait plus un gramme ni au
Costa Rica ni en Angleterre.

Harriman demeura songeur plusieurs minutes
apres que Montgomery eut disparu de I’écran. Puis
il appela Coster : « Bob ? LeCroix est la ?

— Mais oui... on allait diner ensemble. Je vous
le passe.

— Salut, Les ? Vous avez eu une bonne idée,
mais ¢a n’a pas marché. On a enlevé le bébé.

— Hein ? Ah, oui ! Compris. Je regrette.

— Ne perdez pas de temps en regrets. On
continue comme prévu. On y arrivera !

— Bien str. »
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7

xtrait du numéro de juin de Popular

Technics : « LA PROSPECTION D'URANIUM SUR LA
toNe — un article factuel sur une industrie
d’avenir. »

Extrait de Holiday : « LUNE DE MIEL SUR LA LUNE —
une évocation du lieu de villégiature miraculeux
que vos enfants adoreront, par le responsable de
notre service Tourisme. »

Extrait de I’American Sunday Magazine : « DEs
DIAMANTS SUR LA LUNE ? — un savant de renommeée
mondiale montre que les diamants doivent étre
aussi communs que les cailloux dans les cratéres
lunaires. »

« Bien stir, Clem, je ne connais rien a
P’électronique, mais voici ce quon m’a expliqué.
On peut limiter un faisceau émetteur de télévision
a un angle d’'un degré, de nos jours, non ?

— Oui, si on utilise un réflecteur assez grand.

— La place ne manquera pas. Bon : la Terre vue
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de la Lune occupe deux degrés. D’accord, ca fait un
bout de chemin, mais il n'y a pas de perte
d’énergie et on a des conditions de transmission
stables et parfaites. L’installation montée, ¢a ne
cotiterait pas plus cher que d’émettre du sommet
d’une montagne.

— C’est une idée fantasmagorique, Delos.

—En quoi? Aller sur la Lune, c’est mon
probléme, pas la votre. Une fois la-haut, on
émettra vers la Terre, vous pouvez parier votre
chemise la-dessus. Cest une installation toute
trouvée pour des émissions sans relais. Si ¢a ne
vous intéresse pas, je trouverai quelqu’un d’autre.

— Je n’ai jamais dit que ¢a ne m’intéressait pas.

— Alors, décidez-vous. Autre chose, Clem... Je
ne veux pas fourrer mon nez dans vos affaires,
mais... vous n’avez pas eu d’ennuis, depuis que
vous ne pouvez plus utiliser la centrale en orbite
comme relais ?

— Vous le savez tres bien. Ne remuez pas le
couteau dans la plaie. Les dépenses crevent le
plafond sans que les revenus suivent.

— Ce n’est pas tout a fait ce que je voulais dire.
Etla censure ? »

Le directeur de la chaine leva les bras au ciel.
« Ne prononcez pas ce mot ! Comment subsister
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quand chaque imbécile dans le pays passe son
temps a vouloir mettre son veto sur ce qu’on peut
dire et ne pas dire, sur ce qu’on peut montrer et ne
pas montrer ?... Ca suffirait a vous faire tout
plaquer. Le principe méme est idiot. C’'est comme
d’exiger que les adultes vivent de lait écrémé sous
prétexte que la viande n’est pas bonne pour les
bébés. Si je pouvais tenir entre mes mains un de
ces sales puritains a la...

— Tout doux, tout doux. Il ne vous est jamais
venu a l'esprit qu’il n'y a pas moyen de brouiller
une émission diffusée depuis la Lune... et que, de
toute maniere, les censeurs terrestres n’auraient
aucun droit en la matiere ?

— Hein ? Redites-moi ca. »

LIFE VA SUR 1A LUNE — Life-Time, S.A, est fiere de
vous annoncer quelle vient de conclure des
accords pour que les lecteurs de Life obtiennent
un compte rendu direct du premier voyage sur
notre satellite. Aussitot apres le premier voyage
réussi commencera...

ASSURANCE POUR L'ERE NOUVELLE (extrait d’une
publicité pour la North Atlantic Mutual Insurance
and Liability Company) — ... la méme conception
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d’avant-garde qui nous a permis de protéger nos
assurés apres lincendie de Chicago, apres
lincendie de San Francisco, aprés tous les
désastres nationaux depuis la guerre de 1812,
nous permet de vous assurer contre tout
dommage inattendu, méme sur la Lune...

LES FRONTIERES DE LA TECHNIQUE RECULEES — Quand
la fusée lunaire Pionnier grimpera vers le ciel sur
son échelle de flammes, vingt-sept de ses
«organes internes » essentiels recevront leur
courant de batteries Delta, spécialement concues
pour...

« Monsieur Harriman, vous pouvez venir tout
de suite sur le terrain ?

— Qu’est-ce qu’il y a, Bob ?

— Des ennuis, répondit laconiquement Coster.

— Quelle sorte d’ennuis ? »

L’autre hésita. «Je préférerais éviter d’en
parler a l'écran. Si vous ne pouvez pas vous
déplacer, on devrait peut-étre venir vous trouver,
Les et moi.

— Je serai la ce soir. »

Quand Harriman débarqua, il constata que le
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visage impassible de LeCroix dissimulait de
amertume ; Coster prenait un air tétu, sur la
défensive. Harriman attendit d’étre dans l'atelier
de Coster pour demander :

« Alors, les gars ? »

LeCroix regarda Coster. L'ingénieur se mordilla
la levre. « Monsieur Harriman, vous savez par
quels stades on est passés ?

— Plus ou moins.

— On a dii abandonner I'idée de la catapulte.
Puis on en est arrivés la...» Coster fouilla sur son
bureau pour trouver une vue en perspective d'une
fusée a quatre étages, énorme et pourtant
gracieuse. « En théorie, c’était possible; en
pratique, c’était trop juste. Apres que les gars du
groupe de la résistance des matériaux, du groupe
auxiliaire et du groupe de controle ont ajouté tous
les facteurs, on a di en venir la...» Il sortit un
dessin d’'une fusée semblable a la premiére, mais
plus trapue, presque pyramidale. « On a ajouté un
cinquiéme étage qui ceinture le quatriéme. On a
méme réussi a économiser un peu de poids en
utilisant la plupart de I'équipement auxiliaire et
principal du quatrieme étage pour controler le
cinquieme. Et la densité par rapport a la section
est suffisante pour qu’on traverse l'atmosphere
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sans trop de résistance, méme si la fusée n’est pas
jolie, jolie. »

Harriman opina. « Vous savez, Bob, il faudra se
dégager de la conception de la fusée gigogne avant
d’établir une liaison réguliere avec la Lune.

— Je ne vois pas comment I'éviter avec des
fusées a carburant chimique.

— Avec une bonne catapulte, vous pourriez
envoyer une simple fusée a carburant chimique en
orbite autour de la Terre, n’est-ce pas ?

— Bien siir.

— C’est ce qu’on va faire. Puis on fera le plein
sur cette orbite.

— La vieille idée de la station spatiale. Je pense
que ca se tient... j'en suis méme certain.
Seulement, la fusée ne devrait pas se ravitailler et
continuer sa route vers la Lune. Le plus
économique, ce serait d’avoir des fusées spéciales
qui ne se poseraient nulle part, mais qui iraient de
cette station a une autre en orbite autour de la
Lune. Ensuite...»

LeCroix montra une impatience inhabituelle.
« Tout ¢a ne rime a rien pour I'instant. Continue
ton histoire, Bob.

— D’accord, dit Harriman.
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— Ma foi, ce modele aurait pu faire le voyage.
Et bon sang, c’est toujours possible. »

Harriman parut perplexe. « Mais, Bob, c’est le
modele approuvé, n’est-ce pas ? Celui qui est aux
deux tiers achevé sur le terrain ?

— Oui. » Coster semblait atterré. « Mais ¢a ne
marchera pas.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai dii ajouter trop de poids mort.
Monsieur Harriman, vous n’étes pas ingénieur ;
vous n’avez aucune idée de la vitesse a laquelle le
rendement tombe quand il faut munir une fusée
d’autre chose que du carburant et d’'un propulseur.
Prenez le dispositif d’atterrissage de 'anneau du
cinquieme étage. On utilise cet étage pendant une
minute et demie, puis on s’en débarrasse... mais
on ne va pas risquer qu’il tombe sur Wichita ou
Kansas City. Il faut ajouter un dispositif de
parachutage. Et il faut encore pouvoir le suivre par
radar et ouvrir le parachute par radiocommande
au-dessus de la campagne, pas trop haut. Cela
signifie une charge supplémentaire, outre le
parachute. Avant d’en avoir terminé avec cet étage,
il ne nous permet méme pas de gagner un
kilomeétre a la seconde. Ca ne suffit pas. »

Harriman s’agita dans son fauteuil. « Il semble
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gu’on ait fait une erreur en voulant décoller des
Etats-Unis. Si on décollait d'un pays peu peuplé,
disons la cote brésilienne, et qu'on largue les
étages inférieurs dans [I'Atlantique, c¢ca nous
économiserait combien ? »

Coster laissa son regard se perdre dans le vide,
puis il prit une regle a calcul. « Ca pourrait aller.

— Ce sera difficile de déplacer la fusée, dans
I’état ou elle est ?

— Il faudrait la démonter complétement. On ne
peut faire autrement. Je ne peux pas vous donner
une estimation du prix, mais ce serait tres cher.

— Ca prendrait combien de temps ?

— Hmm... zut, monsieur Harriman, je ne peux
pas répondre tout de suite. Deux ans, dix-huit
mois avec de la chance. Il faudrait préparer un
terrain, construire les ateliers...»

Harriman réfléchit. Mais il connaissait déja la
réponse. Ils se trouvaient déja sur le fil du rasoir.
Il ne pouvait pas vendre du vent pendant deux
années de plus ; il lui fallait un voyage réussi, et
vite... sans quoi tout son fragile montage financier
s’écroulerait. « Impossible, Bob.

—Je le craignais. J’ai essayé d’ajouter un
sixieme étage. » Il brandit un autre dessin. « Vous
voyez cette horreur ? J'atteins le stade ou le
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rendement va diminuant. La vitesse finale
effective est inférieure, avec ce mort-né, a celle
qu’on obtiendrait d’'une fusée a cinq étages.

— Vous étes coincé? Vous ne pouvez pas
construire de fusée lunaire ?

— Non, je...»
LeCroix dit soudain : « Evacuez le Kansas.
— Hein ? dit Harriman.

— Faites évacuer le Kansas et l'ouest du
Colorado. Larguez le cinquieme et le quatrieme
étage n’'importe ou. Le troisieme tombera dans
IAtlantique ; le second tournera en orbite autour
de la Terre ; et la téte de la fusée arrivera sur la
Lune. Ce serait possible, si on n’avait pas besoin
de gaspiller du poids pour le parachutage de la
quatrieme et de la cinquieme section. Demandez a
Bob.

— Oui ? Qu’en pensez-vous. Bob ?

— C’est ce que je disais. Ce poids parasite nous
coince. Autrement, tout marche a merveille.

— Passez-moi un atlas. » Harriman chercha le
Kansas, le Colorado, et fit un calcul rapide. Les
yeux dans le vague, il ressemblait étonnamment a
Coster quand celui-ci pensait a ses propres
problemes. Enfin, il déclara : « Ca n’ira pas.
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— Pourquoi ?

— L’argent. Je vous ai dit de ne pas vous soucier
d’argent... pour la fusée. Mais faire évacuer, méme
pour une journée, toute la région nous cofiterait
six, sept millions de dollars. Il faudrait régler sur-
le-champ toutes les demandes de dommages et
intéréts. Impossible d’attendre. Et il y aurait
toujours quelques durs a cuire qui refuseraient de
bouger.

— Si les fous ne veulent pas bouger, qu’ils
prennent leurs risques! lanca LeCroix dun ton
farouche.

— Je sais ce que vous ressentez, Les. Mais ce
projet est trop énorme pour qu’on le compromette.

Si on ne protege pas les personnes, les
tribunaux nous feront fermer de force. Je ne peux
pas acheter tous les juges des deux Etats. Il y en a
stirement quelques-uns qui ne sont pas a vendre. »

Coster consola LeCroix. « Bien essayé, Les.

— Je pensais que c’était la solution pour nous
tous », répondit le pilote.

Harriman dit: « Vous alliez mentionner une
autre solution, Bob ? »

Coster parut géné. « Vous connaissez les plans
pour la fusée principale... trois passagers, espace
et ravitaillement pour trois ?
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— Oui. Ou voulez-vous en venir ?

—1II ne sert a rien d’étre trois. Coupez le
premier étage en deux, réduisez la fusée au strict
minimum pour un seul homme et oubliez le reste.
Cest le seul moyen. » Il sortit un autre dessin.
«Vous voyez? Un homme. Des réserves pour
moins d’'une semaine. Pas de sas : le pilote garde
sa tenue pressurisée. Pas de cambuse. Pas de
couchettes. Le strict minimum pour maintenir un
homme en vie pendant un maximum de deux
cents heures. Ca marchera.

— Ca marchera », répéta LeCroix en regardant
Coster.

Harriman regardait le dessin, avec un étrange
creux a 'estomac. Sans doute, ¢a devait marcher...
et pour le lancement de I’affaire, peu importait que
trois hommes ou un seul aillent sur la Lune et en
reviennent. Y aller suffisait. Il savait qu'un seul
voyage suffirait a faire affluer largent qui
permettrait la mise au point de fusées pratiques
pour plusieurs passagers.

Les fréres Wright avaient démarré avec moins.

« On n’a pas le choix », dit-il lentement.

Coster parut soulagé. « Bon! Reste une
difficulté. Vous connaissez les conditions dans
lesquelles j’ai accepté ce travail. Je devais en étre.
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Et voila que Les me brandit un contrat sous le nez
et me dit que le pilote, ce doit étre lui.

— S’il n’y avait que c¢a ! répliqua LeCroix. Vous
n’étes pas pilote, Bob. Vous vous tueriez et vous
ficheriez tout en l'air, par simple entétement.

— J’apprendrai a piloter. Apres tout, c’est moi
qui en ai concu les plans de cette fusée. Ecoutez,
monsieur Harriman, je n’ai aucune envie de vous
intenter un proces. Les dit qu’il vous en ferait un,
mais j’ai un contrat antérieur au sien. Je compte
bien le faire respecter.

— Ne I’écoutez pas, monsieur Harriman. Qu’il
intente son proces. Je piloterai cette fusée et je
vous la rameénerai. Lui, il la bousillera.

— Ou j’y vais ou je ne construis pas la fusée »,
assena Coster.

D’un geste, Harriman les réduisit tous deux au
silence. « Tout doux, tout doux, vous deux. Vous
pouvez m’intenter un proces si ¢a vous fait plaisir.
Bob, ne dites pas de bétises ; au point ot on en est,
je m’aurais qu’a engager d’autres ingénieurs. Vous
me dites qu'un seul homme peut partir ?

— C’est exact.

— Dans ce cas, vous le voyez devant vous. »

Ils resterent sidérés.
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« Inutile de prendre l'air ahuri! dit Harriman
d’'un ton sec. Qu’est-ce que ca a de drole ? Vous
savez tous deux que je voulais y aller. Vous ne
pensez pas que je me suis donné tant de peine
pour vous offrir a tous les deux un tour sur la
Lune ? Je veux y aller. Pourquoi ne ferais-je pas
un bon pilote ? Je me porte bien, j’ai une bonne
vue, je suis encore assez intelligent pour
apprendre ce qu’il faudra. Je ne laisserai ma place
a personne. A personne, vous m’entendez ? »

Coster fut le premier a reprendre son souffle.
« Patron, vous déraillez. »

Deux heures plus tard, ils se querellaient
encore. La plupart du temps Harriman était
demeuré assis, immobile, refusant de répondre a
leurs arguments. Enfin, il sortit de la piece pour
quelques instants, sous le prétexte habituel. A son
retour, il lanca : « Bon, vous pesez combien ?

— Moi ? Dans les quatre-vingt-dix kilos.

— Plut6t cent, a vue de nez. Les, vous pesez
combien ?

— Soixante-cing.

— Bob, prévoyez la fusée pour un passager de
soixante-cing kilos.

— Hein ? Une minute, monsieur Harriman...

— Bouclez-la ! Si je ne peux pas apprendre le
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pilotage en six semaines, vous non plus.

— Mais je connais les maths, le savoir de base
pour...

— Bouclez-la, je vous le répete! Les a passé
autant de temps a apprendre sa profession que
vous la votre. Et il deviendrait ingénieur en six
semaines ? Qui vous rend si présomptueux de
croire que vous pouvez apprendre son boulot dans
le méme temps ? Je ne vous laisserai pas bousiller
ma fusée pour satisfaire votre caprice. D’ailleurs,
c’est vous qui avez posé le probléme correctement
en discutant les plans. La véritable limitation, c’est
le poids du ou des passagers, non ? Tout dépend
de cette masse. D’accord ?

— Oui, mais...
— Vrai ou faux ?

— Ma foi... oui, cest vrai. Je voulais
seulement...

— Plus le passager est petit, moins il lui faut
d’eau, d’air, moins il occupe de place. C’est Les qui
fera le voyage. » Harriman s’approcha de Coster et
lui posa la main sur I’épaule. « Ne le prenez pas
mal, mon vieux. Ca ne peut pas étre pire pour vous
que pour moi. Le voyage doit réussir... et cela
signifie que vous et moi, on doit renoncer a
I’honneur d’étre les premiers hommes a fouler le




I - L'homme qui vendit la Lune - L'homme qui vendit la Lune 370/468

sol de la Lune. Mais je vous promets une chose :
on ira au second voyage, avec Les comme
chauffeur privé. Il s’agira du premier d'une longue
série de voyages avec des passagers. Allons, Bob,
vous pouvez jouer un grand role si vous restez avec
nous. Ingénieur en chef de la premiére colonie
lunaire, ¢a vous dirait ? »

Coster parvint a sourire. « Ce ne serait pas si
mal.

— Ca vous plaira. La vie sur la Lune posera pas
mal de problémes a un ingénieur ; on en a déja
discuté, tous les deux. Ca ne vous intéresserait pas
de mettre vos théories en pratique ? De construire
la premiere ville ? De batir le grand observatoire
qu'on fondera la-haut ? De regarder tout ca et de
savoir que vous étes celui qui I'a réalisé ? »

Coster se faisait & cette perspective. « A vous
entendre, ce sera épatant. Et vous, qu’est-ce que
vous ferez ?

— Moi ? Je serai peut-étre le premier maire de
Luna City. » Lidée ne lui était encore jamais
venue a l'esprit, et il la savoura. « Monsieur Delos
David Harriman, maire de Luna City. Hé ! Je m’y
vois déja. Vous savez, je n’ai jamais occupé une
fonction publique. Je me suis toujours contenté de
posséder des biens matériels. » Il jeta un regard a
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la ronde. « Tout est réglé ?

— Je pense », dit lentement Coster. Soudain, il
tendit la main a LeCroix. « Vous la piloterez, Les ;
moi, je la construirai. »

LeCroix saisit la main tendue. « Marché conclu.
Et vous et le patron vous mettez au boulot sur la
suivante... Qu’elle soit assez grande pour nous
tous.

— D’accord ! »

Harriman posa sa main sur les leurs. « Voila ce
que j’aime entendre. On restera tous ensemble et
on fondera Luna City ensemble.

— Je crois qu’on devrait 'appeler Harriman »,
dit LeCroix, trés sérieux.

« Non. Depuis tout gosse, j’y pense comme a
Luna City ; ce sera Luna City. Avec peut-étre une
place Harriman au centre, ajouta-t-il.

— Ce sera inscrit sur les plans », dit Coster.

Harriman partit aussitot. En dépit de cette
solution, il avait le moral a zéro et il ne tenait pas a
ce que ses deux collaborateurs s’en apercoivent.
C’avait été une victoire a la Pyrrhus ; il avait sauvé
Pentreprise, mais il se sentait dans la peau d’'un
animal qui vient de s’amputer d’une patte a coups
de dents pour se tirer d’un piege.
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trong était seul dans leur bureau commun
quand Dixon 'appela.

« George, je voudrais voir D.D. Est-il 1a ?

— Non, reparti pour Washington... encore des
autorisations a obtenir. Je pense qu’il sera bient6t
de retour.

— Hmm... Enteza et moi voulons le voir. Nous
venons. »

Ils arriverent peu apres, Enteza soucieux, Dixon
aussi flegmatique que de coutume. Les salutations
échangées, Dixon attendit un moment avant de
dire : « Jack, vous vouliez parler affaires, n’est-ce
pas ? »

Enteza sursauta, puis tira un cheque de sa
poche. « Ah oui! En fin de compte, George, je ne
veux pas rester au pourcentage. Voila un
versement qui me donne droit a la part entiere a
partir d’aujourd’hui. »

Strong le prit et le rangea dans un tiroir. « Je
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sais que Delos sera ravi.

— Et alors, dit Dixon d’un ton pincé, vous ne lui
donnez pas un regu ?

— Si Jack en désire un. Le contrat résilié en
tient lieu. » Cependant, il rédigea un recu sans
autre commentaire. Enteza le prit.

Ils attendirent un moment. Puis Dixon lanca :
« George, vous étes dans le pétrin, n’est-ce pas ?

— C’est possible.

— Voulez-vous améliorer votre position ?

— Comment ?

— Ma foi, franchement, je tiens a me protéger.
Voulez-vous me vendre un demi pour cent de
votre part ? »

Strong réfléchit. Il était inquiet... voire malade
d’'inquiétude. La présence du commissaire aux
comptes de Dixon les forcait a n’opérer qu’au
comptant... et seul Strong savait a quel point son
associé et lui étaient aux abois. « Pourquoi cette
offre ?

— Oh, je ne veux pas me méler des affaires de
Delos. Cest notre homme, nous le soutenons.
Mais je me sentirais plus en sécurité si j'avais le
droit de dire pouce au cas ou il essaierait de nous
engager dans une entreprise qui excéderait nos
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moyens. Vous le connaissez, un optimiste
incurable. Nous devrions pouvoir le freiner. »

Strong réfléchit. Le plus génant, c’est qu’il était
d’accord avec tout ce que venait de dire Dixon ; il
avait regardé sans broncher Delos dilapider leurs
deux fortunes péniblement échafaudées au fil des
ans. D.D. semblait s’en moquer. L’autre matin, il
avait encore refusé de seulement jeter un coup
d’ceil sur un rapport au sujet de l'interrupteur
automatique Harriman et Strong... apres en avoir
suggéré I'idée lui-méme a Strong.

Dixon se pencha. « Dites votre prix, George. Je
serai généreux. »

Strong redressa ses épaules tombantes. « Je
vendrai...

— Bien!

—... si Delos est d’accord. Pas autrement. »
Dixon grommela quelque chose. Enteza renifla. La
conversation aurait pu se poursuivre avec
acrimonie si Harriman n’était survenu a point
nommeé.

Personne ne souffla mot de la proposition que
Strong venait d’entendre. Ce dernier demanda
comment s’était passé le voyage. Harriman joignit
le pouce et I'index. « Au poil ! Mais ca cofite de
plus en plus cher de faire des affaires a
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Washington. » Il se retourna vers les autres.
«Qu’est-ce qui se trame? Il y a des raisons
particuliéres a cette rencontre ? Il s’agit d’'une
réunion formelle ? »

Dixon se tourna vers Enteza. « Dites-lui,
Jack. »

Enteza regarda Harriman. « Qu’est-ce que cette
histoire de vente de droits pour la télévision ? »

L’autre fronca les sourcils. «Ou est le
probléme ?

— Vous me les aviez promis... Cest I'accord
original. Je ’ai 1a par écrit.

— Mieux vaudrait le regarder de plus pres,
Jack. Et ne vous mettez pas en rogne. Vous avez
les droits d’exploitation pour la radio, la télévision
et tout ce qui concerne les distractions sur le
premier voyage pour la Lune. Vous les avez
toujours. Y compris les émissions a partir de la
fusée, si on réussit a en faire. » Ce n’était pas le
moment de mentionner le fait que des
considérations de poids rendaient la perspective
impossible, se dit-il ; le Pionnier n’emporterait pas
d’autre équipement électronique que le strict
nécessaire pour la navigation. « Ce que j’ai vendu,
ce sont les droits de construire une station de
télévision sur la Lune, plus tard. Au reste, ce ne
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sont méme pas des droits exclusifs, quoi qu’en
pense Clem Haggerty. Si vous voulez acheter une
concession semblable, je suis prét a vous la
vendre.

— L’acheter ! Dites voir...

— Suffit ! Vous pourrez l'avoir gratis, si vous
persuadez George et Dixon que vous y avez droit.
Je ne veux pas jouer les radins. Rien d’autre ? »

Dixon intervint. « Ou en sommes-nous, Delos ?

— Messieurs, vous pouvez compter que le
Pionnier partira comme prévu, mercredi prochain.
Et maintenant, excusez-moi, je file a Peterson
Field. »

Apres son départ, ses trois associés restérent un
moment assis en silence. Enteza grommelait,
Dixon réfléchissait, Strong attendait. Puis Dixon
demanda: «Et cette fraction de votre part,
George ?

— Vous n’avez pas jugé utile d’en parler a
Delos.

— Je comprends. » Dixon secoua délicatement
la cendre de son cigare. « Un drole de bonhomme,
n’est-ce pas ? »

Strong s’agita sur son siege. « Oui.

— Depuis combien de temps le connaissez-
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vous ?

— Voyons un peu... il est venu travailler pour
moi en...

— Lui, il a travaillé pour vous ?

— Plusieurs mois, puis nous avons formé notre
premiere société. » Strong laissa les souvenirs
affluer. « J'imagine qu’il avait un complexe de
puissance, méme a ce moment-la.

— Non, dit pensivement Dixon. Non, je
n’appellerais pas ca un complexe de puissance.
C’est un complexe messianique, plutot. »

Enteza leva les yeux. « Un fichu tordu, voila ce
qu’il est. »

Strong le regarda d’'un air bienveillant. « Je
préférerais que vous parliez de lui sur un autre
ton. Vraiment.

—Du calme, Jack, ordonna Dixon. Vous
pourriez forcer George a vous en coller une. Ce
qu’il a de bizarre, cet Harriman, poursuivit-il, c’est
quil semble capable d’inspirer une loyauté

resque féodale. Regardez-vous, George. Je sai

S féodale. Regard s, G Je sais

ue vous étes lessivé... et pourtant vous ne voulez
tes 1 t tant 1
pas me laisser venir a votre secours. Ca dépasse
toute logique. Cest de l'ordre de la relation
personnelle. »
Strong opina du chef. « C’est un drole de type.
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II m’arrive de penser que cest le dernier des
requins de I'industrie. »

Dixon secoua la téte. « Pas le dernier. Les
derniers nous ont ouvert le Far West. Cest le
premier des nouveaux requins de I'industrie. Et ni
vous ni moi n’en verrons la fin. Lisez-vous parfois
Carlyle ? »

Strong acquiesca encore. « Je vois ce que vous
voulez dire. La théorie du “héros”. Mais je ne suis
pas forcément d’accord.

—1Il y a pourtant quelque chose la-dedans,
répondit Dixon. Au vrai, je ne pense pas que Delos
sache ce qu’il fait. Il lance un nouvel impérialisme.
Ce sera le diable et son train pour s’en
débarrasser. » Il se leva. « Peut-étre aurions-nous
dii attendre. Peut-étre aurions-nous da
Iempécher, si nous I'avions pu. Enfin, c’est fait.
Nous sommes sur le manege: impossible de
descendre. J’espére que nous nous amuserons
bien. Venez, Jack. »
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e crépuscule tombait sur la prairie du
Colorado. Pike’s Peak cachait le soleil, et la
large face blanche de la Lune, pleine et ronde, se
levait a l'est. Au milieu de Peterson Field, le
Pionnier se dressait droit vers le ciel. Un cercle de
barbelés d’un kilometre de rayon, dont la base de
la fusée marquait le centre, retenait la foule. A
I'intérieur, des gardes en alerte patrouillaient. En
plus grand nombre encore, des gardes circulaient
dans la foule. A lintérieur du cercle, pres des
barbelés, camions et remorques contenant
Péquipement télévisuel étaient parqués et, a
Pextrémité de leurs cables, micros et iconoscopes
télécommandés entouraient la fusée. Il y avait
encore d’autres camions pres de la fusée, et tout
un bourdonnement d’activité organisée.
Harriman attendait dans le bureau de Coster ;
Coster était sur le terrain ; Dixon et Enteza avaient
un local pour eux seuls. LeCroix dormait, drogué,
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dans I'appartement de Coster.

Il y eut du bruit et des cris a la porte. Harriman
Pentrouvrit. « Si c’est un journaliste de plus, dites
non. Envoyez-le & M. Montgomery de I'autre c6té.
Le capitaine LeCroix n’accordera aucune
interview.

— Delos ! Laisse-moi entrer.

— Oh! clest toi, George. Entre. On en a
tellement soupé...»

Une fois dans la piece, Strong tendit a
Harriman une grande serviette fort lourde.
« Voila.

— Voila quoi ?

— Les enveloppes oblitérées pour le consortium
des philatélistes. Tu les as oubliées. Ca représente
un demi-million de dollars, Delos. Si je ne les avais
pas remarquées dans ton vestiaire, nous aurions
été dans de beaux draps. »

Harriman prit un air digne. « George, tu es un
as!

— Dois-je les mettre moi-méme a bord ?
demanda Strong avec angoisse.

— Hein ? Non, Les s’en occupera. » Il jeta un
coup d’ceil a sa montre. « On s’appréte a le
réveiller. Je me charge des enveloppes. » Il prit la
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serviette et ajouta : « N’entre pas maintenant. Tu
auras le temps de lui dire au revoir sur le terrain. »

Harriman ouvrit une porte, la referma avec soin
derriere lui et attendit que linfirmiére vienne
administrer au pilote endormi une piqtire d’'un
stimulant qui dissiperait les effets du somnifere ;
puis il la mit a la porte. Quand il se retourna, le
pilote se redressait en se frottant les yeux.

« Comment va, Les ?

— Bien. Alors, on y est ?

— Oui. Et on vous attend tous, mon gars.
Ecoutez, il va falloir que vous sortiez et que vous
les affrontlez dans deux ou trois minutes. Tout est
prét, mais j’ai encore une ou deux choses a vous
dire.

—Oui ?

— Vous voyez cette serviette ? » Harriman lui
expliqua rapidement de quoi il retournait.

LeCroix parut désemparé. « Mais je ne peux
pas 'emporter, Delos. Tout est calculé au gramme
pres !

— Qui a dit que vous l'emporteriez ? Clest
impossible, bien siir. Elle doit peser vingt-cing,
trente kilos. Je l'ai purement et simplement
oubliée. Voila ce qu’on va faire : pour I'heure, je la
cache ici...» Harriman fourra la valise dans un
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placard. « Quand vous atterrirez, je serai sur vos
talons. On fera un tour de passe-passe et vous la
sortirez de la fusée. »

LeCroix secoua la téte avec tristesse. « Delos,
vous me sidérez. Enfin, je ne suis pas d’humeur a
discuter.

— J’en suis fort aise ; sans quoi j’irais en prison
pour un sale petit demi-million de dollars. Cet
argent est déja dépensé. Au reste, peu importe, nul
nen saura rien que vous et moi, et les
collectionneurs de timbres en auront plus tard
pour leur argent. » Il jeta un coup d’ceil au jeune
pilote comme s’il cherchait son approbation.

« Bon, bon, répondit LeCroix, pourquoi me
ferais-je de la bile pour les philatélistes ? Surtout
aujourd’hui. Allons-y.

— Encore une chose.» Harriman saisit un
sachet. « Ca, vous 'emportez. Et on a tenu compte
de son poids, jy ai veillé. Voila ce que vous en
ferez. »

Et il donna des instructions tres détaillées, sur
un ton fort sérieux.

«J’ai bien compris? demanda LeCroix,
perplexe. Je les laisse le trouver, puis je leur dis
exactement ce qui est arrivé ?

— Tout juste.
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— Bon. » LeCroix fourra le petit sac dans une
poche a fermeture Eclair de sa combinaison.
« Allons sur le terrain. Il ne reste déja plus que
vingt et une minutes avant I’heure H. »

Strong rejoignit Harriman dans la tour de
controle une fois LeCroix dans la fusée. « Elles
sont a bord ? s’enquit-il, toujours aussi anxieux.
LeCroix ne portait rien.

— Bien siir, répondit Harriman. J’ai fait livrer
le paquet. Mais installe-toi. Tout est prét : on a tiré
le signal rouge. »

Dixon, Enteza, le gouverneur du Colorado, le
vice- pres1dent des Etats-Unis et une douzaine de
personnalités siégeaient devant des périscopes
pointés par des fentes ménagées dans la
balustrade d’'un balcon qui dominait le centre de
contréle. Strong et Harriman grimperent a
Péchelle et prirent place sur les deux chaises
restantes.

Harriman se mit a transpirer et constata qu’il
tremblait. Son périscope lui montrait la fusée ; en
bas, la voix de Coster accusait nerveusement
réception des rapports des stations de départ. Pres
de lui, un haut-parleur au volume baissé
murmurait le commentaire de I'un des reporters
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suivant I'événement. Lui, bien qu’il soit le... ma foi,
Pamiral responsable des opérations, décida-t-il...
ne pouvait qu’attendre, guetter et essayer de prier.

Un second feu d’artifice jaillit dans le ciel et
s’épanouit en vert et rouge. Plus que cinq minutes.

Les secondes s’écoulaient une a une. A moins
deux minutes, Harriman se rendit compte qu’il ne
pourrait supporter de regarder a travers une
étroite fente; il fallait qu’il soit dehors, qu'’il
participe... il le fallait. 11 dégringola 1’échelle et se
précipita vers la sortie. Coster lui jeta un regard
surpris, mais n’essaya pas de I’'arréter. L'ingénieur
ne pouvait quitter son poste, quoi qu’il arrive.
Harriman écarta le garde et sortit.

A Test, la fusée se dressait vers le ciel, sa mince
pyramide noire profilée sur la Lune pleine. Il
attendit.

Et il continua d’attendre.

Qu’est-ce qui n’allait pas ? A sa sortie, il restait
moins de deux minutes. Il en était sir... Pourtant
la fusée demeurait silencieuse, noire, immobile.
Pas un son, sauf le ululement lointain des sirénes
avertissant les spectateurs derriere les barbelés.
Harriman sentit son coeur s’arréter, sa gorge se
dessécher. Une panne quelconque. L’échec.

Une fusée de signalisation jaillit du toit de la
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tour de contrdle ; une flamme lécha la base du
vaisseau spatial.

Elle s’élargit en un coussin de feu blanc. Avec
lenteur, presque avec hésitation, le Pionnier
s’éleva, sembla se balancer pendant un moment
sur son pilier de feu, puis fonga vers les cieux avec
une accélération si puissante qu’il se retrouva tout
de suite au zénith, en un étincelant cercle de
flammes. Il avait filé si vite a la verticale qu’il
semblait devoir se retourner et retomber sur
Harriman. D’un geste aussi instinctif que futile,
celui-ci mit sa main devant sa figure.

Le son l'atteignit.

Pas sous forme de son... C’était du bruit blanc,
un rugissement sur toutes les fréquences soniques,
subsoniques, supersoniques, si incroyablement
chargé d’énergie qu’il se sentit frappé en pleine
poitrine. Il 'entendit avec ses dents et avec ses os
autant qu’avec ses oreilles. Il en fléchit les genoux.

Derriére le son, avec toute la lenteur d’un
ouragan, arriva le souffle, qui lui plaqua ses
vétements, lui vola sa respiration. Il trébucha,
essaya d’atteindre l'abri du batiment de béton,
tomba par terre, balayé.

Il se releva tant bien que mal, dans un acces de
toux, mais se souvint de regarder le ciel. Droit au-
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dessus de lui, une étoile palissait. Puis elle s’effaca.

Il rentra dans la tour de controle.

La salle était une ruche bourdonnante. Les
oreilles tintant, il entendit un haut-parleur rugir :
« Guetteur 1 a tour de contrdle... Cinquiéme étage
largué a l'heure dite... Fusée et cinquiéme étage
distincts sur I’écran radar...»

La voix de Coster, haute et irritée, intervint :
« Passez-moi Poursuiteur 1! Ils ont repéré le
cinquieme étage ? Ils le suivent ? »

En fond sonore, le commentateur de la
télévision se déchainait. « C’est un grand jour,
chers auditeurs, un grand jour! Pionnier, tel un
ange du Seigneur, son épée de feu a la main, se
dirige dans toute sa gloire vers notre planéete sceur.
Vous avez pour la plupart vu son départ sur vos
écrans ; jaurais voulu que vous puissiez le voir
comme moi déployant son orbe dans le ciel
crépusculaire...»

« Fermez-moi ce fichu truc ! » ordonna Coster.
Puis, aux visiteurs de la plate-forme
d’observation : « Hé! la-haut! Un peu moins de
bruit ! »

Le vice-président des FEtats-Unis tourna
brusquement la téte et ferma la bouche. Il se
rappela a temps de garder le sourire. Les autres
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officiels se turent, puis reprirent leurs discussions,
mais en sourdine. Une voix féminine brisa le
silence. « Poursuiteur1 a tour de contrdle...
cinquiéme étage tres haut, +2. » On s’agita dans le
coin. Un store de toile abritait une grande feuille
de plexiglas de la lumiére. La feuille était installée
a la verticale et éclairée de coté. On y voyait une
carte du Colorado et du Kansas quadrillée de fines
raies blanches ; les villes et les villages la criblaient
de lueurs rouges, les fermes non évacuées de
points rubis.

Quelquun  derriere effleura la  carte
transparente de la pointe d’'un feutre ; la position
du cinquiéme étage apparut. Devant la carte, un
homme jeune restait assis sur une chaise, une
poire électrique a la main, le pouce sur
I'interrupteur. C’était un bombardier emprunté a
PAir Force; quand il presserait le bouton, un
circuit radiocommandé, installé dans le cinquiéme
étage, couperait le parachute et laisserait la queue
de la fusée s’écraser. Il travaillait sur les seules
indications du radar, sans viseur automatique
calculant pour lui. Il se basait sur son instinct ou,
plutét, sur les connaissances emmagasinées dans
son subconscient, intégrant dans son cerveau les
maigres données quon lui fournissait afin
d’estimer le lieu ou atterriraient les tonnes du
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cinquieme étage quand il appuierait sur le bouton
a tel instant. Il ne paraissait pas inquiet.

« Guetteur 1 a tour de contrdle, dit une voix
masculine, quatrieme étage largué a ’heure dite. »
Une voix grave enchaina: « Poursuiteur 2,
quatriéme étage suivi, altitude immédiate mille
cing cent vingt kilomeétres, vecteur prévu. »

Nul ne prétait attention a Harriman.

Sur le transparent, la trajectoire observée du
cinquieme étage tracait un pointillé au feutre qui
épousait presque celui de la trajectoire anticipée.
De chaque point partait une ligne a angle droit,
laltitude a ce moment-la.

L’homme qui contemplait la carte pressa
soudain le bouton de sa poire. Puis il se leva,
s’étira et demanda : « Personne n’a une cigarette ?

— Poursuiteur 2 ! lui fut-il répondu. Quatrieme
étage, premiere prévision d’impact... soixante-
quatre kilomeétres a 'ouest de Charleston, Caroline
du Sud.

— Répétez ! » hurla Coster.

Sans marquer la moindre pause, le haut-
parleur claironna : « Rectification ! Rectification :
soixante-quatre kilomeétres a lest, je répete, a
lest. »

Coster poussa un soupir coupé par une nouvelle
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annonce. « Guetteur1 a tour de controle:
troisieme étage largué, cinq secondes d’avance. »

Un interphone sur sa console crachota :
« Monsieur Coster, monsieur Coster,
l'observatoire du mont Palomar veut vous parler.

— Dites-leur d’aller au... non, dites-leur
d’attendre. »

Une autre voix intervenait déja.
« Poursuiteur 1, observatoire auxiliaire Fox, le
cinquieme étage va tomber prés de Dodge City,
Kansas.

— A quelle distance ? »

I ny eut pas de réponse. La voix de
Poursuiteur 1 proprement dit lanca: « Impact
annoncé a environ vingt-cinq kilometres sud-ouest
de Dodge City.

— Des pertes ? »

Guetteur 1 intervint avant que Poursuiteur 1
puisse répondre. « Deuxieme étage largué,
deuxieme étage largué... fusée en propulsion
autonome.

— Monsieur Coster... sl vous plait, monsieur
Coster ! »

Une voix inconnue: « Guetteur2 a tour de
controle... Nous suivons maintenant la fusée.
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Restez a I'écoute pour distances et coordonnées.
Restez a I’écoute...

— Poursuiteur2 a tour de controle... le
quatrieme étage va tomber dans I’Atlantique.
Point  dimpact prévu:  quatre-vingt-onze
kilométres a ’est de Charleston, coordonnée 0,93.
Je répeéte...»

Coster jeta a la ronde un regard furieux. « Il n’y
a pas d’eau potable dans cette baraque ?

— Monsieur Coster, s’il vous plait... Les gens de
Palomar disent qu’ils doivent absolument vous
parler. »

Harriman se fraya un chemin vers la porte et
sortit. Il se sentait soudain tres fatigué,
atrocement las et déprimé. Le terrain lui parut
bizarre sans la fusée. Il l'avait regardée grandir ;
maintenant, d’'un seul coup, elle était partie. La
lune, qui continuait a se lever, semblait le narguer,
et les voyages interplanétaires lui semblaient un
réve aussi lointain que dans son enfance.

De minuscules silhouettes s’agitaient sur 1'aire
d’envol. Des chasseurs de souvenirs, pensa-t-il
avec mépris. Quelqu’un vint a lui dans 'obscurité.

« Monsieur Harriman ?

— Hein ?

— Hopkins, de I’Associated Press. Pas de
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déclaration ?

— Heu... non, pas de commentaire. Je suis
lessivé.

— Oh ! rien qu'un mot. Quelle impression cela
vous fait d’avoir organisé le premier voyage réussi
vers la Lune... §’il réussit ?

— Il réussira. »

Il réfléchit un moment, puis carra ses épaules
lasses. « Dites-leur qu’ici commence I'ére la plus
importante pour la race humaine. Dites-leur que
chacun d’entre eux pourra avoir la chance de
fouler les traces du capitaine LeCroix, d’aller a la
découverte de nouvelles planétes, de se batir une
maison sur des terres nouvelles. Dites-leur que ca
signifie de nouvelles frontiéres et un nouvel essor
pour la prospérité. Ca signifie...» Il s'interrompit.
« Ce sera tout pour ce soir. Je suis vanné, fiston.
Vous voulez bien me laisser ? »

Puis Coster sortit, suivi des officiels.

Harriman se dirigea vers lui. « Tout va bien ?

— Mais oui. Pourquoi c¢a n’irait pas?
Poursuiteur 3 I'a suivie jusqu'a la limite de sa
portée : ca gaze. Le cinquiéme étage a tué une
vache, a sa tombée.

— N’en parlons plus... On aura du steak pour le
petit déjeuner. » Il fallut ensuite que Harriman
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bavarde avec le gouverneur et le vice-président,
qu’il les reconduise jusqu’a leur avion. Dixon et
Enteza prirent congé ensemble, mais avec moins
d’apparat. Enfin Coster et Harriman restérent
seuls, au milieu des subordonnés de rang trop
inférieur pour leur porter sur les nerfs et des
gardes qui les protégeaient de la foule. « Vous allez
ou, Bob ?

— Au Broadmoor, pour une bonne semaine de
sommeil. Et vous ?

— Si ¢a ne vous fait rien, je m’écroule dans
votre appartement.

— Comme vous voudrez. Les somniféres sont
dans la salle de bains.

—Je n’en aurai pas besoin. » Ils prirent un
verre chez Coster, causérent a batons rompus, puis
Coster demanda un hélicoptere et gagna 1’hétel.
Harriman se mit au lit, lut un exemplaire de la
veille du Denver Post rempli de photos du
Pionnier et finit par capituler et par prendre deux
comprimés de somnifeéres.
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10

n le secouait. « Monsieur Harriman !
Réveillez-vous ! M. Coster a I’écran.

— Hein ? C'qui s’passe ? Oh! d’accord. » Il se
leva et alla pieds nus au visiphone.

Coster, échevelé, avait 'air trés excité. « Hé!
patron... Il a réussi...

— Hein ? Quoi ?

— L’observatoire du mont Palomar m’appelait a
Iinstant. Ils disent qu’ils ont apercu sa trace et
qu’ils viennent de repérer la fusée elle-méme. I1...

— Une minute, Bob. Du calme. Il est impossible
qu’il soit déja arrivé. Il est parti la nuit derniére
seulement. »

Coster le dévisagea, déconcerté. « Qu’est-ce qui
se passe, monsieur Harriman ? Vous ne vous
sentez pas bien ? Il est parti mercredi. »

Peu a peu, Harriman retrouva ses marques.
Non, le décollage n’avait pas eu lieu la nuit
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précédente... Il se rappela vaguement un trajet en
voiture dans les montagnes, une journée a lézarder
au soleil, une soirée ou il avait trop bu. Quel jour
était-on ? Il I'ignorait. Si LeCroix s’était posé sur la
Lune, alors... c’était le principal. « Pardon, Bob...
J’étais a moitié endormi. Je suppose que j’ai revu
le décollage en réve. Maintenant dites-moi les
nouvelles, mais lentement. »

Coster s’exécuta. « LeCroix vient de se poser
juste a I'ouest du cratére d’Archiméde. A Palomar,
ils apercoivent sa fusée. Ils disent que c’est une
idée géniale de votre part de lui avoir fait marquer
son emplacement au carbone. Les doit en avoir
couvert au moins un hectare. Selon eux, on croirait
un panneau publicitaire, vu a travers le grand
télescope.

— Il faudrait peut-étre courir voir ¢a. Non...
plus tard, corrigea-t-il. On a du pain sur la
planche. »

« Je ne vois pas ce quon peut faire de plus,
monsieur Harriman. Douze de nos meilleures
calculatrices de trajectoire travaillent pour vous
actuellement. »

Harriman faillit dire a 'homme de mettre
douze autres ordinateurs au travail, mais préféra
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couper la communication. Il était encore a
Peterson Field; l'un des meilleurs navires
stratosphériques de la Transpatiale l'attendait
pour 'emmener la ot LeCroix atterrirait, ou que ce
soit sur la planete. Le pilote était dans la haute
stratosphere  depuis  vingt-quatre  heures.
Lentement, prudemment, il épuisait sa vitesse,
dissipant l'invraisemblable énergie cinétique de sa
fusée en ondes de choc et chaleur rayonnée.

Ils Tavaient suivi par radar autour du globe,
une fois, deux fois, trois... Il n'y avait pourtant
aucun moyen de savoir ou, quand et comment il se
poserait. Harriman écoutait les rapports des
centres radar et maudissait le fait d’avoir da
éliminer I'équipement radio pour des raisons de
poids.

Les chiffres fournis par le radar arrivaient de
plus en plus vite. La voix s’interrompit et reprit :
« Il vient d’amorcer la descente finale !

— Dites-leur de se tenir préts au terrain ! » cria
Harriman. Il retint son souffle. Apres
d’interminables secondes, une autre voix
intervint : « La fusée lunaire est en train d’atterrir.
Elle se posera quelque part a I'ouest de Chihuahua,
au Mexique. »

Harriman fonca vers la porte.
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Guidé par radio en cours de route, son pilote
repéra le Pionnier qui se détachait, tout petit, sur
le sable du désert. Il amena son vaisseau juste a
cOté en un atterrissage impeccable. Harriman
tenta d’ouvrir la porte avant méme l'arrét complet.

Assis par terre, adossé au train d’atterrissage,
LeCroix jouissait de l'ombre fournie par les
ailerons triangulaires de 'appareil. Un berger se
tenait devant lui bouche bée. Harriman trottina
vers lui en trébuchant ; LeCroix se leva, lanca au
loin un mégot et dit : « Hé, patron !

— Les ! » L’alné étreignit son cadet. « Ca fait
plaisir de vous voir, mon gars !

— Ca fait plaisir de vous voir vous. Pedro, 1a, ne
parle pas notre langue. » LeCroix jeta un coup
d’ceil a la ronde; il n’y avait a proximité que le
pilote de la fusée de Harriman. « Ou est toute la
bande ? Ou est Bob ?

— Je ne les ai pas attendus. Ils devraient étre la
dans... hé, les wvoila!» Un autre navire
stratosphérique plongeait vers le sol. Harriman se
tourna vers son pilote. «Bill, allez a leur
rencontre.

— Hein ? Ils viendront bien tout seuls.

— Faites ce que je vous dis.

— Cest vous le patron.» Le pilote partit,
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labourant le sable, le dos roide de désapprobation.
LeCroix parut perplexe.

« Vite, Les. Aidez-moi avec ca. »

« Ca», cétaient les cinq mille enveloppes
oblitérées censées avoir fait le trajet. Ils les
sortirent du navire de Harriman et, profitant de ce
que celui-ci les dissimulait aux arrivants, les
porterent a la fusée ou ils les fourrerent dans un
placard a vivres vide.

« Ouf! Il s’en est fallu d’'un cheveu... Un demi-
million de dollars... On en a bien besoin, Les.

— Sir, mais écoutez, monsieur Harriman, les
dia...

— Chut ! Les autres débarquent. Et la suite ?
Vous étes prét a jouer votre petite comédie ?

— Oui, mais j’allais vous dire...

— Chut ! »

Ce n’étaient pas leurs collégues, mais une foule
de journalistes, cinéastes, reporters radio et
techniciens. Ils s’agglutinérent autour des deux
hommes.

Harriman les accueillit, I'air cavalier. « Allez-y,
prenez des photos, les gars. Grimpez dans la fusée.
Faites comme chez vous. Regardez tout ce que
vous voulez. Mais allez-y doucement avec le
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capitaine LeCroix ; il est vanné. »

Un autre vaisseau avait atterri, cette fois
avec Coster, Dixon et Strong. Enteza arriva
dans le navire qu’il avait loué pour son compte et
commenca a superviser les gens de la télévision et
de la radio, sur quoi il faillit se battre avec une
équipe de prises de vues qui n’avait pas
Pautorisation d’opérer. Un énorme hélicoptére de
transport atterrit et pondit un peloton de troupes
mexicaines en kaki. De quelque part — du sable,
semblait-il — surgirent plusieurs douzaines de
paysans. Harriman s’écarta des reporters, tint un
rapide et colteux colloque avec le capitaine des
troupes locales, et l'ordre se trouva rétabli juste a
temps pour que le Pionnier échappe au pillage.

« Laissez ca!»Cétait la voix de LeCroix, a
Iintérieur du Pionnier. Harriman attendit et
écouta. « Ca ne vous regarde pas ! reprit la voix du
pilote, plus haute d'un ton. Et remettez ca en
place ! »

Harriman se fraya un passage jusqu’a la porte
de la fusée. « Qu’est-ce qui ne va pas, Les ? »

A Tintérieur de I'habitacle bourré a craquer,
aussi petit qu'une cabine de télévision, il y avait
LeCroix et deux reporters. Tous trois avaient I’air
furieux. « Qu’est-ce qui ne va pas, Les ? » répéta
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Harriman.

LeCroix tenait un petit sac de tissu qui
paraissait vide. Eparpillées sur la couche
d’accélération du pilote, entre lui et les deux
autres, brillaient plusieurs pierres. Un reporter en
prit une et la regarda a la lumiere.

« Ces gars fourrent leur nez dans ce qui ne les
regarde pas ! » dit LeCroix, rageur.

Le reporter étudia la pierre. « Vous nous aviez
dit de regarder tout ce que nous voudrions, n’est-
ce pas, monsieur Harriman ?

— Oui.

— Votre pilote...» Du pouce, par-dessus son
épaule, il désigna LeCroix. «... ne devait pas
s’attendre a ce qu’on trouve ces trucs-la. Il les avait
cachés dans le rembourrage de son fauteuil.

— Qu’est-ce que cest ?

— Des diamants.

— Qu’est-ce qui vous le fait penser ?

— Ce sont bel et bien des diamants. »

Harriman s’immobilisa, le temps de déballer un
cigare. Puis il dit: « Ces diamants étaient la ou
vous les avez trouvés parce que je les y ai mis. »

Un flash brilla derriere lui. Une voix dit : « Un
peu plus haut, Jeff. »
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Ledit Jeff haussa le diamant. « Ca me semble
bien bizarre, monsieur Harriman.

—Je m’intéresse a laction des rayons
cosmiques sur les diamants bruts. C’est sur mes
ordres que le capitaine LeCroix a placé ce sac dans
la fusée. »

Jeff siffla, pensif. « Vous savez, monsieur
Harriman, si vous ne me donniez pas cette
explication, j'imaginerais que LeCroix a trouvé ces
cailloux sur la Lune et qu’il essayait de les
dissimuler et de les garder pour lui.

— Imprimez ¢a et je vous poursuis en
diffamation. J’ai toute confiance en le capitaine
LeCroix. Maintenant, donnez-moi ces diamants. »

Jeff leva les sourcils. « Mais pas assez pour les
lui laisser, peut-étre ?

— Donnez-moi ces pierres. Et sortez. »

Harriman arracha LeCroix aux reporters sitot
que possible et le conduisit au navire
stratosphérique qui l'avait amené. « Cest tout
pour le moment, dit-il aux journalistes et aux
cameramen. On se revoit a Peterson Field. »

Apres le décollage, il se tourna vers LeCroix.
« Bon boulot, Les.

— Ce Jeff ne doit rien y comprendre.
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— Hein ? Oh! ca. Non, je parlais du voyage.
Vous avez réussi. Vous allez étre 'homme du
jour. »

LeCroix haussa les épaules. « Bob a bati une
bonne fusée. Le reste n’est rien. Maintenant, a
propos de ces diamants...

— Oubliez-les. Vous avez joué votre role. On
avait placé des pierres dans la fusée ; on va le dire
a tout le monde... exactement comme ca s’est
produit. Ce ne sera pas notre faute s’ils ne veulent
pas nous croire.

— Mais, monsieur Harriman...

— Quoi ? »

LeCroix ouvrit l'une des poches de sa
combinaison, en sortit un mouchoir noué,
crasseux. Il le défit... et éparpilla dans la paume de
Harriman beaucoup plus de diamants qu’il n’en
avait montré dans la fusée... des diamants plus
gros et plus beaux.

Harriman les fixa du regard et ne tarda guere a
partir d’un petit rire.

Puis il les rendit a LeCroix. « Gardez-les.

— Je pense qU’ils sont a nous tous.

— Alors, gardez-les pour nous tous. Et surtout
tenez votre langue. Non, attendez. » Il choisit deux
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grosses pierres. « Je ferai faire deux bagues de
ceux-la : une pour vous et une pour moi. Mais
tenez votre langue, ou ils ne vaudront plus rien,
excepté comme curiosités. »

C’était vrai, pensait-il. Il y avait longtemps que
les diamantaires avaient compris que des
diamants en abondance ne vaudraient guére plus
que du verre, sauf pour les utilisations
industrielles. La Terre avait suffisamment de
diamants industriels, et plus qu’assez de diamants
de joaillerie. Si les diamants de la Lune étaient
vraiment aussi communs que les pierres du
chemin, c’était tout ce qu’ils seraient : des pierres.
Ils ne vaudraient méme pas la peine qu'on les
rapporte sur Terre. L'uranium, par contre... Si
seulement il pouvait y en avoir en masse...

Harriman se renfonca dans son fauteuil et se
mit a réver.

LeCroix murmura : « Vous savez, patron, c’est
merveilleux, la-haut.

— Hein? Ou ?

— Sur la Lune, bien sar. J’y retourne. Jy
retourne des que possible. Il faut se mettre au
boulot pour la nouvelle fusée.

— Sir, stir ! Et cette fois-ci, on la construit assez
grande pour nous tous. Cette fois, je viens aussi.
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— Et comment !

— Les...» Malgré son age mir, Harriman parlait
presque avec timidité. « Quelle impression c¢a fait
de regarder la Terre d’en haut ?

— Hein? Clest... clest...» LeCroix s’arréta.
« Nom d’un chien, patron, il n’y a pas moyen de le
dire. Cest merveilleux, voila. Le ciel noir...
Attendez qu’'on développe les photos que j’ai prises
la-haut. Mieux, attendez de voir ca par vous-
méme. »

Harriman hocha la téte. « Mais c'est dur
d’attendre. »

11

DES CHAMPS DE DIAMANTS SUR LA LUNE !!!

LE FINANCIER MILLIARDAIRE NIE LA DECOUVERTE DES
piamants. Il déclare que les pierres ont été
emportées dans lespace pour raison scientifique.
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LES DIAMANTS LUNAIRES : BOBARD OU VERITE ?

« Mais, chers amis du public invisible,
réfléchissez bien a ceci : pourquoi emporterait-on
des diamants sur la Lune ? Chaque gramme de
cette fusée et de sa cargaison avait été
minutieusement calculé : on n’aurait pas emporté
des diamants sans raison. Nombre d’autorités
scientifiques affirment que les motifs officiels
donnés par M. Harriman ne tiennent pas debout.
Il est facile de penser quon a emporté des
diamants sur la Lune pour les placer la-bas dans le
but de nous faire croire qu’il y avait des diamants
sur la Lune... mais M. Harriman, le capitaine
LeCroix et tous ceux qui ont organisé -cette
entreprise ont juré des le début que les diamants
ne venaient pas de la Lune. Or c’est une certitude
absolue que les diamants étaient dans la fusée
lorsqu’elle a atterri. Pensez-en ce que vous
voudrez. Votre commentateur ici présent va
essayer d’acheter pour son propre compte, ou qu’il
les trouve, des actions des mines de diamants de la
Lune...»

Comme d’habitude, Strong était déja dans leur
bureau commun a l'arrivée de Harriman. Avant
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que les associés aient pu échanger un mot, I’écran
lanca: « Monsieur Harriman, Rotterdam vous
appelle.

— Dites-leur d’aller planter des tulipes.

—M.Van der Velde attend, monsieur
Harriman.

— Entendu. »

Harriman laissa parler le Hollandais, puis
répondit: « Monsieur Van der Velde, les
déclarations qui me sont attribuées sont exactes.
J’ai mis ces diamants, que les reporters ont
trouvés, dans la fusée avant le départ. Ils ont été
extraits sur la Terre. De fait, je les ai achetés
quand je suis allé vous voir en Hollande ; je peux
le prouver.

— Mais, monsieur Harriman...

— C’est comme vous voudrez. Il se peut qu’il y
ait plus de diamants sur la Lune que vous n’en
avez jamais vu. Je ne le garantis pas. Mais je vous
garantis que ces diamants dont parlent les
journaux provenaient de la Terre.

— Monsieur Harriman, pourquoi envoyer des
diamants sur la Lune? Peut-étre aviez-vous
I'intention de nous jouer un tour ?

— Vous étes libre de le penser, mais j’ai dit des
le début que ces diamants provenaient de la Terre.
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Maintenant, écoutez-moi: vous aviez pris une
option... une option sur une option, pour ainsi
dire. Si vous voulez effectuer le second paiement
sur cette option et la conserver, la derniére limite,
c’est jeudi, neuf heures, heure de New York, ainsi
quil est spécifié dans notre contrat. Décidez-
vous. »

Il coupa et vit que son associé le regardait d’'un
air peiné. « Qu’est-ce qui te tracasse ?

— Moi aussi, je me suis interrogé sur ces
diamants, Delos. Aussi j'ai regardé la feuille de
charge du Pionnier.

—Je ne savais pas que tu t’intéressais a la
mécanique.

— Je sais lire les chiffres.

— Alors, tu as trouvé ? Article F17c, deux onces
allouées a moi.

— Je les ai trouvées. Ca se voit comme le nez au
milieu de la figure. Mais il y a autre chose que je
n’ai pas trouvé. »

Harriman sentit son estomac se nouer. « Quoi ?

— Je n’ai pas rien trouvé qui corresponde au
poids des enveloppes oblitérées. » Strong le
dévisagea.

« Ca doit étre par la. Laisse-moi voir cette
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feuille de charge.

— Ca n’y est pas, Delos. Vois-tu, jai trouvé
bizarre que tu insistes tant pour aller seul a la
rencontre du capitaine LeCroix. Que s’est-il passé,
Delos ? Est-ce que par hasard tu ne les aurais pas
glissées a bord a ce moment-la ? » Il continua a
fixer du regard Harriman qui pianotait sur sa
table. « Nous avons souvent monté des affaires pas
trés réguliéres... mais ce sera bien la premiere fois
qu'on pourra dire que la firme Harriman & Strong
atriché !

— Mais sacrebleu, George, jaurais triché,
menti, volé, mendié, payé des pots-de-vin, jaurais
fait n’importe quoi pour réussir ce quon a
réussi. » Il se leva et se mit a arpenter la piece. « Il
nous fallait cet argent. Sans quoi la fusée n’aurait
jamais décollé. On était lessivés. Tu le sais, n’est-ce
pas? »

Strong hocha la téte. « Mais ces enveloppes
auraient di aller sur la Lune. Cétait dans notre
contrat.

— Mais je l'avais oublié. Il était trop tard pour
incorporer leur poids. J’ai pensé que si le voyage
échouait, si LeCroix y restait, personne ne saurait
que les enveloppes n’étaient pas allées sur la
Lune... et que personne ne s’en soucierait. Et je
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savais que, si on réussissait, ¢ca n’aurait aucune
importance : on aurait de I’argent a gogo. Et ca va
venir, George, ¢a va venir.

— Il va falloir rembourser.

— Maintenant ? Laisse-moi le temps. Toutes les
partles concernées sont ravies. Attends qu’on
récupere notre mise. A ce moment- 1a, je rachéterai
toutes ces enveloppes... avec mon propre argent.
C’est promis. »

Strong restait la, assis. Harriman s’arréta
devant lui. « Je te le demande, George : est-ce que,
pour un point de principe, tu vas saboter une
entreprise de cette envergure ? »

Strong soupira et dit: « Le moment venu,
utilise 'argent de notre société.

— Voila lattitude a prendre! Mais jutiliserai
mon argent personnel, je te le promets.

— Non, l'argent de la société. Nous sommes
dans le bain tous les deux, restons-y jusqu’au bout.

— D’accord, si tu y tiens. »

Harriman retourna a son bureau. Les deux
associés restérent sans rien dire pendant un long
moment. Puis on annonca Dixon et Enteza.

« Alors, Jack, dit Harriman, on se sent mieux ?

— Pas grace a vous. Il a fallu que je me batte
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pour tout ce que je voulais faire passer sur les
ondes... et on m’en a piraté une partie. Delos, il
aurait da y avoir un émetteur de télévision dans la
fusée.

— Ne vous montez pas la téte pour ca. Je vous
P’ai dit, on ne pouvait pas s’encombrer cette fois-ci.
Mais il y en aura un au prochain voyage, et a celui
d’apres. Votre concession vaudra tres cher. »

Dixon s’éclaircit la voix. « Cest pour cela que
nous sommes venus vous voir, Delos. Quels sont
vos plans ?

— Mes plans ? Continuer. Les, Coster et moi
faisons le prochain voyage. On établit une base
permanente. Coster restera peut-étre sur place. Au
troisiéme voyage, on enverra toute une colonie :
des ingénieurs nucléaires, des mineurs, des
spécialistes en hydroponique, des experts es
communications. On fondera Luna City, la
premiere ville sur une autre planete. »

Dixon prit un air pensif. « Et quand tout cela
commencera-t-il a payer ?

— Qu’entendez-vous par “payer” ? Vous voulez
récupérer votre capital ou commencer a toucher
les intéréts de vos investissements ? Je peux
opérer de deux fagons. »

Enteza allait répondre qu’il voulait récupérer
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ses investissements; Dixon le devanca: «Les
profits, naturellement. Les investissements sont
déja faits.

— Tres bien !

— Mais je ne vois pas ce que vous attendez
comme profits. Bon, LeCroix a fait le voyage, il est
revenu sain et sauf. Tout 'honneur en rejaillit sur
nous. Mais ou sont les revenus ?

— Laissez a la moisson le temps de mirir, Dan.
J’ai lair de m’inquiéter ? Quel est notre actif ? »
Harriman commenca a compter sur ses doigts.
« Les pourcentages sur les photos, la télévision, la
radio...

— Tout cela, c’est pour Jack.

— Regardez mieux l'accord. Il a la concession,
mais il paie notre société, autrement dit nous tous,
pour la conserver. »

Avant qu’Enteza ait le temps d’ouvrir la bouche,
Dixon lui dit: « Taisez-vous, Jack!» Puis il
ajouta : « Et quoi d’autre ? Ca ne suffira pas a
équilibrer notre bilan.

— Des recommandations publicitaires en
pagaille. Les gars de Monty bossent la-dessus. Des
droits sur le plus gros best-seller a ce jour: une
sténo et un négre ne quittent pas LeCroix dune
semelle et recueillent ses souvenirs. Les droits
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d’exploitation de la premiere et seule ligne
interplanétaire...

— De qui les obtiendrez-vous ?

— On les obtiendra. Kamens et Monty sont a
Paris et boulonnent. Je pars les rejoindre cet
aprés -midi. Eton y ajoutera ceux qu’on obtiendra
a lautre bout, dés qu’on aura établi la-haut une
colonie permanente, si petite qu'elle soit : I'Etat
autonome de la Lune, sous la protection des
Nations unies. Aucune fusée ne pourra se poser
sur son territoire ou en décoller sans sa
permission. D’ailleurs, on a le droit de franchiser
une douzaine d’autres compagnies a diverses fins
et de les forcer a payer des imp6ts des qu’on aura
établi la Société municipale de Luna City,
constituée conformément aux lois de I’état lunaire.
On vendra tout, sauf le vide... on en vendra méme
pour que les chercheurs puissent s’y livrer a des
expériences. Et n’oubliez pas... Il nous reste pas
mal de terrain a vendre... nous en détenons les
droits souverains, puisque nous sommes I'Etat. La
Lune est grande.

— Comme vos idées, Delos, dit séchement
Dixon. Mais qu’est-ce qui va se passer en pratique,
maintenant ?

— D’abord, on se fait confirmer nos titres de
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propriété par les Nations unies. Le Conseil de
sécurité tient une session secrete, ’Assemblée se
réunit ce soir, et ca va barder. Cest pourquoi il
faut que je sois la-bas. Quand les Nations unies
auront décidé, comme il se doit, que seule leur
société a but non lucratif détient les droits réels
sur la Lune, je me mettrai en branle. La pauvre
petite société a but non lucratif va accorder pas
mal de choses a quelques véritables sociétés bien
en place, en échange de l'aide que celles-ci lui
préteront pour construire un laboratoire de
physique, un observatoire astronomique, un
institut de sélénographie et toutes autres
entreprises absolument non lucratives. Clest
comme ¢a qu'on manceuvre, en attendant d’établir
une colonie permanente avec ses propres lois. Puis
on...»

Dixon eut un geste d’impatience. « Peu importe
le juridique, Delos. Je vous connais depuis assez
longtemps pour savoir que vous pouvez tout
prévoir dans ce domaine. Que faisons-nous en fait,
apres ?

— Heu! 11 faudra construire une nouvelle
fusée... plus importante. Peut-étre pas en taille,
mais au niveau du rendement. Coster a commencé
les plans d’'une catapulte. Elle ira de Manitou
Springs jusqu’au sommet du Pike’s Peak. Elle nous
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permettra d’envoyer en orbite autour de la Terre
une fusée dont on se servira pour approvisionner
en carburant d’autres fusées... un satellite
artificiel, comme la centrale en orbite. Au bout du
compte, on atteindra la Lune grace a du
combustible chimique, sans avoir besoin de jeter
les neuf dixiemes de la fusée.

— Ca me semble devoir cofiter cher.

— Ca cotitera cher. Mais ne vous inquiétez pas ;
on a une douzaine de combines pour rentrer
l’argent, en attendant de démarrer
commercialement. Et puis on vendra des actions.
On T'a déja fait, mais on va multiplier leurs ventes
par cent.

— Et vous pensez que vous arriverez a tenir
jusqu’a ce que l'entreprise se mette a payer ?
Allons, Delos ! Ca ne rapportera rien avant qu’il y
ait des fusées qui fassent la liaison réguliére Terre-
Lune et retour, avec des passagers et du fret
payant. Et pour cela il faut des clients avec de
largent. Qu’est-ce qu’il y a sur la Lune a expédier ?
Et qui paiera ?

— Dan, vous ne croyez pas quiil y aura de la
marchandise ? Qu’est-ce que vous faites ici, dans
cecas?

— J’y crois, Delos... ou plutot je crois en vous.
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Mais quel va étre notre planning ? Notre budget ?
Quelles sont les marchandises que vous
envisagez ? Et ne me parlez pas des diamants ; je
crois comprendre votre combine. »

Harriman machonna son cigare un instant. « Il
y a un bien précieux qu’on va tout de suite
commencer a expédier de la-haut.

— Lequel ?
— La connaissance. »

Enteza grogna. Strong eut 'air stupéfait. Dixon
approuva. «J’achéte. La connaissance vaut
toujours quelque chose... pour qui sait I'exploiter.
Et je suis d’accord ; on acquerra des connaissances
nouvelles sur la Lune. J’admets que le prochain
voyage peut rapporter. Quels en sont le budget et
la date prévue ? »

Harriman ne répondit pas. Strong le regardait
attentivement. Pour lui, sa figure impassible était
un livre ouvert ; il y lut que son associé se trouvait
pris de court. Il attendit, nerveux, mais prét a le
soutenir. Dixon continua : « A la facon dont vous
parlez, Delos, je juge que vous n’avez pas assez
d’argent pour le prochain stade, et que vous ne
savez ou le trouver. Je crois en vous, Delos, et je
vous ai dit des le départ que je n’étais pas de ceux
qui laissent une affaire mourir d’anémie. Je suis
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prét a acheter une cinquiéme part. »

Harriman le regarda dans les yeux. « Vous avez
racheté la part de Jack, hein? demanda-t-il
froidement.

— Je ne dirais pas ca.

— Vous décidez de son vote. C’est clair comme
de I'eau de roche. »

Enteza protesta. « Ce n’est pas vrai, je suis
indépendant. Je...

—Jack, vous étes un fichu menteur, dit
Harriman sans animosité. Dan, vous avez
cinquante pour cent maintenant. Aux termes des
reglements actuels, c’est moi qui décide en cas de
vote nul, ce qui me donne le controle de I'affaire
tant que George reste avec moi. Si on vous vend
une autre part, vous aurez les trois cinquiemes des
votes et vous serez le patron. C'est ¢ca que vous
voulez ?

— Delos, je vous le répéte, jai confiance en
vous.

— Mais vous vous sentiriez plus a l'aise nanti
d’'un pouvoir de décision. Eh bien, je ne vous
laisserai pas faire. Les voyages interplanétaires, les
vrais, avec des horaires réguliers, attendront vingt
ans de plus, mais je ne céderai pas. Je nous
laisserai tous ruiner et vivre de gloire et d’eau
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fraiche avant de céder. Il faudra que vous trouviez
autre chose. »

L’autre ne dit rien. Harriman se leva pour
marcher de long en large, puis s’arréta devant lui.
« Dan, si vous compreniez réellement tout ce qui
est en jeu, je vous laisserais prendre le controle.
Mais vous ne comprenez pas. Vous ne considérez
cette affaire que comme un nouveau moyen de
gagner de 'argent et d’acquérir de la puissance. Je
suis tout disposé a vous laisser vous enrichir. Je
veux que cette affaire se développe, pas seulement
qu’on écréme des bénéfices. L’humanité va se ruer
vers les étoiles... et cette aventure posera de
nouveaux problémes en comparaison desquels
ceux de l'énergie atomique n’étaient que jeux
d’enfant. L’humanité y est aussi préte qu'une
vierge innocente au sexe. Si on ne mene pas tout
avec précaution, ce sera la pagaille. Vous sémeriez
une belle pagaille. Dan, si je vous laissais la voix
prépondérante... parce que vous n’y comprenez
rien. »

Il reprit son souffle et poursuivit : « Prenez la
sécurité, par exemple. Savez-vous pourquoi j'ai
laissé LeCroix piloter la fusée plutét que de la
piloter moi-méme ? Parce que j’avais peur ? Non !
Je voulais que la fusée revienne... en toute
sécurité. Je ne voulais pas que les voyages
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interplanétaires subissent un nouveau retard.
Savez-vous pourquoi il faut qu'on garde le
monopole des vols interplanétaires pendant
quelques années au moins ? Parce que n’importe
quel illuminé voudra se mettre a construire sa
propre fusée lunaire, maintenant qu'on sait que
c’est faisable. Vous vous souvenez des premiers
vols transocéaniques ? Apres la réussite de
Lindbergh, tout soi-disant pilote qui pouvait
mettre la main sur un vieux baquet essayait de
réussir une traversée quelconque. Il y en a méme
qui emmenaient leurs gosses. Et la plupart ont bu
la tasse. Du coup, les avions ont paru dangereux.
Quelques années apres, les compagnies d’aviation
étaient si pressées de ramasser de l'argent, dans
un domaine si concurrentiel, qu'on ne pouvait plus
prendre un journal sans voir une catastrophe
aérienne a la une.

» Ca ne se passera pas comme ca pour les
voyages interplanétaires ! J'y veillerai. Les fusées
sont trop grosses et cotitent trop cher; si elles
paraissent dangereuses, on aura aussi bien fait de
rester couchés. Non, je mene la danse. »

Il s’arréta. Dixon attendit un moment, puis :
« J’ai dit que je croyais en vous, Delos. Combien
vous faut-il ?
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— A quelles conditions ?
— Vous me signez un billet a ordre.

—Je vous signe un billet a ordre? Une
promesse de paiement ?

— Bien siir, il me faut une garantie. »

Harriman jura. « Je sentais venir ’entourloupe.
Dan, vous savez bien que j’ai tout misé la-dedans.

— Vous avez I'assurance. Vous avez souscrit pas
mal d’assurances. Je le sais.

— Oui, mais toutes au nom de ma femme.

— Je crois vous I'avoir déja entendu dire a Jack
Enteza... Allons, si je connais bien votre espece,
qui aime a se mettre a couvert des impéts, vous
avez au moins un fonds en viager qui vous permet
de mettre Mme Harriman a ’abri du besoin. »

Harriman réfléchit vite. « Quelle serait la date
d’échéance du billet ?

— La saint-glinglin. Je veux wune clause
d’assurance contre la faillite, bien entendu.

— Pourquoi ? Vous savez qu’une telle clause n’a
aucune valeur légale.

— Mais vous, vous ’honoreriez, n’est-ce pas ?

— Hmm... Oui, certainement.

— Sortez vos polices d’assurance et voyez quel
montant vous pouvez me promettre sur ce billet a
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ordre. »

Harriman le regarda, se détourna soudain, alla
a son coffre et en rapporta une liasse de
paperasses. Ils firent le total ensemble: une
somme colossale — pour I'époque. Puis Dixon
consulta un mémorandum qu’il tira de sa poche.
« Il en manque une, et de taille, je crois. La police
sur la North Atlantic Mutual. »

Harriman le fusilla du regard. « Allez au
diable! 11 va donc falloir que je congédie mes
secrétaires privés ?

— Non, répondit lautre d’un air dégagé, mes
renseignements ne viennent pas de chez vous. »

Harriman retourna a son coffre, y prit la police
et I'ajouta a la pile. Strong intervint. « Voulez-vous
les miennes aussi, monsieur Dixon ?

— Non, ce ne sera pas nécessaire. »

Il commencga a entasser les polices dans ses
poches. « Je garde ces polices et je veillerai a payer
les primes. Bien entendu, je vous en ferai parvenir
la note. Vous pouvez m’envoyer a mon bureau le
billet et les formules pour effectuer le changement
de bénéficiaire des assurances. Voici votre
cheque. »

Il sortit un autre bout de papier : le cheque...
tout prét, la somme du total des polices déja
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inscrite.

« Parfois, dit lentement Harriman, je me
demande qui se moque de qui. » Il jeta le cheque a
Strong. « Bon, George, prends-en soin. Je pars
pour Paris, les enfants. Souhaitez-moi bonne
chance. » Il sortit d’un pas vif et alerte.

Les yeux de Strong revinrent de la porte en
train de se refermer a Dixon, puis au billet a ordre.
« Je devrais le déchirer !

— N’en faites rien, l'avisa Dixon. Voyez-vous,
j’ai vraiment foi en lui. » Il ajouta: « Avez-vous
jamais lu Carl Sandburg, George ?

— Je ne lis gueére.

— Lui, vous devriez. Il raconte T'histoire d’'un
homme qui lanca le bruit qu’on avait découvert du
pétrole en enfer. Bientot tout le monde fut parti
pour l'enfer pour s’y tailler sa part du gateau.
L’homme qui avait lancé le bruit les regarda tous
partir, puis il se gratta le crane et finit par se dire
quapres tout il pourrait bien y avoir quelque
chose de vrai dans cette histoire. Et il partit aussi
pour l'enfer. »

Strong réfléchit et dit : « Je ne saisis pas.

— Le fait est que je veux me protéger si
nécessaire, George... Et vous feriez mieux de
m’imiter. Delos pourrait commencer a croire les
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bruits qu’il a lancés. Des diamants!... Venez,
Jack. »

12

es mois suivants furent aussi occupés que

les mois qui avaient précédé l'envol du
Pionnier (désormais mis a la retraite avec les
honneurs et confié au Smithsonian Institute). Un
état-major d’ingénieurs et de nombreux ouvriers
s’occupaient de la catapulte ; deux autres équipes
s’affairaient a la construction de deux nouveaux
vaisseaux : le Mayflower et le Colonial; un
troisieme était au stade de I’ébauche. Ferguson
servait d’ingénieur en chef pour le tout, et Coster,
toujours sous la protection de Jock Berkeley,
d’ingénieur-conseil, travaillant ou il lui plaisait.
Colorado Springs devint une ville-champignon. La
banlieue de la ville routiere de Denver-Trinidad
s’étendit jusqu’a englober Peterson Field.

Harriman se démenait comme un forcené.
L’exploitation et la promotion en plein essor
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occupaient tout son temps, mais, quitte a épuiser
Montgomery et Kamens et a se passer lui-méme
de sommeil, il trouvait de fréquentes occasions de
pousser jusqu’'a Colorado Springs pour discuter
avec Coster.

On fonderait Luna City, c’était décidé, au
prochain voyage. Le Mayflower pourrait emporter
non seulement sept passagers mais aussi du
ravitaillement en eau, en air et nourriture, afin que
quatre d’entre eux puissent attendre le voyage
suivant; ils devraient vivre dans des
baraquements d’aluminium hermétiques et
pressurisés, enfouis dans le sol meuble de la Lune,
jusqua ce quon vienne les ravitailler...
éventuellement.

Le choix des quatre autres passagers entraina
de nouvelles disputes, et fit rebondir la publicité et
par conséquent la vente des actions. Harriman
insista pour que les quatre colons fussent deux
couples mariés, malgré les objections de toutes les
institutions scientifiques. Il ne céda que sur un
point : il accepta que les quatre colons fussent
quatre savants, pourvu qu’ils constituent deux
couples légitimement mariés. Cette exigence
provoqua plusieurs mariages hatifs... et des
divorces, une fois les candidats sélectionnés.
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Le Mayflower était concu pour pouvoir, sous
I'impulsion de la catapulte et de ses propres
moteurs, se placer en orbite autour de la Terre.
Avant son décollage, quatre autres fusées aussi
grosses le précéderaient. Il ne s’agissait pas de
fusées interplanétaires mais de simples
ravitailleurs non baptisés. Les calculs balistiques
les plus pointilleux et les lancements les plus
précis devaient les mettre sur la méme orbite au
méme endroit. La, le Mayflower les rejoindrait et
se ravitaillerait en carburant.

Cétait la partie la plus délicate de tout le projet.
Si on placait les quatre ravitailleurs assez pres les
uns des autres, LeCroix, avec ses maigres réserves
de carburant allouées aux manceuvres, pourrait
amener sa fusée par leur travers. Sinon... on se
sent bien seul dans 'espace.

On avait sérieusement envisagé de mettre des
pilotes sur les ravitailleurs et accepté de sacrifier
assez de combustible pour inclure une espece de
chaloupe de sauvetage, une chaloupe ailée pouvant
ralentir, revenir dans 'atmosphere et freiner son
atterrissage. Coster trouva un moyen plus
rentable.

Un pilote radar, dont I'ancétre était la fusée de
proximité, et les parents immédiats les viseurs des
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missiles radioguidés, recut la tache de regrouper
les ravitailleurs. Le premier n’inclurait pas ce
systeme, mais le deuxiéme en serait muni,
repérerait le premier et le rejoindrait par le plus
court vecteur grace a un minuscule réacteur. Le
troisiéme ravitailleur viserait les deux premiers, et
le quatrieme, le groupe.

LeCroix n’aurait pas de difficultés... si le
systeme fonctionnait.

13

trong voulut montrer a Harriman la courbe
des ventes de linterrupteur automatique
H&S. Harriman écarta la feuille.

Son associé la lui refourra sous le nez. « Tu
ferais mieux de commencer a t'intéresser a de tels
produits, Delos. Quelqu'un dans ce bureau doit
désormais veiller a rentrer de I’argent, de I'argent
qui nous appartienne en propre... sans quoi tu te
retrouveras au coin des rues a vendre des
pommes. »
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Harriman se rejeta en arriere et noua ses mains
derriere sa nuque. « Enfin, George, comment
peux-tu parler ainsi un jour comme aujourd’hui ?
Il n’y a pas le moindre atome de poésie dans ton
ame ? Tu n’as pas entendu ce que jai dit en
entrant ? Le rendez-vous a réussi. Les
ravitailleurs 1 et 2 sont aussi proches que des
fréres siamois. On décollera d’ici la fin de la
semaine.

— Possible. Mais les affaires sont les affaires.
Elles continuent, elles.

— Tu es la pour les continuer ; moi, jai un
rendez-vous d'un autre genre. Quand Dixon a-t-il
dit qu’il tiendrait ?

— Je l'attends d’'un moment a l'autre.

— Bien. » Harriman coupa le bout d'un cigare
d’'un coup de dents. « Tu vois, George, je ne suis
pas faché d’avoir loupé le premier voyage. Cest
une chose qu’il me reste a faire et je suis aussi
impatient qu'un jeune marié le soir de sa nuit de
noces... et aussi heureux. » Il se mit a chantonner.

Dixon entra sans Enteza ; c’était ainsi depuis le
jour ou Dixon avait cessé de faire semblant de ne
posséder qu'une seule part. Il leur serra la main.
« Vous connaissez la nouvelle, Dan ?

— George m’a dit.
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— Ca y est... ou presque. Dans une semaine a
peu pres, je serai sur la Lune. J’ai du mal a y
croire. » Dixon s’assit sans un mot. « Vous ne me
félicitez pas ? reprit Harriman. Bon sang ! C’est un
grand jour !

— D.D., pourquoi y allez-vous ?

— Hein ? Pas de questions idiotes ! C’a toujours
été mon seul but.

— Ce n’est pas une question idiote. Je vous ai
demandé pourquoi vous y alliez. Les quatre colons
ont une raison évidente ; d’ailleurs chacun d’eux
est un observateur spécialisé, choisi avec soin,
LeCroix est le pilote, Coster '’homme qui va mettre
au point la colonie permanente. Mais pourquoi
voulez-vous partir, wvous? Quelle est votre
fonction ?

— Ma fonction ? Hé ! c’est moi qui dirige tout le
bastringue. Bon sang! Je présenterai ma
candidature a la mairie de Luna City des mon
arrivée ! Prenez un cigare, 'ami... je m’appelle
Harriman... N'oubliez pas de voter ! » Il sourit.

Dixon ne souriait pas. « J’ignorais que vous
comptiez rester. »

Harriman prit un air penaud. « Ca reste a
décider. Si on batit l'abri assez vite, on
économisera peut-étre assez de réserves pour me
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permettre de rester la-haut a attendre le voyage
suivant. Vous ne voudriez pas m’en priver, hein ? »

Dixon le regarda droit dans les yeux. « Delos, je
ne peux méme pas vous laisser partir. »

Harriman, trop surpris pour parler sur-le-
champ, réussit enfin a articuler : « Pas de blague,
Dan, je pars. Vous ne m’arréterez pas. Rien sur
Terre ne saurait m’arréter. »

Dixon secoua la téte. «Je ne peux pas le
permettre, Dan. J’ai trop investi. Si vous partez et
qu’il vous arrive quelque chose, je perds tout.

— C’est ridicule. George et vous continueriez,
voila tout.

— Demandez a George. »

Strong n’avait rien a dire. Il parut préférer
éviter le regard de Harriman. Dixon poursuivit :
« N’essayez pas de vous en tirer par une
plaisanterie, Delos. Cette entreprise, c’est vous. Et
vous étes toute 'entreprise. Si vous étes tué, tout
est liquidé. Je ne dis pas que les voyages
interplanétaires seront fichus ; je pense que vous
leur avez donné une telle impulsion qu’on
continuera, méme si des gens qui n’ont pas votre
envergure prennent votre place. Mais quant a
notre entreprise, notre société, elle est fichue.
George et moi n’aurons qu’a liquider nos actions
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au centiéme de leur valeur. Et encore, pour en
tirer cela, il faudrait vendre les droits de tous les
brevets. L’actif tangible ne vaut pas un sou.

— Bon Dieu! c’est de l'intangible qu'on vend.
Vous le savez depuis le début.

— C’est vous l’actif intangible, Delos. C’est vous
la poule aux ceufs d’or. Je veux que vous restiez ici
jusqu’a ce que vous les ayez pondus. Vous ne devez
pas risquer votre peau dans un voyage spatial
jusqu’a ce que ¢a commence a rapporter, de sorte
qu’un directeur compétent comme George ou moi
puisse la gérer ensuite. Delos, j’ai joué trop gros
sur le succes pour vous laisser faire une
promenade d’agrément. »

Harriman se leva et, la respiration sifflante,
s’appuya du bout des doigts sur le bureau. « Vous
ne pouvez pas m’arréter ! dit-il lentement et avec
force. Depuis le début, vous saviez que je voulais
partir. Ce n’est pas maintenant que vous
m’arréterez. Ni Dieu ni Diable ne pourrait
m’arréter maintenant. »

Dixon répondit tranquillement : « Je regrette,
Delos. Mais je peux vous arréter et je le ferai.
J’empécherai votre fusée de partir.

— Essayez un peu! J’ai autant d’avocats que
vous... et de meilleurs !
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— Je pense que vous vous apercevrez que vous
n’étes pas aussi populaire devant les tribunaux
américains  quautrefois... depuis que le
gouvernement des Etats-Unis s’est apercu qu’il ne
possédait pas la Lune, en fin de compte.

— Essayez, je vous dis. Je vous briserai. Et, par-
dessus le marché, je vous reprendrai vos parts.

— Allons, Delos. Je ne doute pas que vous
n’ayez imaginé un systéme pour nous enlever, a
votre gré, tout droit sur la société, a George et moi.
Mais ce ne sera pas nécessaire. Il ne sera pas
davantage nécessaire d’empécher le départ de la
fusée. Je désire autant que vous que le voyage ait
lieu. Mais vous n’en serez pas, parce que vous
déciderez vous-méme de ne pas partir.

— Moi ? Vous me prenez pour un fou ?

— Non, au contraire.

— Alors, pourquoi est-ce que je ne partirais
pas?

— A cause de votre billet a ordre. Je veux que
vous 'honoriez.

— Quoi ? Mais il n’y a pas de date d’échéance.

— Non, mais je veux étre stir de récupérer mon
argent.

— Mais enfin, pauvre idiot ! Si je suis tué, vous
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récupérerez votre argent plus vite qu’autrement.

— Ah bon ? Vous vous trompez, Delos. Si vous
étes tué au cours d'un vol vers la Lune, je ne
récupere rien. Je le sais; jai vérifié aupres de
toutes les compagnies qui vous ont assuré. La
plupart d’entre elles ont des clauses d’annulation
pour les véhicules expérimentaux, qui remontent
aux débuts de l'aviation. En tout cas, elles se
dépécheront de résilier vos polices et de faire
valoir leur point de vue devant les tribunaux, si
jamais vous mettez le pied sur une fusée.

— C’est vous qui le leur avez dit !

— Calmez-vous, Delos, vous allez avoir une
attaque. Certainement, je me suis informé aupres
d’elles, mais je cherchais, légitimement, a
sauvegarder mes intéréts. Je ne veux pas vous
présenter ce billet a échéance, pas maintenant, pas
avant votre mort. Je veux que vous me
remboursiez sur vos propres gains, en restant ici et
en soignant cette société jusqu'a ce qu'elle soit
capable de marcher toute seule. »

Harriman lanca son cigare, quil avait
machonné sans presque le fumer, dans la corbeille
a papiers. Il la manqua. « Peu importe ce que vous
perdrez. Si vous n’étiez pas allé les remuer, elles
auraient payé sans sourciller !
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— Cela met en lumiere une faille dans vos
plans, Delos. Si les voyages spatiaux doivent
réussir, il faut que les assurances élargissent leur
champ d’application et les couvrent.

— Sacrebleu ! Il y en a une qui les couvre : la
North Atlantic Mutual.

— J’ai regardé leur publicité et j'ai examiné ce
qu’ils prétendent offrir. C’est du trompe-I'ceil, avec
les clauses de résiliation habituelles. Non, il faudra
réécrire les assurances, toutes les assurances. »

Harriman réfléchit un instant. « J’examinerai
ca. George, appelle Kamens. Peut-étre pourra-t-on
lancer notre propre compagnie.

— Peu importe Kamens, objecta Dixon. Le fait
est que vous ne pouvez partir pour ce voyage. Il y a
trop de détails de cette sorte que vous devez
étudier et mettre au clair. »

Harriman se retourna vers lui. « Vous n’avez
pas encore réussi a vous mettre dans le crane,
Dan, que je pars! Essayez, si vous le pouvez,
d’empécher la fusée de partir. Si vous mettez des
flics devant, je ferai donner des durs pour les
déblayer. »

Dixon prit un air peiné. « Je ne voudrais pas
évoquer ce point, Delos, mais je crains que vous ne
soyez contraint de rester, dussé-je tomber raide
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mort.

— Comment ?

— Votre femme.

— Qu’est-ce qu’elle a a voir la-dedans ?

— Elle est préte a vous intenter un proces en
séparation. Elle a découvert lhistoire des
assurances. Quand elle entendra parler de vos
projets actuels, elle vous forcera a plaider et
demandera qu’on établisse exactement votre actif.

— Vous l'avez prévenue ! »

Dixon hésita. Il savait qu’Enteza avait vendu la
meche a Mme Harriman, par malveillance.
Pourtant il ne semblait y avoir aucun bénéfice a
tirer d’'une nouvelle rancceur. « Elle est assez
astucieuse pour s’étre renseignée elle-méme. Je ne
nierai pas avoir parlé avec elle... mais c’est elle qui
m’a envoyé chercher.

— Je me battrai contre vous deux ! »

Harriman se dirigea vers la fenétre — une vraie
fenétre. Il aimait regarder le ciel.

Dixon s’approcha, lui posa la main sur I'épaule
et dit doucement : « Ne le prenez pas comme ca,
Delos. Personne n’essaie de vous voler votre réve.
Mais vous ne pouvez pas partir, pas encore, vous
ne pouvez pas nous laisser tomber. Nous vous
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avons suivi jusqu’ici. Vous nous devez de rester
avec nous jusqu'a ce que tout ait réussi. »
Harriman ne répondit pas ; Dixon continua : « Si
vous ne vous sentez lié par aucune loyauté a mon
égard, pensez a George. Il a été avec vous, contre
moi, au moment ou ¢a lui était le plus pénible, au
moment ou il croyait que vous alliez le ruiner, et
vous le ruinerez a moins de mener l'affaire jusqu’a
son terme. Pensez a lui, Delos... Allez-vous le
laisser tomber aussi ? »

Harriman se retourna, ignorant Dixon, et
regarda Strong. « A ton avis, George ? Tu penses
que je devrais rester ? »

Strong se frotta les mains et se mordilla les
levres. Finalement, il leva les yeux. « Pour moi, ca
va, Delos. Fais ce que tu estimes étre le mieux. »

Harriman resta a le regarder un long moment,
comme au bord des larmes. Puis il dit d'une voix
rauque : « D’accord, salauds. D’accord. Je reste. »
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14

était I'un de ces soirs splendides si

fréquents dans la région du Pike’s Peak
apres une journée ou les orages avaient récuré le
ciel. La catapulte rampait en droite ligne a 'assaut
de la montagne ; on lui avait creusé de profondes
tranchées. A Tastroport provisoire, dont la
construction était a peine terminée, Harriman,
accompagné de visiteurs de choix, faisait ses
adieux aux passagers et a I'équipage du
Mayflower.

La foule se pressait jusque sur les rails de la
catapulte. Il n’y avait nul besoin de la tenir a
I’écart ; les réacteurs ne se mettraient en route
quapres qu’elle aurait dépassé le sommet de la
montagne. Seule la fusée elle-méme était gardée,
la fusée et les rails luisants.

Dixon et Strong, se réconfortant mutuellement
par leur seule présence, se tenaient au bord de la
zone réservée aux passagers et aux officiels. Ils
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regardaient Harriman encourager les partants.
« Adieu, docteur. Surveillez-le, Jeannette. Ne le
laissez pas courir apres les filles de la Lune. » Ils le
virent entamer une conversation privée avec
Coster, puis donner une grande tape sur le dos de
son cadet.

« Il garde la téte haute, pas vrai ? murmura
Dixon.

— Peut-étre aurions-nous du le laisser partir,
répondit Strong.

— Hein ? Absurde ! Nous avons besoin de lui.
D’ailleurs, il est déja stir de sa place dans
I'Histoire.

— Il se moque bien de I'Histoire, répondit
Strong avec gravité. Tout ce qu’il veut, c’est aller
sur la Lune.

— Au diable ! Qu’il y aille sur la Lune... dés que
son boulot sera fini ! Apres tout, c’est son affaire.
C’est lui qui I'a montée.

— Je sais. »

Harriman se retourna, les vit et se dirigea vers
eux. Ils se turent. « Ne vous cachez pas de moi !
héla-t-il joyeusement. Tout va bien. J'irai au
prochain voyage. Je compte que tout sera
automatisé d’ici la. Vous verrez. » Il se tourna vers
le Mayflower. « Il a de I’allure, pas vrai ? »
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On ferma la porte extérieure du sas; les
signaux de départ s’allumerent tout au long de la
piste et sur la tour de controle. Une siréne retentit.

Harriman avanca d'un pas ou deux.

« Cest parti ! »

La foule cria d'une méme voix. La grande fusée
s’ébranla, gravit la piste en prenant peu a peu de la
vitesse, et fonca vers la cime lointaine. Elle était
déja toute petite quand on la vit bondir de la
montagne et s’élancer dans le ciel.

Elle resta suspendue une fraction de seconde,
puis un plumage de lumiére empanacha sa queue.
Ses réacteurs venaient de se mettre en marche.

Une lueur dans le ciel, une boule de feu, puis...
plus rien. Elle était partie la-haut dans 'espace,
vers son rendez-vous avec les ravitailleurs.

La foule s’était amassée vers I'extrémité ouest
de la plate-forme au fur et a mesure que la fusée
gravissait la montagne. Harriman était demeuré
sur place. Dixon et Strong n’avaient pas suivi la
foule, eux non plus. Tous trois étaient seuls,
Harriman plus seul encore que les autres, car il ne
semblait pas conscient de leur présence. Il
regardait le ciel.

Strong le regardait, lui. Et il chuchota a l’oreille
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de Dixon : « Lisez-vous la Bible ?
— Parfois.

—1I1 doit ressembler a Moise, quand il
contemplait la Terre promise. »

Harriman ramena ses yeux du ciel sur la terre
et les vit. « Les gars, vous étes encore la ? Venez,
on a du pain sur la planche. »
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DAL1LA ET L’HOMME DE L’ESPACE

Ascoup stir, on en a bavé pour construire la
tation spatiale n°1 — mais c’était 'Thomme,
le probléme.

Non que batir une station a trente-six mille
kilomeétres dans l'espace soit un jeu d’enfant. Il
s’agissait d'un exploit technique, plus que le canal
de Panama et les Pyramides, voire la pile
énergétique du Susquehanna. Mais c’est « Tiny »
Larsen qui l'a construite — et quand Tiny
entreprend un travail, il le méne a son terme.

Quand je l'ai connu, il jouait arriere dune
équipe semi-professionnelle, du temps ou il faisait
son chemin a [DInstitut de technologie
Oppenheimer. Il a bossé pour moi chaque été
jusqu’a ses examens. Il est rest¢é dans la
construction et j’ai fini par aller travailler pour lui.

Tiny ne commencgait jamais un boulot sans
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s’assurer que la conception lui convenait. Pour
batir certaines sections de la station, il aurait
mieux valu des singes a six bras que des gars en
combinaison spatiale. Tiny avait le chic pour
repérer ce genre de bourdes ; pour qu'on hisse la
moindre tonne de matériel, il fallait que les
dessins et les spécifications le satisfassent.

Mais c’était le personnel qui nous donnait des
maux de téte. On avait une pincée d’hommes
mariés, mais les autres étaient des jeunes fous
attirés par les hauts salaires et Daventure.
Quelques-uns  avaient échoué a  devenir
astronautes. D’autres étaient des spécialistes tels
que des électriciens et des techniciens de mesures.
La moitié environ étaient des plongeurs de grands
fonds, familiers du boulot en scaphandre
pressurisé. Il y avait des tunneliers habitués aux
chambres de compression, des monteurs, des
soudeurs, des charpentiers de marine et deux
acrobates de cirque.

On en vira quatre pour ivresse sur le lieu de
travail. Tiny dut casser le bras de 'un d’eux pour
en venir a bout. Ce qui nous intriguait, c’est la
facon dont ils s’étaient procurés la boisson. Il
s’avéra qu'un charpentier de marine avait fabriqué
un alambic sans chaleur, en utilisant le vide qui
nous entourait. Il distillait de la vodka a partir de
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pommes de terres chipées a I'intendance. Ca me
fendait le cceur de le flanquer dehors, mais il était
vraiment trop futé.

Puisqu’on se trouvait en chute libre dans une
orbite circulaire de vingt-quatre heures et quen
apesanteur tout flotte dans 'espace, on aurait pu
croire qu’il serait impossible de jouer aux dés. Un
radio appelé Peters tourna la difficulté a I'aide de
dés d’acier et d'un champ magnétique. Mais
comme il avait éliminé du méme coup le facteur
chance, on dut se séparer de lui.

On le renvoyait sur Terre a bord de la prochaine
navette de ravitaillement, la Demi-Lune. Je me
trouvais dans le bureau de Tiny lorsqu’elle alluma
ses rétrofusées pour épouser notre orbite. Tiny
nagea jusqu’au hublot.

« Fais chercher Peters, Dad, dit-il, et débarque-
le. Qui le remplace ?

— Un certain G. Brooks McNye », répondis-je.

Un filin s’avanca tel un serpent a partir du
vaisseau. « Je ne pense pas que les trajectoires
concordent », dit Tiny. Il sonna la cabine radio
pour demander le mouvement relatif du vaisseau
par rapport a la station. La réponse ne lui plut
guere et il donna aux intéressés I'ordre d’appeler la
Demi-Lune.
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Tiny attendit de voir paraitre sur ’écran
lofficier commandant la navette. « Bonjour,
capitaine. Pourquoi tendre un filin ?

— Pour le fret, bien siir. Transférez vos singes a
notre bord. Je voudrais décamper avant 'ombre. »
La station mettait chaque jour environ une heure
et quart a franchir 'ombre de la Terre; on
travaillait par équipes de onze heures et on faisait
la pause durant la période obscure, pour éviter de
devoir installer des projecteurs et chauffer les
combinaisons.

Tiny secoua la téte. « Pas avant que vous ayez
réglé votre trajectoire et votre vitesse sur les
notres.

— Mais elles sont réglées !

— Pas selon les spécifications, si j’en crois mes
instruments.

— Laissez-vous attendrir, Tiny ! Je suis a court
de combustible pour les manceuvres. Si je dois
jongler avec ce vaisseau afin d’effectuer une
correction mineure pour quelques malheureuses
tonnes de fret, je prends un tel retard que je devrai
me poser sur un terrain secondaire, peut-étre
méme en vol plané.» A Dépoque, tous les
vaisseaux avaient encore des ailes pour
latterrissage.
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« Ecoutez, capitaine, dit Tiny séchement, votre
voyage n’avait pas d’autre but que la mise en
orbite parallele de ces malheureuses tonnes de
fret. Je me fiche que vous vous posiez sur la Petite
Amérique avec une échasse sauteuse. Le premier
chargement a été placé avec soin sur lorbite
convenable et jentends qu’il en aille de méme
pour tous les suivants. Allons, mettez-moi ce
wagon bien sur les rails.

— Oui, monsieur le surintendant! dit le
capitaine Shields avec raideur.

— Ne vous fachez pas, Don, dit Tiny d’une voix
radoucie. A propos, vous avez quelquun pour
moi ?

— Je pense bien!» Le visage de lautre se
fendit en un large sourire.

« Eh bien, gardez-le a bord jusqu’a la fin du
déchargement. On doit quand méme pouvoir
battre 'ombre de vitesse.

— Parfait, parfait! Apres tout, pourquoi
ajouterais-je a vos ennuis ? » Le capitaine coupa la
communication, laissant mon patron perplexe.

On n’eut pas le loisir de ruminer ses paroles.
Shields fit virer son vaisseau par action
gyroscopique, déclencha ses fusées une seconde ou
deux et en un clin d’ceil se rangea a nos cotés —
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sans utiliser beaucoup de carburant, malgré ses
jérémiades. Je mobilisai tous les hommes
disponibles et parvins a transborder le fret avant
de pénétrer dans 'ombre de la Terre. L’apesanteur
constitue un atout incroyable lorsqu’il s’agit de
manipuler des charges ; on vida la Demi-Lune — a
la main, notez-le bien — en cinquante-quatre
minutes.

Le fret se composait de réservoirs d’oxygene,
garnis de miroirs en aluminium pour leur servir
d’écrans, de panneaux pour la coque extérieure —
de la laine de verre prise en sandwich entre deux
feuilles d’alliage au titane — et de caisses contenant
des fusées jato destinées a imprimer un
mouvement de rotation au quartier d’habitation.
Une fois le tout débarqué des soutes et arrimé a
notre filin de charge, je renvoyai les hommes par
le méme chemin — je ne laisse jamais un homme
travailler dans I'espace sans cordon ombilical, si
accoutumé qu’il se croie a de telles conditions.
Puis je dis a Shields de nous envoyer son passager
et de se sauver.

Un petit bonhomme émergea du sas de la
navette et s’accrocha au filin reliant les deux
vaisseaux. Se comportant comme s’il était rompu a
Iespace, il prit appui sur ses pieds et plongea,
droit le long du filin tendu. Je rentrai vivement et
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lui fis signe de me suivre. Tiny, le nouveau venu et
moi-méme, on atteignit les sas ensemble.

Outre les habituels sas pour le fret, nous
disposions de trois Kwikloks de la General
Electrics. Un Kwiklok, c¢’est un compartiment lisse,
une Vierge de fer sans les pointes, a fermeture
rapide comme son nom l'indique ; il offre juste la
place suffisante pour un homme en scaphandre
spatial et permet de n’évacuer que quelques litres
d’air en se chargeant automatiquement du cyclage.
Il permet de gagner un temps fou lors des reléves
d’équipes. Je m’introduisis dans celui de taille
moyenne ; Tiny choisit naturellement le plus
grand. Sans hésitation, le nouvel arrivant se glissa
dans le plus petit.

On gagna le bureau de Tiny. Ce dernier détacha
ses courroies et rejeta son casque en arriere.

« Eh bien, McNye, dit-il, je suis heureux de
vous recevoir parmi nous. »

Le nouveau radio ouvrit son casque. J’entendis
une voix suave répondre : « Je vous remercie. »

Jouvris des yeux ronds sans souffler mot. De
I'endroit ou j'étais placé, je vis que le radio portait
un ruban dans les cheveux.

Je crus que Tiny allait exploser. II n’eut pas
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besoin de voir le ruban ; son casque levé, le nouvel
« homme » apparut aussi féminin que la Vénus de
Milo. Tiny postillonna, puis, sitét libéré de ses
courroies, plongea droit sur le hublot. « Dad,
brailla-t-il, file a la cabine radio! Arréte-moi ce
vaisseau ! »

Mais la Demi-Lune n’était déja plus qu’une
boule de feu dans le lointain. Tiny avait I’air
hébété. « Dad, qui d’autre est au courant de cette
histoire ?

— Personne, que je sache. »

Il réfléchit un instant. « Il faut la garder hors de
vue. J’ai trouvé : on va I'enfermer pour que nul ne
la voie avant le passage de la prochaine navette. »
Il évitait de la regarder.

« Mais qu’est-ce que vous me chantez la ? »
McNye parlait d’'une voix aigué qui n’avait plus
rien de suave.

Tiny la fusilla du regard. « Cest de vous qu’il
s’agit. Vous ne seriez pas un passager clandestin,
par hasard ?

—Tréve de plaisanteries! G.B. McNye,
ingénieur en électronique. Vous n’avez pas recu
mon dossier ? »

Tiny se tourna vers moi. « Dad, c’est ta faute.
Nom de... oh! pardon, mademoiselle. Comment
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est-ce que tu tes débrouillé pour les laisser
t’envoyer une femme ? Tu n’as pas pris la peine de
lire son dossier ?

—Moi? Ecoute, téte de pioche! Ces
formulaires ne font pas mention du sexe. La
Commission de 'emploi s’y oppose, sauf si le poste
Pexige.

— Ce qui est bien le cas.

— Pas du point de vue de la qualification
professionnelle. Ce ne sont pas les opératrices
radio et radar qui manquent sur Terre.

—On n’est pas sur Terre.» Je devais lui
concéder un bon point. Il pensait sans doute aux
loups a deux pattes qui grouillaient sur le chantier.
Et G.B. McNye était jolie. Huit mois sans la
moindre présence féminine avaient peut-étre
affecté mon jugement, mais elle passerait I'examen
haut la main.

« J’ai méme entendu parler de femmes pilotes
de fusée, ajoutai-je pour le faire bisquer.

— Peu importe, je ne veux pas de femmes ici !

— Minute ! » Si, moi, j’étais agacé, elle, elle était
fachée. «Vous étes le surintendant a la
construction, n’est-ce pas ?

— Oui, admit Tiny.
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— Tres bien. Alors comment est-ce que vous
connaissez mon sexe ?

— Vous cherchez a nier que vous étes une
femme ?

—Pas du tout! Jen suis fiére. Mais,
officiellement, vous ignorez le sexe de G. Brooks
McNye. C’est pour cette raison que jutilise “G” au
lieu de Gloria. Je ne demande aucune faveur. »

Tiny émit un grognement. « Vous n’en
obtiendrez pas. J’ignore comment vous avez réussi
a vous faufiler ici, mais comprenez-moi bien,
McNye, Gloria ou tout ce que vous voudrez... vous
étes virée. Vous rentrerez par la prochaine navette.
Dans lintervalle, on tachera d’empécher les
hommes de savoir qu’il y a une femme a bord. »

Je la vis compter mentalement jusqu’a dix. « Je
peux parler? demanda-t-elle enfin. Ou votre
attitude a la capitaine Bligh me condamne aussi au
silence ?

— Je vous en prie.

—Je ne me suis faufilée nulle part. Je fais
partie du personnel permanent de la station, en
qualité d’ingénieur en chef du service des
transmissions. J’ai posé ma candidature au poste
libéré afin de me familiariser avec 'appareillage au
cours de son installation. Je finirai par vivre ici ; je
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ne vois aucune raison de ne pas commencer des a
présent. »

Tiny balaya I'objection d’un revers de main. « Il
y aura sans doute ici des hommes et des femmes...
un jour. Voire des enfants. Pour I'instant, on est
entre hommes et j’entends qu’on le reste.

— On verra. En tout cas, vous ne pouvez pas me
virer. Le personnel radio ne travaille pas sous vos
ordres. » Elle avait marqué un point ; les agents
des transmissions et d’autres spécialistes étaient
loués aux entreprises contractantes, les Cinq
Compagnies, S.A., par les Entreprises Harriman.

Tiny renacla. « Je ne peux peut-étre pas vous
virer ; mais je peux vous renvoyer d’ou vous venez.
Le personnel réquisitionné doit recevoir
lagrément de [lentrepreneur contractant...
autrement dit, moi. Paragraphe 7, clause M ; c’est
moi qui l'ai rédigée.

—Vous n’ignorez donc pas que, si
Pentrepreneur contractant refuse sans raison
valable le personnel réquisitionné, il assume les
frais de remplacement.

— Je veux bien risquer de payer votre voyage de
retour, mais je ne veux pas vous Voir ici.

— Vous n’étes vraiment pas raisonnable !
— Peut-étre, mais il m’appartient de décider de




I - L'homme qui vendit la Lune - Dalila et 'homme de I'espace 449/468

ce qui convient le mieux a mon entreprise.
J’aimerais mieux y voir un trafiquant de drogue
quune femme qui passerait son temps a renifler
mes gars ! »

Elle laissa échapper un cri étouffé. Tiny comprit
quil allait trop loin, et il ajouta: « Navré,
mademoiselle. Mais c’est comme ¢a. Vous resterez
a couvert jusqu’a ce que je puisse me débarrasser
de vous. »

Avant qu’elle ait le temps de répondre,
jintervins. « Tiny, derriere toi ! »

Ouvrant des yeux exorbités au hublot se
trouvait I'un des monteurs. Trois ou quatre autres
flotterent jusqu’a lui.

Tiny fonga vers 'ouverture et ils s’égaillerent
telle une volée de moineaux. Il leur avait fichu une
trouille du diable. Je crus un instant qu’il allait
enfoncer la vitre de quartz d’un coup de poing.

I revint avec un air de chien battu.
« Mademoiselle, attendez dans ma cabine », dit-il,
indiquant I’endroit du geste. Apreés sa sortie, il
reprit : « Dad, qu’est-ce qu’on va faire ?

— Je te croyais bien décidé, Tiny, répondis-je.

— C’est exact, riposta-t-il d'un ton hargneux.
Demande a I'inspecteur en chef de venir me voir,
veux-tu ? »
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Cette décision montrait sa détresse. Les
membres du service d’inspection appartenaient
aux Entreprises Harriman, pas a nous. Tiny les
considérait comme des empoisonneurs publics. En
outre, il tenait son diplome de 'Oppenheimer, et
Dalrymple du MIT.

I entra, effronté et joyeux. «’Jour,
surintendant. ’Jour, monsieur Witherspoon. Que
puis-je pour vous ? »

Tiny raconta son histoire, le visage fermé.
Dalrymple prit un petit air suffisant.

« Elle a raison, mon vieux. Vous pouvez la
renvoyer et méme spécifier que vous voulez un
remplacant de sexe masculin. Mais quant a
contresigner la mention pour raison valable, la
chose me semble assez difficile, non ?

— Bon Dieu, Dalrymple, on ne peut pas garder
une femme a bord !

— C’est discutable. Le contrat ne prévoit rien a
ce sujet, vous voyez.

— Si votre bureau ne nous avait pas envoyé le
tricheur qu’elle est censée remplacer, je ne serais
pas dans un pétrin pareil !

— Allons, allons! Ménagez votre tension.
Laissons en blanc les motifs du renvoi et discutons
du cofit de I'opération a I'amiable. Equitable, non ?
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— Je pense. Merci.

— Je vous en prie. Mais réfléchissez : lorsque
vous avez jeté Peters a la porte avant d’examiner
son remplacant, vous avez réduit votre effectif a un
seul opérateur. Hammond ne va tout de méme pas
demeurer a I’écoute vingt-quatre heures sur vingt-
quatre.

— Il n’a qu’a dormir dans la cabine. La sonnerie
le réveillera.

— Je ne peux pas accepter cette solution. Il faut
surveiller les fréquences du bureau terrestre et des
vaisseaux en permanence. Les Entreprises
Harriman vous ont fourni une opératrice
qualifiée ; je crains que vous ne deviez l'utiliser
pour l'instant. »

Tiny s’incline toujours face a l'inévitable ; il
répondit calmement: « Dad, elle prendra la
premiere garde. »

Puis il fit entrer la fille. « Rendez-vous a la
cabine radio et tachez de vous mettre au courant le
plus rapidement possible, afin que Hammond
puisse aller se reposer. Ecoutez-le bien. Cest un
homme capable.

— Je sais, répondit-elle du tac au tac. C’est moi
qui l'ai formé. »

Il se mordit la lévre. L'inspecteur en chef prit la
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parole. « Le surintendant ne s’occupe guére des
vétilles. Je me présente: Robert Dalrymple,
inspecteur en chef. Et il a sans doute omis de vous
présenter son assistant, M. Witherspoon.

— Appelez-moi Dad, dis-je.

Elle sourit. « Salut, Dad. » Je me sentis traversé
par une vague de chaleur. Elle s’approcha de
Dalrymple. « Curieux qu’on ne se soit pas encore
rencontrés.

— McNye, vous coucherez dans ma chambre »,
intervint Tiny.

Elle haussa les sourcils.

« Rassurez-vous, ajouta-t-il d'un ton colérique,
jenleve mes affaires sur-le-champ. Et attention :
votre porte reste fermée si vous n’étes pas de
service.

— N’ayez aucune crainte la-dessus ! »

Il rougit.

J’étais trop occupé pour voir beaucoup Gloria.
Il y avait le fret a ranger, les nouveaux réservoirs a
installer et a pourvoir de leurs écrans. Restait
encore a accomplir la tache la plus préoccupante
de toutes: mettre en rotation le quartier
d’habitation. Méme les optimistes ne s’attendaient
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pas a voir se développer un gros trafic
interplanétaire d’ici a quelques années ; pourtant
les Entreprises Harriman tenaient a accueillir
quelques activités qui paieraient des loyers
remboursant les investissements énormes qu’elles
avaient consentis.

La télévision avait loué I'emplacement dun
relais a micro-ondes — déja, plusieurs millions par
an. L’Office météorologique brilait de son c6té de
monter une station d’intégration hémisphérique ;
lobservatoire du mont Palomar avait obtenu une
concession (les Entreprises Harriman lui avaient
fait donation de ce volume) ; le Conseil de sécurité
ruminait un projet secret; le labo de physique
Fermi et linstitut Kettering se réservaient un
espace. Une dizaine de locataires voulaient
emménager des aujourd’hui, ou plus tot si
possible, quand bien méme on ne terminerait
jamais les aménagements pour les touristes et les
voyageurs.

A la clé, il y avait des bonus pour les Cing
Compagnies, S.A., en cas davance sur le
programme des travaux — et de méme pour leur
personnel. On avait donc hate de mettre les
quartiers d’habitation en rotation.

Qui n’a jamais mis le pied dans l'espace a
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beaucoup de mal a se mettre en téte — c’était du
moins mon cas — qu'en orbite on n’éprouve
aucune sensation de pesanteur. Il y a la Terre,
magnifique et ronde & trente-six mille kilomeétres
de 1a, proche a croire qu’elle fréle votre manche.
Vous savez qu’elle vous attire. Mais vous ne pesez
rien, absolument rien. Vous flottez.

Flotter, c’est commode pour certains travaux,
mais s’il s’agit de manger, de jouer aux cartes, de
se baigner, il vaut mieux sentir un certain poids
peser sur vos pieds. Votre diner se tient tranquille
et vous vous sentez plus normal.

Vous avez vu la station en photo — un cylindre
gigantesque, semblable a une grosse caisse de
batterie, avec des ouvertures pour livrer passage a
la proue des vaisseaux. Imaginez une caisse claire
tournant sur elle-méme a l'intérieur de la grosse
caisse ; ce sont les quartiers d’habitation auxquels
la force centrifuge confére une gravité artificielle.
On aurait pu faire tourner la station entiére, mais
un vaisseau ne peut pas accoster contre un
derviche tourneur.

Cest pourquoi on avait construit une partie
pivotante pour le confort de 'homme et une partie
fixe pour les déchargements, les réservoirs, les
dépots et le reste. On passe de 'une a 'autre par le
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moyeu. Quand Gloria vint se joindre a nous, la
partie intérieure était hermétiquement close et
pressurisée, mais le reste n’était qu'un
enchevétrement de poutrelles.

D’une grande beauté d’ailleurs, un vaste réseau
en treillis luisant avec ses nceuds d’assemblage se
détachant sur le fond noir du ciel étoilé — en
alliage de titane 1403, léger, robuste et inoxydable.
La station est fragile, comparée a un vaisseau,
puisqu’elle ne doit pas encaisser la poussée des
moteurs au décollage, de sorte qu’on ne pouvait
engendrer la rotation par des moyens brutaux ;
c’est la qu’'intervenaient les fusées jato.

Le mot jato est un sigle formé des initiales de
«Jet assisted take-off », c’est-a-dire décollage
assisté par fusées, un systéme mis au point pour
donner une poussée supplémentaire aux avions.
Maintenant, on a recours a elles pour une poussée
déterminée, par exemple afin de sortir de la boue
un camion enlisé sur un chantier de barrage. On
en avait disposé quatre mille sur le pourtour de la
carcasse du quartier d’habitation. Elles étaient
déja reliées a un cordon de mise a feu et prétes a
partir lorsque Tiny vint me trouver, lair
préoccupé. « Dad, dit-il, laissons tout tomber et
terminons le compartiment D-113.
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— D’accord. » Le D-113 se trouvait dans la
partie immobile.

« Monte un sas et garnis-le de provisions pour
deux semaines.

— Ca va modifier la répartition de masse pour
la rotation.

—Je la recalculerai pendant la prochaine
ombre. Ensuite on modifiera la disposition des
jato. »

Dés que Dalrymple l'apprit, il accourut au
galop. Cette opération retardait la mise en
exploitation de l’espace rentable. « Cest quoi,
I'idée ? »

Tiny le dévisagea. Depuis quelque temps, leurs
relations avaient encore empiré. Dalrymple
trouvait tous les prétextes pour voir Gloria et
devait traverser le bureau de Tiny pour atteindre
la chambre provisoire dont elle disposait; Tiny
avait fini par lui enjoindre de sortir et de ne plus
revenir. « L’idée, énonca-t-il, consiste a se
ménager un abri temporaire au cas ou la maison
brile.

— Que voulez-vous dire ?

— Supposez qu’on allume les jato et que la
structure cede ? Vous voulez moisir dans votre
scaphandre parmi ces poutrelles en attendant
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qu’un vaisseau vienne a passer ?

— C’est ridicule. Les efforts ont été calculés.

— C’est ce qu'a dit I'ingénieur devant son pont
écroulé. On fera comme j’ai décidé. »

Dalrymple sortit comme un ouragan.

Les efforts de Tiny pour garder Gloria cloitrée
avaient quelque chose de pitoyable. La tache la
plus importante du technicien radio consiste,
pendant sa garde, a réparer les petits émetteurs-
récepteurs des scaphandres. Une épidémie de
pannes frappa ces appareils — toujours durant sa
garde. J’opérai quelques transferts d’équipes et je
portai le colit des réparations sur la note de
certains de nos gaillards : une antenne sabotée ne
reléve pas de la maintenance habituelle.

D’autres symptomes apparurent. La mode
voulut désormais que chacun se rase de pres, on se
mit a porter des chemises durant son temps libre,
et la fréquence des bains s’accrut au point que je
vis le moment ou je devrais monter un nouvel
alambic pour distiller de 'eau.

Vint le grand jour : on avait terminé le D-113 et
rajusté les jato. J’avoue ma nervosité. Tout le
personnel recut l'ordre d’évacuer le quartier
d’habitation et d’enfiler les scaphandres. Les
hommes se jucherent alentour sur les poutrelles et
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attendirent.

Des hommes en combinaison spatiale se
ressemblent tous ; on utilise des numéros et des
brassards de couleur. Les contremaitres avaient
deux antennes, I'une pour 1’équipe, I'autre pour le
circuit des contremaitres. En ce qui nous
concernait, Tiny et moi, la seconde antenne était
reliée a la cabine radio qui retransmettait sur
toutes les fréquences — en somme, une véritable
émission.

Les contremaitres avaient signalé que leurs
hommes se trouvaient hors de portée du feu
d’artifice, et je me préparais a donner le feu vert a
Tiny, lorsqu'on vit apparaitre une silhouette,
grimpant a travers les poutrelles, dans le
périmetre de la zone dangereuse. Ni cordon
ombilical ni brassard. Une seule antenne.

Gloria, bien siir. Tiny l'extirpa de la zone de
I'explosion et lui passa son propre cordon a la
ceinture. J’entendis sa voix qui parlait avec hargne
dans mon écouteur de casque : « Vous vous prenez
pour qui ? La préposée a la circulation ?

— Et ou voulez-vous que jaille ? Me garer sur
une étoile ?

—Je vous ai dit de vous tenir a l'écart de
lopération. Si vous ne pouvez pas obéir aux
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ordres, je vous boucle. »

Je m’approchai de lui, coupai ma radio et
appuyai mon casque contre le sien. « Patron,
patron! dis-je. Vous émettez sur lantenne
générale !

— Oh...» Il coupa son circuit, appuya son
casque contre celui de Gloria.

Elle, on l'entendait toujours; elle restait a
lantenne.

« Dites donc, gros babouin, si je suis sortie,
c’est parce que vous avez envoyé une équipe pour
évacuer tout le monde. » Puis: « Et comment
pouvais-je me douter qu’il était interdit de sortir
sans cordon ? Vous m’avez mise au cachot comme
une criminelle. » Et enfin : « On verra bien. »

Je I'entrainai et il donna l'ordre de procéder a la
mise a feu. Aprés quoi on oublia I'algarade en
assistant au plus joli feu d’artifice jamais vu, un
soleil gigantesque avec toutes ces fusées qui
crachaient les flammes sur la périphérie du
tambour. Sans un bruit, d’ailleurs, a cause du
vide... mais le spectacle était d'une beauté
insurpassable.

Les fusées s'éteignirent et le quartier
d’habitation tournait sur lui-méme, tel un volant.
On laissa, Tiny et moi, échapper un soupir de
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soulagement. Puis on rentra pour prendre un petit
gott de la pesanteur.

Ca faisait une drole d’impression. Je traversai le
moyeu et je descendis I'échelle. A mesure que je
m’éloignais du centre, je me sentais plus lourd. Je
fus pris de nausées comme lors de ma premiere
séance d’apesanteur. Cest a peine si je pouvais
marcher et j’avais des crampes aux mollets.

On effectua une inspection générale, puis on
pénétra dans le bureau et on s’assit. Tout semblait
au poil : juste la quantité requise pour vous
procurer une sensation de confort — un tiers de la
gravité normale sur le bord du cylindre. Tiny passa
ses mains sur les bras de son fauteuil et sourit.

« Ca vaut mieux que de rester bouclé dans le D-
113.

— A propos de rester bouclé, dit Gloria en
entrant, je peux vous dire deux mots, monsieur
Larsen ?

— Hein ? Mais certainement. A vrai dire, je
voulais moi-méme vous voir. Je vous dois des
excuses. Mademoiselle McNye, j’étais...

— N’y pensez plus. Mais il y a une chose que je
voudrais savoir: vous comptez poursuivre
longtemps ce chaperonnage absurde ? »

Il I’étudia du regard. « Non. Jusqu’a I'arrivée de
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votre remplacant.
— Vraiment ? Qui est le commissaire de bord ?

—Un charpentier de marine appelé
McAndrews. Mais vous ne pouvez pas faire appel a
lui : vous faites partie du personnel de la station.

— Pas dans mon emploi actuel. Je vais lui
parler. Vous opérez une discrimination contre
moi, et en dehors de mes heures de service, qui
plus est.

— Peut-étre, mais vous découvrirez que jen
possede le droit. Du point de vue légal, je suis
capitaine de navire tant que dure la construction.
Un capitaine dans l'espace est investi de vastes
pouvoirs discriminatoires.

— Dans ce cas, vous devriez en user avec
discrimination ! »

Il sourit. « N’est-ce pas ce que vous venez de me
reprocher ? »

Si on n’eut aucune nouvelle du commissaire de
bord, Gloria commenca de n’en faire qu’a sa téte.
A sa période de repos suivante, elle se montra au
cinéma en compagnie de Dalrymple. Tiny quitta la
salle au milieu de la séance — le film était bon
d’ailleurs : Lysistrata monte en ville, relayé de
New York.

Elle revenait seule du spectacle lorsqu’il
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larréta, apres s’étre assuré de ma présence.
« Hmm... Mademoiselle McNye...

—QOui?

— Il m’a semblé préférable que vous le
sachiez... euh... 'inspecteur en chef Dalrymple est
marié.

— Vous prétendez que ma conduite n’a pas été
convenable ?

— Non, mais...

— Dans ce cas, mélez-vous de ce qui vous
regarde ! » Avant qu’il ait pu répondre, elle
ajouta : « Cela vous intéressera peut-étre de savoir
qu’il m’a parlé de vos quatre enfants. »

Tiny bafouilla. « Mais... mais... je ne suis méme
pas marié !

— Et alors? Clest encore pire, non? » Elle
s’éloigna a grands pas.

Tiny renonca a la tenir cloitrée dans sa chambre
mais lui enjoignit de le prévenir chaque fois qu’elle
la quittait. Ce role de chien de berger accaparait
une bonne partie de son temps. Je faillis lui
suggérer de demander a Dalrymple de le relayer,
mais je me retins.

Malgré tout, je fus surpris lorsqu’il me donna
lordre de transmettre son ordre de renvoi. J’avais
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fini par me persuader qu’il reviendrait sur sa
décision.

« Pour quel motif ? demandai-je.

— Insubordination ! »

Je demeurai bouche close. « Elle refuse
d’exécuter les ordres, dit-il.

— Son travail est satisfaisant. Tu lui donnes des
ordres que tu te garderais bien de donner aux
autres et que nul homme n’accepterait.

— Tu désapprouves mes ordres ?

— La question n’est pas la. Tu es incapable de
fournir la preuve de ce que tu avances, Tiny.

— Alors, accuse-la d’étre une femme. Ca, je
peux le prouver. »

Je restai coi. « Dad, reprit-il d’'un ton enjoleur,
tu sais comment le tourner. Aucune animosité
personnelle contre Mlle McNye ; mais nous avons
le sentiment que, pour maintenir Uharmonie,
etc. »

Je rédigeai le document et l'apportai a
Hammond en privé. Méme si les techniciens radio
sont tenus par le secret professionnel, rien n’aurait
pu moins me surprendre que d’étre interpellé par
O’Connor, un de nos meilleurs forgeurs. « Hé!
Dad, c’est vrai que le Vieux vire Brooksie ?
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— Brooksie ?

— Brooksie McNye, c’est elle qui dit de 'appeler
Brooks. C’est vrai ? »

Je I'admis et poursuivis mon chemin en me
demandant si je n’aurais pas mieux fait de mentir.

Il faut quatre heures pour relier la Terre a la
station par la navette. Au cours de la reléve
précédant larrivée de 1'Etoile polaire et du
remplacant de Mlle Gloria, le chronométreur
m’apporta deux bulletins de démission. Deux, ce
n’était rien. La moyenne des mouvements par
navette dépassait ce chiffre. Une heure plus tard, il
me joignit par le circuit des contremaitres et me
demanda de venir a son bureau. Je me trouvais
sur la charpente extérieure, a inspecter une
soudure ; je répondis non. « Sil vous plait,
monsieur Witherspoon, implora-t-il, il faut que
vous veniez. » Quand un des gars ne m’appelle
plus «Dad», ca signifie quelque chose.
J’obtempérai.

Il y avait une file d’attente devant son bureau, a
croire quon distribuait le courrier. J'entrai et
refermai la porte derriere moi. Il me tendit une
double poignée de bulletins de démission. « Par
tous les diables, demandai-je, qu’est-ce que ca veut
dire ?
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— Il y en a d’autres par douzaines, que je n’ai
pas encore eu le temps de rédiger. »

Aucun bulletin ne portait de motif — juste la
mention pour convenance personnelle. « Enfin,
Jimmie, qu’est-ce qui se passe ?

— Vous ne devinez pas, Dad ? Et puis zut,
alors ! Je m’appréte a remplir la mienne. »

Je lui fis part de mon impression et il
acquiesca. Puis je pris les bulletins, appelai Tiny et
lui demandai de venir nous rejoindre durgence.

Il se mordilla considérablement les leévres en
m’écoutant. « Voyons, Dad, ils ne peuvent pas
faire gréve. Leur contrat I'exclut, avec la garantie
de tous les syndicats intéressés.

— Il ne s’agit pas d’une greve, Tiny. On ne peut
pas empécher un homme de démissionner.

— Ils paieront leur voyage de retour, c’est moi
qui te le dis !

— Perdu. La plupart ont travaillé assez
longtemps pour avoir droit a la gratuité.

— Il nous faudra embaucher des remplacants
en vitesse, si on veut tenir nos engagements.

— Pire, Tiny... on ne terminera pas. La
prochaine ombre, il ne te restera méme plus une
équipe d’entretien.
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— De ma vie, je n’ai jamais été abandonné par
mes équipes. Je vais leur parler.

— Inutile, Tiny. Tu as affaire a trop forte partie.

— Tu es contre moi, Dad ?

— Je ne suis jamais contre toi, Tiny.

— Dad, tu penses peut-étre que je fais ma téte
de cochon, mais j’ai raison. Il ne faut pas jeter une
seule femme au milieu de centaines d’hommes. Ca
les rend fous. »

Je ne lui répondis pas qu’il partageait leur sort.
« C’est si grave que ¢a ?

— Bien siir. Je ne peux pas laisser le chantier
partir a vau-l'eau pour les beaux yeux dune
femme.

— Tiny, tu as jeté un ceil sur les rendements, ces
jours-ci ?

— Jen’ai pas eu le temps... et alors ? »

Je savais pourquoi il n’avait pas eu le temps.
« Tu auras du mal a prouver que Mlle Gloria a
retardé le travail. On est en avance sur le
programme.

— Sans blague ? »

Pendant qu’il étudiait les diagrammes, je lui
passai un bras autour des épaules. « Ecoute,
fiston, le sexe existe depuis toujours, sur notre
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planéte. On n’en sort jamais, la-bas, ce qui
n’empéche pas de mener a bien des constructions
de belle taille. On devra peut-étre apprendre a s’en
accommoder ici aussi. En fait, tu as trouvé la
solution il y a moins d’une minute.

— Ah bon ? Figure-toi que tu me 'apprends.

— Oui : “On ne peut pas jeter une seule femme
au milieu de centaines d’hommes” Tu saisis ?

— Hein? Non. Minute! Je crois que je
commence a comprendre.

— Tu pratiques le judo ? On gagne parfois en
ployant devant I’adversaire.

— Oui. Oui ! »

I sonna la cabine radio. « Faites-vous
remplacer par Hammond, McNye, et venez a mon
bureau. »

Il s’en tira avec élégance : il se leva et prononga
un discours... Il avait eu tort, il avait mis
longtemps a le voir, espérait qu’elle ne lui tiendrait
pas rigueur, etc. Il demandait sur-le-champ au
siege de s’informer du nombre d’emplois que la
main-d’ceuvre féminine pourrait occuper.

« N’oublie pas les couples mariés, lui soufflai-
je, et demande un certain nombre de femmes
d’age mir.
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— J’y penserai, dit Tiny. J’ai oublié quelque
chose, Dad ?

— Je ne pense pas. Il nous faudra aménager des
logements, mais on a le temps.

— Entendu. Je leur demande de retarder le
départ de I'Etoile polaire afin qu’ils puissent nous
en envoyer quelques-unes par le méme voyage.

— C’est magnifique ! » Elle paraissait vraiment
heureuse.

Il se mordit la lévre. « Il me semble avoir oublié
quelque chose. J’y suis! Dad, demande-leur
d’envoyer un pasteur a la station, le plus tot
possible. Vu la nouvelle politique, on risque d’en
avoir besoin sous peu. » J’étais bien d’accord.

Fin du tome I
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