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Seul auteur récompensé à quatre reprises par le prestigieux 

prix Hugo, Robert. A. Heinlein (1907-1988) est une des figures 
essentielles de l’âge d’or de la science-fiction américaine, aux côtés 
d’Isaac Asimov et de Ray Bradbury. Outre sa gigantesque Histoire 
du Futur, ensemble de romans et de nouvelles décrivant l’évolution 
de l’humanité dans les siècles à venir, on lui doit quelques-unes des 
œuvres les plus marquantes du genre : Marionnettes humaines, 
Étoiles garde-à-vous ! (qui a fait l’objet d’une adaptation 
cinématographique par Paul Verhoeven sous le titre Starship 
Troopers) ou En terre étrangère. 
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CHAPITRE I 

Étaient-ils vraiment doués d’intelligence ? D’une intelligence 
personnelle, tout au moins ? Je n’en sais rien. Je ne sais pas non 
plus si nous pourrons jamais arriver à le déterminer. 

Ce que je puis dire c’est que, s’ils ne l’étaient pas, j’espère ne 
jamais voir le jour où nous devrons entrer en lutte contre des êtres 
similaires qui, eux, le seraient ! Je connais d’avance les perdants : 
moi, vous, bref, ceux que l’on appelle les humains. 

En ce qui me concerne, l’aventure a commencé (trop tôt à mon 
gré !) le matin du 12 juillet 2007. Mon téléphone s’était mis à vibrer 
à m’en arracher la peau du crâne. Il faut dire que les téléphones 
dont on se sert à la Section ne sont pas d’un modèle standard : 
l’audiorelais est inséré chirurgicalement sous la peau derrière 
l’oreille gauche, les os jouant le rôle de conducteurs. Je me tâtai 
machinalement avant de me rappeler que j’avais laissé ce que je 
cherchais dans mon veston, à l’autre bout de la pièce. 

« Ça va, grommelai-je, j’ai entendu. Pas la peine de faire un tel 
boucan. 

— Appel urgent, dit une voix dans mon oreille. Venez 
immédiatement au rapport ! » 

Je lui dis sans ambages ce que je lui conseillais de faire de son 
appel urgent. 

« Le Patron attend », insista la voix. 
Cela changeait l’aspect de la question. « On y va », dis-je en me 

rasseyant avec une secousse qui me fit affreusement mal derrière les 
yeux. Je passai dans ma salle de bains, m’injectai un centigramme 
de « gyro », et confiai au vibromasseur le soin de me disloquer les 
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membres pendant que la drogue me les remettrait en place. Quand 
je sortis de là, j’étais un homme nouveau, ou du moins quelque 
chose qui y ressemblait vaguement. J’enfilai mon veston, et sortis de 
chez moi. 

Je pénétrai dans les bureaux de la Section par un lavabo de la 
gare Mac Arthur. Notre adresse ne figure pas dans l’annuaire du 
téléphone. À vrai dire nous n’avons pas d’adresse. Tout ce qui nous 
concerne est une espèce d’illusion d’optique. On peut aussi arriver 
chez nous par une petite boutique dont l’enseigne porte l’inscription 
« Timbres et monnaies anciennes ». N’essayez pas non plus de 
passer par là. Tout ce que vous y gagneriez serait de vous faire 
vendre un Bonne-Espérance triangulaire. 

À vrai dire ? il vaut mieux ne pas essayer du tout. Je vous répète 
que nous n’existons pas. 

Il y a une chose qu’aucun chef d’État ne peut savoir : c’est la 
valeur de son service de renseignements. Il ne l’apprend que par les 
échecs de ce dernier. C’est justement la raison d’être de notre 
Section. Nous tenons lieu de cadre et de soutien aux autres sections 
du Service secret. Les Nations Unies n’ont jamais entendu parler de 
nous ; le Service central de renseignements non plus – du moins, je 
le crois. Tout ce que je connais moi-même de nos activités, c’est 
l’entraînement que j’ai reçu et les missions que me confie le Patron. 
Ce sont des missions intéressantes d’ailleurs, à condition de ne pas 
se soucier de l’endroit où l’on mange et où l’on dort, ni de ce que l’on 
mange, ni de l’âge auquel on mourra. Si j’avais pour deux sous de 
bon sens, j’aurais depuis longtemps démissionné et cherché du 
travail ailleurs. 

Seulement dans ce cas, je n’aurais plus travaillé sous les ordres 
du Patron, et ça c’est quelque chose qui compte ! 

Oh ! n’allez pas vous imaginer que le Patron soit un chef 
coulant ! Il serait très capable de vous dire à l’improviste : « Mes 
enfants, voilà un chêne qui manque d’engrais. Vous voyez ce trou 
qui est au pied ? Sautez dedans et je le reboucherai ! » 

Nous l’aurions fait. Chacun de nous l’aurait fait sans hésiter. 
Le Patron, aussi, du reste, s’il avait pensé qu’il y eût seulement 

cinquante-trois chances sur cent pour que l’opération sauvât le pays 
d’une catastrophe. 
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Il se leva en me voyant entrer, et s’avança vers moi en boitillant. 
Un sourire malicieux lui retroussait les lèvres. 

Avec son grand crâne chauve et son nez busqué, il avait l’air 
moitié démon, moitié polichinelle. 

« Bonjour, Sam, me dit-il. Je regrette bien de t’avoir tiré du lit. » 
Vous pensez comme je l’ai cru ! 
« J’étais en permission, remarquai-je assez sèchement. 
— Oh ! mais tu l’es toujours. Nous allons partir en vacances. » 
Je me méfie de ses « vacances », et je ne mordis pas à l’appât. 
« Donc je m’appelle Sam ? répondis-je. D’accord. Et comme 

nom de famille, ce sera quoi ? 
— Cavanaugh. Moi, je serai ton oncle Charlie. Charles 

M. Cavanaugh, retraité. Je te présente ta sœur Mary Cavanaugh. » 
J’avais bien remarqué que nous n’étions pas seuls dans la pièce, 

mais le Patron est un de ces hommes qui savent monopoliser toute 
votre attention aussi longtemps que ça leur chante. Je regardai ma 
nouvelle sœur. Je la regardai même longuement : elle en valait la 
peine. 

Je comprenais maintenant pourquoi il voulait nous faire tenir 
les rôles du frère et de la sœur dans une mission où nous devions 
opérer ensemble : comme cela, il était sûr d’éviter les complications 
sentimentales entre nous. Un bon agent est aussi incapable de trahir 
la psychologie du personnage qu’il incarne qu’un bon acteur de 
prendre des libertés avec son texte. J’étais donc forcé de me 
conduire avec cette jeune personne comme si ç’avait été ma sœur. 
On peut dire que le Patron était vache avec moi ! 

Un long corps mince, mais une poitrine agréable. De jolies 
jambes, des épaules plutôt larges pour une femme. Des cheveux 
couleur de flamme et cette forme de crâne un peu reptilienne des 
vrais roux au-dessus d’un visage plus joli que beau... Elle me 
regardait avec autant d’indifférence que si j’avais été un quartier de 
bœuf à l’étal. 

Moi j’avais envie de faire la roue ou de marcher sur les mains. 
Cela dut se voir car le Patron me dit gentiment : « Allons, allons, 
Sammy, un peu de tenue. Ta sœur t’adore et tu l’aimes beaucoup – 
mais ton affection est toute franche, toute saine, toute 
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chevaleresque. Le parfait boy-scout, quoi ! Tu vois ça d’ici ? 
— A ce point-là ? dis-je en continuant à dévisager ma « sœur ». 
— Encore plus ! 
— Bon ; tant pis ! Comment allez-vous, sœurette ? Enchanté de 

faire votre connaissance. » 
Elle me tendit une main ferme qui me sembla aussi robuste que 

la mienne. « Bonjour, frérot », répliqua-t-elle d’une voix de 
contralto qui acheva de me chavirer. Que le diable emporte le 
Patron ! 

« Je dois encore te prévenir, continua celui-ci, que tu es si 
attaché à ta sœur que tu sacrifierais volontiers ta vie pour elle. Or je 
regrette de te le dire, Sammy, mais, pour le moment du moins, la vie 
de ta sœur est plus utile au Service que la tienne ! 

— Compris, répliquai-je. Merci d’y mettre tant de formes. 
— Et maintenant, Sammy... 
— C’est ma sœur chérie et je dois la défendre contre les chiens 

errants et les inconnus. Compris. Quand part-on ? 
— Il faut d’abord que tu passes à l’atelier de cosmétique. On t’a 

préparé une nouvelle figure. 
— Il vaudrait mieux une nouvelle tête tant que vous y êtes. Eh 

bien, à tout à l’heure. Au revoir, sœurette. » 
Ils ne sont pas tout à fait allés jusqu’à la nouvelle tête. Mais ils 

m’ont réinstallé mon téléphone personnel dans la nuque avant de 
me coller d’autres cheveux par-dessus. Ils ont teint les miens dans le 
même ton que ceux de ma nouvelle sœur. Ils m’ont décoloré la peau 
et retouché les pommettes et le menton. Quand je me suis vu dans 
la glace j’avais autant qu’elle l’air d’un rouquin authentique. En 
regardant mes cheveux je ne suis même pas arrivé à me rappeler 
quelle avait jamais pu être leur teinte naturelle. Je me suis demandé 
à moi-même si ma « sœur » était bien ce qu’elle semblait être. Dans 
le fond, j’aurais mieux aimé cela. 

J’ai enfilé les vêtements qu’on m’avait donnés, et quelqu’un m’a 
remis un sac de voyage tout préparé. Le Patron, lui aussi, était 
manifestement déjà passé à l’atelier de cosmétique. Son crâne était 
maintenant couvert de petites bouclettes d’une teinte intermédiaire 
entre le rose et le blanc. On lui avait également retouché le visage ; 
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je ne pourrais pas dire au juste comment on s’y était pris, mais il 
était indiscutable que nous étions maintenant devenus tous trois de 
très proches parents, tous membres de cette étrange variété de 
l’espèce humaine que sont les roux. 

« Viens, Sammy, me dit-il, je t’expliquerai la mission en route. » 
Nous sommes sortis par un chemin que je ne connaissais pas et 

qui aboutissait aux quais d’envol de la gare du Nord, au-dessus de 
New Brooklyn et face au Cratère de Manhattan. 

Je pilotais, et le Patron parlait. Dès que nous eûmes quitté les 
circuits locaux, il me dit de brancher le pilote automatique et de 
mettre le cap sur Des Moines dans l’Iowa. Cela fait, je suis allé 
rejoindre Mary et l’« oncle Charlie » dans la cabine arrière. Il nous a 
fourni nos curriculum vitae respectifs bien tenus à jour. « Et voilà, 
a-t-il conclu. Nous sommes une famille de touristes en vacances. Si 
par hasard nous nous trouvons être les témoins d’événements 
exceptionnels, c’est ainsi que nous devrons nous comporter : en 
touristes curieux mais insouciants. 

— Mais d’abord, quel est le problème ? Nous ne faisons tout de 
même pas une partie de colin-maillard. 

— Hum... Ça se pourrait... 
— O.K. Quand on se fait démolir, c’est tout de même agréable de 

savoir pourquoi. Pas vrai, Mary ? » 
« Mary » n’a rien répondu. Elle semblait posséder cette qualité 

rare chez les femmes de savoir se taire quand elle n’avait rien à dire. 
Le Patron m’a jeté un coup d’œil pensif. « Sam, m’a-t-il dit enfin, tu 
as bien entendu parler des soucoupes volantes ? 

— Hein ? 
— Voyons, tu as quand même fait de l’histoire en classe. 
— Quoi ? Vous parlez de cette épidémie de folie qui a sévi bien 

avant la période des Désordres ? Je croyais que vous pensiez à 
quelque chose de récent, de réel. Les soucoupes volantes n’étaient 
que des hallucinations collectives. 

— Est-ce bien sûr ? 
— Ma foi, je ne suis pas très calé en psycho-pathologie 

collective, mais il me semble quand même bien me rappeler qu’à 
cette époque tout le monde était plus ou moins névrosé. Si 
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quelqu’un avait eu le cerveau en bon état, il se serait fait fourrer au 
cabanon. 

— Tu trouves notre époque plus raisonnable ? 
— Ce serait beaucoup dire. » 
À force de fouiller les recoins de ma mémoire j’ai fini par 

trouver la réponse que je cherchais. « Je me rappelle l’équation, ai-
je dit. C’est l’intégrale de Digby, qui sert à évaluer les données du 
deuxième ordre et au-dessus. Elle nous fournit une probabilité de 
93,7 pour cent pour que le mythe des soucoupes volantes, après 
élimination des cas expliqués de façon satisfaisante, soit dû à des 
hallucinations. Je m’en souviens parce que c’est le premier cas de ce 
genre pour lequel les faits aient été systématiquement rassemblés et 
étudiés par des savants à la demande du gouvernement. Dieu sait 
pourquoi, d’ailleurs ! 

— Alors, tiens-toi bien, Sammy, m’a dit le Patron d’un air 
débonnaire, parce que aujourd’hui nous allons examiner une 
soucoupe volante. Nous en rapporterons même peut-être un 
morceau comme souvenir, en bons touristes que nous sommes. » 
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CHAPITRE II 

« Il y a dix-sept heures vingt-trois minutes, dit le Patron après 
un coup d’œil sur sa montre-bague, un astronef non identifié s’est 
posé près de Grinnell dans l’Iowa. Type : inconnu. Forme : 
approximativement discoïdale. Diamètre : environ cinquante 
mètres. Origine : inconnue, mais... 

— On n’a pas relevé sa trajectoire ? coupai-je. 
— Non, répondit-il. Voilà une photo prise après l’atterrissage 

par le satellite artificiel Beta...» 
J’y jetai un coup d’œil avant de la passer à Mary. Ce document 

était aussi peu satisfaisant que l’est en général toute téléphoto prise 
d’une distance de dix mille kilomètres. Des arbres qui ressemblaient 
à de la mousse... l’ombre d’un nuage gâchant la partie la plus 
intéressante de l’image... et enfin un cercle gris qui pouvait être un 
astronef en forme de disque, si l’on y tenait, mais tout aussi bien un 
château d’eau ou un réservoir à essence... 

Mary rendit la photo au Patron. 
« On dirait un chapiteau de cirque, remarquai-je. Nous avons 

d’autres renseignements ? 
— Aucun. 
— Aucun ? Au bout de dix-sept heures ? Nous devrions être 

submergés sous les rapports de nos agents. Qu’est-ce qu’ils fichent 
donc ? 

— Nous avions pourtant du monde là-bas : deux qui étaient 
dans les parages et deux autres que j’ai envoyés spécialement. On 
est sans nouvelles d’eux. J’ai horreur de perdre des agents, Sammy, 
surtout quand c’est pour rien. » 
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Je compris soudain avec une lucidité froide que la situation 
devait être d’une extrême gravité pour que le Patron eût décidé de 
miser son va-tout sur son intelligence, au risque d’entraîner la 
disparition de la Section ; car la Section c’était lui. Je me sentis 
frissonner. En temps ordinaire un agent a le devoir de sauver sa 
peau, pour pouvoir terminer sa mission et revenir faire son rapport. 
Mais cette fois-ci, c’était le Patron qui devait revenir – et après lui, 
Mary. Je compris que ma vie n’avait pas plus de prix qu’une agrafe-
trombone. Sale impression ! 

« Un de nos hommes nous a adressé un rapport incomplet, 
continua le Patron. Il s’était approché de l’objet en feignant d’être 
un innocent badaud et nous a téléphoné qu’il devait s’agir d’un 
astronef. Il a ensuite signalé que l’astronef s’ouvrait et qu’il allait 
tâcher de se rapprocher, en franchissant les cordons de police. Sa 
dernière phrase a été : « Les voilà ! Ce sont de petits êtres 
d’environ...» Puis plus rien. 

« De petits hommes ? 
— Il a dit “êtres”. 
— Y a-t-il eu des rapports provenant de la périphérie de la 

zone ? 
— Des masses ! La station de téléstéréo de Des Moines a envoyé 

des camions sur place pour des prises de vues. Mais ils n’ont diffusé 
que des vues prises d’avion, de très haut. On n’apercevait qu’un 
objet en forme de disque. Pendant à peu près deux heures il n’y a 
plus eu ni images ni nouvelles. Un peu plus tard, on a reçu des gros 
plans accompagnés d’informations conçues dans un esprit tout 
différent. » 

Le Patron se tut. 
« Alors ? dis-je. 
— Soi-disant, ce n’aurait été qu’un canular. L’astronef serait une 

fumisterie, une blague, imaginée par deux jeunes paysans qui 
l’auraient construit avec des feuilles de tôle et de matière plastique, 
dans une clairière près de leur ferme. Les premières fausses 
nouvelles auraient été lancées par un speaker. Il aurait donné cette 
idée aux jeunes gens, dans l’espoir d’en tirer un beau papier. On 
l’aurait révoqué et la dernière “invasion interplanétaire” ne serait 
qu’une plaisanterie. » 
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Je fis la grimace. « Une plaisanterie qui nous a coûté six 
hommes ! Nous allons les rechercher ? 

— Non. Nous ne les retrouverions pas. Nous allons tâcher de 
découvrir pourquoi le repérage trigonométrique de la photo ne 
coïncide pas exactement avec les informations radiodiffusées...» 

Il me tendit la téléphoto prise du satellite artificiel. 
«... et aussi pourquoi la station de Des Moines a cessé pendant 

quelque temps ses émissions, acheva-t-il. 
— J’aimerais bien bavarder avec les deux paysans », dit Mary, 

prenant la parole pour la première fois. 
 
Je me posai un peu avant Grinnell et continuai par la route. 

Nous nous mîmes en devoir de chercher la ferme des MacLain, 
puisque les informations désignaient Vincent et George MacLain 
comme les principaux coupables. Elle ne fut pas bien difficile à 
découvrir. A une bifurcation, nous aperçûmes une grande pancarte 
où l’on avait inscrit au-dessus d’une flèche : « Vers l’astronef. » La 
route commençait à être encombrée sur les deux côtés, d’autos, 
d’autavions et de triplex arrêtés. Dans deux baraques, à l’entrée de 
la ferme des MacLain, on vendait des boissons fraîches et des 
souvenirs. Un flic en uniforme réglait la circulation. 

« Arrête-toi, m’ordonna le Patron. Autant profiter du spectacle. 
— D’accord, oncle Charlie », répliquai-je docilement. 
Le Patron descendit d’un bond en balançant sa canne. J’aidai 

Mary à sortir de l’autavion. Elle se serra contre moi et me prit le 
bras. Elle me regardait d’un air qu’elle était parvenue à rendre à la 
fois admiratif et niais. 

« Ce que tu es fort, frérot ! » remarqua-t-elle. 
Je lui aurais volontiers flanqué des claques. Voir un des agents 

du Patron jouer ainsi les femmelettes, je vous jure que c’était 
pénible ! 

Notre « oncle Charlie » tourniquait en tous sens, embêtant les 
flics, raccrochant les badauds, s’arrêtant à une baraque pour acheter 
des cigares, bref jouant avec un parfait naturel le rôle du vieux 
schnock très à son aise, en train de prendre ses vacances. Il se 
retourna vers nous et d’un grand geste de son cigare nous désigna 
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un des flics. « L’inspecteur dit que c’est un canular, mes enfants – 
une simple blague de deux gamins. Nous partons. 

— Alors, il n’y a pas d’astronef ? dit Mary d’un air déçu. 
— Il y a un astronef si vous voulez appeler ça comme ça, 

répliqua le flic. Vous n’avez qu’à suivre les gogos. Et par parenthèse, 
je ne suis pas inspecteur. Brigadier seulement. » 

Nous avons traversé une pâture, et nous sommes entrés dans le 
bois. Il fallait payer un dollar pour franchir la barrière et beaucoup 
de badauds faisaient demi-tour. Le sentier qui traversait le bois était 
relativement peu fréquenté. Je marchais avec prudence et regrettais 
de ne pas avoir des yeux derrière la tête au lieu d’un téléphone. 
L’oncle Charlie et ma petite sœur me précédaient. Mary jacassait 
comme une oie blanche. Je ne sais pas comment elle s’y prenait, 
mais elle parvenait à paraître plus petite et plus jeune que dans 
l’autavion. Nous sommes enfin arrivés à une clairière. L’astronef 
était là. 

Il avait plus de trente mètres de diamètre, mais il était fait de 
métal léger et de feuilles de plastique, badigeonnées de peinture 
d’aluminium. Il avait la forme de deux assiettes à soupe accolées 
face à face. À part cela, il n’offrait rien de remarquable. « C’est 
passionnant ! » s’écria pourtant Mary. 

Un gamin de dix-huit ou dix-neuf ans, dont le visage 
boutonneux était rougi par un coup de soleil permanent, passa la 
tête par une espèce de trappe ménagée au sommet de cette 
grotesque machine. « Vous voulez visiter l’intérieur ? » proposa-t-il. 
Il ajouta que ce serait cinquante cents de supplément par personne. 
L’oncle Charlie les lui donna. 

Mary hésita une seconde à l’entrée de la trappe. À ce moment le 
garçon boutonneux fut rejoint par un autre qui semblait être son 
frère jumeau, et, à eux deux, ils voulurent l’aider à descendre. Elle 
eut un mouvement de recul. Je m’avançai rapidement, tout près à 
l’aider moi-même, si besoin était. J’avais d’ailleurs pour cela des 
motifs presque uniquement professionnels. Je trouvais que cette 
mise en scène sentait effroyablement mauvais. 

« Oh ! ce qu’il fait noir là-dedans ! dit-elle avec un petit frisson. 
— Vous n’avez rien à craindre, dit le second jeune homme. 

Depuis ce matin nous n’arrêtons pas de conduire des visiteurs. Je 
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suis Vincent MacLain. Venez donc, mademoiselle. » 
L’oncle Charles jeta sur la trappe un coup d’œil de mère poule. 

« Il y a peut-être des serpents, déclara-t-il. Non, Mary, il vaut mieux 
que tu n’y ailles pas. 

— Il n’y a rien à craindre, insista le premier MacLain. Vous ne 
risquez rien. 

— Vous pouvez garder l’argent, décréta l’oncle Charles en jetant 
un coup d’œil à sa montre-bague. Nous sommes en retard, mes 
enfants. Allons-nous-en. » Je les suivis une deuxième fois en sens 
inverse le long du sentier. 

Nous remontâmes dans l’autavion. « Alors ? dit sèchement le 
Patron quand nous fûmes en l’air. Qu’est-ce que tu as vu ? 

— Il n’y a pas de doute sur l’origine du premier rapport, coupai-
je. Je parle de celui qui est resté inachevé. 

— Pas l’ombre d’un doute. 
— Jamais un de nos agents ne se serait laissé prendre à ce truc-

là, même en pleine nuit. Donc ce n’est pas cela qu’il a vu. 
— Bien sûr. Mais alors, quoi ? 
— À votre avis, combien ce truquage a-t-il pu coûter ? Il a fallu 

des feuilles de métal, de la peinture et, d’après ce que j’ai vu par la 
trappe, une dizaine de mètres cubes de bois pour la carcasse. 

— Continue. 
— La ferme des MacLain a l’air hypothéquée jusqu’à la gauche. 

Si les deux gamins étaient dans le coup, ce n’est toujours pas eux qui 
ont payé la note. 

— Évidemment. Et toi, Mary ? 
— Oncle Charles, avez-vous remarqué comment ils s’y sont pris 

avec moi ? 
— Qui ? demandai-je sèchement. 
— Le flic et les deux gamins. Quand je me sers de mon sex-

appeal, j’obtiens toujours une réaction chez mon interlocuteur. Ici, 
rien. 

— Ils ont pourtant été très aimables, objectai-je. 
— Vous ne comprenez pas. Je sais ce que je dis. D’habitude je 

remarque toujours une réaction. Eux avaient quelque chose 
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d’anormal. On aurait dit des morts vivants. Des eunuques, si vous 
préférez. Vous voyez ce que je veux dire ? 

— Hypnose ? suggéra le Patron. 
— Ça se pourrait. Peut-être une drogue...» 
Elle fronça le sourcil d’un air perplexe. 
« Hum..., grommela-t-il. Prends donc la première route à 

gauche, Sammy. Nous allons examiner un endroit situé à quatre 
kilomètres plus au sud. 

— C’est l’endroit qui correspond aux coordonnées de la photo ? 
— Évidemment. » 
Nous ne devions jamais y parvenir. Nous sommes d’abord 

tombés sur un pont coupé. Je n’avais pas assez de recul pour 
pouvoir sauter par-dessus, sans même parler des règlements qui 
interdisent cet exercice aux autavions roulant à terre. Nous avons 
donc fait un détour par le sud et nous sommes revenus par la seule 
autre route possible. 

Un flic de la police routière nous a arrêtés. Il nous a dit qu’il y 
avait un incendie de forêt dans la région et que, si nous allions plus 
loin, nous risquions de nous faire enrôler de force parmi les gens 
qui luttaient contre le feu. D’ailleurs il avait peut-être tort de ne pas 
nous mettre le grappin dessus sans attendre... 

Heureusement un battement de cils de Mary le fléchit. Elle lui 
fit remarquer que ni l’oncle Charles ni elle-même ne savaient piloter 
– ce qui était un double mensonge. 

« Alors ? demandai-je quand nous eûmes démarré. Que dites-
vous de celui-là ? 

— Quoi, celui-là ? 
— C’est aussi un eunuque ? 
— Oh ! ma foi non ! Un garçon très séduisant, au contraire. » 
Sa réponse m’agaça. 
Le Patron s’opposa à ce que nous prenions l’air pour survoler 

l’endroit intéressant. Il déclara que ce serait inutile. Nous prîmes 
donc la direction de Des Moines. Au lieu de nous garer à l’octroi, 
nous payâmes une taxe pour pouvoir introduire l’autavion dans la 
ville. Nous nous arrêtâmes au studio du poste de téléstéréo. L’oncle 
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Charlie, à force de bluff, s’introduisit avec nous jusque chez le 
directeur général. À moins qu’il ne lui eût raconté une série 
d’affreux mensonges, « Charles M. Cavanaugh » devait être une 
huile considérable de l’Office fédéral des communications. 

Du reste, une fois dans le bureau du directeur, il continua à 
jouer son rôle. 

« Je voudrais bien savoir ce que signifie cette ridicule histoire 
de pseudo-astronef ? J’exige des explications nettes ! Votre situation 
en dépend. » 

Le directeur était un petit homme aux épaules voûtées. Il ne 
paraissait pas intimidé – agacé seulement. 

« Nous avons déjà donné toutes les explications nécessaires à 
nos auditeurs, dit-il. Nous avons été les victimes de plaisantins, 
mais le responsable a été congédié. 

— Comme explication, c’est plutôt maigre ! » Le petit homme (il 
s’appelait Barnes) haussa les épaules. 

« Que vouliez-vous que nous lui fassions ? On ne pouvait quand 
même pas le pendre ! » 

L’oncle Charles braqua son cigare dans sa direction. « Je vous 
préviens que je ne suis pas homme à me laisser berner. Je suis loin 
d’être convaincu que deux rustauds et un jeune speaker aient pu à 
eux seuls monter de toutes pièces cette ahurissante histoire. Il leur a 
fallu de l’argent. Oui, monsieur, de l’argent ! Voulez-vous me faire le 
plaisir de me dire ce que vous...» 

Mary s’était assise non loin du bureau de Barnes. Je ne sais ce 
qu’elle avait fait à ses vêtements, mais sa pose me rappelait la 
Femme dévêtue de Goya. Elle fit un clin d’œil au Patron et abaissa le 
pouce vers la terre. 

Normalement, Barnes n’aurait pas dû s’en apercevoir ; toute son 
attention semblait tournée vers le Patron. Pourtant, il remarqua le 
geste de Mary. Il se tourna vers elle et son visage perdit toute 
expression. Il abaissa la main vers son bureau. 

« Sam ! Tue-le ! » me cria le Patron. 
Je le blessai aux jambes ; le haut de son corps bascula sur le sol. 

J’avais mal visé : je voulais lui brûler le ventre. 
Je m’avançai vers lui et d’un coup de pied expédiai au loin le 
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pistolet qu’il serrait encore dans ses doigts. J’allais lui donner le 
coup de grâce (un homme blessé comme il l’était est perdu de toute 
façon, mais il lui faut un certain temps pour mourir). 

« N’y touche pas ! me cria le Patron. Mary, recule. » 
Il s’approcha obliquement de Barnes, comme un chat qui flaire 

un objet inconnu. Barnes laissa échapper un long soupir et ne 
bougea plus. Le Patron le poussa doucement du bout de sa canne. 

« Patron, dis-je, il me semble qu’il serait temps de nous tirer. 
— Nous ne courons pas plus de risques ici qu’ailleurs, dit-il sans 

se retourner. L’immeuble en est peut-être rempli. 
— Rempli de quoi ? 
— Comment veux-tu que je le sache ? Rempli d’êtres comme 

lui. » 
Il désignait du doigt le cadavre de Barnes. « C’est justement cela 

qu’il faut que je découvre, conclut-il. 
— Il respire encore ! s’écria Mary avec un sanglot étouffé. 

Regardez ! » 
Le cadavre gisait face contre terre et le dos du veston se 

soulevait comme si la poitrine du mort se dilatait encore. Le Patron 
y jeta un coup d’œil et tâta le corps du bout de sa canne. 

« Viens ici, Sam », ordonna-t-il. 
J’obéis. 
« Déshabille-le, continua-t-il. Enfile tes gants et fais bien 

attention. 
— Piège explosif ? suggérai-je. 
— Tais-toi. Mais fais attention. » 
Il devait avoir eu une intuition bien proche de la vérité. Je me 

suis toujours dit que le cerveau du Patron était construit comme une 
machine à calculer électronique : il sait arriver à la solution logique, 
à partir d’un minimum de faits, comme les paléontologistes 
reconstituent un animal à partir d’un os unique. J’ai commencé par 
prendre mes gants. C’étaient des gants spécialement faits pour nous 
avec lesquels j’aurais pu agiter de l’acide bouillant sans même me 
brûler tout en restant capable, en tâtant une pièce de monnaie dans 
le noir, de distinguer son côté pile de son côté face. Une fois ganté, 



- 18 - 

je me suis mis en devoir de retourner Barnes pour le déshabiller. 
Son dos se gonflait et se dégonflait toujours ; c’était un spectacle 

peu attrayant. Je posai ma paume entre ses omoplates. 
Le dos d’un homme est fait d’os et de muscles. Celui-là était 

flasque et palpitant. Je retirai précipitamment ma main. 
Sans mot dire Mary me tendit une paire de ciseaux qu’elle 

venait de prendre sur le bureau. Je m’en servis pour découper le dos 
du veston de Barnes. Il ne portait qu’une simple chemise en 
dessous. Entre celle-ci et la peau, de la base du cou à la moitié du 
dos environ, je vis quelque chose qui n’était pas de la chair. Ce 
quelque chose, épais d’une demi-douzaine de centimètres, donnait 
au cadavre un aspect voûté, ou légèrement bossu. 

La chose était animée de pulsations. 
Nous la vîmes glisser lentement le long de l’échine du cadavre, 

comme pour nous fuir. Je me baissai pour arracher la chemise. D’un 
coup de canne sur les doigts, le Patron m’arrêta net. 

« Il faudrait savoir ce que vous voulez », grognai-je en me 
frottant les phalanges. 

Sans répondre, il glissa sa canne sous la chemise et la fit 
remonter le long du tronc. La « chose » était ainsi tout à fait visible. 

C’était grisâtre et légèrement translucide, avec des organes plus 
sombres à l’intérieur, rappelant des veines. C’était informe, mais 
c’était manifestement vivant. Sous nos yeux, la chose se coula dans 
le creux de l’aisselle du mort qu’elle emplit complètement et resta là, 
incapable d’aller plus loin. 

« Pauvre bougre ! dit doucement le Patron. 
— Hein ? Ça ? 
— Non. Barnes. Tu me feras penser à demander pour lui une 

citation à l’ordre de la Nation, quand toute cette histoire sera finie... 
Si jamais elle l’est...» 

Le Patron se redressa et arpenta la pièce. Il semblait avoir 
complètement oublié la chose qui s’était nichée dans l’aisselle de 
Barnes. 

Je fis un pas en arrière et continuai à la fixer, mon pistolet à la 
main. Elle ne devait pas pouvoir se déplacer rapidement et il était 
évident qu’elle ne pouvait pas voler ; mais, à part cela, j’ignorais ce 
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dont elle était capable. Mary s’avança et vint coller son épaule 
contre la mienne comme pour me réconforter. Je lui pris la taille de 
mon bras libre. 

Sur une table voisine il y avait une pile de ces boîtes métalliques 
qui servent à ranger les bobines de stéréo. Le Patron en prit une et 
la vida de son contenu. « Je crois que ça ira », dit-il en posant la 
boîte sur le plancher près de la « chose ». Il commença à l’asticoter 
avec sa canne pour l’inciter à se couler dans la boîte. 

Elle se rétracta au contraire si bien qu’elle disparut totalement 
sous le cadavre. En lui saisissant son bras libre, je le retournai. La 
« chose » s’y accrocha une seconde et retomba sur le sol. Sous la 
direction de notre bon oncle Charlie, Mary et moi nous servîmes de 
nos pistolets réglés à la puissance de rayonnement minimale pour 
brûler le plancher tout près d’elle et la forcer ainsi à se glisser dans 
la boîte. Nous finîmes par réussir. Elle y entrait tout juste, et je me 
hâtai de remettre le couvercle par-dessus. 

Le Patron glissa la boîte sous son bras. « En route, mes 
enfants », ordonna-t-il. 

Sur le pas de la porte, il se retourna, comme pour dire au revoir 
à quelqu’un. Après l’avoir refermée il s’arrêta au bureau de la 
secrétaire de Barnes. « Je viendrai revoir M. Barnes demain ! 
déclara-t-il. Non, inutile de me prendre un rendez-vous, je 
téléphonerai. » 

Nous sortîmes lentement, le Patron tenant toujours sous son 
bras la boîte contenant la « chose ». Je tendais l’oreille, guettant un 
signal d’alerte. Mary continuait à jouer les oies blanches et jacassait 
sans arrêt. Le Patron eut le culot de s’arrêter dans le hall pour 
acheter un cigare et demander son chemin, de son air important de 
brave homme un peu raseur. 

Une fois dans l’autavion, il me donna ses ordres et me 
recommanda de ne pas aller trop vite. Ses indications nous 
amenèrent à un garage. Le Patron fit appeler le directeur. 
« M. Malone a besoin de cet autavion immédiatement », dit-il. 
C’était un signal que j’avais déjà eu moi-même l’occasion 
d’employer. Deux minutes plus tard l’autavion aurait cessé d’exister, 
autrement que sous forme de pièces détachées, dans des casiers 
destinés à cet usage. 
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Le directeur nous toisa rapidement. « Par ici », dit-il d’une voix 
calme. 

Il renvoya les deux mécanos qui se trouvaient dans son bureau 
et nous nous engouffrâmes dans la porte qu’il nous désignait. 

 
Nous nous retrouvâmes dans l’appartement d’un vieux ménage, 

et nous y devînmes tous les trois bruns. Le Patron récupéra son 
crâne chauve, et je fis l’acquisition d’une moustache. Mary était 
aussi réussie en brune qu’en rousse. Nous renonçâmes à la 
mascarade Cavanaugh. Mary reçut un uniforme d’infirmière, et je 
me trouvai transformé en chauffeur, tandis que le Patron devenait 
notre patron, sous les espèces d’un vieux gâteux impotent, avec 
châle et manies à la clé. 

Un autre autavion nous attendait dehors. Notre voyage de 
retour se passa sans incident, et nous aurions pu rester sans risque 
le même trio de rouquins qu’à l’aller. Je gardai l’écran de la stéréo 
réglé sur Des Moines, mais en admettant que les flics eussent déjà 
découvert le cadavre de M. Barnes, rien n’en transpira aux 
informations. 

Nous pénétrâmes directement dans le bureau du Patron. Là 
nous ouvrîmes la boîte, et le Patron fit appeler le docteur Graves, 
chef du laboratoire biologique de la Section, qui se mit au travail 
avec tous les instruments voulus. 

Ce qu’il nous aurait fallu, ç’aurait été des masques à gaz. Une 
puanteur de matière organique en décomposition envahit la pièce, 
nous forçant à refermer précipitamment le couvercle et à ouvrir en 
grand les ventilateurs. Graves fronça le nez. « Qu’est-ce que c’est 
que ça ? » demanda-t-il stupéfait. 

Le Patron jurait à mi-voix. « C’est à vous de le découvrir, dit-il. 
Travaillez avec des vêtements protecteurs, dans un caisson stérile, 
et ne supposez pas que cette créature soit morte avant d’en avoir la 
preuve formelle. 

— Si ce truc-là est vivant, je veux bien être changé en 
chimpanzé ! 

— Ça se peut, mais ne prenez pas de risques inutiles. C’est un 
parasite capable de s’attacher à un hôte, tel que l’homme, dont il 
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contrôle ensuite les actions. Son origine et son métabolisme sont 
presque sûrement extraterrestres. » 

Le chef du laboratoire renifla dédaigneusement. « Un parasite 
extraterrestre sur un hôte terrestre ? C’est absurde ! Les chimies des 
deux organismes seraient incompatibles. 

— Je me fous de vos théories, grogna le Patron. Quand nous 
l’avons capturé, il était fixé sur un homme. Si cela veut dire qu’il 
s’agit d’un organisme terrestre, indiquez-moi où vous le placez dans 
la zoologie que nous connaissons et où nous pouvons chercher ses 
pareils. Et ne sautez pas d’emblée aux conclusions. Je veux des 
faits. » 

Le biologiste se raidit légèrement. « Vous en aurez, promit-il. 
— Mettez-vous au travail. Et ne vous obstinez pas à croire que 

cette créature est forcément morte. Cette odeur est peut-être une 
arme défensive. Cette chose, si elle vit, est incroyablement 
redoutable. Si jamais elle se fixe sur un de vos chimistes, je serai à 
peu près sûrement obligé de l’abattre. » 

Le chef du laboratoire se retira. Il avait perdu un peu de sa 
jactance. 

Le Patron se réinstalla dans son fauteuil, soupira et ferma les 
yeux. Au bout de cinq ou six minutes, il les rouvrit. 

« Combien de ces cataplasmes pourrait contenir un astronef de 
même taille que l’imitation que nous avons vue là-bas ? demanda-t-
il. 

— Existe-t-il seulement un astronef ? demandai-je. Les preuves 
sont bien minces. 

— Minces mais irréfutables. Il y a eu un astronef. Il y en a 
encore un. 

— Nous aurions dû examiner les lieux plus à fond. 
— Nous y aurions laissé notre peau. Mes six agents n’étaient pas 

des imbéciles. Réponds à ma question. 
— La taille de l’astronef ne me renseignera pas sur sa charge 

utile, si j’ignore ses moyens de propulsion, la distance qu’il a 
parcourue et les besoins de ses passagers. On ne peut pas résoudre 
une seule équation à plusieurs inconnues. À vue de nez je vous 
dirais plusieurs centaines, peut-être plusieurs milliers. 
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— Hum... oui... Donc il y a peut-être plusieurs milliers de morts-
vivants dans l’Iowa à l’heure qu’il est. Plusieurs milliers d’eunuques 
pour reprendre l’expression de Mary...» 

Il resta un moment songeur. « Mais comment arriver jusqu’au 
harem ? Nous ne pouvons pas abattre tous les habitants de l’Iowa 
qui ont le dos rond. Cela ferait trop de bruit. » Il sourit faiblement. 

« Je vais vous poser une autre question, dis-je. Si un astronef a 
atterri hier dans l’Iowa, combien se poseront demain dans le Dakota 
du Nord ? Ou au Brésil ? 

— Évidemment, murmura-t-il, encore plus troublé. Je vais te la 
résoudre, moi, ton équation. 

— Hein ? 
— Toutes ses solutions nous sont également néfastes ! Allez 

vous distraire, mes enfants, vous n’en aurez peut-être plus souvent 
l’occasion. Mais ne quittez pas les bureaux. » 

Je repassai à l’atelier de cosmétique, où je retrouvai ma couleur 
de peau et mon apparence habituelle. Je pris un bain, me fis masser 
et retournai à la buvette, à la recherche d’un drink et de compagnie. 
Je jetai un coup d’œil autour de moi ; je ne savais pas si je devais 
chercher une blonde, une brune ou une rousse, mais j’étais bien sûr 
de reconnaître le châssis qui m’intéressait. 

Mary était restée rousse. Je la vis assise à une table, occupée à 
savourer un drink. Elle n’offrait pas une apparence très différente 
de celle qu’elle avait la première fois où je l’avais vue. 

« Bonjour, sœurette, lui lançai-je en m’installant à côté d’elle.  
— Salut, frérot, répliqua-t-elle avec un sourire. Vous prenez 

quelque chose ? » ajouta-t-elle en me faisant une place à côté d’elle. 
Je commandai un bourbon à l’eau au serveur automatique. 
« Ressemblez-vous vraiment à ce que vous êtes actuellement ? 

demandai-je. 
— Pas du tout, dit-elle en secouant la tête. Normalement je suis 

rayée comme un zèbre et j’ai deux têtes. Et vous ? 
— Moi, ma mère m’a noyé dans mon bain quand j’étais bébé, ça 

fait que je n’ai jamais bien pu savoir quelle tête j’avais ! » 
Elle me dévisagea de nouveau de son même air de cliente qui 

examine un morceau de viande chez son boucher. 
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« En un sens, je la comprends ! dit-elle. Mais je suis plus coriace 
que cela. Vous n’êtes pas mal, frérot. 

— Merci, continuai-je. Pendant que nous y sommes, nous 
pourrions peut-être laisser tomber ces histoires de frère et sœur. Ça 
me donne des complexes d’inhibition. 

— Je ne suis pas sûre que vous n’en ayez pas besoin ! 
— Moi ? Je ne suis pas un violent, vous savez. Tout à fait le type 

“Barkis veut bien1

                                       
1  Allusion au taciturne personnage de Dickens, qui formule ainsi sa demande en 

mariage dans David Copperfield. (N.d.T.). 

”. » 
J’aurais pu ajouter que j’étais sûr, si je portais la main sur elle 

sans son consentement, de me retrouver manchot. Les poulettes du 
Patron ne sont généralement pas des poules mouillées. 

« Vraiment ? dit-elle en souriant. Eh bien, Miss Barkis, elle, ne 
veut pas. Pas ce soir, en tout cas. » 

Elle reposa son verre. « Finissez le vôtre et commandez-en un 
autre », conseilla-t-elle. 

C’est ce que je fis. Nous étions confortablement installés, nous 
nous sentions bien au chaud et d’excellente humeur. Il n’y a pas 
beaucoup de moments pareils dans notre métier. C’est ce qui vous 
les fait savourer d’autant plus. 

Je me disais qu’elle ne ferait vraiment pas mal en face de moi, 
devant l’âtre familial. Le métier que je faisais m’avait toujours 
empêché de penser sérieusement au mariage. Après tout, une fille 
n’est qu’une fille. Il n’y a pas de quoi se monter le bourrichon. 

Mais Mary appartenait aussi à la Section ; avec elle, je pourrais 
parler sans avoir l’impression de crier dans le désert. Je m’aperçus 
soudain que j’étais seul dans la vie depuis un sacré bout de temps. 

« Mary..., dis-je. 
— Oui ? 
— Vous êtes mariée ? 
— Hein ? Pourquoi me demandez-vous ça ? À vrai dire, non. 

Mais en quoi... enfin, je veux dire, quelle importance cela a-t-il ? 
— Cela pourrait en avoir », insistai-je. 
Elle secoua la tête. 



- 24 - 

« Je suis sérieux, poursuivis-je. Regardez-moi : j’ai deux bras et 
autant de jambes. Je suis encore jeune, et je m’essuie toujours les 
pieds en rentrant. Vous pourriez plus mal tomber. » 

Elle se mit à rire, mais sans méchanceté. « Et vous, vous 
pourriez trouver une meilleure méthode d’approche. Je suis sûre 
que vous venez d’improviser. 

— C’est exact. 
— Je ne vous le reproche pas. Écoutez-moi, don Juan : votre 

technique est déplorable. Ce n’est pas parce qu’une femme se refuse 
qu’il faut perdre la tête et lui offrir un contrat de mariage. Il y a des 
femmes qui seraient assez rosses pour vous prendre au mot. 

— J’étais sincère, dis-je avec dépit. 
— Ah oui ? Quel salaire offrez-vous ? 
— Vous êtes impossible. Mais si c’est ce genre de contrat qu’il 

vous faut, c’est d’accord ; vous garderez votre traitement pour vous 
et je vous donnerai la moitié du mien... jusqu’à ce que vous vous 
décidiez à prendre votre retraite. » 

Elle secoua la tête. 
« Jamais je n’exigerais un pareil contrat d’un homme que 

j’aurais vraiment envie d’épouser... 
— Cela m’étonnait aussi ! 
— Je cherchais seulement à vous faire comprendre à vous-

même que vous ne parliez pas sérieusement. » 
Elle me dévisagea. « Je me trompais peut-être, après tout, 

ajouta-t-elle d’une voix douce et chaude. 
— En effet. 
— Des agents secrets ne devraient pas se marier, dit-elle en 

secouant de nouveau la tête. 
— Des agents secrets ne devraient se marier qu’entre eux », 

rectifiai-je. 
Elle allait répondre, mais s’arrêta soudain. Mon téléphone 

parlait à mon oreille. C’était la voix du Patron, et je savais qu’elle 
l’entendait en même temps que moi. « Venez dans mon bureau », 
ordonna-t-il. 

Nous nous levâmes sans un mot. Mary m’arrêta à la porte et me 
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regarda dans les yeux. « Vous comprenez maintenant pourquoi il est 
stupide de parler de mariage ? Nous avons une tâche à terminer. 
Pendant toute notre conversation, vous n’avez pensé qu’à cela. Moi 
aussi du reste. 

— Moi ? Pas du tout. 
— Ne me racontez pas d’histoires ! Voyons, Sam, supposez que 

nous soyons mariés et qu’un beau jour, en vous réveillant, vous 
trouviez un de ces êtres posé sur les épaules de votre femme et la 
possédant ? » 

Ses yeux s’étaient emplis d’horreur. « Et supposez que j’en 
trouve un sur vos épaules à vous ? poursuivit-elle. 

— C’est un risque que j’accepte. D’ailleurs je ne les laisserais pas 
arriver jusqu’à vous. » 

Elle effleura ma joue. « C’est vrai, dit-elle doucement. Je le 
crois. » 

Nous entrâmes chez le Patron qui leva la tête en nous 
entendant. 

« Venez, dit-il, nous repartons. 
— Où cela ? demandai-je. Est-ce un secret ? 
— À la Maison Blanche, voir le Président. Tais-toi ! » Je me tus. 
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CHAPITRE III 

Lorsqu’un incendie de forêt ou une épidémie prend naissance, il 
existe toujours une brève période où un minimum d’action 
appropriée peut enrayer le fléau. Ce que le Président devait faire, le 
Patron l’avait déjà compris : il fallait proclamer l’état d’urgence, 
isoler la région de Des Moines, et abattre toutes les personnes 
cherchant à en sortir. Après cela, il fallait les filtrer une à une et voir 
si elles portaient des parasites. Entre-temps, il fallait se servir du 
réseau radar, des engins téléguidés et des satellites artificiels, pour 
déceler tout nouvel atterrissage d’astronefs et les anéantir aussitôt. 

Il fallait alerter toutes les nations du globe et s’assurer leur 
concours, mais sans s’embarrasser des lois internationales. L’enjeu 
de la lutte était la survie de l’espèce humaine, menacée par des 
envahisseurs extraterrestres. Peu importait qu’ils viennent de Mars, 
de Vénus, des satellites de Jupiter ou même d’en dehors du système 
solaire. Il fallait repousser l’invasion. 

Le seul don vraiment exceptionnel que possédait le Patron était 
de pouvoir raisonner logiquement sur des faits extraordinaires, ou 
peu croyables, avec autant d’aisance que sur des données banales. 
Ce n’est pas grand-chose, direz-vous ? Détrompez-vous ; la plupart 
des cerveaux s’enraient net quand ils se trouvent en présence de 
faits contraires à leurs croyances fondamentales. « C’est impossible, 
je ne peux pas y croire », est une phrase commune aux intellectuels 
et aux crétins. 

Mais pas au Patron ! Et il avait l’oreille du Président. 
Les sentinelles du Service secret nous épluchèrent en détail. Un 

appareil à rayons X donna un signal d’alarme et je dus me défaire de 
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mon pistolet à rayons. Je constatai que Mary était un véritable 
arsenal ambulant ; l’appareil de contrôle lança quatre « tops », et un 
hoquet, alors qu’apparemment Mary n’aurait pas pu cacher sur elle 
une simple feuille de papier. Le Patron abandonna sa canne sans 
attendre qu’on la lui demande. 

Nos capsules téléphoniques furent décelées à la fois par les 
rayons X et par les détecteurs à métaux, mais les sentinelles 
n’étaient pas outillées pour procéder à des opérations chirurgicales ; 
après une conférence précipitée le chef décida qu’un objet encastré 
sous la chair ne pouvait être considéré comme une arme. Ils prirent 
nos empreintes, photographièrent nos rétines et nous firent passer 
dans une salle d’attente. Le Patron fut seul introduit devant le 
Président. 

Au bout d’un moment, nous fûmes invités à les rejoindre. Le 
Patron nous présenta. Je balbutiai je ne sais quoi et Mary s’inclina. 
Le Président nous dit qu’il était heureux de faire notre connaissance 
et nous gratifia de son célèbre sourire, popularisé par la téléstéréo. 
Il donnait l’impression d’être vraiment heureux de nous voir. Je 
m’en sentis tout ragaillardi et oubliai ma gêne. 

Le Patron m’ordonna de raconter tout ce que j’avais fait et vu au 
cours de notre mission. Quand j’en vins à l’exécution du pauvre 
Barnes, je cherchai à me guider sur son expression, mais il n’en 
avait aucune. J’omis donc de dire que j’avais agi sur son ordre, et 
laissai entendre que j’avais tiré pour défendre un autre agent quand 
j’avais vu Barnes prendre son pistolet. 

« Ne passe rien », m’ordonna le Patron. 
Je précisai donc que c’était le Patron qui m’avait dit de tirer. Le 

Président lui jeta un coup d’œil en coin. C’était la première 
manifestation d’intérêt qu’il se permettait. Je continuai en parlant 
du parasite, et je m’arrêtai quand je fus arrivé à l’instant où nous 
nous trouvions, personne ne m’ayant dit de le faire plus tôt. 

Le tour de Mary vint ensuite. Elle bafouilla pas mal en essayant 
d’expliquer au Président pourquoi elle s’attendait à une réaction 
spéciale de la part des hommes normaux en face desquels elle 
pouvait se trouver et comment elle ne l’avait constatée ni chez les 
MacLain, ni chez le flic motorisé, ni chez Barnes. Le Président vint à 
son aide avec un sourire cordial. 
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« Ma chère enfant, dit-il, je comprends sans peine. » 
Mary rougit. Le Président l’écouta gravement pendant qu’elle 

terminait son récit. Il resta ensuite plusieurs minutes immobile 
avant de s’adresser au Patron. « Andrew, dit-il, votre Section nous 
rend des services inestimables. Les renseignements que vous avez 
fournis ont parfois fait pencher la balance de l’histoire du bon côté à 
des moments cruciaux. 

— Donc, c’est “non” ? grommela le Patron. 
— Je n’ai pas dit cela. 
— Mais vous allez le faire ! » 
Le Président haussa les épaules. « J’allais seulement suggérer 

que ces jeunes gens se retirent. Vous êtes un génie, Andrew, mais les 
génies eux-mêmes peuvent faire des erreurs. 

— Écoutez-moi bien, Tom : je m’attendais à votre réaction. C’est 
même pourquoi j’ai amené des témoins avec moi. Ils ne sont pas 
drogués et je ne leur ai pas fait la leçon. Appelez vos services 
psychologiques, essayez de les faire se démentir, et vous verrez. » 

Le Président secoua la tête. 
« Je suis convaincu que vous êtes plus expert en ces matières 

que tous les gens que je pourrais faire venir pour les mettre à 
l’épreuve. Prenez ce jeune homme par exemple : il était prêt à 
risquer une inculpation de meurtre, rien que pour vous couvrir. 
Vous avez le talent d’inspirer un dévouement total à vos 
subordonnés. Quant à cette jeune femme... franchement Andrew, je 
ne peux pas prendre une décision qui équivaut à déclarer l’état de 
guerre, à cause d’une simple intuition féminine. » 

Mary fit un pas en avant. « Monsieur le Président, dit-elle avec 
conviction, je sais ce qu’il en est. Je l’ai su à chaque fois. Je ne peux 
pas vous expliquer comment je le sais, mais je vous affirme que ces 
hommes n’étaient pas des mâles normaux. 

— Vous oubliez une explication assez plausible, répliqua-t-il. Si 
c’étaient véritablement des... euh... des eunuques, le hasard vous en 
a fait rencontrer quatre le même jour, voilà tout. » 

Mary se tut. Mais pas le Patron. 
« Enfin, bon Dieu, Tom...» commença-t-il. 
Je frissonnai. Ce n’est pas comme cela qu’on s’adresse au 



- 29 - 

Président. 
« Je vous ai connu quand vous présidiez une commission 

sénatoriale d’enquête, continua-t-il. J’étais votre principal 
enquêteur. Vous savez bien que je ne vous aurais pas dérangé pour 
une pareille histoire de brigands, s’il y avait eu la moindre 
possibilité d’expliquer autrement les choses. Et l’astronef ? Que 
contenait-il ? Pourquoi n’ai-je même pas pu atteindre le point où il a 
atterri ? » 

Il sortit la photo prise par la station satellite Beta, et la fourra 
sous le nez du Président. 

Celui-ci n’en parut pas troublé. « Ah ! oui, dit-il, les faits... Vous 
et moi, Andrew, nous avons la passion des faits. Mais j’ai d’autres 
sources d’information que votre Section... Cette photo, oui, je sais... 
Vous avez insisté sur son importance en me téléphonant. Les limites 
de la ferme des MacLain, telles qu’elles sont enregistrées au 
cadastre correspondent exactement avec la latitude et la longitude 
de l’objet photographié ici. Il leva la tête. Un jour je me suis perdu à 
deux pas de chez moi. Vous ne connaissez pas cette région à fond, 
Andrew. 

— Tom... 
— Oui, Andrew ? 
— Vous n’êtes pas allé là-bas vérifier vous-même le cadastre ? 
— Évidemment non ! 
— Dieu merci ! Sans quoi vous porteriez déjà trois livres de 

tapioca vivant entre les épaules... et alors pauvres États-Unis ! Soyez 
bien sûr d’une chose : l’employé du cadastre et le fonctionnaire que 
vous avez envoyé là-bas sont à l’heure actuelle “possédés” l’un et 
l’autre. Oui. Parfaitement “possédés”. Comme le chef de la police de 
Des Moines, comme les journalistes de la région, les télégraphistes, 
les flics, bref tous ceux qui occupent des postes clés. Tom, je ne sais 
pas à quoi nous avons affaire au juste, mais eux savent ce que nous 
sommes ; tantôt ils coupent les filaments nerveux de notre 
organisation sociale avant que des informations authentiques 
n’aient le temps de nous parvenir – tantôt ils contredisent des 
informations exactes par des fausses, comme ils l’ont fait en se 
servant de Barnes. Monsieur le Président vous avez le devoir de 
décréter que la zone infectée sera immédiatement soumise à une 
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quarantaine rigoureuse. C’est notre seule chance. 
— Ah, oui, Barnes..., répéta doucement le Président. J’aurais 

bien voulu vous épargner cela, Andrew, mais...» 
Il pressa un bouton sur son bureau. « Passez-moi la station 

W.D.E.S. à Des Moines. Je veux le directeur en personne. » 
Un voyant s’éclaira bientôt sur le bureau. Le Président pressa 

un autre bouton et toute une partie du mur s’illumina. Nous avions 
sous les yeux la pièce où nous nous étions trouvés quelques heures 
plus tôt. 

Dans cette pièce, il y avait un homme qui occupait la presque 
totalité de l’écran. C’était Barnes. 

Ou son frère jumeau. Quand j’abats quelqu’un, je ne m’attends 
pas à le voir ressusciter. J’éprouvai donc une stupeur bien naturelle, 
mais je n’en gardai pas moins confiance en moi et mon pistolet à 
rayons. 

« Vous m’avez demandé, monsieur le Président ? dit notre 
homme, qui semblait abasourdi de l’honneur qui lui était fait. 

— C’est exact, monsieur Barnes. Reconnaissez-vous ces 
personnes ? » 

Il parut surpris. « Je ne crois pas. Pourquoi ? 
— Dites-lui d’appeler tout son personnel », coupa le Patron. 
Le Président prit un air narquois, mais fit ce qu’on lui 

demandait. Le bureau s’emplit de gens – des femmes pour la 
plupart. Je reconnus la secrétaire qui défendait l’entrée du bureau 
de Barnes. Une femme poussa un petit cri. « Mais... c’est le 
Président ! » 

Personne ne nous reconnut. En ce qui concernait le Patron et 
moi-même, cela n’avait rien d’étonnant, mais Mary n’avait pas 
changé d’aspect, et je suis prêt à parier que son physique se grave en 
lettres de feu dans la mémoire de toute femme qui l’a vue, ne serait-
ce qu’une fois. 

Pourtant une chose me frappa : tous ces gens avaient le dos 
rond. 

Le Président nous mit gentiment à la porte. Il plaça sa main sur 
l’épaule du Patron. « Sérieusement, Andrew, la République n’est pas 
en danger... Nous nous en sortirons. » 
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Dix minutes plus tard, nous nous retrouvions en plein vent sur 
le quai de Rock Greek. Le Patron semblait tassé et vieilli. 

« Alors, Patron ? 
— Hein ? Quoi ? Pour vous deux, rien. Vous êtes en congé 

jusqu’à nouvel ordre. 
— J’aimerais bien jeter un coup d’œil dans le bureau de Barnes. 
— Ne mets pas les pieds dans l’Iowa, c’est un ordre. 
— C’est bon. Et vous, qu’allez-vous faire, si je puis me permettre 

cette question ? 
— Moi, je vais filer en Floride pour prendre des bains de soleil 

en attendant que le monde entre en décomposition. Si vous avez 
pour deux sous de bon sens, vous en ferez autant. Il ne vous reste 
guère de temps. » 

Il se redressa et s’éloigna. Je tournai la tête pour dire un mot à 
Mary mais elle avait déjà disparu. Je la cherchai partout sans 
parvenir à la découvrir. Je rattrapai le Patron en courant. « Pardon, 
Patron, vous ne savez pas où est allée Mary ? 

— Hein ? Qui ? En permission je suppose. Fiche-moi la paix. » 
J’eus un instant l’idée de m’adresser à nos bureaux pour 

retrouver sa trace mais je me souvins à temps que je ne connaissais 
ni son vrai nom, ni son pseudonyme régulier, ni son matricule. Je 
pensai à forcer la chance en donnant son signalement à la Section 
mais c’était une idée idiote. Il n’y a que les archives de l’atelier de 
cosmétique qui gardent trace du vrai visage d’un agent, et elles sont 
ultra-secrètes pour tout le monde. Je savais seulement qu’elle 
m’était deux fois apparue sous les traits d’une rousse et que (à mon 
avis, du moins) elle avait de « ça » à un point extraordinaire. Pour 
retrouver son numéro de téléphone, c’était un peu mince. 

Je me contentai de louer une chambre à un lit dans le premier 
hôtel venu. 
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CHAPITRE IV 

Je me réveillai au crépuscule et mis le nez dehors à l’heure où la 
capitale s’anime pour la nuit. La rivière déroulait sa large courbe au-
delà du Mémorial. Grâce à la fluorescéine qu’on y verse en amont de 
Washington, elle se détachait en boucles phosphorescentes, roses, 
jaunes ou émeraude. 

Des embarcations de plaisance chargées de monde fendaient le 
flot coloré. Elles devaient être remplies de couples occupés à se 
distraire d’une façon peu morale mais qu’ils jugeaient assurément 
agréable. 

Sur la rive, s’allumaient çà et là au milieu de bâtiments plus 
anciens, des dômes en forme de bulle qui donnaient à la ville un 
aspect de paysage féerique. À l’est, là où la bombe était tombée, il 
n’y avait plus aucun vieil immeuble ; tout le quartier ressemblait à 
un panier de gigantesques œufs de Pâques, éclairés de l’intérieur. 

« J’ai vu notre capitale pendant la nuit plus souvent que 
beaucoup de gens mais je n’y avais jamais prêté beaucoup 
d’attention. Ce soir-là, j’avais l’impression de lui dire adieu. Ce 
n’était pas sa beauté qui me prenait à la gorge, c’était de savoir que 
ces globes colorés abritaient des gens bien vivants, tous différents 
les uns des autres qui s’occupaient à mille choses diverses, s’aimant 
ou se querellant selon leur humeur, bref faisant ce qui leur plaisait, 
chacun chez soi, sans craindre personne. 

J’imaginais tous ces braves bougres inoffensifs, chacun avec son 
espèce de limace grise collée au dos qui faisait mouvoir à volonté 
bras et jambes, qui imposait à sa voix les mots qui lui convenaient, 
qui le conduisait là où elle voulait qu’il allât... 
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Je me fis à moi-même un serment solennel : si jamais les 
parasites gagnaient la partie, je me jurai de disparaître avant qu’un 
de ces êtres me possédât. Pour un agent secret c’était facile : je 
n’aurais qu’à me ronger un ongle ; il y a d’autres méthodes pour le 
cas où l’on n’aurait plus de mains. Le patron a prévu tous les 
besoins du service. 

Mais il n’avait pas pris de telles dispositions dans cette 
intention, et je le savais bien. Il était là, comme moi, comme nous 
tous, pour que ces hommes, ces femmes auxquels je pensais fussent 
en sûreté et non pour nous aider à prendre la tangente au moment 
où cela irait mal. 

Je détournai la tête. Pour le moment, je ne pouvais absolument 
rien faire. Je décidai qu’il me fallait surtout un peu de compagnie. 
Ma chambre contenait une liste des agences fournissant des 
compagnes de sortie et des mannequins complaisants comme on en 
trouve dans presque tous les grands hôtels. Je la feuilletai, mais la 
refermai presque aussitôt. Je n’avais pas besoin d’une fille 
quelconque pour passer une bonne soirée, j’avais besoin d’une fille 
en particulier : d’une fille qui n’hésitait pas plus à descendre son 
homme qu’à lui serrer la main. Et je ne savais pas où elle était 
allée... 

J’ai toujours sur moi un tube de pilules extra-temporelles : on 
ne sait jamais à quel moment on peut avoir besoin d’une bonne 
secousse aux réflexes pour se tirer d’un mauvais pas. Quoi qu’en 
disent les propagandistes hostiles à cette drogue surnommée 
« tempus fugit », elle ne provoque pas d’accoutumance comme le 
haschisch. 

Un rigoriste aurait pourtant pu dire que j’étais un intoxiqué car 
j’en prenais de temps en temps, quand je voulais faire durer une 
semaine une permission de vingt-quatre heures. J’aime bien 
l’euphorie douce que provoquent les pilules. Leur action essentielle 
consiste à multiplier environ par dix la durée subjective. Le temps 
se trouve ainsi découpé en plus petites parcelles ; on vit plus 
longtemps pour une période de temps réel identique. Naturellement 
je n’ignorais pas l’horrible exemple de cet homme qui mourut de 
vieillesse en un mois, à force de se bourrer sans arrêt de pilules, 
mais je n’en prenais qu’occasionnellement. 
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Qui sait, d’ailleurs, si ce malheureux n’avait pas eu raison ? Il 
avait vécu une longue existence heureuse (là-dessus, aucun doute 
possible), et il était mort, très satisfait, une fois arrivé au bout de 
son rouleau. Quelle importance cela avait-il qu’il n’eût vu le soleil se 
lever que trente fois ? Qui marque les points après tout, et quelles 
sont les règles du jeu ? 

Je restais là, à fixer mon tube de pilules et à me dire que j’en 
avais assez pour me faire passer l’équivalent physiologique de deux 
années entières. Je n’avais qu’à me terrer dans mon trou, en tirant 
la porte derrière moi. 

Je pris deux pilules et allai chercher un verre d’eau. Mais au 
retour je remis les pilules dans leur tube, pris mon pistolet et mon 
téléphone, quittai l’hôtel et me dirigeai vers la bibliothèque du 
Congrès. 

Chemin faisant je m’arrêtai à un bar et regardai les actualités 
télévisées. Pas de nouvelles de l’Iowa. Il est vrai qu’on n’en reçoit 
pas souvent de ce coin-là. 

À la bibliothèque, je descendis à la salle des catalogues, pris une 
paire de viseurs-occulteurs et commençai à faire passer les fiches 
matières devant mes yeux. De « Soucoupes volantes », je fus 
renvoyé à « Disques volants », puis à « Opération Soucoupe », puis 
à « Lueurs célestes », à « Globes de feu », et à « Vie-Diffusion 
cosmique de la...» sans parler de deux douzaines de fausses pistes et 
d’une foule de productions littéraires pseudo-scientifiques. Il 
m’aurait fallu un compteur Geiger pour déceler ce qui pouvait 
présenter de l’intérêt, d’autant que ce que je cherchais serait 
sûrement doté d’un mot matière qui le ferait classer quelque part 
entre les fables d’Ésope et le mythe de l’Atlantide. 

Pourtant, en une heure, je réunis une bonne poignée de fiches 
perforées. Je les passai à la jeune vestale préposée au bureau et 
attendis patiemment pendant qu’elle les glissait une à une dans le 
sélecteur automatique. 

« Presque tous les films que vous demandez sont en lecture, me 
dit-elle bientôt. Les autres vous seront apportés à la salle 9 A. 
Prenez l’escalier roulant, je vous prie. » 

La salle 9 A n’avait qu’un seul occupant qui leva la tête à mon 
entrée. 
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« Tiens, revoilà notre don Juan ! Comment avez-vous fait pour 
me retrouver ? J’aurais pourtant bien juré vous avoir filé entre les 
doigts. 

— Bonjour, Mary, dis-je. 
— Bonjour et au revoir, Sam. Miss Barkis ne veut toujours pas et 

j’ai du travail. » 
Elle commençait à m’agacer. 
« Petite prétentieuse, va ! Si étrange que cela puisse vous 

paraître, ce n’est pas votre corps – charmant pourtant ! – qui m’a 
attiré jusqu’ici. Moi aussi il m’arrive de travailler. Quand mes 
bobines seront là, je ficherai le camp dans une autre salle. Je 
tâcherai d’en trouver une qui soit interdite aux femmes ! » 

Au lieu de se mettre en colère, elle s’adoucit aussitôt. « Je vous 
demande pardon, Sam. On s’entend si souvent répéter les mêmes 
boniments que... Asseyez-vous. 

— Non, merci. Je m’en vais, j’ai vraiment du travail. 
— Restez donc, insista-t-elle. Lisez cette pancarte : si vous 

transportez des bobines dans une autre salle que celle où on vous les 
a remises, non seulement vous ferez sauter une douzaine de lampes 
triodes dans le sélecteur, mais, par-dessus le marché, vous donnerez 
un accès de neurasthénie au conservateur ! 

— Je les rapporterai ici dès que j’aurai fini. » 
Elle prit mon bras qu’une onde de chaleur parcourut aussitôt. 
« Je vous en prie, Sam ! Je vous demande pardon, là...» 
Je m’assis en souriant. 
« Dans ce cas, rien ne pourrait me déterminer à partir. Je n’ai 

pas l’intention de vous quitter des yeux avant de connaître votre 
numéro de téléphone, votre adresse personnelle et la vraie couleur 
de vos cheveux. 

— Don Juan, dit-elle doucement, vous ne connaîtrez rien du 
tout ! » 

Elle replongea ostensiblement la tête dans son appareil de 
lecture et ne fit plus attention à moi. 

L’orifice du tube automatique de distribution claqua et mes 
bobines roulèrent dans la corbeille. Je les alignai sur la table à côté 
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du second appareil de lecture. L’une d’elles alla rouler contre celles 
que Mary avait empilées et les culbuta. Je ramassai celle que je 
croyais être la mienne et jetai un coup d’œil sur son extrémité. 
J’avais du reste choisi le mauvais bout car je ne vis qu’un numéro de 
série et ce mystérieux dessin pointillé que seul peut déchiffrer le 
sélecteur automatique. Je le retournai, lus l’étiquette de la boîte et 
plaçai la bobine sur mon tas personnel. 

« Hé là, dit Mary, celle-là est à moi. 
— Des clous, répliquai-je poliment. 
— Mais je vous assure ! C’est justement celle-là dont je vais 

avoir besoin. » 
Cela peut exiger du temps, mais je finis toujours par me rendre 

à l’évidence, Mary n’était pas venue à la bibliothèque pour y étudier 
l’histoire de la chaussure. Je pris plusieurs de ses films et en 
déchiffrai les étiquettes. 

« C’est donc pour cela que rien de ce que je cherchais n’était 
disponible, dis-je. Mais vous n’avez pas travaillé 
consciencieusement. Il vous en manque. » 

Je poussai mes propres films vers elle. 
Mary les regarda et réunit toutes les bobines en un seul tas. 
« Nous partageons, ou nous voyons tout, l’un après l’autre ? dit-

elle. 
— Partageons-les pour défricher le terrain et revoyons ensemble 

ce qui sera intéressant, proposai-je. Mais dépêchons-nous. » 
J’avais beau avoir vu le parasite fixé sur l’échine du pauvre 

Barnes, le Patron avait eu beau m’affirmer qu’une « soucoupe 
volante » s’était bel et bien posée dans l’Iowa, je n’étais pas préparé 
à la masse de preuves que j’allais trouver ensevelies au fond de cette 
bibliothèque. Au diable Digby et son intégrale ! Les preuves étaient 
irréfutables. Ce n’était pas une fois, mais plusieurs, que la Terre 
avait reçu des visiteurs venus du ciel. 

Les documents remontaient bien plus haut que la date à 
laquelle nous avions conquis l’espace. Certains dataient du XVIIe 
siècle et même d’avant, mais il était impossible d’utiliser des 
« faits » notés à une époque où la « science » ne se référait encore 
qu’à Aristote. Les premiers documents sérieux dataient des années 
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1940 à 1950 ; il y en avait une deuxième série vers 1980. Une idée 
me frappa tout à coup et je me mis à relever des dates. Les 
apparitions d’objets mystérieux dans le ciel semblaient suivre un 
cycle de quelque trente ans. Une analyse statistique de ces 
phénomènes pourrait avoir son intérêt... 

Les soucoupes volantes semblaient liées en quelque façon à de 
mystérieuses disparitions de personnes. Non seulement parce que 
les documents les concernant étaient classés dans la même série que 
les serpents de mer, les pluies de sang et autres bizarreries de la 
nature ; mais aussi parce que, dans plusieurs cas solidement établis, 
des pilotes qui avaient pris en chasse les « soucoupes » n’étaient 
jamais revenus à leurs bases, ni nulle part ailleurs. Officiellement, 
ils avaient été considérés comme ayant atterri dans des zones 
désertiques – ce qui était une échappatoire un peu trop facile. 

Il me vint une autre idée encore. Je tâchai de voir si l’on pouvait 
ou non observer des maxima tous les trente ans dans le nombre des 
disparitions mystérieuses, et dans l’affirmative si le cycle coïncidait 
avec celui des objets étranges apparus dans le ciel. Il était difficile de 
se faire une certitude, car les cas étaient trop nombreux et les 
fluctuations pas assez importantes. Trop de gens disparaissent en 
effet chaque année pour d’autres raisons. Pourtant bon nombre de 
documents capitaux avaient été longtemps conservés et tous 
n’avaient pas disparu dans les bombardements. Je pris note de 
quelques références pour les communiquer aux analystes 
professionnels. 

Mary et moi n’échangeâmes pas trois paroles de la soirée. 
Finalement, nous nous levâmes en nous étirant avec lassitude. Je 
donnai de la monnaie à Mary pour qu’elle puisse payer les bobines 
de notes qu’elle avait prises (pourquoi donc les femmes n’ont-elles 
jamais de monnaie ?) et je payai les miennes. 

« Alors ? demandai-je. Quel est le verdict ? 
— Je me fais l’effet d’un moineau qui a construit son nid dans 

une descente de gouttière ! 
— Dans ce cas, faisons comme lui. Dédaignons les leçons de 

l’expérience et reconstruisons notre nid à la même place. 
— Oh ! non, Sam. Il faut faire quelque chose. Tout se recoupe 

trop bien. Cette fois-ci ils ont l’intention de rester. 
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— C’est possible. Je le croirais volontiers. 
— Alors que fait-on ? 
— Ma jolie, nous allons bientôt apprendre qu’au pays des 

aveugles les borgnes n’ont pas la vie drôle ! 
— Ne soyez pas cynique. Nous n’avons pas le temps. 
— Non, c’est vrai. Fichons le camp d’ici. » 
Il faisait presque jour et la bibliothèque était à peu près déserte. 
« J’ai une idée, dis-je : nous allons acheter un baril de bière et le 

transporter à mon hôtel, nous le mettrons en perce et nous 
discuterons la question à fond. 

— Pas dans votre chambre, dit-elle en secouant la tête. 
— Enfin, c’est pourtant du travail sérieux, il me semble. 
— Venez plutôt chez moi. Ce n’est qu’à deux cents kilomètres 

d’ici. Je vous invite à partager mon petit déjeuner. 
— Voilà l’offre la plus sympathique qu’on m’ait faite de la 

soirée ! Mais sérieusement pourquoi pas mon hôtel ? Cela nous 
gagnerait une demi-heure de voyage. 

— Vous ne voulez pas venir chez moi ? Je ne mords pas, vous 
savez ! 

— Tant pis ! Mais je suis surpris que vous ayez si vite changé 
d’avis. 

— Qui sait », dit-elle avec un sourire qui creusa des fossettes sur 
ses joues, « je veux peut-être vous faire constater qu’il y a des pièges 
à loup autour de mon lit. Ou vous prouver que je sais faire la 
cuisine. » 

Je hélai un taxi qui nous emmena chez elle. 
Elle commença par examiner soigneusement tout son 

appartement. 
« Tournez-vous, dit-elle en revenant vers moi. Je veux vous 

tâter le dos. 
— Pour quoi faire ? 
— Mais tournez-vous donc ! » 
Je m’exécutai. Elle m’appliqua un bon coup de poing entre les 

omoplates. « Et maintenant à votre tour, dit-elle. 
— Avec plaisir. » 
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Je ne m’en acquittai pas moins consciencieusement de ma tâche 
pour cela, car j’avais compris ce qu’elle avait en tête. Il n’y avait rien 
sous ses vêtements – rien que son corps charmant et toute une 
panoplie d’engins destructeurs. 

Elle se retourna avec un soupir. 
« C’est pour cela que je ne voulais pas venir à votre hôtel, 

expliqua-t-elle. C’est maintenant la première fois depuis que j’ai vu 
cette chose sur le dos de Barnes que je me sens en sûreté. Mon 
appartement est étanche. Je coupe l’arrivée d’air et je laisse tout 
hermétiquement fermé chaque fois que je sors. 

— Et les conduites du conditionnement d’air ? 
— Je ne l’ai pas fait marcher. J’ai ouvert une des bonbonnes de 

réserve à la place. Et maintenant, occupons-nous de choses 
sérieuses. Que voulez-vous prendre ? 

— Un steak à peine cuit, c’est possible ? » 
Ça l’était. Tout en mangeant, nous avons regardé les actualités. 

Il n’y avait toujours rien de l’Iowa. 
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CHAPITRE V 

Je n’eus pas l’occasion d’examiner les pièges à loup dont avait 
parlé Mary car elle ferma à clef la porte de sa chambre. 

Trois heures plus tard, elle me réveilla et nous redéjeunâmes. 
Une fois nos cigarettes allumées, je branchai le poste de stéréo sur 
les informations. Celles-ci consistaient presque exclusivement en un 
reportage sur l’élection de Miss Amérique. En temps ordinaire je 
l’aurais suivi avec intérêt, mais comme aucune concurrente n’avait 
le dos rond et que la tenue de concours ne pouvait matériellement 
dissimuler de bosse suspecte, je trouvai le spectacle un peu futile. 

« Alors ? dis-je enfin. 
— Il faut arranger nos documents d’une manière cohérente et 

les fourrer sous le nez du Président, déclara Mary. 
— Comment cela ? » 
Elle ne trouva rien à répondre. 
« Il n’y a qu’un moyen, dis-je : passer par le Patron. » 
J’appelai aussitôt celui-ci par nos deux codes simultanément 

pour que Mary puisse suivre la conversation. 
« Ici, Oldfield, entendis-je, je remplace temporairement le 

Patron. Allez-y. 
— Il faut que je parle au Patron en personne. 
— Pour une question officielle ou privée ? demanda la voix au 

bout d’un instant d’hésitation. 
— Euh... mettons privée, si vous voulez. 
— Je ne peux pas vous le passer pour une question privée. Et 

pour toute question officielle, c’est à moi que vous devez vous 
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adresser. » 
Je coupai net car j’allais lâcher des gros mots. Je fis une seconde 

tentative en me servant du code spécial qui, paraît-il, tirerait le 
Patron de la tombe en cas de besoin. Mais gare à qui s’en servirait 
inutilement ! 

Il me répondit par un torrent de jurons. 
« Patron, dis-je, c’est à propos de l’affaire de l’Iowa...» 
Il s’arrêta pile. 
« Oui ? 
— Mary et moi avons passé la nuit à étudier des documents 

d’archives. Nous voudrions vous en parler. » 
Les jurons recommencèrent. Il me dit de passer mes documents 

aux analystes et ajouta qu’il avait l’intention de déguster mes 
oreilles en sandwich à la première occasion. 

« Patron ! lançai-je sèchement. 
— Hein ? 
— Du moment que vous pouvez vous tirer des pattes, il n’y a pas 

de raison que nous n’en fassions pas autant. Mary et moi 
démissionnons à l’instant même. C’est officiel. » 

Mary leva les sourcils, mais ne dit rien. Au bout d’un long 
silence, le Patron me dit d’une voix lasse. « Hôtel Palmglade, à 
Miami. 

— Nous arrivons. » 
J’ai demandé un taxi et nous sommes montés sur le toit. J’ai dit 

au pilote de survoler l’Océan, pour éviter la Caroline où la vitesse est 
limitée. Nous avons bien marché. 

 
Le Patron était étendu sur la plage. D’un air bougon, il faisait 

couler du sable entre ses doigts tout en écoutant notre rapport. 
J’avais apporté un dictaphone pour lui permettre d’entendre 
directement nos notes enregistrées. 

Il leva la tête quand nous en arrivâmes au fameux cycle de 
trente ans, mais resta silencieux jusqu’à ce qu’il ait entendu mon 
hypothèse relative à un éventuel cycle, peut-être similaire, de 
disparitions inexpliquées. Il appela aussitôt la Section. « Passez-moi 
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le bureau d’analyse. Allô Peter ? Ici le Patron. J’ai besoin d’une 
courbe des disparitions mystérieuses constatées depuis 1800. 
Quoi ? Élimine les facteurs connus et ne tiens pas compte des 
valeurs absolues. Ce qu’il me faut ce sont les maxima et les minima. 
Pour quand je la veux ? Pour hier soir imbécile ! Qu’est-ce que tu 
attends ? » 

Il se remit debout et accepta la canne que je lui tendais. 
« Allons-y, on reprend le collier, grogna-t-il. 
— Nous allons à la Maison Blanche ? demanda Mary avec 

espoir. 
— Quoi ? Tu es malade ! Vous n’avez rien découvert qui puisse 

faire changer le Président d’avis. 
— Ah ? Mais alors... 
— Je ne sais pas. Si vous n’avez rien d’intelligent à dire, taisez-

vous. » 
Le Patron était venu dans son autavion. Ce fut moi qui pilotai 

pour le retour. 
« Patron, lui dis-je après avoir remisé l’appareil, j’ai pensé à un 

truc qui pourrait convaincre le Président. » 
Il se contenta de grogner. 
« Voici de quoi il s’agit, expliquai-je : vous n’avez qu’à envoyer 

deux agents là-bas, moi et quelqu’un d’autre. L’autre aura un 
téléviseur portatif qu’il gardera braqué sur moi. Vous persuaderez le 
Président de nous suivre sur son écran. 

« Et s’il ne se passe rien ? 
— Je m’arrangerai pour qu’il se passe quelque chose. Je vais 

retourner là où l’astronef s’est posé. J’arriverai bien à passer. Nous 
transmettrons directement à la Maison Blanche des gros plans du 
vrai astronef. Après cela, je retournerai à la station de stéréo et je 
passerai en revue tous les gens à dos rond. Je leur arracherai leur 
chemise en plein devant la caméra. Pas question de finasser : il faut 
frapper un grand coup. 

— Est-ce que tu te rends compte que tu as à peu près autant de 
chances de t’en tirer qu’une souris égarée dans un congrès de 
chats ? 

— Je n’en suis pas si sûr. À mon avis ces êtres n’ont pas de 
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pouvoirs surhumains. Je serais tenté de croire qu’ils sont limités au 
pouvoir même des hommes dont ils se sont rendus maîtres. Je ne 
suis pas candidat au martyre, vous savez ! En tout cas, vous aurez 
vos images. 

— Hum... 
— Cela pourrait marcher, coupa Mary. Je serai l’autre agent. Je 

pense...» 
Le Patron et moi lui avons dit « non » en même temps... Je suis 

même devenu tout rouge en me rendant compte que j’empiétais sur 
les prérogatives de mon chef. 

« J’allais dire qu’il était logique que ce soit moi, a repris Mary à 
cause de ce... euh... de ce don que j’ai, pour repérer les hommes qui 
portent un parasite. 

— Non, a répété le Patron. Là où il va, et jusqu’à preuve du 
contraire, tout le monde en porte. D’ailleurs je te garde pour autre 
chose. » 

Elle aurait dû se taire, mais n’en fit rien. 
« Pourquoi donc ? Cette mission-ci est importante. 
— Celle que je te réserve aussi, dit doucement le Patron. 

J’envisage de te nommer garde du corps du Président. 
— Ah ! dit-elle pensivement... C’est que... voyez-vous, Patron, je 

ne sais pas si je pourrais repérer une femme possédée par un 
parasite. Je n’ai pas... euh... l’équipement intellectuel nécessaire. 

— Eh bien, on lui enlèvera ses femmes-secrétaires, voilà tout. Et 
puis, n’oublie pas qu’il faudra le surveiller lui aussi... 

Elle réfléchit. 
« Et si malgré toutes les précautions prises je découvrais qu’un 

parasite s’est emparé de lui ? 
— Tu ferais le nécessaire, le Vice-Président succéderait au 

Président et tu serais fusillée pour haute trahison ! Revenons à 
notre autre mission. Nous allons prendre Jarvis pour faire marcher 
le téléviseur, et nous joindrons Davidson à l’équipe, comme homme 
de main. Pendant que Jarvis s’occupera de ses prises de vues, 
Davidson surveillera Jarvis – et toi tu tâcheras de le surveiller de 
ton côté. 

— Donc vous croyez que cela peut marcher ? 
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— Non, mais mieux vaut un mauvais plan que pas de plan du 
tout. Ça déclenchera peut-être toujours quelque chose. » 

Pendant que Jarvis, Davidson et moi nous dirigions vers l’Iowa, 
le Patron filait sur Washington. Mary m’attira dans un coin au 
moment où nous allions partir, me prit par les deux oreilles et 
m’embrassa énergiquement. « Tâchez de revenir, Sam », me 
souffla-t-elle. 

Je me sentis des chatouillements dans tout le corps. Je 
retrouvais mes quinze ans. 

Davidson posa l’autavion un peu au-delà de l’endroit où j’avais 
repéré un pont détruit. Je lui servais de navigateur, en utilisant une 
carte sur laquelle avait été pointé le lieu d’atterrissage du véritable 
astronef. Le pont fournissait un point de repère précis. Nous avons 
quitté la route à trois cents mètres à l’est, et nous avons gagné notre 
destination à travers champs. 

Nous ne sommes cependant pas arrivés exactement où nous 
voulions. Nous sommes tombés dans une zone brûlée et j’ai décidé 
de continuer à pied. Le point signalé par le satellite artificiel se 
trouvait dans la zone dévastée par le feu et on ne voyait pas la 
moindre soucoupe volante. Il aurait fallu être un meilleur détective 
que moi pour établir qu’il y en avait jamais eu un. L’incendie en 
avait détruit toute trace. 

Jarvis télévisait tout ce que nous voyions, mais je savais bien 
que les larves venaient de gagner un nouveau round. En revenant 
sur nos pas nous sommes tombés sur un vieux paysan. 
Conformément à nos instructions, nous nous sommes tenus à une 
prudente distance. 

« Fameux incendie ! ai-je remarqué sans trop m’approcher. 
— Vous pouvez le dire, a-t-il gémi. Deux de mes meilleures 

laitières que ça m’a coûté ! Pauvres bêtes... Vous êtes des 
journalistes ? 

— Oui, ai-je dit, mais je crois que nous perdons notre temps. » 
Je regrettais vivement l’absence de Mary. Le brave cul-terreux 

avait peut-être naturellement le dos rond, mais en admettant que le 
Patron ait raison au sujet de l’astronef (et il fallait bien qu’il ait 
raison) ce trop innocent paysan devait en connaître l’existence. Il 
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s’efforçait donc de nous donner le change. Donc, il était possédé. 
Il n’y avait pas à hésiter. Nous avions plus de chances de 

capturer un parasite et d’en envoyer l’image à la Maison Blanche si 
nous opérions dans ce bled désert que si nous nous étions trouvés 
au milieu d’une foule. J’ai jeté un coup d’œil à mes collègues. Ils 
étaient aux aguets et Jarvis télévisait nos moindres mouvements. 

Au moment où le paysan se détournait, je l’ai fait tomber à terre 
d’un croc-en-jambe. Je me suis jeté sur lui et j’ai agrippé sa chemise 
à deux mains. Jarvis s’est approché et a pris des gros plans. J’ai mis 
le dos de mon prisonnier à nu avant qu’il n’ait repris son souffle. 

« A nu » est bien le mot. Il n’avait pas le moindre parasite. On 
n’en voyait même pas la trace. Ni sur son dos, ni sur le reste de son 
corps. J’ai pris soin de m’en assurer. 

Je l’ai aidé à se relever et à s’épousseter. Ses vêtements étaient 
tout souillés de cendre. 

« Je vous demande pardon », ai-je dit. 
Il tremblait de rage. 
« Espèce de petit...» 
Il était incapable de trouver un mot assez injurieux. Il nous 

regardait les lèvres tremblantes. 
« Je vous ferai un procès ! a-t-il promis. Si j’avais vingt ans de 

moins, je vous casserais la gueule à tous les trois. 
— Je vous assure que c’était une erreur, grand-père. 
— Une erreur ! » 
Ses traits se sont convulsés et j’ai cru qu’il allait pleurer. 
« Je reviens d’Omaha, pour trouver ma ferme brûlée, la moitié 

de mon bétail disparu, et mon gendre avec ! Je tombe sur des 
étrangers qui rôdent chez moi, ils me mettent en loques et ils 
viennent me dire que c’est une erreur ! Je me demande où nous 
allons...» 

Il me semblait bien que j’aurais pu répondre à cette dernière 
question, mais j’ai gardé mon avis pour moi. J’ai voulu l’indemniser 
pour l’indigne traitement que je lui avais fait subir, mais il m’a jeté 
mon argent à la figure. Nous sommes repartis la tête basse. 

« Tu es sûr que tu sais ce que tu as fait ? a seulement dit 
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Davidson quand nous nous sommes remis en route. 
— Je peux me tromper, ai-je dit rageusement, mais as-tu jamais 

vu le Patron faire une erreur ? 
— Euh... non... Où allons-nous maintenant ? 
— À la station W.D.E.S. Cette fois il n’y aura pas d’erreur ! » 
 
À l’octroi de Des Moines, le gardien hésita. Il regarda son 

carnet, puis le numéro de notre autavion. 
« Le shérif nous a signalé ce numéro-là, grogna-t-il. Rangez-

vous sur la droite. » 
Il abaissa sa barrière. 
« D’accord », dis-je. 
Je reculai de dix mètres et fonçai sur la barrière à toute allure. 

Les autavions du Service ont des moteurs spécialement gonflés et 
des carrosseries renforcées. Heureusement, du reste, parce que la 
barrière était solide. Je me gardai bien de ralentir une fois de l’autre 
côté. 

« Ça devient intéressant, me dit Davidson d’un air songeur. Tu 
sais toujours ce que tu fais, oui ? 

— Boucle-la, dis-je sèchement. Comprenez-moi bien, tous les 
deux : nous n’avons pas grande chance de nous en tirer, mais il faut 
coûte que coûte que nous transmettions ces foutues images. 

— À tes ordres. » 
J’avais distancé nos éventuels poursuivants. Quand je m’arrêtai 

net devant l’immeuble de la station de stéréo, nous sautâmes à 
terre. Il n’était plus question de recourir aux méthodes indirectes 
employées par l’oncle Charlie. Nous nous engouffrâmes dans le 
premier ascenseur venu et appuyâmes sur le bouton correspondant 
à l’étage de Barnes. Je laissai la porte de la cabine ouverte en 
sortant. Dans le premier bureau où nous pénétrâmes, l’employée de 
la réception voulut nous arrêter. Nous passâmes outre. Toutes les 
dactylos levèrent la tête avec étonnement. J’allai droit à la porte du 
bureau de Barnes et voulus l’ouvrir, mais elle était fermée à clé. Je 
me tournai vers la secrétaire. 

« Où est Barnes ? demandai-je. 
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— C’est de la part de qui ? » répliqua-t-elle avec l’amabilité 
d’une porte de prison. 

Je regardai ses épaules : elle avait le dos rond. « Bon Dieu, me 
dis-je, cette fois, ça y est ! » Je me souvenais de l’avoir vue après 
avoir abattu Barnes. 

Je m’approchai et relevai brusquement son chandail. J’avais 
raison. C’était couru. Pour la seconde fois de ma vie, je voyais un 
parasite. 

Elle se débattait, griffait, voulait mordre. Je lui fis une prise de 
judo au cou, manquant de peu d’enfoncer la main dans la saloperie 
qu’elle portait sur le dos. Elle se laissa brusquement aller. Je lui 
enfonçai trois doigts joints au creux de l’estomac et la fis pivoter sur 
elle-même. 

« Jarvis ! hurlai-je. Un gros plan vite ! » 
Cet abruti tripotait son instrument et interposait son gros 

derrière entre moi et la chose à photographier. 
Il se redressa. 
« Impossible, dit-il. Une lampe vient de sauter. 
— Change-la. Grouille ! » 
A l’autre bout de la pièce, une sténographe se leva et tira sur 

l’appareil. Elle le toucha, mais Davidson l’abattit sur place. Comme 
sur un signal, six autres femmes se ruèrent sur lui. Elles ne 
semblaient pas armées, mais elles l’étouffaient sous leur nombre. 

Je m’accrochai à ma première prisonnière et tirai sur les autres 
de là où j’étais. Du coin de l’œil, j’entrevis quelque chose qui 
bougeait derrière moi. Je me retournai et me trouvai face à face avec 
Barnes – le Barnes numéro deux. Il était debout dans l’embrasure 
de sa porte. Je visai sa poitrine pour atteindre la larve que je savais 
se trouver sur son dos et me remis à mon travail de boucherie. 

Davidson s’était relevé, mais une femme rampait vers lui. Elle 
paraissait blessée. Il la brûla en plein visage et elle s’arrêta net. La 
rafale suivante me rasa l’oreille. 

« Merci, lui dis-je. Et maintenant filons. Viens, Jarvis. » 
L’ascenseur était toujours ouvert. Nous nous y engouffrâmes 

tous les trois ; moi, je traînais toujours la secrétaire de Barnes. Je 
claquai la porte et appuyai sur le bouton de la descente, Davidson 



- 48 - 

tremblait et Jarvis était blanc comme un linge. 
« Remets-toi, dis-je. Ce ne sont pas des gens que tu as tués, 

mais des choses. Tiens, regarde...» 
Je redressai ma prisonnière et jetai un coup d’œil sur son dos. 
Je manquai m’évanouir. Mon spécimen, celui que je voulais à 

tout prix ramener vivant, avait disparu. Il avait dû glisser sur le sol 
et s’éclipser pendant la bagarre. 

« As-tu pu prendre quelque chose ? » demandai-je à Jarvis. 
Il secoua négativement la tête. 
Le dos de la jeune fille était couvert d’une éruption semblable à 

la piqûre de millions de fines épingles, là où la larve s’était fixée. Je 
la calai contre la paroi de la cabine. Elle était toujours inanimée et 
nous la laissâmes dans l’ascenseur. Nous pûmes traverser le hall 
pour regagner la rue sans qu’on paraisse courir après nous. 

Un flic avait posé le pied sur le garde-boue de notre autavion. Il 
remplissait une feuille de son carnet à souches qu’il me tendit. 

« C’est interdit de stationner là, me dit-il. 
— Je ne savais pas », dis-je en émargeant sa feuille. 
Je démarrai, évitai le plus possible les artères fréquentées et 

m’envolai en pleine rue, en me demandant si le flic allait ajouter ce 
nouveau délit sur sa feuille. Une fois à la bonne altitude, je changeai 
nos numéros d’immatriculation et notre code de communication. 

Le Patron avait pensé à tout. 
Il n’avait pas l’air trop content. J’essayai de lui faire mon 

rapport par téléphone en cours de route, mais il me coupa la parole 
et nous convoqua d’urgence aux bureaux de la Section. Nous l’y 
trouvâmes en compagnie de Mary. Il me laissa faire mon rapport 
jusqu’au bout en l’interrompant seulement de quelques 
grognements. 

« Et vous ? demandai-je pour terminer. Qu’avez-vous pu voir ? 
— La transmission a été interrompue au moment où vous avez 

enfoncé la barrière de l’octroi, me dit-il. Ce que le Président a vu n’a 
pas fait une très forte impression sur lui. 

— Je m’en doute ! 
— Il m’a dit de te balancer. 
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— Je ne demande pas..., commençai-je en me raidissant un peu. 
— Tais-toi, fit sèchement le Patron. Je lui ai dit qu’il pouvait me 

limoger moi, mais pas mes subordonnés. Tu n’es qu’un cafouilleux, 
mais j’ai encore besoin de toi. 

— Merci. » 
Mary se promenait à travers la pièce. Je voulus saisir son regard 

au vol, mais elle ne parut pas s’en apercevoir. Elle s’arrêta derrière 
la chaise de Jarvis et fit au Patron le même signe que pour Barnes. 

J’assenai un coup de pistolet sur le crâne de Jarvis. Il s’affaissa 
dans sa chaise. 

« En arrière, Davidson, cria le Patron, son pistolet braqué sur la 
poitrine de son subordonné. Et lui, Mary ? demanda-t-il. 

— Rien d’anormal. 
— Et lui ? » 
Il me désignait du doigt. 
« Sam est normal. » 
Les yeux du Patron se posèrent sur nous. Jamais je ne m’étais 

senti aussi proche de la mort. « Ôtez vos chemises », ordonna-t-il 
sèchement. 

Nous obéîmes. Mary avait raison. J’en venais à me demander si 
j’aurais senti la présence d’un parasite sur moi. 

« À lui maintenant, commanda le Patron. Prends des gants. » 
Nous allongeâmes Jarvis sur le sol et découpâmes avec 

précaution ses vêtements. Nous tenions enfin notre spécimen 
vivant. 
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CHAPITRE VI 

Je me sentais près de vomir. L’idée de cette créature, cachée 
juste derrière moi, tout le temps de notre retour de l’Iowa, était plus 
que n’en pouvait supporter mon estomac. Je ne suis pourtant pas 
délicat – mais on n’arrive pas à imaginer l’effet que ces êtres 
peuvent vous faire, tant qu’on n’en a pas vu, en sachant bien de quoi 
il s’agit. 

J’avalai ma salive. « Essayons de comprendre, dis-je. Nous 
pouvons peut-être encore sauver Jarvis. » 

Je ne le pensais pas vraiment. J’avais tout au fond de moi la 
conviction intime qu’un homme possédé par un de ces êtres en 
restait marqué pour toujours. 

Le Patron nous fit signe de reculer. 
« Ne t’occupe pas de Jarvis ! 
— Mais... 
— Assez ! Si on peut le sauver, cela ne lui fera pas de mal 

d’attendre un peu plus. Et d’ailleurs...» 
Il se tut. Moi aussi. J’avais compris ce qu’il voulait dire. Un 

agent se remplace, mais le pays, lui, ne se remplace pas. 
Son arme à la main, le Patron continuait à examiner avec 

méfiance la chose qui palpitait sur le dos de Jarvis. « Appelle le 
Président, dit-il à Mary. Code spécial 0007. » 

Mary se dirigea vers le bureau. Je l’entendis parler dans 
l’appareil, mais toute mon attention était concentrée sur le parasite. 
Il ne faisait aucun mouvement pour quitter son porteur. 

« Je ne peux pas l’obtenir, dit bientôt Mary. Mais j’ai un de ses 
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aides de camp à l’appareil : Mr. MacDonough. » Le Patron fit une 
grimace. MacDonough est un homme aimable et intelligent, mais il 
n’a changé d’idée sur rien depuis vingt ans. Le Président s’en sert 
comme de tampon. 

Le Patron se mit à vociférer, sans même prendre la peine de 
s’approcher du parleur. 

Non, le Président n’était pas visible. Non, on ne pouvait pas lui 
faire parvenir de message. Non, Mr. MacDonough ne sortait pas des 
limites de ses attributions. Non, le Patron ne figurait pas sur la liste 
des exceptions prévues. En admettant, du reste, qu’une telle liste 
existât... Oui, Mr. MacDonough serait heureux de lui obtenir une 
audience. C’était une chose promise. Vendredi prochain lui 
conviendrait-il ? Dès aujourd’hui ? Il n’en était pas question. 
Demain ? Impossible. 

Le Patron coupa. Il semblait friser l’apoplexie. Il respira deux ou 
trois fois à grands coups et ses traits se détendirent. 

« Appelle-moi le docteur Graves, dit-il à Davidson. Et vous 
autres, tenez-vous à distance. » 

Le chef du laboratoire biologique arriva bientôt. 
« Docteur, dit le Patron, en voilà un qui n’est pas mort. » 
Graves regarda de près le dos de Jarvis. « Très intéressant », 

dit-il seulement. Il mit un genou à terre. 
« Reculez ! » 
Graves leva la tête. « Mais il faut bien que je... 
— Pas question ! Je veux que vous l’étudiiez, d’accord, mais il 

faut d’abord que vous me le conserviez vivant. En deuxième lieu il 
faut l’empêcher de s’échapper. En troisième lieu il faut vous 
protéger vous-même contre lui. » 

Graves sourit. 
« Ça ne me fait pas peur. Je... 
— Il faut en avoir peur ! C’est un ordre. 
— J’allais vous dire qu’il faudrait que je mette au point un 

incubateur pour le garder en vie après que nous l’aurons enlevé de 
son porteur. Il est évident que ces êtres ont besoin d’oxygène. Non 
pas d’oxygène libre, mais d’oxygène fourni par le porteur. Un gros 
chien suffirait peut-être... 
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— Non, dit sèchement le Patron. Laissez-le là où il est. 
— Quoi ? Cet homme est volontaire ? » 
Le Patron ne répondit pas. 
« Tout cobaye humain doit être volontaire, insista Graves. C’est 

une question de conscience professionnelle. » 
Ces sacrés savants ne parviennent jamais à se mettre dans la 

tête ce que c’est que la discipline. 
« Docteur Graves, dit tranquillement le Patron, chacun de mes 

agents est volontaire pour ce que je juge bon de lui demander. Je 
vous prie d’exécuter mes ordres. Faites venir une civière. Et faites 
attention à vous. » 

Quand ils eurent emmené Jarvis, Davidson, Mary et moi 
allâmes au bar prendre un drink ou deux. Nous en avions besoin. 
Davidson tremblait, sans pouvoir s’arrêter. Je vis que son premier 
drink ne le remettait pas d’aplomb. 

« Tu sais, mon vieux Dave, lui dis-je, je suis aussi affligé que toi 
de ce qui est arrivé à ces pauvres filles... mais nous n’y pouvions 
rien. Mets-toi bien ça dans l’idée. 

— Ç’a été dur ? demanda Mary. 
— Assez dur. Je ne sais pas combien nous en avons tué. Nous 

n’avions pas le temps de prendre des gants. Ce n’était pas sur des 
êtres humains que nous tirions, mais sur des parasites. » 

Je me tournai vers Davidson. 
« Tu ne peux donc pas comprendre ça ? 
— C’est justement... Elles n’étaient plus humaines... Je serais 

très capable d’abattre mon propre frère, si j’en avais l’ordre, mais 
ces êtres-là étaient... déshumanisés. Même quand on leur tirait 
dessus, elles continuaient à avancer sur vous. Elles ne...» 

Il s’interrompit. 
Je ne ressentais en moi que de la pitié. Au bout d’un moment il 

s’en alla. Mary et moi continuâmes à causer quelque temps encore. 
Nous cherchions des solutions, mais nous n’aboutissions à rien. 
Tout à coup elle me dit qu’elle avait sommeil et gagna le dortoir des 
femmes. Le Patron avait ordonné à tous ses agents de passer la nuit 
dans les locaux de la Section. Je me dirigeai vers le quartier des 
hommes où je me glissai dans un sac de couchage. 
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Ce fut la sirène d’alerte aérienne qui me réveilla. Je sautai sur 
mes vêtements. Les sirènes venaient de se taire quand la voix du 
Patron retentit dans les haut-parleurs du téléphone intérieur. 
« Appliquez les consignes antigaz et antiradiations. Fermez tout. 
Rassemblement immédiat dans la salle de conférences. » 

En ma qualité d’agent de l’extérieur, je n’avais pas de consignes 
particulières à appliquer. Je gagnai donc les bureaux par le passage 
souterrain. Le Patron était déjà dans la grande salle de conférences. 
Il avait l’air dur et résolu. J’aurais bien voulu lui demander ce qui se 
passait, mais il y avait une douzaine d’employés, d’agents et de 
sténos près de nous. Au bout d’un moment, le Patron m’envoya 
demander la liste d’appel à la sentinelle qui montait la garde à la 
porte. Il fit l’appel lui-même et nous pûmes bientôt constater que 
tout le monde était rassemblé dans la salle, depuis la vieille Miss 
Haines, la secrétaire du Patron, jusqu’au garçon du bar. Tout le 
monde sauf la sentinelle de la porte et Jarvis. Il ne s’agissait pas de 
faire une erreur ! Heureusement nous pointons les entrées et les 
sorties du personnel avec plus de soin qu’une banque ne surveille 
ses mouvements de fonds. 

Je fus de nouveau chargé d’aller appeler la sentinelle. Il fallut 
une confirmation personnelle du Patron pour que mon camarade 
acceptât de quitter son poste. Il tira le verrou de sûreté et me suivit 
enfin. En rejoignant les autres, je vis que Jarvis était déjà là. Le 
docteur Graves et un technicien du labo l’accompagnaient. Il était 
vêtu d’une robe de chambre et semblait avoir sa connaissance, bien 
qu’il parût un peu groggy. 

Je commençais à entrevoir vaguement ce dont il s’agissait. Le 
Patron qui faisait face à son personnel gardait soigneusement ses 
distances. Il tira son pistolet. 

« Un des parasites qui cherchent à envahir notre planète est en 
liberté parmi nous, dit-il. Certains d’entre vous ne savent que trop 
ce que cela signifie. Aux autres je vais donner quelques explications 
supplémentaires ; notre sécurité à tous, celle de toute notre race, 
dépendent de votre coopération totale et de votre obéissance 
absolue. » 

Il poursuivit en expliquant brièvement, mais avec une pénible 
exactitude, ce qu’était un parasite et comment se présentait la 
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situation. 
« Bref, conclut-il, le parasite en question se trouve presque 

certainement dans cette pièce. L’un d’entre nous, bien qu’il ait gardé 
son apparence humaine, n’est plus qu’un automate qui agit suivant 
le bon plaisir de notre plus redoutable ennemi. » 

Un murmure parcourut la salle. Les gens s’entre-regardaient. 
Quelques-uns s’écartèrent de leurs voisins. Quelques secondes plus 
tôt nous formions une équipe ; nous n’étions plus maintenant 
qu’une foule, où chacun se méfiait de tout le monde. Je me surpris 
en train de m’éloigner d’un garçon qui se trouvait à côté de moi et 
que je connaissais depuis des années : c’était Ronald, notre barman. 
Graves s’éclaircit la voix. 

« Patron, commença-t-il, j’avais pourtant pris toutes les 
précautions raisonnables... 

— Assez. Amenez Jarvis devant tout le monde et enlevez-lui sa 
robe de chambre. » 

Graves se tut et se mit en devoir d’obéir, aidé de son adjoint, 
Jarvis ne paraissait pas se rendre exactement compte du heu où il se 
trouvait. Graves devait l’avoir drogué. 

« Retournez-le », ordonna le Patron. 
Jarvis se laissa docilement retourner. On voyait sur ses épaules 

et sa nuque la marque de la larve, sous la forme d’une éruption 
rouge. 

« Vous voyez, poursuivit le Patron, à quel endroit la chose s’est 
collée à lui. » 

Il y avait eu des murmures et un petit rire étouffé quand on 
avait déshabillé Jarvis. Un silence mortel suivit les paroles du 
Patron. 

« Et maintenant, continua-t-il, nous allons capturer cette larve. 
Et, qui plus est, nous allons la capturer vivante. Vous avez tous vu à 
quel endroit du corps humain se fixent les parasites. Je vous avertis 
que si vous me tuez celui-là, moi, je tuerai le responsable. Si vous 
êtes forcés de tirer, visez bas. Viens ici, toi », conclut-il avec un geste 
de son pistolet dans ma direction. 

Il me fit arrêter, à mi-chemin entre la foule et lui. 
« Vous, Graves, asseyez Jarvis derrière moi. Non, ne lui 
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remettez pas sa robe de chambre. » 
Le Patron se retourna vers moi. « Pose ton pistolet à terre », 

ordonna-t-il. 
Il dirigeait le sien vers mon nombril. Je fis très attention à la 

manière dont je tirai mon arme de son holster, et la fis glisser à deux 
mètres de moi. 

« Et maintenant, déshabille-toi complètement. » 
C’était là un ordre assez gênant à exécuter. Mais le pistolet du 

Patron m’aida à surmonter les inhibitions. En revanche ce n’était 
pas un encouragement d’entendre rigoler les femmes pendant que 
je me mettais à poil. « Pas mal », murmura l’une. « Un peu 
noueux », remarqua une autre. Je rougis. 

Après m’avoir examiné, le Patron me dit de reprendre mon 
pistolet. « Aide-moi, ordonna-t-il, et surveille la porte. À vous, Dotty 
je ne sais quoi. C’est votre tour. » 

Dotty était une des secrétaires. Elle n’avait bien entendu pas 
d’arme et portait un peignoir. Elle s’avança, s’arrêta et en resta là... 

Le Patron agita son arme. « Allons, dépêchons. Enlevez-moi ça. 
— Vous parlez sérieusement ? dit-elle n’en croyant pas ses 

oreilles. 
— Plus vite que ça, nom de Dieu ! » 
Elle sursauta. 
« C’est bon ! Il n’y a pas de quoi m’engueuler. » 
Elle se mordit les lèvres et défit sa ceinture. 
« Ça devrait donner droit à une prime, dit-elle d’un air de défi 

avant de laisser tomber le peignoir à ses pieds. 
— Collez-vous contre le mur, cria violemment le Patron. 

Renfrew, à toi. » 
Les hommes avaient déjà assisté à mon supplice x : ils 

s’exécutèrent donc sans chichis, mais avec parfois un peu de gêne. 
Quant aux femmes, certaines rougirent et d’autres ricanèrent avec 
embarras, mais aucune ne protesta trop. En vingt minutes, il y avait 
plus de mètres carrés de peau humaine exposés dans la salle que je 
n’en avais jamais vu. Le tas de pistolets constituait un véritable 
arsenal. 
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Quand vint le tour de Mary, elle se déshabilla rapidement et 
sans faire de manières. Elle semblait n’y attacher aucune 
importance et portait son costume d’Ève avec beaucoup de dignité. 
Après son passage, le tas de quincaillerie s’accrut considérablement. 
Elle devait avoir une passion pour les engins de guerre ! 

Finalement nous nous retrouvâmes tous à poil et, 
manifestement, sans parasites. Il ne restait que le Patron et sa vieille 
fille de secrétaire. Je crois qu’il avait un peu peur de Miss Haines. Il 
paraissait gêné et tripotait le tas de vêtements du bout de sa canne. 
Il leva enfin les yeux. « Miss Haines..., s’il vous plaît...» 

Mon vieux, me dis-je, cette fois-ci il va falloir employer la force ! 
Elle restait là à le toiser, pareille à une statue de la pudeur 

outragée. Je m’approchai. 
« Et vous, Patron ? murmurai-je tout bas. Déshabillez-vous 

donc ! » 
Il parut surpris. 
« C’est sérieux, dis-je. Ce ne peut être qu’elle ou vous... Aussi 

bien l’un que l’autre. Allez, à poil ! » 
Le Patron capitula devant l’inévitable. 
« Qu’on la déshabille », dit-il. 
Il se mit à tripoter ses propres fermetures Éclair d’un air 

morose. Je dis à Mary de se faire aider par deux femmes et de 
retirer les vêtements de Miss Haines. Quand je me retournai, le 
pantalon du Patron flottait déjà à mi-mât. Miss Haines voulut fuir. 

Le Patron se trouvait entre nous. Je ne pouvais pas bien viser et 
tous mes collègues étaient désarmés. Je ne crois pas, du reste, que 
ç’ait été une faute de tactique : le Patron n’avait pas confiance en 
eux. Ils pouvaient fort bien tirer. Et il voulait capturer sa larve 
vivante... 

Elle avait franchi la porte et fuyait déjà dans le couloir avant que 
j’aie repris mes esprits. J’aurais pu la blesser au vol mais je me 
sentais comme inhibé. Intellectuellement parlant, je n’avais pas 
encore réussi à changer de vitesse. Pour moi, elle était toujours la 
mère Haines, la redoutable secrétaire du Patron, qui m’engueulait 
quand je faisais des fautes de grammaire dans mes rapports. Et puis 
je ne voulais pas risquer de tuer son parasite. 
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Elle disparut dans une petite pièce. Une fois encore j’hésitai, par 
la force de l’habitude, avant de l’y suivre : c’était le lavabo réservé 
aux dames. 

Mais je n’hésitai pas longtemps. J’ouvris la porte et jetai un 
coup d’œil dans la pièce, prêt à tirer. 

Quelque chose vint me frapper derrière l’oreille droite. 
 
Je ne peux pas décrire avec exactitude ce qui s’est passé dans les 

instants qui ont suivi. J’ai commencé par rester un petit bout de 
temps dans les pommes. Je me souviens d’une lutte, de cris confus. 
« Attention ! », « Nom de Dieu, elle m’a mordu ! », « Attention à tes 
mains ! ». Puis quelqu’un dit très calmement. « Par les mains et par 
les pieds... Attention. » « Et lui ? » dit une autre voix. « Plus tard, lui 
répondit-on. Il n’a rien de grave. » 

J’étais encore à peu près K.-O. quand ils s’en allèrent, mais je 
sentais la vie revenir. Je m’assis. Il me semblait avoir quelque chose 
de très urgent à faire. Je me levai en titubant et gagnai la porte. Je 
jetai un coup d’œil prudent au-dehors. Il n’y avait personne en vue. 
Je suivis le couloir, en tournant le dos à la salle de conférences. 

À la porte extérieure, je m’aperçus avec stupeur que j’étais tout 
nu. Je me précipitai vers les locaux réservés aux hommes, 
m’emparai des premiers vêtements que je pus trouver et les enfilai à 
la hâte. Les souliers que je pris étaient beaucoup trop petits pour 
moi, mais cela ne me sembla pas avoir d’importance. 

Je courus vers la sortie et appuyai sur le bouton. La porte 
s’ouvrit. 

Je me croyais libre, mais quelqu’un cria « Sam ! » juste au 
moment où je sortais. Je ne m’arrêtai pas pour cela. Je trouvai six 
portes entre lesquelles je devais choisir, puis trois encore, au-delà 
de celle que je pris. Le terrier que nous appelons nos bureaux est 
desservi par un véritable labyrinthe de tunnels. J’en sortis 
finalement par l’arrière-boutique d’une librairie du métro. Je fis un 
signe de tête au propriétaire, soulevai le battant du comptoir et me 
mêlai à la foule. 

Je pris le premier express remontant la rivière et descendis à la 
première station. Je changeai de quai pour prendre la direction 
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opposée et attendis un moment près d’une caisse. Je vis arriver 
quelqu’un dans le portefeuille duquel je remarquai la présence 
d’une somme d’argent assez considérable au moment où il prenait 
son ticket. Je montai dans la même rame que lui et descendis à la 
même station. Au premier coin sombre, je lui fis le coup du lapin. 
J’avais maintenant de l’argent et j’étais prêt à agir. Je ne savais pas 
moi-même pourquoi il me fallait de l’argent, mais je savais qu’il 
m’en faudrait pour ce que j’allais faire. 
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CHAPITRE VII 

Je voyais tout ce qui m’entourait d’une façon étrange ; les objets 
me semblaient dédoublés, comme lorsqu’on les observe à travers 
une surface d’eau ridée de petites vagues. Pourtant je n’en éprouvais 
ni surprise ni curiosité. Je marchais comme un somnambule, sans 
savoir ce que j’allais faire. J’étais pourtant éveillé : je savais qui 
j’étais, où je me trouvais et de quelles tâches j’avais été chargé à la 
Section. Et j’avais beau ne pas savoir ce que j’allais faire, je restais 
conscient de tous mes actes et certain que chacun d’eux était 
nécessaire, au moment même où je l’accomplissais. 

La plupart du temps je n’éprouvais aucune émotion, sinon la 
satisfaction que l’on goûte lorsque l’on s’est acquitté d’une tâche 
indispensable. Cela se passait dans la partie consciente de ma 
personnalité ; mais ailleurs, à un niveau plus profond et que je ne 
pouvais déterminer exactement, j’étais atrocement malheureux, 
effrayé, et rempli d’un sentiment de culpabilité. Mais cela se passait 
très, très profondément en moi. C’était refoulé, enfermé à double 
tour. Je m’en apercevais à peine et n’en étais pas affecté. 

Je savais qu’on m’avait vu partir. Le cri de « Sam ! » que j’avais 
entendu m’était adressé. Or, deux personnes seulement me 
connaissaient sous ce pseudonyme, et le Patron aurait employé mon 
vrai nom. C’était donc Mary qui m’avait vu fuir. Je songeai que 
c’était une chance qu’elle m’ait révélé son adresse personnelle. Il 
faudrait y tendre un piège pour le cas où elle y reviendrait. Entre-
temps il fallait poursuivre ma tâche, en évitant de me faire prendre. 

Je me trouvais dans un quartier rempli d’entrepôts ; je faisais 
appel à toute mon expérience d’agent secret pour ne pas me faire 
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repérer. Je découvris bientôt un local satisfaisant. Un écriteau 
portait : « Hangar à louer. S’adresser au gérant, au rez-de-
chaussée. » Je jetai un coup d’œil sur les lieux, notai l’adresse, allai 
au plus proche bureau télégraphique, m’installai devant une 
machine vide et expédiai le message suivant : « Envoyez deux 
caisses poupées parlantes même remise consignées Joël Freeman. » 
J’y ajoutai l’adresse du hangar. Mon message était adressé à Roscoe 
et Dillard, manufacturiers. Des Moines, Iowa. 

Au moment où je quittais le bureau, la vue d’un restaurant 
express me rappela que j’avais faim. Mais cette impulsion se dissipa 
aussitôt et je n’y pensai plus. Je retournai au hangar, cherchai un 
coin sombre et m’y installai en attendant le jour et l’heure 
d’ouverture des bureaux. 

Je garde de cette nuit un vague souvenir de cauchemars 
indéfiniment répétés, inspirés par des thèmes claustrophobiques. 

À neuf heures, je vis le gérant ouvrir son bureau. Je lui louai le 
hangar, avec un gros dessous de table pour pouvoir entrer en 
jouissance immédiatement. Je m’y rendis, l’ouvris et attendis. 

Vers dix heures et demie, on me livrait mes caisses. Sitôt les 
transporteurs partis, j’en ouvris une au hasard, en sortis une cellule 
porteuse, la réchauffai et l’ouvris. J’allai retrouver le gérant. 
« Voudriez-vous venir un instant,  M. Greenberg ? lui dis-je. Je 
voudrais vous parler de quelques changements à apporter au 
système d’éclairage. » 

Il m’accompagna de mauvaise grâce, mais m’accompagna. Je 
refermai la porte du hangar derrière nous et le conduisis près de la 
caisse ouverte. 

« Voilà, dis-je. Si vous voulez bien vous baisser un peu, vous 
verrez ce que je veux dire. Si je pouvais...» 

Je l’empoignai avec une violence qui lui coupa le souffle, 
retroussai son veston et sa chemise et, de ma main libre, transvasai 
un « maître » de la cellule sur son dos nu. Je le maintins immobile 
jusqu’à ce que je sente ses muscles se relâcher. Je l’aidai à se relever, 
remis sa chemise en place et l’époussetai. 

« Quelles nouvelles de Des Moines ? demandai-je dès qu’il eut 
repris son souffle. 
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— À quel sujet ? demanda-t-il. Depuis combien de temps en es-
tu parti ? » 

J’allais lui donner des explications, mais il me coupa la parole. 
« Entrons plutôt en conférence directe, sans perdre de temps. » 
Je remontai ma chemise et il en fit autant. Nous nous assîmes 

sur la caisse encore fermée, dos contre dos, de façon que nos 
« maîtres » puissent se toucher. Mon cerveau était comme vidé. Je 
ne sais pas combien de temps cette étrange séance a pu durer. Je 
regardais distraitement une mouche bourdonner autour d’une toile 
d’araignée poussiéreuse. 

Le concierge de l’immeuble fut notre deuxième recrue. C’était 
un Suédois colossal et nous dûmes nous y mettre à deux. 
Mr. Greenberg appela ensuite le propriétaire sous prétexte 
d’examiner je ne sais quel dégât imaginaire à la toiture. Moi, 
pendant ce temps, j’étais occupé avec le concierge à ouvrir et à 
réchauffer d’autres cellules. 

Le propriétaire se révéla une bonne prise. Nous étions tous 
enchantés, et, naturellement, lui le premier. Il appartenait au Club 
de la Constitution, dont la liste des membres constitue un vrai 
Bottin de la Finance, de l’Industrie et de la Fonction publique. 

Il n’était pas loin de midi. Nous n’avions pas de temps à perdre. 
Le concierge alla m’acheter des vêtements et une sacoche, et en 
profita pour nous envoyer le chauffeur du propriétaire comme 
nouvelle recrue. À midi et demi je partis avec le propriétaire, dans la 
voiture de ce dernier. La sacoche contenait douze « maîtres » encore 
enfermés dans leurs cellules, mais prêts à être transférés. 

Le propriétaire inscrivit sur le registre du club : « J. Hardwick 
Potter et son invité. » Un laquais voulut me débarrasser de mon sac, 
mais je le gardai en prétextant que j’avais besoin de changer de 
chemise avant de déjeuner. Nous flânâmes au lavabo en attendant 
de nous y trouver seuls avec l’employé ; nous le recrutâmes à son 
tour et l’envoyâmes dire au directeur qu’un membre s’était trouvé 
mal au lavabo. 

Après que nous eûmes fait le nécessaire avec le directeur, il me 
trouva une veste blanche à ma taille et je fus adjoint à l’employé du 
lavabo. Il ne me restait que dix « maîtres », mais je savais que les 
caisses allaient bientôt être enlevées du hangar et amenées au club. 
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L’employé et moi-même utilisâmes tout ce qui nous restait avant la 
fin du coup de feu de midi. Un des membres nous surprit et je fus 
forcé de le tuer. Nous le fourrâmes dans le placard à balais. Après 
cela il y eut une accalmie pendant que nous attendions les caisses. 
Les réflexes de la faim me tordaient en deux ; ils diminuèrent 
ensuite d’intensité, mais persistèrent cependant. J’en prévins le 
directeur qui me fit servir à déjeuner dans son bureau. Les caisses 
arrivèrent au moment où j’achevais mon repas. 

Pendant la période creuse de l’après-midi, nous nous rendîmes 
entièrement maîtres des lieux. À quatre heures tout le monde au 
club, y compris les membres, le personnel et les invités, étaient des 
nôtres. À partir de ce moment nous capturâmes les autres dans le 
hall au fur et à mesure que le portier les introduisait. Un peu plus 
tard dans l’après-midi, le directeur téléphona à Des Moines pour 
réclamer de nouvelles caisses. Ce fut dans la soirée que nous 
opérâmes notre plus belle prise en la personne du sous-secrétaire 
d’État au Trésor. Cela, c’était vraiment une grande victoire : il a, 
entre autres attributions, la charge de protéger la personne du 
Président. 
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CHAPITRE VIII 

La capture de ce haut personnage m’inspira sur le moment une 
satisfaction distraite, mais je n’y pensai bientôt plus. Nous (quand je 
dis « nous », je parle des porteurs humains) ne pensions plus guère. 
Nous savions ce que nous allions faire, mais seulement au moment 
d’agir, comme un cheval de haute école reçoit ses ordres de son 
cavalier, y répond et redevient ensuite tout prêt à recevoir les 
suivants. 

Cette comparaison avec le cheval de haute école et son cavalier 
est assez exacte, mais elle ne va pas assez loin. Non seulement les 
« maîtres » disposaient de toute notre intelligence, mais ils étaient 
aussi capables d’utiliser les réserves de notre mémoire et de notre 
expérience. Nous leur servions aussi d’organes de communication. 
Parfois nous savions de quoi nous parlions, parfois non. Les mots 
étaient articulés par nous, leurs esclaves, mais nous ne participions 
pas aux conférences directes, de « maître » à « maître », qui étaient 
infiniment plus importantes. Pendant ces conférences nous restions 
assis tranquillement en attendant que nos parasites aient terminé. 
Après quoi nous rajustions nos vêtements et nous faisions ce que 
nous avions à faire. 

Je n’intervenais pas plus dans les paroles que me faisait 
prononcer mon « maître » qu’un téléphone ne prend part à la 
conversation qu’il transmet. J’étais un simple instrument de 
communication – rien de plus. Quelques jours après avoir été 
enrôlé, je donnai au directeur du club des instructions relatives aux 
expéditions de cellules porteuses. Ce faisant j’avais vaguement 
conscience que trois nouveaux astronefs avaient atterri, mais tout ce 
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que j’avais nettement en tête, c’était une adresse à La Nouvelle-
Orléans. 

Sans y penser davantage, je repris mon travail. J’étais devenu le 
secrétaire particulier de Mr. Potter et je passais toutes mes journées 
dans son bureau – toutes mes nuits aussi d’ailleurs. À vrai dire, nos 
situations respectives pouvaient se trouver interverties et il 
m’arrivait souvent de donner des instructions verbales à Potter. Il 
est du reste probable que je comprends toujours aussi peu 
l’organisation sociale des parasites que je la comprenais alors. 

Je savais et mon « maître » savait qu’il nous fallait demeurer 
cachés. Par mon intermédiaire, mon « maître » savait tout ce que je 
savais, et notamment que j’étais le seul être humain dont le Patron 
connût avec certitude la capture. Mon « maître » savait aussi, j’en 
suis sûr, que le Patron n’aurait de cesse qu’il ne m’ait retrouvé, 
repris, ou abattu. 

Il pourra paraître étrange que mon « maître » n’ait pas dès lors 
cherché un autre porteur et ne m’ait pas supprimé ; nous avions à 
notre disposition plus de recrues que de « maîtres » et il ignorait 
certainement tous nos scrupules humains. Du reste les « maîtres » 
fraîchement transférés de leurs cellules endommageaient souvent 
leurs porteurs. Dans ce cas nous détruisions le porteur et nous en 
cherchions un autre. D’un autre côté, de même qu’un cow-boy 
expérimenté n’aurait pas abattu de bon cœur un cheval bien dressé : 
pour le remplacer par une monture inconnue, mon « maître » 
hésitait peut-être à se débarrasser de moi. Il préférait encore vivre 
caché avec moi et me garder. 

Au bout de quelque temps, toute la ville fut occupée. Mon 
« maître » recommença à me faire sortir dans les rues. Je ne veux 
pas dire que tous les habitants avaient une bosse – non : les 
humains étaient très nombreux et les « maîtres » encore très rares. 
Mais les positions clés de la ville étaient toutes tenues par nos 
recrues, depuis le flic du carrefour jusqu’au maire, au chef de la 
police et aux agents électoraux, en passant par les prêtres, les 
membres influents de comités et tout ce qui touchait de près ou de 
loin aux communications et à l’information. La majorité des gens 
continuaient à vaquer paisiblement à leurs occupations ; non 
seulement cette mascarade ne les dérangeait pas, mais ils ne la 
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soupçonnaient même pas. 
À moins, bien entendu, que quelqu’un ne se mette 

volontairement ou non en travers du chemin des « maîtres » – dans 
ce cas, on s’en débarrassait. 

Ce qui handicapait le plus nos « maîtres » c’était la difficulté 
qu’ils avaient à communiquer à longue distance. Ils en étaient 
réduits à ce que leurs porteurs humains pouvaient se dire en 
langage humain, par les méthodes usuelles ; de plus, à moins de 
pouvoir contrôler d’un bout à l’autre la voie de communication 
employée, ils devaient se contenter de messages en code, comme 
celui que j’avais expédié pour faire venir le premier lot de cellules 
porteuses. Ces communications par l’intermédiaire des porteurs ne 
pouvaient répondre pleinement aux besoins des « maîtres ». Ils 
semblaient avoir besoin de fréquentes conférences, corps à corps, 
pour coordonner leurs actions. 

Ce fut pour une conférence de ce genre que je fus envoyé à La 
Nouvelle-Orléans. 

Je sortis le matin dans la rue, comme d’habitude, gagnai le quai 
de départ des autavions et demandai un taxi. Au bout de quelque 
temps il fut amené sur la rampe de lancement. J’allais monter 
quand un vieux monsieur me bouscula et grimpa avant moi dans le 
taxi. 

Je reçus l’ordre de le liquider. Mais cet ordre fut aussitôt annulé 
par un autre qui m’enjoignait d’agir avec prudence et de ne pas me 
presser. 

« Je vous demande pardon, dis-je, mais ce taxi est retenu. 
— C’est exact, dit le vieux monsieur. Retenu par moi. 
— Il faudra que vous en trouviez un autre, dis-je sans 

m’emballer. Puis-je voir votre numéro d’attente ? » 
Là, je le tenais : le taxi portait bien en effet le numéro 

correspondant à mon propre ticket. Néanmoins il ne broncha pas. 
« Où allez-vous ? me demanda-t-il. 
— À La Nouvelle-Orléans, répondis-je, apprenant ainsi pour la 

première fois ma destination. 
— Alors vous pourrez me déposer à Memphis au passage. » 
Je secouai la tête. « Ce n’est pas sur ma route, protestai-je. 
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— Cela ne fait qu’un quart d’heure de détour, insista-t-il avec 
une irritation croissante. Vous ne pouvez pas monopoliser ainsi un 
véhicule public sans raison valable. 

« Pilote, expliquez donc le règlement à ce monsieur », continua-
t-il en me tournant le dos. 

Le pilote cessa un instant de se curer les dents. 
« Moi, je m’en fous ! déclara-t-il. Je charge le client, je l’enlève 

et je le dépose, un point c’est tout. Arrangez-vous entre vous, sinon 
je demande un autre client au contrôle. » 

N’ayant pas encore reçu d’ordres, j’hésitai une seconde. Je me 
vis soudain en train de monter dans le taxi. « À La Nouvelle-
Orléans, dis-je. Arrêtez-vous à Memphis au passage. » 

Le pilote haussa les épaules et signala à la tour de contrôle qu’il 
était prêt. L’autre passager, après avoir reniflé dédaigneusement, 
cessa de faire attention à moi. 

Une fois en l’air il ouvrit sa serviette et étala ses papiers sur ses 
genoux. Je l’observai avec indifférence, mais je m’aperçus bientôt 
que je changeais de position pour dégager plus facilement mon 
pistolet. Le vieux monsieur allongea brusquement la main et me 
saisit le poignet. 

« Pas si vite, petit ! » dit-il. 
Ses traits dessinaient le sourire satanique du Patron. 
J’ai normalement des réflexes rapides, mais j’étais handicapé 

par le fait que toutes mes idées devaient passer de moi à mon 
« maître », être examinées par celui-ci et revenir de lui à moi, 
transformées en impulsions motrices. Combien de délai cela 
représente-t-il ? Je n’en sais rien. Au moment où je tirais mon arme, 
je sentis le bout d’un pistolet appuyé contre mes côtes. 

« Du calme ! » dit-il. 
De son autre main, il me poussa quelque chose contre le flanc. 

Je sentis une piqûre légère et le chaud picotement d’une injection de 
« Morphée » me parcourut le corps. Je fis une seconde et vaine 
tentative pour saisir mon arme et m’affaissai la tête en avant. 

 
J’avais vaguement conscience d’un bruit de voix. Quelqu’un me 

remuait sans douceur. « Attention au singe ! » disait quelqu’un 



- 67 - 

d’autre. « Il n’y a pas de danger, il a les tendons coupés », répondit 
une autre voix. À quoi la première voix répliqua : « Il lui reste des 
dents, non ? » 

« Que oui ! pensai-je rageusement. Essaie d’approcher et tu 
verras ! » La remarque relative à mes tendons me parut exacte : mes 
membres refusaient en effet de bouger ; toutefois cela m’ennuyait 
moins que de m’entendre traiter de singe. « C’est quand même 
honteux, pensai-je, d’injurier comme ça un homme sans défense. » 

Je pleurai un peu et sombrai dans une profonde torpeur. 
 
« Ça va mieux, petit ? » 
Appuyé au pied de mon lit, le Patron se penchait vers moi ; il me 

regardait pensivement. Sa poitrine était nue et couverte de poils 
grisonnants. 

« Pas trop mal », marmonnai-je. 
Je voulus m’asseoir, mais je m’aperçus que j’en étais incapable. 
Le Patron fit le tour du lit. « Maintenant, on peut enlever les 

sangles, dit-il en tripotant des boucles. C’était pour t’empêcher de te 
faire mal. Là...» 

Je m’assis en me frottant les côtes. 
« Et maintenant, dit le Patron, au rapport ! Qu’est-ce que tu te 

rappelles ? 
— Ce que je me rappelle ? 
— Ils t’ont capturé. Te souviens-tu de ce qui t’est arrivé après 

que le parasite s’est attaché à toi ? » 
Je sentis un vent de panique passer sur moi. Je m’accrochai au 

lit. 
« Patron, balbutiai-je, ils connaissent l’adresse de la Section ! Je 

leur ai tout dit. 
— Ils ne connaissent rien du tout, répliqua-t-il paisiblement. 

Nous ne sommes plus là où tu crois. J’ai fait évacuer nos anciens 
bureaux et ils ne connaissent pas notre quartier général actuel. Du 
moins, je le crois. Donc, tu te souviens ? 

— Bien sûr, je me souviens. Je suis parti d’ici – enfin je veux 
dire des anciens bureaux et je suis allé...» 
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Mes pensées précédaient mes paroles. Je me vis tout à coup 
tenant un « maître » vivant dans ma main nue, prêt à le placer sur le 
gérant. 

Je me mis à vomir. Le Patron m’essuya la bouche. 
« Continue », dit-il doucement. 
J’avalai ma salive. 
« Patron, dis-je, ils sont partout... Ils tiennent la ville. 
— Je sais. Comme Des Moines. Et aussi Minneapolis, Saint-

Paul, La Nouvelle-Orléans et Kansas-City. D’autres villes encore 
peut-être. Je ne sais pas... Je ne peux pas être partout à la fois. » 

Il fronça le sourcil. « C’est comme si l’on voulait boxer avec les 
pieds pris dans un sac, ajouta-t-il. Nous perdons du terrain. Et très 
vite ! Nous ne pouvons même pas nous attaquer aux villes que nous 
savons conquises. 

— Bon Dieu, mais pourquoi ? 
— Tu devrais t’en douter ! Parce que des autorités supérieures, 

et soi-disant mieux informées, ne sont toujours pas convaincues du 
péril. Parce que quand ils s’emparent d’une ville, la vie y continue 
normalement. » 

J’ouvris de grands yeux. 
« Ça ne fait rien, reprit-il doucement. Tu es notre premier coup 

de veine. Tu es la première victime des parasites que nous avons pu 
reprendre vivante et voilà que nous découvrons que tu te souviens 
de ce qui s’est passé. C’est très important. Et ton parasite est le 
premier que nous ayons pu capturer et maintenir en vie. Cela nous 
permettra de...» 

Mon visage dut exprimer une terreur indicible. L’idée que mon 
« maître » était encore vivant et capable de me ressaisir était plus 
que je ne pouvais en supporter. 

Le Patron me secoua vigoureusement. « Du calme, dit-il 
tranquillement. Tu es encore très faible. 

— Où est-il ? 
— Qui ça ? Ah ! ton parasite ? Ne t’en fais pas. Pour le moment il 

est fixé sur ton voisin d’en face, un orang-outan rouge du nom de 
Napoléon. Il ne risque rien. 



- 69 - 

— Tuez-le ! 
— Tu ne voudrais pas ! Il faut que nous le gardions en vie pour 

l’étudier. » 
Je dus avoir une espèce de crise de nerfs, car il me gifla. 
« Tiens-toi donc un peu, dit-il. Ça m’ennuie de t’embêter alors 

que tu es encore souffrant, mais il le faut. Il faut que nous 
enregistrions tout ce que tu te rappelles. Tâche de te ressaisir, et 
accouche. » 

Je fis un effort sur moi-même et commençai un rapport détaillé 
sur tout ce dont je pouvais me souvenir. Je lui racontai la location 
du hangar et la façon dont j’avais recruté ma première victime, puis 
comment nous nous étions installés au Club de la Constitution. Le 
Patron hocha la tête. 

« Tout cela est très logique. Même une fois à leur service, tu es 
resté un bon agent. 

— Vous ne comprenez pas, objectai-je. Ce n’était pas moi qui 
pensais. Je savais ce qui se passait, mais c’est tout. C’était comme 
si... euh... enfin comme si...» 

Je m’arrêtai, incapable de trouver des mots pour m’exprimer. 
« Peu importe. Continue. 
— Quand nous avons eu enrôlé le directeur du club, tout a été 

facile. Nous les avons capturés au fur et à mesure qu’ils arrivaient 
et... 

— Leurs noms, tu t’en souviens ? 
— Oui, bien sûr. Il y a eu Mr. C. Greenberg, Thor Hansen, J. 

Hardwick Potter, son chauffeur, Jim Wakeley et un petit bonhomme 
qu’on appelait « Jake ». Il tenait les lavabos. Mais on a été obligés 
de le liquider par la suite : son maître ne lui laissait même pas le 
temps d’aller pisser ! Il y avait aussi le directeur, mais je n’ai jamais 
su son nom. » 

Je m’arrêtai, fouillant mes souvenirs, m’efforçant de retrouver 
la personnalité de chaque recrue. 

« Oh, Nom de Dieu ! m’écriai-je. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? 
— Le sous-secrétaire d’État au Trésor ! 
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— Vous l’avez pris ? 
— Oui. Le premier jour. Combien de temps tout cela a-t-il duré ? 

Je ne sais plus... Mais, bon Dieu, Patron, le Trésor assure la 
protection du Président ! » 

Je retombai en arrière, à bout de forces et me mis à sangloter 
dans mon oreiller. Au bout d’un moment, je m’endormis. 
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CHAPITRE IX 

Je me réveillai avec un mauvais goût dans la bouche, des 
bourdonnements dans le crâne et un pressentiment de catastrophe 
imminente. Néanmoins je me sentais mieux – par comparaison, 
s’entend. 

« Ça va ? » me dit une voix aimable. 
Une petite brune était penchée sur moi. Elle était très mignonne 

et j’étais maintenant assez dans mon assiette pour en avoir 
faiblement conscience. Elle portait un costume bizarre, composé 
d’un short blanc, d’un bout de tissu autour des seins, et d’une espèce 
de carapace métallique qui lui couvrait le cou, les épaules et l’épine 
dorsale. 

« Un peu mieux, reconnus-je avec une grimace aimable. 
— Vous avez un mauvais goût dans la bouche ? 
— Pis qu’un collecteur d’égout ! 
— Buvez ça. » 
Elle me tendait un verre rempli d’un liquide qui me brûla le 

palais, mais dissipa le mauvais goût que j’avais sur la langue. 
« Attention, dit-elle, n’avalez pas, recrachez. Je vais vous 

donner de l’eau à boire. » 
J’obéis. 
« Je m’appelle Doris Marsden, continua-t-elle, je suis votre 

infirmière de jour. 
— Enchanté, répliquai-je en la regardant. Peut-on savoir à quoi 

rime cet accoutrement ? Ce n’est pas que ça me déplaise, mais vous 
avez l’air de sortir d’une bande de comics. 
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— Moi, je me fais l’effet d’une girl de music-hall, dit-elle en 
riant. Mais vous ferez comme moi, vous vous y habituerez. 

— Ça me plaît beaucoup. Mais quelle est la raison ? 
— Ordre supérieur. » 
Je compris brusquement le pourquoi de ce costume ; du coup je 

me sentis de nouveau plus mal. 
« Et maintenant, continua Doris, à table. Voilà votre dîner. » 
Elle posa un plateau sur mon lit. 
« Je n’ai pas faim. 
— Dépêchez-vous, dit-elle fermement, ou je vous mets le nez 

dedans ! » 
Entre deux bouchées avalées à contrecœur, je parvins à me 

lever. 
« Je me sens bien, dis-je. Après une piqûre de « gyro » je serai 

tout à fait d’aplomb. 
— Les stimulants vous sont interdits, affirma-t-elle d’un ton 

décidé tout en continuant à me gaver. Une alimentation spéciale, 
beaucoup de repos et un somnifère tout à l’heure. Voilà les ordres. 

— Qu’est-ce que j’ai de si grave ? 
— Fatigue générale, inanition, et début de scorbut. Sans parler 

de la gale et autres vermines. Mais ça, on vous en a déjà débarrassé. 
Maintenant vous savez tout. Et si vous répétez au docteur que je 
vous l’ai dit, je vous traiterai de menteur. Allons, tournez-vous. » 

J’obéis et elle se mit en devoir de changer mes pansements. 
J’étais apparemment couvert de bleus et de plaies variées. Je 
réfléchis à ce qu’elle venait de dire et m’efforçai de me rappeler la 
vie que j’avais menée pendant ma période d’esclavage. 

« Ne tremblez donc pas comme ça, dit-elle. Je vous fais mal ? 
— Non, ça va. » 
Autant que je pouvais m’en souvenir je n’avais jamais mangé 

plus d’un jour sur deux ou trois. Quant aux bains... voyons... non, je 
ne m’étais jamais baigné. Je m’étais seulement rasé chaque matin et 
avais mis du linge propre, parce que c’était nécessaire à notre 
mascarade et que mon maître le savait bien. 

En revanche je n’avais pas retiré mes souliers depuis le jour de 
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ma capture jusqu’au moment où le Patron m’avait repris – et dès le 
début ils avaient été trop étroits pour moi. 

« Dans quel état sont mes pieds ? demandai-je. 
— Pas de curiosité déplacée ! » me dit sévèrement Doris. 
 
J’aime bien les infirmières : elles sont en général calmes, terre à 

terre et tolérantes. Miss Briggs, ma garde de nuit, n’était pas aussi 
mignonne que Doris : elle avait une figure de cheval. Elle portait le 
même accoutrement d’opérette que Doris, mais elle l’arborait avec 
un air sévère et une démarche de grenadier. La brave petite Doris, 
elle, avait l’air de danser en marchant. 

Miss Briggs me refusa un second cachet de somnifère, quand je 
me réveillai au milieu de la nuit en proie à d’affreux cauchemars, 
mais elle accepta de jouer au poker avec moi et me pluma d’un 
demi-mois de mon traitement. Je tâchai de la questionner sur le 
Président, mais elle resta bouchée à l’émeri. Elle ne voulut même 
pas m’avouer qu’elle connaissait l’existence de parasites ou de 
soucoupes volantes, et cela en dépit de son costume qui ne pouvait 
avoir qu’une seule raison d’être. 

Je lui demandai quelles nouvelles donnait la stéréo, mais elle 
me soutint qu’elle n’avait pas eu le temps de prendre les 
informations. Je demandai qu’on installe un poste dans ma 
chambre. Elle répliqua qu’il faudrait l’autorisation du docteur, parce 
qu’il m’avait prescrit le repos absolu. Je lui demandai quand je 
verrais ce fameux docteur, mais, à ce moment on la sonna dans le 
couloir et elle s’éclipsa. 

Un peu plus tard, je m’endormis ; je fus réveillé par Miss Briggs 
qui me claquait la figure avec une serviette mouillée. Elle me 
prépara pour mon petit déjeuner. Doris la releva ensuite et me 
l’apporta. Tout en mastiquant je lui demandai, à elle aussi, les 
dernières nouvelles, mais sans plus de succès. Les infirmières se 
comportent avec leurs malades comme s’ils étaient tous des enfants 
arriérés. 

Après mon petit déjeuner, je reçus la visite de Davidson. 
« Je viens d’apprendre que tu étais à l’infirmerie », me dit-il. 
Il ne portait qu’un short pour tout vêtement. Un pansement 
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entourait son bras gauche. 
« On ne m’en a même pas dit autant, gémis-je. Qu’est-ce qui 

t’est donc arrivé ? 
— Une abeille m’a piqué. » 
Après tout, s’il ne voulait pas me dire comment il avait été 

blessé, ça le regardait. 
« Le Patron est passé me voir hier, mais il m’a quitté en coup de 

vent. Tu l’as revu depuis ? 
— Oui. 
— Et alors ? 
— Et toi, où en es-tu ? Est-ce que les psychotechniciens de la 

Section t’ont examiné ? Tu as toute ta tête ou pas ? 
— La question se pose ? 
— Tu parles ! Le pauvre Jarvis ne s’en est jamais remis. 
— Hein ? » 
J’avais oublié Jarvis. 
« Comment va-t-il ? demandai-je. 
— Il ne va plus, le pauvre. Il est tombé dans le coma et il est 

mort le lendemain de ton départ – de ta capture, veux-je dire. » 
Davidson me regarda d’un œil critique. « Faut que tu sois 

costaud », conclut-il. 
Dieu sait que je ne m’en faisais pas l’effet. Des larmes de 

faiblesse me vinrent aux yeux et je les renfonçai avec peine, 
Davidson fit semblant de ne pas les remarquer. 

« J’aurais voulu que tu voies ce ramdam, après que tu nous as 
filé entre les doigts ! reprit-il. Le Patron t’a couru après. Il n’avait 
absolument que son pistolet sur lui. Il t’aurait rattrapé, mais la 
police l’a ramassé et il a fallu que nous le sortions de taule. » 

Davidson se mit à rire. 
Je souris faiblement. Il y avait quelque chose de grotesque et 

d’héroïque à la fois dans ce réflexe du Patron, essayant de sauver 
l’humanité en tenue d’Adam. 

« Je regrette de ne pas l’avoir vu. Et à part ça, que s’est-il passé 
ces derniers temps ? » 

Davidson me dévisagea pensivement. 
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« Attends un peu », dit-il. 
Il sortit de ma chambre et resta quelques instants dehors. 
« Le Patron est d’accord. Que veux-tu savoir ? 
— Tout. Que s’est-il passé hier ? 
— C’est comme ça que je me suis fait blesser, dit-il en agitant 

son bras bandé. Et encore j’ai eu de la chance. Trois agents ont été 
tués. Tu parles d’une histoire ! 

— Mais le Président ? Est-ce qu’il...» 
À ce moment Doris entra. 
« Ah ! vous êtes là ? dit-elle à Davidson. Je vous avais pourtant 

bien dit de rester couché ! On vous attend à l’hôpital de la Charité 
immédiatement. L’ambulance est là depuis dix minutes. » 

Il se leva, lui sourit et la pinça amicalement de sa main valide. 
« Ils ne peuvent pas partir sans moi, dit-il d’un ton rassurant. 
— Alors, dépêchez-vous. 
— On y va. 
— Hé là, criai-je. Et le Président ? » 
Davidson se retourna à demi. « Ah ! oui. Le Président... Eh bien, 

ça va. Il n’a pas une égratignure. » Là-dessus, il s’en alla. 
Doris revint quelques minutes plus tard. Elle était furieuse. 
« Ah ! ces malades ! lança-t-elle comme si ç’avait été un gros 

mot. Il aurait fallu qu’il attende vingt minutes pour que la piqûre ait 
le temps d’agir, mais il a fait si bien que j’ai dû la faire au moment 
où il montait dans l’ambulance. 

— Une piqûre de quoi ? 
— Il ne vous l’a pas dit ? 
— Non. 
— Oh, il n’y a pas de raison de vous faire un mystère. Il va subir 

une amputation et une greffe de l’avant-bras gauche. 
— Aïe ! » 
Ce ne sera pas Davidson qui te racontera la fin de l’histoire, me 

dis-je. La greffe d’un nouveau membre cause un choc terrible. Le 
sujet doit rester au moins dix jours sous anesthésie. 

« Et le Patron ? insistai-je. A-t-il été blessé ? Vos sacro-saints 
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règlements vous interdisent peut-être de me le dire ? 
— Vous parlez trop, répliqua-t-elle. C’est l’heure de boire un 

peu. Après vous ferez la sieste. » 
Elle me tendit un verre rempli d’une pâtée laiteuse. 
« Si vous ne me répondez pas, petite rosse, je vous recrache ça à 

la figure ! 
— Celui que vous appelez le Patron, c’est le directeur de la 

Section ? 
— Qui voulez-vous que ce soit ? 
— Il n’est pas hospitalisé, fit-elle avec une petite grimace. En 

voilà un que je ne tiendrais pas à avoir comme malade ! » 
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CHAPITRE X 

On me fit garder le lit pendant deux ou trois jours encore. On 
me traitait comme un enfant, mais cela m’était égal : c’était le 
premier vrai repos dont je jouissais depuis des années. Mes plaies 
allaient mieux ; bientôt on m’encouragea – je devrais dire, on me 
força – à prendre un peu d’exercice dans la chambre. 

Le Patron passa me voir. 
« Alors ? dit-il. Tu continues à tirer au flanc ? » 
Je rougis. 
« Vous, au moins, vous n’avez pas le cœur hypertrophié ! dis-je. 

Donnez-moi un pantalon et je vous ferai voir qui tire au flanc. 
— Du calme, petit. » 
Il jeta un coup d’œil sur ma feuille de température. 
« Mademoiselle, dit-il à mon infirmière, donnez un short à 

monsieur. Il reprend son service. » 
Doris lui fit aussitôt face comme un petit coq de combat. 
« Vous avez beau être le directeur, vous n’avez pas d’ordres à 

donner ici. Le docteur verra si... 
— Assez, dit-il. Allez chercher un short. 
— Mais...» 
Il la souleva de terre, la fit pivoter sur elle-même et lui appliqua 

une claque sur le derrière. « Au trot ! » précisa-t-il. 
Elle sortit de la chambre avec de petits glapissements de fureur, 

mais revint bientôt en compagnie du docteur. 
« Toubib, dit doucement le Patron, ce n’est pas vous que je 

demande, c’est un pantalon. 
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— Je vous serais obligé de ne pas vous occuper de mes malades, 
dit sèchement le toubib. 

— Ce n’est plus votre malade. Je lui fais reprendre son service. 
— Ah oui ? Monsieur, si la façon dont je dirige l’infirmerie ne 

vous convient pas, je vous offre ma démission. 
— Je vous demande infiniment pardon, monsieur, rétorqua le 

Patron. Il y a des moments où je suis si préoccupé que j’oublie de 
suivre les formes. Voulez-vous me faire la grande faveur d’examiner 
ce malade ? S’il était en état de reprendre son service, j’aurais 
besoin de lui au plus vite ! » 

Les masséters du docteur tremblaient encore, mais il se 
contenta de marmonner : « Certainement, monsieur. » 

D’un air pompeux il examina ma feuille de température, et 
vérifia mes réflexes. 

« Il a encore besoin de repos... mais tant pis ! Je vous le rends. 
Mademoiselle, veuillez lui chercher des vêtements. » 

Les vêtements en question consistaient en un short et en une 
paire de chaussures. Mais tout le monde était habillé de la même 
manière et c’était un spectacle réconfortant que de voir toutes ces 
épaules nues sur lesquelles aucun « maître » n’était fixé. Je le dis au 
Patron. 

« C’est notre meilleure parade, grogna-t-il, mais ça fait 
ressembler la boutique à un camp de vacances. Si nous n’avons pas 
gagné la partie avant l’hiver, nous sommes cuits. » 

Il s’arrêta devant une porte sur laquelle on lisait : « Laboratoire 
de Biologie. Défense d’entrer. » 

Je fis un pas en arrière. 
« Où allons-nous ? demandai-je. 
— Jeter un coup d’œil sur ton frère jumeau ; tu sais bien, cet 

orang-outan qui porte ton parasite. 
— C’est bien ce que je pensais. Très peu pour moi, merci ! » 
Je tremblais des pieds à la tête. 
« Écoute, petit, dit-il patiemment, il faut que tu surmontes ta 

panique. La meilleure méthode c’est de regarder les choses en face. 
Je sais que c’est pénible – j’ai dû moi-même passer des heures à 
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observer cette créature, rien que pour m’y habituer. 
— Vous ne savez pas... vous ne pouvez pas savoir...» 
Je tremblais si fort que je dus m’appuyer au chambranle de la 

porte. 
« Ça doit être différent quand on en a eu un sur soi, dit-il 

lentement. Jarvis...» 
Il s’interrompit. 
« Différent ? Vous pouvez le dire ! Pas de danger que je mette 

les pieds là-dedans. 
— C’est bon. En fin de compte le docteur avait raison. Retourne 

à l’infirmerie, petit. » 
Il pénétra dans le laboratoire. 
Je le rappelai presque aussitôt. 
« Patron ! » 
Il s’arrêta et fit demi-tour. Son visage ne reflétait rien de sa 

pensée. 
« Attendez-moi, dis-je. Je viens. 
— Tu n’y es pas forcé, tu sais. 
— Je viens. Il... j’avais seulement besoin d’un petit moment 

pour me faire à l’idée. » 
Je le rejoignis. Il me prit le bras avec une affectueuse cordialité 

et ne le lâcha plus. Nous franchîmes une seconde porte fermée à clé 
et pénétrâmes dans une pièce où l’atmosphère était maintenue 
artificiellement tiède et humide. Le singe était là, dans une cage. 

Son torse était maintenu, soutenu par une espèce d’échafaudage 
de bandes métalliques. Ses bras et ses jambes pendaient mollement, 
comme s’il avait perdu tout contrôle sur ses membres. Il leva les 
yeux vers nous – des yeux malveillants et intelligents ; soudain cette 
lueur s’éteignit dans son regard ; ses yeux redevinrent ceux d’un 
animal – d’un animal qui souffre. 

« Fais le tour par là », dit doucement le Patron. 
J’aurais voulu ne pas bouger, mais il me tenait toujours par le 

bras. Le singe nous suivait des yeux, mais son corps restait 
immobilisé dans sa carcasse métallique. De ma nouvelle position, je 
pouvais voir – je pouvais le voir... 
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C’était lui, c’était mon parasite, l’être qui m’avait possédé 
pendant un temps indéterminable, qui avait parlé avec mes lèvres, 
pensé avec mon cerveau. C’était mon « maître ». 

« Du calme, dit doucement le Patron. Tu t’y feras. Cesse un 
moment de le regarder. Ça t’aidera. » 

Je fis ce qu’il me disait. Il avait raison. Je pris deux larges 
respirations et parvins à ralentir les battements de mon cœur. Je 
m’obligeai à regarder fixement. 

Ce n’est pas l’aspect physique d’un parasite qui suscite une telle 
horreur chez celui qui le voit. Cette horreur ne provient pas 
seulement de la connaissance que l’on a de leurs pouvoirs, puisque 
je l’avais éprouvée dès la première fois où j’en avais vu un, et avant 
même de savoir ce que c’était. Je tâchai de l’expliquer au Patron. Il 
hocha la tête sans quitter le parasite des yeux. « Tout le monde a la 
même impression, dit-il. C’est une terreur irraisonnée : comme celle 
de l’oiseau en face du serpent. C’est probablement là leur arme 
essentielle. » 

Il détourna les yeux comme si une trop forte dose de ce 
spectacle lui était insupportable, malgré ses nerfs à toute épreuve. 

Je restai là, essayant de m’accoutumer à ce que je voyais. Je 
remâchais mon déjeuner qui ne voulait pas rester dans mon 
estomac, et me répétais qu’il ne pouvait plus rien me faire. Je 
détournai les yeux de nouveau et vis que le Patron me regardait. 

« Alors ? dit-il. Tu t’endurcis ? » 
Je regardai de nouveau. 
« Un peu, murmurai-je. Tout ce que je voudrais, c’est le tuer, 

ajoutai-je sauvagement. Je voudrais les tuer tous... passer ma vie à 
en tuer...» 

Je me remis à trembler. 
Le Patron m’observait. 
« Tiens », me dit-il en me tendant son pistolet. 
Son geste me surprit. J’étais sans arme, puisque je sortais du lit. 

Je pris le pistolet, mais regardai le Patron d’un air interrogateur. 
« Pour quoi faire ? dis-je. 
— Tu dis que tu veux le tuer. Si tu y tiens absolument, vas-y, 

tue-le tout de suite. 
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— Hein ? Mais... je croyais que vous disiez que vous en aviez 
besoin pour l’étudier... 

— Exact. Mais si tu as l’impression qu’il faut absolument que tu 
le tues, vas-y. Celui-là te revient de droit. Si le tuer te permet de 
redevenir vraiment un homme, vas-y. » 

Redevenir vraiment un homme... Je retournai cette pensée dans 
ma tête. Le Patron savait quel remède pouvait me guérir. Je ne 
tremblais plus. Le pistolet était bien calé dans ma main, prêt à 
cracher la mort. Mon « maître » était à ma merci... 

Si je tuais celui-là, je serais un homme libre ; en revanche je ne 
pourrais jamais l’être tant qu’il vivrait. Je voulais les tuer tous, les 
traquer, les détruire... mais celui-là, par-dessus tout... 

Il avait été mon maître... Tant que je ne l’aurais pas tué, il le 
resterait. J’avais la sombre certitude que si je me trouvais seul avec 
lui, je ne pourrais rien faire, que je resterais paralysé par la frayeur 
tandis qu’il ramperait sur moi, se réinstallerait entre mes 
omoplates, trouverait mon épine dorsale et prendrait possession de 
mon cerveau, de mon âme même... 

Mais je pouvais le tuer. 
Rassuré, rempli d’une joie sauvage, je levai l’arme. 
Le Patron m’observait. 
Je rabaissai le pistolet. 
« Patron, dis-je avec hésitation, en supposant que je le tue... 

vous en avez d’autres ? 
— Non. 
— Et il vous faut absolument celui-ci ? 
— Oui. 
— Bien sûr, mais... Enfin, bon Dieu, pourquoi m’avez-vous 

donné une arme, alors ? 
— Tu le sais bien. Si tu ne peux pas faire autrement, vas-y. Mais 

si tu peux lui faire grâce, la Section l’utilisera. » 
Il le fallait. Même si nous tuions tous les autres, tant que celui-là 

vivrait, je continuerais à trembler le soir. Quant aux autres... après 
tout, nous pouvions en trouver une douzaine rien qu’au Club de la 
Constitution... Une fois celui-là mort, j’étais disposé à prendre moi-
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même la tête de l’expédition. Je levai de nouveau mon arme. 
Je me détournai et lançai le pistolet au Patron qui le saisit au 

vol. 
« Qu’est-ce qu’il t’arrive ? me demanda-t-il. 
— Hein ? Je n’en sais rien. Au moment d’agir, la certitude que je 

pouvais le tuer m’a suffi. 
— Je m’en doutais. » 
Je me sentais réchauffé et détendu. Comme si je venais de tuer 

un homme ou de posséder une femme – comme si j’avais tué ma 
larve. Je pouvais maintenant lui tourner le dos. Je n’en voulais 
même pas au Patron de ce qu’il m’avait fait. 

« Je sais bien que vous vous en doutiez, vieux brigand ! C’est 
agréable de faire marcher des marionnettes ? » 

Il ne prit pas la phrase comme une plaisanterie. 
« Ce n’est pas du tout cela, dit-il paisiblement. Moi je me 

contente d’amener les gens sur le chemin qu’ils veulent suivre. Le 
vrai marionnettiste, le voilà. » 

Je jetai un coup d’œil dans la même direction que lui. 
« Oui, dis-je doucement. C’est bien cela. Vous ne vous doutez 

pas vous-même à quel point ce que vous venez de dire est vrai. Et je 
vous souhaite de ne jamais le comprendre. 

— Moi aussi », dit-il avec un grand sérieux. 
Je pouvais maintenant regarder sans trembler. 
« Patron, poursuivis-je en continuant à le fixer, quand vous en 

aurez fini avec lui, je le tuerai. 
— C’est promis. » 
 
Notre entretien fut interrompu par un homme qui entrait en 

coup de vent. Il était vêtu d’un short et d’une blouse de laboratoire, 
ce qui lui donnait un air passablement grotesque. Ce n’était pas 
Graves. Je n’ai jamais revu Graves ; je suppose que le Patron l’avait 
avalé en tartines. 

« Patron, dit le nouveau venu, je ne vous savais pas ici. Je... 
— Eh bien, j’y suis, coupa le Patron. Pourquoi avez-vous une 

blouse ? » 
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Il avait sorti son arme et la braquait sur le technicien. 
Celui-ci fixait le pistolet avec stupeur, comme s’il s’était agi 

d’une mauvaise plaisanterie. 
« Mais c’est que je travaillais, expliqua-t-il. On risque toujours 

de s’éclabousser. Nous manipulons certains liquides qui... 
— Enlevez-moi ça ! 
— Hein ? » 
Le Patron agita son pistolet. « Tiens-toi prêt à lui sauter 

dessus », me dit-il. 
L’homme ôta sa blouse. Ses épaules étaient nues et ne 

présentaient aucune éruption suspecte. « Emmenez-moi cette saleté 
et brûlez-la, ordonna le Patron. Vous retournerez à votre travail 
après. » 

L’homme se hâta de sortir, rouge de confusion. Il s’arrêta à la 
porte. 

« Patron, dit-il, êtes-vous toujours disposé à faire votre... 
expérience ? 

— Bientôt. Je vous préviendrai. » 
Il sortit. Le Patron remit avec lassitude son arme dans son étui. 
« On a beau afficher un règlement, le faire lire tout haut, le leur 

faire émarger, ça ne sert à rien. On pourrait le leur tatouer sur la 
peau qu’il y aurait encore un malin pour s’imaginer que ça ne le 
concerne pas. Ah ! ces savants ! » 

Je revins à mon ancien « maître ». Sa vue me révoltait toujours, 
mais j’éprouvais en même temps une forte impression de danger qui 
n’était pas entièrement déplaisante. 

« Qu’est-ce que vous allez en faire, Patron ? demandai-je. 
— Je compte l’interviewer. 
— Quoi ? Mais comment ? Je veux dire, enfin, le singe... 
— Non, bien sûr, le singe ne pourrait pas parler. Il nous faudra 

un volontaire – un volontaire humain. » 
Quand je commençai à entrevoir ce qu’il voulait dire, je fus 

ressaisi par une vague d’horreur. « Vous ne pouvez pas vouloir dire 
ça ? Vous n’oseriez faire ça à personne ! 

— Je peux et j’oserai. Ce qui doit être fait sera fait. 
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— Vous ne trouverez jamais de volontaires. 
— J’en ai déjà un... 
— Vous ? Et qui ? 
— ... mais je préférerais ne pas m’en servir. Je cherche toujours 

le sujet idéal. » 
J’étais profondément écœuré et je le lui laissai voir. 
« Vous n’avez pas le droit de prendre un cobaye humain pour 

cette expérience-là, qu’il soit volontaire ou pas. Si vous en avez 
trouvé un, vous n’en aurez jamais d’autre ; il ne peut pas y avoir 
deux individus cinglés à ce point-là. 

— Ça se peut, reconnut-il. Mais je ne tiens toujours pas à utiliser 
celui que j’ai. Cet entretien a une importance primordiale, mon 
petit. Nous nous battons contre un adversaire sur lequel nous 
manquons totalement de renseignements. Nous ne le connaissons 
même pas. Nous ne pouvons pas négocier, nous ne savons ni d’où il 
vient ni quels sont ses mobiles. Or il faut que nous découvrions tout 
cela ; notre existence en dépend. La seule façon que nous ayons de 
parler à ces créatures, c’est de prendre un homme comme 
intermédiaire. C’est ce que nous ferons. Mais je cherche encore le 
volontaire idéal. 

— Ne vous adressez pas à moi ! 
— C’est pourtant ce que je compte faire. » 
Ma réponse avait été une plaisanterie. La sienne me pétrifia. 
« Vous êtes fou ! parvins-je à balbutier. J’aurais dû le tuer 

quand j’avais votre pistolet en main. Si j’avais connu vos intentions, 
je l’aurais fait. Mais quant à être volontaire pour vous laisser me 
mettre cette chose sur... Non, merci ! Je suis déjà passé par là. 

— Je ne peux pas prendre n’importe qui, continua-t-il 
patiemment comme s’il ne m’avait pas entendu. Il me faut un 
homme capable de tenir le coup... Jarvis n’était ni assez équilibré, ni 
assez costaud. Toi, nous savons que tu l’es. 

— Moi ? Tout ce que vous savez c’est que j’en ai réchappé une 
fois. Je... je ne pourrais pas supporter une deuxième expérience. 

— En tout cas, répliqua-t-il avec le plus grand calme, tu as 
moins de chances qu’un autre d’y rester. Tu as déjà subi l’épreuve 
du feu. Avec un autre sujet, je cours plus de risques de perdre un 



- 85 - 

agent. 
— Et depuis quand vous souciez-vous tellement de les perdre ? 

dis-je amèrement. 
— Depuis toujours, crois-moi. Je te donne une dernière chance, 

mon petit : acceptes-tu cette expérience, sachant qu’elle est 
nécessaire, qu’elle a plus de chances de réussir avec toi qu’avec 
n’importe qui d’autre, et que tu peux nous être plus utile qu’un autre 
parce que tu es déjà passé par là, ou vas-tu laisser un autre agent 
risquer sa raison et peut-être sa vie à ta place ? » 

J’essayai de lui expliquer ce que je ressentais. Je ne pouvais 
supporter l’idée de mourir en étant possédé par un parasite. Je ne 
sais pourquoi il me semblait que mourir dans ces conditions 
comportait pour moi la certitude d’être condamné à un enfer sans 
fin et sans rémission. Et la perspective de ne pas mourir, une fois 
que la larve m’aurait touché, me paraissait pire encore. Mais je ne 
trouvais pas de mots pour m’exprimer. 

Je haussai les épaules. 
« Je démissionne, dis-je. Il y a des limites à ce qu’un homme 

peut endurer. Je refuse. » 
Il se tourna vers le micro du téléphone intérieur. 
« Allô, le laboratoire ? appela-t-il. Nous allons commencer. 

Pressez-vous. 
— Quel sujet prend-on ? demanda la voix de l’homme qui nous 

avait quittés un peu plus tôt. 
— Le premier volontaire. 
— On prend le plus petit appareil alors ? demanda la voix. 
— C’est ça. Apportez-le ici. » 
Je me dirigeai vers la porte. 
« Où vas-tu ? me lança sèchement le Patron. 
— Dehors, répliquai-je. Je ne veux pas voir ça. » 
Il m’empoigna par l’épaule et me fit faire demi-tour. « Ah ! mais 

non ! Tu connais ces êtres-là, toi. Ton avis peut nous être utile. 
— Lâchez-moi ! 
— Tu resteras ici, répéta-t-il férocement, même si je dois te faire 

ficeler à un fauteuil. J’ai été très indulgent avec toi à cause de ta 
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maladie, mais j’en ai assez de tes caprices. » 
J’étais trop las pour lutter. 
« C’est vous le Patron, dis-je. Comme vous voudrez. » Les gens 

du laboratoire apportèrent sur ces entrefaites une sorte de fauteuil 
roulant qui ressemblait à s’y méprendre à la chaise électrique de 
Sing-Sing. On y avait fixé des colliers de serrage destinés à 
maintenir les chevilles, les genoux, les poignets et les coudes de 
l’occupant. Une sorte de corset devait lui serrer la poitrine et la 
taille, mais le dossier était découpé pour lui laisser les épaules 
accessibles. 

Ils placèrent cet étrange meuble à côté de la cage dont ils 
enlevèrent la face contiguë au fauteuil. Le singe les regardait faire 
avec ses yeux attentifs et perspicaces, mais ses membres pendaient 
toujours, comme inertes. Pourtant mon inquiétude s’accrut encore 
quand on ouvrit la cage. Seule la menace du Patron de me faire 
maintenir sur place de force en cas de besoin m’empêcha de fuir. 
Les techniciens s’écartèrent ; tout était prêt. La porte de la pièce 
s’ouvrit et plusieurs personnes entrèrent. Mary était du nombre. 

Je fus pris de court. J’avais vainement essayé de la voir depuis 
mon retour ; j’avais même demandé plusieurs fois aux infirmières 
de la faire venir dans ma chambre, mais cela n’avait rien donné, soit 
qu’elles n’aient pu l’identifier, soit qu’elles aient reçu des ordres. En 
la revoyant maintenant en de telles circonstances, je maudis 
intérieurement le Patron : ce n’était pas là un spectacle pour une 
femme – même si cette femme était un agent de la Section. Il y a des 
limites à tout. 

Mary parut surprise de me voir et m’adressa un petit signe de 
tête. Nous en restâmes là, car l’heure n’était pas aux propos de 
salon. Elle avait bonne mine, mais paraissait soucieuse. Elle portait 
le même costume que mes infirmières, mais n’était pas affublée de 
leur grotesque cuirasse dorsale. Derrière elle, étaient entrés des 
hommes chargés d’appareils enregistreurs et stéréodiffuseurs, et de 
bien d’autres choses encore. 

« Vous êtes prêt ? demanda le chef du laboratoire. 
— Allez-y », dit le Patron. 
Mary alla droit à la chaise et s’y assit. Deux techniciens 

s’agenouillèrent près d’elle et se mirent en devoir de lui immobiliser 
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les membres dans les colliers prévus à cet usage. Pétrifié, je les 
regardai faire. Je saisis tout à coup le Patron par le bras et le jetai 
littéralement de côté. Je me précipitai vers la chaise et repoussai les 
techniciens à grands coups de pied. 

« Mary, hurlai-je, allez-vous-en de là ! » 
Le Patron me mit en joue. 
« Va-t’en toi-même, ordonna-t-il. Attachez-le, vous autres. » 
Je regardai son pistolet – je regardai Mary. Elle ne bougeait 

pas : ses pieds étaient déjà attachés. Elle se contenta de me jeter un 
coup d’œil apitoyé. 

« Levez-vous, Mary, dis-je avec lassitude. Laissez-moi la 
place ! » 

 
Ils emportèrent le fauteuil et en ramenèrent un autre plus 

grand. Je n’aurais pu utiliser le premier car ils étaient tous les deux 
faits sur mesure. Quand ils eurent achevé de m’immobiliser, je me 
sentis pris comme dans un bloc de béton. Le dos commençait déjà à 
me démanger d’une manière insupportable quoique rien ne l’ait 
encore touché. 

Mary avait quitté la pièce. Je ne l’avais pas vue sortir, mais cela 
n’avait guère d’importance. Quand je fus prêt, le Patron me posa la 
main sur le bras. « Merci, mon petit », me dit-il seulement. Je ne lui 
répondis pas. 

Je ne les vis pas manipuler le parasite au moment où ils me le 
plaçaient sur le dos. Cela ne m’intéressait même pas ; en eussé-je 
été capable, ce qui n’était pas le cas, que je n’aurais même pas 
tourné la tête. Le singe jappa une fois, puis hurla, « Attention », cria 
quelqu’un. 

Un silence tomba, comme si tout le monde avait retenu son 
souffle... quelque chose d’humide me frôla la nuque et je 
m’évanouis... 

 
Quand je repris conscience, je sentis en moi cette même 

impression d’énergie vibrante que j’avais déjà connue. Je savais que 
j’étais mal pris, mais j’étais bien décidé à trouver à force de ruse un 
moyen de m’en sortir. Je n’avais pas peur. Je n’avais que du mépris 
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pour mes adversaires auxquels je me savais infiniment supérieur. 
« M’entends-tu ? demanda brutalement le Patron. 
— Ne criez pas comme ça je ne suis pas sourd, répliquai-je. 
— Te souviens-tu de ce que nous devons faire ? 
— Vous voulez me poser des questions ? Qu’attendez-vous ? 
— Qu’es-tu au juste ? 
— Quelle question idiote ! Un homme de 1,75 m avec plus de 

muscles que de bon sens ! Je pèse... 
— Il ne s’agit pas de toi. Tu sais très bien à qui je parle. Pas à toi, 

à l’autre... 
— C’est une devinette ? 
— Inutile de jouer la comédie. Ne fais pas semblant de ne pas 

comprendre. 
— C’est pourtant la pure vérité. 
— Tu sais que je t’étudie depuis que tu es fixé à ce singe. Je sais 

plusieurs choses qui me donnent un avantage sur toi. » 
Il commença à les compter sur ses doigts. 
« Tu n’es pas immortel, et d’un. Tu es susceptible de souffrir, et 

de deux. Tu n’aimes pas les décharges électriques, tu ne peux pas 
supporter un degré de chaleur dont les hommes s’accommodent et 
tu es complètement impuissant sans ton porteur, et de trois. Si je 
t’enlevais de celui où tu es en ce moment, tu mourrais. Tu n’as pas 
d’autres pouvoirs que ceux que tu lui empruntes. Et de quatre. Or 
ton porteur actuel est réduit à l’impuissance. Essaie de te libérer, 
pour voir. Il va falloir te montrer conciliant – ou mourir. Tu as le 
choix. » 

J’avais déjà éprouvé la solidité de mes liens. Comme je m’y 
attendais, je constatai que je ne pouvais me libérer. Mais cela ne 
m’inquiétait pas trop. Chose bizarre, j’étais assez satisfait d’avoir 
retrouvé mon « maître », de ne plus éprouver de tensions, 
d’inquiétudes personnelles. Mon devoir était de servir coûte que 
coûte, et c’était tout. Un des colliers qui m’immobilisaient les 
chevilles semblait un peu moins serré que les autres. Peut-être 
pourrais-je parvenir à y faire passer tout mon pied... Je vérifiai les 
liens de mes bras. Peut-être qu’en me décontractant bien... 
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Un ordre me parvint aussitôt – ou si vous préférez, je pris une 
décision. Cela revient au même : il n’y avait aucun conflit de 
volontés entre mon « maître » et moi qui ne faisions qu’un. Quoi 
qu’il en soit, je compris que le moment n’était pas venu de tenter de 
m’évader. Je parcourus la pièce des yeux, essayant de deviner qui 
pouvait être armé. J’estimai que le Patron devait être seul dans ce 
cas : cela améliorait mes chances. 

Quelque part, tout au fond de moi, j’éprouvais ce sentiment 
douloureux, fait de culpabilité et de désespoir, que seuls 
connaissent les esclaves des « maîtres », mais j’étais bien trop 
occupé pour y faire attention... 

« Alors ? poursuivit le Patron. Veux-tu répondre, ou préfères-tu 
souffrir ? 

— Répondre à quoi ? Jusqu’à présent vous n’avez dit que des 
sottises. 

— Passez-moi l’électrode », dit le Patron en se tournant vers un 
technicien. 

Occupé que j’étais à éprouver mes liens, je ne ressentais aucune 
appréhension. Si je parvenais à lui inspirer la tentation de mettre 
son arme à portée de ma main – en admettant que je parvienne à 
me dégager un bras – alors, je pourrais... 

Il me toucha la région des épaules avec une baguette métallique 
et je sentis une douleur atroce. La pièce s’obscurcit comme si l’on 
avait coupé net l’électricité. J’eus l’impression d’avoir été déchiré en 
deux. Momentanément, je restai sans « maître ». 

La douleur se dissipa, ne laissant derrière elle qu’un cuisant 
souvenir. Avant que je puisse me remettre à penser de façon 
cohérente, le dédoublement que je sentais avait cessé, et je me 
retrouvai sous l’emprise de mon « maître ». Mais pour la première 
et unique fois depuis que je le servais, je n’étais pas sans inquiétude. 
Un peu de son angoisse, de sa panique, m’avait été transmis. 

« Alors, demanda le Patron, ça te plaît ? » 
Ma panique se dissipa. De nouveau je me sentais rempli d’un 

bien-être insouciant ; je restais pourtant sur le qui-vive. Mes 
poignets et mes chevilles, qui avaient commencé à me faire mal, 
cessèrent de m’incommoder. 
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« Pourquoi avez-vous fait cela ? demandai-je. Vous pouvez me 
faire souffrir, c’est évident, mais pourquoi ? 

— Réponds à mes questions. 
— Posez-les. 
— Qu’es-tu ? » 
La réponse se fit attendre. Le Patron allongea la main vers sa 

baguette. 
« Nous sommes le peuple..., m’entendis-je répondre. 
— Quel peuple ? 
— Le seul peuple... Nous vous avons étudiés. Nous connaissons 

vos mœurs. Nous... 
— Continue, dit sévèrement le Patron, avec un geste de sa 

baguette. 
— Nous sommes venus, continuai-je, pour vous apporter... 
— Nous apporter quoi ? » 
Je voulais parler ; la baguette était redoutablement proche de 

moi. Mais j’avais du mal à trouver mes mots. 
« Vous apporter la paix...», balbutiai-je. 
Le Patron renifla dédaigneusement. 
«... La paix, continuai-je, la satisfaction... la joie de... de... 

l’abandon...» 
J’hésitai de nouveau. « Abandon » n’était pas le mot que je 

cherchais. Je dus faire un effort comme cela arrive lorsque l’on 
s’exprime dans une langue étrangère. 

« La joie, répétai-je, de... du nirvâna...» 
C’était le mot qui convenait. Je me sentis heureux comme un 

chien qui reçoit un morceau de sucre pour avoir fait le beau. Je me 
trémoussai de plaisir. 

« Que je comprenne bien, dit le Patron. Vous nous promettez, à 
nous les humains, que si nous capitulons, vous prendrez soin de 
nous et nous rendrez heureux ? C’est cela ? 

— Exactement. » 
Le Patron médita cette réponse tout en fixant mes épaules. Il 

cracha à terre. 
« Tu sais, dit-il lentement, qu’on nous a souvent offert le même 
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marché à moi et à mes semblables. Cela ne nous a jamais rien 
apporté de bon. 

— Essayez vous-même, suggérai-je. C’est bien facile. À ce 
moment-là, vous comprendrez. » 

Il me regarda de nouveau, bien en face, cette fois. 
« Je le devrais peut-être. Je dois peut-être à... à quelqu’un de 

ma connaissance de faire cette expérience. Il n’est pas dit que je ne 
la ferai pas un jour. Mais pour le moment, continua-t-il avec 
vivacité, tu dois répondre à mes questions. Réponds vite et bien, et il 
ne t’arrivera rien. Si tu t’endors, je te réveillerai... avec ça. » 

Il brandit sa baguette. 
Je me recroquevillai sur moi-même ; la stupeur et la 

déconvenue se mêlaient en moi. Un moment, j’avais cru qu’il allait 
accepter et j’évaluais déjà les possibilités de m’échapper. 

« Maintenant, continua-t-il, dis-moi d’où tu viens. » 
Pas de réponse. Je n’éprouvai aucune impulsion m’enjoignant 

de répondre. 
La baguette se rapprocha. 
« De très loin..., hurlai-je. 
— Ça, nous le savons. Mais où se trouve votre base ? Votre 

planète natale ? » 
Le Patron attendit un instant en vain. 
« Je vois qu’il va falloir te rafraîchir la mémoire », menaça-t-il. 
Je l’observais d’un œil morne. Je ne pensais toujours à rien. À ce 

moment, un assistant interrompit le Patron. 
« Quoi ? grogna celui-ci. 
— C’est peut-être une difficulté sémantique qui l’arrête, 

expliqua l’autre. Leurs concepts astronomiques sont peut-être 
différents des nôtres. 

— Pourquoi ? répliqua le Patron. Cette larve sait tout ce que sait 
son porteur. C’est un fait que nous avons déjà établi. » 

Il essaya pourtant une autre approche. 
« Écoute-moi bien : tu sais ce qu’est le système solaire ? Votre 

planète en fait-elle partie ? » 
J’hésitai, puis répondis enfin : « Toutes les planètes sont 
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nôtres. » 
Le Patron se tira pensivement la lèvre. « Je me demande bien ce 

que ça veut dire, fit-il d’un ton songeur. Mais peu importe... Vous 
pouvez revendiquer tout l’univers si ça vous chante. Mais où est 
votre repaire ? D’où viennent vos astronefs ? » 

Il m’était impossible de le lui dire. Je restai silencieux. 
Il allongea brusquement la main derrière mon dos et je sentis 

un choc effroyable. 
« Vas-tu parler, nom de Dieu ? De quelle planète venez-vous ? 

De Mars ? De Vénus ? De Jupiter ? De Saturne ? D’Uranus ? De 
Neptune ? De Pluton ? » 

Au fur et à mesure qu’il les énumérait, je les voyais défiler 
devant moi – et pourtant je n’ai jamais été plus loin de la Terre que 
sur un satellite artificiel. Quand il nomma la bonne planète, je sus 
que c’était bien celle-là – mais cette pensée me fut aussitôt arrachée 
du cerveau. 

« Parle, continua-t-il. Ou gare ! 
— Ce n’est aucune de celles-là, dis-je. Nous venons de bien plus 

loin. » 
Il regarda mes épaules, puis mes yeux. 
« Tu mens, gronda-t-il. Il va falloir une dose de courant pour 

t’apprendre à être honnête. 
— Non, non ! 
— On peut toujours essayer. » 
Il avança lentement la baguette derrière moi. De nouveau, je sus 

quelle était la vraie réponse à sa question ; j’allais la lui donner 
quand quelque chose me prit à la gorge. À cet instant précis la 
douleur recommença. 

Elle ne cessait pas. J’étais comme déchiré. Je tâchais de parler – 
j’aurais fait n’importe quoi pour mettre fin à la douleur que je 
sentais, mais la main invisible me serrait toujours la gorge. 

À travers un brouillard douloureux, je vis flotter en tremblotant 
les traits du Patron. 

« Ça te suffit ? » demanda-t-il. 
Je voulus répondre, mais j’étouffai en hoquetant. Je le vis 
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allonger de nouveau la baguette. 
Je me sentis disloqué comme par une explosion et je mourus. 
 
Ils étaient penchés sur moi. « Il revient à lui », dit quelqu’un. 
Le visage du Patron était penché au-dessus du mien. « Ça va, 

petit ? » demanda-t-il anxieusement. Je détournai les yeux. 
« Reculez-vous, je vous prie, dit une autre voix. Laissez-moi lui 

faire sa piqûre. » 
Celui qui venait de parler s’agenouilla à côté de moi et me fit 

une piqûre. Il se leva, regarda ses mains, et les essuya sur son short. 
« Ça doit être du “gyro” ou quelque chose comme ça », pensai-je 

distraitement. En tout cas, ça me remettait d’aplomb. Bientôt je pus 
m’asseoir sans aide. J’étais toujours dans la même pièce, juste 
devant cette foutue chaise. Je voulus me remettre debout. Le Patron 
me donna un coup de main, mais je me dégageai brutalement. 
« Vous, ne me touchez pas ! hurlai-je. 

— Pardon, dit-il. Toi, Jones, lança-t-il sèchement, va chercher la 
civière avec Uto. Emmène-le à l’infirmerie. Allez avec eux, docteur. 

— Certainement. » 
Celui qui m’avait fait ma piqûre voulut me prendre le bras. 
Je fis un pas en arrière. « Ne me touchez pas ! » criai-je de 

nouveau. 
Le docteur regarda le Patron, qui haussa les épaules et fit signe 

à tout le monde de sortir. Je gagnai seul la porte et passai dans le 
couloir. Je m’y arrêtai, regardai mes poignets et mes chevilles et 
conclus que je ferais aussi bien de passer à l’infirmerie. Doris m’y 
soignerait et je pourrais peut-être dormir. 

Il me semblait avoir fait quinze rounds de boxe... et les avoir 
tous perdus. 

« Sam, Sam ! » Je reconnaissais cette voix. Mary courut vers 
moi ; elle s’arrêta et me regarda avec de grands yeux tristes. « Oh ! 
Sam ! Qu’est-ce qu’ils vous ont fait ? » Sa voix était si étouffée que je 
la comprenais à peine. 

« Vous devriez le savoir », répliquai-je. 
Je retrouvai assez d’énergie pour la gifler. « Garce ! » lui lançai-
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je rageusement. 
 
Ma chambre était vide et je ne trouvai pas Doris. Je refermai la 

porte derrière moi, me jetai à plat ventre sur mon lit et tâchai de 
m’empêcher de penser ou de sentir. J’entendis bientôt un petit cri 
étouffé. J’ouvris un œil ; Doris était là. « Mon Dieu ! » s’écria-t-elle. 
Je sentis ses mains se poser doucement sur moi. « Pauvre petit, dit-
elle, ne bougez pas. Je vais chercher le docteur. 

— Non ! 
— Mais il faut bien que le docteur vous voie. 
— Je ne veux pas. Occupez-vous de moi vous-même. » 
Elle ne répondit pas et je l’entendis sortir. Elle revint peu de 

temps après – je crois du moins que ce fut peu de temps après – et 
commença à nettoyer mes plaies. Je faillis hurler quand elle me 
toucha le dos, mais elle fit rapidement mon pansement. 
« Maintenant retournez-vous tout doucement, me dit-elle. 

— J’aime mieux rester à plat ventre. 
— Mais non, protesta-t-elle. Il faut que vous buviez quelque 

chose. Soyez un peu raisonnable. Là, très bien...» 
Je me retournai, ou plutôt ce fut elle qui me retourna, et je bus 

ce qu’elle me tendait. Bientôt je m’endormis. 
Je crois me souvenir de m’être réveillé, d’avoir vu le Patron et 

de l’avoir injurié. Le docteur était là, lui aussi. À moins que le tout 
n’ait été qu’un rêve... 

 
Miss Briggs me réveilla et Doris m’apporta mon petit déjeuner. 
C’était comme si je n’avais jamais été rayé de la liste des 

malades. Je n’étais pas en trop mauvaise forme. Il me semblait 
seulement avoir dégringolé les chutes du Niagara dans un tonneau. 
J’avais des pansements aux deux bras et aux deux jambes, là où les 
colliers m’avaient coupé la peau, mais pas de fractures. C’était 
surtout à l’âme que j’avais mal... 

Comprenez-moi bien : le Patron avait le droit de mettre ma vie 
en danger. Ça, c’était dans le contrat. Mais pas ce qu’il m’avait fait ! 
Il savait bien ce qui me ferait agir et il s’en était servi pour m’obliger 
à faire une chose que je n’aurais jamais faite de mon plein gré. Après 
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m’avoir amené là où il voulait, il s’était impitoyablement servi de 
moi. Oh ! bien sûr, il m’est arrivé de passer des types à tabac pour 
les faire parler. Quelquefois on ne peut pas faire autrement. Mais 
cela, vous pouvez m’en croire, c’était tout différent. 

C’était de penser au Patron qui me faisait le plus de mal. Mary ? 
Après tout ce n’était qu’une fille comme beaucoup d’autres. Bien 
sûr, j’étais dégoûté qu’elle l’ait laissé se servir d’elle comme d’un 
appât. Elle était parfaitement en droit d’utiliser son sex-appeal dans 
son métier d’agent. Il y a des espionnes depuis que le monde est 
monde et celles qui sont jeunes et jolies ont toujours eu recours aux 
mêmes armes. 

Mais elle n’aurait jamais dû accepter qu’on se serve d’elle contre 
un collègue – et en tout cas pas contre moi. 

Ce n’est guère logique, direz-vous ? Moi je trouve que si. J’étais 
déjà passé par là. Ils pouvaient continuer sans moi « l’Opération 
Parasite ». J’avais un petit chalet dans les Adirondacks ; assez de 
provisions au réfrigérateur pour une année, et une bonne réserve de 
pilules extra-temporelles. Je décidai d’aller là-bas les utiliser. Le 
monde se sauverait ou se perdrait sans moi. 

Si quelqu’un s’approchait à moins de cent mètres de mon chalet, 
il ferait bien de montrer son dos nu s’il ne voulait pas se faire 
abattre sur place. 
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CHAPITRE XI 

J’avais grand besoin de m’épancher et Doris fut pour moi une 
auditrice toute trouvée. Ce que je lui racontai l’indigna tant qu’elle 
entra dans une colère bleue. Elle avait pansé mes plaies et si, en sa 
qualité d’infirmière, elle avait souvent eu à en panser de bien pires, 
les miennes avaient ceci de particulier que je les devais à des 
collègues. Je lui exprimai d’une façon plus ou moins intelligible les 
sentiments que m’inspirait le rôle joué par Mary dans l’affaire. 

« Je ne me trompe pas ? dit-elle stupéfaite. Vous vouliez 
vraiment épouser cette fille ? 

— Exact. C’est bête, hein ? 
— Mais alors elle connaissait son pouvoir sur vous ! C’est 

malhonnête...» 
Elle cessa un instant de me masser. Les yeux lui sortaient de la 

tête. « Je n’ai jamais vu votre rouquine, déclara-t-elle, mais si je la 
rencontre, je lui arracherai les yeux. » 

Je lui souris. « Vous êtes une brave gosse, Doris. Vous au moins 
je suis sûr que vous êtes honnête avec les hommes. 

— Oh ! je ne suis pas une sainte. Mais si j’avais fait la moitié de 
ce qu’elle vous a fait, je n’oserais plus me regarder dans une glace. 
Tournez-vous que je m’occupe de l’autre jambe...» 

 
Mary vint me voir. Je l’appris en entendant Doris crier avec 

colère : « Vous n’entrerez pas ! 
— J’entrerai, répliqua la voix de Mary. 
— Si vous ne vous en allez pas, je vous arrache vos cheveux 
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carotte », hurla Doris. 
J’entendis l’écho d’une bagarre et le bruit d’une gifle. 
« Hé là, criai-je, qu’est-ce qui se passe ? » 
Elles apparurent ensemble sur le pas de la porte. Doris était tout 

essoufflée et ses cheveux étaient en désordre. Mary parvenait à 
conserver un air digne, mais il y avait une grande marque rouge sur 
sa joue et la tache correspondait aux dimensions de la main de 
Doris. 

Celle-ci parvint à retrouver son souffle. « Vous, sortez ! dit-elle. 
Il ne veut pas vous voir. 

— J’attendrai qu’il me le dise lui-même », répliqua Mary. 
Je les regardai tour à tour. 
« Oh ! et puis tant pis après tout, dis-je, résigné. Elle est là et j’ai 

deux mots à lui dire. Merci quand même, Doris. 
— Vous êtes un crétin », me dit aigrement Doris en prenant la 

porte. 
Mary s’approcha de mon lit. 
« Sam, dit-elle, oh ! mon pauvre Sam ! 
— D’abord je ne m’appelle pas Sam. 
— Je ne sais pas votre vrai nom. » 
Ce n’était pas le moment de lui expliquer que mes parents 

m’avaient gratifié du charmant prénom d’Élisée. « Après tout, 
qu’est-ce que ça fait ? dis-je. Va pour Sam. 

— Oh ! Sam, répéta-t-elle, mon pauvre chéri. 
— Je ne suis pas votre chéri. » 
Elle hocha la tête. « Oui, je sais. Mais je ne sais pas pourquoi, 

Sam, je suis venue vous demander pourquoi vous m’avez prise en 
haine. Je n’y pourrai peut-être rien, mais il faut que je le sache. » 

Je poussai un grognement de dégoût. « Après ce que vous 
m’avez fait, vous ne savez pas pourquoi ? Voyons, Mary, vous n’avez 
peut-être pas de cœur, mais vous n’êtes pas une idiote. » 

Elle secoua la tête. « C’est tout le contraire, Sam. J’ai du cœur, 
mais il m’arrive souvent d’être bête. Regardez-moi, s’il vous plaît. Je 
sais ce qu’ils vous ont fait. Je sais que si vous l’avez accepté, c’était 
pour m’épargner les mêmes souffrances. Je le sais et je vous en suis 
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profondément reconnaissante. Mais je ne sais pas pourquoi vous me 
haïssez. Je ne vous avais pas demandé de prendre ma place, et je ne 
tenais pas à ce que vous la preniez. » 

Je ne répondis pas. 
« Vous ne me croyez pas ? » reprit-elle au bout d’un instant. 
Je me soulevai sur un coude. 
« Je crois que vous êtes parvenue à vous convaincre que les 

choses se sont passées comme vous le dites. Mais moi, je vais vous 
expliquer la vérité. 

— C’est bien ce que je vous demande ! 
— Quand vous vous êtes assise dans cette saleté de fauteuil, 

vous saviez très bien que je ne vous laisserais jamais aller jusqu’au 
bout de l’expérience. Oui, vous le saviez, alors même que votre 
esprit retors de femme se refusait à le reconnaître. Jamais le Patron 
n’aurait pu me contraindre à cette expérience, même sous la menace 
d’un pistolet, même en me droguant. Mais vous, vous m’avez forcé à 
faire une chose à laquelle j’aurais mille fois préféré la mort – une 
chose qui m’a sali, dégradé pour toujours. Voilà ce que vous m’avez 
fait. » 

Elle pâlit ; son visage finit par paraître presque verdâtre au-
dessous de ses cheveux roux. Elle semblait avoir la respiration 
coupée. « Vous le croyez vraiment, Sam ? me dit-elle. 

— Bien entendu. 
— Sam, ce n’est pas ainsi que les choses se sont passées. Je ne 

savais pas que vous seriez là. J’ai été stupéfaite de vous y voir. Mais 
il fallait que j’aille jusqu’au bout ; j’avais promis. 

— Promis ? répétai-je ironiquement. Avec des promesses 
d’écolière, que ne ferait-on pas ? 

— C’était autre chose qu’une promesse d’écolière. 
— Peu importe. Peu importe aussi que vous disiez la vérité en 

affirmant que vous ne saviez pas devoir me rencontrer là. Ce qui 
compte, c’est que vous y étiez et moi aussi, et que vous pouviez 
facilement imaginer ce qui se passerait en agissant comme vous 
l’avez fait. 

— Oui..., dit-elle, je comprends que vous voyiez les choses de 
cette façon. Je ne peux pas nier les faits. 
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— Ce serait difficile, en effet ! » 
Elle resta un long moment silencieuse. Je me gardai bien de la 

tirer de ses pensées. 
« Sam, dit-elle enfin, un jour vous m’avez parlé de mariage... 
— Ce jour est loin ! 
— Je ne m’attendais pas à vous voir renouveler votre 

proposition. Mais elle comportait une espèce de corollaire ; Sam, 
quelle que soit l’opinion que vous avez maintenant de moi, je tiens à 
vous dire que je vous suis profondément reconnaissante de ce que 
vous avez fait pour moi. Euh... Miss Barkis consent, Sam. Vous me 
comprenez ? » 

Je lui ris au nez. 
« Le mécanisme d’une cervelle féminine m’enchantera et me 

stupéfiera toujours ! Vous croyez toutes que vous pouvez annuler le 
passé à volonté et repartir de zéro avec de nouveaux atouts en 
main. » 

Je continuai à rire en la voyant rougir. 
« Eh bien, cette fois-ci c’est raté, conclus-je. Je ne vous jouerai 

pas le mauvais tour de vous prendre au mot. » 
Elle revint vers moi. Sa voix était redevenue très calme. « Je l’ai 

cherché, dit-elle. Pourtant j’étais sincère ; cela ou autre chose, je 
serai toujours prête à tout faire pour vous. » 

Je me laissai tomber en arrière sur mon oreiller. « Oh ! quant à 
cela, vous pouvez faire une chose qui me serait très agréable. » 

Son visage s’illumina. « Quoi donc ? dit-elle. 
— Me ficher la paix ! Je suis fatigué. » 
Je détournai la tête. 
 
Le Patron passa me voir à la fin de l’après-midi. Ma première 

réaction fut d’en être content. La personnalité du Patron est une 
force à l’emprise de laquelle on échappe difficilement. Puis la 
mémoire me revint et je me sentis aussitôt réfrigéré. 

« J’ai à te parler, commença-t-il. 
— Moi, pas ! Allez-vous-en. » 
Il entra sans faire attention à ma réponse. 
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« Je peux m’asseoir ? demanda-t-il. 
— Vous n’avez pas attendu ma permission. » 
À cela non plus, il ne fit pas attention. « Tu sais, petit, tu as beau 

être un de mes meilleurs agents, il y a des moments où tu juges trop 
vite. 

— Quant à cela, rassurez-vous : sitôt que le docteur m’aura 
permis de me lever, je démissionnerai. » 

Mais le Patron n’entendait jamais ce qu’il ne voulait pas 
entendre. 

« Tu arrives trop vite à tes conclusions. Prends la petite Mary, 
par exemple... 

— Quelle petite Mary ? 
— Tu sais bien de qui je veux parler. Pour toi, elle s’appelle Mary 

Cavanaugh. 
— Prenez-la vous-même ! Je vous la laisse. 
— Tu lui as fait une scène terrible sans savoir la vérité. Tu l’as 

mise dans un tel état que, par ta faute, je risque de ne plus pouvoir 
l’utiliser. C’était pourtant un agent remarquable... 

— C’est fou ce que ça me navre ! 
— Je te répète, petit crétin, que tu n’avais aucune raison de 

l’engueuler comme tu l’as fait. Tu ne connais pas toute la vérité. » 
Je ne répondis pas ; les explications sont toujours une mauvaise 

défense. 
« Oh ! je sais bien ce que tu penses, continua-t-il. Tu crois 

qu’elle a consenti à me servir d’appât. Tu n’as qu’à moitié raison. 
Elle a servi d’appât, c’est vrai, mais c’était moi qui me servais d’elle. 
C’est moi qui avais réglé toute la mise en scène. 

— Je le sais bien ! 
— Alors pourquoi lui en vouloir à elle ? 
— Parce que jamais vous n’auriez pu mettre votre plan à 

exécution sans son concours. Oh ! c’est très généreux, vieux 
salopard que vous êtes, de tout prendre sur vous – mais ça ne 
résiste pas à l’examen. » 

Il ne releva pas l’insulte. « Tu ne saisis pas le nœud du 
problème, continua-t-il. La petite ne savait rien. 
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— Enfin, bon Dieu, elle était quand même là, non ? 
— Bien sûr. Dis-moi, mon petit, est-ce que je t’ai jamais menti ? 
— Non, reconnus-je, mais cela ne vous gênerait pas. 
— J’ai peut-être mérité cela, répliqua-t-il. Je mentirais même à 

un de mes agents si la sécurité du pays en dépendait. Heureusement 
je n’ai jamais eu à le faire, parce que j’ai toujours su bien choisir 
ceux qui travaillaient pour moi. Mais aujourd’hui le sort du pays 
n’est pas en jeu et je ne mens pas. Tu y réfléchiras par toi-même et 
tu verras bien si, oui ou non, je te dis la vérité. La petite ne savait 
rien. Elle ne savait pas pourquoi tu étais là. Elle ignorait que je 
n’avais pas définitivement choisi mon cobaye. Elle ne se doutait pas 
que je ne voulais pas d’elle, ni que j’avais déjà décidé que toi seul 
pouvais me convenir et que j’étais résolu à te faire attacher de force 
à ce fauteuil, au besoin. Si je n’avais pas eu une carte maîtresse dans 
ma manche pour te décider à te porter volontaire, je l’aurais fait. 
Elle ne savait même pas que tu avais quitté l’infirmerie. » 

Comme j’aurais voulu le croire, je fis tout mon possible pour ne 
pas me laisser convaincre. Quant à savoir s’il se serait donné la 
peine de me mentir sur cette question... Après tout, la reprise en 
main de deux excellents agents était peut-être une chose qu’il 
considérait à l’heure présente comme mettant en jeu la sécurité du 
pays. Le Patron a l’esprit très tortueux. 

« Regarde-moi bien, ajouta-t-il : il y a une chose que je veux 
t’enfoncer dans le crâne. D’abord que tout le monde – moi compris 
– t’est profondément reconnaissant pour ce que tu as fait, quels 
qu’aient été tes motifs. J’ai fait mon rapport et tu seras sûrement 
décoré, même dans le cas où tu nous quitterais. Mais ne prends pas 
pour cela des airs de petit héros... 

— Soyez tranquille ! 
— ... Parce que la décoration en question sera décernée à tort. 

C’est Mary qui l’a méritée. Non, tais-toi une seconde ; je n’ai pas 
fini : il fallait te contraindre à cette expérience, de gré ou de force. Je 
ne te critique pas : tu en avais déjà vu de drôles. Mais Mary, elle, 
était vraiment volontaire. Quand elle s’est assise dans le fauteuil, 
elle ne s’attendait pas à recevoir sa grâce in extremis. Elle avait 
toutes raisons de penser que même si elle en réchappait, elle 
resterait complètement folle – et c’est une chose pire que la mort. 
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Mais elle a quand même accepté, parce qu’elle a la trempe d’un 
héros – ce que tu n’es pas tout à fait. 

« Vois-tu, petit, continua-t-il sans attendre ma réponse, la 
plupart des femmes sont des idiotes ou des enfants. Mais elles se 
situent sur une gamme de qualités plus étendue que nous. Les 
femmes braves sont plus braves, les bonnes sont meilleures et les 
mauvaises pires que nous. Voilà où je voulais en venir : celle dont 
nous parlons est plus virile que toi et tu lui as fait beaucoup de 
mal. » 

J’étais si chamboulé que je ne pouvais plus me rendre compte 
s’il disait vrai, ou, au contraire, s’il me manœuvrait de nouveau. 

« J’ai peut-être été injuste, dis-je. Mais si ce que vous dites est 
vrai... 

— C’est vrai ! 
— ... Cela ne rend pas votre attitude plus belle, cela la rend plus 

ignoble encore. » 
Il encaissa sans broncher. « Mon petit, je suis désolé si j’ai 

perdu ton estime, mais je n’avais pas le choix des moyens. Je suis 
comme un commandant sur le champ de bataille, à cela près que je 
ne me sers pas des mêmes armes. Je suis un homme capable de tuer 
son propre chien, si besoin est. C’est peut-être ignoble, mais dans 
mon métier, c’est indispensable. Si jamais tu te trouves à ma place, 
il faudra bien que tu en fasses autant. 

— Il y a peu de chances que cela m’arrive ! 
— Pourquoi ne pas te reposer et réfléchir à tout cela de sang-

froid ? 
— Je vais prendre un congé. Un congé libérable. 
— C’est bien. » 
Il se leva. 
« Attendez, dis-je... 
— Oui ? 
— Vous m’avez fait une promesse et j’exige que vous la teniez. 

C’est au sujet de ce parasite. Vous m’aviez dit que je pourrais le tuer 
moi-même. Vous n’en avez plus besoin, maintenant ? 

— Non, mais...» 
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Je fis mine de me lever. « Pas de mais ! Donnez-moi votre 
pistolet, j’y vais tout de suite. 

— Impossible. Il est déjà mort. 
— Quoi ? Vous m’aviez promis... 
— Je le sais bien, mais il est mort pendant que nous essayions 

de te... de le forcer à parler. » 
J’éclatai de rire. Je riais si fort que je ne pouvais plus m’arrêter. 
Le Patron me secoua. « Tiens-toi donc tranquille, tu vas te 

rendre malade. Je regrette ce qui est arrivé, mais il n’y a pas de quoi 
rire. 

— Oh que si ! répliquai-je avec des larmes dans les yeux. Je n’ai 
jamais rien entendu de si drôle ! Dire que tout cela n’a servi à rien ! 
Vous vous êtes déshonoré, vous nous avez torturés Mary et moi... 
tout cela en pure perte ? 

— Hein ? Qui te parle de cela ? 
— Comment ? Mais je le sais bien ! Vous n’avez rien pu tirer de 

lui... de nous. Vous n’avez rien appris que vous ne sachiez déjà. 
— Que tu crois ! 
— Allons donc ! 
— Nous avons mieux réussi que tu ne pourrais t’en douter. Il est 

vrai que nous n’avons rien tiré directement du parasite avant sa 
mort, mais de toi c’est autre chose. 

— De moi ? 
— Parfaitement. Hier soir, nous t’avons questionné. Avec toutes 

les herbes de la Saint-Jean : penthotal, hypnose, encéphalographie, 
psychanalyse... La grande lessive, quoi ! Le parasite t’avait dit 
certaines choses et nous les avons retrouvées dans ton cerveau, 
après que tu as été libéré de ton “maître”. 

— Quoi, par exemple ? 
— L’endroit où ils vivent. Nous savons d’où ils viennent et nous 

pouvons riposter. Ils habitent Titan, le sixième satellite de 
Saturne. » 

Au moment même où il me le dit, je sentis comme un bâillon me 
serrer la gorge, et je sus qu’il avait raison. 

« On peut dire que tu ne t’es pas mis facilement à table, 
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continua-t-il. Il a fallu t’attacher pour t’empêcher de te blesser plus 
gravement que tu ne l’étais déjà. » 

Il posa sa mauvaise jambe sur le bord de mon lit et alluma une 
cigarette. Il paraissait en veine d’amabilité. Pour ma part, je ne 
tenais plus à lutter ; ma tête tournait et j’avais besoin de réfléchir à 
tout cela. Titan... c’était bien loin... Mars est la planète la plus 
éloignée que les hommes aient jamais atteinte... A moins que 
l’expédition Seagraves, celle qui n’était jamais revenue, ne soit 
arrivée jusqu’à Jupiter... 

Pourtant nous pouvions aller là-bas si besoin était. Nous 
pouvions détruire le nid des larves... 

Il se leva enfin pour partir. Il avait atteint la porte en boitillant 
quand je le rappelai. 

« Papa...» 
Cela faisait des années que je ne lui avais pas donné ce nom. Il 

se retourna d’un air étonné et comme sans défense. 
« Oui, mon petit ? 
— Pourquoi maman et vous m’avez-vous appelé Élisée ? 
— Hein ? Mais parce que c’était le nom de ton grand-père 

maternel. 
— Ah ? Comme excuse, c’est un peu court. 
— Peut-être. » 
Il me tourna le dos mais je l’arrêtai de nouveau. 
« Papa... Quel genre de femme était maman ? 
— Ta mère ? Je ne sais pas trop comment t’expliquer... Enfin... 

ma foi... elle était tout à fait du genre de Mary. Oui, tout à fait...» 
Il sortit sans me laisser le temps de rien ajouter. 
Je me tournai, la tête contre le mur et, au bout de quelque 

temps, je finis par me calmer. 
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CHAPITRE XII 

Quand le docteur m’eut donné mon exeat, je me mis à la 
recherche de Mary. Je n’avais toujours que la parole du Patron pour 
seule garantie, mais je me rendais déjà assez nettement compte que 
j’avais fait l’idiot. Je ne m’attendais pas à la trouver très bien 
disposée à mon endroit, mais je tenais à placer mon petit discours. 

On pourrait croire qu’une grande et belle fille rousse est aussi 
facile à retrouver qu’une plaine dans le Texas, mais les agents vont 
et viennent et le personnel sédentaire est dressé à ne s’occuper que 
de ce qui le regarde. Le Service du personnel m’envoya carrément 
au bain. Ils m’adressèrent au Bureau des opérations, c’est-à-dire au 
Patron. Cela ne me convenait pas. 

Je me heurtai à plus de méfiance encore quand j’essayai de 
pointer les listes d’entrées et de sorties. Je me faisais l’effet d’un 
espion dans mon propre service. 

J’allai au laboratoire biologique, mais ne pus découvrir son chef 
et dus me contenter d’un adjoint. Celui-ci ignorait tout d’une femme 
ayant tenu un rôle dans « l’Opération Interview », et il se remit à se 
gratter l’oreille en feuilletant des rapports. Je repartis du laboratoire 
et allai au bureau du Patron. Je n’avais guère le choix. 

Il y avait une tête nouvelle au bureau de Miss Haines. Je ne 
revis du reste jamais cette dernière et me gardai bien de demander 
ce qu’elle était devenue. Je ne tenais pas à le savoir. 

La nouvelle secrétaire transmit mon indicatif au Patron. Par 
miracle celui-ci était là et pouvait me recevoir. 

« Qu’est-ce que tu veux ? dit-il d’un air bougon. 
— Je croyais que vous auriez du boulot à me donner. » 
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Ce n’était d’ailleurs pas du tout ce que j’avais eu l’intention de 
lui dire. 

« Justement j’allais te faire demander. Ça fait assez de temps 
que tu tires ta flemme. » 

Il aboya quelque chose dans son téléphone et se leva. « Viens », 
me dit-il. 

Je me sentais brusquement apaisé. « Je vais au service de 
Cosmétique ? dis-je. 

— Non, ta sale gueule suffira. Nous partons pour Washington. » 
Nous nous arrêtâmes cependant au service de Cosmétique, mais 

seulement pour y prendre une tenue de ville. Je touchai un pistolet 
neuf et fis vérifier mon téléphone crânien. 

La sentinelle nous obligea à nous découvrir le dos avant de nous 
laisser approcher pour sortir. Nous émergeâmes enfin à la surface 
du sol, dans les bas quartiers de La Nouvelle Philadelphie. 

« J’en conclus que le patelin n’est pas infecté ? dis-je au Patron. 
— Dans ce cas, tu as le cerveau rouillé, me répliqua-t-il. Ouvre 

l’œil et le bon. » 
Je ne pus lui poser d’autres questions. La présence de tant 

d’hommes habillés me troublait ; je me surpris à tourner la tête pour 
voir s’ils avaient le dos rond. Monter dans un ascenseur encombré 
pour gagner le quai de départ me semblait d’une folle imprudence. 
Quand nous fûmes dans notre autavion et que les appareils de 
pilotage automatique furent réglés, je le dis au Patron. « On se 
demande ce que fichent les autorités, remarquai-je. Je jurerais que 
le flic devant lequel nous venons de passer avait une bosse. 

— C’est possible. C’est même probable. 
— Ça alors, c’est énorme ! Je croyais que vous aviez la situation 

bien en main et que vous aviez lancé la contre-offensive sur tous les 
fronts ? 

— À ton avis, que devrais-je faire ? 
— C’est pourtant bien simple : même s’il gelait à pierre fendre, 

on ne devrait pouvoir apercevoir nulle part un dos couvert tant que 
nous n’aurions pas la certitude que tous les parasites sont morts. 

— Tu as raison. 
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— Eh bien, alors ?... Voyons, le Président sait pourtant bien de 
quoi il retourne ? 

— Il le sait. 
— Qu’est-ce qu’il attend alors ? Il devrait proclamer la loi 

martiale et agir. » 
Le Patron regarda le paysage. « Est-ce que tu t’imagines, petit, 

que c’est le Président qui dirige le pays ? 
— Non, bien sûr, mais il est le seul à pouvoir agir. 
— Hum... On appelle quelquefois le président Tsvetkov, « le 

prisonnier du Kremlin ». Ce qui est vrai en tout cas c’est que le 
Président est le prisonnier du Congrès. 

— Vous voulez dire que le Congrès n’a encore rien fait ? 
— Depuis que nous avons fait avorter la tentative de capture du 

Président, j’ai passé mon temps à l’aider à convaincre le Congrès. Tu 
as déjà eu affaire à une commission parlementaire, petit ? » 

Je tâchai de saisir la situation : ainsi donc nous étions là bien 
tranquilles, pendant que l’espèce homo sapiens tout entière était en 
voie de disparition... 

« Il est grand temps que tu découvres l’a b c de la vie politique, 
petit, continua-t-il. Le Congrès a souvent refusé d’agir dans des 
circonstances où le danger était plus manifeste encore qu’en ce 
moment. À l’heure actuelle il n’est pas évident. Nos preuves sont 
minces et très difficiles à croire. 

— Et le sous-secrétaire d’État au Trésor ? Ils ne peuvent pas ne 
pas tenir compte de cela. 

— Tu crois ? On a trouvé une larve sur le dos du sous-secrétaire 
d’État au Trésor, en pleine Maison Blanche, et nous avons abattu 
deux de ses gardes du corps du F.B.I., c’est exact, mais pour le 
moment notre Excellence est à Walter Reed sous le coup d’une 
dépression nerveuse, et il ne se souvient de rien. Le Trésor a 
seulement annoncé qu’une tentative d’assassinat contre le Président 
avait été heureusement déjouée. C’est vrai, mais pas au sens où ils 
l’entendaient. 

— Et le Président a laissé dire ? 
— Ses conseillers lui ont recommandé d’attendre. Sa majorité 

est incertaine et il y a dans les deux assemblées des gens qui veulent 



- 108 - 

sa peau. La politique n’est pas un sport de tout repos. 
— Enfin, quand même, dans un cas comme celui-ci, on ne 

devrait pas s’occuper de questions de parti. » 
Le Patron souleva un sourcil. « Tu crois ça ? » dit-il seulement. 
Je parvins enfin à lui poser la question pour laquelle j’étais allé 

le voir dans son bureau. 
« Qu’est devenue Mary ? demandai-je. 
— De ta part c’est une drôle de question », grogna-t-il. 
Je ne répondis pas. « Où veux-tu qu’elle soit ? continua-t-il. Elle 

veille sur le Président. » 
Nous commençâmes par nous rendre à une session secrète 

d’une commission interparlementaire. Au moment où nous 
arrivâmes, on passait des stéréos de mon ami Napoléon, 
l’anthropoïde. On voyait d’abord le singe avec son titan sur le dos, 
puis le titan en gros plan. Tous les parasites se ressemblent, mais je 
connaissais personnellement celui-ci et j’étais heureux de le savoir 
mort. 

Je succédai au singe sur l’écran. Je me vis attaché au fauteuil. Je 
regrette de devoir dire que je faisais une bien sale gueule : la vraie 
frousse, ce n’est pas beau à voir. Je les vis enlever le titan du singe et 
le poser sur mon dos nu. Je m’évanouis sur l’écran et faillis bien 
m’évanouir une deuxième fois en chair et en os. Je ne tiens pas à 
décrire ce que j’éprouvai ; rien que d’y penser me rend malade. 

Mais je vis cette créature mourir. Rien que cela valait le 
dérangement. 

Le film s’arrêta. « Eh bien, messieurs ? dit le Président. 
— Monsieur le Président ! 
— La parole est au représentant de l’Indiana... 
— Parlant sans aucune idée préconçue, je dois dire que j’ai vu de 

meilleurs truquages à  Hollywood...» 
Ils se mirent à ricaner. « Très bien, très bien », dit quelqu’un. 
Après la déposition du chef de laboratoire de biologie, je fus 

appelé à la barre. Je leur donnai mon nom, mon adresse, ma 
profession et on me posa quelques questions indifférentes sur ce 
que j’avais fait pendant que j’étais sous la domination des parasites. 
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Les questions étaient écrites d’avance sur une feuille de papier. Ce 
qui m’énervait le plus, c’est qu’ils ne voulaient pas écouter mes 
réponses. Il y en avait deux qui lisaient leur journal. 

On ne me posa que deux questions non préparées. 
« Monsieur Nivens..., me dit un sénateur. À propos vous vous 

appelez bien Nivens ? » 
J’acquiesçai. 
« Monsieur Nivens, continua-t-il, vous dites être un agent de 

renseignements ? 
— Oui. 
— Vous appartenez au F.B.I., sans doute ? 
— Non ! Mon chef hiérarchique relève directement du 

Président. » 
Le sénateur sourit. « C’est bien ce que je pensais. Dites-moi, 

monsieur Nivens, vous êtes bien acteur, n’est-il pas vrai ? » Il 
semblait consulter des notes. 

Je voulus trop préciser. Je voulais lui expliquer que s’il était 
exact que j’aie joué la comédie pendant une saison, dans une troupe 
de province, je n’en étais pas moins un authentique agent de 
renseignements. On ne m’en laissa pas la possibilité. 

« Ce sera tout, monsieur Nivens. Je vous remercie. » 
L’autre question me fut posée par un vieux sénateur qui désirait 

savoir mes opinions relativement à l’emploi de fonds budgétaires 
pour le réarmement de pays étrangers. Il en prit prétexte pour 
exprimer ses propres vues sur la question. Mes opinions sur ce 
point sont assez confuses, mais je n’eus pas à les exprimer. Je 
n’avais pas ouvert la bouche qu’on m’invitait déjà à quitter la barre. 

Je m’y accrochai. « Écoutez-moi, dis-je. Il est évident que vous 
croyez qu’il s’agit d’un coup monté. Mais en ce cas, pour l’amour du 
Ciel, faites venir un détecteur de mensonges ! Ou faites-moi 
administrer du sérum de vérité. Cette séance est une plaisanterie. » 

Le Président frappa la table de son maillet. « Reprenez votre 
place, monsieur Nivens », ordonna-t-il. 

J’obéis. 
Le Patron m’avait expliqué que le but de la séance était d’étudier 



- 110 - 

une résolution interparlementaire déclarant l’état d’urgence et 
donnant au Président les mêmes pouvoirs qu’en temps de guerre. 
Nous fûmes expulsés avant le vote. « Ça va mal, dis-je au Patron. 

— Ne t’en fais pas, me dit-il. Le Président a compris que cette 
procédure était vouée à l’échec dès qu’il a su les noms des membres 
de la commission. 

— Mais alors, où en sommes-nous ? Attendrons-nous que les 
larves s’emparent aussi du Congrès ? 

— Le Président va adresser un message au Congrès pour 
demander les pleins pouvoirs. 

— Les obtiendra-t-il ? » 
Le Patron se contenta de froncer les sourcils. 
La séance commune des deux assemblées n’était pas publique, 

mais nous y assistâmes néanmoins – sur l’ordre personnel du 
Président. Le Patron et moi avions pris place dans l’espèce de petit 
balcon qui surplombe la tribune présidentielle. La séance fut 
ouverte avec les simagrées habituelles ; conformément à l’étiquette 
on envoya chercher le Président. Celui-ci arriva aussitôt, 
accompagné de la délégation réglementaire. Il était escorté de ses 
gardes du corps, tous des membres de notre section. 

Mary aussi l’accompagnait. Quelqu’un lui apporta un pliant et 
elle s’installa tout à côté du Président. Elle tripotait un carnet et 
manipulait des papiers en feignant d’être une secrétaire, mais c’était 
là son seul déguisement. Elle me faisait penser à Cléopâtre par une 
belle nuit d’été et elle était aussi déplacée qu’un lit dans une église. 
On faisait au moins autant attention à elle qu’au Président. 

Nos yeux se croisèrent et elle m’adressa un de ses doux sourires 
appuyés. Je pris une expression béate de jeune chiot et le Patron dut 
me donner un coup de coude dans les côtes. Je me ressaisis et tâchai 
de me conduire convenablement. 

Le Président se lança dans un exposé raisonné de la situation. 
C’était aussi logique et direct qu’un rapport technique et à peu près 
aussi émouvant. Il se contenta d’énoncer des faits. À la fin, il mit ses 
notes de côté. « Il s’agit, dit-il, d’un danger si étrange et si terrible, si 
totalement en dehors de toute notre expérience que je dois vous 
demander des pouvoirs étendus pour y faire face. Dans certaines 
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régions, la loi martiale doit être décrétée. Pour un temps, il sera 
nécessaire de restreindre considérablement les libertés 
individuelles. Le droit de libre déplacement doit être suspendu. Le 
droit qu’a chacun d’être à l’abri de fouilles et d’arrestations 
arbitraires doit s’incliner devant le droit de tous à la sécurité. Étant 
donné que tout citoyen, quel que soit son patriotisme ou son 
honorabilité, peut devenir un esclave involontaire de ces ennemis 
mystérieux, tous nos compatriotes doivent accepter de renoncer 
temporairement à une partie de leurs droits et de leurs libertés, 
jusqu’à ce que ce fléau soit enrayé. 

« C’est donc avec le plus grand regret que je vous demande 
d’autoriser ces indispensables mesures de sécurité. » 

Là-dessus, il se rassit. 
Les sentiments d’une foule se perçoivent très bien. Nos 

parlementaires étaient mal à l’aise, mais pas convaincus. Le 
président du Sénat regarda le chef de la majorité. Il avait en effet été 
prévu que ce serait ce dernier qui soumettrait aux Chambres le 
projet de résolution. 

Je ne sais s’il secoua la tête ou s’il fit un signal muet au 
président du Sénat, mais il ne demanda pas la parole. Entre-temps 
un silence gêné était tombé sur l’hémicycle. On entendit quelques 
cris de « monsieur le Président ! » et « À l’ordre ! » 

Le président du Sénat fit mine de ne pas remarquer plusieurs 
candidats à la parole et la donna finalement à un membre de son 
parti, le sénateur Gottlieb, un vieux routier de la politique qui aurait 
voté pour son propre lynchage si tel avait été le vœu de son parti. 
Gottlieb commença par affirmer qu’il ne le cédait à personne en 
respect pour la Constitution, la Déclaration des Droits (et sans 
doute aussi le Grand Canyon du Colorado !) Il rappela modestement 
la durée de ses services et parla avec éloquence de la place occupée 
par les États-Unis dans l’histoire. Je crus d’abord qu’il cherchait à 
gagner du temps pendant que les autres mettaient leur tactique au 
point, mais je compris brusquement que ses paroles avaient un sens 
redoutable : il ne proposait rien de moins que de modifier l’ordre du 
jour et de procéder à la mise en accusation du Président. 

Je ne mis du reste pas plus de temps qu’un autre à piger : le 
sénateur avait tellement enrobé sa proposition de phraséologie 
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parlementaire qu’il était difficile de comprendre où il voulait en 
venir. Je regardai le Patron. 

Le Patron regardait Mary. 
Celle-ci le regardait d’un air excessivement insistant. 
Le Patron prit un bloc-notes dans sa poche, y griffonna quelque 

chose et le fit passer à Mary. Elle le prit, le lut – et le passa au 
Président. 

Celui-ci était paisiblement installé dans son fauteuil et ne 
paraissait pas s’apercevoir qu’un de ses plus vieux amis était en 
train de le diffamer à la tribune et de mettre la République en 
danger en même temps que lui. Il lut le message du Patron et se 
retourna sans hâte vers ce dernier. Le Patron hocha affirmativement 
la tête. 

Le Président poussa du coude le président du Sénat qui se 
pencha vers lui. Ils échangèrent quelques mots à voix basse. 
Gottlieb parlait toujours. Le président du Sénat frappa sur son 
pupitre avec son maillet. « S’il vous plaît, monsieur le sénateur ! » 

Gottlieb parut surpris. 
« Je ne renonce pas à la parole, protesta-t-il. 
— Je ne vous demande pas de renoncer à la parole. En raison de 

l’extrême importance de votre intervention, je vous prie de la 
poursuivre à la tribune. » 

Gottlieb, qui paraissait intrigué, avança lentement vers la 
tribune. Le pliant de Mary en barrait les marches. Au lieu de lui 
laisser le passage, elle se leva, se détourna maladroitement et 
ramassa son pliant, obstruant ainsi davantage encore le passage. Le 
sénateur s’arrêta. Elle le frôla. Il lui prit le bras autant pour l’aider 
que pour maintenir son propre équilibre. Elle lui dit à mi-voix une 
phrase à laquelle il répondit, mais personne ne put entendre leurs 
paroles. Il parvint enfin à monter à la tribune. 

Le Patron frémissait comme un chien à l’arrêt. Mary leva les 
yeux vers lui et hocha affirmativement la tête. « Saute-lui dessus », 
me lança le Patron. 

D’un bond, j’enjambai la balustrade et atterris sur les épaules de 
Gottlieb. « Tes gants, petit, tes gants », entendis-je le Patron me 
crier. Sans prendre la peine de les enfiler, je déchirai le veston du 
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sénateur et aperçus une larve qui palpitait sous sa chemise. Je 
déchirai celle-ci et tout le monde put en voir autant que moi. 

Six caméras de stéréo n’auraient pas suffi à enregistrer ce qui se 
passa dans les quelques secondes qui suivirent. J’assommai Gottlieb 
pour l’empêcher de se débattre tandis que Mary le tenait par les 
jambes. Le Président, debout derrière moi, hurlait : « Êtes-vous 
convaincus maintenant ? » Le président du Sénat restait pétrifié, 
son maillet à la main. Le Congrès n’était plus qu’une foule 
déchaînée. Des femmes criaient d’une voix perçante. Au-dessus de 
moi, le Patron donnait ses ordres aux gardes du corps du Président. 

Grâce aux pistolets des gardes et aux coups de maillet du 
président de séance, un semblant d’ordre fut bientôt rétabli. Le 
Président prit la parole. Il leur dit qu’une heureuse chance leur avait 
permis de constater de visu la nature de l’ennemi et leur proposa de 
passer un à un à la tribune pour y voir de leurs yeux un spécimen de 
la faune de Titan, la plus grande des lunes de Saturne. Sans attendre 
leur accord, il désigna du doigt les premiers bancs et leur dit 
d’avancer. 

Ils obéirent. 
Mary n’avait pas quitté la tribune. Déjà une vingtaine de 

parlementaires étaient passés (une femme-députée eut même une 
attaque de nerfs) quand je vis Mary faire un signe au Patron. Cette 
fois, je devançai son ordre d’une fraction de seconde. Heureusement 
deux de nos hommes se trouvaient tout près de là car l’honorable 
parlementaire (un ancien fusilier marin) était jeune et costaud. 
Nous l’allongeâmes à côté de Gottlieb. 

À partir de ce moment, de gré ou de force, ils durent tous passer 
à la visite. Je passais la main sur le dos des femmes au fur et à 
mesure et je découvris une autre larve. Je crus un instant en avoir 
repéré une troisième, mais j’avais seulement fait une erreur 
gênante : l’honorable parlementaire était très grasse et je m’y étais 
trompé. Mary en repéra deux encore. Après quoi, il y eut une longue 
période de calme : il passa près de trois cents parlementaires devant 
nous sans que nous fassions de nouvelle découverte. Il était clair 
que certains faisaient traîner les choses en longueur. 

Huit hommes armés ne suffisaient pas à la besogne – ni même 
onze, si l’on compte le Patron, Mary et moi. La plupart des larves se 
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seraient échappées si le vice-président n’avait pas mobilisé des 
renforts. Avec son aide nous en attrapâmes treize, dont dix vivantes. 
Seul un des porteurs fut gravement blessé. 
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CHAPITRE XIII 

Le Président reçut donc ses pleins pouvoirs et le Patron devint 
en fait son chef d’état-major. Nous pouvions enfin agir. Le Patron 
avait en tête un plan de campagne fort simple. Il ne pouvait plus 
s’agir d’une simple quarantaine comme il avait pensé en organiser 
une quand l’infection était encore limitée à la seule zone de Des 
Moines. Avant d’engager la lutte, il fallait d’abord repérer l’ennemi, 
et les services de renseignements gouvernementaux ne pouvaient 
pas passer deux millions de personnes au crible. Les citoyens 
devaient agir par eux-mêmes. 

Le projet « Dos nu » devait constituer la première phase de 
l’« opération Parasite ». Il s’agissait pour tout le monde-je dis bien 
tout le monde – de vivre nu jusqu’à la taille jusqu’au moment où 
tous les extraterrestres auraient été repérés et supprimés. On 
tolérait seulement les soutiens-gorge pour les femmes : il eût en 
effet été difficile à un parasite de se dissimuler sous les minces 
cordons qui soutiennent par-derrière cette partie du vêtement 
féminin. 

Nous organisâmes une espèce de parade pour accompagner le 
discours stéréodiffusé que le Président devait adresser au pays. 

En faisant vite, on avait pu maintenir en vie sept des parasites 
qui avaient envahi les sacro-saints édifices du Congrès ; ils se 
trouvaient maintenant fixés sur des animaux. Nous voulions les 
montrer au public, ainsi que certains bouts du film que l’on avait 
pris de moi, choisis parmi les moins atroces. 

Le Président devait apparaître en short et des mannequins 
appétissants présenter des modèles de ce que le citoyen bien dévêtu 
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porterait la saison prochaine, y compris la fameuse armure 
métallique couvrant la nuque et la colonne vertébrale, et destinée à 
protéger les gens même pendant leur sommeil. 

Nous mîmes tout au point au cours d’une seule nuit, à grand 
renfort de café noir. Le coup de cymbales final devait montrer le 
Congrès en séance, discutant l’état d’urgence ; tout le monde, 
hommes, femmes et huissiers, aurait le dos nu. 

Vingt-huit minutes avant l’heure de l’émission, le Président 
reçut un coup de téléphone du Capitole. J’étais là, car le Patron, qui 
avait passé toute la nuit avec le Président, m’avait gardé sous la 
main pour les corvées. Nous étions tous en short, le plan « Dos nu » 
étant déjà entré en application à la Maison Blanche. Le Président ne 
prit pas la peine de s’isoler. « C’est moi, dit-il. Vous en êtes sûr ? 
ajouta-t-il bientôt. Très bien, John, alors que me conseillez-vous ?... 
Je vois... Non, je ne crois pas que cela marcherait... Il vaut mieux 
que je vienne. Dites-leur de se tenir prêts. » Il repoussa son 
téléphone et se tourna vers un de ses attachés. « Dites-leur de 
retarder l’émission. Venez, Andrew, ajouta-t-il à l’intention du 
Patron. Il faut que nous allions au Capitole. » 

Il fit appeler son valet de chambre et passa dans le cabinet de 
toilette contigu à son cabinet. Quand il en ressortit, il était en tenue 
d’apparat. Il ne nous donna aucune explication. Nous gardâmes 
tous notre tenue légère et partîmes avec lui au Capitole. 

La séance réunissait les membres des deux assemblées. Il me 
semblait vivre ce cauchemar bien connu où l’on se voit tout nu dans 
une église. Les sénateurs et les représentants étaient en effet vêtus 
comme à l’ordinaire. Mais je m’aperçus bientôt que les huissiers 
étaient en short et sans chemise ; ce spectacle me ragaillardit. 

Certains semblent préférer la mort à une perte de prestige – les 
sénateurs spécialement. Les représentants aussi, du reste ! Ils 
avaient donné au Président les pouvoirs qu’il demandait, le plan 
« Dos nu » avait été discuté et approuvé par eux, mais ils ne 
comprenaient pas qu’il s’appliquait aussi bien à eux qu’aux autres. 
Avoir été inspectés et trouvés indemnes de parasites leur semblait 
suffisant. Il y en avait peut-être qui sentaient la faiblesse de leur 
position, mais personne ne voulait être le premier à faire son 
numéro de strip-tease. Ils siégeaient donc tous habillés. 
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Quand le Président fut monté à la tribune, il attendit que 
s’établisse un silence de mort. Puis, lentement, calmement, il 
commença à se déshabiller. Il s’arrêta quand il fut nu jusqu’à la 
ceinture. Il pivota sur lui-même et leva les deux bras. 

« Ce que je viens de faire, dit-il enfin, vous permet de constater 
que le chef du pouvoir exécutif n’est pas prisonnier de nos 
ennemis. » 

Il prit un temps. « Et vous ? » lança-t-il d’une voix vibrante. 
Il désigna du doigt le chef de la majorité. « Mark Cummings, 

êtes-vous un bon citoyen – ou un espion des parasites ? Retirez 
votre chemise ! 

— Monsieur le Président...» 
C’était Charity Evans, la représentante du Maine, qui venait de 

parler. Elle avait l’air d’une jolie institutrice. Elle se leva et je 
m’aperçus que, bien qu’entièrement vêtue, elle avait mis une robe 
du soir descendant jusqu’à terre, mais qui, au-dessus de la taille, 
était aussi décolletée que possible. Elle pivota sur elle-même comme 
un mannequin. Sa robe ne montait pas plus haut que ses dernières 
vertèbres inférieures. « Cela va-t-il comme cela, monsieur le 
Président ? demanda-t-elle. 

— C’est parfait, madame. » 
Cummings se débattait toujours avec ses boutons ; il était 

écarlate. À ce moment, quelqu’un se leva dans le centre de la salle. 
C’était le sénateur Gottlieb. Il avait l’air de sortir de son lit. Ses joues 
étaient creuses, son teint terreux et ses lèvres cyanosées mais il se 
tenait très droit. Avec une incroyable dignité il suivit l’exemple 
donné par le Président. Lui aussi il fit un tour sur lui-même. Sur son 
dos on pouvait voir la marque rouge du parasite. 

« Hier, de cette même place, dit-il, j’ai tenu certains propos que 
je n’aurais jamais proférés en temps normal ! Plutôt être écorché vif. 
Mais hier je n’étais plus moi. Aujourd’hui, c’est différent. Vous ne 
comprenez donc pas que la patrie est en danger ? » 

Brusquement un pistolet apparut dans sa main. « Debout, tas 
de propres à rien ! hurla-t-il. Tous ceux qui ne sont pas à poil d’ici 
deux minutes, je les descends ! » 

Ses voisins voulurent lui saisir le bras, mais il agitait son pistolet 
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comme un chasse-mouches et il estourbit un de ses adversaires. 
J’avais moi aussi tiré mon arme et je me tenais prêt à intervenir, 
mais ce fut inutile. Les parlementaires voyaient bien que leur 
collègue était aussi redoutable qu’un vieux taureau. Ils reculèrent. 

Après une brève seconde d’hésitation, tout le monde se mit à se 
déshabiller avec l’enthousiasme d’une colonie nudiste. Quelqu’un 
essaya de gagner la sortie, mais on l’arrêta au passage. Il n’avait 
d’ailleurs pas de parasite. Nous en découvrîmes pourtant trois. 
Après quoi l’émission prévue passa avec dix minutes de retard et le 
Congrès inaugura la première de ses sessions dévêtues. 
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CHAPITRE XIV 

FERMEZ VOS PORTES A CLE ! 
BAISSEZ LES TABLIERS DE VOS CHEMINEES 

NE PENETREZ JAMAIS 
DANS UN ENDROIT OBSCUR 

EVITEZ LES ATTROUPEMENTS ! 
UN HOMME HABILLE EST UN ENNEMI 

N’HESITEZ PAS A TIRER ! 
 
En même temps qu’il était soumis à un intensif barrage de 

propagande, le pays fut découpé en sections, et survolé par des 
escadres aériennes qui cherchaient le lieu d’atterrissage 
d’éventuelles soucoupes volantes. Notre réseau radar avait mission 
de signaler tout objet non identifié apparaissant sur ses écrans. 
Toute l’armée, depuis les unités aéroportées jusqu’au personnel des 
rampes de lancement d’engins téléguidés, se tenait prête à écraser 
au sol tout nouvel astronef découvert. 

Dans les régions non contaminées, les gens ôtèrent leurs 
chemises de bon ou de mauvais gré, cherchèrent partout et ne 
trouvèrent pas le moindre parasite. Ils regardaient les actualités de 
la stéréo, s’étonnaient et attendaient que le gouvernement leur 
annonce que le danger était passé. Mais rien ne se produisit ; le gros 
public, et même les autorités locales, commençaient à se demander 
s’il était bien utile de parcourir les rues en tenue de plage. 

Et les régions contaminées, direz-vous ? Les rapports qui en 
émanaient ne présentaient matériellement aucune différence avec 
ceux qui venaient d’ailleurs. 
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Jadis, au temps de la radio, cela n’aurait même pas pu se 
produire ; tout le pays aurait entendu la station de Washington d’où 
aurait été diffusé le message présidentiel. Mais la téléstéréo utilise 
des ondes si courtes qu’elles ne peuvent dépasser la ligne d’horizon ; 
au-delà il faut des stations relais, et les postes récepteurs de 
province ne peuvent recevoir que les émissions provinciales ; la 
densité et le peu de portée de notre réseau sont la rançon de la 
haute définition de nos images. 

Or, dans les zones infectées, les larves étaient maîtresses des 
postes émetteurs et les habitants n’entendirent jamais la solennelle 
mise en garde du Président. 

Cependant, de Washington, nous avions toute raison de croire 
qu’ils l’avaient entendue. Les rapports qui nous parvenaient – 
disons de l’Iowa – ne différaient en rien de ceux venus de Californie. 
Le gouverneur de l’Iowa fut un des premiers à adresser un message 
au Président pour lui promettre tout son appui. Une émission 
relayée nous montra même le gouverneur s’adressant à ses 
ressortissants, nu jusqu’à la taille. Il faisait face à la caméra et j’avais 
envie de lui dire de se retourner. L’image fut reprise ensuite par une 
autre caméra et nous vîmes un dos en gros plan, tandis que la voix 
du gouverneur continuait à se faire entendre. Nous assistions à cette 
émission dans une salle de conférences toute proche du bureau du 
Président. Celui-ci avait gardé le Patron auprès de lui. Je l’avais 
suivi, et Mary continuait à veiller sur le Président. Martinez, le sous-
secrétaire d’État à la Défense était là, lui aussi, ainsi que le chef 
d’État-Major général, le maréchal de l’air Rexton. 

Le Président attendit en silence la fin de l’émission. Il se tourna 
ensuite vers le Patron. 

« Alors, Andrew ? Je croyais que nous serions forcés d’isoler 
l’Iowa ? » 

Le Patron se contenta d’un grognement. 
« À mon avis, intervint le maréchal Rexton – notez bien que je 

n’ai pas encore eu le temps de me faire une opinion mûrement 
réfléchie – ils sont entrés dans la clandestinité. Il nous faudra sans 
doute passer au peigne fin toutes les régions suspectes. 

— Fouiller tout l’Iowa, meule par meule, ne me dit pas grand-
chose, grogna le Patron. 
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— Et comment voulez-vous faire autrement ? 
— Mettez-vous donc à la place de l’ennemi ! Il ne peut pas 

entrer dans la clandestinité puisqu’il ne peut pas vivre sans porteur 
humain. 

— Soit. En admettant que ce soit vrai, combien de parasites 
supposez-vous qu’il y ait dans l’Iowa ? 

— Eh, sacrebleu, que voulez-vous que j’en sache ? Ils ne m’ont 
pas fait leurs confidences. 

— Si nous faisions une estimation maximale et si... 
— Votre estimation n’a aucune base sûre, interrompit le Patron. 

Vous ne pouvez donc pas comprendre que les titans viennent de 
gagner une nouvelle manche ? 

— Hein ? 
— Vous venez d’entendre le gouverneur. On nous a laissés voir 

son dos – ou, en tout cas, un dos. Avez-vous remarqué qu’il ne s’est 
pas retourné devant la caméra ? 

— Mais si, dit quelqu’un, je l’ai vu. 
— J’ai certainement eu l’impression qu’il se retournait, dit 

lentement le Président. Voulez-vous dire que le gouverneur Packer 
serait lui-même possédé ? 

— Exactement. Vous avez vu ce qu’on voulait que vous voyiez. Il 
y a eu un arrêt dans la séquence des images, juste avant qu’il ne se 
soit complètement retourné. C’est une chose qu’on ne remarque 
presque jamais. Croyez-moi, M. le Président, tous les messages 
venus de l’Iowa sont truqués. » 

Le Président parut songeur. 
« Impossible ! s’écria le sous-secrétaire d’État Martinez. 

J’admets que le message du gouverneur ait pu être truqué. Un 
acteur habile aurait pu l’imiter. Mais nous avons capté des 
douzaines d’émissions venant de l’Iowa. Tenez, cette vue des rues de 
Des Moines, par exemple. Vous n’allez pas me dire qu’on peut 
truquer des images représentant des centaines de gens allant et 
venant en short ! À moins que vos parasites ne pratiquent l’hypnose 
en série ? 

— Je n’ai pas connaissance qu’ils en soient capables, reconnut le 
Patron. Heureusement, du reste, sans quoi nous n’aurions qu’à jeter 
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l’éponge ! Mais qui vous fait penser que cette émission venait de 
l’Iowa ? 

— Hein ? Enfin, bon Dieu, elle a été retransmise par le réseau de 
l’Iowa ! 

— Qu’est-ce que ça prouve ? Avez-vous vu des noms de rues ? 
Cela ressemblait à n’importe quelle rue d’un quartier commerçant 
de grande ville. Oubliez ce que le présentateur a pu vous dire. De 
quelle ville s’agissait-il ? » 

Le sous-secrétaire d’État ouvrit la bouche. J’ai moi-même à un 
degré assez élevé cet œil photographique que les bons détectives 
sont censés posséder. Je tâchai de me remémorer la série d’images 
que je venais de voir – non seulement je n’aurais pu préciser de 
quelle ville il s’agissait, mais je n’aurais même pas pu dire dans 
quelle région des États-Unis elle était située. Cela pouvait aussi bien 
être Memphis, Seattle, ou Boston qu’autre chose. La plupart des 
villes américaines ont des quartiers commerçants aussi standardisés 
que des boîtes de conserve. 

« Peu importe, continua le Patron. Mais je suis incapable de 
vous le dire, et pourtant, j’étais à l’affût de tout détail 
caractéristique. L’explication est toute simple : le poste de Des 
Moines a capté une émission illustrant l’opération « Dos nu » dans 
une ville non contaminée et l’a retransmise avec son propre 
commentaire. Ils ont coupé tout ce qui pouvait permettre de la 
localiser et nous avons gobé l’appât. Messieurs, l’ennemi nous 
connaît bien. Son plan de campagne a été minutieusement préparé 
et il est prêt à contrer chacun de nos mouvements. 

— Vous êtes bien défaitiste, Andrew, dit le Président. Vous 
oubliez une autre possibilité : celle que les envahisseurs se soient 
transportés ailleurs. 

— Ils sont toujours dans l’Iowa, affirma sans hésiter le Patron. 
Mais ce n’est pas avec ce truc-là que vous le prouverez », conclut-il 
en montrant le poste de stéréo. 

Martinez s’agita sur son siège. « C’est ridicule ! À vous entendre 
nous ne pourrions pas plus recevoir de nouvelles authentiques de 
l’Iowa que s’il s’agissait d’un territoire occupé ? 

— C’est exactement le cas. 
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— Mais je suis moi-même passé à Des Moines il y a deux jours ! 
Tout y était normal. Je ne discute pas l’existence de vos parasites, 
remarquez bien, quoique je n’en aie personnellement jamais vu. 
Mais il faut les chercher là où ils sont et les exterminer et non pas 
nous laisser aller à des songes creux. » 

Le Patron paraissait très las. « Ceux qui contrôlent les moyens 
de communication d’un pays contrôlent le pays lui-même, dit-il 
enfin. Vous feriez bien d’agir au plus vite, Monsieur le sous-
secrétaire d’État, sans quoi vous n’aurez bientôt plus de moyens de 
communication du tout. 

— Mais je ne... 
— C’est à vous de les dénicher, conclut grossièrement le Patron. 

Je vous ai dit qu’ils étaient en force dans l’Iowa, à La Nouvelle-
Orléans et dans une bonne douzaine d’autres endroits. Ma tâche 
s’arrête là. » 

Il se leva. « Monsieur le Président, j’ai eu une rude journée pour 
un homme de mon âge. Quand je manque de sommeil, je manque 
de patience. Veuillez me permettre de me retirer. 

— Bien sûr, Andrew. » 
Il n’avait pas perdu patience, et je crois que le Président le 

savait. Le Patron ne perd jamais sa patience – il la fait seulement 
perdre aux autres. 

« Un instant, coupa Martinez. Vous affirmez des choses... Nous 
allons bien voir ! » 

Il se tourna vers le chef d’État-Major général. « Rexton ! 
— Euh... oui ? 
— Cette nouvelle station près de Des Moines... Fort – je ne sais 

quoi... Vous savez bien, ce fort auquel on a donné le nom de je ne 
sais qui... 

— Fort-Patton ? 
— C’est cela même. Ne perdons pas de temps : qu’on nous le 

passe sur le circuit militaire. 
— En télévision, ajouta le Patron. 
— En télévision, bien entendu. Nous allons montrer à ce... Enfin 

nous allons savoir ce qui se passe au juste dans l’Iowa. » 
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Le maréchal de l’air, après en avoir demandé la permission au 
Président, s’approcha du poste de stéréo et se mit en liaison avec 
son quartier général. Il demanda l’officier de garde de Fort-Patton. 

Bientôt l’écran nous apporta l’image d’un standard militaire de 
communications. Au premier plan, nous voyions un jeune officier 
dont les insignes de grade et le numéro d’unité apparaissaient sur sa 
casquette. Il avait le torse nu. 

Martinez se tourna triomphalement vers le Patron. « Eh bien, 
dit-il, vous voyez ? 

— Je vois. 
— Nous allons vérifier. Lieutenant ! 
— Oui, monsieur ? » 
Le jeune officier paraissait terrorisé et ses yeux allaient avec 

inquiétude d’un haut personnage à un autre. Le son et l’image 
étaient bien synchronisés. Les yeux de l’image regardaient bien là 
où ils avaient l’air de regarder. 

« Levez-vous et faites demi-tour, continua Martinez. 
— Pardon ? À vos ordres...» 
Il semblait étonné, mais il obéit. Cela faillit le faire sortir du 

champ. Nous vîmes son dos nu, jusqu’à la hauteur des premières 
côtes, mais pas plus haut. 

« Nom de Dieu ! tonna Martinez. Asseyez-vous et pivotez sur 
place. 

— À vos ordres. » 
Le jeune homme semblait ému. « Un instant, je vous prie, il faut 

que j’ouvre davantage l’angle de prise d’images. » 
L’image s’estompa et une série d’arcs-en-ciel sinueux se 

succédèrent sur l’écran. La voix de l’officier continuait à nous 
parvenir par le haut-parleur. 

« C’est mieux comme cela, monsieur ? 
— Mais sacristi, nous ne voyons plus rien du tout ! 
— Vraiment ? Un instant, je vous prie. » 
L’écran se ranima brusquement et pendant une seconde je me 

crus de nouveau à Fort-Patton. Mais cette fois nous étions en face 
d’un commandant, et la pièce où il se tenait semblait plus vaste que 
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la précédente. « Ici le quartier général, annonça l’image. Major 
Donovan, officier radio de service. 

— Major, dit Martinez d’une voix grinçante, j’étais en liaison 
avec Fort-Patton. Que s’est-il passé ? 

— Je sais, monsieur. C’était moi qui contrôlais la transmission. 
Nous avons eu un léger incident technique. Nous allons vous 
repasser Fort-Patton dans un instant. 

— Dépêchez-vous. 
— Certainement, monsieur. » 
L’écran fut parcouru de stries multicolores et s’éteignit. 
Le Patron se leva. « Vous me préviendrez quand vous serez 

venus à bout de votre léger incident technique, déclara-t-il. Moi, je 
vais me coucher. » 
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CHAPITRE XV 

Si je vous ai donné l’impression que le sous-secrétaire d’État 
Martinez était stupide, je le regrette. Au début tout le monde avait 
du mal à croire au pouvoir des larves. Il faut en avoir vu une – après 
on y croit jusqu’au fond des tripes. 

Le maréchal Rexton n’était pas non plus un endormi. À eux 
deux ils travaillèrent toute la nuit, après s’être convaincus par 
d’autres sondages dans des régions notoirement infectées que les 
incidents techniques ne peuvent pas se produire si souvent, ni avec 
autant d’à-propos. Vers quatre heures du matin, ils appelèrent le 
Patron et le Patron m’appela. 

Je retrouvai dans la même pièce Martinez, Rexton, deux grosses 
huiles de l’État-Major et le Patron. Le Président entra au moment 
où j’arrivais ; il était vêtu d’une robe de chambre et suivi de Mary. 
Martinez allait parler, mais le Patron lui coupa la parole : 
« Montrez-nous votre dos, Tom », dit-il. 

Mary lui fit signe que tout était normal, mais le Patron fit mine 
de ne pas le voir. « Je parle sérieusement, insista-t-il. 

— Vous avez raison », dit lentement le Président. 
Il ôta sa robe de chambre. Son dos était nu. « Si je ne donnais 

pas l’exemple, remarqua-t-il, comment pourrais-je demander aux 
autres de nous prêter leur concours ? » 

Martinez et Rexton avaient planté des épingles dans une grande 
carte : des épingles rouges aux endroits infestés, des vertes aux 
endroits sains et quelques jaunes dans les cas douteux. L’Iowa 
semblait avoir la rougeole ; La Nouvelle-Orléans et la région de 
Teche ne valaient pas mieux. Il en était de même pour Kansas-City. 
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Le haut du bassin Missouri-Mississippi, de Minneapolis et Saint-
Paul jusqu’à Saint-Louis était clairement aux mains de l’ennemi. 
Plus bas, jusqu’à La Nouvelle-Orléans les épingles rouges étaient 
moins nombreuses, mais il n’y en avait pas du tout de vertes. Il y 
avait un coin malsain autour d’El Paso et deux autres sur la côte est. 

Le Président y jeta un coup d’œil. « Il nous faudra l’aide du 
Canada et du Mexique, dit-il. Vous avez des nouvelles fraîches ? 

— Rien d’intéressant. 
— Le Canada et le Mexique ne seront qu’un début, dit 

gravement le Patron. Il vous faudra le concours du monde entier. 
— Ah oui ? dit Rexton. Et la Russie, qu’en faites-vous ? » 
Personne ne sut quoi répondre. La Russie était un pays trop 

vaste pour qu’on puisse l’occuper ou le négliger. La Troisième 
Guerre mondiale n’avait pas résolu le problème russe et aucune 
guerre ne le résoudrait jamais. Les parasites se trouveraient peut-
être là-bas comme chez eux. 

« Nous nous en occuperons quand le moment sera venu, dit le 
Président qui passa un doigt sur la carte. Avons-nous du mal à 
transmettre des messages à la côte ? 

— Il ne semble pas, répondit Rexton. Ils n’ont pas l’air de gêner 
les transmissions en relais direct. Mais je fais maintenant passer 
toutes les communications militaires en relais par les satellites 
artificiels. » 

Il regarda sa montre-bague. « C’est le satellite Gamma qui opère 
en ce moment, précisa-t-il. 

— Hum..., dit le Président. Dites-moi Andrew, à votre avis, ces 
créatures pourraient-elles s’emparer par surprise d’un satellite 
artificiel ? 

— Comment le saurais-je ? répliqua aigrement le Patron. 
J’ignore si leurs astronefs sont construits pour cela ou pas. Il me 
paraît plus probable qu’ils procéderaient par infiltration, en se 
servant des fusées de ravitaillement. » 

Ils discutèrent ensuite la question de savoir si les larves avaient 
déjà pu conquérir des satellites artificiels ; le plan « Dos nu » ne 
s’appliquait pas à ces derniers. Nous les avions construits de nos 
deniers mais juridiquement ils appartenaient à l’O.N.U. 



- 128 - 

« Ne vous en faites pas pour cela, dit tout à coup Rexton. 
— Pourquoi ? demanda le Président. 
— Messieurs, étant probablement le seul d’entre vous à y avoir 

servi, je vous apprendrai que le costume que nous portons en ce 
moment est quasi de règle dans un satellite. Un homme 
complètement habillé y paraîtrait aussi déplacé qu’un pardessus sur 
une plage. Du reste, nous allons bien voir. » 

Il donna ses ordres à un aide de camp. 
Le Président se remit à étudier la carte. 
« Autant que nous le sachions, dit-il en désignant la ville de 

Grinnell dans l’Iowa, toute l’invasion vient d’un unique engin qui a 
atterri ici. 

— Autant que nous le sachions, précisa le Patron. 
— Oh ! mais non ! » coupai-je. 
Tout le monde me regarda. « Expliquez-vous, dit le Président. 
— Je sais qu’au moins trois autres engins avaient déjà atterri, 

avant que j’aie été libéré. » 
Le Patron parut surpris. « Tu en es sûr, petit ? Nous croyions 

pourtant bien t’avoir consciencieusement pompé. 
— Naturellement, j’en suis sûr. 
— Pourquoi n’en as-tu pas parlé ? 
— Je n’y avais jamais pensé. » 
Je m’efforçai de leur expliquer ce que l’on ressent quand on est 

possédé : on sait ce qui se passe, mais tout vous semble nuageux, et 
d’une importance ou d’une insignifiance égales. Je me sentais ému. 
Je ne suis pas d’un naturel nerveux, mais le fait d’être possédé par 
un « maître » vous change du tout au tout. 

« Du calme, petit », me dit le Patron, tandis que le Président 
m’adressait un sourire rassurant. 

« La question est la suivante, dit Rexton : où ont-ils atterri ? 
Nous pourrions peut-être encore capturer un engin intact. 

— J’en doute, répliqua le Patron. Il ne leur a fallu que quelques 
heures pour camoufler le premier. En admettant que ç’ait été le 
premier », ajouta-t-il pensivement. 

Je m’approchai de la carte et tâchai de réfléchir. La sueur au 
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front, je désignai du doigt La Nouvelle-Orléans. « Je suis à peu près 
sûr qu’il y en a eu un par là, mais je ne sais pas où sont les autres, 
dis-je en fixant la carte. 

— Pas par là ? demanda Rexton en me montrant la côte est. 
— Je ne sais pas... je ne sais plus... 
— Vous ne pouvez rien vous rappeler d’autre ? insista Martinez 

avec agacement. Faites un effort, sacrebleu ! 
— Je vous dis que je ne sais pas. Nous ne savions jamais au juste 

ce qu’ils comptaient faire. » 
Je réfléchis à m’en donner la migraine et désignai du doigt 

Kansas City. « J’ai envoyé plusieurs messages là-bas, mais je ne sais 
pas si c’était pour commander des cellules porteuses. » 

Rexton regarda la carte. « Nous admettrons donc qu’un 
débarquement a eu lieu près de Kansas City. Les techniciens 
pourront toujours étudier cela comme un kriegspiel et soumettre le 
problème à une analyse logistique. Nous pourrions même en 
déduire l’autre point d’atterrissage. 

— L’autre, ou les autres, précisa le Patron. 
— Hein ? Ou les autres points, parfaitement. » 
Il revint vers la carte et s’absorba dans sa contemplation. 
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CHAPITRE XVI 

Il n’y a rien de plus bête que l’esprit de l’escalier. Au moment où 
s’était posée la première soucoupe volante, une seule bombe aurait 
suffi à supprimer d’un seul coup la menace qu’elle représentait. Au 
moment où Mary, le Patron et moi faisions notre reconnaissance 
autour de Grinnell, nous aurions pu, à nous trois, abattre toutes les 
larves déjà en liberté, si nous en avions soupçonné l’existence. 

Si le plan « Dos nu » était entré en application dès la première 
semaine, il aurait encore pu, à lui seul, emporter la décision. Mais il 
fut bientôt manifeste que le plan « Dos nu » avait échoué en tant 
que mesure offensive. Comme défense, il avait cependant son 
utilité ; grâce à lui, les régions non contaminées pouvaient le rester. 
Il permit même de remporter quelques petits succès offensifs : des 
régions contaminées, mais non encore complètement maîtrisées par 
l’ennemi, furent nettoyées. Ce fut le cas de Washington, de La 
Nouvelle-Philadelphie et du Nouveau-Brooklyn. Là, j’avais pu 
donner des conseils opportuns. Toute la côte passa du rouge au vert. 

Mais, sur la carte, plus le centre du pays se remplissait 
d’épingles, plus il virait au rouge. Les zones infectées furent bientôt 
signalées par des lampes rouges ; la carte murale piquetée 
d’épingles ayant été remplacée par une énorme carte militaire 
électronique, au 1/600 000e, qui couvrait tout un mur de la salle de 
conférences. Elle était reliée à une autre carte identique, installée 
dans les sous-sols du Nouveau Pentagone ; les indications portées 
sur cette dernière étaient retransmises automatiquement à celle de 
la Maison Blanche. 

Les États-Unis semblaient coupés en deux, comme si un géant 
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avait barbouillé de peinture rouge toute la plaine centrale. Deux 
bandes jaunes bordaient la zone occupée par les larves ; c’étaient les 
seules régions de véritable activité. La réception directe des stations 
contrôlées par l’ennemi ainsi que celles restées aux mains des 
hommes libres y était encore possible. L’une de ces bandes partait 
des environs de Minneapolis, passait à l’ouest de Chicago et à l’est 
de Saint-Louis et serpentait ensuite à travers l’Alabama et le 
Tennessee jusqu’au golfe du Mexique. L’autre coupait les grandes 
plaines et aboutissait près de Corpus Christi. El Paso formait le 
centre d’une autre zone rouge, isolée des autres. 

Je me demandais ce qui pouvait bien se passer dans ce no man’s 
land. J’étais resté seul, le Cabinet étant en séance et le Président 
ayant emmené le Patron avec lui. Rexton et son état-major étaient 
partis un peu plus tard, mais je n’avais pas bougé, n’osant pas errer 
seul dans la Maison Blanche. Je me rongeais vainement en 
regardant des lampes jaunes passer au rouge et, de temps à autre, 
des lampes rouges devenir jaunes ou vertes. 

Je me demandais comment un invité aussi insignifiant que moi 
pouvait se faire servir à déjeuner. J’étais debout depuis quatre 
heures du matin et je n’avais encore pris qu’une seule tasse de café 
que m’avait servie le valet de chambre du Président. J’aurais aussi 
donné cher pour découvrir un lavabo. Poussé par une impérieuse 
nécessité, je me décidai finalement à essayer d’ouvrir quelques 
portes. Je trouvai les deux premières fermées à clé. La troisième 
donnait sur ce que je cherchais. Comme on n’y avait pas inscrit 
« Réservé au Président », je fis sans scrupule usage de l’installation. 

En entrant dans la salle de conférences, j’y trouvai Mary. 
« Je vous croyais avec le Président ? dis-je bêtement. 
— On m’a mise à la porte, répondit-elle en souriant. C’est le 

Patron en personne qui me remplace. 
— Vous savez, Mary, dis-je, depuis longtemps je voulais vous 

parler mais je n’en ai encore jamais eu l’occasion. Je crois bien que 
je... C’est-à-dire que je n’aurais pas dû... Enfin, d’après le Patron...» 

Je m’interrompis, mon petit discours si bien préparé s’étant 
démantibulé avant usage. 

«... Bref je n’aurais pas dû vous dire ce que je vous ai dit », 
conclus-je d’un air piteux. 
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Elle posa sa main sur mon bras. « Oh ! Sam, Sam, mon chéri, ne 
vous tourmentez donc pas. Ce que vous avez dit ou fait était bien 
naturel : vous ne saviez pas toute la vérité. Ce qui compte à mes 
yeux c’est ce que vous avez fait pour moi. Le reste est sans 
importance, mais je suis très heureuse de savoir que vous ne me 
méprisez plus. 

— Oui, mais... Vous êtes trop généreuse quand même ! Je ne 
peux pas supporter ça. » 

Elle m’adressa un sourire joyeux, tout différent du sourire 
aimable avec lequel elle m’avait accueilli un peu plus tôt. « Mon 
petit Sam, je crois que vous aimez bien que les femmes se montrent 
un peu garces avec vous. Je vous préviens que j’en suis très capable. 
Il y a aussi cette fameuse gifle qui vous tracasse, hein ? continua-t-
elle. Si ce n’est que cela, je peux vous la rendre. » 

Elle allongea la main et me tapota doucement la joue. « Là ; 
c’est fait. Maintenant n’y pensez plus ! » 

Elle changea tout à coup d’expression, et me lança une gifle à 
toute volée. Je crus que ma tête se dévissait. « Ça, dit-elle d’une voix 
rageuse, c’est pour celle que j’ai reçue de votre petite amie. » 

Mes oreilles bourdonnaient et je n’avais plus les yeux en face 
des trous. J’avais l’impression qu’elle s’était servie d’un coup-de-
poing américain. Elle me regardait d’un air de défi, tempéré de 
prudence, mais ses narines dilatées ne pouvaient exprimer que de la 
colère. Je levai la main et vis le visage de Mary se crisper, mais je 
voulais seulement tâter ma joue douloureuse. 

« Doris n’est pas ma petite amie », dis-je piteusement. 
Nos regards se croisèrent et nous éclatâmes de rire en même 

temps. Elle me posa les mains sur les épaules et laissa tomber sa 
tête contre ma poitrine. Elle riait toujours. « Mon pauvre Sam, 
parvint-elle à dire, je suis désolée ! Je n’aurais pas dû faire ça... pas 
à vous... Et en tout cas je n’aurais pas dû taper si fort ! 

— Désolée ? grognai-je. Ça me fait une belle jambe ! Vous auriez 
au moins pu ouvrir la main. Vous avez failli m’enlever la peau... 

— Pauvre Sam ! » 
Elle me toucha la joue, ce qui me fit très mal. 
« C’est vrai qu’elle n’est pas votre petite amie ? 
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— Non, hélas ! Ce n’est pas ma faute, du reste. 
— Ça, je m’en doute. Qui est votre petite amie. Sam ? 
— Vous, petite garce ! 
— Oui, dit-elle paisiblement. Quand vous voudrez. Je vous l’ai 

déjà dit. Enlevez, c’est payé. » 
Elle s’attendait à me voir l’embrasser, mais je la repoussai. 
« Mais sapristi, ce n’est pas comme ça que je vous veux », 

protestai-je. 
Elle n’en parut nullement déconcertée. « Je me suis mal 

exprimée, reprit-elle. C’est payé, mais pas encore enlevé. Et 
justement je suis là parce que j’ai envie qu’on m’enlève. Là, 
maintenant, voulez-vous m’embrasser, s’il vous plaît ? » 

Une autre fois déjà, elle m’avait embrassé, mais cette fois-ci, 
c’était du sérieux. Je me sentis couler dans une brume dorée, d’où je 
n’avais nulle envie de sortir. Je fus contraint de décrocher le 
premier. « Je crois que je ferais bien de m’asseoir un peu, haletai-je. 

— Merci, Sam, me dit-elle en me lâchant. 
— Mary, lui dis-je bientôt, Mary, ma chérie, il y a quelque chose 

que vous pourriez faire pour moi. 
— Oui ? dit-elle avec satisfaction. 
— Dites-moi pour l’amour du Ciel comment on peut s’y prendre 

dans cette turne pour se faire servir à déjeuner. Je meurs de faim. » 
Elle parut surprise. « C’est bien facile », dit-elle cependant. 
Je ne sais pas comment elle s’y prit ; peut-être fit-elle une 

descente dans les cuisines de la Maison Blanche pour se servir elle-
même ; en tout cas elle revint au bout de quelques minutes chargée 
de sandwiches et de deux bouteilles de bière. J’étais en train de finir 
mon troisième petit pain au corned-beef, quand je lui dis : « Mary, à 
votre avis, combien de temps va durer cette réunion ? 

— Oh ! à vue de nez, deux heures au minimum. Pourquoi ? 
— Dans ce cas, dis-je en avalant ma dernière bouchée, nous 

avons le temps de filer, de dégotter une mairie, de nous marier et de 
revenir avant que le Patron n’ait remarqué notre disparition. » 

Elle ne répondit pas, mais regarda fixement les bulles de sa 
bière. 
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« Alors ? » insistai-je. 
Elle leva les yeux. « Moi, je veux bien, si vous y tenez vraiment. 

Je ne reviens pas sur ce que je vous ai dit... Mais j’aimerais mieux 
pas. 

— Vous ne voulez pas m’épouser ? 
— Sam, je ne crois pas que vous soyez mûr pour le mariage. 
— Parlez plutôt pour vous ! 
— Ne vous fâchez pas, mon chéri. Je suis à votre disposition 

avec ou sans contrat, n’importe où, n’importe quand, n’importe 
comment. Mais vous ne me connaissez pas encore. Il vaut mieux 
que nous fassions plus ample connaissance ; vous risquez de 
changer d’avis. 

— Je n’ai pas l’habitude de changer d’avis. » 
Elle leva les yeux vers moi, puis les détourna avec tristesse. Je 

me sentis monter le sang aux joues. 
« L’incident auquel vous pensez était tout à fait exceptionnel, 

protestai-je. Il n’a aucune chance de se reproduire. Ce n’était pas 
moi qui parlais, c’était... 

— Je sais, Sam, interrompit-elle, mais vous n’avez pas besoin de 
vous défendre : je ne vous laisse pas tomber et je vous fais 
confiance. Emmenez-moi avec vous pour un week-end. Ou mieux 
encore, venez vous installer chez moi. Si l’épreuve m’est favorable, il 
sera toujours temps pour vous de faire de moi ce que nos grand-
mères appelaient, Dieu sait pourquoi, une honnête femme. » 

Je dus prendre un air grognon. Elle posa sa main sur la mienne. 
« Regardez la carte, Sam », me dit-elle avec un grand sérieux. 

Je tournai la tête. Aussi rouge, plus rouge que jamais, la zone 
dangereuse s’était élargie autour d’El Paso. « Attendons d’en avoir 
d’abord terminé avec cela, mon chéri, dit-elle. Après, si vous en avez 
toujours envie, vous me redemanderez en mariage. D’ici là vous 
pourrez profiter de tous les avantages du mariage, sans en avoir les 
responsabilités. » 

On ne pouvait se montrer plus généreux. Le malheur, c’était que 
je ne voulais pas que les choses tournent ainsi. Pourquoi un homme 
qui a toujours fui le mariage comme la peste se persuade-t-il tout à 
coup que rien d’autre ne peut lui convenir ? 
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Quand la conférence fut terminée, le Patron me mit le grappin 

dessus et m’emmena faire un tour. Mais oui, un tour ! Nous 
n’allâmes cependant pas plus loin que le banc du monument 
Baruch. Il s’y assit, tripota sa pipe et fronça le sourcil. Il faisait une 
de ces chaleurs humides comme on n’en voit qu’à Washington, et le 
parc était presque désert. 

« L’opération “Choc en retour” commencera à minuit, m’apprit-
il. Nous faisons une descente sur toutes les stations relais, tous les 
postes de radio, toutes les salles de rédaction et tous les bureaux 
télégraphiques de la zone rouge. 

— Ça promet, dis-je. Combien d’hommes aurez-vous ? » 
Il ne me répondit pas. « Ça ne me plaît pas du tout, se contenta-

t-il d’ajouter. 
— Pourquoi ? 
— Comprends-moi bien, petit : le Président a lancé son message 

à la stéréo et a dit à tout le monde d’ôter sa chemise. Or, nous avons 
constaté que le message n’avait pas touché les territoires 
contaminés. Quelle est l’étape suivante ? » 

Je haussai les épaules. « L’opération “Choc en retour” je 
présume, dis-je. 

— Elle n’a pas encore eu lieu. Réfléchis bien. Cela fait plus de 
vingt-quatre heures que le discours du Président a été retransmis. 
Qu’aurait-il dû se passer qui ne s’est pas passé ? 

— C’est une devinette ? 
— À laquelle tu devrais pouvoir répondre si tu veux être capable 

de te débrouiller tout seul un jour. Tiens, dit-il en me tendant une 
clé, pars en éclaireur à Kansas City et jette toi-même un coup d’œil. 
Évite les postes de communication, les flics et... oh, et puis tu les 
connais après tout. Observe bien tout et ne te fais pas prendre. » 

Il regarda son doigt. « Sois de retour une demi-heure avant 
minuit, conclut-il. Grouille. 

— Pour étudier toute une ville, on peut dire que vous me laissez 
du temps, gémis-je. Il me faut déjà trois heures rien que pour y 
aller. 

— Plus de trois heures, rectifia-t-il. Ne te fais pas repérer en 
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récoltant une contravention pour excès de vitesse. 
— Vous savez bien que je conduis très prudemment. 
— Dépêche-toi. » 
C’est ce que je fis. La clé était celle de l’autavion que nous avions 

pris pour revenir. J’embarquai au quai de départ de Rock Creek. Il 
n’y avait que peu de circulation et j’en fis la remarque au dispatcher. 
« Les transports en commun et les cargos sont retenus à terre, me 
dit-il. C’est à cause de l’état d’urgence... Vous avez une autorisation 
militaire ? » 

J’aurais pu en obtenir une en téléphonant au Patron, mais il 
n’aime pas qu’on l’embête avec des broutilles. 

« Vérifiez ma clé », lui dis-je seulement. 
En haussant les épaules il la glissa dans son appareil de 

contrôle. J’avais deviné juste car il leva les sourcils. « Eh bien, mon 
vieux, dit-il avec admiration, vous devez être bien avec le 
Président ! » 

Une fois en l’air, je branchai le pilote automatique sur Kansas 
City, à la vitesse maximale autorisée, et m’efforçai de réfléchir. 
L’écran radar se piquetait de petits points lumineux chaque fois que 
je passais d’une zone de contrôle à une autre, mais aucun visage ne 
paraissait sur l’écran de stéréo. La clé du Patron devait constituer 
un sauf-conduit pour tout le parcours, et cela malgré l’état 
d’urgence. Je commençais à me demander ce qui se passerait quand 
je pénétrerais dans la zone rouge. Je comprenais tout à coup ce qu’il 
avait voulu dire en parlant de l’« étape suivante ». 

On a tendance à se représenter notre réseau de communications 
comme limité aux seules stations-relais de stéréo. Mais en réalité la 
notion de « communications » englobe aussi toute la circulation, y 
compris les vieilles dames bavardes qui vont passer leurs vacances 
en Californie. Les larves s’étaient emparées des réseaux-stéréo, mais 
on n’arrête pas aussi facilement les nouvelles qui peuvent se 
transmettre de bouche à oreille ; on n’arrive tout au plus qu’à les 
ralentir. Si donc les parasites voulaient conserver le contrôle des 
régions qu’ils occupaient, la capture des réseaux de communications 
ne représentait forcément pour eux qu’une première étape. 

Que feraient-ils ensuite ? Ils agiraient sûrement d’une façon ou 
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d’une autre, et moi qui, par définition, constituais une forme de 
« communication » ferais bien de préparer ma manœuvre si je 
voulais sauver ma peau. Le Mississippi et la zone rouge se 
rapprochaient de minute en minute. Je me demandais ce qui se 
passerait la première fois que mon signal d’identification serait 
capté par une station tombée aux mains des « maîtres ». 

Je me dis que j’étais probablement à peu près en sécurité en 
l’air, mais que je ferais bien de ne pas attirer l’attention quand je me 
poserais à terre. C’était élémentaire. 

Élémentaire ? Pas tant que cela ! Il s’agissait de se glisser entre 
les mailles d’un réseau de contrôle conçu de manière à repérer un 
moineau n’importe où. Les spécialistes affirmaient qu’un papillon 
ne pouvait effectuer un atterrissage forcé sur toute la surface des 
États-Unis sans alerter aussitôt les services de recherches et de 
secours. Ce n’était pas tout à fait exact, bien sûr, mais j’étais plus 
gros qu’un papillon. 

À pied, je me fais fort de passer à travers n’importe quel barrage 
de sécurité qu’il soit mécanique, humain, électronique ou mixte. 
Mais comment faire des crochets avec un appareil qui avance d’un 
degré vers l’ouest toutes les sept minutes ? Ou donner un air bête et 
ingénu à un autavion ? Si j’allais à pied le Patron n’aurait pas son 
rapport avant Noël. Et il le voulait avant minuit. 

Un jour, dans un de ses rares moments d’expansion, le Patron 
m’avait expliqué qu’il ne voulait pas embêter ses agents avec des 
instructions détaillées – on donne sa mission au bonhomme et on le 
laisse se débrouiller ou couler tout seul. Je lui avais fait remarquer 
que sa méthode devait lui coûter cher en personnel. 

« Assez cher, avait-il reconnu, mais moins qu’autrement. Je 
crois à l’individu, et j’essaie d’embaucher des agents qui sont taillés 
pour survivre. 

— Et comment diantre faites-vous pour les reconnaître des 
autres ? » 

Il avait ri méchamment. « C’est bien simple : le type taillé pour 
survivre revient. » 

Mon petit Élisée, me dis-je, tu ne vas pas tarder à savoir à quel 
type tu appartiens. Ah ! le vieux salaud ! 



- 138 - 

 
Mon itinéraire me conduisait vers Saint-Louis, que je devais 

contourner, puis vers Kansas City. Mais Saint-Louis était dans la 
zone rouge. Sur la carte, Chicago apparaissait encore en vert ; la 
ligne jaune zigzaguait à l’ouest, un peu au-dessus d’Hannibal dans 
l’État du Missouri et je tenais à traverser le Mississippi avant d’avoir 
quitté la zone verte. Un véhicule passant au-dessus de ce fleuve 
large de deux kilomètres apparaîtrait sur un écran radar comme une 
étoile de première grandeur. 

Je demandai au réseau de contrôle l’autorisation de descendre à 
la hauteur du trafic local, mais n’en attendis pas la permission. Je 
repris les commandes, ralentis et piquai au nord. 

Un peu avant Springfield, je tournai à l’ouest, tout en restant 
très bas. Arrivé au fleuve, je le traversai lentement, tout au ras de 
l’eau, après avoir arrêté mon émetteur. Je sais bien que 
normalement on ne peut pas interrompre ses signaux 
d’identification en plein vol, mais les autavions du Service ne sont 
pas du modèle standard. J’espérais qu’il y aurait un peu de 
circulation locale pendant que je survolerais le fleuve et qu’on 
prendrait pour un bateau mon image sur l’écran radar. 

Je ne savais pas avec certitude si, de l’autre côté du fleuve, le 
poste de contrôle suivant se trouvait en zone rouge ou en zone verte. 
Je faillis rebrancher mon téléguide, supposant plus prudent de 
reprendre les routes régulières, quand j’aperçus, droit devant moi, 
la ligne d’une voie d’eau. Ma carte ne signalant pas d’affluent à cet 
endroit je supposai que c’était un canal ou un bras artificiel non 
encore relevé par les cartographes. Je descendis presque au ras du 
sol et suivis le plan d’eau. Son cours était étroit et sinueux ; il était à 
demi caché entre des arbres. Je n’avais pas plus le droit de me 
promener par là en autavion qu’une mouche de s’enfiler dans un 
trombone, mais j’avais ainsi une parfaite protection antiradar. Je 
pouvais me perdre facilement dans la nature. 

Quelques minutes plus tard j’étais effectivement perdu ! 
Impossible de retrouver ma position sur la carte. La rivière tournait 
dans tous les sens en revenant sur ses pas et j’étais si occupé à 
piloter que je ne pensais plus à naviguer. Je pestai violemment en 
regrettant que mon autavion ne fût pas un triplex, j’aurais au moins 
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pu me poser sur le plan d’eau. Les arbres cessèrent brusquement et 
je vis devant moi une vaste étendue de plaine. Je piquai et me posai 
avec une décélération qui faillit me faire couper en deux par ma 
ceinture de sauvetage. Mais j’étais enfin à terre et non plus en train 
de jouer au saumon dans un ruisseau boueux. 

Je ne savais pas trop quoi faire. Il devait y avoir une grand-route 
non loin de là. Le mieux était encore de la découvrir et de rester à 
terre. 

Mais non... C’était idiot ! Je n’avais pas assez de temps devant 
moi pour rouler. Il fallait reprendre l’air. Mais je n’osais pas le faire 
avant d’avoir la certitude que le trafic était contrôlé dans cette 
région par des hommes libres et non par des larves. 

Je n’avais pas fait marcher la stéréo depuis mon départ de 
Washington. Je m’arrêtai, allumai mon poste et cherchai des 
émissions d’actualités, mais sans en trouver. En revanche, je fus 
gratifié : a) d’une conférence par Myrtle Doolightly, docteur en 
philosophie : « Pourquoi nos maris se lassent-ils de nous ? », 
émission offerte par la Compagnie des Hormones ; b) d’un trio de 
chanteuses qui interprétaient : « Si tu penses ce que je pense, qu’est-
ce que tu attends ? » ; c) d’un épisode de « Lucretia fait son 
éducation ». 

La chère Myrtle était tout habillée. Les trois chanteuses étaient 
aussi peu vêtues qu’on pouvait s’y attendre, mais elles ne tournèrent 
pas une seule seconde le dos à la caméra. Lucretia se déshabillait ou 
se faisait déshabiller toutes les deux minutes mais la prise de vue 
s’interrompait ou les lumières s’éteignaient régulièrement, avant 
qu’on pût s’assurer si elle avait ou non le dos nu – entendez, sans 
parasites... 

D’ailleurs tout cela ne signifiait rien. Ces programmes pouvaient 
avoir été enregistrés plusieurs mois avant le message du Président. 
Je continuais à passer les stations en revue, cherchant toujours mes 
actualités, quand je me trouvai tout à coup en face du sourire 
onctueux d’un présentateur apparu sur l’écran. Il était tout habillé. 

Je compris bientôt que c’était une de ces émissions idiotes, 
genre « Reine d’un jour », « En ce moment, disait-il, une heureuse 
auditrice, installée devant son écran, va recevoir, absolument 
gratuitement un “maître d’hôtel automatique familial” fabriqué par 
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la Compagnie générale atomique. Sera-ce vous ? Ou vous ? Ou vous 
qui avez toujours de la chance ? » Il me tourna le dos une seconde et 
je pus voir ses épaules. Elles étaient dissimulées par un veston et 
nettement voûtées, presque bossues même. J’étais bien dans la zone 
rouge. 

Quand je fermai mon poste je m’aperçus que quelqu’un 
m’observait. C’était un gamin d’une dizaine d’années. Il ne portait 
qu’un short, mais à son âge cela ne voulait rien dire. Je relevai le 
pare-brise. 

« Hé petit, tu sais où est la grand-route ? 
— La route de Maçon, c’est par là-haut, dit-il. Dites, monsieur, 

c’est bien une Cadillac décapotable que vous avez, hein ? 
— Bien sûr. Là-haut, par où ? 
— Laissez-moi monter avec vous. Je vous conduirai. 
— Je n’ai pas le temps. 
— Je vous indiquerai la route. » 
Je cédai. Pendant qu’il montait, j’ouvris mon sac et en tirai une 

chemise, un pantalon et un veston. « J’ai peut-être tort de mettre ça, 
dis-je. On porte des chemises, par ici ? » 

Il fronça les sourcils. « Qu’est-ce que vous croyez ? On n’est pas 
dans l’Arkansas, quand même ! » 

Je lui redemandai où était la route. « Je peux appuyer sur le 
bouton de décollage ? » supplia-t-il. 

Je lui expliquai que nous restions à terre. Il parut désappointé, 
mais condescendit à m’indiquer le chemin. Je conduisais 
prudemment, car mon autavion était très lourd pour le chemin de 
terre défoncé que nous suivions. Il me dit bientôt de tourner à 
gauche. Un peu plus loin, je m’arrêtai. « Alors, et cette route ? Tu 
veux une fessée pour me la montrer ? » 

Il ouvrit la portière et sauta à terre. 
« Hé là, pas si vite ! » criai-je. 
Il se retourna. « C’est par là », consentit-il à me dire vaguement. 

Je suivis ses indications sans grand espoir de trouver une grand-
route, mais la trouvai quand même à cinquante mètres de là. Ce sale 
petit morveux m’avait fait parcourir les trois côtés d’un carré ! 
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Quand je dis une grand-route... Elle n’était même pas 
caoutchoutée ! Mais c’était quand même une route. Je la suivis en 
direction de l’ouest. L’un dans l’autre, j’avais perdu une bonne 
demi-heure. 

Maçon, dans le Missouri, offrait un aspect trop normal pour être 
rassurant. Il était clair que personne n’y avait entendu parler du 
plan « Dos nu ». Je me demandai sérieusement si je ne ferais pas 
bien d’étudier la situation de la ville, mais je préférai faire demi-
tour, pendant qu’il en était encore temps. Je n’osais pas m’enfoncer 
dans une région que je savais en possession des larves. J’avais 
terriblement envie de ficher le camp. 

Mais le Patron avait dit : « Kansas City. » Je contournai donc 
Maçon et me posai sur un terrain d’atterrissage, à l’ouest de la ville. 
Là je fis la queue pour passer sur le quai de départ réservé au trafic 
local, et m’envolai vers Kansas City au milieu d’un flot 
d’hélicoptères et d’aérocamions de paysans. Je savais que je ne 
pourrais pas dépasser la vitesse locale tant que je serais dans cet 
État, mais c’était plus sûr que d’aller me fourrer dans le réseau à 
grande vitesse avec mon pilote automatique : mon signal 
d’identification me ferait repérer par chaque tour de contrôle. 
L’énergie était fournie automatiquement dans le réseau où je me 
trouvais ; il était probable que j’avais pu franchir la frontière du 
trafic local sans éveiller de soupçons. 
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CHAPITRE XVII 

Kansas City n’avait pas été endommagé par les bombardements 
de la troisième guerre mondiale, sauf à l’est, du côté où était jadis 
Independence. En conséquence, la ville n’avait jamais été 
reconstruite. En venant du sud-est, on pouvait aller jusqu’à Swope 
Park. On pouvait, ensuite, soit parquer son véhicule, soit payer un 
péage pour entrer dans la ville proprement dite. Il était également 
possible d’arriver par air, de se poser sur les terrains du nord de la 
rivière et de pénétrer dans la ville par les tunnels, ou encore de se 
poser sur les quais du centre, au sud de Mémorial Hill. 

Je décidai de ne pas arriver par air. Je ne tenais pas à me voir 
contraint de passer avec mon autavion dans un système de contrôle. 
Je n’aime pas les tunnels en cas de coup dur – ni les ascenseurs des 
quais d’envol. On peut trop facilement s’y faire coincer. À vrai dire 
j’aurais préféré ne pas entrer du tout dans la ville. 

Je me posai sur la route 40 et arrivai au poste de péage de 
Meyer Boulevard. Une longue file de véhicules attendait déjà. Dès 
qu’un autre autavion se fut posé derrière moi, j’eus l’impression 
d’être définitivement épinglé. Mais le péager perçut la taxe d’entrée 
sans même me regarder. Je lui jetai un rapide coup d’œil, mais je ne 
pus savoir avec certitude s’il était ou non possédé. 

Je passai la barrière avec un soupir de soulagement, mais je me 
trouvai aussitôt arrêté de nouveau. Une grille s’abaissa devant moi 
et j’eus tout juste le temps de stopper. Un flic passa sa tête à la 
portière. « Contrôle de sécurité, dit-il. Descendez. » 

Je protestai avec véhémence. 
« La municipalité a organisé une semaine de sécurité aérienne, 
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m’expliqua-t-il. Voici votre ticket. Vous retrouverez votre autavion 
de l’autre côté de la grille. Descendez et passez par ici. » 

Il me montrait une porte d’un banal bâtiment, le long du 
trottoir. 

« Qu’est-ce que ça signifie ? 
— On va vérifier votre vue et vos réflexes. Dépêchez-vous vous 

retardez les autres. » 
Mentalement je revis la carte où Kansas City brillait d’un beau 

rouge. Que la ville fût aux mains des larves, j’en étais sûr. Donc ce 
flic trop poli était presque sûrement possédé. Mais à moins de 
l’abattre et de décoller sur place, je ne pouvais qu’obéir. Je sortis en 
grommelant et me dirigeai lentement vers le bâtiment qu’il me 
désignait. C’était un baraquement provisoire, dont la porte n’était 
même pas automatique. Je la poussai du bout du pied et jetai un 
coup d’œil autour de moi avant d’entrer. Je vis une antichambre 
vide, et une porte au fond : « Entrez ! » me cria quelqu’un de la 
seconde pièce. J’obéis, toujours avec méfiance, et je vis deux 
hommes en blouse blanche dont l’un portait un casque d’oto-rhino 
sur la tête. « Nous n’en avons que pour une minute, me dit-il 
cordialement. Venez par ici. » 

Il referma la porte par laquelle je venais d’entrer et j’entendis 
claquer le verrou. 

Leur organisation était bien plus ingénieuse que celle que nous 
avions imaginée au Club de la Constitution. Il y avait des rangées de 
cellules porteuses étalées sur une table, déjà ouvertes et réchauffées. 
Le deuxième individu en tenait une toute prête, et je savais qu’il me 
la destinait. Il en tenait l’ouverture tournée vers lui pour que je ne 
puisse pas voir la larve. Des cellules porteuses n’avaient pas en elles-
mêmes de quoi effrayer les victimes : on sait bien que les toubibs se 
servent toujours d’un tas d’instruments bizarres. 

On me pria de coller mes yeux aux oculaires d’un banal appareil 
à mesurer l’acuité visuelle. Le médecin allait me maintenir là, 
aveuglé, et sans même que je m’en doute, pendant que je lirais des 
séries de chiffres, son aide me collerait un « maître » sur le dos. Le 
tout devait se passer sans violences, sans à-coups, sans 
protestations. 

Ma propre période de servitude m’avait appris qu’il fallait 
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d’abord découvrir le dos de la victime. Il suffisait de poser le 
« maître » sur la nuque de sa victime et de laisser ensuite la 
nouvelle recrue rajuster elle-même ses vêtements pour dissimuler la 
larve qui la chevauchait. 

« Par ici, répéta le docteur. Mettez vos yeux aux oculaires. » 
Je m’approchai vivement de la table où était monté l’appareil de 

mesure et fis un brusque demi-tour. 
L’assistant s’était avancé, sa cellule-porteuse toute prête dans la 

main. Au moment où je me retournai, il la mit derrière son dos pour 
m’empêcher de la voir. 

« Docteur, dis-je, je porte des verres de contact. Faut-il les ôter ? 
— Mais non, mais non, dit-il sèchement. Ne perdons pas de 

temps. 
— Mais, docteur, insistai-je, je voudrais que vous voyiez s’ils me 

vont bien. Depuis quelque temps celui de gauche me donne des 
ennuis...» 

Je levai les deux bras et soulevai la paupière gauche. « Vous 
voyez ? 

— Nous ne sommes pas dans un dispensaire, dit-il avec colère. 
Allons, s’il vous plaît...» 

Ils étaient tous deux à portée. J’abaissai les deux bras et les 
refermai sur eux dans une étreinte puissante. Je les empoignai à 
l’endroit que je connaissais trop, juste entre leurs deux omoplates. 
Dans chaque main, je sentis sous leurs vestons quelque chose de 
mou et un sursaut de dégoût me secoua. 

Un jour, j’ai vu un chat heurté par une auto ; la pauvre bête 
avait fait un saut prodigieux, à la verticale, le dos arqué dans le 
mauvais sens, tous ses membres écartés. Avec ces deux pauvres 
bougres, ce fut pareil : chacun de leurs membres se tordit dans un 
spasme atroce et je ne pus les retenir. Ils m’échappèrent des mains 
et roulèrent sur le sol. Mais cela suffisait ; après cette unique 
convulsion, ils s’avachirent complètement – peut-être étaient-ils 
morts. 

On frappait à la porte. « Une seconde ! criai-je. Le docteur est 
occupé. » 

Les coups cessèrent. Je m’assurai que la porte était bien fermée, 
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me penchai sur le « docteur », et relevai son veston pour voir ce que 
j’avais fait à son « maître ». 

La larve n’était plus qu’un tas de gélatine écrasée. Celle de 
l’assistant aussi. Cela me fit un vif plaisir, car j’étais bien résolu à 
détruire les parasites s’ils n’étaient pas déjà morts ; et je ne savais 
pas si j’y parviendrais sans brûler en même temps leurs porteurs. Je 
laissai ceux-ci à leur destin – qu’ils vécussent, mourussent, ou 
fussent repris par les titans, je ne pouvais rien pour eux. 

Pour les « maîtres » qui attendaient toujours dans leurs cellules, 
c’était différent. Avec un faisceau de rayons en éventail, à la 
puissance maximale, je les brûlai tous. Il y avait deux grandes 
caisses contre un mur ; je les arrosai aussi de rayons jusqu’à ce que 
le bois se mît à roussir. 

Les coups à la porte recommencèrent. Je cherchai hâtivement 
un endroit où cacher les deux hommes, mais il n’y en avait pas. Je 
décidai de filer. Au moment de prendre la porte de sortie, je sentis 
que j’oubliais quelque chose. Je jetai les yeux autour de moi. 

Je ne parvins pas tout de suite à trouver ce qu’il me fallait. 
J’aurais pu prendre les vêtements du docteur ou de son assistant, 
mais je n’y tenais pas. Ce fut alors que je remarquai la housse de 
l’appareil de mesure. Je déboutonnai mon veston et tassai la housse 
en tampon sous ma chemise entre mes deux épaules. Une fois mon 
veston refermé, je me trouvai ainsi pourvu d’une bosse de la bonne 
dimension. 

Après quoi je sortis dans un monde étranger et hostile... 
Je dois pourtant dire que je me sentais assez faraud. 
Près de l’autavion un autre flic me prit mon jeton. Il me regarda 

attentivement, mais me fit signe de monter. J’obéis. « Allez au 
quartier général, à l’hôtel de ville, m’ordonna-t-il. 

— Hôtel de ville. Au quartier général », répétai-je docilement. 
Je démarrai et partis dans la direction indiquée. Je m’engageai 

sur le boulevard Nichols et, arrivé à un endroit où la circulation était 
moins dense, j’appuyai sur le bouton qui changeait la plaque 
d’immatriculation de mon autavion, car il n’était pas impossible que 
mon numéro eût déjà été signalé par le poste de péage. J’aurais bien 
voulu pouvoir changer la couleur et la forme de mon véhicule par la 
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même occasion ! 
Avant le carrefour de Mac Gee Street, je redescendis une rampe 

et me cantonnai désormais dans les petites rues. Il était six heures 
du soir, heure de la zone 6, et je devais être de retour à Washington 
quatre heures et demie plus tard... 
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CHAPITRE XVIII 

La ville avait un drôle d’air. Elle sonnait faux comme une pièce 
de théâtre mal mise en scène. J’essayai de mettre le doigt sur la 
fausse note, mais elle m’échappait obstinément. 

À Kansas City beaucoup de quartiers sont encore bâtis de 
maisons individuelles datant d’un siècle, ou plus. Les gosses jouent 
sur les pelouses, et les propriétaires se reposent sur leurs porches, 
tout comme leurs arrière-grands-parents. S’il y a des abris anti-
atomiques, on ne les voit pas. Ces drôles de maisons carrées, 
construites par des architectes morts depuis longtemps, donnent à 
ces quartiers l’air d’être des havres de sécurité. Je parcourus de 
nombreuses rues de ce genre, en évitant les chiens, les ballons et les 
gosses, et en essayant de m’imprégner de l’atmosphère du lieu. 

C’était l’heure creuse de la journée, l’heure où l’on prend un 
verre, où l’on arrose sa pelouse, où l’on bavarde avec les voisins. 
J’aperçus une femme penchée sur un massif de fleurs. Elle portait 
une robe bain de soleil et son dos était nu ; il était évident qu’elle 
n’était pas possédée, pas plus que les deux gosses qui jouaient près 
d’elle. Que se passait-il donc d’anormal ? 

Il faisait très chaud. Je commençai à regarder autour de moi, 
cherchant à dénombrer les femmes en bain de soleil et les hommes 
en short. Kansas City est située dans la partie la plus puritaine des 
États-Unis ; quand il fait chaud, on ne s’y déshabille pas avec la 
même unanimité qu’à Laguna Beach ou à Coral Gables et un adulte 
vêtu des pieds à la tête n’y est jamais déplacé. Or, si je voyais bien 
des gens vêtus et d’autres qui ne l’étaient pas, la proportion des 
deux catégories était anormale. Bien sûr cela grouillait de gosses en 
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costume d’été, mais pendant plusieurs kilomètres de parcours, je ne 
vis que deux hommes et cinq femmes avec le dos nu. 

Normalement j’aurais dû en rencontrer plus de cinq cents. 
Faites le calcul vous-même : même si un certain nombre de 

vestons ne cachaient pas de parasites, la proportion de gens 
possédés n’en devait pas moins s’élever à 90 % de la population, au 
bas mot. 

La ville n’était pas seulement occupée, elle était saturée ! Les 
« maîtres » ne possédaient pas seulement les positions clés et les 
principaux fonctionnaires d’autorité de la cité, ils étaient la cité. 

Je me sentais une furieuse envie de décoller et de filer hors de la 
zone rouge à la vitesse maximale. Ils savaient maintenant que j’avais 
échappé au piège tendu à l’entrée de la ville ; ils devaient me 
rechercher. Dans toute la ville j’étais peut-être le seul homme libre à 
conduire un autavion ; ils m’entouraient de partout. 

Je dus lutter contre moi-même. Un agent qui s’affole ne sert 
plus à rien et n’a guère de chances de se tirer d’un mauvais pas, 
mais je ne m’étais pas encore remis de ce que j’avais subi pendant 
ma période de « possession ». 

Il ne m’était pas facile de garder mon sang-froid. 
Je comptai lentement jusqu’à dix et m’efforçai d’envisager la 

situation avec lucidité. Je devais me tromper ; il ne pouvait 
matériellement pas exister assez de parasites sur la Terre pour 
saturer une ville de plus d’un million d’âmes. Je me rappelais ma 
propre expérience, je me souvenais de la façon dont nous avions 
capturé nos recrues et de l’importance que prenait chaque nouveau 
porteur. Certes, il ne s’agissait là que d’une invasion accessoire 
ravitaillée en personnel par des envois sporadiques alors que 
Kansas City devait se trouver tout près du lieu d’atterrissage d’une 
soucoupe volante. Pourtant, cela restait incompréhensible. Il aurait 
fallu une douzaine de soucoupes volantes, ou davantage, rien que 
pour saturer Kansas City. Si les atterrissages avaient été à ce point 
nombreux, les satellites artificiels auraient sûrement repéré sur 
leurs écrans-radar la trajectoire des engins. 

Était-il possible qu’il n’y eût pas de trajectoire à repérer ? 
Ignorants que nous étions des capacités techniques des « maîtres », 
il aurait été imprudent de leur attribuer nos propres imperfections. 
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Mais les renseignements que je possédais m’amenaient à une 
conclusion que contredisait la logique normale. Avant de faire mon 
rapport il me fallait des certitudes. Une chose semblait sûre : même 
si les « maîtres » avaient effectivement saturé Kansas City ou 
presque, ils n’en continuaient pas moins leur mascarade, et 
laissaient à la ville l’apparence d’une ville normale, peuplée 
d’hommes libres. Peut-être n’étais-je pas après tout aussi voyant 
que je le craignais... 

Je flânai encore au hasard sur quelques centaines de mètres. 
J’arrivai dans le quartier commerçant, autour de la Plaza, et fis 
demi-tour ; là où il y a de la foule, il y a des flics. Chemin faisant, je 
passai devant une piscine. Je l’examinai et notai mentalement ce 
que j’avais vu. J’attendis d’être plusieurs rues plus loin avant de 
réfléchir à ce que je venais de voir. Ce n’était d’ailleurs pas grand-
chose : rien qu’un écriteau à la porte de la piscine : Fermé pour la 
saison. 

Une piscine fermée pendant la période la plus chaude de l’été ? 
C’était incompréhensible. Il est arrivé et il arrivera encore que des 
piscines ne fassent pas leurs affaires, mais, à moins de nécessité 
absolue, il était contraire à toute logique économique de fermer une 
entreprise de ce genre pendant la saison où les affaires marchent le 
mieux. L’hypothèse d’une fermeture imposée par des circonstances 
banales était donc très improbable. En revanche, une piscine est par 
excellence le lieu où la mascarade des larves est impossible. Une 
piscine fermée attire moins l’attention qu’une piscine restant quasi 
vide en pleine canicule. Les « maîtres » saisissaient toujours le point 
de vue humain et y conformaient leur tactique. Dieu sait que je les 
connaissais bien ! 

Donc je disposais au total des données suivantes : a) un piège à 
l’entrée de la ville ; b) trop peu de tenues légères ; c) une piscine 
fermée. Conclusion : les larves étaient infiniment plus nombreuses 
que personne ne l’avait imaginé. Corollaire : l’opération « Choc en 
retour » était basée sur une estimation erronée. Autant aurait valu 
chasser le rhinocéros à la fronde ! Contre-argument : ce que je 
supposais était impossible. J’entendais déjà Martinez réduire mon 
rapport à néant sous ses sarcasmes. Il me fallait des preuves assez 
solides pour convaincre le Président, en dépit des objections 



- 150 - 

raisonnables de ses conseillers officiels – et il me les fallait 
immédiatement, car même en enfreignant tous les règlements de 
circulation, je ne pouvais pas rentrer à Washington en moins de 
deux heures et demie. 

Que fallait-il faire ? Retourner dans le centre, me mêler à la 
foule et dire à Martinez que j’étais certain que chaque personne 
rencontrée, ou presque, était possédée ? Comment pourrais-je moi-
même en être certain ? Aussi longtemps que les titans 
continueraient à prétendre que la vie continuait normalement, les 
indices seraient bien minces et ne consisteraient qu’en une 
surabondance de dos ronds et une insuffisance de dos nus. 

Je me doutais vaguement de la façon dont ils pouvaient s’y être 
pris pour saturer la ville, à condition que les réserves de larves 
fussent assez abondantes. Je m’attendais à retomber sur un 
nouveau piège en quittant la ville, à en trouver d’autres sur les quais 
d’envol ainsi qu’à toutes les entrées et sorties de Kansas City. Grâce 
à cet ingénieux système toute personne quittant la ville devenait un 
nouvel esclave et un agent secret de l’ennemi ; il en était de même 
de chaque arrivant. 

J’avais repéré un distributeur automatique du Kansas City Star 
au dernier carrefour où j’étais passé. Je revins sur mes pas, 
m’arrêtai devant la machine et descendis. Je glissai une pièce dans 
la fente et attendis nerveusement que mon journal s’imprime. 

Le Star avait gardé son aspect habituel de morne respectabilité. 
Pas de surexcitation, pas d’allusions à l’état d’urgence, ni au plan 
« Dos nu ». L’article de tête portait un titre discret : « Une 
recrudescence d’activité des taches solaires trouble les 
communications. » En sous-titre on lisait : « Notre ville presque 
complètement coupée du reste du pays. » Une photo stéréoscopique 
en couleurs étalait sur trois colonnes le visage du soleil défiguré par 
son acné cosmique. Cela permettait d’expliquer, d’une façon sensée 
et convaincante, pourquoi telle personne, non possédée, ne pouvait 
téléphoner à sa famille de Pittsburgh ! 

Je mis le journal sous mon bras pour l’étudier plus tard à tête 
reposée et revins à mon autavion – juste au moment où un véhicule 
de police le dépassait silencieusement et venait le bloquer contre le 
trottoir. Un véhicule de police semble toujours capable de faire 
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surgir une foule du néant. Un instant plus tôt le carrefour était 
désert, mais maintenant il y avait des badauds partout pour 
regarder le flic se diriger vers moi. Ma main se posa sur mon 
pistolet. Je l’aurais descendu, si je n’avais pas été sûr que la plupart 
de ceux qui m’entouraient étaient aussi redoutables que lui. 

Il s’arrêta devant moi. « Faites voir votre permis, dit-il 
aimablement. 

— Volontiers, dis-je. Il est fixé au tableau de bord. » 
Je passai devant lui, espérant bien qu’il allait me suivre. Je le 

sentis hésiter, mais il mordit à l’appât. Je l’amenai entre mon 
véhicule et le sien. Cela me permit de m’assurer qu’il n’avait pas de 
collègue avec lui, ce qui constituait une heureuse variante aux 
habitudes des policiers humains. De plus, et c’était là le plus 
important, mon véhicule se trouvait ainsi placé entre moi et la foule 
des badauds aux allures trop innocentes. 

« Tenez, dis-je, en lui montrant du doigt l’intérieur de 
l’autavion. Il est attaché là-dessous. » 

Il hésita, puis y jeta un coup d’œil. C’en fut assez pour que je 
puisse employer la technique que la nécessité m’avait enseignée. Ma 
main gauche s’abattit entre ses épaules et je serrai de toutes mes 
forces. 

Il eut un spasme si brutal qu’il parut exploser. Je sautai dans 
mon autavion et démarrai avant même qu’il n’ait roulé sur le sol. 

Il était temps ! Les spectateurs renoncèrent soudain à leur 
mascarade comme cela s’était passé déjà dans le bureau de Barnes. 
La foule se referma sur moi. Une femme s’accrocha par les ongles à 
ma carrosserie et parcourut une quinzaine de mètres avant de 
lâcher prise. J’avais déjà gagné de la vitesse et continuais à 
accélérer. Je me faufilai dans le flot de la circulation, tout prêt à 
prendre l’air, mais gêné par le manque d’espace. 

Une rue s’ouvrait à ma gauche et je m’y précipitai. C’était une 
erreur, car elle était bordée d’arbres dont les branches formant 
voûte m’empêchèrent de décoller. À la rue suivante, ce fut pis 
encore. Je me trouvai contraint de ralentir. Je roulais maintenant à 
une allure normale pour la ville, et guettais toujours un boulevard 
assez large pour un décollage illégal. Je commençais à reprendre 
mes esprits, et je m’aperçus qu’on ne semblait pas me poursuivre. 
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La connaissance que j’avais acquise de la psychologie des 
« maîtres » me servit. Sauf dans les cas de « conférences directes », 
un titan vit en son porteur, et par son porteur ; il voit ce que voit le 
porteur, il capte et utilise les informations que son porteur reçoit, 
soit de ses organes sensitifs, soit de toute autre manière. Il était bien 
improbable qu’à l’exception du flic, les larves qui se trouvaient 
autour de moi m’aient particulièrement recherché ; j’avais donc 
réglé son compte au plus dangereux de mes adversaires. 

Certes les autres parasites présents allaient maintenant se 
mettre à ma recherche – mais ils ne disposaient que des ressources 
physiques et des moyens d’action de leurs porteurs. J’en conclus 
que je n’avais pas besoin de les traiter avec plus de respect qu’une 
foule de badauds ordinaires, rendus fortuitement témoins d’un 
incident de rue ; je n’avais qu’à les dédaigner, changer de quartier et 
oublier toute l’affaire. 

Il ne me restait à peu près qu’une demi-heure ; j’étais déjà arrivé 
à la conclusion qu’il me fallait absolument ramener avec moi la 
preuve de mes dires sous la forme d’un prisonnier – d’un possédé 
qui pourrait raconter ce qui était arrivé à sa ville. Il me fallait 
capturer un porteur – et le prendre vivant. 

Il ne fallait ni lui faire de mal, ni le tuer, ni lui enlever son 
« maître » avant de l’avoir ramené à Washington. Je n’avais pas le 
temps de faire des plans détaillés ; il me fallait agir immédiatement. 
Au moment même où je prenais ma décision, j’aperçus, un peu plus 
loin dans la rue, un homme qui avait la démarche de quelqu’un en 
train de rentrer chez lui pour dîner. Je m’arrêtai le long du trottoir à 
sa hauteur. « Hep ! » lui criai-je. 

Il s’arrêta. 
« Hein ? Quoi ? 
— J’arrive de l’hôtel de ville, dis-je. Je n’ai pas le temps de vous 

expliquer. Venez à côté de moi que nous puissions avoir une 
conférence directe. 

— De l’hôtel de ville ? répéta-t-il. Qu’est-ce que vous me 
chantez ? 

— Il y a eu un changement dans nos plans. Ne perdons pas de 
temps. Venez vite. » 
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Il recula. Je sautai à terre et tâtai ses épaules voûtées. 
Rien ne se produisit ; ma main ne toucha que des os et de la 

chair humaine. L’homme se mit à hurler. 
Je sautai en autavion et filai rapidement. Un peu plus loin je 

ralentis et réfléchis à ce qui venait de se passer. Étais-je vraiment 
dans un tel état de nervosité que je voyais des larves partout – 
même là où il n’y en avait pas ? 

Non. Pendant un instant je retrouvai en moi cette volonté 
indomptable qu’a le Patron de regarder les faits en face. Le poste de 
péage, les costumes de ville, la piscine, le flic du kiosque, tout cela 
constituait un faisceau de faits indiscutables. Ce dernier incident 
signifiait simplement que j’étais tombé sur le seul homme sur cent 
(ou sur mille) qui n’était pas encore possédé. Je me hâtai de 
rechercher une nouvelle victime. 

J’aperçus bientôt un homme d’âge mûr qui arrosait sa pelouse. 
Il avait l’air si normal que je faillis passer outre. Mais il ne me restait 
presque plus de temps et son chandail présentait une bosse suspecte 
dans le dos. Si à ce moment-là, j’avais eu le temps de faire attention 
à sa femme, je n’aurais pas insisté car elle ne portait qu’une jupe et 
un soutien-gorge et ne pouvait donc être possédée. 

Il leva la tête au moment où je m’arrêtais devant lui. 
« Je viens de l’hôtel de ville, dis-je. Il faut que nous ayons 

immédiatement une conférence directe. Montez. 
— Entrez chez moi, dit-il doucement. Dans l’autavion, on 

pourrait nous voir. » 
Je voulais refuser, mais il se dirigeait déjà vers la maison. 

« Attention, murmura-t-il au moment où je le rejoignais. La femme 
n’est pas des nôtres. 

— Vous parlez de votre femme ? 
— Oui. » 
Nous nous arrêtâmes sur le porche. « Ma chérie, dit-il, voici 

Mr. O’Keefe qui a besoin de me voir pour affaire. Nous allons dans 
mon bureau. 

— Entendu, mon amour, dit-elle avec un sourire. Bonsoir, 
monsieur O’Keefe ; il fait chaud, n’est-ce pas ? » 

J’acquiesçai et elle reprit son tricot. Nous entrâmes et l’homme 
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me fit passer dans son bureau. Pour continuer la comédie, je passai 
le premier, comme il convient à un invité. Je ne tenais pourtant pas 
à lui tourner le dos. Je m’attendais à moitié au coup qu’il me porta à 
la base de la nuque. Je me laissai aller et roulai sur le sol sans 
presque me faire de mal. Je continuai ma cabriole et me reçus sur le 
dos. 

À l’entraînement, ils nous flanquaient des coups de sac de sable 
chaque fois que nous essayions de nous relever une fois par terre. Je 
me gardai donc bien de chercher à me remettre debout ; à peine 
tombé, je le menaçais déjà de mes talons, mais il sauta hors de 
portée. Il ne semblait pas armé, et je ne pouvais pas atteindre mon 
pistolet, mais la pièce contenait une cheminée garnie d’un pique-
feu, de pincettes et d’une pelle à charbon. Il y courut. Il y avait une 
petite table à ma portée. Je l’attrapai par un pied, l’attirai à moi et la 
lui lançai à la figure. Il la reçut juste au moment où il empoignait le 
tisonnier. Je lui sautai dessus... 

Son « maître » venait de mourir entre mes doigts et il était 
convulsé par son ultime et terrible impulsion motrice quand je 
m’aperçus que sa femme était sur le pas de la porte. Elle hurlait. Je 
me levai d’un bond et lui envoyai un coup de poing au bon endroit. 
Elle s’arrêta net au beau milieu de son cri et je revins à son mari. 

Un homme inanimé est étonnamment difficile à soulever et de 
surcroît celui-là était fort lourd. Heureusement je suis costaud. Je 
parvins à l’emporter au galop jusqu’à l’autavion. Je ne croyais pas 
que notre lutte ait attiré l’attention de personne d’autre que la 
femme, mais les cris de celle-ci avaient dû ameuter tout le quartier. 
Des deux côtés de la rue, des gens sortaient sur le pas de leur porte. 
Il n’y avait encore personne près de moi, mais je me félicitai d’avoir 
laissé ma portière ouverte. 

Je devais pourtant bientôt le regretter ! Un gosse, du même 
acabit que celui qui m’avait déjà donné du fil à retordre, était 
installé dans l’autavion, très occupé à en tripoter les boutons. Avec 
un juron, je jetai mon prisonnier sur le siège et empoignai le gamin. 
Il se débattit, mais je l’arrachai de vive force des commandes et le 
lançai dans les bras du premier de mes poursuivants. Ils étaient 
encore occupés à se dépêtrer l’un de l’autre quand je me ruai sur le 
siège et démarrai sans même refermer la portière ni mettre ma 
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ceinture. Au premier tournant, la portière se referma et je faillis être 
projeté hors de mon siège ; je filai alors en ligne droite le temps 
nécessaire pour ajuster ma ceinture. Je tournai à angle droit à un 
autre carrefour, faillis tamponner une auto et poursuivis mon 
chemin. 

Je me trouvai bientôt sur un grand boulevard (le Paseo, je crois) 
et j’appuyai sur le bouton de décollage. Je provoquai peut-être 
plusieurs accidents, mais je n’eus pas le temps de m’en préoccuper. 
Sans attendre d’avoir pris de la hauteur, je mis le cap à l’est et 
continuai à m’élever tout en virant. Je gardai les commandes 
manuelles jusqu’à ce que j’eusse traversé le Missouri et me servis de 
toutes mes fusées de réserve pour accroître ma vitesse. Cette 
manœuvre imprudente et totalement illégale me sauva peut-être : 
quelque part au-dessus de Columbia, au moment où je déclenchais 
la dernière fusée, je sentis l’autavion réagir à un choc brutal. On 
avait lancé un intercepteur sur ma route et le sale engin avait éclaté 
juste à l’endroit que je venais de quitter. 

On n’en lança pas d’autres. Ce fut tant mieux, car j’étais devenu 
une proie facile. Mon propulseur de tribord commençait à chauffer, 
soit par suite de l’explosion toute proche, soit tout simplement sous 
l’effort excessif auquel je le soumettais. Je le laissai chauffer en 
priant pour qu’il tienne le coup encore dix minutes. Après quoi, une 
fois le Mississippi derrière moi, et l’aiguille de l’indicateur 
largement engagée dans la zone marquée « Danger », je coupai le 
contact et laissai l’autavion continuer à boitiller sur son seul 
propulseur de bâbord. Je ne pouvais pas dépasser cinq cents 
kilomètres-heure, mais j’étais sorti de la zone rouge. 

 
Je n’avais eu le temps que de jeter un coup d’œil rapide sur mon 

passager. Il était allongé sur le capitonnage du plancher et semblait 
mort, ou du moins inanimé. Maintenant que j’étais revenu parmi les 
hommes, je n’avais aucune raison de ne pas me brancher sur le 
pilote automatique. Je mis l’émetteur en route, demandai une prise 
en charge et enclenchai l’automatique sans en attendre la 
permission. Je fis demi-tour, allai vers la cabine arrière et regardai 
mon bonhomme de plus près. 

Il respirait encore. Son visage portait la trace d’un coup, mais il 
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ne semblait pas avoir de fracture. Je le giflai à toute volée et 
enfonçai mes ongles dans les lobes de ses oreilles sans pouvoir 
parvenir à le ranimer. La larve morte commençait à puer, mais je ne 
pouvais pas m’en débarrasser. Je les abandonnai à leur sort et 
revins au siège de pilotage. 

Le chronomètre marquait 21 h 37, heure de Washington, et 
j’avais encore plus de 100 kilomètres à parcourir. Sans compter le 
temps nécessaire pour atterrir, courir jusqu’à la Maison Blanche et 
trouver le Patron, je n’arriverais à Washington qu’un peu après 
minuit. J’étais donc déjà en retard et je sentais que j’allais avoir 
droit à une copieuse engueulade. 

J’essayai de remettre en route le propulseur de tribord. Rien à 
faire ; il était sans doute complètement grippé. Cela valait peut-être 
autant, car un moteur capable de fonctionner à un tel régime 
devient terriblement dangereux dès que le moindre élément se 
dérègle. J’y renonçai donc et essayai de joindre le Patron au 
téléphone. 

Le téléphone ne marchait pas. Je l’avais peut-être détraqué au 
cours d’une des acrobaties que j’avais été forcé de faire. Je 
raccrochai en me disant que vraiment, j’aurais mieux fait de rester 
couché ce jour-là. Je branchai l’émetteur spécial et appuyai sur le 
signal d’alarme. « Tour de contrôle, appelai-je. C’est urgent ! » 

L’écran s’illumina : je me trouvai face à face avec un jeune 
homme et vis avec soulagement qu’il était nu jusqu’à la taille. « Ici le 
Contrôle. Poste II F. Qu’est-ce que vous foutez en l’air ? J’essaie de 
vous appeler depuis que vous êtes entré dans ma zone. 

— Peu importe, fis-je sèchement. Branchez-moi sur le plus 
proche circuit militaire. Priorité absolue. » 

Il parut hésiter, mais l’écran clignota et bientôt une autre image 
apparut. J’aperçus un standard de communications militaires. Cela 
me fit du bien de constater que tout le monde y était nu jusqu’à la 
taille. Au premier plan je vis un jeune officier de garde ; je l’aurais 
de bon cœur embrassé. « Urgence militaire, me contentai-je de dire. 
Passez-moi le Pentagone et de là, la Maison Blanche. 

— Qui êtes-vous ? 
— Je n’ai pas le temps de vous expliquer. Je suis un agent civil 

et mon matricule ne vous dirait rien. Dépêchez-vous. » 
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J’aurais peut-être réussi à le persuader, mais à ce moment il fut 
repoussé hors du champ par un lieutenant-colonel. 

« Atterrissez immédiatement, me dit celui-ci. 
— Écoutez-moi donc, dis-je : il s’agit d’un cas d’urgence 

militaire. Il faut que vous transmettiez ma communication. Je... 
— L’urgence militaire, c’est moi, coupa-t-il. Voilà trois heures 

que tous les appareils civils ont été ramenés à terre. Posez-vous 
immédiatement. 

— Mais il faut que je... 
— Posez-vous, ou je vous descends ! Vous êtes repéré. Je lance 

un intercepteur réglé pour exploser à un kilomètre devant vous. Si 
vous tentez une autre manœuvre que celle d’atterrissage, le 
prochain vous arrivera en plein dedans ! 

— Voulez-vous m’écouter ? Je vais me poser, mais il faut que 
j’aie...» 

Il coupa net, me laissant parler dans le vide. 
La première explosion me parut se produire à beaucoup moins 

d’un kilomètre de moi. Je me posai. 
 
Je cassai du bois, mais ne blessai ni mon passager ni moi-

même. Je n’eus pas longtemps à attendre. Ils m’avaient pris dans un 
faisceau de projecteurs et fondaient sur moi avant que j’aie 
seulement pu constater que mon autavion était définitivement 
démoli. On m’arrêta, et je me retrouvai en présence du lieutenant-
colonel de l’écran, en chair et en os cette fois. Il consentit à passer 
mon message après que ses psychotechniciens m’eurent donné 
l’antidote normalement consécutif à un examen au penthotal. Il 
était 1 h 13, heure de la zone 5 – et le plan « Choc en retour » était 
entré en application une heure treize minutes plus tôt. 

Le Patron écouta mon rapport sommaire, grogna un peu et me 
dit de revenir le voir dans la matinée. 
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CHAPITRE XIX 

Le plan « Choc en retour » fut le pire ratage de toute notre 
histoire militaire. Les lâchers de parachutistes avaient eu lieu à 
minuit juste, heure de la zone 5, sur plus de neuf mille six cents 
points de communication : bureaux de journaux, tours de contrôle, 
stations-relais, etc. Les commandos étaient constitués par l’élite de 
nos troupes-aéroportées, renforcées de techniciens chargés de la 
remise en marche de tous les centres de communications reconquis. 

Le discours présidentiel devait être aussitôt diffusé par chaque 
station locale ; le plan « Dos nu » entrerait alors en application dans 
tout le territoire infesté, et la guerre serait finie. Il n’y aurait plus 
que des opérations de nettoyage à envisager. 

À minuit vingt-cinq, les premiers rapports commencèrent à 
arriver, précisant que tel ou tel objectif était conquis. Un peu plus 
tard parvinrent des appels au secours venus d’autres objectifs. À 
une heure du matin, la plupart des réserves avaient déjà été 
engagées, mais l’opération semblait bien marcher – si bien que les 
chefs d’unité avaient déjà atterri et envoyaient leurs rapports du sol. 

Ce fut la dernière fois qu’on entendit parler d’eux. 
La zone rouge absorba la totalité des troupes engagées avec 

autant d’aisance que si elles n’avaient jamais existé. Nous avions 
mis en ligne plus de 11 000 appareils, 160 000 combattants et 
techniciens, 71 généraux, outre... À quoi bon insister ? Les États-
Unis venaient de subir leur plus écrasante défaite militaire depuis 
Pearl Harbor. Je ne critique ni Martinez, ni Rexton, ni l’État-Major 
général, ni les pauvres bougres de parachutistes. Le programme 
d’opérations était basé sur ce qui semblait une image exacte de la 
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situation et celle-ci exigeait une action rapide menée avec nos 
meilleurs éléments. 

Il fallut, paraît-il, attendre le petit jour pour que Martinez et 
Rexton puissent se mettre dans la tête que les comptes rendus de 
victoire qu’ils avaient reçus étaient bel et bien des faux – des faux 
envoyés par nos hommes – (oui, nos hommes !) – capturés, 
possédés et enrôlés dans l’armée invisible des parasites. Après mon 
rapport, alors qu’il était déjà trop tard pour arrêter les raids, le 
Patron avait tâché de les convaincre de ne plus envoyer de renforts, 
mais leur succès leur avait monté à la tête, et ils voulaient donner un 
coup de balai général. 

Le Patron demanda au Président d’exiger la confirmation par 
stéréo des rapports reçus, mais, du point de vue des 
communications, l’opération était dirigée par le satellite artificiel 
Alpha et on ne peut pas retransmettre à la fois les images et le son 
d’un satellite. « Ne vous en faites pas, avait dit Rexton. Dès que les 
stations locales seront reprises, nos hommes se serviront du réseau 
terrestre et vous aurez toutes les preuves visuelles que vous 
voudrez. » 

Le Patron lui avait fait remarquer qu’il serait trop tard. 
« Enfin, sacrebleu, avait tonitrué Rexton, voulez-vous faire tuer 

un millier de nos hommes, rien que parce que vous avez les foies ? » 
Le Président avait donné raison à Rexton. 
 
Au matin, ils les avaient eues, leurs preuves visuelles ! Les 

stations du centre du pays continuaient à débiter leur guimauve 
habituelle, de « Réveil en musique », de « Petit déjeuner avec les 
Brown », etc. Aucun poste n’avait retransmis le message du 
Président, aucun ne faisait allusion à ce qui s’était passé au cours de 
la nuit. Vers quatre heures du matin, les dépêches militaires avaient 
cessé d’arriver, et les appels désespérés de Rexton restèrent sans 
réponse. La force combinée « Rédemption » avait cessé d’exister : 
spurlos versenkt ! 

Je ne pus voir le Patron que vers les onze heures du matin. Il me 
laissa lui faire mon rapport sans commentaires ; il ne m’engueula 
même pas, ce qui était pire. 
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« Et mon prisonnier ? dis-je au moment où il allait me 
congédier. A-t-il confirmé mes conclusions ? 

— Lui ? Il n’a pas encore repris connaissance. On ne croit pas 
qu’il vivra. 

— J’aimerais bien le voir. 
— Ne te mêle pas de ce que tu ne connais pas. 
— Bon. Vous avez quelque chose à me donner à faire ? 
— Je crois qu’il vaudrait mieux... et puis non, tiens, va donc au 

zoo. Tu y verras des choses qui jetteront un jour nouveau sur ce que 
tu as observé à Kansas City. 

— Hein ? 
— Demande le docteur Horace, le sous-directeur. Dis-lui que 

c’est moi qui t’envoie. » 
Horace était un brave type qui ressemblait à un de ses babouins. 

Il me confia à un certain docteur Vargas, un spécialiste en biologie 
exotique qui avait été attaché à la deuxième expédition sur Vénus. Il 
me fit voir où ils en étaient. Si le Patron m’avait emmené au jardin 
zoologique national au lieu de s’installer sur un banc du parc le jour 
où il m’avait envoyé à Kansas City, je n’aurais pas eu besoin de 
bouger. Les dix parasites que nous avions capturés au Congrès plus 
deux autres pris le lendemain, avaient été envoyés au zoo pour y 
être placés sur des anthropoïdes ; surtout des chimpanzés et des 
orangs-outans. On n’avait évidemment pas utilisé de gorilles ! 

Le directeur avait fait enfermer les singes dans l’infirmerie du 
zoo. Deux chimpanzés, nommés Héloïse et Abélard, occupaient la 
même cage. Ils formaient depuis toujours un couple uni, et on 
n’avait pas jugé utile de les séparer. C’est là du reste un bon exemple 
des difficultés psychologiques auxquelles nous nous heurtions dans 
notre lutte contre l’envahisseur : les biologistes qui avaient 
transplanté les larves ne pouvaient s’empêcher de continuer à voir 
dans leurs sujets des singes et non des extraterrestres. 

La cage suivante abritait toute une famille de gibbons 
tuberculeux. On ne s’en était pas servi comme porteurs parce qu’ils 
étaient malades et il n’y avait pas de communication entre les cages 
que séparaient des panneaux coulissants, chacune ayant son 
conditionnement d’air indépendant. Le lendemain matin on 
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constata que le panneau avait été ouvert et que les gibbons et les 
chimpanzés se trouvaient ensemble. Abélard, ou Héloïse, avait 
trouvé le moyen de faire jouer le mécanisme de la serrure. Celle-ci 
était censée être à l’épreuve des singes, mais elle n’avait pu résister à 
l’association singe-parasite. 

On avait eu, au départ, cinq gibbons, deux chimpanzés et deux 
extraterrestres mais le lendemain matin il y avait sept singes 
possédés par sept extraterrestres. 

On s’en était aperçu deux heures avant mon départ pour Kansas 
City, mais on n’en avait pas avisé le Patron. S’il l’avait su, il aurait 
aussitôt deviné que Kansas City était saturé. J’en aurais moi-même 
été capable. Si le Patron avait connu l’incident des gibbons, 
l’opération « Choc en retour » n’aurait pas eu lieu. 

« J’ai vu le message du Président, me dit le docteur Vargas. Est-
ce que vous n’êtes pas l’homme qui... enfin le... 

— Oui, dis-je sèchement, c’est bien moi l’homme qui... 
— En ce cas, vous pourrez nous fournir de précieux 

renseignements sur ces créatures. 
— Je le devrais peut-être, dis-je lentement, mais je ne peux pas. 
— Voulez-vous dire qu’il ne s’est produit aucun cas de mitose... 

de reproduction par fission si vous préférez, pendant que vous 
étiez... euh... leur prisonnier ? 

— C’est exact, dis-je après un instant de réflexion. Du moins je 
le crois. 

— J’avais compris que les... euh... victimes gardaient un 
souvenir détaillé de leurs aventures ? 

— Oui et non, dis-je en tâchant de lui expliquer le bizarre état 
d’indifférence dans lequel se trouve plongé le cerveau d’un esclave 
des parasites. 

— Cela doit pouvoir se passer pendant le sommeil du porteur ? 
— Peut-être. Outre les périodes de sommeil il y a une autre ou 

plutôt d’autres périodes, dont on ne garde que peu de souvenir. Je 
parle des « conférences ». 

— Des conférences ? » 
Je m’expliquai. Ses yeux brillèrent. « Ah, vous voulez parler de 

leurs pariades ? 
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— Non, je parle de leurs conférences. 
— Ne voyez-vous pas que c’est la même chose ? Il y a pariade, 

puis mitose ou fission – ils se reproduisent à volonté dès qu’ils 
disposent de porteurs en nombre suffisant. Un contact précède 
probablement chaque mitose, celle-ci se produit ensuite quand la 
possibilité s’en présente. Au bout de quelques heures, ou plus 
rapidement encore, on a deux organismes-fils adultes au lieu d’un. » 

S’il disait vrai – et en regardant les gibbons je ne pouvais en 
douter – pourquoi donc avions-nous été contraints de nous 
approvisionner en parasites expédiés par caisses quand nous 
opérions au Club de la Constitution ? Mais était-ce bien ce qui s’était 
produit ? Je n’en savais rien. Je faisais ce que mon maître voulait 
que je fasse et je ne voyais que ce que j’avais sous les yeux. En tout 
cas, la saturation de Kansas City s’expliquait maintenant clairement. 
Avec d’abondantes ressources en « matériel humain » à portée, et 
un astronef rempli de cellules porteuses de réserve, les envahisseurs 
s’étaient reproduits de manière à égaler en nombre la population 
humaine de la ville. 

À supposer qu’il y eût mille parasites dans l’astronef qui devait 
avoir atterri près de Kansas City, et qu’ils puissent se reproduire une 
fois par vingt-quatre heures, s’ils avaient des porteurs en nombre 
suffisant à leur disposition, cela donnait... 

Le premier jour mille larves... 
Le second, deux mille... 
Le troisième quatre mille... 
À la fin de la première semaine, le huitième jour, si vous 

préférez, cent vingt-huit mille larves... 
Au bout de quinze jours, plus de seize millions ! 
Et qui nous disait qu’ils ne puissent se reproduire qu’une fois 

par jour ? Rien ne prouvait non plus qu’un astronef ne puisse 
contenir que mille cellules porteuses ; c’était peut-être dix mille... ou 
plus... En supposant qu’il y en ait dix mille au départ et qu’elles 
puissent fissionner toutes les douze heures, en quinze jours on 
arrivait à 

 
PLUS DE DEUX MILLIARDS ET DEMI DE LARVES 
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Ce chiffre n’avait pas de sens ; c’était astronomique. Il n’y a pas 

deux milliards d’hommes sur la terre, même en comptant les singes. 
Nous allions être submergés par les larves et cela avant 

longtemps. Je me sentais encore plus déprimé qu’à Kansas City. 
 
Le docteur Vargas me présenta à un certain docteur Mac Ilvaine 

qui appartenait à l’Institut Smithson. Mac Ilvaine était un 
spécialiste de psychologie comparée, auteur, m’apprit Vargas, d’un 
ouvrage intitulé : Mars, Vénus, et la Terre. Essai d’une analyse des 
intentions motivantes. Vargas s’attendait à me voir très 
impressionné, mais je n’avais jamais lu ce bouquin. Je me demande 
d’ailleurs comment on peut analyser les mobiles de Martiens qui 
étaient déjà tous morts à l’époque où nous grimpions encore aux 
arbres ! 

Ils commencèrent à parler boutique ; moi, pendant ce temps-là, 
je regardais les gibbons. 

« Monsieur Nivens, me dit bientôt Mac Ilvaine, combien de 
temps dure une conférence ? 

— Une pariade, rectifia Vargas. 
— Une conférence, répéta Mac Ilvaine. C’est l’aspect le plus 

important du phénomène. 
— Voyons, docteur, insista Vargas, la pariade est le moyen par 

lequel les gènes peuvent s’échanger et la mutation se transmettre 
à... 

— C’est là un raisonnement anthropocentrique, docteur. Vous 
ne savez même pas si cette forme de vie possède des gènes ! » 

Vargas rougit. « Vous m’accorderez bien l’existence 
d’équivalents de gènes, dit-il aigrement. 

— Pourquoi ? Je vous répète que votre raisonnement est fondé 
sur une analogie contestable. Une seule caractéristique est 
commune à toutes les formes de vie : c’est l’instinct de survie. 

— Et de reproduction ! insista Vargas. 
— Supposez que l’organisme soit immortel et n’ait pas besoin de 

se reproduire ? 
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— Mais, continua Vargas avec un haussement d’épaules, nous 
savons bien qu’ils se reproduisent. » 

Il montrait les singes du doigt. 
« Et moi, rétorqua Mac Ilvaine », je prétends qu’il ne s’agit pas 

forcément de reproduction ; nous avons peut-être affaire à un 
organisme unique qui s’étend seulement dans l’espace. Non, croyez-
moi, docteur, on risque de se laisser tellement obnubiler par l’idée 
du cycle zygote-gamète, qu’on en oublie la possibilité d’autres 
schémas vitaux. 

— Mais, commença Vargas, dans tout le système solaire...» 
Mac Ilvaine lui coupa net la parole. « Anthropocentrisme, 

terrocentrisme, héliocentrisme, autant d’attitudes d’esprit bornées. 
Ces êtres peuvent venir d’ailleurs que du système solaire. 

— Ça non ! » protestai-je. 
Je venais de voir se dessiner dans ma mémoire la planète Titan, 

en même temps que je ressentais une impression d’étouffement. 
Aucun d’eux ne m’entendit. « Prenez l’amibe, continuait Mac 

Ilvaine – c’est là une forme de vie plus fondamentale, plus réussie 
que la nôtre. Eh bien, la psychologie des motivations de l’amibe...» 

Je me bouchai intérieurement les oreilles. La Constitution 
autorise peut-être les savants à parler de la psychologie des amibes, 
mais rien ne me contraint à écouter ce genre de sornettes ! 

Ils se livrèrent ensuite à une expérimentation directe qui les fit 
un peu remonter dans mon estime. Vargas fit mettre un babouin 
porteur de parasite dans la cage qui contenait les gibbons et les 
chimpanzés. Dès que le nouveau venu eut été introduit les autres se 
placèrent en cercle, le dos tourné à l’intérieur, et entrèrent en 
conférence directe, larve contre larve. Mac Ilvaine nous les montra 
du doigt. « Vous voyez bien ! La conférence n’est pas destinée à la 
reproduction, mais à l’échange des souvenirs. L’organisme 
temporairement divisé se réidentifie ainsi avec lui-même. » 

J’aurais pu lui dire la même chose plus simplement : un 
« maître » qui a perdu quelque temps le contact entre en conférence 
directe le plus tôt possible. 

« Pure hypothèse ! rugit Vargas. C’est parce qu’ils n’ont pas la 
possibilité de se reproduire en ce moment. Georges ! » 
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Il ordonna au chef des gardiens d’amener un autre singe. 
« Le petit Abel ? demanda le gardien. 
— Non, j’en veux un qui n’ait pas de parasite. Voyons... tenez, 

prenez Rougeaud. 
— Oh ! docteur, dit le gardien, ne lui faites pas ça. Pauvre 

Rougeaud ! 
— Ça ne lui fera pas de mal. 
— Pourquoi pas Satan ? Il est déjà mauvais comme une gale ! 
— Si vous voulez, mais dépêchez-vous ! » 
Ils amenèrent donc Satan, un chimpanzé noir comme du jais. 

En temps normal, il était peut-être agressif mais pour le moment il 
ne le montrait guère. Ils le jetèrent dans la cage. Il se recroquevilla 
contre la porte et se mit à gémir. J’avais l’impression d’assister à 
une exécution capitale. J’étais pourtant maître de moi (on s’habitue 
à tout) mais l’hystérie du singe était contagieuse. J’aurais voulu fuir. 

Les singes possédés commencèrent par dévisager Satan, comme 
un jury regarde son condamné. Cela dura un long moment. Les 
gémissements de Satan devinrent un grognement sourd, et il se 
cacha la tête dans ses mains. « Regardez, docteur, dit Vargas. 

— Quoi ? 
— Lucy, la vieille femelle. Là...» 
Il la montrait du doigt. 
Lucy était la mère des gibbons poitrinaires. Elle nous tournait le 

dos et nous vîmes que la larve qu’elle portait s’était ramassée sur 
elle-même. Une ligne iridescente qui passait par son centre la 
divisait. 

Elle se mit bientôt à se séparer en deux comme un œuf de 
vivipare. En quelques minutes, la division était achevée. Une des 
deux larves resta accrochée à la nuque du gibbon ; l’autre descendit 
le long de sa colonne vertébrale. Lucy était accroupie, presque 
assise ; la deuxième larve glissait toujours ; elle tomba mollement 
sur le ciment et se mit à ramper vers Satan. Le singe laissa échapper 
un hurlement rauque et bondit vers le haut de la cage. 

Vous me croirez si vous voulez, mais ils lui envoyèrent une 
délégation pour le capturer. Deux gibbons, un chimpanzé et les 
babouins arrachèrent Satan des barreaux, le jetèrent sur le sol et le 
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maintinrent face contre terre. 
La larve se rapprocha encore. 
Elle n’était plus qu’à cinquante centimètres du singe quand elle 

émit, très lentement au début, une sorte de pseudopode, de 
tentacule flexible, qui se tordait sur le sol comme un cobra. Le 
tentacule se déroula dans l’air comme une mèche de fouet et toucha 
le singe au pied. Les autres le lâchèrent aussitôt, mais Satan ne 
bougea pas. 

La créature se hala sur l’appendice qu’elle avait formé, s’attacha 
au pied de Satan, et remonta le long de son échine ; quand elle eut 
atteint la base de l’épine dorsale du singe, celui-ci se releva, s’ébroua 
et alla retrouver ses congénères. 

Vargas et Mac Ilvaine se mirent à discuter avec animation, sans 
paraître autrement émus. Moi, j’avais envie de tout casser, de 
venger à la fois Satan, moi et toute l’espèce simienne. 

Mac Ilvaine continuait à soutenir que nous avions affaire à une 
créature totalement étrangère à nos conceptions ordinaires ; à 
savoir, une entité intelligente, organisée de façon à être immortelle 
tout en conservant son identité personnelle, ou si l’on préfère, son 
identité de groupe. La discussion devint ensuite assez confuse. Mac 
Ilvaine pensait que cet être collectif devait posséder une même 
mémoire continue depuis son origine raciale. Il décrivait les larves 
comme une sorte de ver à quatre dimensions, enroulé sur lui-même 
dans le continuum espace-temps et ne formant qu’un seul 
organisme. Leur conversation devint ésotérique au point d’en être 
grotesque. 

Moi je ne savais rien et je m’en fichais ; je ne m’intéressais aux 
larves que pour les détruire. 
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CHAPITRE XX 

Par miracle le Patron était libre quand je revins à la Maison 
Blanche, le Président venant juste de partir pour une séance secrète 
des Nations Unies. Je racontai au Patron ce que j’avais vu et lui fis 
part de mon opinion sur Vargas et Mac Ilvaine. « On dirait des 
enfants en train de comparer leurs collections de timbres-poste, dis-
je. Ils ne se rendent pas compte que c’est sérieux. » 

Le Patron secoua la tête. « Ne les sous-estime pas, petit, me 
conseilla-t-il. Ils ont plus de chances que toi ou moi de trouver la 
vraie solution. 

— Allons donc ! Ils ont surtout des chances de laisser leurs 
larves s’échapper. 

— Ils t’ont parlé de l’éléphant ? 
— Quel éléphant ? Ils ne m’ont rien dit du tout ; ils ne 

s’intéressaient qu’à leur conversation et ils n’ont pas daigné faire 
attention à moi. 

— Tu ne comprends rien à l’esprit scientifique. Quant à 
l’éléphant, voilà : un singe possédé s’est évadé, je ne sais comment. 
On a retrouvé son corps foulé aux pieds dans le quartier des 
éléphants. Un de ceux-ci avait disparu. 

— Vous voulez dire qu’un éléphant est en liberté avec un 
parasite sur le dos ? » 

J’eus l’horrible vision d’une espèce de tank doué d’un cerveau 
cybernétique. 

« C’était une femelle, précisa le Patron. On l’a retrouvée dans le 
Maryland. Elle arrachait paisiblement des choux et n’avait plus de 
parasite. 
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— Où était-il passé ? » 
Involontairement, je jetai un coup d’œil autour de nous. « Un 

autavion a été volé dans le village voisin. À mon avis, la larve doit 
maintenant être quelque part à l’ouest du Mississippi. 

— Quelqu’un avait disparu ? » 
Il haussa les épaules. « Comment le savoir ? Nous sommes en 

démocratie. En tout cas, l’envahisseur ne peut pas se dissimuler sur 
un porteur humain en deçà de la zone rouge. » 

Sa remarque me fit penser à quelque chose que j’avais vu au zoo 
et à quoi je n’avais pas assez réfléchi sur le moment. Je n’arrivais 
plus à me rappeler quoi. « Il a du reste fallu une sacrée énergie pour 
obtenir que tout le monde se promène le dos nu. Le Président a reçu 
de nombreuses protestations formulées au nom de la moralité 
publique. Sans parler de la chambre syndicale des bonnetiers qui 
n’est pas satisfaite... 

— Hein ? 
— À les entendre, on croirait que nous cherchons à faire la traite 

des Blanches avec leurs filles ! Une délégation des Filles de la 
République, ou de je ne sais quelle autre association de vieilles 
toupies, s’est même présentée à la Maison Blanche. 

— Le Président perd son temps à ça, dans un moment comme 
celui-ci ? 

— C’est MacDonough qui les a reçues. Mais il m’a raccroché au 
passage. » 

Le Patron prit un air peiné. « Nous leur avons dit qu’elles ne 
pourraient voir le Président que si elles se mettaient à poil. Ça les a 
découragées ! » 

L’idée qui me tourmentait remonta à la surface de ma mémoire. 
« Vous savez, Patron, que vous serez peut-être forcé d’en venir là. 

— À quoi ? 
— À mettre tout le monde à poil. » 
Il se mordilla les lèvres. « Que veux-tu dire ? 
— Sommes-nous certains que les larves ne peuvent se fixer qu’à 

la base du cerveau ? 
— Tu dois le savoir mieux que moi. 
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— Je le croyais, mais je n’en suis plus aussi sûr. C’était en tout 
cas comme cela que la chose se passait quand... euh... enfin quand 
j’étais avec eux...» 

Je lui racontai plus en détail ce qui s’était passé en ma présence 
quand Vargas avait livré le pauvre Satan aux larves. « Le singe s’est 
relevé dès que la larve a atteint la base de son épine dorsale. Je suis 
sûr qu’elles préfèrent se fixer le plus près possible du cerveau, mais 
elles pourraient peut-être s’installer dans le pantalon du porteur et 
pousser un pseudopode jusqu’à l’extrémité de sa moelle épinière. 

— Oui... Si tu t’en souviens, petit, la première fois où j’ai fouillé 
un groupe de personnes je les ai toutes fait se déshabiller 
complètement. Ce n’était pas par hasard. 

— Je crois que vous avez bien fait. Ces créatures doivent pouvoir 
se fixer à n’importe quel endroit du corps. Tenez, voyez ce short 
flottant que vous portez ; il pourrait s’en cacher une dedans. Vous 
auriez l’air d’avoir le postérieur un peu rebondi et voilà tout. 

— Tu veux que je me déculotte ? 
— Je vais faire mieux encore. Voilà comment je travaillais à 

Kansas City ! » 
Je plaisantais, mais je n’en saisis pas moins à pleine main la 

rotondité de son pantalon pour bien m’assurer qu’il était indemne. 
Il se soumit de bonne grâce à ce traitement, après quoi il me rendit 
la pareille. 

« Nous ne pouvons quand même pas nous balader dans la rue 
en tâtant la croupe de toutes les femmes que nous rencontrerons, 
gémit-il. 

— Il le faudra bien, dis-je. Ou alors tout le monde devra se 
foutre à poil. 

— Nous ferons des expériences, promit-il. 
— Comment cela ? demandai-je. 
— Tu te souviens de notre armure protectrice ? Ça ne sert pas à 

grand-chose, sinon à donner à celui qui la porte une impression de 
sécurité. Je dirai au docteur Horace de prendre un singe et de lui 
mettre une armure du même genre en la modifiant de manière 
qu’une larve ne puisse atteindre que, disons, ses pattes par exemple. 
Nous verrons bien ce qui se passera. On pourra aussi varier les 
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zones. 
— Euh... oui... Mais ne vous servez pas de singes, Patron. 
— Pourquoi pas ? 
— C’est que... Ils sont trop humains, voyez-vous... 
— Sacrebleu, mon petit, on ne fait pas d’omelettes... 
— Sans casser des œufs... je sais. Mais ça ne me fait pas aimer 

les omelettes pour autant. » 
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CHAPITRE XXI 

Je passai les quelques jours qui suivirent à faire des exposés aux 
grosses huiles de l’état-major, à répondre à des questions stupides 
sur les mœurs familières des envahisseurs, et à expliquer comment 
on devrait s’attaquer à un homme possédé. J’étais devenu un expert 
patenté, mais, la plupart du temps, mes élèves semblaient 
convaincus qu’ils en savaient plus que moi sur les larves. 

Les créatures tenaient toujours la zone rouge, mais elles ne 
pouvaient en sortir sans se faire repérer – du moins nous 
l’espérions. Nous dûmes renoncer à l’envahir une seconde fois, 
chaque larve retenant en otage un de nos concitoyens. L’O.N.U. ne 
nous fut d’aucun secours. Le Président aurait voulu étendre le plan 
« Dos nu » au monde entier, mais on tergiversa si bien que la 
question fut renvoyée pour étude à une commission. La vérité est 
que l’O.N.U. ne voulait pas nous croire ; c’était là une des grandes 
supériorités de l’ennemi. Pour croire au feu il faut s’être déjà brûlé. 

Quelques nations étaient protégées contre l’invasion par leurs 
coutumes. Un Finlandais qui ne prendrait pas tous les jours ou 
presque son bain de vapeur en société se ferait remarquer. Les 
Japonais se déshabillent eux aussi facilement en public. Pour des 
raisons évidentes, les îles du Pacifique étaient relativement à l’abri 
du fléau ainsi que de grandes parties de l’Afrique. Dès la fin de la 
troisième guerre mondiale, la France s’était adonnée au nudisme 
avec enthousiasme, au moins pour les week-ends, et il aurait été 
difficile à une larve de s’y dissimuler. Mais dans les pays où le tabou 
de la pudeur avait gardé son pouvoir, une larve pouvait passer 
inaperçue jusqu’à la mort de son porteur. Cela valait pour les États-
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Unis, le Canada et l’Angleterre – l’Angleterre surtout. 
On expédia à Londres par avion trois larves chevauchant des 

singes. J’ai entendu dire que le roi voulait donner l’exemple à son 
peuple comme l’avait fait notre Président, mais que le premier 
ministre, poussé par l’archevêque de Canterbury, s’y opposa. 
L’archevêque n’avait même pas pris la peine de regarder les larves, 
la moralité de ses ouailles lui ayant semblé plus importante que 
n’importe quel péril temporel. Les journaux et les actualités n’en 
soufflèrent mot, et l’anecdote est peut-être fausse, mais en tout cas, 
les Anglais n’exposèrent pas leur peau aux regards critiques de leurs 
voisins. 

La machine de propagande des Russes ne tarda pas à se 
répandre en invectives contre nous, dès qu’ils eurent mis leur 
nouvelle tactique au point. Toute l’affaire fut qualifiée d’invention 
des impérialistes américains. Je me demandai en passant pourquoi 
les larves ne s’étaient pas d’abord attaquées à la Russie : c’était un 
pays qui leur serait allé comme un gant. À la réflexion je me 
demandai si elles ne l’avaient pas fait. En réfléchissant davantage 
encore, je me demandai quelle différence cela aurait pu faire de 
toute façon ! 

 
Pendant cette période, je ne vis pas du tout le Patron ; je 

recevais mes consignes par l’intermédiaire d’Oldfield, son adjoint. 
En conséquence, lorsque Mary fut relevée de sa mission auprès du 
Président, je ne le sus pas. Je la rencontrai dans le bar du Service. 
« Mary ! » criai-je en manquant de m’étaler dans ma hâte de courir 
vers elle. 

Elle m’adressa un de ses doux et lents sourires et s’approcha de 
moi. 

« Bonjour, chéri », murmura-t-elle, sans me demander ce que 
j’étais devenu ni me reprocher de ne pas être resté en liaison avec 
elle, ni même remarquer que le temps lui avait paru long. 

Mary ne s’occupait jamais de ce qui ne la regardait pas. Mais 
moi, je ne suis pas fait comme ça. 

« C’est épatant, balbutiai-je. Je croyais que vous continuiez à 
border tous les soirs le Président dans son lit. Cela fait longtemps 
que vous êtes revenue ? Quand repartez-vous ? Est-ce que je peux 
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vous offrir quelque chose à boire ? Non, c’est vrai, vous avez déjà un 
drink...» 

J’allais m’en commander un au distributeur automatique quand 
un verre se posa dans ma main comme par magie. 

« Ça, par exemple ! D’où vient-il ? 
— Je vous l’avais commandé en vous voyant entrer. 
— Mary, est-ce que je vous ai déjà dit que vous étiez 

formidable ? 
— Non. 
— Dans ce cas, c’est le moment : vous êtes formidable ! 
— Merci. 
— Pour combien de temps êtes-vous libre ? continuai-je. Vous 

ne pourriez pas obtenir une petite permission ? Ils ne peuvent pas 
exiger que vous soyez à leur disposition vingt-quatre heures par 
jour, pendant des mois. Je vais aller trouver le Patron et lui dire... 

— Mais je suis en permission, Sam... 
— ... Lui dire ce que je pense de... Quoi ? 
— Je suis déjà en permission. 
— Non ? Pour combien de temps ? 
— Jusqu’à ce qu’on me rappelle. Toutes les permissions sont 

révocables maintenant. 
— Mais... Depuis combien de temps êtes-vous en permission ? 
— Depuis hier. Je suis restée là à vous attendre. 
— Depuis hier ! » 
Et moi qui avais passé la journée précédente à faire des discours 

dignes d’un jardin d’enfants à des huiles qui ne voulaient rien 
entendre... Je me levai. 

« Ne bougez pas, je reviens tout de suite. » 
Je me précipitai au bureau des opérations. Oldfield leva la tête à 

mon entrée. « Qu’est-ce que tu veux ? dit-il d’un ton bougon. 
— Chef, c’est à propos de cette série de contes de fées que je dois 

leur débiter : il vaut mieux tout annuler. 
— Pourquoi ? 
— Je suis malade. J’ai droit depuis longtemps à un congé de 
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maladie. Il faut que je le prenne. 
— C’est ta tête qui est malade ! 
— Exactement. J’ai la tête malade. J’entends des voix. On me 

suit partout. Je rêve toutes les nuits que je suis repris par les 
titans. » 

Ce dernier détail était du reste exact. 
« Depuis quand est-ce un handicap chez nous d’être cinglé ? » 
Il attendit pour voir ce que je pourrais répliquer. 
« Alors, dis-je, cette permission, vous me la donnez ? » 
Il tripota quelques papiers sur son bureau, en choisit un et le 

déchira. « O.K., dit-il. Mais ne te sépare pas de ton téléphone. Tu 
peux être rappelé d’un moment à l’autre. File. » 

Je filai. Mary leva la tête en me voyant entrer et me gratifia une 
deuxième fois de son beau sourire chaleureux. « Prenez vos affaires, 
dis-je, nous partons. » 

Elle ne demanda pas où et se leva docilement. Je saisis mon 
verre, avalai un peu de son contenu et renversai maladroitement le 
reste. Nous nous retrouvâmes sur le trottoir avant d’avoir dit un 
mot. 

« Et maintenant, où voulez-vous qu’ait lieu le mariage ? 
demandai-je. 

— Mais, Sam, nous avons déjà discuté cette question... 
— Je le sais bien, mais maintenant il s’agit de passer aux actes. 

Où allons-nous ? 
— Sam, mon chéri, je ferai ce que vous voudrez, mais je 

continue à croire que vous avez tort. 
— Pourquoi ? 
— Allons chez moi, Sam. Je voudrais vous préparer moi-même à 

dîner. 
— C’est bien facile, mais ça ne se passera pas chez vous. Et nous 

serons mariés d’abord. 
— Je vous en prie, Sam...» 
Une petite voix me disait : « Continue, petit ! Elle faiblit. » Je 

jetai un coup d’œil autour de moi et m’aperçus que nous 
intéressions vivement les badauds. 
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« Vous n’avez donc rien à foutre ? dis-je avec colère en décrivant 
un grand cercle avec mon bras. Vous feriez mieux d’aller vous 
saouler la gueule ! 

— Moi je trouve qu’il devrait écouter la petite », dit quelqu’un. 
J’empoignai Mary par le bras et n’ouvris plus la bouche avant de 

l’avoir embarquée dans un taxi. 
« Bon, dis-je rudement. Voyons vos raisons. Pourquoi ai-je 

tort ? 
— Pourquoi nous marier, Sam ? Je vous appartiens, vous n’avez 

pas besoin de contrat. 
— Pourquoi ? Mais nom de Dieu parce que je vous aime ! » 
Pendant un moment elle resta silencieuse, et je crus l’avoir 

blessée. Mais quand elle parla de nouveau, j’entendis à peine le son 
de sa voix. « Vous ne me l’aviez jamais dit, Sam... 

— Jamais dit ? Oh ! sûrement si... 
— Non, je suis sûre que vous ne me l’avez pas dit. Pourquoi ? 
— Euh... je ne sais pas. Ce doit être un oubli. Je ne sais pas très 

bien ce que le mot “amour” signifie. 
— Moi non plus, dit-elle doucement, mais j’aime vous l’entendre 

prononcer. Dites-le encore, voulez-vous ? 
— Quoi ? Ah ! oui... O.K. Je vous aime, Mary, je vous aime... 
— Oh ! Sam ! » 
Elle se serra contre moi et se mit à trembler. Je la secouai 

gentiment. 
« Et vous ? 
— Moi ? Oh ! moi je vous aime aussi, Sam. Je vous ai aimé 

depuis le premier jour où... 
— Quel jour ? » 
Je m’attendais à lui entendre dire qu’elle m’avait aimé depuis le 

jour où j’avais pris sa place dans l’opération « Interview ». 
« Depuis le jour où vous m’avez giflée », dit-elle à ma grande 

surprise. 
Ah ! la logique féminine ! 
Le chauffeur nous promenait lentement le long de la côte du 

Connecticut. Je dus le réveiller pour le faire atterrir à Westport, et 
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nous allâmes droit à la mairie. Je m’adressai à un guichet du bureau 
des licences. « Pour se marier, c’est ici ? dis-je à l’employé. 

— Si ça vous chante, répliqua-t-il. Les permis de chasse à droite, 
les permis de chiens à gauche. Ici c’est le moyen terme. 

— Parfait, dis-je sèchement. Voulez-vous m’établir une licence ? 
— Bien sûr. Tout le monde devrait se marier au moins une fois ; 

c’est ce que je dis toujours à ma femme. » 
Il prit une formule. « Vos numéros d’immatriculation, s’il vous 

plaît. » 
Nous les lui donnâmes. 
« Êtes-vous l’un ou l’autre déjà mariés dans un autre État ? » 
Nous lui dîmes que non. 
« Vous en êtes bien sûrs ? continua-t-il. Si vous ne me le dites 

pas, et si je n’en fais pas mention dans votre contrat, il sera nul. » 
Nous lui répétâmes que nous n’avions jamais été mariés nulle 

part. 
« Et pour la durée, continua-t-il, qu’est-ce que je marque ? 

Renouvelable, ou à vie ? Si c’est pour moins de six mois, vous n’avez 
pas besoin de ce papier ; adressez-vous au distributeur, là en face, 
pour avoir une formule abrégée. 

— À vie », dit Mary d’une petite voix que je ne lui connaissais 
pas. 

L’employé parut surpris. 
« Vous êtes bien sûre que vous ne faites pas une bêtise ? Le 

contrat renouvelable avec la clause d’option automatique est tout 
aussi solide, et vous n’avez pas besoin de vous adresser aux 
tribunaux si vous changez d’avis. 

— Vous avez entendu ce que mademoiselle vous a dit ? 
intervins-je. 

— O.K., O.K. Résiliation au gré de chaque partie, ou non 
résiliable ? 

— Non résiliable », répondis-je. 
Mary acquiesça. 
« Non résiliable, d’accord, dit l’employé en tapant sur sa 

machine. Et maintenant, le point essentiel : qui paie, et combien ? 
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Salaire ou dotation ? 
— Salaire, dis-je, n’étant pas assez riche pour constituer le 

capital d’une dotation. 
— Ni l’un ni l’autre, coupa Mary d’une voix ferme. 
— Hein ? dit l’employé. 
— Ni l’un, ni l’autre, répéta Mary. Il ne s’agit pas d’un contrat 

financier. » 
L’employé s’arrêta complètement. « Ne faites pas de bêtises, 

mademoiselle, dit-il d’un ton persuasif. Vous avez entendu 
monsieur : il est tout prêt à se conduire en galant homme. 

— Non. 
— Vous feriez peut-être bien de consulter votre avocat avant de 

signer. Il y a un stéréophone public dans le hall. 
— Je vous ai dit non. 
— Mais alors, sacrebleu, pourquoi voulez-vous une licence ? 
— Je n’en sais rien, dit Mary. 
— Comment, vous n’en voulez plus ? 
— Si. Mais mettez seulement ce que je vous dis : pas de 

salaire. » 
L’employé parut suffoqué, mais il se pencha sur sa machine à 

écrire. 
« Et voilà, dit-il enfin. Je dois dire que vous n’avez pas 

compliqué les choses. Jurez-vous – tous – les deux – que – les 
déclarations – ci-dessous – sont – sincères – et véritables – que – 
vous – contractez – sans – être sous – l’influence – de – drogues – 
ou – autres – contraintes – quelconques – qu’il – n’existe – aucun 
contrat – secret – ou – empêchement – légal – à – l’exécution – et – 
enregistrement – du – présent – contrat ? » 

Nous dîmes tous deux successivement que oui, que oui et que 
non. Il sortit la feuille de sa machine. « Vos empreintes digitales, s’il 
vous plaît. Parfait. Ce sera dix dollars, taxe fédérale comprise. » Je 
payai, il glissa la formule dans le copieur et appuya sur le bouton. 

« Vous recevrez vos exemplaires par poste à votre domicile, 
annonça-t-il. Et maintenant, pour la cérémonie ? Quel genre 
souhaitez-vous ? Je puis peut-être vous conseiller. 
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— Nous ne voulons pas de cérémonie religieuse, lui dit Mary. 
— Dans ce cas je sais ce qu’il vous faut. Adressez-vous donc au 

vieux docteur Chamleigh. Vous aurez un service inter-confessionnel 
et le meilleur accompagnement stéréo de toute la ville, sur quatre 
murs, avec un orchestre complet. Tout le grand jeu, rites de fertilité 
compris, et tout. Ça a beaucoup de classe. Et vous aurez droit à une 
petite allocution paternelle, par-dessus le marché. Avec ça, on se 
sent vraiment mariés. 

— Non ! » 
Cette fois-ci c’était moi qui avais protesté. 
« Allons, voyons, dit l’employé, pensez un peu à madame. Si elle 

tient la parole qu’elle vient de donner, elle n’aura jamais une autre 
occasion de connaître ça. Toute femme a droit à une cérémonie de 
mariage. Je vous jure que je ne touche pas une bien grosse 
commission. 

— Pouvez-vous nous marier, oui ou non ? dis-je. Allez-y alors, 
sortez-en. » 

Il parut surpris. « Comment, vous ne le saviez pas ? Dans l’État 
où nous sommes, on se marie soi-même. Vous êtes mariés depuis 
l’instant où vous avez apposé vos empreintes digitales sur le 
contrat. » 

Je dis « Oh », Mary ne dit rien et nous sortîmes. 
Je me procurai un autavion de location à la gare située au nord 

de la ville ; c’était un vieux clou d’une dizaine d’années mais il était 
entièrement automatique et à mes yeux c’était cela qui comptait. Je 
lui fis faire le tour de la ville, survolai le cratère de Manhattan et 
branchai le servo-pilote. J’étais heureux mais terriblement énervé. 
Mary me passa ses bras autour du cou. Au bout d’un long moment, 
j’entendis le Toop-top-top-Toop du radio-phare de mon chalet. Je 
m’arrachai aux bras de Mary pour atterrir. « Où sommes-nous ? me 
dit-elle d’une voix ensommeillée. 

— À mon chalet, dans la montagne, lui dis-je. 
— Je ne savais pas que vous... que tu avais un chalet. Je croyais 

que nous allions à mon appartement. 
— Pour tomber sur tes pièges à loups ? Pas de danger ! 

D’ailleurs ce n’est pas mon chalet, c’est notre chalet. » 
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Elle m’embrassa de nouveau, ce qui me fit louper mon 
atterrissage. Elle descendit la première pendant que je coupais les 
circuits. Je la vis regarder le chalet. « Mais mon chéri, c’est 
ravissant ! s’écria-t-elle. 

— Rien ne vaut les Adirondacks », reconnus-je. 
Il y avait une petite brume, et le soleil couchant donnait au 

paysage ce merveilleux aspect stéréoscopique où les plans successifs 
se détachent avec netteté. 

Elle y jeta un coup d’œil. « Oui... bien sûr, dit-elle, mais ce 
n’était pas du paysage que je parlais, c’était de ton... de notre chalet. 
Entrons-y vite. 

— D’accord, dis-je. Mais, tu sais, ce n’est qu’une vulgaire 
cabane. » 

Et c’était vrai : il n’y avait même pas de piscine intérieure. Je 
l’avais voulu ainsi, ne tenant pas, lorsque j’y viendrais, à avoir 
l’impression d’amener la grande ville avec moi. La coque était en 
verre armé, et des plus banales, mais je l’avais fait recouvrir de 
duroplaques qui avaient l’air de vrais rondins. L’intérieur était très 
simple aussi : un grand living-room, une vraie cheminée, d’épais 
tapis et beaucoup de grands fauteuils bas. Les appareils de service 
étaient groupés dans un bloc aménagé sous les fondations : 
conditionnement d’air, groupe électrogène, système de nettoiement, 
équipement sonore, canalisations, alerte antiradiations, 
servomoteurs, bref tout ce qu’il fallait, sans oublier le réfrigérateur 
et les autres appareils culinaires maintenus volontairement 
invisibles. Les écrans de stéréo eux-mêmes ne se remarquaient que 
quand ils fonctionnaient. Il aurait été difficile de vivre dans une 
habitation ressemblant davantage à un vrai chalet de bois, tout en 
conservant le confort moderne. 

« Moi, je trouve ça ravissant, dit Mary. Je n’aurais pas aimé une 
maison tape-à-l’œil ! 

— Tout à fait comme moi. » 
Je fis jouer la clé dans la serrure et la porte s’écarta. Mary entra 

aussitôt. 
« Hé là, veux-tu bien revenir ici ! » hurlai-je. 
Elle obéit. « Qu’est-ce qu’il y a, Sam ? J’ai fait quelque chose de 
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mal ? 
— Et comment ! » 
Je l’attirai dehors, la pris dans mes bras, la portai au-dessus du 

seuil et l’embrassai au moment où je la remettais sur ses pieds. 
« Là ! Maintenant tu es vraiment chez toi. » 
Les lampes s’allumèrent au moment où nous entrions. Elle jeta 

un coup d’œil autour d’elle, se retourna et me sauta au cou. « Oh ! 
mon chéri, mon chéri ! » 

Cela nous prit un petit moment. Après quoi elle se mit à 
parcourir les diverses pièces, en touchant distraitement aux objets. 

« Tu sais, Sam, me dit-elle, si j’avais tout organisé moi-même, 
ç’aurait été exactement pareil ! 

— Il n’y a qu’une salle de bains, lui dis-je avec quelque 
confusion. Nous serons forcés de vivre un peu à la dure. 

— Cela m’est bien égal. Ou plutôt cela me fait plaisir. C’est la 
preuve que tu n’as pas amené toutes tes sales filles ici ! 

— Quelles sales filles ? 
— Ne fais pas l’innocent. Si tu avais voulu t’aménager une petite 

garçonnière, tu aurais installé une salle de bains pour femmes. 
— Tu as l’esprit mal tourné ! » 
Sans me répondre, elle passa dans la cuisine. Je l’entendis 

pousser un cri. « Qu’est-ce qu’il t’arrive ? demandai-je en la 
rejoignant. 

— Jamais je ne me serais attendue à trouver une vraie cuisine 
dans un chalet de célibataire ! 

— Je ne suis pas trop mauvais cuisinier. Comme j’avais toujours 
eu envie d’une cuisine, ma foi, je m’en suis payé une. 

— Je suis bien contente : maintenant ce sera moi qui ferai la 
cuisine. 

— Tu es chez toi, fais ce que tu veux. Mais tu ne préfères pas 
commencer par te rafraîchir un peu ? Je te laisse prendre une 
douche la première. Demain nous demanderons un catalogue et tu 
choisiras la salle de bains que tu voudras. Nous la ferons livrer par 
avion. 

— Non, prends d’abord ta douche, je vais commencer le dîner. » 
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Mary et moi entrâmes dans notre vie domestique avec autant 

d’aisance que si nous avions été mariés depuis des années. Cela ne 
veut pas dire que notre lune de miel ne fut pas romanesque et qu’il 
n’y eut pas mille choses que nous avions encore à apprendre l’un de 
l’autre, mais l’important était que nous semblions déjà savoir sur 
nous-mêmes celles qui faisaient vraiment de nous un mari et une 
femme. C’était surtout Mary qui les savait du reste ! 

Je ne me souviens pas très clairement de ces journées. J’étais 
heureux ; avant mon mariage, j’avais oublié ce que c’était ; je ne me 
rendais même pas compte que je ne l’étais pas. La vie m’intéressait, 
bien sûr ; elle me distrayait, me passionnait même, mais elle ne me 
rendait pas heureux. 

Pas une seule fois, nous n’avons ouvert la stéréo, ni un livre. 
Nous ne voyions personne, ne parlions à personne. Le second jour, 
pourtant, nous descendîmes au village, où je voulais exhiber un peu 
Mary. En revenant nous passâmes devant la cabane de John le 
Bouc, l’ermite du canton. John se chargeait en mon absence du peu 
de surveillance que nécessitait le chalet. Je lui fis un signe de la 
main en l’apercevant. Il me rendit mon salut. Il était vêtu comme de 
coutume d’une casquette tricotée, d’un vieux blouson militaire, d’un 
short et d’une paire de sandales. Je pensai un instant à le mettre au 
courant de l’ordonnance enjoignant à tout le monde de ne sortir de 
chez soi que nu jusqu’à la taille, mais je me ravisai. Je me fis un 
porte-voix de mes mains. « Envoie-moi le Pirate, lui criai-je. 

— Qui est le Pirate, chéri ? demanda Mary. 
— Tu vas voir. » 
De fait, dès que nous rentrâmes chez nous, le Pirate apparut. 

J’avais fait accorder le mécanisme d’ouverture de sa chatière sur la 
note de son miaulement particulier. Le Pirate en effet était un gros 
matou effronté. Il entra, me dit tout bas ce qu’il pensait des gens qui 
restent si longtemps absents de chez eux et frotta sa tête contre ma 
cheville pour m’indiquer qu’il me pardonnait. Je lui caressai l’échiné 
à rebrousse-poil pendant qu’il examinait Mary. Elle se mit aussitôt à 
quatre pattes, avec ces petits bruits caressants qui prouvent tout de 
suite que le cérémonial des chats n’a pas de secret pour vous. Le 
Pirate la regardait pourtant avec méfiance. Tout à coup il lui sauta 
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dans les bras et se mit à ronronner en lui frottant le menton avec 
son crâne. 

« Je suis bien soulagé, annonçai-je. J’ai cru un instant qu’il 
allait m’interdire de te garder ! » 

Mary leva la tête et me sourit. « Tu n’avais rien à craindre ; je 
suis aux deux tiers chatte moi-même. 

— Et le troisième tiers ? 
— Tu t’en apercevras bien assez tôt. » 
Le chat, à partir de cet instant, passa avec nous (ou avec Mary) 

le plus clair de son temps, sauf lorsque je l’expulsais de notre 
chambre à coucher. Le Pirate et Mary trouvaient cela mesquin de 
ma part, mais je fus intransigeant sur ce point. 

Mary n’allait jamais au-devant des embêtements. Elle ne tenait 
pas à fouiller inutilement dans le passé. Oh ! elle ne demandait pas 
mieux que de m’entendre lui parler du mien, mais le sien était 
tabou. Un jour où je tâchais de la faire parler, elle changea de sujet 
en me proposant d’aller admirer le coucher de soleil. 

« Le coucher de soleil ? fis-je. C’est impossible, voyons, nous 
venons de prendre notre petit déjeuner ! » 

Cette confusion sur l’heure de la journée me ramena 
brusquement à la réalité. « Mary, dis-je, depuis combien de temps 
sommes-nous ici ? 

— Cela a de l’importance ? 
— Tu parles ! Cela fait plus d’une semaine, j’en suis sûr. Un de 

ces jours nos téléphones vont se mettre à nous sonner aux oreilles et 
il faudra reprendre le collier. 

— Mais d’ici là, quelle importance cela a-t-il ? » 
Je tenais tout de même à savoir quel jour nous étions. J’aurais 

pu brancher la stéréo, mais je serais probablement tombé sur une 
émission d’actualités – et je n’en voulais à aucun prix car nous 
tenions à continuer ce jeu merveilleux que nous jouions et qui 
consistait à nous croire transportés tous les deux dans un autre 
monde – un monde où les parasites n’existaient pas. « Mary, dis-je 
nerveusement, combien de pilules “tempus” as-tu prises avec toi ? 

— Je n’en ai pas pris du tout. 
— En tout cas, moi, j’en ai assez pour nous deux. Nous devrions 
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allonger notre permission. Suppose qu’il ne nous reste que vingt-
quatre heures de tranquillité : on pourrait les transformer en un 
mois de durée subjective... 

— Non. 
— Pourquoi ? Carpe donc un peu le diem, comme dit l’autre. » 
Elle posa sa main sur mon bras et me regarda dans les yeux. 
« Non, mon chéri, je ne veux pas. Je veux vivre chaque moment 

de notre bonheur sans le gâcher en me tourmentant pour l’avenir. » 
Voyant mon air entêté, elle insista. « Prends-en si tu veux, cela 

m’est égal, mais ne me demande pas de t’imiter. 
— Enfin, sapristi, tu ne voudrais quand même pas que je m’offre 

des vacances tout seul ? » 
Elle ne répondit rien, ce qui est bien la façon la plus irritante qui 

soit d’avoir le dernier mot dans une discussion. 
 
Pourtant nous ne discutions jamais. Si j’avais envie de le faire, 

Mary cédait et je ne sais pourquoi je m’apercevais toujours que 
j’avais tort. J’essayai plusieurs fois d’en apprendre un peu plus long 
sur son passé. Il me semblait que j’avais le droit de connaître 
davantage la femme que j’avais épousée. Une question que je lui 
posai la laissa pensive. « Je me demande quelquefois, dit-elle, si j’ai 
jamais eu une enfance – ou si c’est un rêve que j’ai fait la nuit 
dernière. » 

Je lui demandai à brûle-pourpoint comment elle s’appelait. 
« Mary, me dit-elle paisiblement. 
— C’est ton vrai nom ? » 
Depuis longtemps je lui avais avoué le mien, mais elle 

continuait à m’appeler Sam. 
« Bien sûr, chéri ; je m’appelle Mary depuis le jour où tu m’as 

toi-même donné ce nom pour la première fois. 
— Oui, bien sûr... tu es ma Mary adorée, soit ; mais avant, 

comment t’appelais-tu ? » 
Ses yeux avaient pris une expression étrange et douloureuse ; 

pourtant elle me répondit d’une voix calme : « Autrefois, on 
m’appelait Allucquere. 



- 184 - 

— Allucquere, répétai-je en dégustant la saveur de ces syllabes 
bizarres. Quel beau nom étrange... Allucquere... C’est majestueux, 
mystérieux... Mon Allucquere chérie... 

— Maintenant, je m’appelle Mary. » 
Il n’y avait pas à discuter. Jadis, quelque part, Mary avait 

souffert, beaucoup souffert, j’en étais convaincu, mais il me semblait 
peu probable que j’apprenne jamais la vérité. Je cessai bientôt de 
m’en soucier. Elle était ce qu’elle était, maintenant et à jamais, et je 
m’estimais heureux de baigner dans la chaude lumière de sa 
présence. 

 
Je continuai donc à l’appeler Mary, mais le nom qu’elle avait 

jadis porté continuait à me hanter. Allucquere... Allucquere... Je me 
demandais comment cela pouvait bien s’écrire. 

Et brusquement je me souvins. Pareille à un rat, ma mémoire 
n’avait pas cessé de ronger les débris entassés au fond de mon 
cerveau, là où j’accumule tout ce dont je n’arrive pas à me 
débarrasser. Il avait existé autrefois une communauté, une colonie 
qui employait un langage artificiel, même pour les prénoms... 

Les Whitmaniens, voilà le mot que je cherchais. Les adeptes de 
ce culte anarcho-pacifiste avaient été expulsés du Canada et avaient 
ensuite échoué dans la Petite Amérique. Il existait un livre écrit par 
leur prophète : L’Entropie de la joie. J’avais parcouru ce volume 
bourré de formules pseudo-mathématiques destinées à conduire au 
bonheur parfait. 

Tout le monde est « pour le bonheur », comme on est « contre 
le péché », mais les pratiques des adeptes leur avaient cependant 
attiré des ennuis. Ils avaient trouvé une solution aussi bizarre 
qu’antique à leurs problèmes sexuels – une solution qui avait amené 
des résultats explosifs chaque fois que la culture whitmanienne était 
entrée en contact avec d’autres formes de civilisation. La Petite 
Amérique elle-même était encore trop près du reste du monde. 
J’avais entendu raconter par je ne sais qui que les débris de la 
communauté avaient émigré sur Vénus – en ce cas ils devaient tous 
être morts. 

Je chassai ces idées de mon esprit. Si Mary était une 
Whitmanienne ou avait été élevée dans ces idées, cela la regardait. 
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Je n’allais certes pas laisser la philosophie de cette secte provoquer 
une crise dans notre ménage, ni maintenant ni plus tard ; le mariage 
n’est pas la propriété et ce n’est pas parce qu’on a épousé une 
femme qu’elle devient votre chose. 
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CHAPITRE XXII 

Lorsque je fis allusion une deuxième fois aux pilules « tempus », 
Mary ne discuta plus, mais me proposa de nous contenter d’une 
dose minimale. C’était un compromis acceptable : nous pourrions 
toujours en reprendre si nous voulions. 

Je préparai donc la drogue en injections pour que l’effet en soit 
plus rapide. En temps ordinaire, quand j’en prends, je regarde une 
pendule : lorsque la grande aiguille s’arrête, c’est que la drogue agit. 
Mais il n’y avait pas de pendule dans mon chalet, et nous n’avions ni 
l’un ni l’autre de montre-bague. Le soleil se levait et nous avions 
passé toute la nuit éveillés, blottis confortablement sur un grand 
divan bas devant la cheminée. 

Nous restions là sans bouger, plongés dans un grand bien-être 
rêveur, et je commençais à me demander si la drogue avait agi. Je 
remarquai tout à coup que le soleil s’était arrêté. Il avait cessé de 
monter dans le ciel. J’aperçus un oiseau devant la fenêtre : en 
faisant très attention, je parvenais à voir ses ailes se mouvoir 
imperceptiblement. 

Je regardai ma femme. Le Pirate était lové sur son ventre, ses 
pattes repliées comme dans un manchon. Ils semblaient dormir 
tous les deux. 

« Si nous déjeunions, dis-je. Je meurs de faim. 
— Va préparer ce qu’il faut, dit-elle. Si je bouge, je vais déranger 

le Pirate. 
— Tu m’avais pourtant promis de m’aimer, de m’honorer, et de 

me préparer mon petit déjeuner », protestai-je en lui chatouillant 
les pieds. 
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Elle sursauta et replia brusquement les jambes sous elle. Le chat 
atterrit sur le sol avec un glapissement indigné. 

« Oh ! mon Dieu ! dit-elle. Tu m’as fait bouger trop vite. Je 
l’aurai vexé. 

— Ne t’occupe pas du chat, femme sans cœur ; c’est moi que tu 
as épousé. » 

Mais je comprenais mon erreur ; lorsqu’on se trouve en 
présence de gens qui n’ont pas pris de drogue comme vous, il faut se 
déplacer très prudemment. Je n’avais plus pensé au chat qui devait 
nous prendre pour une paire de pantins à ressort détraqués. Je 
ralentis le plus possible mes mouvements et tâchai de le caresser. 

Rien à faire. Il se dirigeait déjà vers sa chatière. J’aurais pu 
l’arrêter, car pour moi ses mouvements étaient aussi lents qu’une 
coulée de lave, mais je n’aurais fait que l’effrayer davantage. Je ne 
m’occupai plus de lui et allai dans la cuisine. 

Mary avait raison : le « tempus fugit » ne vaut rien pendant une 
lune de miel. Le bonheur extatique que j’avais goûté jusque-là était 
maintenant masqué par l’euphorie spéciale de la drogue. C’est une 
sensation captivante, certes, mais je n’en perdais pas moins au 
change. J’avais remplacé un authentique enchantement par un 
ersatz chimique. La journée – ou le mois – n’était pas désagréable, 
mais je regrettais de ne pas m’en être tenu à la réalité. 

La drogue cessa d’agir en fin d’après-midi. Je sentais en moi 
cette légère irritabilité qui marque en général le retour à la normale. 
Je retrouvai ma montre-bague et mesurai le temps de mes réflexes. 
Quand ils furent redevenus normaux, je mesurai ceux de Mary. Elle 
m’apprit qu’elle était revenue à la normale une vingtaine de minutes 
avant moi ; je n’avais donc pas trop mal calculé les doses de drogue. 

« Tu veux en reprendre ? » me demanda-t-elle. 
Je l’embrassai. « Non franchement, je suis content que ce soit 

fini. 
— Comme tu me fais plaisir ! » 
Je me sentais un appétit d’ogre, comme cela vous arrive 

toujours en pareil cas. Je le lui dis. 
« Tout de suite, me répondit-elle. Je voulais rappeler Pirate. » 
Il ne m’avait pas du tout manqué au cours de cette journée – ou 
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de ce mois. C’est là une caractéristique de l’euphorie engendrée par 
la drogue. « Ne t’en fais pas, lui dis-je. Il reste souvent une journée 
entière dehors. 

— Ça ne lui est encore jamais arrivé. 
— Avec moi, si. 
— Je suis sûre que je l’ai vexé. 
— Il est sans doute allé chez le vieux John. C’est sa manière 

habituelle de se venger. Il ne peut rien lui arriver. 
— C’est qu’il est déjà tard. J’ai peur qu’il ne se fasse prendre par 

un renard. Ça ne t’ennuie pas, chéri, que j’aille l’appeler dehors ? » 
Elle se dirigeait vers la porte. 
« Mets quelque chose sur toi, lui recommandai-je. Il fait frais ce 

soir. » 
Elle revint dans la chambre et y passa le peignoir que je lui avais 

acheté le jour où nous étions descendus au village. Cela fait, elle 
sortit. Je mis du bois sur le feu et allai dans la cuisine. Pendant que 
j’essayais de choisir le menu du dîner je l’entendis rentrer. « Oh ! le 
méchant chat qui fait des peurs à sa mère », disait-elle. Elle avait 
cette voix caressante que les femmes réservent aux bébés et aux 
chats. 

« Rentre-le et referme la porte », lui criai-je. 
Elle ne répondit rien et je n’entendis que le déclic de la porte ; je 

revins dans le living-room. Elle venait de rentrer et le chat n’était 
pas avec elle. J’allais lui demander pourquoi, quand je vis ses yeux. 
Ils étaient dilatés et remplis d’une indicible horreur. « Mary ! » dis-
je en m’avançant vers elle. 

Alors seulement elle parut me voir. Elle revint vers la porte en 
me tournant le dos. Ses mouvements étaient saccadés, 
spasmodiques. Au moment où elle se détournait, je vis ses épaules. 

Sous son peignoir, il y avait une bosse ! 
Je ne sais pas combien de temps je restai immobile. 

Probablement une fraction de seconde seulement, mais ce bref 
instant me parut une interminable torture. Je fis un bond en avant 
et la saisis par les bras. Elle me regarda. Ses yeux avaient cessé 
d’être des abîmes d’horreur : ils n’étaient plus que vides. 

Elle m’envoya un coup de genou dans le bas-ventre. 
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En me tordant sur moi-même je parvins à amortir un peu le 
coup. Je sais bien qu’on ne s’attaque pas à un adversaire dangereux 
en lui prenant les bras, mais il faut bien comprendre qu’il s’agissait 
de ma femme. Je ne pouvais pas faire à Mary la parade des doigts 
dans les yeux. 

Malheureusement, la larve avait moins de scrupules que moi, 
Mary (ou plutôt son parasite) combattait avec une énergie farouche 
et j’avais bien du mal à me défendre sans la tuer et sans me faire 
tuer. En outre, il me fallait tuer la larve tout en l’empêchant de 
m’attraper, sous peine de ne plus pouvoir sauver Mary. 

Je la lâchai d’une main et lui lançai un uppercut au menton. 
Mon coup de poing ne la freina même pas. Je la ressaisis alors et 
essayai de l’immobiliser avec mes bras et mes jambes et cela, sans la 
blesser. Nous roulâmes tous deux à terre, Mary par-dessus moi. 
J’appuyai ma tête contre sa figure pour l’empêcher de me mordre. 

Je la maintenais avec peine ; il me fallait faire appel à toutes 
mes forces pour dompter son corps vigoureux. J’essayai de la 
paralyser en agissant sur ses centres nerveux, mais elle connaissait 
les endroits sensibles aussi bien que moi – et j’eus bien de la chance 
de ne pas me faire moi-même paralyser. 

Il ne me restait qu’une solution : écraser la larve à pleine main ; 
mais je savais quels effets terrifiants ce geste aurait sur le porteur 
humain. Je risquais de tuer Mary ; j’étais en tout cas sûr de la faire 
horriblement souffrir. J’aurais voulu lui faire perdre connaissance et 
la débarrasser doucement de sa larve avant de tuer celle-ci, j’aurais 
pu lui faire lâcher prise en la brûlant modérément ou en la 
soumettant à de petites décharges électriques... 

« En la brûlant...» 
Je n’eus pas le temps de creuser cette idée, car Mary m’enfonça 

ses dents dans l’oreille. Je parvins à dégager mon bras droit et 
empoignai la larve... 

Rien ne se produisit. Au lieu de sentir mes doigts s’enfoncer 
dans une masse gélatineuse, je découvris que la larve était 
recouverte d’une sorte de carapace semblable à du cuir. Il me 
sembla avoir saisi un ballon de football. Mary sursauta quand je 
touchai le parasite et elle m’arracha un bout d’oreille, mais elle n’eut 
pas ce spasme à vous rompre les os auquel j’étais habitué. La larve 
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vivait toujours et gardait le contrôle de son porteur. 
J’essayai de glisser mes doigts sous elle, mais elle adhérait 

comme une ventouse. Mes doigts ne parvenaient pas à se glisser 
entre la larve et le dos de Mary. 

Et pendant ce temps-là, je me faisais de plus en plus amocher. 
Je roulai sur le côté et me mis à genoux, toujours sans lâcher 

Mary. J’étais forcé de lui laisser les jambes libres, ce qui était 
embêtant, mais je la courbai sur un de mes genoux et parvins à me 
redresser. Je tirai de toutes mes forces et la portai vers la cheminée. 

Elle faillit m’échapper. J’avais l’impression de faire un match de 
lutte gréco-romaine avec un jaguar, mais je parvins cependant à 
l’amener devant la cheminée. J’empoignai ses cheveux à pleine 
main et lui mis de force les épaules au-dessus du feu. 

Je ne voulais que roussir un peu la larve, la forcer à lâcher prise 
pour essayer de fuir la chaleur, mais Mary se débattait si fort que je 
glissai, me cognai la tête contre le manteau de la cheminée et dus la 
lâcher. Ses épaules tombèrent sur les charbons ardents. 

Elle poussa un hurlement atroce et se releva d’un bond, 
m’emportant avec elle. Je me relevai à mon tour, encore étourdi par 
le coup que je m’étais donné, et la vis évanouie sur le sol. Ses 
cheveux – ses beaux cheveux couleur de flamme commençaient à 
brûler. 

Son peignoir aussi. Je tapai dessus à deux mains pour étouffer 
les flammes et vis que la larve n’était plus sur son dos. Tout en 
luttant contre le feu je jetai un coup d’œil autour de moi et aperçus 
le parasite immobile sur le sol devant la cheminée. Le Pirate le 
flairait avec méfiance.  

« Va-t’en de là, hurlai-je. Pirate, veux-tu finir ! » 
Le chat me regarda d’un air interrogateur. Je continuai ma 

besogne et m’assurai que le feu était bien éteint. Cela fait je lâchai 
Mary. Je ne pris même pas le temps de vérifier si elle vivait encore. 
Ce qu’il me fallait c’était la pelle à charbon... car je n’osais pas 
toucher la créature avec mes mains nues. Je me tournai pour la 
prendre... 

La larve n’était plus sur le plancher. Elle s’était emparée du 
Pirate. Le chat se tenait raide, les quatre pattes écartées et la larve 
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s’installait déjà à sa place habituelle. Je me lançai sur le chat en vol 
plané et le saisis par les pattes de derrière à l’instant précis où il 
faisait ses premiers mouvements sous le contrôle de son nouveau 
maître. 

Tripoter un chat affolé avec des mains nues est toujours pour le 
moins imprudent ; mais maîtriser un chat qui se trouve sous le 
contrôle d’un parasite constitue un exploit impossible. Les mains et 
les bras lacérés par les griffes et les dents de l’animal, je me hâtai de 
nouveau vers le feu. Malgré les gémissements et les efforts 
désespérés du chat, je plaçai de force la larve contre les charbons et 
y maintins le tout. Le chat, ses poils, mes mains, tout brûlait. La 
larve finit par glisser directement dans les flammes. J’en sortis alors 
le Pirate et le reposai sur le sol. Il ne se débattait plus. Je m’assurai 
que son pelage ne brûlait plus nulle part et retournai auprès de 
Mary. 

Elle n’avait pas repris connaissance. Je m’agenouillai à côté 
d’elle et éclatai en sanglots. 

 
Une heure plus tard, j’avais fait pour Mary tout ce qui était en 

mon pouvoir. Sur tout le côté gauche de sa tête, ses cheveux avaient 
disparu ; elle avait de sérieuses brûlures sur les épaules et la nuque, 
mais son pouls était régulier, ainsi que sa respiration, quoique 
rapide et courte. Il ne me semblait pas qu’elle dût se déshydrater 
beaucoup. Je pansai ses brûlures (chez moi, à la campagne je garde 
toujours toute une pharmacie à portée de la main) et lui fis une 
piqûre de somnifère. Je pus ensuite m’occuper du Pirate. 

Il était toujours à l’endroit où je l’avais laissé et il n’avait pas 
bon aspect. Il avait été beaucoup plus grièvement brûlé que Mary et 
il avait sans doute aspiré des flammes dans ses poumons par-dessus 
le marché. Je crus d’abord qu’il était mort, mais il leva la tête quand 
je le touchai. 

« Je te demande pardon, mon pauvre vieux », murmurai-je. 
Il me sembla l’entendre miauler. 
Je fis pour lui ce que j’avais fait pour Mary, à cela près que je 

n’osai pas lui donner de somnifère. Je passai ensuite dans la salle de 
bains pour m’occuper enfin de moi. 
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Mon oreille ne saignait plus et je décidai de ne pas y toucher. 
C’étaient mes mains qui me tourmentaient le plus. Je les mis sous le 
robinet d’eau chaude, mais le contact du liquide m’arracha un 
hurlement de douleur. Je les séchai ensuite à l’air chaud ce qui me 
fit aussi très mal. Je ne voyais pas du tout comment j’allais pouvoir 
les panser. J’en avais pourtant grand besoin. 

Finalement je versai près d’une demi-livre d’une gelée contre les 
brûlures à l’intérieur de deux gants en matière plastique que 
j’enfilai. La gelée contenait en outre un anesthésique local et cela me 
fit un bien sensible. Je me dirigeai vers le stéréophone et demandai 
le médecin du village. Je lui expliquai ce qui s’était passé et ce que 
j’avais fait, en lui demandant de venir tout de suite. 

« En pleine nuit ? dit-il. Vous voulez rire. » 
Je le détrompai. 
« Ne me demandez pas l’impossible, répliqua-t-il. C’est la 

quatrième alerte que nous avons dans le comté ; personne ne sort 
plus la nuit. Je passerai voir votre femme demain matin à la 
première heure. » 

Je lui conseillai de ne pas attendre jusque-là pour aller au diable 
et coupai la communication. 

Le Pirate mourut un peu après minuit. Je l’enterrai aussitôt 
pour que Mary ne puisse le revoir. Creuser sa tombe me fit très mal 
aux mains, mais la pauvre bête n’avait pas besoin d’une bien grande 
fosse. Je lui dis adieu et revins dans le chalet. Mary reposait 
paisiblement. J’amenai un fauteuil près de son lit et la veillai. Je dus 
somnoler de temps en temps, mais je suis incapable de m’en 
souvenir. 
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CHAPITRE XXIII 

Au petit jour, Mary se mit à s’agiter et à gémir. Je posai la main 
sur elle. « Là, mon tout petit, là... Tout va bien... Sam est là. » 

Ses yeux s’entrouvrirent. J’y retrouvai tout d’abord la même 
expression d’horreur que j’y avais vue la veille, mais, sitôt qu’elle 
m’eut aperçu, elle se détendit. « Sam ! Oh, mon chéri, quel 
cauchemar j’ai eu... 

— C’est fini, répétai-je. 
— Mais pourquoi as-tu des gants ? » 
Elle remarqua alors avec stupeur ses propres pansements. 
« Mais alors, balbutia-t-elle, ce n’était pas un rêve ? 
— Non, mon amour chéri, ce n’était pas un rêve. Mais tout va 

bien maintenant. Je l’ai tué. 
— Tu l’as tué ? Tu es sûr qu’il est bien mort ? 
— Tout à fait sûr. 
— Viens près de moi, Sam. Serre-moi fort. 
— Cela te fera mal aux épaules. 
— Tiens-moi bien. » 
C’est ce que je fis, tout en tâchant de prendre garde à ses 

brûlures. Elle cessa bientôt de trembler. 
« Je te demande pardon, mon chéri. Au fond, je ne suis qu’une 

pauvre petite femme peureuse, comme les autres. 
— Si tu avais vu dans quel état j’étais, quand ils m’ont repris ! 
— J’ai vu. Mais raconte-moi plutôt ce qui s’est passé. La 

dernière chose dont je me souvienne, c’est que tu essayais de me 
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mettre de force dans le feu. 
— C’est que je ne pouvais pas faire autrement, vois-tu. Il le 

fallait. Je ne pouvais pas détacher la larve de ton dos. 
— Je sais, mon chéri. Je sais. Et je te remercie de ce que tu as 

fait. Du fond du cœur, je te remercie. Une fois de plus, je te devrai 
tout. » 

Nous avons un peu pleuré tous les deux. Je me suis mouché. 
« Tu n’as pas répondu quand je t’ai appelée, ai-je poursuivi. Je 

suis entré dans le living-room et je t’y ai vue... 
— Je me souviens. Oh ! mon chéri, j’ai pourtant essayé de ne 

pas... 
— C’est ma foi vrai, dis-je assez surpris. Tu as essayé de t’en 

aller. Mais comment faire ? Quand une larve vous tient, c’est fini. 
On ne peut pas lutter. 

— Je n’ai pas réussi, mais j’ai essayé quand même. » 
D’une façon ou d’une autre, Mary avait cherché à opposer sa 

volonté à celle du parasite – mais c’est là une chose impossible. Je le 
sais par expérience. Pourtant j’avais une vague idée que si Mary 
n’avait pas réussi, dans une mesure, si faible fût-elle, à résister à son 
parasite, j’aurais été vaincu dans la bagarre qui nous opposait, 
handicapé comme je l’étais par ma volonté de ne pas la tuer. 

« J’aurais dû prendre une lampe, Sam, continua-t-elle, mais 
jamais je n’aurais pensé avoir quelque chose à craindre ici. » 

Je fis un signe de tête affirmatif. C’était bien en effet comme un 
refuge que le chalet nous était apparu, pareil à un lit, à deux bras 
protecteurs où l’on se blottit... 

« Le Pirate est tout de suite venu à moi, continua-t-elle. Je n’ai 
vu la larve qu’en le caressant. Il était déjà trop tard. » 

Elle se redressa dans son lit. 
« Où est-il, Sam ? Va-t-il bien ? Appelle-le. » 
Je dus la mettre au courant. Elle m’écouta sans rien dire, hocha 

la tête et ne fit plus jamais allusion au pauvre Pirate. 
« Maintenant que tu es réveillée, dis-je pour changer de sujet, il 

faudrait que je te prépare à déjeuner. 
— Non », cria-t-elle. 
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Je m’arrêtai court. 
« Je ne veux pas te quitter des yeux, poursuivit-elle. Sous aucun 

prétexte ! J’irai avec toi faire le déjeuner. 
— Pas question ! Tu vas me faire le plaisir de rester au lit 

comme une petite fille bien sage. 
— Viens ici et ôte tes gants. Je veux voir tes mains. » 
Je n’ôtai pas mes gants, car la seule pensée de le faire me 

donnait le frisson, l’anesthésique ayant cessé d’agir. 
« C’est bien ce que je pensais, dit-elle sévèrement. Tu es plus 

gravement brûlé que moi. » 
Ce fut donc elle qui prépara le déjeuner. Qui plus est, elle le 

mangea, car pour ma part, je ne pus prendre qu’un peu de café. 
J’insistai pour qu’elle boive beaucoup ; dans les cas de brûlures 
étendues il faut à tout prix éviter la déshydratation. Elle repoussa 
bientôt son assiette. 

« Mon chéri, dit-elle, je ne regrette pas ce qui s’est passé. 
Maintenant je sais ce que c’est. Maintenant nous sommes tous les 
deux passés par là. » 

Je hochai la tête d’un air morne. J’aurais préféré ne partager 
avec elle que mes bonheurs. 

« Et maintenant il faut partir, dit-elle en se levant. 
— Oui, fis-je. Je veux que tu voies un toubib le plus tôt possible. 
— Ce n’est pas ce que je voulais dire. 
— Je le sais bien. » 
Il ne servait à rien de discuter. Nous savions tous les deux que 

nos vacances étaient finies, que le moment était venu de nous 
remettre au travail. L’autavion de louage, dans lequel nous étions 
arrivés, était toujours sur le terrain d’atterrissage, et le compteur 
tournait inlassablement. Il nous fallut trois minutes pour brûler les 
assiettes sales, couper le courant, fermer les compteurs et nous 
apprêter. 

Au retour, à cause de mes mains, ce fut Mary qui pilota. 
« Rentrons directement à la Section, me dit-elle quand nous 

fûmes en l’air. On nous soignera, et nous saurons ce qui s’est passé 
pendant notre absence. À moins que tes mains ne te fassent trop 
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mal ? 
— D’accord », dis-je. 
Je voulais savoir où en était la bataille et je voulais reprendre 

mon travail. Je demandai à Mary de brancher la stéréo, dans 
l’espoir de capter une émission d’informations. Mais l’appareil de 
l’autavion était aussi tocard que son moteur et nous ne parvînmes 
même pas à prendre une émission de radio. Heureusement les 
circuits du pilotage automatique marchaient bien, sans quoi Mary 
aurait dû garder les commandes, et le flot de la circulation était 
particulièrement dense. 

Je parlai à Mary d’une pensée qui me tourmentait. 
« Une larve ne s’emparerait pas d’un chat rien que pour 

s’amuser, j’imagine ? 
— Je ne crois pas, non. 
— Mais alors pourquoi ? Il faut bien que cela ait une raison. 

Tout ce que font les titans a une raison – une raison affreuse, peut-
être, mais, de leur point de vue, logique. 

— La raison, c’est qu’ils espéraient capturer ainsi un humain. 
— Oui, je sais. Mais comment pourraient-ils se permettre de se 

placer sur des chats, rien que pour le cas hypothétique où le chat 
leur fournirait un prisonnier humain ? Seraient-ils vraiment à ce 
point nombreux ? » 

Je me souvins de la saturation de Kansas City et frissonnai. 
« Pourquoi me poser cette question, chérie ? Je n’ai pas du tout 

l’esprit analytique. 
— Ne fais pas ta violette et réfléchis plutôt à ceci : d’où venait 

cette larve ? Il lui a fallu un autre porteur pour arriver jusqu’au 
Pirate. Quel porteur ? Pour moi c’était le vieux John-John le Bouc. 
Le Pirate n’aurait laissé personne d’autre l’approcher. 

— Le vieux John ? » 
Mary ferma les yeux un instant, puis les rouvrit. « Il ne m’a fait 

aucune impression particulière, dit-elle pensivement. Je n’ai jamais 
été assez près de lui. 

— Par élimination je crois que c’est forcément lui. Le vieux John 
portait un blouson alors que tout le monde dans la région avait le 
dos nu, conformément aux instructions. Donc il était possédé avant 
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la date de l’ordonnance. Mais pourquoi une larve serait-elle allée 
chercher un solitaire perdu dans la montagne ? 

— Pour te capturer, toi. 
— Moi ? 
— Pour te recapturer, si tu préfères. » 
C’était possible, après tout. Peut-être tout porteur leur ayant 

échappé devenait-il ensuite un homme marqué ; dans ce cas la 
douzaine de congressistes que nous avions délivrés étaient 
particulièrement exposés. C’était un point à noter dans mon 
rapport, pour étude ultérieure. 

C’était peut-être aussi à moi en particulier qu’ils en voulaient. 
Qu’avais-je donc de spécial ? J’étais un agent secret. Chose plus 
importante, la larve qui m’avait possédé devait avoir appris tout ce 
que je savais sur le Patron et, notamment, que j’avais facilement 
accès auprès de lui. J’avais la certitude morale que le Patron était 
leur principal antagoniste ; la larve devait avoir appris que je le 
pensais, puisqu’elle contrôlait toutes mes activités intellectuelles. 

Cette larve-là avait même rencontré personnellement le Patron ; 
elle avait causé avec lui... Non... Attention ! Cette larve-là était 
morte. Ma théorie s’effondra d’un seul coup. 

Mais elle se reconstruisit aussitôt. 
« Mary, demandai-je, tu t’es servie de ton appartement depuis le 

jour où nous y avons déjeuné tous les deux ? 
— Non. Pourquoi ? 
— N’y retourne sous aucun prétexte. Je me souviens d’avoir 

pensé, lorsque j’étais leur prisonnier qu’il faudrait y tendre un piège. 
— Mais tu n’as pas eu le temps de le faire, disais-tu ? 
— Non, mais le piège a pu être tendu depuis. Il y a peut-être un 

équivalent du vieux John qui nous guette comme une araignée, en 
attendant que toi et moi y retournions. » 

Je lui expliquai la théorie de Mac Ilvaine relative à la « mémoire 
de groupe » que, selon lui, possédaient les créatures. Sur le 
moment, j’avais estimé que ce n’était là qu’une de ces idées 
loufoques comme en ont les savants. Mais je voyais maintenant que 
c’était la seule hypothèse pensable qui répondait à tout – à moins de 
supposer les envahisseurs assez bêtes pour préférer pêcher dans une 
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baignoire plutôt que dans une rivière ! Or, nous étions payés pour 
savoir qu’ils ne l’étaient pas. 

« Attends un peu, chéri : en réalité, d’après la théorie de Mac 
Ilvaine, chaque créature serait toutes les autres en même temps. 
C’est bien cela ? En d’autres termes, l’être qui m’a capturée hier soir 
était aussi bien celui qui t’a possédé quand tu leur appartenais, que 
celui qui t’a effectivement possédé... Oh ! mon Dieu, voilà que je 
m’embrouille ! Je veux dire que... 

— C’est cela dans ses grandes lignes. Séparément, ce sont des 
individus ; mais en conférence directe ils mettent leurs mémoires en 
commun et le titan A devient exactement semblable au parasite B. 
Si c’est vrai, celui d’hier soir se souvenait exactement de tout ce 
qu’ils ont appris de moi, à condition, bien entendu, qu’il ait eu une 
conférence directe avec la larve qui m’a possédé ou tout au moins 
avec une larve qui se soit trouvée reliée en conférence directe par un 
nombre quelconque de ses congénères à celle qui m’a possédé, après 
le moment de ma capture. Et on peut être sûr que cela s’est passé 
ainsi, quand on connaît leurs habitudes. Il aurait donc – (je parle du 
premier)... Non, attends. Prenons trois larves : Pierre, Paul, et... 
euh... Jean. Jean c’est celle d’hier soir. Paul est celle qui... 

— Pourquoi leur donner des noms, si ce ne sont pas des 
individus ? demanda Mary. 

— Pour leur laisser... Au fond, peu importe. Mais souvenons-
nous que si Mac Ilvaine a raison, il y a des centaines de mille, peut-
être même des millions de larves qui savent exactement qui nous 
sommes, qui connaissent nos noms, nos visages, et tout ce qui nous 
concerne. Elles savent où est ton appartement, le mien, notre 
chalet... Nous sommes notés sur une liste. 

— Mais, Sam... c’est horrible, dit-elle en fronçant tes sourcils. 
Comment pouvaient-elles savoir quand elles nous trouveraient au 
chalet ? Nous n’avions rien dit à personne. Nous avaient-elles tendu 
une embuscade à tout hasard ? 

— Ça me paraît certain. Songe que nous ignorions si cela les 
dérangeait d’attendre. Le temps peut avoir un sens tout différent 
pour elles et pour nous. 

— Comme pour les Vénusiens ? » suggéra-t-elle. 
Je fis un signe d’acquiescement. Un Vénusien peut fort bien 
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« épouser » (si j’ose dire !) son arrière-arrière-petite-fille tout en 
étant plus jeune qu’elle. Bien entendu, cela dépend de la façon dont 
ils estivent. 

« En tout cas, poursuivis-je, il faut que je prépare un rapport sur 
tout cela et que j’y ajoute nos hypothèses. Les petits copains du 
service d’analyse s’amuseront comme ils voudront avec. » 

J’allais ajouter que le Patron ferait bien de se méfier tout 
particulièrement, car c’était surtout à lui qu’ils en voulaient mais, 
juste à ce moment, mon téléphone sonna pour la première fois 
depuis le début de ma permission. La voix du Patron se substitua 
brusquement à celle du standardiste. 

« Viens tout de suite au rapport, ordonna-t-il. 
— Nous arrivons, dis-je. Dans une demi-heure nous serons là. 
— C’est trop long ! Tu rentreras par K 5 ; dis à Mary de prendre 

L 1. Vite ! » 
Il coupa avant que j’aie pu lui demander comment il savait que 

Mary était avec moi. 
« Tu l’as eu ? demandai-je à Mary. 
— Oui, j’étais sur le circuit. 
— On dirait que la fête va bientôt commencer ! » 
 
Ce ne fut qu’après l’atterrissage que je commençai à entrevoir à 

quel point la situation avait évolué depuis notre départ. Nous étions 
en règle avec les instructions du plan « Dos nu », mais nous 
n’avions pas entendu parler du plan « Bain de soleil ». Deux flics 
nous arrêtèrent au moment où nous descendions d’autavion. « Ne 
bougez pas, cria l’un deux. Pas de mouvements brusques ! » 

Rien n’indiquait que ce soient des flics, sinon leurs manières et 
les pistolets qu’ils braquaient sur nous. Ils portaient un ceinturon, 
des chaussures et de minuscules slips – à peine plus grands qu’un 
suspensoir. Un deuxième coup d’œil me fit apercevoir leurs insignes 
fixés à leurs ceinturons. 

« Et maintenant, mon vieux, dit le flic, ôtez-moi le grimpant en 
vitesse ! » 

Apparemment je n’obéis pas assez vite. 
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« Et que ça saute ! rugit-il. On en a déjà abattu deux ce matin 
qui essayaient de se tirer. Si vous voulez faire le troisième... 

— Fais ce qu’il te dit », intervint doucement Mary. 
J’obéis et ne conservai sur moi que mes chaussures et mes 

gants ; cela me donnait un air passablement idiot. Je parvins à 
dissimuler mon téléphone et mon pistolet pendant que j’enlevais 
mon short. 

Le flic me fit faire demi-tour. « Il n’a rien, dit son collègue. À 
l’autre maintenant. » 

J’allais remettre mon short, quand le premier flic m’arrêta. 
« Hé là, vous tenez absolument à vous attirer des histoires, 

alors ? Laissez donc ça tranquille. 
— Je n’ai pas envie de me faire ramasser pour outrage à la 

pudeur », dis-je sans me fâcher. 
Il parut surpris, éclata de rire et se tourna vers son collègue. 
« Tu entends ça, Ski ? 
— Quand même, dit le deuxième flic sans impatience, vous 

pourriez y mettre un peu du vôtre. Vous connaissez le règlement. 
Portez un manteau de fourrure si vous voulez, moi je m’en fous – 
mais c’est une ambulance qui vous ramassera. Les vigilants tirent 
plus vite que nous ! » 

Il se tourna vers Mary. « Et maintenant, madame, s’il vous 
plaît...» 

Sans discuter, Mary se mit en devoir de retirer son short. 
« Pas la peine, madame, dit aimablement le flic. Bâtis comme ils 

sont, ça se verrait. Tournez-vous lentement, ça suffira. 
— Merci », dit Mary qui s’exécuta. 
Le flic avait raison : le bikini de Mary la moulait comme si on le 

lui avait peint à même la peau. 
« Et ces bandes ? remarqua le premier flic. 
— Elle s’est gravement brûlée, répondis-je. Vous le voyez bien. » 
Il regarda d’un air dubitatif les pansements plutôt mal fichus 

que j’avais faits à Mary. « Hum..., dit-il, est-ce bien vrai ? 
— Puisque je vous le dis ! » 
Je commençais à perdre patience. J’étais l’incarnation parfaite 
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du mari jaloux qui perd tout bon sens dès qu’il s’agit de sa femme. 
« Enfin, regardez ses cheveux, bon Dieu ! Croyez-vous qu’elle aurait 
abîmé des cheveux pareils, pour le plaisir de vous attraper ? 

— Ils n’en sont pas à ça près, dit le premier flic d’un air sombre. 
— Cari a raison, dit l’autre. Je regrette, madame, mais il faut 

que nous voyions ce qu’il y a là-dessous. 
— C’est impossible, protestai-je au comble de l’énervement. 

Nous allons chez un médecin. Vous ne ferez que... 
— Aide-moi, Sam », dit simplement Mary. 
Je me tus et soulevai un coin du pansement. Mes mains 

tremblaient de rage. Le plus vieux des deux flics laissa échapper un 
petit sifflement. « Pour moi, ça va. Qu’est-ce que tu en dis, Carl ? 

— Pour moi aussi. Qu’est-ce qu’il vous est donc arrivé, ma petite 
dame ? 

— Dis-le-leur, Sam. 
— Vous vous en êtes bien tirés, remarqua le plus âgé des flics 

quand j’eus fini. Soit dit sans vous offenser. Alors maintenant c’est 
des chats ? Pour les chiens, ça je savais. Les chevaux, d’accord. Mais 
on ne croirait pas qu’un chat aurait pu avoir de ces saletés-là. Nous 
qui avions un chat, maintenant va falloir qu’on s’en débarrasse. Ça 
ne va pas faire plaisir aux gosses. 

— Je suis navrée, dit Mary. 
— Que voulez-vous, les temps sont durs pour tout le monde. 

C’est bon, vous pouvez passer. 
— Attendez une minute, dit le premier. Tu sais, Ski, si elle se 

balade dans les rues avec ces machins-là sur le dos, elle a bien des 
chances de se faire descendre. » 

L’autre se gratta le menton. « Ça, c’est vrai, dit-il. Va falloir 
qu’on vous dégotte un panier à salade. » 

C’est ce qu’ils firent. Je réglai la location de mon vieux clou 
d’autavion et accompagnai Mary jusqu’à l’entrée de la Section qui 
lui avait été assignée par le Patron. Elle se trouvait dans un hôtel, et 
on y accédait par un ascenseur particulier. J’y montai avec elle pour 
éviter des explications inutiles, mais en sortis après qu’elle eut 
quitté l’ascenseur un étage plus bas que les boutons de manœuvre 
visibles ne le laissaient prévoir. J’avais bien envie de rentrer avec 
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elle, mais le Patron m’avait enjoint de passer par l’entrée K 5. 
J’avais aussi bien envie de remettre mon short. Dans le panier à 

salade, et au cours du bref trajet que nous avions fait pour gagner la 
porte de service de l’hôtel, entourés d’un groupe de policiers qui 
évitaient ainsi à Mary de se faire tirer dessus à vue, ma nudité 
m’avait été à peu près indifférente. Mais il faut un sacré courage 
pour affronter le monde seul et sans pantalon. 

J’avais bien tort de m’en faire, du reste. Je constatai vite qu’une 
des coutumes les mieux ancrées de notre civilisation s’était évaporée 
avec les neiges du dernier hiver. La plupart des hommes portaient 
des slips comme j’en avais vu aux flics, mais je n’étais pas le seul, 
tant s’en fallait, à me balader complètement à poil. Je me souviens 
notamment d’un homme qui s’appuyait contre un pilier du couvre-
rue et examinait tous les passants d’un œil glacé. Pour tout 
vêtement, il n’avait : que des sandales, un brassard portant les trois 
lettres « VIG » et une mitraillette Owens. J’en vis encore trois autres 
pareils et me félicitai de porter mon short sur mon bras. 

Peu de femmes étaient entièrement nues, mais avec leurs 
soutiens-gorge à cordonnets et leurs slips translucides, cela revenait 
au même. Jamais une larve n’aurait pu se cacher là-dedans. La 
plupart du reste eussent été plus à leur avantage en toge. Telle fut 
du moins ma première impression, mais elle ne tarda pas à se 
dissiper aussi. Très rapidement on finissait par ne pas faire plus 
attention à la laideur des corps qu’à celle des taxis. L’œil ne la 
remarquait plus. Il semblait en être de même pour tous les passants 
qui avaient apparemment acquis une totale indifférence. Après tout, 
de la peau n’est jamais que de la peau. 

On m’introduisit aussitôt auprès du Patron. Il leva la tête. 
« Tu es en retard, grogna-t-il. 
— Où est Mary ? demandai-je. 
— À l’infirmerie. On la soigne pendant qu’elle dicte son rapport. 

Fais voir tes mains. 
— Merci bien, je préfère les montrer au médecin ! Qu’est-ce qui 

se passe ? 
— Si tu te donnais quelquefois la peine d’écouter les 

informations, tu le saurais. » 
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CHAPITRE XXIV 

Je me féliciterai toujours de ne pas avoir écouté d’informations 
pendant notre lune de miel, car elle aurait été étouffée dans l’œuf. 
Pendant que nous nous congratulions sur nos qualités respectives, 
la guerre avait bien failli être perdue. J’avais eu raison de 
soupçonner les envahisseurs de pouvoir se fixer sur n’importe quelle 
partie du corps humain tout en continuant à contrôler les actions de 
leurs porteurs. Quoique je n’aie pas eu connaissance du rapport 
scientifique établi sur ce point, des expériences l’avaient prouvé, 
avant même que Mary et moi ne partions nous enterrer dans la 
montagne. Le Patron devait être au courant. En tout cas, le 
Président et les autres grosses légumes le savaient. 

C’est pourquoi le plan « Bain de soleil » avait succédé au plan 
« Dos nu ». Et tout le monde s’était docilement fichu à poil. 

C’est du moins ce qui aurait dû se passer. La question était déjà 
considérée comme ultra-secrète au moment de l’émeute de 
Scranton. Ne me demandez pas pourquoi ! Notre gouvernement a 
pris l’habitude de nous juger trop jeunes pour savoir tout ce que nos 
politiciens et bureaucrates omniscients considèrent comme secret. 
C’est une forme de paternalisme. L’émeute de Scranton aurait dû 
convaincre tout le monde que les larves s’étaient infiltrées dans la 
zone verte mais elle ne suffit cependant pas à faire appliquer le plan 
« Bain de soleil ». 

La fausse alerte aérienne de la côte est eut lieu, je crois, le 
troisième jour de notre lune de miel ; il fallut un certain temps pour 
saisir ce qui s’était passé, quoiqu’il fût bien évident que la foudre 
n’avait pu tomber accidentellement sur tant d’abris à la fois. J’ai 
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encore le frisson quand je repense à tous ces gens blottis dans 
l’obscurité en attendant le signal de fin d’alerte, pendant que les 
esclaves des « maîtres » se glissaient au milieu d’eux pour leur coller 
des larves sur le dos. Dans certains abris, le pourcentage de 
recrutement semble avoir été de 100 pour 100. 

Le lendemain, il y eut d’autres émeutes. Nous étions entrés dans 
la Terreur. À proprement parler, la vague de lynchages prit 
naissance lorsqu’un citoyen aux abois voulut tirer sur un flic. Il 
s’appelait Maurice T. Kaufman et habitait Albany ; le flic était un 
certain Malcolm Mac Donald. Kaufman mourut une demi-seconde 
plus tard et Mac Donald le suivit de près, ainsi que son titan, tous 
deux ayant été mis en pièces par la foule. Mais les vigilants ne 
prirent vraiment de l’importance que lorsque les chefs d’îlot 
organisèrent le mouvement. 

Les chefs d’îlot, se trouvant à leur poste de guet au-dessus du 
niveau du sol, pendant les pseudo-raids aériens avaient en majorité 
échappé au coup de filet – mais ils sentaient leur responsabilité en 
jeu. Certes, tous les vigilants n’étaient pas des chefs d’îlot – mais 
quand on croisait dans la rue un homme armé et complètement nu, 
il avait autant de chances de porter l’insigne de chef d’îlot qu’un 
brassard « VIG ». De toute manière, on pouvait s’attendre à le voir 
tirer sur toute excroissance anormale apparue sur le corps humain. 
Ils tiraient d’abord et vérifiaient après. 

 
On me mit au courant de la situation, tout en me pansant. Le 

docteur me fit une légère injection de « tempus » et je passai mon 
temps (durée subjective, environ trois jours – temps réel une heure) 
à étudier des rouleaux de stéréo, dans un projecteur accéléré. C’est 
un appareil qui n’a jamais été répandu dans le public bien qu’il soit 
introduit en fraude dans certaines universités à l’époque des 
examens. On règle la vitesse de déroulement de façon à 
correspondre à votre vitesse subjective ; un transformateur sonique 
permet de rendre les paroles audibles. C’est fatigant pour les yeux, 
mais, dans notre métier, c’est extrêmement utile. 

J’avais peine à croire que tant de choses aient pu se passer en si 
peu de temps. Prenez le cas des chiens : les vigilants abattaient 
maintenant tous ceux qu’ils voyaient, même s’ils ne portaient pas de 
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larves. Il y avait en effet cinquante possibilités sur cent pour qu’ils 
en aient une avant le lendemain. Ils s’attaquaient ensuite aux 
hommes et les parasites changeaient de porteur dans l’obscurité. 

Le monde devait aller bien mal pour qu’on ne puisse même plus 
se fier aux chiens ! 

Les chats semblaient n’avoir été que peu utilisés. Mon pauvre 
vieux Pirate était une exception. En revanche, il était maintenant 
bien rare de rencontrer des chiens en plein jour dans la zone verte. 
Ils s’infiltraient pendant la nuit dans la zone rouge, voyageaient 
dans l’obscurité et se cachaient à l’aube. Ils continuaient à surgir 
sporadiquement, même sur la côte. Cela rappelait les vieilles 
légendes de loups-garous. 

Je parcourus des douzaines de bobines qui avaient été 
retransmises de la zone rouge. Elles se répartissaient en trois 
groupes selon la période de leur émission : il y avait eu d’abord la 
période de camouflage, où les larves avaient continué les émissions 
« normales », puis était venue une courte période de contre-
propagande durant laquelle les larves s’étaient efforcées de 
convaincre les citoyens de la zone verte que le gouvernement était 
devenu fou ; enfin venait la période dans laquelle nous nous 
trouvions encore et où l’on avait définitivement jeté le masque. 

À en croire Mac Ilvaine, les extraterrestres n’ont pas de vraie 
culture ; même à ce point de vue, ils sont parasitiques et se 
contentent d’adapter les cultures qu’ils trouvent. Peut-être sa 
conclusion est-elle un peu hâtive, mais c’est en tout cas exactement 
ce qu’ils firent dans la zone rouge. Les larves étaient bien forcées de 
maintenir les activités économiques essentielles de leurs victimes, 
puisqu’elles auraient partagé leur sort si celles-ci étaient mortes de 
faim. Nos envahisseurs conservèrent donc la même structure 
économique que par le passé. À quelques variantes près, toutefois – 
variantes qui n’avaient rien de séduisant pour nous, comme 
l’utilisation des malades ou des gens en surnombre pour alimenter 
les usines d’engrais ! Cependant, en général, les paysans restèrent 
des paysans, les mécaniciens des mécaniciens, et les banquiers des 
banquiers. Ce dernier détail sembla assez inattendu, mais les 
experts affirment que tout système basé sur la division du travail 
exige une comptabilité quelconque. 
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Mais pourquoi gardèrent-ils la pratique des divertissements 
humains ? Le besoin de se distraire est-il vraiment universel ? Le 
choix qu’ils firent parmi les distractions humaines, en les 
« améliorant », n’est guère à notre honneur. Certaines de leurs 
améliorations pouvaient cependant se défendre : par exemple l’idée 
qui leur vint à Mexico de donner au taureau des chances égales à 
celles du matador ! 

Mais la plupart de ces « divertissements » étaient de nature à 
vous donner la nausée et je préfère ne pas insister. Je suis une des 
rares personnes qui aient vu des transcriptions de ces horreurs. Je 
dus m’imposer ce spectacle pour des raisons professionnelles, mais 
j’espère que Mary, quand on lui donna ses instructions, n’eut pas 
besoin de se documenter là-dessus. De toute façon, elle ne m’en 
aurait jamais parlé. 

Je vis même dans ces bobines une chose si révoltante, si atroce, 
si répugnante, que j’ose à peine la mentionner, quoique je sente bien 
qu’il soit de mon devoir de le faire : çà et là, au milieu des esclaves, 
je vis des hommes et des femmes, des êtres humains (s’ils ont 
encore droit à ce nom) qui ne portaient pas de larves. C’étaient des 
renégats. Leurs kapos, leurs hommes de confiance, si vous 
préférez... 

Dieu sait que je hais les larves, mais j’aurais eu encore plus de 
plaisir à abattre un de ces renégats ! 

Partout nous perdions du terrain. Nos méthodes n’étaient 
efficaces que pour arrêter la diffusion des parasites – et encore ! 
Pour les combattre directement il aurait fallu bombarder nos 
propres villes sans même pouvoir être sûrs de tuer tous les 
envahisseurs. Ce qu’il nous fallait, c’était une arme capable de les 
tuer sans tuer leurs porteurs, ou un moyen de réduire ceux-ci à 
l’impuissance ou de les rendre inconscients sans les tuer, pour nous 
permettre de les libérer. Nous n’avions aucune arme de ce genre à 
notre disposition bien que tous nos savants ne s’occupent plus que 
de cela. Un gaz somnifère aurait été l’idéal, mais nous devions nous 
estimer heureux qu’on n’en eût pas mis un au point avant l’invasion 
car les larves s’en seraient sans nul doute servies contre nous. Il ne 
faut pas oublier qu’elles avaient à leur disposition la moitié, ou plus, 
du potentiel militaire des États-Unis. 
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La situation était sans issue – et le temps travaillait pour eux. 
Certains excités proposaient d’anéantir les villes de la vallée du 
Mississippi à la bombe H. Autant vouloir guérir un cancer des lèvres 
en coupant la tête du malade ! Il y avait aussi des abrutis (en 
nombre plus considérable encore) qui n’avaient jamais vu de larves, 
ne croyaient pas à leur existence et ne voyaient dans toute cette 
affaire qu’une machination du despotisme fédéral de Washington. 
Cette dernière catégorie de citoyens se raréfiait du reste de jour en 
jour : ils n’avaient pas changé d’avis mais les vigilants ne 
plaisantaient pas avec ce genre de délit d’opinion... 

Il y avait aussi le tiers parti des échines souples, des esprits 
pondérés, qui étaient favorables à des négociations. Ils estimaient 
que l’on pouvait « s’entendre » avec les envahisseurs. Une 
délégation représentative de ce point de vue et mandatée par 
l’opposition au Congrès fit une tentative en ce sens. Passant par-
dessus la tête du département d’État, elle contacta le gouverneur du 
Missouri, par l’intermédiaire d’un réseau titan de la zone jaune. On 
lui garantit l’immunité diplomatique et elle reçut des sauf-conduits. 
Oui, ils crurent aux « garanties » des titans et acceptèrent leurs 
saufs-conduits. Ils allèrent jusqu’à Saint-Louis et n’en revinrent 
jamais. Ils envoyèrent bientôt des messages de la zone rouge. J’en ai 
lu un ; c’était un discours enflammé dont la substance peut se 
résumer ainsi : 

« Qu’est-ce que vous attendez ? L’eau est excellente ! » 
Comme si les bestiaux pouvaient faire des pactes avec les 

bouchers ! 
 
L’Amérique du Nord était toujours le seul foyer d’infection 

connu. La seule décision positive que prit l’O.N.U. (outre la mise à 
notre disposition des satellites artificiels) fut de se transporter à 
Genève. L’assemblée générale adopta (avec vingt-trois abstentions) 
une résolution définissant la calamité qui nous frappait comme un 
« désordre intérieur » et recommanda à tous ses membres 
d’apporter l’aide qu’ils jugeraient appropriée aux gouvernements 
légitimes des États-Unis, du Mexique et du Canada. 

C’était une guerre sourde, une guerre silencieuse, où nous 
perdions des batailles avant même de savoir qu’elles avaient été 
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engagées. Les armes classiques ne servaient à peu près à rien, sinon 
à maintenir l’ordre dans la zone jaune devenue un double no man’s 
land allant des forêts canadiennes au désert du Mexique. Toute 
cette région restait entièrement déserte pendant la journée ; seules 
nos patrouilles la parcouraient. La nuit, nos troupes se repliaient et 
les chiens arrivaient – les chiens et bien d’autres choses encore ! 

L’unique bombe atomique utilisée au cours de toute la guerre 
fut lancée sur une soucoupe volante qui avait atterri près de San 
Francisco, au sud de Burlingame. La destruction de l’astronef était 
conforme aux principes stratégiques qui avaient été arrêtés, mais 
ces principes mêmes furent violemment critiqués par certains qui 
estimaient qu’il eût mieux valu la capturer pour l’examiner à loisir. 
Je dois dire que mes sympathies personnelles allaient à ceux qui 
préféraient tirer d’abord et examiner après. 

Quand la dose de « tempus » qui m’avait été administrée eut 
cessé d’agir, la situation des États-Unis m’apparut comme 
infiniment pire que je ne l’avais jamais imaginée, même à Kansas 
City. Notre pays était sous la Terreur. L’ami tuait l’ami, la femme 
dénonçait le mari. Le bruit courait-il qu’une créature avait été 
repérée qu’une foule se rassemblait aussitôt, prête à tous les 
lynchages. Frapper de nuit à la porte d’une maison était s’exposer à 
recevoir une rafale de mitraillette. Les honnêtes gens restaient chez 
eux. La nuit, seuls les chiens sortaient... 

Le fait que la plupart des rumeurs relatives à la découverte de 
larves fussent sans fondement ne les rendait pas moins 
dangereuses. Ce n’était pas par exhibitionnisme que les gens 
préféraient souvent la totale nudité aux vêtements plus que discrets 
autorisés par le plan « Bain de soleil ». Tout vêtement, si léger fût-il, 
attirait des regards soupçonneux – et ce genre de soupçon 
s’exprimait facilement d’une manière définitive. Personne ne portait 
plus les fameuses cuirasses protectrices car les larves les avaient 
copiées et s’en étaient servies presque aussitôt. Il y avait eu 
l’incident de Seattle. Une femme qui ne portait en tout et pour tout 
que des sandales et un sac à main avait été repérée par un vigilant. 
Il avait apparemment développé un flair spécial pour dépister les 
larves ; quoi qu’il en soit, il avait suivi la femme et avait remarqué 
qu’elle gardait toujours son sac dans la main droite, même quand 
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elle l’ouvrait pour prendre de la monnaie... 
Elle s’en tira, car il se contenta de lui sectionner les bras à la 

hauteur du poignet, et elle put sans doute se faire greffer une autre 
main. Les pièces de rechange de cette nature ne manquaient pas ! 
La larve elle aussi était encore en vie quand le vigilant ouvrit le sac – 
mais elle ne le resta pas longtemps. 

La drogue avait cessé d’agir quand je vis la bobine relatant cet 
incident. J’en parlai à l’infirmière. « Ne vous tracassez pas, me dit-
elle. Ça ne sert à rien. Et maintenant pliez les doigts de votre main 
droite, je vous prie. » 

J’obéis pendant qu’elle aidait le médecin à pulvériser de la peau 
synthétique sur mes mains. « Portez des gants pour tout travail 
manuel, me recommanda-t-il, et revenez me voir la semaine 
prochaine. » 

Je le remerciai et me rendis au bureau des Opérations. J’avais 
d’abord cherché à voir Mary, mais elle était fort occupée au service 
de Cosmétique. 
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CHAPITRE XXV 

« Ça va, les mains ? me demanda le Patron. 
— Ça ira. Ils m’ont mis de la peau artificielle pour une semaine. 

Demain on me greffera un bout d’oreille. » 
Il parut agacé. « La greffe n’aura pas le temps de prendre. Il 

faudra que le service de Cosmétique t’en arrange une fausse. 
— Peu importe l’oreille, lui dis-je. Ça ne vaut pas la peine de 

m’en faire coller une fausse. Il faut que je me déguise ? 
— Pas exactement. Maintenant que tu es bien au courant, que 

penses-tu de la situation ? 
— Pas fameuse, dus-je avouer. Tout le monde se méfie de tout le 

monde... Autant vaudrait être en Russie ! 
— Oui... À propos, est-ce qu’à ton avis, il serait plus facile de 

pénétrer en Russie et d’y organiser un réseau de surveillance que 
d’en faire autant en zone rouge ? Que préférerais-tu ? » 

Je le regardai d’un œil méfiant. 
« Ça, ça cache quelque chose ! Vous n’avez pas l’habitude de 

laisser vos agents choisir eux-mêmes leurs missions. 
— Je te demande ton avis, en tant que spécialiste. 
— Hum... Je n’ai pas assez de données précises. Les larves ont-

elles infesté la Russie ? 
— C’est justement ce qu’il faut que je découvre. » 
Je compris tout à coup que Mary avait raison : les agents secrets 

ne devraient pas se marier. 
« À cette époque de l’année, dis-je, il me semble qu’il faudrait y 

entrer par Canton. À moins que vous n’envisagiez un parachutage... 
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— Qu’est-ce qui te fait croire que j’aie envie de t’y envoyer ? Il 
serait plus commode et plus rapide d’obtenir le renseignement de la 
zone rouge. 

— Hein ? 
— Certainement. Si l’infestation s’est répandue en dehors de 

notre continent, les envahisseurs de la zone rouge doivent le savoir. 
Pourquoi faire le tour de la moitié du globe pour le découvrir ? » 

Je mis au rancart l’idée qui m’était venue de me transformer en 
marchand hindou voyageant avec sa femme, et réfléchis à ce qu’il 
me disait. Ce n’était pas impossible... 

« Mais comment diantre pénétrer en zone rouge, maintenant ? 
demandai-je. Je ne vais pas me coller une fausse larve en plastique 
entre les omoplates. Je me ferais repérer la première fois qu’on 
m’appellerait en conférence directe. 

— Pas de défaitisme ! Quatre agents ont déjà pénétré là-bas. 
— Et ils en sont revenus ? 
— Ma foi, non... pas exactement... 
— Vous trouvez qu’il est temps de faire des compressions de 

personnel sur mon dos ? 
— Je crois que tes collègues n’ont pas suivi la bonne tactique. 
— Évidemment ! 
— Ce qu’il faut, ce serait les convaincre que tu es un renégat. Tu 

as une idée ? » 
Les idées que j’avais étaient trop violentes pour que je pusse les 

exprimer décemment. Je finis pourtant par éclater. « Vous ne 
pourriez pas me faire commencer par quelque chose de plus facile ? 
Un rôle de marlou panaméen, par exemple ? Ou d’étrangleur 
sadique ? Il faut bien que je me mette dans l’ambiance... 

— Ce n’est pourtant pas sorcier, dit-il. Il y a peut-être des 
difficultés pratiques, mais... 

— Pouah ! 
— ... Mais tu dois pouvoir t’en tirer. De tous mes agents, tu es 

celui qui a le plus d’expérience de leurs mœurs. À part ta petite 
brûlure aux doigts, tu dois être retapé maintenant... À moins que 
nous ne te parachutions au-dessus de Moscou et que tu voies 
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directement de quoi il retourne là-bas. Penses-y, mais sans 
t’énerver. Nous avons un jour ou deux devant nous. 

— Merci ! Trop aimable. » 
Je changeai de sujet. 
« Et Mary ? Que comptez-vous en faire ? 
— Occupe-toi donc de tes affaires. 
— C’est ma femme, tout de même. 
— Je sais. 
— Ça alors ! Et vous ne me présentez pas vos vœux ? 
— Il me semble, dit-il lentement, que tu as déjà eu toute la part 

de chance qu’un homme est en droit d’attendre ici-bas. Enfin je 
t’offre toujours ma bénédiction pour ce qu’elle vaut. 

— Ah !... Ma foi, merci quand même. » 
Je ne suis pas rapide. Jusqu’à ce moment, je n’avais jamais 

imaginé que le Patron était peut-être pour quelque chose dans le fait 
que nos permissions à Mary et à moi aient si opportunément 
coïncidé. « Écoutez, papa, dis-je. 

— Hein ? » 
C’était la deuxième fois que je l’appelais ainsi dans le mois et 

cela le mit aussitôt sur la défensive. 
« Vous avez toujours voulu que j’épouse Mary, hein ? Vous avez 

tout combiné pour cela. 
— Ne dis donc pas de bêtises. Je crois au libre arbitre, mon petit 

– et au libre choix. Vous aviez tous les deux droit à une permission 
– le reste est purement accidentel. 

— Hum ! Je ne crois pas beaucoup au hasard, quand vous êtes 
dans le coup. Enfin peu importe. Je ne me plains pas du résultat. Et 
maintenant, pour cette mission, laissez-moi un peu plus de temps 
pour que je réfléchisse aux différentes éventualités. Je vais toujours 
passer demander une oreille en caoutchouc au service de 
Cosmétique. » 
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CHAPITRE XXVI 

Nous décidâmes finalement d’essayer de pénétrer en zone 
rouge. Notre équipe d’analystes nous avait prévenus qu’il n’y avait 
aucune chance pour que je puisse avec succès me faire passer pour 
un renégat. La question essentielle était de savoir comment on 
devenait un renégat. Pourquoi les parasites leur faisaient-ils 
confiance ? La réponse était évidente. Un parasite connaît l’esprit de 
son porteur. Si, en s’emparant de l’esprit d’un homme, il sait que 
celui-ci est un renégat-né, un homme qui ne demande qu’à se 
donner à eux, il peut être utile d’en faire un renégat plutôt qu’un 
porteur. Mais il faut d’abord que la créature ait pu sonder 
l’ignominie de l’individu en question pour s’assurer de sa 
profondeur. 

Telle était la conclusion à laquelle nous conduisait la logique – 
logique humaine, certes, mais qui devait être aussi celle des 
créatures puisque cette hypothèse recoupait tout ce dont nous les 
savions capables ou incapables. Quant à moi, j’étais incapable, 
même sous l’empire d’instructions reçues sous hypnose profonde, 
de me faire passer pour un aspirant-renégat. C’est du moins ce que 
les psycho-techniciens décidèrent – et je me ralliai de grand cœur à 
leurs conclusions. 

Il peut sembler illogique de supposer les créatures capables de 
« libérer » un porteur alors même qu’ils le savent susceptible de leur 
rester fidèle ensuite. 

Mais les renégats constituaient pour les larves une réserve 
intéressante de membres fidèles de leur cinquième colonne. 
« Fidèles » n’est pas le mot juste, mais notre langue n’a pas de mot 
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pour cette sorte d’ignominie. Il était certain que des renégats 
s’étaient déjà infiltrés dans la zone verte, mais il est souvent malaisé 
de distinguer un renégat d’un imbécile ; cela les rendrait difficiles à 
pincer. 

Je me préparai à ma mission. Je révisai sous hypnose les 
langues dont j’aurais besoin, sans oublier les dernières expressions 
à la mode. On me pourvut d’une nouvelle personnalité et de 
beaucoup d’argent. Mon matériel était d’un modèle tout nouveau, et 
c’était un vrai plaisir que de s’en servir ; l’appareil à micro-ondes 
était à peine plus grand qu’une tranche de pain et le blindage de 
l’accumulateur d’énergie était si parfait qu’il n’aurait pas réveillé le 
plus sensible des compteurs Geiger. 

Il allait falloir traverser leur écran radar, mais je devais 
bénéficier d’une couverture anti-radar à donner des crises de nerfs à 
tous leurs techniciens. Une fois passé, je devais découvrir, si oui ou 
non, la Russie et ses alliés étaient infestés et dicter un rapport au 
premier satellite artificiel qui serait en vue, ou plus exactement qui 
serait au-dessus de l’horizon. Je suis bien incapable d’apercevoir un 
satellite artificiel à l’œil nu et je doute fort que personne puisse 
réussir cet exploit. Mon rapport fait, j’étais libre de repartir, à pied, 
à cheval, à la nage, gratuitement ou à coups de bakchich. 

Mais je n’eus jamais l’occasion d’utiliser tous ces préparatifs, car 
la soucoupe volante de Pass Christian se posa sur ces entrefaites. 

 
À part cette dernière, on n’en avait vu que deux autres en tout 

après leur atterrissage. Celle de Grinnell avait été aussitôt camouflée 
par les larves et celle de Burlingame n’était plus qu’un souvenir 
radioactif. Mais la soucoupe de Pass Christian fut à la fois repérée 
sur sa trajectoire et identifiée au sol. 

Ce fut le satellite Alpha qui nota sa trajectoire, il la prit pour un 
météore de grandes dimensions. Cette erreur était due à l’énorme 
vitesse de l’engin. Les radars primitifs dont on se servait il y a une 
soixantaine d’années avaient maintes fois relevé le passage de 
soucoupes volantes, surtout lorsqu’elles croisaient à des vitesses 
atmosphériques, pour étudier de loin notre planète ; mais notre 
radar moderne a été « perfectionné » au point qu’il est devenu 
incapable de repérer une soucoupe volante. Nos instruments sont 
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devenus trop spécialisés pour cela. Le radar de contrôle de la 
circulation ne voit que les véhicules circulant dans l’atmosphère ; les 
écrans de défense et de protection contre l’incendie ne voient que ce 
qu’ils sont faits pour voir. Les écrans les plus fins « voient » des 
objets se déplaçant sur une gamme de vitesses allant des vitesses 
atmosphériques à celle de projectiles faisant dix kilomètres-
seconde ; les écrans plus grossiers recoupent la gamme précédente, 
depuis la vitesse des projectiles les plus lents jusqu’à celle de l’ordre 
de 20 kilomètres-seconde. 

Il existe d’autres sélectivités, mais aucune ne permet de déceler 
des objets se déplaçant à une vitesse supérieure à 20 kilomètres-
seconde – à la seule exception des radars utilisés pour l’observation 
des météores dans les satellites artificiels qui ne dépendent pas des 
autorités militaires. En conséquence, on ne fit pas tout de suite le 
rapprochement qui s’imposait entre le météore géant et les 
soucoupes volantes. 

Mais on vit se poser la soucoupe volante de Pass Christian. Le 
croiseur submersible Robert-Fulton, qui patrouillait le long de la 
côte de la zone rouge depuis sa base de Mobile, se trouvait à dix 
milles au large de Gulfport, en semi-immersion, quand la soucoupe 
atterrit. L’astronef surgit tout à coup sur les écrans du croiseur, en 
passant d’une vitesse subspatiale (soit environ 100 kilomètres-
seconde d’après les relevés du satellite artificiel) à une vitesse qui le 
rendait perceptible au radar maritime. 

Il surgit du néant, ralentit jusqu’à une vitesse zéro et disparut, 
mais l’opérateur avait noté le point d’apparition du dernier éclat 
radar : à quelques milles du navire, sur la côte du Mississippi. Le 
commandant du croiseur fut d’abord surpris. L’éclat constaté ne 
pouvait correspondre à un avion ; un avion ne décélère pas à 
cinquante « g ». Il ne lui vint pas à l’idée que les « g » n’avaient 
peut-être aucun effet sur l’organisme des envahisseurs. Il fit surface 
pour se rendre compte. 

La première dépêche annonçait : « Astronef atterri plage ouest 
Pass Christian Mississippi. » La deuxième : « Forces débarquement 
prennent terre pour capturer astronef. » 

Si je ne m’étais pas trouvé dans les bureaux de la Section en 
train de me préparer à mon futur parachutage, j’aurais risqué de ne 
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pas faire partie de l’expédition. Quoi qu’il en soit, mon téléphone me 
vrilla tout à coup le crâne. Je me cognai la tête contre l’appareil de 
lecture et lâchai un juron. « Viens tout de suite, me dit le Patron. 
Grouille-toi. » 

Notre expédition était composée de la même façon que la fois 
précédente. Cela remontait déjà à bien des semaines. (N’était-ce 
même pas des années ?) Elle comprenait le Patron, Mary et moi. 
Nous filions déjà vers le sud à la vitesse maximale quand le Patron 
nous donna ses premières explications. 

« Pourquoi cette petite réunion familiale ? dis-je. Une escadre 
aérienne serait davantage de mise. 

— Elle sera là, sois tranquille », me dit-il d’un air résolu. 
De nouveau il sourit de ce sourire malicieux que je connaissais 

bien. 
« Qu’est-ce que ça te fait, du reste ? Les Cavanaugh reprennent 

du service, hein, Mary ? 
— Si vous voulez recommencer votre petit numéro de frère et 

sœur, vous feriez mieux de trouver un autre gars. 
— Contente-toi de la protéger contre les chiens et les étrangers 

malintentionnés, comme l’autre fois, répliqua-t-il paisiblement. Et 
quand je parle de chiens et d’étrangers, j’emploie le mot juste. C’est 
peut-être la bataille décisive, petit. » 

Il passa dans la cabine du pilote, referma la porte derrière lui et 
s’affaira au stéréophonie. Je me tournai vers Mary qui se blottit 
contre moi. 

« Ça va, frérot ? » me demanda-t-elle. 
Je l’empoignai par la taille. « Si jamais tu me refais ce coup-là, 

quelqu’un de ma connaissance va recevoir une belle fessée ! » 
déclarai-je. 
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CHAPITRE XXVII 

Nous faillîmes d’abord nous faire descendre par nos propres 
troupes, mais heureusement une escorte de deux « Anges Noirs » 
vint à notre rencontre et nous accompagna jusqu’à l’avion amiral, 
d’où le maréchal Rexton suivait les opérations. L’avion régla sa 
vitesse sur la nôtre et nous fit passer à son bord avec une boucle 
volante. Je trouvai la manœuvre assez déplaisante. 

Rexton aurait bien voulu nous renvoyer chez nous avec son pied 
quelque part, mais l’homme capable de se débarrasser du Patron de 
cette façon-là n’est pas encore né. Finalement ils nous débarquèrent 
et je posai notre autavion sur la route de la corniche, à l’ouest de 
Pass Christian. J’avais une trouille effroyable, car nous fûmes 
secoués par des rafales de D.C.A. tout le temps de notre descente. 
On se battait autour et au-dessus de nous mais un calme étrange 
régnait dans les parages de la soucoupe elle-même. 

L’astronef nous dominait de sa masse, à moins de cinquante 
mètres devant nous. Il était aussi menaçant, aussi réel que 
l’imitation en matière plastique que nous avions vue dans l’Iowa 
avait été toquarde. Il avait la forme d’un disque de grandes 
dimensions, légèrement penché vers nous. Il s’était en partie posé 
sur une des vieilles maisons sur pilotis qui bordent cette côte. La 
soucoupe se trouvait calée par les ruines de la maison, et par un 
gros tronc d’arbre qui jadis ombrageait cette dernière. 

La position penchée de l’astronef nous laissait apercevoir sa 
surface supérieure et ce qui devait sûrement être un sas 
atmosphérique ; celui-ci avait la forme d’un hémisphère de métal 
d’environ quatre mètres de diamètre situé au centre du disque. 
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L’hémisphère en question était soulevé au-dessus de la coque de 
l’astronef à une hauteur de un mètre cinquante à deux mètres. Je ne 
pouvais pas voir ce qui le maintenait en l’air, mais je supposai qu’il 
devait y avoir un axe ou un piston central, car il saillait comme une 
valve de pneu. Il était facile de voir pourquoi la soucoupe ne s’était 
pas refermée et n’avait pas repris l’air : le sas était endommagé. Il 
était maintenu ouvert par une « tortue de sable » (un de nos petits 
tanks amphibies) faisant partie des forces de débarquement du 
Fulton. 

Je tiens à signaler ici que ce tank était commandé par l’enseigne 
Gilbert Calhoun, de Knoxville ; il était accompagné de l’électricien 
de 2e classe, Florent Berzowski et du canonnier Booker T. W. 
Johnson ; Tous, bien entendu, étaient morts avant notre arrivée. 

Sitôt posé, notre autavion fut encerclé par une patrouille 
commandée par un garçon aux joues roses qui paraissait très 
désireux de tirer sur quelqu’un ou quelque chose. Il se calma un peu 
en voyant Mary, mais refusa néanmoins de nous laisser approcher 
de la soucoupe avant d’avoir reçu des instructions de son capitaine 
qui, à son tour, en référa au commandant du Fulton. La réponse 
nous parvint dans un délai relativement court, si l’on tient compte 
du fait que l’on en référa sans doute par la voie hiérarchique jusqu’à 
Washington. 

En l’attendant, j’observai la bataille et me félicitai de ne pas y 
être mêlé. Il allait y avoir de la casse... Il y en avait même déjà eu ! 
Juste derrière notre autavion, je vis le cadavre d’un jeune garçon qui 
ne devait pas avoir plus de quatorze ans. Il serrait encore un lance-
fusées et, sur ses épaules, on apercevait les marques des 
envahisseurs. Je me demandai si la larve avait abandonné le 
cadavre avant de mourir, ou si, peut-être, elle n’avait pas réussi à se 
transporter sur le marin qui avait abattu le gamin d’un coup de 
baïonnette. 

Pendant que j’examinais le cadavre, Mary s’était avancée sur la 
route avec le jouvenceau qui commandait la patrouille. 

L’idée qu’une larve, peut-être encore vivante, se trouvait dans 
les parages, me fit courir vers elle. 

« Remonte dans l’autavion », ordonnai-je. 
Elle continua à regarder la route devant elle. « J’aurais bien 
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voulu faire un carton, dit-elle, les yeux brillants. 
— Elle ne risque rien ici, m’assura le jeune enseigne. Nous les 

contenons un peu plus bas sur la route. » 
Je ne fis pas attention à lui. « Écoute-moi bien, petite enragée, 

lui dis-je, si tu ne remontes pas immédiatement dans l’autavion, je 
te flanque une raclée ! 

— Bien, Sam. » 
Elle fit demi-tour et obéit. 
Je toisai le jeune loup de mer. « Qu’est-ce que vous avez à me 

regarder comme ça ? » grognai-je. Je trouvais que toute cette 
ambiance puait l’envahisseur à plein nez et l’attente m’énervait. 

« Rien de particulier, dit-il en me toisant à son tour. Mais chez 
moi on ne parle pas comme ça aux dames. 

— Alors vous feriez mieux d’y retourner », répliquai-je en lui 
tournant le dos. 

Le Patron, lui aussi, avait disparu. Cela ne me disait rien de bon. 
Une ambulance qui revenait de l’ouest se posa à côté de moi. 

« La route de Pascagoula est-elle ouverte ? » demanda le pilote. 
La rivière Pascagoula, à trente milles à l’est de l’endroit où avait 

atterri la soucoupe, représentait à peu près la lisière de la zone jaune 
pour cette région. La ville du même nom, à l’est de l’embouchure, 
était dans la zone verte – tandis qu’à soixante ou soixante-dix milles 
à l’ouest de nous se trouvait La Nouvelle-Orléans – la plus forte 
concentration connue de titans au sud de Saint-Louis. Les forces qui 
nous attaquaient venaient de La Nouvelle-Orléans, tandis que notre 
base la plus proche était Mobile. 

« Je n’en sais rien », dis-je au pilote. 
Il se rongea un ongle. « Après tout, je suis bien passé à l’aller, je 

m’en tirerai peut-être aussi au retour ! » Ses turbines 
bourdonnèrent et il disparut. Je continuai à chercher le Patron. 

Bien que la bataille terrestre se fût déplacée à quelque distance 
de nous, la bataille aérienne continuait à faire rage au-dessus de nos 
têtes. Je regardais les sillages de vapeur et essayais de deviner à quel 
parti ils appartenaient et comment les pilotes pouvaient s’y 
reconnaître, quand un grand avion de transport surgit non loin de 
nous, lâcha une volée de fusées retardatrices pour se freiner et 
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déchargea une compagnie de troupes aéroportées. Cela me fit me 
poser de nouvelles questions ; les soldats étaient trop loin pour que 
je pusse dire s’ils portaient ou non des parasites. En tout cas, ils 
arrivaient de l’est. 

Je repérai le Patron en train de parler avec le commandant du 
groupe de débarquement. Je m’approchai de lui et les interrompis. 
« Nous devrions filer, Patron, dis-je. Ils vont nous lâcher des 
bombes atomiques sur la tête avant dix minutes. 

— Ne vous affolez pas, coupa le commandant imperturbable. 
Nous sommes trop peu nombreux pour qu’ils nous fassent 
seulement l’honneur d’une bombe miniature. » 

J’allais lui demander comment il savait que les larves 
raisonneraient comme lui, quand le Patron me coupa la parole. 

« Il a raison, petit. » 
Il me prit le bras et me mena vers l’autavion. « Il a raison, mais 

ses raisons ne sont pas les bonnes. 
— Hein ? 
— Pourquoi n’avons-nous jamais osé bombarder les villes qu’ils 

tiennent ? Tu penses bien qu’ils n’ont pas envie d’abîmer leur 
astronef ; ils veulent le reprendre intact. Retourne près de Mary et 
n’oublie pas de te méfier des chiens et des étrangers, hein ! » 

Je me tus, mais sans être convaincu. Je m’attendais d’une 
seconde à l’autre à nous voir tous transformés en déclics de 
compteur Geiger. Les larves se battaient avec l’intrépidité de coqs de 
combat – peut-être du reste, parce qu’elles n’étaient pas 
individualisées. Pourquoi se seraient-elles tant souciées du sort d’un 
de leurs astronefs ? Elles tenaient peut-être plus à nous l’enlever des 
mains qu’à le conserver. 

Nous venions d’arriver à l’autavion, et je parlais avec Mary 
quand le jeune enseigne arriva au grand trot. Il salua le Patron. 

« Le commandant a dit que vous pouviez faire tout ce que vous 
vouliez, monsieur. Absolument tout. » 

À son attitude, je devinai que la dépêche de Washington avait 
dû être écrite en lettres de feu, avec force fioritures et enjolivures. 

« Je vous remercie, dit doucement le Patron. Nous voulons 
seulement examiner l’astronef capturé. 
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— Certainement, monsieur. Veuillez m’accompagner, je vous 
prie. » 

Ce fut du reste lui qui nous accompagna, ne sachant pas trop s’il 
devait escorter le Patron ou Mary. Ce fut Mary qui gagna. Je fermai 
la marche en m’attachant surtout à veiller au grain et à ne pas 
paraître voir le jeune enseigne. Sur la côte où nous nous trouvions, 
l’arrière-pays est une véritable jungle. La soucoupe empiétait sur 
une zone de brousse que le Patron traversa pour couper au plus 
court. « Attention monsieur, recommanda le petit enseigne. 
Regardez bien où vous marchez. 

— Il y a des larves ? » demandai-je. 
Il secoua la tête. « Non, des serpents corail. » 
Au point où nous en étions un serpent venimeux m’aurait 

semblé aussi inoffensif qu’un lapin de choux. Je dus cependant 
prêter quelque attention à son conseil, car j’avais la tête penchée 
vers le sol quand l’incident se produisit. 

J’entendis un cri. Je veux bien être pendu si ce n’était pas un 
tigre du Bengale en train de nous charger ! 

Ce fut sans doute Mary qui le toucha la première. Mon rayon 
précéda peut-être légèrement celui du jeune officier. En tout cas je 
ne fus pas en retard sur lui. Le Patron tira le dernier. À nous tous, 
nous grillâmes la pauvre bête de telle façon qu’aucun fourreur 
n’aurait pu seulement en tirer une descente de lit. Pourtant le 
parasite qu’il portait était indemne. Je lui réglai son compte d’une 
deuxième décharge. Le jeune officier le regarda sans étonnement. 

« C’est curieux, dit-il, je croyais pourtant bien que nous avions 
liquidé toute la cargaison. 

— Que voulez-vous dire ? 
— Je parle du premier tank de transport qu’ils ont envoyé. 

C’était une vraie arche de Noé ! Il y avait de tout là-dedans, depuis 
des gorilles jusqu’à des ours blancs. Vous êtes-vous jamais fait 
charger par un buffle ? 

— Jamais et je ne tiens pas à essayer. 
— Notez que c’est encore préférable aux chiens. Si vous voulez 

mon avis, ces animaux-là n’ont aucun bon sens. » 
Il regardait la créature sans aucune émotion. 
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Sans nous attarder davantage, nous grimpâmes sur l’astronef. 
Ma nervosité s’en accrut encore. Pourtant l’aspect de l’engin n’avait 
rien d’effrayant en lui-même. 

Mais cet aspect n’était pas normal. Quoique l’objet en présence 
duquel nous nous trouvions fût évidemment artificiel, on savait 
d’instinct, sans avoir besoin de se l’entendre dire, qu’il n’avait pas 
été fait de main d’homme. Pourquoi ? Je n’en sais rien. Sa surface 
était mate et polie comme un miroir, sans une seule marque 
d’aucune sorte. Il était impossible de dire comment il avait été 
construit. Il était lisse comme un cube de matière plastique. 

Je n’aurais pas pu dire de quoi il était fait. De métal ? 
Évidemment il fallait que ce fût du métal. Mais en était-ce bien ? On 
se serait attendu à le trouver ou terriblement froid, ou, au contraire, 
brûlant encore du choc de l’atterrissage. Je le touchai. Il n’était rien 
du tout : ni froid, ni chaud. Un autre détail me frappa : un engin de 
cette taille atterrissant à grande vitesse aurait dû ravager un ou deux 
hectares de terrain. Or on ne voyait aucune zone brûlée autour de 
lui, la végétation y était restée verte et humide comme partout 
ailleurs. 

Nous montâmes jusqu’à cette espèce de parasol qui devait être 
le sas atmosphérique. Le bord en était rabattu sur le petit char 
amphibie dont le blindage était cabossé comme une boîte de carton 
que l’on aurait serrée dans sa main. Ces « tortues de sable » sont 
faites pour pouvoir rouler sur des fonds de deux cents mètres ; je 
vous jure que c’est costaud ! 

Celle-ci devait l’être, car si le parasol l’avait endommagée, 
l’écluse n’avait pas pu se refermer. En revanche, le métal, ou Dieu 
sait quel élément, dont était construite la porte de l’astronef ne 
portait pas la moindre trace de l’effort supporté. 

« Attends-moi ici, avec Mary, dit le Patron en se tournant vers 
moi. 

— Vous n’allez pas entrer tout seul là-dedans ? 
— Si. Nous n’avons sans doute pas beaucoup de temps devant 

nous. 
— J’ai ordre de rester avec vous, monsieur, lui dit l’enseigne. 

C’est ce qu’a dit le commandant. 
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— Très bien, acquiesça le Patron. Venez. » 
Il se pencha sur le puits de l’écluse, s’agenouilla et se suspendit 

dans le vide par les mains. L’enseigne le suivit. Je me sentais 
terriblement nerveux, mais je ne voulus pas discuter. 

Ils disparurent tous deux dans le trou sombre. Mary se tourna 
vers moi. 

« Sam, je n’aime pas cela, me dit-elle. J’ai peur. » 
Sa remarque me surprit. J’avais peur moi aussi, mais je n’aurais 

pas cru qu’il en serait de même pour elle. « Je suis là », dis-je pour 
la rassurer. 

« Faut-il rester ici ? Il ne nous l’a pas exactement ordonné...» 
Je réfléchis. 
« Si tu veux revenir à l’autavion, je peux t’y reconduire, 

proposai-je. 
— Ma foi... Et puis, non, Sam. Je crois qu’il vaut mieux rester ici. 

Viens plus près. » 
Elle tremblait. 
 
Je ne sais combien de temps s’écoula avant que leurs deux têtes 

réapparaissent au bord du puits. Le jeune enseigne sortit le premier 
et le Patron lui dit de monter la garde en nous attendant. « Venez, 
nous dit-il. Il n’y a pas de danger – du moins je le crois. 

— C’est déjà ça, grognai-je, tout en suivant Mary qui descendait 
déjà dans l’astronef avec l’aide du Patron. 

— Attention à ta tête, me recommanda-t-il, la voûte est très 
basse d’un bout à l’autre. » 

C’est un truisme de dire que les objets fabriqués par des races 
non humaines n’ont eux-mêmes rien d’humain, mais bien peu 
d’hommes ont jamais mis les pieds à l’intérieur d’un labyrinthe 
vénusien et il en est moins encore qui aient vu les ruines martiennes 
– et je n’étais pas du nombre. Je ne sais pas à quoi je m’attendais. À 
première vue, l’intérieur de la soucoupe n’était pas, me sembla-t-il, 
trop ahurissant, mais il était étrange. Il avait été conçu par des 
cerveaux inhumains qui ignoraient toutes les notions humaines en 
matière de construction, qui, par exemple, n’avaient jamais entendu 
parler de l’angle droit, ni de la ligne droite, ou les regardaient 
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comme inutiles ou indésirables. 
Nous nous trouvions dans une petite pièce ovale ; de là, nous 

rampâmes dans un tube d’environ un mètre cinquante de diamètre 
qui semblait s’enfoncer dans les entrailles de l’astronef et brillait sur 
toute sa surface d’une lueur rougeâtre. 

Une odeur bizarre et assez troublante, rappelant un peu celle du 
gaz des marais flottait dans le tube ; elle était mélangée à la 
puanteur des larves mortes. Ce fait, joint au reflet rougeâtre et à 
l’absence totale de sensation calorifique, quand je posais la paume 
sur les parois du tube, me donnait la désagréable impression de 
ramper dans les entrailles d’un monstre d’un autre monde, bien 
plutôt que dans l’intérieur d’une machine inconnue. 

Le tube se séparait en deux branches, comme une artère. Ce fut 
à cet embranchement que nous découvrîmes notre premier 
androgyne titanien. Il (appelons-le « il » pour plus de commodité) 
était étendu sur le dos comme un enfant endormi, la tête calée sur 
son parasite. Un semblant de sourire flottait sur sa petite bouche 
pareille à un bouton de rose. Je ne réalisai pas tout de suite qu’il 
était mort. 

Au premier abord, les similitudes existant entre les Titaniens et 
nous sont plus frappantes que les différences, mais c’est parce que 
nous imprimons sur ce que nous voyons les caractéristiques mêmes 
que nous nous attendons à y voir. Prenez par exemple la petite 
« bouche » de cet être : pouvais-je me douter que c’était un organe 
qui chez eux ne servait qu’à la respiration ? 

Pourtant, malgré certaines ressemblances fortuites entre les 
Titaniens et nous, dues surtout au fait qu’ils ont quatre membres et 
une protubérance semblable à une tête, nous ne leur ressemblons 
pas plus qu’une grenouille-bœuf ne ressemble à un petit chien. 
Cependant leur aspect général n’est pas désagréable et reste 
vaguement humain. Ils me faisaient penser à des elfes ; c’étaient les 
elfes des lunes de Saturne. 

En voyant le petit être, j’avais tiré mon pistolet. Le Patron se 
retourna. « Ne t’affole pas, me dit-il. Il est mort. Ils sont tous morts, 
étouffés par l’oxygène de notre atmosphère quand le tank a démoli 
leur écluse. » 

Je tenais toujours mon pistolet à la main. « Je vais brûler la 
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larve, insistai-je. Elle vit peut-être encore. » 
Elle n’était pas recouverte de la carapace que nous avions 

maintenant pris l’habitude de leur voir et sa nudité ne la rendait que 
plus hideuse. 

Le Patron haussa les épaules. « Comme tu voudras, mais elle ne 
peut pas te faire de mal. Cette espèce-ci ne peut pas vivre sur un 
porteur respirant de l’oxygène. » 

Il enjamba le petit cadavre, ce qui m’aurait empêché de tirer 
même si j’en avais eu envie. Mary n’avait pas sorti son arme de son 
étui, mais elle s’était blottie contre moi. Elle respirait à petits coups 
pressés. Le Patron s’arrêta. « Vous venez Mary ? » dit-il sans 
impatience. 

Elle parut étouffer. « Allons-nous-en, haleta-t-elle. Sortons vite 
d’ici. 

— Elle a raison, dis-je. Ce n’est pas à trois que nous pourrons 
faire du travail utile. Il faudrait toute une équipe de chercheurs et 
des masses de matériel. » 

Il ne m’écouta pas. « Il le faut, Mary, insista-t-il. Vous le savez 
bien. C’est de vous que j’ai besoin et de personne d’autre. 

— Pourquoi ça ? » demandai-je avec colère. 
Il ne paraissait toujours pas entendre. « Alors, Mary ? » répéta-

t-il. 
Du plus profond d’elle-même, elle mobilisa toutes ses réserves 

de courage. Sa respiration redevint normale, ses traits se 
détendirent, et elle rampa par-dessus l’elfe et son parasite avec la 
sérénité d’une reine montant à l’échafaud. Je la suivis 
maladroitement, gêné que j’étais par mon pistolet, en m’efforçant de 
ne pas frôler le cadavre. 

Nous arrivâmes enfin dans un vaste compartiment qui était 
vraisemblablement le poste de direction. Il contenait un grand 
nombre de petits elfes, mais tous étaient morts. Sa surface 
intérieure était creusée de cavités et piquetée de lumières beaucoup 
plus brillantes que la lueur rougeâtre du tube. L’espace libre était 
meublé d’appareils suspendus en feston aux parois et qui n’avaient 
pas plus de signification intelligible pour moi que les 
circonvolutions d’un cerveau humain. De nouveau je me laissai 
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effleurer par l’idée (complètement erronée) que l’astronef était en 
réalité un organisme vivant. 

Sans s’arrêter, le Patron se coula dans un autre tube dont les 
parois brillaient de la même lueur rougeâtre que le précédent. Nous 
en suivîmes les détours jusqu’à un endroit où il s’élargissait pour 
atteindre un diamètre d’environ trois mètres. Le « plafond » était 
assez haut pour nous permettre de nous tenir debout. Mais ce n’est 
pas là ce qui nous frappa le plus ; nous constatâmes en effet que les 
parois avaient cessé d’être opaques. 

De chaque côté de nous, derrière des membranes transparentes, 
nous pouvions apercevoir des milliers et des milliers de larves 
nageant, flottant, se tordant dans une sorte de fluide qui les 
soutenait. Chaque réservoir irradiait une lueur diffuse qui lui était 
propre et je pouvais en distinguer le fond à travers la masse 
palpitante. J’avais envie de hurler. 

Je tenais toujours mon pistolet mais le Patron se hâta de placer 
sa main devant mon arme. « Non ! lança-t-il. Tu ne vas pas nous 
lâcher ça dans les jambes ! Nous en aurons besoin. » 

Mary regardait comme moi, mais elle était trop calme. Je doute 
qu’elle ait eu sa pleine conscience, au sens strict du mot. Je la 
regardai, je regardai encore une fois les parois de ce fantomatique 
aquarium. « Sortons vite d’ici s’il en est encore temps, dis-je avec 
insistance, et lâchons une bombe atomique là-dessus. 

— Non, me dit tranquillement le Patron. Il y a encore autre 
chose à voir. Viens. » 

Le tube se rétrécit de nouveau, puis s’élargit encore une fois. 
Nous nous trouvâmes dans un compartiment un peu plus petit que 
le précédent. De nouveau, nous voyions des murs transparents ; de 
nouveau des êtres flottaient derrière. 

Je dus y regarder à deux fois pour parvenir à croire au 
témoignage de mes sens. 

Derrière la paroi, flottant sur le ventre, je reconnus le cadavre 
d’un homme, d’un véritable humain, d’un homme de notre planète, 
âgé de quarante ou cinquante ans. Ses bras étaient croisés sur sa 
poitrine et ses genoux repliés sur son ventre, comme s’il dormait. 

Je l’observai, l’esprit parcouru de pensées terrifiantes. Le 
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cadavre n’était pas seul ; il y en avait d’autres à côté de lui, hommes, 
femmes, jeunes et vieux. Mais celui que j’avais vu le premier 
retenait particulièrement mon attention. J’étais certain qu’il était 
mort ; l’idée ne me serait pas venue de penser autre chose. Mais au 
même moment je vis sa bouche s’agiter faiblement – et je regrettai 
qu’il ne fût pas mort... 

 
Mary errait dans le compartiment comme une femme ivre – 

non, pas vraiment ivre, mais soucieuse, ahurie. Elle allait d’une 
paroi à l’autre, cherchant à percer de son regard les profondeurs 
glauques tout encombrées de corps humains. Le Patron ne regardait 
qu’elle. « Eh bien, Mary ? dit-il doucement. 

— Je ne les vois pas », dit-elle d’une voix pitoyable de petite fille 
grondée. 

Elle courut de l’autre côté. 
Le Patron lui saisit le bras. « Vous ne les cherchez pas au bon 

endroit, dit-il énergiquement. Retournez là où ils sont. Vous vous 
souvenez ? 

— Je ne peux pas me souvenir ! gémit-elle. 
— Il le faut. C’est le plus grand service que vous puissiez leur 

rendre. Il faut que vous retourniez là où ils sont et que vous les 
cherchiez. » 

Elle ferma les yeux. Des larmes coulaient sur ses joues. Elle 
haletait et paraissait prête à étouffer. Je m’interposai entre elle et le 
Patron. 

« Assez, criai-je. Qu’est-ce que vous lui faites donc ? » 
Il me repoussa. « Non, mon petit, murmura-t-il d’une voix 

dure ; ne te mêle pas de ça. Tu ne dois pas t’en mêler. 
— Mais... 
— Non ! » 
Il lâcha Mary et m’entraîna vers la sortie. « Toi, reste là. Si tu 

aimes ta femme, si tu hais nos envahisseurs, ne te mêle pas de ça. Je 
te jure que je ne lui ferai pas de mal. 

— Mais qu’allez-vous faire ? » 
Il m’avait déjà tourné le dos. Je restai immobile, bien à 
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contrecœur, mais sans oser me mêler d’une question que je ne 
comprenais absolument pas. 

Mary s’était laissée tomber sur le sol ; elle se tenait accroupie 
comme une enfant, le visage caché dans ses mains. Le Patron 
s’agenouilla et lui toucha le bras. « Retournez là-bas, l’entendis-je 
lui dire. Retournez là où tout a commencé. » 

Ce fut à peine si j’entendis la réponse de Mary. « Non... oh ! 
non. 

— Quel âge aviez-vous ? Quand on vous a trouvée, vous 
sembliez avoir sept ou huit ans. C’était avant... ? 

— Oui... oui... avant...» 
Elle s’abattit sur le sol. « Maman, maman ! sanglota-t-elle. 
— Que vous dit votre maman ? lui demanda-t-il doucement. 
— Elle ne me dit rien. Elle me regarde si drôlement... Il y a 

quelque chose sur son dos... J’ai peur. J’ai peur ! » 
J’accourus vers eux en baissant la tête pour éviter de me cogner 

au plafond bas. Sans quitter Mary des yeux le Patron me fit signe de 
reculer. Je m’arrêtai, hésitai. « Retourne là-bas, commanda-t-il. 
Tout de suite ! » 

C’était à moi que s’adressait l’ordre, et j’y obéis, mais Mary 
aussi. 

« Il y avait un avion..., murmura-t-elle. Un très grand avion. » Il 
lui dit quelque chose tout bas ; je n’entendis pas la réponse de Mary, 
si elle lui en fit une. Cette fois je n’osais plus bouger. Malgré mon 
trouble, je comprenais que j’assistais à une chose qui devait être 
d’une extrême importance pour absorber ainsi toute l’attention du 
Patron en présence de l’ennemi. 

Il continuait à parler d’une voix apaisante, mais insistante. 
Mary se calma et parut sombrer dans une sorte de léthargie, mais 
j’entendais bien qu’elle répondait au Patron. Au bout d’un moment 
elle se mit à débiter un flot de paroles monotones, comme cela se 
produit dans les cas de débâcle émotionnelle. Le Patron n’avait que 
rarement besoin de la relancer dans son récit. 

J’entendis quelque chose ramper dans le couloir derrière moi. 
Je me retournai et sortis mon arme, pensant avec une brusque 
panique que nous étions pris au piège. Je faillis tirer avant de 
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reconnaître le sempiternel enseigne que nous avions laissé dehors. 
« Venez vite », dit-il d’une voix émue. Il passa devant moi et répéta 
la même chose au Patron. 

Celui-ci paraissait exaspéré au-delà de toute expression. 
« Vous, taisez-vous et foutez-moi la paix ! ordonna-t-il. 
— Il faut partir, insista le jeune homme. Le commandant vous 

fait dire de venir tout de suite. Nous sommes obligés de nous replier 
et le commandant peut être forcé de tout faire sauter d’une seconde 
à l’autre. Si nous sommes encore là-dedans à ce moment-là... Bang ! 

— C’est bien, dit le Patron avec le plus grand calme. Allez dire à 
votre commandant qu’il faut absolument qu’il tienne jusqu’à ce que 
nous soyons ressortis. J’ai des renseignements de la plus haute 
importance. Aide-moi à porter Mary, petit. 

— À vos ordres, dit le jeune enseigne. Mais dépêchez-vous ! » 
Il repartit à quatre pattes. Je ramassai Mary et la portai à 

l’orifice du tube. Elle semblait presque sans connaissance. 
Je la posai sur le sol. 
« Il va falloir la tirer là-dedans, me dit le Patron. Elle risque de 

ne pas revenir à elle. Attends... je vais la mettre sur ton dos et tu 
ramperas avec elle. » 

Sans l’écouter, je secouai Mary. « Mary ! hurlai-je. Tu 
m’entends ? Il faut nous en aller, chérie. Tu peux ramper ? 

— Oui Sam. » 
Elle refermait déjà les yeux. Je la secouai de nouveau. « Mary ! 
— Oui, chéri, qu’y a-t-il ? Je suis si fatiguée... 
— Écoute-moi bien, Mary : il faut sortir d’ici en rampant. Sinon 

les larves nous attraperont. Tu comprends ? 
— Bien, chéri. » 
Ses yeux restaient ouverts, mais vides. Je la fis passer devant 

moi dans le tube et la suivis. Chaque fois qu’elle semblait défaillir, je 
lui donnais des claques pour la réveiller. Je la portai et la tirai à la 
fois pour traverser le compartiment aquarium où étaient les larves, 
puis le poste de commande (si c’en était un). Quand nous arrivâmes 
à l’endroit où le tube était en partie obstrué par le cadavre du petit 
elfe, elle s’arrêta ; je me faufilai devant elle et poussai le cadavre 
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dans l’autre branche du tube. Cette fois, pas de doute : le parasite 
était bien mort. Je dus gifler de nouveau Mary pour qu’elle s’aidât 
un peu. 

Après un interminable cauchemar fait d’efforts incohérents où 
nos membres semblaient transformés en masses de plomb, nous 
atteignîmes enfin la porte extérieure. Le jeune officier était là et il 
m’aida à soulever Mary hors de l’astronef. Il la tirait pendant que le 
Patron et moi la soulevions et la poussions à la fois. Je fis la courte 
échelle au Patron, sautai dehors par mes propres moyens. Il faisait 
déjà presque nuit. 

Nous contournâmes la maison en ruine, en évitant la brousse et, 
de là, revînmes sur la route. Notre autavion n’y était plus. On nous 
fit monter en hâte dans une « tortue de sable ». Il était temps, car 
on se battait déjà non loin de nous. 

Le commandant du tank referma les capots et l’embarcation 
s’enfonça dans l’eau. Un quart d’heure plus tard nous étions à bord 
du Fulton. 

Une heure après, nous débarquions à Mobile. Le Patron et moi 
avions pris du café et des sandwiches au mess du Fulton ; des 
officiers des formations féminines de la Marine s’étaient occupées 
de Mary. Elle nous rejoignit au moment où nous débarquions. Elle 
paraissait tout à fait normale. « Mary, ma chérie, dis-je, ça va 
maintenant ? » 

Elle me sourit. « Bien sûr, chéri. Pourquoi cela n’irait-il pas ? » 
Un avion militaire escorté nous prit à son bord. Je m’attendais à 

le voir nous conduire aux bureaux de la Section, ou à Washington, 
mais le pilote nous amena dans un hangar à flanc de montagne, 
après un de ces atterrissages en glissé latéral qu’aucun appareil civil 
ne peut réussir : on est dans le ciel à grande vitesse et, hop, une 
seconde plus tard, on se retrouve arrêté dans une grotte. 

« Où sommes-nous ? » demandai-je. 
Le Patron descendit sans répondre. Mary et moi le suivîmes. Le 

hangar était exigu ; il ne pouvait contenir qu’une douzaine 
d’appareils, un quai d’atterrissage freiné et une unique rampe de 
lancement. Des sentinelles nous conduisirent à une porte taillée en 
plein roc. Après l’avoir franchie, nous nous retrouvâmes dans une 
antichambre. Un haut-parleur nous ordonna de nous déshabiller 
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complètement. Je regrettai pour ma part de devoir abandonner mon 
pistolet et mon téléphone. 

Nous entrâmes dans une autre pièce où nous fûmes accueillis 
par un jeune homme vêtu, en tout et pour tout, d’un brassard orné 
de trois chevrons et d’éclairs entrecroisés. Il nous repassa à une 
jeune personne encore moins vêtue que lui, car elle n’avait que deux 
chevrons. Mary fit une vive impression sur l’un et sur l’autre mais 
chacun réagit d’une façon très caractéristique de son sexe. Je crois 
que la caporale ne fut pas fâchée de nous repasser à la capitaine qui 
nous reçut ensuite. 

« Nous avons reçu un message, dit le capitaine. Le docteur 
Steelton vous attend. 

— Merci, dit le Patron. Où cela ? 
— Un instant », dit-elle. 
Elle s’approcha de Mary et lui tâta les cheveux. « Il faut tout 

vérifier », dit-elle pour s’excuser. Si elle s’aperçut que la chevelure 
de Mary était en partie postiche, elle ne le laissa pas voir. « C’est 
bien, dit-elle enfin, allons-y. » Ses propres cheveux étaient coupés 
très court comme ceux d’un homme. 

« D’accord, dit le Patron. Non, mon petit, ajouta-t-il à mon 
adresse, toi, tu vas rester là. 

— Pourquoi ? demandai-je. 
— Parce que tu as bien failli tout gâcher tout à l’heure, expliqua-

t-il sèchement. Et maintenant, tais-toi. 
— Le mess des officiers est dans le premier couloir à gauche, dit 

la capitaine. Si vous alliez nous y attendre ? » 
C’est ce que je fis. Je passai devant une porte agréablement 

décorée d’une tête de mort et de tibias en sautoir peints en rouge ; le 
tout surmontait une inscription au pochoir. « Attention, parasites 
vivants. Entrée interdite sauf pour raisons de service. Suivez les 
consignes A. » Je me gardai bien d’enfreindre ces instructions. 

Au mess, je trouvai trois ou quatre hommes et deux femmes qui 
se reposaient. Je dénichai un fauteuil libre et m’y assis en me 
demandant mélancoliquement combien de ficelles il fallait avoir sur 
la manche pour pouvoir obtenir un drink... Au bout de quelque 
temps, je fus rejoint par un grand gaillard d’humeur communicative 



- 232 - 

qui portait les insignes de colonel suspendus à une chaîne de cou. 
« Vous êtes nouveau ici ? » me demanda-t-il. 
J’en convins. 
« Expert civil, sans doute ? continua-t-il. 
— Je ne sais pas si je suis expert, répliquai-je. J’appartiens à un 

service de renseignements. 
— Votre nom, je vous prie ? Je regrette de vous importuner, 

mais je suis l’officier responsable de la sécurité. Je m’appelle 
Kelly. » Je lui dis mon nom et il hocha la tête. 

« À vrai dire, je vous avais vu arriver. Et maintenant, monsieur 
Nivens, que diriez-vous d’un verre de quelque chose ? » 

Je me levai. 
« Je commençais justement à me demander s’il faudrait que 

j’assassine quelqu’un pour lui prendre son verre ! » dis-je. 
 
« Remarquez qu’à mon avis nous avons autant besoin d’un 

service de sécurité ici qu’un cheval d’une paire de patins à roulettes, 
me dit un peu plus tard Kelly. Nous devrions publier toutes nos 
découvertes aussitôt que nous les avons faites. » 

Je remarquai que ce n’était pas là le point de vue qu’on eût 
attendu d’un militaire. Il se mit à rire. « Croyez-moi, mon vieux, 
tous les militaires ne sont pas tels qu’on se les représente. C’est 
seulement un air qu’ils se donnent. » 

Je lui dis incidemment que le maréchal Rexton ne me paraissait 
pas né de la dernière pluie. 

« Vous le connaissez ? me demanda le colonel. 
— Pas exactement, mais ces temps-ci, j’ai eu assez souvent 

l’occasion de l’approcher pour raisons de service. Je l’ai vu ce matin 
encore. 

— Hé, hé, dit le colonel, moi je ne l’ai jamais rencontré. Vous 
fréquentez des milieux plus élevés que moi, cher monsieur. » 

J’eus beau lui expliquer que ce n’était qu’un simple hasard, il 
me manifesta à partir de ce moment une considération accrue. Il me 
parla bientôt du travail dont s’occupait le laboratoire où nous nous 
trouvions. « À l’heure actuelle, nous connaissons mieux ces 
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créatures que le diable en personne. Mais malheureusement il y a 
encore un hic : nous ne savons toujours pas comment les tuer sans 
tuer en même temps leurs porteurs. 

« Naturellement, continua-t-il, si nous pouvions les attirer une à 
une dans un petit coin et les anesthésier, on pourrait sauver les 
porteurs – mais c’est toujours la vieille histoire du grain de sel à 
mettre sur la queue des oiseaux. Je ne suis pas un savant, moi – au 
fond, sous un autre nom, je ne suis qu’un vulgaire flic – mais j’ai 
parlé à des savants. Nous menons une guerre biologique. Ce qu’il 
nous faut c’est un microbe qui s’attaquera à la larve mais pas au 
porteur. Ça a l’air tout simple, hein ? Nous connaissons une 
centaine de micro-organismes qui tuent les larves ; ceux de la 
variole, du typhus, de la syphilis, de l’encéphalite léthargique, du 
virus d’Obermayer, de la peste, de la fièvre jaune et j’en passe... 
Mais ils tuent le porteur en même temps. 

— On ne pourrait pas utiliser une maladie contre laquelle tout le 
monde serait immunisé ? Tout le monde a été vacciné contre la 
typhoïde. Et presque tout le monde contre la variole... 

— Ça ne donnerait rien. Si le porteur est immunisé, le parasite 
n’est pas atteint. Maintenant que les larves ont développé cette 
cuticule protectrice qui les enveloppe, c’est le porteur qui représente 
leur milieu vital. Non, il nous faut quelque chose que le porteur 
puisse attraper et qui tue la larve sans donner au porteur autre 
chose qu’une légère fièvre. » 

J’allais répondre quand j’aperçus le Patron sur le pas de la 
porte. Je m’excusai et courus vers lui. « Sur quel sujet t’interrogeait 
donc Kelly ? me demanda-t-il. 

— Il ne m’interrogeait pas, répliquai-je. 
— Que tu crois ! Tu sais de quel Kelly il s’agit ? 
— Non, pourquoi ? 
— Tu devrais le savoir, quoiqu’il ne se laisse jamais 

photographier. C’est B. J. Kelly, le plus grand criminologiste de 
notre temps. 

— Pas possible ? Mais ce Kelly-là n’est pas dans l’Armée. 
— Il est sans doute de la réserve. Cela te donne une idée de 

l’importance du laboratoire. Viens. 
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— Où est Mary ? 
— Tu ne peux pas la voir en ce moment. Elle récupère. 
— Est-elle... très souffrante ? 
— Je t’ai promis qu’elle ne courait aucun danger. Steelton est 

notre meilleur spécialiste. Mais il a fallu descendre à un niveau très 
profond et lutter contre une grande résistance. C’est toujours 
fatigant pour le sujet. » 

Je réfléchis un instant. « Avez-vous découvert ce que vous 
cherchiez ? demandai-je. 

— Oui et non. Nous n’avons pas encore fini. 
— Que cherchez-vous au juste ? » 
Nous suivions un des interminables couloirs de cette étrange 

ruche. Il tourna bientôt à droite, entra dans un petit bureau et 
s’assit. Il toucha le bouton d’un téléphone. « Conférence privée, dit-
il. 

— Très bien, monsieur, dit une voix. Nous n’enregistrerons 
pas. » 

Une lampe verte s’alluma au plafond. 
« Je n’en crois rien, grogna le Patron, mais comme cela Kelly 

sera peut-être le seul à écouter l’enregistrement ! Et maintenant, 
petit, à nous deux. Tu m’as posé une question, mais je ne sais pas si 
j’ai le droit de te répondre. Tu as beau être son mari, l’âme de Mary 
ne t’appartient pas. Et ce dont je vais te parler remonte à si 
longtemps qu’elle ignorait elle-même le savoir. » 

Je restai muet. « Il vaut peut-être quand même mieux t’en dire 
assez pour que tu comprennes, reprit-il d’un air soucieux. 
Autrement tu la tourmenteras jusqu’à ce que tu le saches et c’est ce 
que je ne veux sous aucun prétexte. Tu risquerais de lui détraquer 
complètement le système nerveux. Je crois qu’elle ne se souviendra 
de rien – Steelton est très adroit – mais tu risquerais malgré tout de 
remuer certaines choses qui... 

— C’est vous qui êtes juge, dis-je en prenant ma respiration. 
— Bon. Je vais donc te confier certaines choses et répondre à tes 

questions – à quelques-unes tout au moins. J’exige en échange une 
promesse solennelle ; jamais tu n’ennuieras ta femme avec ça. Tu 
n’es pas assez adroit. 
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— C’est bien. Je vous le promets. 
— Vois-tu, petit, il y a eu jadis un groupe de gens, une secte 

pourrait-on dire, qui se sont attiré une mauvaise réputation... 
— Les Whitmaniens ? Je sais. 
— Hein ? Comment le savais-tu ? Par Mary ? Non, c’est 

impossible, elle ne le savait pas elle-même... 
— Non, pas par Mary. C’est une hypothèse à laquelle j’étais 

arrivé par mes propres moyens. » 
Il me regarda avec un respect assez surprenant chez lui. « Je t’ai 

peut-être sous-estimé, petit, dit-il. C’étaient les Whitmaniens en 
effet. Mary faisait partie de la secte quand elle était encore toute 
petite à l’époque où ils s’étaient fixés dans l’Antarctique, en...» 

De petites roues se mirent à tourner dans ma mémoire ; un 
nombre se forma enfin. 

«... En 1974, achevai-je. 
— C’est bien cela. 
— Mais alors Mary aurait près de quarante ans ! 
— Qu’est-ce que cela peut te faire ? 
— Hein ? Euh non, rien. Mais c’est impossible. 
— Elle a quarante ans, sans les avoir. Chronologiquement, elle a 

une quarantaine d’années, biologiquement, entre vingt et trente 
ans. Subjectivement elle est encore plus jeune, puisqu’elle ne se 
rappelle rien de son existence antérieure à 1990 environ. 

— Que voulez-vous dire ? Qu’elle ne se souvienne de rien, je 
peux le comprendre : elle ne veut pas se souvenir de cette période. 
Mais que veut dire le reste de votre phrase ? 

— Ce que j’ai dit. Si elle n’est pas plus vieille qu’elle ne le paraît, 
c’est parce que... Écoute-moi : te souviens-tu de cette pièce où la 
mémoire a commencé à lui revenir ? Eh bien, elle a passé dix ans ou 
plus en état d’animation suspendue, dans un bac tout pareil à celui-
là. 
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CHAPITRE XXVIII 

Je ne m’endurcis pas en vieillissant. Bien au contraire. La 
pensée de ma bien-aimée Mary flottant dans cet utérus artificiel, 
sans être ni morte ni vivante, mise en conserve comme un grillon 
dans un bocal d’alcool, était au-dessus de mes forces. 

« Du calme, petit, m’entendis-je dire par le Patron. Elle va bien. 
— Continuez. » 
L’histoire de Mary était fort simple, bien qu’assez mystérieuse. 

On l’avait trouvée dans les marais, non loin de Kaiserville, au pôle 
nord de la planète Vénus. Elle était toute petite et n’avait pas pu 
expliquer comment elle se trouvait là. Elle ne savait que son nom : 
Allucquere. Personne ne saisit la signification de ce nom ; on ne 
pouvait évidemment pas imaginer qu’une enfant de son âge 
apparent avait fait partie des Whitmaniens puisque l’astronef de 
ravitaillement de 1980 n’avait retrouvé aucun survivant de leur 
colonie de la Nouvelle Sion. Dix ans – et plus de trois cents 
kilomètres de jungle – séparaient donc la petite orpheline des 
illuminés de la Nouvelle Sion, victimes de la colère divine. 

Rencontrer en 1990 une enfant terrienne sur la planète Vénus 
sans qu’on puisse savoir d’où elle venait, était déjà incroyable ; mais 
personne n’eut assez de curiosité intellectuelle pour approfondir le 
problème. La population de Kaiserville ne se composait que de 
mineurs, d’ingénieurs et d’employés de la Société des Deux 
Planètes. Quand on passe ses journées à pelleter de la boue 
radioactive dans les marais, il ne vous reste pas assez d’énergie pour 
vous étonner de grand-chose. 

Elle grandit donc dans ce milieu rude où des jetons de poker lui 
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servaient de jouets. Elle appelait « maman » ou « tantine » toutes 
les rares femmes du coron, qui abrégèrent son nom en « Lucky ». Le 
Patron ne me dit pas qui avait payé les frais de son voyage de retour 
sur la Terre. La vraie question était de savoir où elle avait été depuis 
le moment où la Nouvelle Sion avait été engloutie par la jungle et 
aussi ce qu’étaient devenus au juste les colons... 

Mais le seul document qui aurait pu nous l’apprendre était 
enseveli tout au fond du cerveau de Mary, enfermé à double tour par 
sa peur et son désespoir. 

Un peu avant 1980 (c’était vers cette époque, à un an près, que 
l’on avait signalé des soucoupes volantes au-dessus de la Sibérie) les 
larves avaient découvert la colonie de la Nouvelle Sion. Si on place 
cet événement une année saturnienne avant l’invasion de la Terre, 
les dates collent assez bien. Les larves ne s’attendaient sans doute 
pas à trouver des hommes sur Vénus, il est probable qu’elles 
exploraient seulement Vénus, de la même façon qu’elles avaient 
depuis longtemps poussé des reconnaissances sur la Terre. Il n’est 
pourtant pas impossible qu’elles aient su où y chercher des 
humains. Nous savons qu’au cours des deux ou trois siècles 
antérieurs, elles en avaient capturé à diverses reprises ; elles avaient 
donc pu se saisir d’un homme dont le cerveau leur avait appris où 
trouver la Nouvelle Sion. Les lointains souvenirs de Mary ne 
pouvaient nous fournir aucun indice sur ce point. 

Mary assista à la capture de la colonie ; elle vit ses parents 
transformés en zombis qui ne se souciaient même plus d’elle. Elle 
ne semble pas avoir été elle-même possédée, ou du moins pas 
longtemps ; dans cette dernière hypothèse, les envahisseurs 
l’auraient vite relâchée estimant qu’une fillette faible et ignorante ne 
pouvait être pour eux une esclave satisfaisante. En tout cas, pendant 
une longue période qui parut interminable à son cerveau enfantin, 
elle traîna dans les parages de la colonie, sans que personne se 
souciât, ni s’occupât d’elle. Elle était réduite à vivre de débris 
comme une souris, mais à part cela, elle n’était pas maltraitée. Les 
larves s’apprêtaient à rester là définitivement. Leurs esclaves étaient 
surtout recrutés parmi les Vénusiens. Les colons humains n’étaient 
pour eux qu’un supplément de cheptel. Il est certain que Mary les 
vit mettre ses parents en état d’animation suspendue. Se 



- 238 - 

proposaient-ils de les utiliser plus tard pour l’invasion de la Terre ? 
C’est bien possible. 

Un beau jour, elle fut mise à son tour dans les bacs. Cela se 
passait-il à bord d’un astronef des Titaniens ? Ou dans une de leurs 
bases de Vénus ? La deuxième hypothèse est la plus probable, 
puisque quand elle reprit connaissance, elle était toujours sur 
Vénus. Il y a beaucoup de trous dans cette reconstitution des faits. 
Les larves qui possédaient les Vénusiens étaient-elles identiques à 
celles qui possédaient les colons ? C’est possible. La Terre et Vénus 
ont toutes deux une économie chimique basée sur la combinaison 
du carbone et de l’oxygène. Les larves semblent avoir des capacités 
protéiformes quasi illimitées, mais elles n’en sont pas moins 
contraintes de s’adapter à la biochimie de leurs organismes 
porteurs. Si Vénus avait eu une économie du type oxygène-silicium, 
comme Mars, ou encore une économie à base de fluorine, le même 
type de parasite n’aurait pu vivre dans les deux milieux. 

Le point capital pour nous était de comprendre ce qui s’était 
passé à l’époque où Mary avait été tirée de l’incubateur artificiel. 
L’invasion de Vénus par les Titaniens avait échoué ou était en train 
d’échouer. Sitôt sortie du bac, Mary avait été possédée mais elle 
avait survécu à sa larve. 

Pourquoi les larves étaient-elles mortes ? Pourquoi leur 
invasion de Vénus avait-elle échoué ? C’était la réponse à ces 
questions que le Patron et le docteur Steelton recherchaient dans le 
cerveau de Mary. 

« C’est tout ? demandai-je. 
— Cela ne te suffit pas ? me répondit-il. 
— Ce que vous venez de dire pose autant de questions qu’on en 

peut tirer de réponses, protestai-je. 
— Nous avons appris bien d’autres choses encore, mais tu n’es 

ni un expert des questions vénusiennes ni un psychotechnicien. Si je 
t’en ai autant dit, c’était pour que tu comprennes pourquoi nous 
devons nous servir de Mary et en même temps pour que tu ne lui 
poses pas de questions à ce sujet. Sois très gentil avec elle, mon 
petit. Elle a eu plus que sa part de chagrins. » 

Je ne parus pas avoir entendu son dernier conseil. Je suis 
parfaitement capable de m’arranger tout seul avec ma femme, Dieu 
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merci. « Ce que je ne comprends pas, dis-je, c’est ce qui vous a fait, 
dès le début, établir un lien entre Mary et les soucoupes volantes. Je 
vois bien maintenant que c’est à dessein que vous l’aviez prise avec 
vous pendant notre première expédition. Vous aviez raison. Mais 
pourquoi ? Ne me racontez pas de boniments. » 

Le Patron parut étonné. « Tu n’as donc jamais d’intuitions, 
petit ? 

— Bon Dieu, si ! 
— Qu’est-ce qu’une intuition ? 
— Hein ? Mais c’est la conviction qu’une chose est ou n’est pas 

de telle ou telle façon, sans qu’on en ait encore la preuve. 
— Moi, je dirais plutôt que l’intuition est le résultat d’un 

raisonnement automatique qui s’élabore dans l’inconscient, à partir 
d’éléments que l’on possède sans le savoir. 

— C’est clair comme du jus de chique. Vous n’aviez aucun 
élément, conscient, ou non. Ne me dites pas que votre conscient 
travaille sur des données qui ne vous sont fournies que la semaine 
suivante ! 

— Mais j’avais bel et bien des éléments. 
— Quoi ? 
— Qu’arrive-t-il à un candidat à la Section, avant qu’il ne soit 

définitivement accepté comme agent ? 
— Il a un entretien particulier avec vous. 
— Non, autre chose. 
— Ah ! L’analyse sous hypnose...» 
J’avais oublié ce détail, pour la bonne raison que le sujet ne se 

souvient jamais d’avoir été analysé. « Donc vous connaissiez tout le 
passé de Mary dès ce moment-là. Ce n’était pas du tout une 
intuition. 

— Non, encore une fois. Je n’avais que très peu de données à ma 
disposition. Mary a des défenses psychiques très solides. Et j’avais 
oublié le peu que j’avais jamais su. Mais je savais que Mary était 
l’agent qu’il me fallait pour cette mission. Par la suite, je me suis fait 
repasser l’enregistrement de son analyse hypnotique ; à ce moment 
j’ai eu la certitude qu’il devait y avoir autre chose encore. Nous 
avons essayé de trouver, et nous avons échoué. Mais je savais qu’il y 
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avait forcément autre chose. 
— On peut dire que vous lui en avez fait voir de toutes les 

couleurs pour arriver à vos fins ! dis-je pensivement. 
— Il le fallait. Je suis le premier à le regretter. 
— O.K., O.K. dis-je. À propos, ajoutai-je au bout d’un moment, 

qu’y avait-il au juste dans mon hypno-analyse à moi ? 
— C’est une question que tu n’as pas le droit de poser, tu le sais 

bien. 
— Je m’en fous ! 
— Même si je voulais te le dire, je ne le pourrais pas. Je n’ai 

jamais écouté ton analyse, mon petit. 
— Quoi ? 
— C’est à mon adjoint que j’ai confié ce soin. Il m’a dit qu’il n’y 

avait rien là-dedans que j’aie besoin de savoir et je ne l’ai jamais 
écoutée. 

— Vraiment ? En ce cas... je vous remercie...» 
Il se contenta d’un grognement indistinct. Nous avons toujours 

réussi à nous intimider mutuellement, papa et moi. 
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CHAPITRE XXIX 

Les larves étaient mortes d’une maladie qu’elles avaient 
contractée sur Vénus ; de cela tout au moins nous pensions être 
sûrs. Il était improbable que nous ayons avant longtemps la chance 
de recueillir des renseignements directs, car une dépêche arrivée 
pendant que je causais avec le Patron nous apprit que nous avions 
dû détruire la soucoupe de Pass Christian avec une bombe atomique 
pour l’empêcher d’être reprise par l’ennemi. Le Patron aurait 
pourtant bien voulu mettre la main sur les prisonniers humains de 
l’astronef, les ranimer et les interroger. 

Il ne fallait plus y songer. Notre dernier espoir était que la 
solution du problème soit dissimulée tout au fond du cerveau de 
Mary. S’il existait une infection particulière à Vénus, qui soit fatale 
aux larves sans l’être aux hommes (Mary après tout n’y avait-elle 
pas survécu ?) il n’y avait qu’à les passer toutes en revue et à les 
essayer une à une. Charmante perspective ! Autant examiner un à 
un les grains de sable d’une plage. La liste des maladies spécifiques 
de Vénus et qui sont, non pas mortelles, mais simplement très 
désagréables est fort longue. Du point de vue d’un microbe 
vénusien, nous devons constituer un terrain fort ingrat – en 
admettant, bien entendu, qu’un microbe vénusien ait un point de 
vue, ce dont je doutais fortement malgré les idées farfelues de Mac 
Ilvaine. 

Le problème était encore compliqué par le fait que les maladies 
particulières à Vénus dont nous avions des cultures vivantes sur la 
Terre étaient en nombre strictement limité. Cette lacune pouvait 
être comblée : il suffirait pour cela d’un siècle ou deux de recherches 
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et d’explorations sur une planète étrangère. 
En attendant, le petit jour amenait déjà avec lui un soupçon de 

gelée blanche. Le plan « Bain de soleil » ne pourrait pas se 
prolonger indéfiniment. 

 
Il fallait revenir là où l’on espérait trouver la solution : dans le 

cerveau de Mary. Cela me déplaisait fort, mais je ne pouvais pas m’y 
opposer. Elle ne paraissait pas savoir pourquoi on lui demandait de 
se soumettre jour après jour à des séances d’hypnose. Elle semblait 
d’une parfaite sérénité, mais les cernes qu’elle avait sous les yeux, et 
divers autres petits signes révélaient sa fatigue. Je finis par dire au 
Patron que cela devait cesser. « Ne dis donc pas de bêtises, mon 
petit, fit-il doucement. 

— Je parle sérieusement. Si vous n’avez pas encore trouvé ce 
que vous cherchez, vous ne le trouverez jamais. 

— Sais-tu combien il faut de temps pour explorer entièrement la 
mémoire d’un sujet, même si l’on se limite à une période 
particulière de son existence ? Exactement autant de temps qu’a 
duré la période en question. Ce que nous cherchons – en admettant 
que cela se trouve dans sa mémoire – n’est peut-être qu’un détail 
infime. 

— En admettant que cela se trouve dans sa mémoire..., répétai-
je. Vous ne savez même pas de quoi il s’agit ! Écoutez-moi bien : si 
jamais Mary fait une fausse couche à la suite de vos histoires, je 
vous casserai la figure. 

— Si nous échouons, répliqua-t-il doucement, tu seras le 
premier à souhaiter qu’elle en fasse une. Veux-tu avoir des enfants 
pour les voir devenir les esclaves des envahisseurs ? » 

Je me mordis la lèvre. « Pourquoi ne m’avez-vous pas envoyé en 
Russie, au lieu de me faire rester ici ? demandai-je. 

— Pourquoi ? Mais parce que je voulais que tu restes près de 
Mary pour lui remonter le moral, au lieu de faire l’enfant gâté. Et 
puis, ce n’était plus indispensable. 

— Comment cela ? Que s’est-il passé ? Vous avez reçu un 
rapport d’un autre agent ? 

— Si tu daignais t’intéresser aux nouvelles, comme tout adulte 
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raisonnable, tu le saurais. » 
Je sortis en hâte pour aller m’informer. Cette fois-ci j’étais 

parvenu, Dieu sait comment, à ne pas entendre parler de l’épidémie 
asiatique de peste, l’événement le plus sensationnel du siècle, ou 
presque ; la seule réapparition de peste noire sur une grande échelle 
depuis le XVIIe siècle. 

Je n’arrivais pas à comprendre ce qui s’était passé. Les Russes 
sont tous cinglés, c’est entendu, mais ils ont des services d’hygiène 
bien organisés ; les règlements étaient bien appliqués par les masses 
qui savaient qu’on ne badinait pas là-dessus. Or il faut qu’un pays 
soit littéralement grouillant de vermine pour que la peste puisse s’y 
propager : il faut pour cela une surabondance de ces porteurs 
historiques du fléau que sont les rats, les poux et les puces. Les 
bureaucrates russes étaient même parvenus à si bien décrasser la 
Chine que la peste bubonique et le typhus n’y existaient plus qu’à 
l’état endémique. 

Les deux épidémies se propageaient de chaque côté de l’axe 
sino-russo-sibérien, à une telle vitesse que le gouvernement avait 
été renversé et que des appels au secours avaient été adressés à 
l’O.N.U. Que s’était-il passé ? 

Je rassemblai les morceaux du puzzle et regardai le Patron. 
« Dites, Patron ; y avait-il des larves en Russie ? 
— Oui. 
— Vous en êtes sûr ? Dans ce cas, nous ferions bien d’agir en 

vitesse sinon toute la vallée du Mississippi va être dans le même état 
que l’Asie. Il suffit d’un rat... 

— Les parasites sont parfaitement indifférents à l’hygiène 
humaine. Je doute fort qu’un seul humain ait pris un bain de la 
frontière canadienne à La Nouvelle-Orléans du jour où les larves ont 
renoncé à se camoufler. De la vermine... Des puces... 

— Si c’est tout ce que vous avez à leur offrir, autant vaut les 
bombarder. Comme mort c’est plus propre ! 

— C’est vrai, soupira le Patron. C’est peut-être la meilleure 
solution. C’est peut-être la seule. Mais tu sais bien que nous ne 
l’adopterons jamais. Tant qu’il nous restera une chance de succès, 
nous continuerons à chercher. » 
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Je ruminai tout cela à tête reposée. Nous étions engagés dans 
une nouvelle course contre la montre. Il semblait 
qu’intrinsèquement les larves soient trop bêtes pour garder leurs 
esclaves en bonne santé ; c’était peut-être pourquoi elles se 
déplaçaient de planète en planète, corrompaient tout ce qu’elles 
touchaient. Au bout de quelque temps, leurs porteurs mouraient et 
il leur en fallait chercher de nouveaux. 

Hypothèses, tout cela – rien qu’hypothèses... Mais une chose 
était sûre : la zone rouge allait être ravagée par la peste, si nous ne 
trouvions pas un moyen de tuer les parasites – et cela sans délai. Je 
pris une décision à laquelle je songeais depuis quelque temps déjà : 
celle d’assister de gré ou de force à une de ces fameuses séances 
d’analyse hypnotique. Si les souvenirs inconscients de Mary 
contenaient quelque détail qui pût nous servir pour nous 
débarrasser des larves, je risquais de le découvrir là où d’autres 
avaient échoué. En tout cas, j’étais décidé à m’imposer, que cela plût 
ou non à Steelton et au Patron. J’en avais assez d’être traité comme 
un mélange de prince consort et d’enfant curieux. 
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CHAPITRE XXX 

Mary et moi habitions un petit cagibi normalement destiné à 
loger un seul officier ; nous étions tassés là-dedans comme des 
sardines dans leur boîte, mais nous nous en fichions. Le lendemain 
matin, je m’éveillai le premier et, comme de coutume, m’assurai 
rapidement qu’une larve ne s’était pas emparée de Mary pendant la 
nuit. À ce moment, elle ouvrit les yeux et me sourit d’un air 
somnolent. 

« Rendors-toi, lui dis-je. 
— Oh ! je suis tout à fait réveillée maintenant. 
— Dis-moi, Mary, connais-tu la durée d’incubation de la peste 

bubonique ? 
— Pas du tout, pourquoi ? Tiens, tu as un œil un peu plus foncé 

que l’autre...» 
Je la secouai. « Veux-tu m’écouter, petite misérable. Hier soir à 

la bibliothèque du laboratoire, j’ai fait certains calculs... À vue de 
nez, les larves ont dû envahir la Russie au moins trois mois avant 
d’arriver ici. 

— Oui, bien sûr. 
— Tu le savais ? Pourquoi ne l’as-tu pas dit ? 
— Personne ne me l’a demandé. 
— Ça, alors ! Levons-nous, j’ai faim. Le petit jeu de devinettes 

est prévu pour l’heure habituelle ? ajoutai-je avant de sortir de la 
chambre. 

— Oui. 
— Mary, pourquoi ne me parles-tu jamais de ce qu’on te 
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demande ? 
— Mais, parce que je ne le sais jamais, répondit-elle surprise. 
— C’est bien ce que je pensais : on te plonge dans une transe 

profonde avec un ordre d’oubli, hein ? 
— Je le suppose. 
— Oui... Eh bien, ça va changer ! Aujourd’hui je t’accompagne. 
— Si tu veux, mon chéri », se contenta-t-elle de répondre. 
 
Comme de coutume, ils étaient réunis dans le bureau du 

docteur Steelton : il y avait là le Patron, Steelton lui-même, un 
certain colonel Gibsy, chef d’état-major, un lieutenant-colonel et un 
ramassis de sergents-techniciens, d’ordonnances et d’aspirants. 
Dans l’armée il faut huit hommes et un caporal pour aider le 
moindre galonné à se moucher ! 

En m’apercevant, le Patron leva les sourcils, mais ne dit rien. Un 
sergent voulut m’arrêter. « Bonjour, madame Nivens, dit-il à Mary. 
Vous n’êtes pas sur la liste, vous, ajouta-t-il à mon intention. 

— Je m’y mets d’office », déclarai-je en le bousculant pour 
passer. 

Le colonel Gibsy se tourna vers le Patron d’un air aussi 
scrogneugneu que possible. Tous les autres gardèrent un visage 
impassible, à l’exception d’une petite W.A.C. qui ne put s’empêcher 
de rire. 

« Un instant, colonel », dit le Patron à Gibsy. 
Il s’avança vers moi en boitillant. « Tu m’avais pourtant promis, 

petit, me dit-il d’une voix que je fus seul à entendre. 
— Je retire ma promesse. Vous n’aviez pas le droit de 

m’extorquer une promesse concernant ma femme. 
— Tu n’as rien à faire ici, petit. Tu ne connais pas ces questions. 

Dans l’intérêt même de Mary, va-t’en. » 
Jusqu’à ce moment il ne m’était pas venu à l’idée de mettre en 

question le droit du Patron à assister aux séances, mais à ma grande 
surprise, je m’entendis proclamer une décision que je venais à peine 
de prendre. « C’est vous qui n’avez rien à faire ici. Vous n’êtes pas 
psychanalyste que je sache ! Alors, allez-vous-en. » 
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Le Patron regarda Mary qui conserva un air indéchiffrable. 
« Tu as bouffé du lion, petit ? dit-il lentement. 
— C’est sur ma femme qu’on fait des expériences, dis-je. À dater 

d’aujourd’hui, ce sera moi qui les superviserai. 
— Jeune homme, intervint le colonel Gibsy, avez-vous perdu la 

tête ? 
— Quels sont vos titres ? répliquai-je. Êtes-vous médecin ? 

Psychotechnicien ? » 
Il se redressa. « Vous semblez oublier que vous êtes ici sur un 

terrain militaire, dit-il sèchement. 
— Et vous, vous oubliez que ma femme et moi sommes des 

civils, rétorquai-je. Viens, Mary. Nous partons. 
— Très bien, Sam. 
— Je dirai au bureau où l’on pourra nous faire suivre notre 

courrier », ajoutai-je à l’intention du Patron. 
Je me dirigeai vers la porte, suivi de Mary. 
« Un instant, dit le Patron. Je te le demande comme une faveur 

personnelle...» 
Je m’arrêtai. 
« Colonel, dit-il à Gibsy, voulez-vous m’accompagner un instant 

dehors ? J’aimerais vous dire un mot en particulier. » 
Le colonel Gibsy me lança un regard de président de conseil de 

guerre, mais il sortit. Nous attendîmes tous patiemment. Les plus 
jeunes des assistants gardaient un visage indéchiffrable ; le 
lieutenant-colonel semblait troublé, et la petite W.A.C. à deux doigts 
d’éclater. Seul, Steelton paraissait détaché de tout ce qui se passait 
autour de lui. Il prit ses papiers dans le panier de courrier marqué 
« Arrivée » et se mit paisiblement au travail. 

Dix minutes plus tard un sergent entra. « Docteur Steelton, 
annonça-t-il, le colonel vous fait dire que vous pouvez y aller. 

— Très bien, sergent. » 
Il me regarda. « Passons dans la salle d’opération, me dit-il. 
— Pas si vite, protestai-je. Qui sont ces gens ? Lui, par 

exemple ? » 
Je montrai du doigt le lieutenant-colonel. 
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« Lui ? Mais c’est le docteur Hazelhurst ! Il a passé deux ans sur 
Vénus. 

— O.K. Qu’il reste. » 
Je surpris le regard de la petite W.A.C. qui riait plus que jamais. 
« Et vous, petite, à quoi servez-vous ? 
— Moi ? Oh ! je sers de... disons de chaperon... 
— C’est un rôle dont je suis parfaitement capable. Voyons, 

docteur, que diriez-vous d’un petit triage ? Ne gardez que les gens 
dont vous avez vraiment besoin. 

— Très volontiers. » 
Il se révéla qu’il n’avait vraiment besoin que du colonel 

Hazelhurst. Nous passâmes donc dans la salle voisine, Mary, les 
deux spécialistes et moi. 

La salle d’opération contenait un divan entouré de chaises. La 
double trompe d’une caméra à trois dimensions pendait d’une 
potence au-dessus du divan. Mary alla s’y allonger. Le docteur 
Steelton prit une seringue. 

« Nous allons essayer de repartir de l’endroit où nous en étions 
restés, madame Nivens. 

— Un instant, dis-je. Vous avez des enregistrements des séances 
précédentes ? 

— Bien entendu. 
— Passez-les donc d’abord. Je veux être au courant de tout. » 
Il hésita un instant. « Si vous voulez, dit-il enfin, Madame 

Nivens, voulez-vous nous attendre dans mon bureau ? À moins que 
vous ne préfériez que je vous envoie chercher un peu plus tard ?...» 

C’était sans doute l’esprit de contradiction qui me faisait agir, 
mais cela m’avait remonté de résister au Patron. « La première 
chose à faire serait peut-être de lui demander si elle veut s’en aller », 
remarquai-je. 

Steelton parut surpris. « Vous ne vous rendez pas compte de ce 
que vous proposez là. Ces enregistrements seraient très pénibles à 
votre femme sur le plan émotif – peut-être même dangereux. 

— C’est une thérapeutique bien contestable, jeune homme, 
intervint Hazelhurst. 
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— Il ne s’agit pas de thérapeutique et vous le savez très bien, 
répliquai-je. Si vous aviez eu des intentions thérapeutiques, vous 
auriez employé des procédés de rappel eidétiques et non des 
soporifiques. » 

Steelton parut gêné. « Nous n’en avions pas le temps, dit-il. Il a 
fallu recourir à des méthodes grossières, pour obtenir des résultats 
rapides. Je ne suis pas certain que j’aie le droit d’autoriser le sujet à 
voir ces enregistrements. 

— Je suis tout à fait de votre avis », ajouta Hazelhurst. 
Je fis brusquement explosion. « Vous, on ne vous a pas 

demandé votre avis et vous n’avez rien à dire, nom de Dieu. Ces 
enregistrements ont bien été extorqués au cerveau de ma femme ? 
C’est à elle qu’ils appartiennent. J’en ai assez de vous voir tous jouer 
aux dictateurs. C’est un genre qui me déplaît chez les larves et qui 
ne me plaît pas plus chez les hommes. Ce sera elle qui décidera. 
Demandez-lui ce qu’elle veut. 

— Madame Nivens, dit Steelton, souhaitez-vous voir ces 
enregistrements ? 

— Oh ! oui, docteur, très vivement », répondit Mary. 
Il parut étonné. « Euh... mais certainement... Voulez-vous les 

voir seule ? 
— Je les verrai avec mon mari. Vous pouvez rester avec le 

docteur Hazelhurst, si vous voulez. » 
C’est ce qu’ils firent. Un lot de bobines fut bientôt apporté 

chacune avec une étiquette qui lui attribuait une date et un âge 
différents. Il aurait fallu des heures pour les parcourir toutes et 
j’éliminai celles qui se rapportaient à la vie de Mary après 1991 car 
elles ne pouvaient guère avoir d’intérêt du point de vue qui nous 
occupait. 

Nous commençâmes par sa toute petite enfance. Chaque 
enregistrement montrait d’abord le sujet (Mary) suffoquant, 
gémissant, se débattant comme il arrive toujours quand on vous 
force à remonter malgré vous un courant mnémonique. 

Après venait la reconstitution de son passé, où sa voix se mêlait 
à d’autres. Ce qui me surprit le plus, ce fut l’expression de Mary 
dans le bac. Nous en avions réglé l’agrandissement de façon que 
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l’image stéréoscopique paraisse presque à portée de la main, et nous 
pouvions suivre chacune de ses expressions dans ses moindres 
détails. 

Son visage devint d’abord celui d’une petite fille. Oh ! bien sûr, 
ses traits étaient toujours ceux d’un adulte, matériellement parlant, 
mais je savais que je voyais ma chérie telle qu’elle devait paraître 
quand elle était toute petite. Cela me fit désirer avoir une fille. 

Puis son expression changea, en s’adaptant aux divers 
personnages surgis de sa mémoire au fur et à mesure qu’elle les 
évoquait. C’était comme si l’on avait assisté à un excellent numéro 
d’imitateur. 

Mary restait très calme, mais sa main s’était glissée dans la 
mienne. Quand nous en arrivâmes à cet horrible moment où ses 
parents s’étaient transformés, cessant d’être ses parents pour 
devenir les esclaves des larves, elle me serra plus fort les doigts sans 
perdre sa maîtrise d’elle-même. 

Je laissai de côté les bobines marquées : « Période d’animation 
suspendue » et passai au groupe relatif à son sauvetage des marais. 

Une chose était sûre : une larve l’avait possédée sitôt qu’elle 
avait été réanimée. Cet air de morte-vivante que je lui voyais était 
bien celui qu’ont tous les esclaves quand leurs « maîtres » ne se 
donnent plus la peine de se camoufler. Les stéréos de la zone rouge 
avaient reproduit des images analogues à des milliers 
d’exemplaires. Cela était encore confirmé par son absence presque 
totale de souvenirs pour cette période. 

Puis, tout à coup, elle cessa d’être possédée. Elle était redevenue 
une petite fille, très malade et très effrayée. Ses souvenirs étaient 
d’une nature quasi délirante. Finalement, une nouvelle voix retentit, 
haute et claire : « Sacré nom d’un chien. Regarde donc, Pete : c’est 
une petite fille ! » « Vivante ? » demanda une autre voix. « Je n’en 
sais rien », répliqua la première. La bobine nous conduisit ensuite à 
Kaiserville, à la guérison de Mary, à une foule d’autres souvenirs et 
d’autres voix. Bientôt elle s’arrêta. 

« Je vous conseillerais de repasser un autre enregistrement de 
la même période, dit le docteur Steelton en sortant la bobine du 
projecteur. Ils sont tous légèrement différents et cette période 
constitue la clé de tout le problème. 
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— Pourquoi donc, docteur ? demanda Mary. 
— Pardon ? Bien entendu, je ne vous y oblige pas si vous n’y 

tenez pas, mais cette période est justement celle sur laquelle porte 
notre enquête. Il faut que nous reconstituions ce qui est arrivé aux 
parasites quand ils sont morts. Si nous pouvions savoir de quoi est 
mort celui qui vous... euh... possédait avant qu’on ne vous retrouve, 
pourquoi il est mort, et pourquoi vous avez survécu, nous aurions 
peut-être l’arme que nous cherchons. 

— Comment, demanda Mary, vous ne le savez pas ? 
— Non, pas encore, mais nous le saurons. La mémoire de 

l’homme est un film étonnamment fidèle. 
— Mais je pensais que vous le saviez. C’est la “fièvre neuvaine” 

que j’ai eue. 
— Quoi ? » 
Hazelhurst s’était levé d’un bond. 
« Vous ne l’avez donc pas reconnu à ma figure ? Le faciès est 

pourtant bien caractéristique. Chez moi – à Kaiserville veux-je dire 
– c’était moi qui soignais les malades atteints de cette infection 
parce que je l’avais déjà eue et que j’étais immunisée. 

— Qu’en dites-vous, docteur ? demanda Steelton. Vous en avez 
déjà vu des cas ? 

— Si j’en ai vu ? Non. À l’époque de la deuxième expédition, on 
possédait déjà le vaccin. Bien entendu j’en connais les 
manifestations cliniques. 

— Mais d’après l’enregistrement, pouvez-vous vous prononcer ? 
— Ma foi, dit Hazelhurst avec précaution, je dirais que ce que 

nous avons vu corrobore assez bien l’hypothèse, mais que ce n’est 
pas absolument concluant. 

— Qu’est-ce qui n’est pas concluant ? demanda sèchement 
Mary. Je vous dis que c’était la “fièvre neuvaine”. 

— Il faut que nous en soyons sûrs, dit Steelton comme pour 
s’excuser. 

— Comment voulez-vous en être plus sûrs ? Cela ne fait pas de 
question. On m’a toujours dit que je l’avais quand Pete et Frisco 
m’ont trouvée. Plus tard, j’ai soigné ceux qui l’avaient et je ne l’ai 
jamais attrapée. Je me souviens de leurs visages quand ils allaient 
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mourir... J’ai exactement la même expression sur les films. Quand 
on en a vu un cas, il est impossible de s’y tromper. Que voulez-vous 
de plus ? Un signe dans le ciel ? » 

Je n’avais jamais vu Mary si près de se mettre en colère sauf une 
fois. Gare, me dis-je tout bas, ça va barder ! 

« Je crois, chère madame, que voilà un point d’acquis, reconnut 
Steelton. Mais dites-moi donc : nous pensions que vous n’aviez 
gardé aucun souvenir conscient de cette période et l’interrogatoire 
que je vous ai fait subir l’a confirmé. Or, maintenant vous parlez 
comme si c’était l’inverse. » 

Mary parut surprise. « Maintenant je m’en souviens très bien. 
Je n’y avais pas pensé depuis bien des années. 

— Je crois comprendre. » 
Il se tourna vers Hazelhurst. « Alors, docteur ? Possédons-nous 

des cultures de cette fameuse fièvre ? Vos équipes ont-elles travaillé 
là-dessus ? » 

Hazelhurst semblait pétrifié. « Travaillé là-dessus ? Bien sûr 
que non ! La question ne se pose pas. La fièvre neuvaine, pensez 
donc ! Autant nous servir de la poliomyélite ou du typhus ! C’est 
comme si on soignait un ongle incarné à coups de hache. » 

Je posai la main sur le bras de Mary. « Allons-nous-en, chérie. 
Je crois que nous avons fait assez de dégâts comme cela. » 

Elle tremblait et ses yeux étaient pleins de larmes. Je l’emmenai 
dans la salle du mess pour lui administrer une médication 
systématique à base d’alcool vieux. 

 
Un peu plus tard, je mis Mary au lit pour une petite sieste 

réparatrice et attendis à côté d’elle qu’elle se fût endormie. J’allai 
ensuite chercher mon père dans le bureau qui lui avait été assigné. 
« Ça va ? » dis-je. 

Il me regardait d’un air songeur. « Alors, Élisée, il paraît que tu 
as gagné le gros lot ? 

— J’aime mieux que vous m’appeliez Sam, dis-je. 
— Si tu veux. Le succès porte en lui sa propre justification, mais 

le gros lot semble être assez décevant. La fièvre neuvaine ? Je 
comprends maintenant pourquoi toute la colonie a disparu et les 
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larves en même temps qu’elle. Je ne vois pas comment nous 
pourrions utiliser cette saleté-là. Nous ne pouvons pas espérer 
rencontrer chez tout le monde la même indomptable volonté de 
vivre que chez Mary. » 

Je comprenais bien ce qu’il voulait dire. Dans plus de 98 pour 
100 des cas, cette fièvre est mortelle chez l’homme non immunisé. 
En revanche, chez les sujets vaccinés, le taux de mortalité tombe à 
zéro. Mais cela ne nous avançait pas à grand-chose. Il nous fallait un 
microbe qui rende l’homme malade, tout en tuant la larve. « Je ne 
vois pas que cela ait beaucoup d’importance, lui fis-je remarquer. Il 
y a tout à parier qu’avant six semaines vous aurez du typhus ou de la 
peste, ou des deux à la fois d’un bout de la vallée du Mississippi à 
l’autre. 

— À moins que les parasites instruits par leur expérience d’Asie 
ne prennent des mesures sanitaires rigoureuses », répliqua-t-il. 

Cette idée me surprit tant que je n’entendis qu’à moitié sa 
phrase suivante. 

« Non, Sam, disait-il, il faudra que tu trouves mieux. 
— Que je trouve mieux ? Mais ce n’est pas moi le Patron ! 
— Jusqu’à aujourd’hui non ; maintenant si. 
— Hein ? Qu’est-ce que vous me chantez ? Je ne dirige rien du 

tout et je n’y tiens pas du reste. Le Patron, c’est vous. » Il secoua la 
tête. « Le Patron, c’est celui qui donne les ordres et qui les fait 
exécuter. Les titres et les insignes ne viennent qu’après. Dis-moi : 
penses-tu qu’Oldfield pourrait jamais me remplacer ? » 

Je secouai la tête ; le principal adjoint de papa est le type du 
parfait exécutant, mais pas de celui qui conçoit les plans. « Je ne t’ai 
jamais donné d’avancement, continua-t-il, parce que je savais que le 
moment venu tu t’en donnerais toi-même. Maintenant c’est chose 
faite : tu as passé outre à ma décision sur une question importante, 
tu m’as forcé à adopter ton point de vue et les événements t’ont 
donné raison. 

— Allons donc ! Je me suis entêté et j’ai joué le tout pour le tout. 
Vous autres, grands cerveaux, vous n’avez jamais eu l’idée que vous 
oubliiez de consulter le meilleur expert des questions vénusiennes 
que vous aviez sous la main – à savoir Mary. Mais je n’espérais pas 
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découvrir quelque chose. J’ai eu de la chance, un point c’est tout. » 
Il secoua la tête. « Je ne crois pas à la chance, Sam. La chance 

n’est qu’un mot par lequel les médiocres croient expliquer la 
réussite des génies. » 

Je posai mes mains sur son bureau et me penchai vers lui. 
« O.K. Je suis un génie, soit. Mais ne comptez pas sur moi pour 

m’appuyer vos corvées. Quand toute cette histoire sera terminée, 
Mary et moi allons partir dans les montagnes. Nous élèverons des 
chats et des gosses. Je n’ai pas l’intention de passer ma vie à diriger 
des agents secrets à moitié cinglés. » 

Il me sourit doucement. 
« Je n’en veux pas de votre poste, entendez-vous ? 
— C’est ce que le diable a dit à Dieu après l’avoir détrôné ! Ne 

prends pas ça si à cœur, Sam. Pour le moment, je garderai le titre. 
En attendant, quelles sont vos intentions, monsieur ? » 



- 255 - 

CHAPITRE XXXI 

Le pis, c’est qu’il était sérieux. Je m’efforçai de faire le mort, 
mais cela ne servit à rien. Une conférence, au niveau le plus élevé, 
fut convoquée l’après-midi même – j’en fus avisé, mais je ne m’y 
rendis pas. Bientôt une petite W.A.C., très polie, vint me dire que le 
commandant m’attendait et me pria de le rejoindre. 

J’y allai donc et tâchai de ne pas me mêler à la discussion. Mais 
mon père a une méthode toute personnelle pour diriger une 
réunion, même s’il ne la préside pas : il se contente de regarder d’un 
air anxieux celui qu’il veut entendre. C’est une manœuvre habile, 
car le reste des assistants ne se rend pas compte qu’on le manœuvre. 

Mais moi je savais ce qu’il en était. Quand tous les yeux sont 
tournés vers vous, il est plus facile de donner son avis que de se 
taire. D’autant plus que, pour une fois, je constatais que j’en avais 
un ! 

On gémit d’abord abondamment sur l’impossibilité où l’on se 
trouvait d’utiliser la fièvre neuvaine. Les larves en mourraient, 
certes, mais les Vénusiens eux-mêmes en meurent et on peut les 
couper en deux sans les tuer ! Seulement cela représentait aussi une 
mort certaine pour tous les humains – ou presque. J’avais épousé 
quelqu’un qui en avait réchappé, mais l’immense majorité était sûre 
d’en mourir. La fièvre durait de sept à dix jours une fois le microbe 
contracté ; après cela, rideau. 

« Vous dites, monsieur Nivens ? » 
C’était le général, commandant en chef qui s’adressait à moi. Je 

n’avais rien dit du tout, mais les yeux de papa s’étaient arrêtés sur 
moi ; il attendait. 
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« Il me semble qu’un grand pessimisme s’est fait jour à cette 
conférence, dis-je, et aussi que bien des avis exprimés se fondent 
sur des hypothèses. Ces hypothèses peuvent être erronées. 

— Par exemple ? » 
N’ayant pas d’exemple présent à l’esprit, je tirai au jugé. 
« Tenez, par exemple, j’entends constamment parler de la fièvre 

neuvaine comme si cette caractéristique d’une évolution de neuf 
jours était un fait absolu. Or c’est faux. » 

La plus grosse légume de la conférence haussa les épaules avec 
impatience. « Ce n’est qu’un terme commode. En moyenne la 
maladie dure bien neuf jours. 

— Oui, certes, mais comment savez-vous qu’elle dure neuf jours 
pour une larve ? » 

Le murmure qui accueillit cette remarque me prouva que je 
venais une fois encore de décrocher le gros lot. 

On me pria d’expliquer pourquoi je supposais que la fièvre 
pouvait avoir une évolution différente chez les larves et quelle 
importance cela pouvait présenter. Je fonçai dans le brouillard. 
« En ce qui concerne le premier point, dis-je, dans le seul cas dont 
nous ayons connaissance, la larve est morte en moins de neuf jours 
– beaucoup moins de neuf jours même. Ceux d’entre vous qui ont 
vu les enregistrements des séances d’hypnose auxquelles s’est 
soumise ma femme – et je suis enclin à penser que vous n’avez été 
que trop nombreux à les voir – savent que son parasite l’avait 
quittée bien avant la crise du huitième jour, sans doute parce qu’il 
s’était détaché et était mort. Si les expériences confirment cette 
supposition, le problème devient tout différent. Un homme atteint 
de la fièvre pourrait être débarrassé de sa larve en... mettons quatre 
jours. Cela nous laisserait cinq jours pour le retrouver et le guérir. » 

Le général laissa échapper un petit sifflement. « C’est une 
solution bien radicale, monsieur Nivens. Comment comptez-vous le 
guérir ? Ou même le retrouver ? À supposer que nous déclenchions 
une épidémie en zone rouge, il faudrait agir avec une célérité 
incroyable – et cela en face d’une résistance acharnée, ne l’oubliez 
pas – pour repérer et soigner plus de cinquante millions de 
personnes avant qu’elles ne meurent. » 
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Je lui renvoyai la balle illico – et me demandai en passant 
combien d’experts s’étaient fait une réputation de compétence en 
refilant habilement leurs difficultés aux autres. « Votre seconde 
question est un problème tactique et logistique – c’est votre affaire. 
Quant à la première, voilà votre expert. » Je désignai du doigt le 
docteur Hazelhurst. 

Celui-ci se lança dans quelques circonlocutions embarrassées. 
Je me mettais à sa place du reste ! « Insuffisance de cas cliniques 
connus... besoin de recherches plus approfondies... expériences 
nécessaires...» Il lui semblait se souvenir qu’on avait travaillé à la 
préparation d’une antitoxine, mais que le vaccin immunisant avait 
si bien réussi qu’il n’était pas sûr qu’on ait mis l’antitoxine au point. 
Il conclut assez piteusement en disant que l’étude des maladies 
exotiques de Vénus était encore dans son enfance. 

Le général lui coupa la parole. « Cette antitoxine dont vous 
parlez... combien de temps vous faut-il pour savoir ce qu’il en est au 
juste ? » 

Hazelhurst dit qu’il aurait besoin de téléphoner à quelqu’un à la 
Sorbonne, qui sans doute pourrait... 

« Allez téléphoner, dit le commandant en chef. Vous êtes 
excusé. » 

Hazelhurst passa nous voir le lendemain matin avant notre petit 
déjeuner. Il bourdonnait d’activité. Je sortis dans le couloir avec lui. 

« Je suis désolé de vous réveiller, dit-il, mais vous aviez raison, 
pour cette histoire d’antitoxine. 

— Hein ? 
— On m’en a envoyé de Paris : je l’attends d’un instant à l’autre. 

J’espère qu’elle est encore active. 
— Et si elle ne l’est plus ? 
— Ma foi, nous savons comment la préparer. Il faudra bien nous 

y mettre, du reste, si ce projet fantastique se matérialise. Nous 
aurons besoin de millions de doses... 

— Merci de m’avoir prévenu », dis-je. 
J’allais entrer chez moi quand il m’arrêta. 
« Euh... monsieur Nivens... il y a aussi la question des porteurs. 
— Des porteurs ? 
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— Des porteurs de germes. Nous ne pouvons pas nous servir de 
rats ou de souris. Savez-vous comment la fièvre se transmet sur 
Vénus ? Par un petit rotifère volant, l’équivalent vénusien d’un 
insecte. Mais nous n’en avons pas sur la Terre et c’est absolument le 
seul moyen de la propager. 

— Est-ce à dire que vous ne pourriez pas me communiquer cette 
maladie, même si vous le vouliez ? 

— Oh ! si. Je pourrais vous l’inoculer par piqûre. Mais je ne vois 
pas bien un million de parachutistes lâchés en zone rouge et 
demandant aux populations asservies par les parasites de ne pas 
bouger, pendant qu’ils leur feraient la piqûre ! » 

Il écarta les mains dans un geste d’impuissance. 
Un mécanisme mystérieux se mit lentement en marche dans 

mon cerveau. Un million de parachutistes en un seul lâcher... 
— Pourquoi vous adresser à moi ? demandai-je. C’est un 

problème médical. 
— Euh... oui... bien sûr... Je m’étais seulement dit que... Enfin 

vous paraissez saisir si vite le...» 
Il s’interrompit. 
« Je vous remercie », dis-je distraitement. 
Mon esprit était aux prises avec deux problèmes à la fois et mes 

idées éprouvaient des difficultés de circulation. Combien 
d’habitants y avait-il en zone rouge ? 

« Que je vous comprenne bien, dis-je : à supposer que vous ayez 
la fièvre, vous ne pourriez pas me la passer ? » 

On ne pouvait envisager un parachutage de médecins : jamais 
nous n’en aurions eu assez. 

« Difficilement. Si je faisais un frottis sur une muqueuse malade 
et que je vous le place dans la gorge, vous pourriez attraper la 
maladie. Si je vous faisais une piqûre de mon sang, vous seriez sûr 
d’être infecté. 

— Donc, il faut un contact direct ? » 
Combien de gens un seul parachutiste pouvait-il infecter ? 

Vingt ? Trente ? Ou plus ?... 
« Si c’est cela, dis-je, le problème est résolu. 
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— Quoi ? 
— Quelle est la première chose que fait une larve, lorsqu’elle en 

rencontre une autre qu’elle n’a pas vue depuis quelque temps ? 
— Elles pratiquent une conjugaison. 
— Moi, je leur ai toujours entendu employer le terme de 

“conférence directe”, mais les larves ne connaissent sans doute pas 
le langage scientifique ! Croyez-vous que cela transmettrait la 
maladie ? 

— Si je le crois ? J’en suis sûr. Nous avons démontré ici même 
qu’il se produit un échange de protéines vivantes pendant la 
conjugaison. Ils ne pourraient pas ne pas se transmettre la maladie. 
Nous pouvons infecter toute la colonie comme s’il ne s’agissait que 
d’un seul organisme. Je me demande pourquoi je n’y ai pas pensé. 

— Ne vous emballez pas, conseillai-je. Je crois pourtant que ça 
marchera. 

— C’est sûr, c’est sûr ! » 
Il allait partir, mais s’arrêta net. « Oh ! monsieur Nivens, cela 

vous ennuierait-il beaucoup que... Je sais que c’est beaucoup vous 
demander... 

— Quoi donc ? Allez-y. » 
J’étais impatient de m’attaquer à l’autre aspect du problème. 
« Voudriez-vous m’autoriser à annoncer dès maintenant cette 

nouvelle méthode de contamination ? Je vous en laisserai bien 
entendu tout le mérite, mais le général est si impatient... C’est juste 
ce qu’il me faut pour compléter mon rapport...» 

Il avait l’air si inquiet que je faillis éclater de rire. 
« Pas du tout, dis-je. C’est votre rayon. 
— Vous êtes très chic. Je tâcherai de vous revaloir cela. » 
Il s’en alla tout heureux. Je l’étais aussi. Je commençais à 

prendre plaisir à mon rôle de « génie ». 
Je m’arrêtai une seconde pour mettre au point dans mon esprit 

les grandes lignes du gigantesque lâcher de parachutistes que 
j’envisageais et je rentrai chez nous. Mary ouvrit les yeux et me fit 
un de ses longs sourires enchanteurs. Je me penchai et lui caressai 
les cheveux. « Ça va, toison d’or ? Savais-tu que ton mari était un 
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génie ? 
— Oui. 
— Vraiment ? Tu ne me l’avais jamais dit. 
— Tu ne me l’avais jamais demandé ! » 
Hazelhurst avait désigné le procédé sous le nom de « vecteurs 

de Nivens ». Si on me demanda de développer mon idée, c’est que 
mon père avait commencé par me regarder. 

« Je suis d’accord avec le docteur Hazelhurst, commençai-je, à 
condition que notre hypothèse soit confirmée par l’expérimentation. 
En tout cas, il a laissé de côté, pour être discutés en détail, certains 
aspects de la question qui sont très importants – capitaux même, 
devrais-je dire...» 

J’avais soigneusement mis mon exorde au point, pendant mon 
petit déjeuner, sans oublier les quelques hésitations nécessaires. 
Mary, Dieu merci, ne bavarde pas au petit déjeuner ! 

«... qui exigent que la contamination soit pratiquée à partir d’un 
grand nombre de points. Si nous devons sauver en principe cent 
pour cent de la population de la zone rouge, il est nécessaire que 
tous les parasites soient infectés presque en même temps, afin que 
les équipes de sauvetage puissent intervenir dès que les larves 
auront été rendues inoffensives et avant que leurs porteurs n’aient 
dépassé le stade où l’antitoxine ne pourrait plus les sauver. Le 
problème peut être analysé mathématiquement...» 

Vieux fumiste, me disais-je à moi-même. Tu pourrais transpirer 
pendant vingt ans devant un ordinateur sans le résoudre, ton 
problème ! 

«... et devrait être soumis à votre section d’analyse. Quoi qu’il en 
soit, laissez-moi vous en rappeler les données essentielles : soit X le 
nombre de porteurs de germes au départ, et Y le nombre des 
hommes affectés aux équipes de sauvetage. Il y aura un nombre 
infini de solutions simultanées, la solution optima dépendant de 
facteurs logistiques. Sans attendre une étude mathématique 
rigoureuse...» 

J’avais fait de mon mieux avec une règle à calcul, mais j’omis de 
le leur dire. 

«... et en appuyant mon opinion sur l’expérience, hélas, trop 
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approfondie, que j’ai de leurs mœurs, j’estimerais...» 
On aurait entendu une mouche voler. Le général ne 

m’interrompit qu’une fois, trouvant que je donnais à X une valeur 
trop faible. « Monsieur Nivens, je crois pouvoir vous assurer que 
nous trouverons un nombre illimité de volontaires pour jouer le rôle 
de porteurs de germes. » 

Je secouai la tête. « Il est impossible d’utiliser des volontaires, 
général. 

— Je crois comprendre les raisons de votre objection. Il faudrait 
que la maladie ait le temps de s’établir chez le volontaire, et cela 
risquerait de nous laisser une marge de temps dangereusement 
étroite. Mais je crois que nous pourrions tourner la difficulté : en 
employant une capsule en gélatine contenant une culture du 
microbe et qui serait logée dans les tissus, par exemple. Je suis sûr 
que nos services pourraient mettre un système au point. » 

Moi aussi j’en étais persuadé, mais ma vraie objection venait de 
ma répulsion enracinée à voir une âme humaine soumise à la 
possession d’une larve. « Vous ne devez pas prendre de volontaires, 
insistai-je. La larve saura tout ce que sait son porteur et elle 
s’abstiendra simplement d’entrer en conférence directe. Elle 
préviendra verbalement les autres. Non, il faudra nous servir 
d’animaux – de singes, de chiens, bref de tout ce qui sera assez 
grand pour supporter une larve tout en étant incapable de parler. Il 
en faudra des quantités telles que tout le groupe soit infecté avant 
même que les larves ne sachent qu’elles sont malades. » 

Je traçai le schéma sommaire de l’opération « Pitié », telle que 
je la voyais. La première étape que nous appellerions l’opération 
« Fièvre » pourrait commencer dès que nous aurions assez 
d’antitoxine pour le deuxième lâcher. Moins d’une semaine après, il 
ne devrait plus rester une seule larve en vie sur tout le continent. 

Ils ne m’applaudirent pas à proprement parler, mais le cœur y 
était. Le général sortit précipitamment pour aller téléphoner au 
maréchal Rexton. Il me renvoya son aide de camp pour m’inviter à 
déjeuner. Je lui fis dire que je serais heureux d’accepter à condition 
que l’invitation s’appliquât aussi à ma femme. 

Mon père m’attendait à la porte de la salle de conférences. 
« Alors, lui demandai-je, plus inquiet que je ne le laissais 
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paraître, ça a bien marché ? » 
Il hocha la tête. « Mon petit, tu les as conquis ! J’ai bien envie de 

te faire signer un contrat de six mois à la stéréo ! » 
Il s’efforçait de ne pas manifester sa satisfaction. J’avais réussi à 

ne pas bégayer une seule fois au cours de toute la séance. Je me 
sentais un homme nouveau. 
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CHAPITRE XXXII 

Satan, le singe qui m’avait tant fait pitié au jardin zoologique 
national, se montra vraiment digne de sa réputation. Dès qu’il fut 
libéré de sa larve, Papa s’était offert comme cobaye pour la 
vérification de l’hypothèse Nivens-Hazelhurst, mais je m’y opposai 
et ce fut Satan qui fut tiré à la courte paille. Ce n’était ni l’affection 
filiale ni son antithèse néo-freudienne qui m’avait poussé ; la vérité 
est que je redoutais comme le feu la combinaison de mon père et 
d’une larve. Je ne tenais pas à ce qu’il se trouve dans leur camp, 
même dans des conditions expérimentales. Il a l’esprit trop retors et 
trop astucieux. Les gens qui n’ont jamais été eux-mêmes possédés 
ne peuvent pas se rendre compte que le porteur nous est 
foncièrement hostile et qu’il conserve intactes toutes ses facultés 
intellectuelles. 

Nous nous servîmes donc de singes pour nos expériences. Nous 
avions sous la main non seulement les singes du jardin zoologique 
national, mais encore ceux d’une demi-douzaine d’établissements 
similaires, sans parler des cirques. 

Satan fut inoculé le mercredi 12. Le vendredi, la fièvre avait 
commencé à se manifester et un autre chimpanzé possédé fut placé 
dans sa cage. Les larves entrèrent aussitôt en conférence directe. On 
sépara ensuite les deux singes. 

Le dimanche 16 la larve qui possédait Satan se recroquevilla et 
tomba sur le sol. Satan reçut immédiatement une dose d’antitoxine. 
Le lundi soir, la deuxième larve mourut à son tour, et son porteur 
fut traité de la même façon que Satan. 

Le mercredi 19, Satan était en bonne santé quoiqu’un peu 
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amaigri et le second singe, Lord Fauntleroy, était en voie de 
guérison. Pour fêter ce grand jour j’offris une banane à Satan et il 
m’enleva la première phalange de l’index d’un coup de dent, alors 
que je n’avais même pas le temps de m’en faire greffer une autre. Ce 
n’était pas un accident : ce singe était mauvais comme les nerfs de 
son patron ! 

Mais ce n’était pas cette petite blessure de rien qui allait me 
décourager ! Après m’être fait panser, je cherchai Mary, ne pus la 
trouver et aboutis au mess, cherchant quelqu’un avec qui arroser 
cela. 

La pièce était vide, tout le monde travaillant à force dans les 
laboratoires pour préparer les opérations « Fièvre » et « Pitié ». Par 
ordre du Président, tous les préparatifs devaient se faire dans le seul 
laboratoire des Smoky Mountains où nous nous trouvions. Les 
singes porteurs de germes, au nombre de deux cents et quelques, y 
étaient tenus en réserve, les chevaux pour le sérum étaient abrités 
dans un court de base-ball souterrain. 

Le million d’hommes qu’allait exiger l’opération « Pitié » 
n’étaient évidemment pas là, mais ils ne devaient rien savoir de leur 
mission avant le rassemblement général qui précéderait le départ. À 
ce moment, chacun devait recevoir un pistolet et une trousse de 
seringues individuelles, dont chacune contiendrait une dose 
d’antitoxine. Ceux qui n’avaient jamais fait de saut en parachute 
seraient projetés dans le vide à coups de pied dans le derrière au 
besoin. Tout était prévu pour garder le secret de l’opération ; je ne 
voyais qu’une seule chose qui puisse nous faire échouer : que les 
titans découvrent nos plans grâce à un renégat, ou par tout autre 
moyen. On a vu, hélas, bien des plans échouer parce qu’un imbécile 
a fait des confidences à sa femme. Si nous ne savions pas garder le 
secret, nos singes porteurs de germes seraient abattus sitôt qu’ils 
apparaîtraient dans la zone tenue par les titans. Je savourai 
néanmoins mon drink en toute quiétude, ayant toutes raisons de 
penser que le secret serait bien gardé. Aucun courrier ne partirait 
plus de notre base, jusqu’au jour du lâcher et le colonel Kelly 
censurait ou contrôlait toutes les communications avec l’extérieur. 

Quant à une fuite se produisant de l’extérieur, les risques en 
étaient minimes. Le général, papa, le colonel Gibsy et moi-même 
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étions allés à la Maison Blanche la semaine précédente. Papa avait 
joué une comédie d’indignation et d’exaspération qui avait obtenu le 
résultat escompté. Finalement Martinez lui-même ne fut pas mis 
dans le secret. Si le Président et Rexton parvenaient à ne pas rêver 
tout haut pendant une semaine encore, je ne voyais pas comment 
un échec était possible. 

Il était du reste grand temps ; la zone rouge gagnait du terrain. 
Après la bataille de Pass Christian, les larves avaient avancé et elles 
tenaient maintenant tout le golfe du Mexique au-delà de Pensacola. 
Certains signes montraient que ce n’était là qu’un début. Les larves 
se lassaient peut-être de notre résistance et il pouvait bien se faire 
qu’elles se résolvent, au risque de perdre un peu de cheptel, à lâcher 
une bombe A sur les villes que nous tenions encore. Dans ce cas... 
Un écran radar peut alerter vos défenses mais chacun sait qu’il ne 
peut arrêter une attaque résolue... 

Mais je me refusais à m’en faire. Encore une semaine à attendre 
et... 

Le colonel Kelly entra et vint s’asseoir à côté de moi... « Si nous 
prenions quelque chose ? proposai-je. J’ai envie d’arroser ça. » 

Il examina son ventre proéminent. « Une bière de plus ou de 
moins ne changera rien à ma ligne, dit-il pensivement. 

— Alors prenez-en une ! Prenez-en une douzaine...» 
Je commandai pour lui et lui appris le succès de nos expériences 

sur les singes. 
Il hocha la tête. « Oui, je l’avais entendu dire. Ça s’annonce 

bien. 
— Bien ? C’est tout ce que vous trouvez à dire ? Vous ne 

comprenez pas que nous sommes à deux doigts du but ? D’ici une 
semaine nous aurons gagné. 

— Ah, oui ? 
— Voyons, dis-je un peu agacé, vous allez pouvoir reprendre vos 

vêtements civils et mener de nouveau une vie normale. Ça ne vous 
sourit pas ? Ou croyez-vous que notre plan va échouer ? 

— Non, je crois qu’il réussira. 
— Alors pourquoi cette figure d’enterrement ? 
— Monsieur Nivens, dit-il, croyez-vous qu’un homme affligé 
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d’un ventre comme le mien trouve plaisir à se balader à poil ? 
— Non, je ne le pense pas en effet. Moi, cela m’ennuiera peut-

être de me rhabiller comme autrefois. C’est une perte de temps et on 
est moins à son aise. 

— N’ayez crainte ! Le changement de mode auquel nous avons 
assisté est permanent. 

— Comment cela ? Je ne pige pas. Vous venez de dire que notre 
plan réussirait et maintenant vous parlez comme si le plan “Bain de 
soleil” devait rester indéfiniment en application ? 

— Sous une autre forme, oui. 
— Excusez-moi, dis-je, je suis sans doute bouché ce matin, 

mais...» 
Il se commanda une autre bière. « Monsieur Nivens, je n’avais 

jamais pensé voir une base militaire transformée en camp de 
nudistes. L’ayant vu, je ne m’attends pas à un retour en arrière, c’est 
impossible. La boîte de Pandore une fois ouverte ne peut plus se 
refermer. Tous les chevaux du rio n’y feraient rien... 

— D’accord, répliquai-je. Les choses ne redeviennent jamais 
tout à fait ce qu’elles étaient. Mais vous exagérez. Le jour où le 
Président annulera le plan “Bain de soleil”, les lois anciennes 
rentreront en vigueur et si quelqu’un se promène sans pantalon, on 
l’arrêtera pour outrage à la pudeur. 

— J’espère que non. 
— Quoi ? Écoutez, il faudrait tout de même savoir ce que vous 

voulez. 
— Je le sais très bien. Monsieur Nivens, tant qu’il existera une 

possibilité qu’une larve soit restée en vie, l’homme bien élevé devra 
être prêt à se déshabiller à la première requête – s’il ne veut pas se 
faire descendre. Et pas seulement pendant les quelques semaines 
qui vont venir, mais pendant vingt ans, ou même cent. Non, non, 
ajouta-t-il, je ne critique pas vos plans – mais vous avez été trop 
occupé pour remarquer qu’ils ont un caractère essentiellement local 
et temporaire. Par exemple avez-vous envisagé d’écheniller les 
jungles de l’Amazone, arbre par arbre ? Ce n’est qu’une formule de 
rhétorique, continua-t-il. Le globe a près de soixante millions de 
kilomètres carrés ! Nous ne pouvons pas chercher les larves partout. 
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Mon pauvre vieux, comprenez donc que nous avons à peine diminué 
le nombre de rats existant sur la terre depuis le temps que nous 
essayons de les exterminer. 

— Voulez-vous dire que notre entreprise est désespérée ? 
demandai-je. 

— Désespérée ? Pas du tout. Reprenez donc quelque chose. Ce 
que je veux dire c’est que nous devons apprendre à vivre côte à côte 
avec cette horreur, comme nous avons appris à vivre avec la bombe 
atomique. » 
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CHAPITRE XXXIII 

Nous étions réunis dans la même pièce de la Maison Blanche 
que l’autre fois. Cela me rappelait le soir où avait été diffusé le 
message du Président, bien des semaines auparavant. Papa, Mary, 
Rexton et Martinez étaient là, ainsi que le général de notre labo, le 
docteur Hazelhurst et le colonel Gibsy. Nos yeux étaient fixés sur la 
grande carte montée contre le mur. Le lâcher prévu par l’opération 
« Fièvre » remontait déjà à quatre jours et demi mais sur la carte, la 
vallée du Mississippi brillait toujours d’une lueur rouge. 

Je commençais à me sentir nerveux, quoique le lâcher ait 
semblé être un succès et que nous n’ayons perdu que trois appareils. 
D’après les équations de nos calculateurs, il y avait déjà trois jours 
que toute larve assez proche des points de chute pour entrer en 
conférence directe devait avoir été infectée ; on avait estimé à 23 % 
le décalage de temps prévisible. On avait calculé que l’opération 
devait avoir contaminé près de 80 % des larves dès les douze 
premières heures, particulièrement dans les villes. 

Elles allaient bientôt se mettre à mourir beaucoup plus vite que 
des mouches. À condition bien entendu que nos calculs aient été 
exacts... 

J’essayais de ne pas me trémousser sur mon siège, tout en me 
demandant si ces lumières rouges correspondaient à quelques 
millions de larves bien malades, ou simplement à deux cents singes 
morts. Quelqu’un s’était-il trompé d’une décimale ? Avait-on 
bavardé ? Y avait-il eu dans notre raisonnement une erreur si 
colossale que nous ne l’avions même pas vue ? 

Soudain une lampe verte s’alluma ; tout le monde tendit 
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l’oreille. Une voix se mit à résonner dans l’appareil de stéréo, sans 
qu’aucune image apparût sur l’écran. « Ici, station Dixie, de Little 
Rock, dit une voix très lasse avec un fort accent du Sud. Nous avons 
un urgent besoin de secours. Tout auditeur est prié de retransmettre 
ce message. Little Rock, dans l’Arkansas, est en proie à une terrible 
épidémie. Prévenez la Croix-Rouge. Nous étions au pouvoir des...» 

La voix s’évanouit, soit de faiblesse, soit par suite d’un incident 
technique. 

Je pouvais enfin respirer. Mary me caressa la main et je me 
renfonçai dans mon fauteuil avec une délicieuse impression de 
détente. Ma joie était si grande que je ne parvenais pas à la savourer 
pleinement. Je m’aperçus alors que la lumière verte ne 
correspondait pas à Little Rock, mais qu’elle venait de plus à l’ouest, 
de l’Oklahoma. Deux autres lampes vertes s’allumèrent, une dans le 
Nebraska, une au nord de la frontière canadienne. Une autre voix 
nous parvint chargée de l’accent nasal de la Nouvelle-Angleterre. On 
se demandait comment un pareil accent pouvait venir de la zone 
rouge ! 

« On dirait un peu un soir d’élection, ne trouvez-vous pas ? dit 
joyeusement Martinez. 

— Un peu, reconnut le Président, mais il est rare que nous ayons 
des résultats venant du Mexique ! » Il montrait la carte : des lampes 
vertes s’étaient allumées dans la province de Chihuahua. 

« Sapristi c’est vrai ! Le Département d’État aura quelques 
incidents diplomatiques à aplanir quand tout sera fini, hein ? » 

Le Président ne répondit pas. Il semblait se parler à lui-même. 
Il me vit, sourit et murmura à mi-voix : 

 
Chaque puce a sa petite puce 
pour lui piquer le dos ! 
Et les petites puces en ont de plus petites 
Ainsi de suite, à l’infini... 
 
Je souris poliment, mais dans les circonstances présentes, je 

trouvais cette citation assez déplacée. Le Président tourna la tête. 
« Personne n’a faim ? demanda-t-il. Moi, si. C’est la première fois 
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depuis des semaines ! » 
Le lendemain, en fin d’après-midi, la carte était plus verte que 

rouge. Rexton avait fait monter deux tableaux annonceurs reliés au 
centre d’opérations du Nouveau Pentagone. L’un montrait le 
pourcentage de résultats obtenus, par rapport au chiffre estimé 
nécessaire pour le grand lâcher de la deuxième phase du plan ; 
l’autre indiquait le moment où le lâcher devrait avoir lieu, en 
fonction des données précédentes. Les chiffres changeaient de 
temps à autre. Depuis environ deux heures, ils étaient restés aux 
alentours de 17 h 43, heure de la côte est. 

Rexton se leva. « Je vais faire fixer l’heure H à 17 h 45, annonça-
t-il. Monsieur le Président, je vous prie de m’excuser. 

— Certainement. » 
Rexton se tourna vers mon père et moi. « Si nos deux Don 

Quichotte sont toujours décidés à aller là-bas, c’est le moment. » 
Je me levai. « Attends-moi, Mary, recommandai-je. 
— Où cela ? » demanda-t-elle. 
Il avait été entendu (au prix de quelles disputes !) qu’elle ne 

nous accompagnerait pas. 
« Je propose que Mrs Nivens reste ici, coupa le Président. Après 

tout, elle est de la famille. 
— Merci, monsieur le Président », dis-je. 
Le colonel Gibsy me lança un drôle de coup d’œil. 
Deux heures plus tard nous arrivions au-dessus de notre 

objectif. La trappe était ouverte. Mon père et moi nous étions les 
derniers du stick, juste après les petits gars qui devaient faire le vrai 
boulot. Mes mains étaient moites et j’avais un trac épouvantable. 
J’ai toujours eu horreur des sauts en parachute... 
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CHAPITRE XXXIV 

Mon pistolet dans la main gauche, ma seringue d’antitoxine 
toute prête dans ma main droite, je courais de porte en porte dans le 
pâté de maisons qui m’avait été assigné. C’était dans un des plus 
vieux quartiers de Jefferson City. On n’y rencontrait guère que des 
taudis, et tous les appartements y avaient au moins cinquante ans. 
J’avais déjà fait deux douzaines d’injections ; il m’en restait encore 
trois douzaines à faire avant de gagner l’hôtel de ville, notre point de 
rassemblement. Mon travail commençait à me donner la nausée. 

Je savais bien pourquoi j’étais venu. Ce n’était pas par simple 
curiosité ; je voulais les voir crever. Je voulais les voir mourantes, je 
voulais les voir mortes, et une haine mortelle obnubilait en moi tout 
autre sentiment. Mais maintenant que j’avais vu leurs cadavres par 
centaines, j’en avais assez. 

Je voulais rentrer chez moi, prendre un bain et oublier toutes 
ces horreurs. 

Notre travail n’était ni difficile ni dur ; monotone et écœurant 
seulement. Jusqu’à présent je n’avais pas rencontré une seule larve 
vivante, quoique j’en aie vu beaucoup de mortes. J’avais abattu un 
chien errant qui me paraissait porter une bosse suspecte, mais je 
n’aurais pas pu certifier qu’il était possédé car la lumière était 
mauvaise. Nous avions atterri juste avant le coucher du soleil et il 
faisait maintenant presque nuit. 

J’achevai le tour de l’immeuble où je me trouvais, appelai à 
grands cris pour être sûr de n’oublier personne et sortis dans la rue. 
Elle était presque déserte ; toute la population avait la fièvre 
neuvaine et personne ne sortait de chez soi. À la seule exception 
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cependant d’un homme qui s’approcha de moi en agitant les bras, 
un regard absent dans les yeux. 

« Hé là ! » criai-je. 
Il s’arrêta. 
« J’ai ce qu’il vous faut pour vous guérir, lui dis-je. Donnez votre 

bras. » 
Il chercha faiblement à me frapper. Je l’assommai avec 

précaution et il s’abattit la face contre terre. Sur son dos je vis 
l’éruption rouge laissée par la larve. Je choisis une région à peu près 
propre et saine au bas de ses reins, y piquai ma seringue et en brisai 
la pointe une fois qu’elle fut bien enfoncée. Chaque ampoule-
seringue était chargée de gaz sous pression. Nous n’avions qu’un 
geste à faire... 

Au premier étage de la maison suivante, je trouvai sept 
personnes, toutes si gravement atteintes que, sans rien dire, je me 
contentai de leur faire leurs piqûres et de m’en aller. Tout se passa 
sans difficulté. Au deuxième ce fut la même chose. 

Le dernier étage comprenait trois appartements vides et je dus 
faire sauter la serrure de l’un d’eux pour pouvoir y pénétrer. Le 
quatrième appartement était occupé – si l’on peut dire. Sur le 
carreau de la cuisine gisait un cadavre de femme la tête fracassée. Sa 
larve était encore sur ses épaules, mais elle était morte, elle aussi. Je 
les laissai où elles étaient et jetai un coup d’œil autour de moi. 

Dans la salle de bains, assis dans une vieille baignoire démodée, 
je trouvai un homme entre deux âges. Sa tête pendait sur sa poitrine 
et les veines de ses poignets étaient ouvertes. Je commençai par le 
croire mort, mais il leva la tête quand je me penchai sur lui. « Vous 
arrivez trop tard, dit-il d’une voix morne. Je viens de tuer ma 
femme. » 

J’arrivais plutôt trop tôt ! À en juger d’après la couleur de la 
baignoire et l’aspect de son visage grisâtre, il aurait mieux valu pour 
lui que je ne sois arrivé que cinq minutes plus tard. Je me 
demandais s’il valait encore la peine d’une piqûre. 

« Ma petite fille..., dit-il. 
— Vous avez une fille ? demandai-je très haut. Où est-elle ? » 
Ses yeux scintillèrent, mais il ne me répondit pas. Sa tête 
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retomba sur sa poitrine. Je l’appelai à haute voix et lui tâtai l’artère 
jugulaire, mais mon pouce s’enfonça dans son cou sans que je sente 
son pouls. 

L’enfant était couchée dans une des chambres ; c’était une 
fillette d’une huitaine d’années qui aurait été jolie, si elle avait été en 
bonne santé. Elle se redressa, se mit à pleurer et m’appela papa. 
« Oui, oui, dis-je doucement. Papa va s’occuper de toi. » 

Je lui fis sa piqûre à la cuisse sans même qu’elle s’en aperçoive. 
Je me préparais à m’en aller quand elle me rappela. « J’ai soif... 

veux boire...» Je dus retourner dans la salle de bains... 
Pendant que je lui donnais à boire, mon téléphone vibra. Je 

renversai une partie du verre. « Tu m’entends, petit ? » 
Je fouillai dans ma ceinture et branchai mon microphone. 
« Oui. Qu’est-ce qui se passe ? 
— Je suis dans le parc, un peu au nord de l’endroit où tu te 

trouves. Ça va mal ! 
— J’arrive ! » 
Je reposai le verre et me préparai à m’en aller, quand, pris d’une 

hésitation, je fis demi-tour. Je ne pouvais pas laisser ma nouvelle 
petite amie reprendre connaissance pour découvrir les cadavres de 
ses parents à côté d’elle. Je la soulevai dans mes bras et descendis 
au second. J’ouvris la première porte venue et posai l’enfant sur un 
sofa. L’appartement avait des occupants, mais ils étaient trop 
malades pour s’occuper d’elle. Je ne pouvais, hélas, en faire 
davantage. 

« Dépêche-toi, petit ! 
— J’arrive. » 
Je sortis de l’immeuble en coup de vent, et sans perdre de temps 

en discours, je pris mes jambes à mon cou. Le secteur assigné à mon 
père se trouvait juste au nord du mien, et lui était parallèle. Il 
longeait un de ces minuscules parcs comme il en existe dans le 
centre des agglomérations. En débouchant du carrefour je ne le vis 
pas tout de suite et le dépassai. 

« Par ici, petit ! Par ici... Dans l’autavion ! » 
Je l’entendais maintenant à la fois dans mon téléphone et 

directement. Je fis demi-tour et aperçus l’autavion, un gros Cadillac, 
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du genre souvent utilisé par la Section. Il y avait quelqu’un dedans 
mais il faisait trop sombre pour que je puisse bien le voir. Je 
m’approchai avec précaution. 

« Dieu soit loué ! l’entendis-je soupirer. Je croyais bien que tu 
n’arriverais jamais. » 

Je savais maintenant que c’était bien mon père. 
Je dus baisser la tête pour passer par la portière. C’est à ce 

moment qu’il m’assomma... 
 
En revenant à moi, je me retrouvai les poignets et les chevilles 

solidement ficelés. J’étais assis dans le siège du second pilote ; le 
Patron s’était installé dans l’autre et tenait les commandes. Le 
deuxième volant était rabattu hors de ma portée. En comprenant 
que l’autavion avait pris l’air, je retrouvai d’un seul coup tous mes 
esprits. 

Il se tourna vers moi. « Tu te sens mieux ? » me dit-il gaiement. 
Je pouvais voir sa larve, bien campée au bas de sa nuque. 
« Un peu, dis-je. 
— Je suis désolé d’avoir dû t’assommer, mais je n’avais pas le 

choix. 
— Probablement. 
— Pour le moment, il faudra que je te laisse attaché. Plus tard, 

nous trouverons une meilleure combinaison. » 
Il sourit de son sourire malicieux que je connaissais bien. Chose 

ahurissante sa propre personnalité transparaissait à travers les 
phrases que la larve lui faisait prononcer. 

Je ne lui demandai pas quelle pouvait être cette « meilleure 
solution ». Je ne tenais pas à le savoir. Je concentrai toute mon 
attention sur mes liens ; hélas, le Patron s’en était occupé avec son 
habituelle compétence. « Où allons-nous ? demandai-je. 

— Vers le sud. » 
Il manipula les commandes. « Très loin vers le sud, poursuivit-

il. Dès que j’aurai réussi à caler ce damné engin dans le circuit de 
contrôle, je vais t’expliquer ce qui nous attend. » 

Cela lui prit quelques secondes. 
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« Là, maintenant, le voilà lancé. Il se redressera tout seul à 
10 000 mètres. » 

La mention d’une telle altitude me fit jeter un coup d’œil sur le 
tableau de bord. L’autavion n’avait pas seulement l’apparence d’un 
des véhicules de la Section : c’en était bien un. Il avait un de ces 
moteurs surgonflés que nous leur faisons mettre. 

« Où avez-vous trouvé l’autavion ? demandai-je. 
— La Section en avait caché un en réserve, à Jefferson City. Je 

suis allé voir et, comme par hasard, personne ne l’avait découvert. 
C’est un coup de chance, hein ? » 

C’était une opinion contestable, mais je ne tenais pas à discuter. 
Je calculais toujours mes chances – et je les trouvais de bien peu 
supérieures à zéro. Mon pistolet avait disparu. Il avait 
probablement mis le sien du côté le plus éloigné de moi, car je ne le 
voyais pas. 

« Et ce n’est pas tout, continua-t-il, j’ai eu la chance d’être 
capturé par un “maître” qui était probablement le seul en bonne 
santé dans tout Jefferson City. Je ne crois pourtant guère à la 
chance... Bref nous finissons par gagner la partie. » 

Il se mit à rire. « C’est comme si on jouait à la fois avec les noirs 
et les blancs une partie d’échecs très compliquée. 

— Vous ne m’avez pas dit où nous allions ? » insistai-je. 
J’étais au bout de mon rouleau et je ne voyais pas d’autre 

tactique à suivre que de parler sans trêve. 
Il réfléchit. « Certainement en dehors des États-Unis. Mon 

“maître” est peut-être le seul de tout le continent à avoir échappé à 
la fièvre et je ne tiens pas à prendre de risques. Je crois que la 
péninsule du Yucatan nous conviendrait parfaitement – c’est dans 
cette direction que nous allons. Nous pourrons nous cacher, nous 
multiplier et réattaquer par le sud. Quand nous reviendrons (et 
nous reviendrons) nous ne commettrons pas deux fois les mêmes 
erreurs. 

— Papa, dis-je, ne pouvez-vous pas me détacher ? J’ai la 
circulation coupée. Vous savez bien que vous pouvez me faire 
confiance. 

— Tout à l’heure, tout à l’heure. Chaque chose en son temps. 
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Attends que nous soyons complètement branchés sur le pilote 
automatique. » 

L’autavion prenait toujours de la hauteur. Surgonflé ou pas, 
10 000 mètres d’altitude représentent un effort considérable pour 
un autavion primitivement conçu pour être un modèle familial. 

« Vous oubliez apparemment que j’ai été longtemps au service 
des “maîtres”, dis-je. Je connais les règles du jeu. Je vous donne ma 
parole d’honneur. 

— On n’apprend pas à un vieux singe à faire des grimaces, dit-il 
en ricanant. Si je te détache maintenant, ou tu me tueras, ou je serai 
forcé de te tuer. Et j’ai besoin de te garder en vie. Nous allons faire 
du chemin ensemble, petit. Nous sommes intelligents, nous sommes 
décidés et on a besoin de nous. » 

Je ne trouvai rien à répondre. 
« Quand même, continua-t-il, toi qui parlais de connaître les 

règles du jeu, pourquoi ne m’as-tu pas expliqué ? Pourquoi m’avoir 
caché ça ? 

— Hein ? 
— Tu ne m’avais pas dit ce qu’on ressentait. Mon petit, je ne me 

doutais pas qu’on pouvait connaître une telle paix, un tel bonheur, 
un tel bien-être. Je n’ai jamais été aussi heureux depuis des 
années... depuis que...» Il parut hésiter. «... Depuis que ta mère est 
morte, acheva-t-il. Mais maintenant, peu importe... C’est tellement 
mieux... Tu aurais dû me prévenir. » 

Je me sentis envahi par le dégoût au point d’en oublier jouer 
mon rôle. « Ça ne me faisait peut-être pas cet effet-là. À vous non 
plus, ça ne le ferait pas, vieil imbécile, si vous n’aviez pas un État 
pour vous posséder, pour parler avec votre bouche, pour penser 
avec votre cerveau... 

— Du calme, petit », dit-il doucement. 
Que Dieu me pardonne, je crois bien que sa voix m’apaisa ! 
« Tu changeras bientôt d’avis, reprit-il. Crois-moi, c’est pour 

cela que nous sommes faits : c’est là notre destinée. L’humanité était 
divisée, en lutte contre elle-même. Les “maîtres” lui rendront son 
unité. » 

Je pensais en moi-même qu’il y avait sans doute ici-bas pas mal 
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de gens assez bêtes pour gober ce genre de couleuvres et vendre 
leurs âmes contre une promesse de sécurité et de paix. Mais je me 
gardai bien de le lui dire. 

« Tu n’attendras plus bien longtemps, dit-il tout à coup en 
regardant le tableau de bord. Je vais prendre l’onde porteuse. » 

Il régla son fil de mire, vérifia ses cadrans et brancha le pilote 
automatique. 

« Là ! Prochain arrêt : le Yucatan. Et maintenant, au travail. » 
Il se leva de son siège et s’agenouilla à côté de moi. 
« Il faut faire bien attention », dit-il en me bouclant la ceinture 

de sûreté autour de la taille. 
Je lui envoyai mes deux genoux en pleine figure. 
Il se redressa et me regarda sans colère. « Sale gosse ! Je devrais 

me fâcher, mais les “maîtres” n’ont pas de rancune. Maintenant, 
sois sage. » 

Il continua à vérifier la solidité de mes liens. Il saignait du nez, 
mais ne prenait même pas la peine de s’essuyer. « Ça ira, dit-il 
enfin. Un peu de patience, il n’y en a plus pour longtemps. » 

Il retourna sur l’autre siège, s’assit et se pencha en avant, les 
coudes sur les genoux. Cette position me laissait apercevoir son 
« maître ». Pendant quelques minutes, il ne se passa rien. Je ne 
pouvais penser à autre chose qu’à tirer de tous mes muscles sur mes 
liens. Le Patron semblait dormir, mais je ne m’y fiais pas. 

Une mince ligne plus claire fendit en son milieu la carapace 
brune de sa larve. 

Elle s’élargit peu à peu et je pus bientôt voir l’horreur 
opalescente qu’abritait la carapace. L’espace qui séparait les deux 
moitiés de celle-ci s’élargit encore et je compris brusquement que la 
larve était en train de fissionner, qu’elle pompait la vie, la substance 
vitale de mon père pour se dédoubler. 

Tout raide de frayeur, je compris aussi que je n’avais plus que 
quelques minutes de vie personnelle à vivre. Mon nouveau 
« maître » venait de naître et il serait bientôt prêt à se placer sur 
moi. 

S’il avait été possible à des forces humaines de rompre les liens 
qui m’immobilisaient, je les aurais rompus. Mais je ne pus y 
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parvenir. Le Patron ne prêtait pas attention à mes efforts. Je ne sais 
s’il avait toute sa connaissance. Les larves doivent sans doute 
relâcher quelque peu leur contrôle sur le porteur quand elles 
opèrent leur mitose. Elles se contentent peut-être d’immobiliser 
seulement leurs esclaves. En tout cas, le Patron ne bougeait pas. 

Épuisé, j’avais déjà abandonné toute espérance, certain que je 
ne pourrais jamais me détacher, quand je vis la ligne argentée 
atteindre le centre de la larve proprement dite. Cela signifiait que la 
mitose était sur le point de s’achever. C’est cette conviction qui me 
fit changer de tactique, dans la mesure où mon cerveau surchauffé 
était capable d’en concevoir une. 

Mes mains étaient liées derrière mon dos, mes chevilles étaient 
ligotées ensemble, et ma ceinture m’immobilisait contre mon siège. 
Mais mes jambes, quoique attachées, étaient libres au-dessous de 
ma taille. Je me laissai glisser en avant pour avoir plus de bras de 
levier, relevai mes jambes le plus haut que je pus et les rabattis de 
toutes mes forces sur le tableau de bord – lâchant ainsi d’un seul 
coup toute la provision de fusées retardatrices. 

Cela donne une décélération de pas mal de « g » ! Je ne sais pas 
au juste combien, car j’ignore combien de fusées contenaient les 
réservoirs, mais il y en avait un bon nombre. 

Nous fûmes violemment rejetés en arrière. Pour mon père, le 
choc fut encore plus brutal que pour moi qui étais déjà ligoté à mon 
siège. Il fut projeté contre son dossier et sa larve, ouverte et sans 
défense, se trouva coincée entre son siège et lui. 

Elle éclata comme un fruit mûr. 
Mon père fut secoué de ce réflexe effrayant, total, de ce spasme 

de tous les muscles que j’avais déjà eu trois fois l’occasion 
d’observer. Il rebondit en avant contre le volant, le visage convulsé, 
les doigts crispés. 

L’autavion piqua vers le sol. 
Assis sur mon siège, je le voyais descendre – si l’on peut appeler 

être assis, le fait de se trouver maintenu de force sur son siège par 
une ceinture. Si le corps de mon père n’avait pas irrémédiablement 
déréglé les organes de commande, j’aurais peut-être pu faire 
quelque chose – peut-être même redresser l’avion, avec mes pieds... 
J’essayai, mais sans résultat. 
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Les commandes devaient être non seulement déréglées mais 
coincées. 

L’altimètre cliquetait allègrement. Nous étions déjà descendus à 
3 000 mètres avant que j’eusse eu le temps d’y jeter un coup d’œil. Il 
passa à 2 500, à 2 000, à 1 500 mètres et nous amorçâmes notre 
dernier kilomètre. 

À cinq cents mètres, le contrôle radar fonctionna et les lance-
fusées avant entrèrent successivement en action. Chaque fois la 
ceinture me coupait brutalement l’estomac. Je me croyais déjà 
sauvé, car je voyais l’autavion se redresser... J’aurais bien dû me 
douter que c’était impossible puisque le corps de mon père bloquait 
le volant... 

J’avais encore un peu d’espoir au moment où nous heurtâmes le 
sol... 

En revenant à moi, j’eus conscience d’un léger mouvement de 
balançoire. Ce mouvement m’agaçait. Je voulais le faire cesser. Le 
moindre déplacement me causait des souffrances insupportables. Je 
parvins à ouvrir un œil, l’autre s’y refusant obstinément. Je cherchai 
d’un regard morne la raison de cet agaçant mouvement. 

Au-dessus de moi je voyais le plafond de l’autavion, mais je dus 
le regarder un bon moment avant de comprendre ce que je voyais. 
Cela me donna le temps de me rappeler qui j’étais et ce qui m’était 
arrivé. Je me rappelai la chute en piqué, le choc... et je compris que 
nous devions avoir heurté non pas le sol, mais une masse liquide. Le 
golfe du Mexique peut-être ? Au fond cela m’était parfaitement égal. 

Pris d’un brusque accès de chagrin, je me mis à pleurer mon 
père... 

La ceinture brisée de mon siège me battait les flancs. Mes mains 
et mes chevilles étaient toujours liées, et il me semblait que j’avais 
un bras cassé. J’avais un œil fermé et je ne pouvais respirer sans 
douleur. Je renonçai à dénombrer mes blessures. Mon père n’était 
plus aplati contre le volant et cela m’étonna. Au prix d’un 
douloureux effort, je parvins à tourner la tête sur le côté, pour voir 
tout l’intérieur de l’autavion de mon œil valide. Mon père gisait non 
loin de moi ; sa tête était à moins d’un mètre de la mienne. Il était 
couvert de sang et tout froid. J’eus la certitude qu’il était déjà mort. 
Je crois que je mis près d’une demi-heure à parcourir les quelques 
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centimètres qui nous séparaient. 
J’étais allongé à côté de lui, presque joue contre joue. Je ne 

pouvais percevoir chez lui aucun signe de vie. Dans la position 
bizarre de pantin disloqué où il se trouvait, il paraissait impossible 
qu’il ne fût pas mort. 

« Papa...», dis-je d’une voix rauque. 
« Papa ! » répétai-je, cette fois dans un véritable hurlement. 
Ses paupières battirent, mais il n’ouvrit pas les yeux. 
« Bonjour petit, murmura-t-il. Merci, mon garçon, merci...» 
Sa voix s’éteignit. 
J’aurais voulu le secouer, mais je ne pouvais que crier. 
« Papa ! Réveillez-vous ! Comment ça va ? » 
De nouveau, il me parla. Chaque parole semblait lui coûter un 

effort prodigieux. « Ta mère... m’a dit de te dire... qu’elle était... fière 
de toi. » Sa voix s’éteignit de nouveau. Sa respiration déjà difficile 
avait pris cette redoutable résonance de feuilles mortes froissées qui 
annonce le dernier râle. 

« Papa, sanglotai-je, il ne faut pas mourir... Je ne peux pas me 
passer de vous. » 

Il ouvrit les yeux tout grands. « Mais si, mais si, mon petit. » Il 
s’arrêta, fit un nouvel effort, et ajouta : « J’ai mal, tu sais mon 
petit. » Il referma les yeux. 

J’eus beau crier, hurler, je ne pus rien en tirer de plus. Je laissai 
bientôt mon visage retomber contre le sien et mes larmes se mêler 
au sang et au cambouis dont il était couvert. 
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CHAPITRE XXXV 

Et maintenant il s’agit de nettoyer Titan ! 
Nous autres qui faisons partie de l’expédition avons tous 

collaboré à ce rapport. Si nous n’en revenons pas, ce sera le legs que 
nous transmettrons à tous les hommes libres. Il contient ce que 
nous savons des parasites de Titan, de leurs méthodes, des 
précautions que l’on doit prendre contre eux. Car Kelly avait raison : 
les hommes n’auront plus jamais la même vie qu’avant. Malgré le 
succès de l’opération « Pitié », il est impossible d’être sûr que toutes 
les larves sont mortes. La semaine dernière, du côté du Yukon, on a 
abattu un ours grizzly qui avait une bosse... 

Les humains devront toujours rester sur leurs gardes, surtout 
dans vingt-cinq ans, si nous ne sommes pas revenus, et si les 
soucoupes volantes réapparaissent. Nous ne savons pas pourquoi 
les monstres de Titan suivent ce cycle de vingt-neuf ans, 
correspondant à l’année saturnienne, mais c’est un fait. La raison en 
est peut-être toute simple ; chez nous aussi, bien des cycles 
biologiques correspondent à l’année terrestre. Nous espérons qu’ils 
ne sont actifs qu’à une seule période de leur « année ». Dans ce cas 
l’opération « Vengeance » se trouvera considérablement simplifiée. 
Mais nous n’y comptons pas trop. Je pars (que Dieu me pardonne !) 
en qualité de spécialiste en psychologie exotique appliquée, mais je 
suis aussi un combattant, comme nous le sommes tous, du cuistot à 
l’aumônier. Notre expédition n’est pas une plaisanterie et nous 
avons l’intention de démontrer à ces larves qu’elles ont commis une 
erreur impardonnable en s’attaquant à la forme de vie la plus 
coriace, la plus impitoyable, la plus redoutable, la plus infatigable et 
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aussi la plus parfaite de notre coin commun de la galaxie. L’homme 
est un être que l’on peut tuer, mais non pas dompter. 

J’ai le secret espoir que nous trouverons un moyen de sauver les 
petits elfes androgynes. Je suis porté à croire que nous pourrions 
nous entendre avec les elfes... 

Que nous réussissions ou non, l’homme a le droit de conserver 
sa réputation bien méritée de férocité. C’est au prix d’une farouche 
volonté de lutter en toutes circonstances, n’importe où et n’importe 
quand, avec une totale absence de pitié, que nous devrons acheter 
notre liberté. Si nous n’avons pas compris la leçon que nous ont 
donnée les larves, tant pis pour nous. Nous pouvons nous préparer 
à aller rejoindre les dinosaures. L’extinction est en vue. 

Qui pourrait dire quelles horreurs recèlent les confins de notre 
univers ? Les larves peuvent fort bien être des créatures aimables, 
franches et confiantes, par comparaison avec les indigènes des 
planètes de... disons de Sirius. Si tout cela n’est qu’un début, 
profitons-en pour nous entraîner à la grande bataille. Nous 
pensions les cieux vides, nous nous prenions pour les seigneurs 
incontestés de la création ; même après avoir conquis l’espace, nous 
avions gardé cette illusion, car Mars était une planète déjà morte 
quand nous y avons mis le pied, et Vénus n’en était encore qu’aux 
premiers balbutiements de son évolution. Si l’homme veut garder sa 
souveraineté, ou même vivre en égal respecté, il devra lutter. 
Commençons dès à présent à transformer en épées les socs de nos 
charrues, car les guerres du passé n’étaient que des amusettes, en 
comparaison de celles qui se préparent. 

Chacun des membres de notre expédition a été possédé au 
moins une fois. Seuls ceux qui ont subi la domination des larves 
peuvent savoir quelle est leur ruse, avec quelle inlassable vigilance 
on doit s’en garder, avec quelle force on doit les haïr. Il paraît que 
notre voyage durera douze ans, cela nous donnera à Mary et à moi le 
temps d’achever notre lune de miel. Mais oui, Mary m’accompagne ; 
nous sommes presque tous mariés, et les célibataires de la troupe 
sont exactement égaux en nombre aux jeunes filles que nous 
emmenons. Quand un voyage dure douze ans, il devient une 
manière de vivre. 

Lorsque j’ai dit à Mary que nous partions pour les lunes de 
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Saturne, elle s’est contentée de me répondre trois mots : « Bien, 
mon chéri. » Nous aurons le temps d’avoir deux ou trois gosses. 
Comme disait mon père : « L’espèce doit continuer sa route, même 
si elle ignore où elle va. » 

Ce rapport est un peu décousu et il faudra le réviser avant de le 
publier ; j’y ai cependant mis tout l’essentiel, comme je le vois, 
comme je le sens. Une guerre menée contre une race différente est 
forcément une guerre psychologique et non pas mécanique. Ce que 
j’ai pensé, ce que j’ai senti, est peut-être plus important que ce que 
j’ai fait. 

 
J’achève ce rapport sur le satellite Bêta, d’où nous 

embarquerons sur l’astronef des Nations Unies, le Vengeur. Je 
n’aurai pas le temps de le revoir et il faudra que l’on s’en contente 
tel qu’il est. Les historiens en feront ce qu’ils voudront. Hier soir, à 
Pikes Port Peak, nous avons dit adieu à mon père. « Au revoir, 
plutôt, a-t-il rectifié. Vous en reviendrez et j’ai bien l’intention 
d’attendre votre retour. Je deviendrai seulement un peu plus 
maniaque et méchant chaque année ! » 

Je lui ai dit que je l’espérais bien. « Tu t’en sortiras, m’a-t-il 
affirmé. Tu es trop costaud et trop méchant pour mourir. J’ai 
confiance en toi et en tes pareils, petit. » 

Nous allons embarquer. Je me sens gonflé à bloc. Parasites, 
prenez bien garde ! Les hommes libres viennent vous anéantir ! 

Notre mot d’ordre est : « Pas de quartier ! » 

F i n  
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