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À Jerry, Larry et Harry,
à Dean, Dan et Jim,
à Poul, Buz et Serge.
(Mieux vaut les avoir avec soi)

R.A. H.

Ah, mon amour ! si nous pouvions, toi et moi,
avec lui nous entendre pour appréhender en  
son tout
ce désolant canevas des choses,
comme nous le mettrions en pièces – pour le  
refaçonner
comme le souhaitent nos cœurs !

Robâïates d’Omar Khayyam
Quatrain XCIX, cinquième édition

(d’après l’adaptation d’Edward Fitzgerald)
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LIVRE UN

FRANCHEMENT INDIFFÉRENT

1

« Quoi  que  vous  fassiez,  vous  le  
regretterez. »

Allan MCLEOD GRAY, 1905-1975

ous devez tuer un homme : voilà ce 
que nous voulons.— V

L’étranger jetait des regards inquiets autour de 
nous.  À  mon  sens,  un  restaurant  bondé  ne 
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convient  guère  à  ce  genre  de  conversation, 
d’autant moins que le bruit intense ne laisse place 
qu’à une intimité limitée.

— Je ne suis pas un assassin, dis-je en secouant 
la tête. Tuer est plutôt un passe-temps, pour moi. 
Avez-vous dîné ?

— Je  ne  suis  pas  ici  pour  dîner.  Je  voudrais 
seulement...

— Je vous en prie, j’insiste.
Il  venait  m’importuner  au  beau  milieu  d’une 

soirée que je passais en compagnie d’une femme 
délicieuse ; je lui rendais la monnaie de sa pièce. Il 
n’est  pas  bon  d’encourager  les  mauvaises 
manières ;  il  faut  même  les  réprimer,  avec 
courtoisie mais fermeté.

La  dame  en  question,  Gwen  Novak,  avait 
souhaité s’isoler un instant et avait quitté la table, 
sur quoi Herr Inconnu était apparu et s’était assis 
sans y avoir été invité. J’allais lui demander de se 
retirer quand il avait cité un nom : Walker Evans.

« Walker Evans » n’existe pas.
Mais  ce  nom est,  ou  devait  être,  un  message 

émanant d’une des six  personnes possibles,  cinq 
hommes  et  une  femme,  un  code  destiné  à  me 
rappeler une dette. Un acompte à régler sur cette 
ancienne dette pourrait en effet exiger que je tue 
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quelqu’un ; c’est possible, mais peu probable.
Mais  il  n’était  guère  concevable  que  je  doive 

tuer  quelqu’un sur  l’ordre  d’un étranger  pour  la 
simple raison qu’il citait ce nom devant moi.

Si je  me sentais obligé de l’écouter,  je n’avais 
nullement  l’intention  de  le  laisser  gâcher  ma 
soirée. Puisqu’il était là, assis à ma table, il pouvait 
foutrement bien se comporter en invité.

— Si vous ne voulez pas faire un dîner complet, 
monsieur, essayez du moins les suggestions pour 
un petit  souper  après  le  spectacle.  Le  ragoût  de 
lapin sur toast est peut-être du rat,  mais le  chef 
l’accommode divinement.

— Mais, je ne veux pas...
— Je vous en prie.
J’appelai  Morris,  notre  serveur,  qui  arriva 

aussitôt.
— Trois ragoûts de lapin, Morris, et demandez à 

Hans de me choisir un vin blanc.
— Oui, docteur Ames.
— Ne servez pas avant le retour de la dame, s’il 

vous plaît.
— Certainement, monsieur.
J’attendis  que  le  garçon  ait  disparu  et 

demandai :
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— Mon invitée ne va pas tarder à revenir. Vous 
disposez de quelques minutes pour vous expliquer. 
Commencez donc par me dire votre nom, voulez-
vous ?

— Mon nom n’a pas d’importance. Je...
— Allons, monsieur ! Votre nom, s’il vous plaît.
— On m’a dit de vous dire simplement « Walker 

Evans ».
— Parfait !  Mais  vous ne  vous  appelez  pas 

Walker Evans, et je ne veux rien avoir à faire avec 
un homme qui ne me dit pas son nom. Dites-moi 
qui vous êtes,  et il  serait préférable qu’une carte 
d’identité le confirme.

— Mais... colonel, il est bien plus urgent de vous 
expliquer  qui  doit  mourir  et  pourquoi  vous  êtes 
l’homme  qui  doit  le  tuer !  Vous  devez bien 
l’admettre !

— Je n’ai rien à admettre du tout. Votre nom, 
monsieur ! Et votre carte d’identité. Et je vous prie 
de  ne  pas  m’appeler  « colonel » ;  je  suis  le 
Dr Ames.

Il  me  fallut  élever  la  voix  pour  me  faire 
entendre par-dessus un roulement de batterie ; le 
spectacle  de  fin  de  soirée  commençait.  Les 
lumières  baissèrent  et  un  projecteur  épingla  le 
présentateur.
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— D’accord,  d’accord !  dit  mon hôte importun 
en  portant  sa  main  à  sa  poche  d’où  il  tira  un 
portefeuille. Mais Tolliver doit être mort dimanche 
à midi, ou nous serons tous morts nous-mêmes.

Il  ouvrit  le  portefeuille  pour  me montrer  une 
carte d’identité. Une petite tache sombre apparut 
sur  le  plastron  de  sa  chemise  blanche.  Il  parut 
surpris,  me  dit  d’une  voix  douce  qu’il  était 
vraiment  désolé,  puis  tomba  en  avant.  Il  tenta 
d’ajouter  autre  chose  mais  le  sang  jaillit  de  sa 
bouche, et il s’effondra, la tête sur la nappe.

Je bondis aussitôt de ma chaise et me retrouvai 
à sa droite. Presque aussi vite que le rapide Morris 
se retrouva à sa gauche. Peut-être Morris essaya-t-
il de lui porter secours ; pas moi : il était trop tard. 
Un  projectile  de  quatre  millimètres  fait  un  tout 
petit trou à l’entrée et aucune plaie à la sortie ; il 
explose  à  l’intérieur  du  corps.  Lorsque  c’est  la 
poitrine  qui  est  atteinte,  la  mort  intervient 
instantanément. Moi, je fouillai la foule des yeux 
en  même  temps  que  je  me  livrai  à  une  petite 
corvée.

Tandis  que  j’essayais  de  repérer  le  tueur, 
Morris était rejoint par le chef de rang et par un 
aide-serveur. Ils agirent avec une promptitude et 
une efficacité  telles  qu’on  aurait  pu croire  qu’ils 



Le chat passe-muraille 9/769

avaient une grande habitude de la chose : à croire 
qu’ils se trouvaient confrontés tous les soirs avec 
l’assassinat  d’un  client  à  une  table !  Ils  firent 
disparaître  le  cadavre  avec  la  célérité  et  la 
discrétion de machinistes  chinois ;  un quatrième 
homme  retira  la  nappe,  emporta  les  couverts, 
revint aussitôt avec une nouvelle nappe et mit la 
table pour deux.

Je me rassis sans avoir pu repérer un éventuel 
tueur ;  je  ne  remarquai  même  personne  qui 
témoignât d’un manque bizarre de curiosité pour 
ce qui  s’était  passé à ma table.  Les gens avaient 
regardé mais, une fois le corps enlevé, ils avaient 
cessé d’observer pour reporter leur attention sur le 
spectacle. Ni cris ni manifestations d’horreur ; on 
aurait  pu  croire  que  ceux  qui  avaient  remarqué 
quelque  chose  d’anormal  pensaient  qu’un  client 
avait soudain été pris d’un malaise ou peut-être, 
victime  d’une  trop  grande  soif,  qu’il  avait  tout 
simplement trop bu.

Le portefeuille du mort se trouvait maintenant 
dans la poche gauche de ma veste.

Quand Gwen Novak revint, je me levai et l’aidai 
à  prendre  place.  Elle  m’adressa  un  sourire  de 
remerciement et demanda :

— J’ai raté quelque chose ?
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— Pas  grand-chose.  Des  plaisanteries  qu’on 
faisait déjà avant ta naissance. D’autres qui étaient 
éculées  avant  même  la  naissance  de  Neil 
Armstrong.

— J’aime bien les vieilles blagues,  Richard : je 
sais quand il faut rire.

— Tu as choisi le bon endroit pour ça !
Moi  aussi,  j’aime  bien  les  vieilles  blagues ; 

j’aime  bien  toutes  sortes  de  vieilles  choses :  les 
vieux amis, les vieux livres, les vieux poèmes, les 
vieilles  pièces.  Nous  avions  commencé  la  soirée 
par  un vieux  succès :  Le  Songe d’une nuit  d’été, 
présenté  par  le  Hallifax Ballet  Theater,  avec 
Luanna Pauline dans le rôle de Titania. Grâce au 
ballet à faible gravité, à des acteurs en direct et à 
des hologrammes magiques,  nous avions eu une 
féerie  qu’aurait  adorée  Will Shakespeare  en 
personne. Nouveauté n’est pas vertu.

Bientôt, la musique engloutit les bons mots un 
peu usés de notre hôte ; les danseuses arrivèrent 
en ondulant sur la piste, avec une grâce sensuelle 
dans la faible gravité. Le ragoût suivit et, avec lui, 
le  vin.  Après  que  nous  eûmes  dîné,  Gwen  me 
demanda de la faire danser. J’ai une patte un peu 
folle mais, à gravité réduite, je peux me débrouiller 
dans  les  danses  classiques  lentes :  valse,  glissé, 
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tango, etc. Gwen est une cavalière au corps tiède, 
vivant  et  parfumé ;  danser  avec  elle  ressortit  au 
sybaritisme.

Ce fut le point final voluptueux d’une heureuse 
soirée. Restait  la question de l’étranger qui avait 
eu  le  mauvais  goût  de  se  faire  tuer  à  ma table. 
Mais,  du  fait  que  Gwen  ne  paraissait  pas  s’être 
rendu compte de ce désagréable incident, je l’avais 
rejeté au fond de mon esprit  pour m’en occuper 
plus  tard.  À  vrai  dire,  je  m’attendais  à  chaque 
instant à recevoir une tape sur l’épaule... mais, en 
attendant, je savourais la bonne cuisine, le bon vin 
et  l’agréable compagnie  d’une femme. La vie est 
toute tragédie ;  si  on se laisse abattre,  il  devient 
impossible  de  goûter  aux  plaisirs  innocents  de 
l’existence.

Gwen sait  que ma jambe ne supporte  pas  de 
trop danser ; à la première pause dans la musique, 
elle  nous  ramena  à  notre  table.  Je  fis  signe  à 
Morris  de  m’apporter  l’addition.  Il  la  produisit 
instantanément ; j’y composai le code de ma carte 
de crédit, y ajoutai le pourboire normal augmenté 
de cinquante pour cent et y apposai l’empreinte de 
mon pouce.

— Un dernier verre, monsieur ? Ou un brandy ? 
demanda Morris après m’avoir remercié. Madame 
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souhaiterait  peut-être  une  liqueur ?  Avec  les 
hommages du Rainbow’s End.

Le propriétaire du restaurant, un vieil Égyptien, 
était  partisan  de  faire  bonne  mesure,  du  moins 
avec  les  habitués ;  je  n’étais  pas  certain  qu’on 
reçoive aussi bien les touristes venus de la surface 
de la vieille Terre.

— Gwen ?  lui  demandai-je,  m’attendant  à  ce 
qu’elle refuse : pour ce qui est de la boisson, Gwen 
se  limite  en effet  à  un verre  de  vin  pendant  les 
repas. Un seul.

— Je prendrais bien un Cointreau. Je voudrais 
rester encore un moment pour écouter la musique.

— Cointreau  pour  Madame,  nota  Morris. 
Docteur ?

— Larmes-de-Marie et un verre d’eau, Morris, 
s’il vous plaît.

Quand  Morris  eut  disparu,  Gwen  m’annonça 
tranquillement :

— Il  me  fallait  un  instant  pour  te  parler, 
Richard. Tu ne veux pas dormir chez moi ce soir ? 
Pas de coquetteries ; tu ne peux dormir seul.

— Je déteste dormir seul.
Je me mis à réfléchir. Elle avait commandé un 

verre dont elle n’avait pas envie pour me faire une 
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proposition qui ne collait pas avec le personnage. 
Gwen est une femme directe ; j’avais le sentiment 
que, si elle avait voulu coucher avec moi, elle me 
l’aurait dit sans ambages.

Elle  m’avait  invité  à  aller  coucher  chez  elle 
parce qu’elle jugeait peu sage ou peu prudent pour 
moi d’aller dormir dans mon lit. Donc...

— Tu as vu ?
— De  loin.  Et  j’ai  attendu  que  les  choses  se 

tassent avant de revenir à table. Richard, je ne sais 
pas très bien ce qui s’est passé. Mais si tu as besoin 
d’un coin tranquille... je t’invite !

— Eh  bien,  je  te  remercie,  ma  chère !  dis-je, 
songeant  qu’un  ami  qui  propose  de  vous  aider 
sans poser de questions est un trésor inestimable. 
Que j’accepte ou pas,  je  suis ton débiteur.  Hum, 
Gwen, moi non plus je ne sais pas très bien ce qui 
s’est passé.  Un étranger qui se fait  tuer pendant 
qu’il  essaie  de  te  dire  quelque  chose...  c’est  un 
cliché usé, un cliché éculé. Si je ficelais une pareille 
histoire de nos jours, je serais renié par tous mes 
confrères.  (Je  lui  souris  et  ajoutai :)  Et, 
classiquement,  c’est  toi  qui serais l’assassin...  un 
fait se révélerait peu à peu tandis que tu feindrais 
de  m’aider  dans  mon  enquête.  Le  lecteur  avisé 
saurait,  dès  le  premier  chapitre,  que  c’est  toi, 
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tandis que moi, le détective, je ne parviendrais pas 
à découvrir ce qui se voit comme le nez au milieu 
de ta figure. Pardon : de ma figure.

— Oh, mon nez est des plus ordinaires ; c’est de 
ma  bouche  que  les  hommes  se  souviennent. 
Richard, je ne vais pas t’aider à me coincer, dans 
cette  affaire ;  je  t’ai  simplement  offert  une 
planque. L’a-t-on vraiment tué ? Je n’en suis pas si 
sûre.

— Tu dis ?
L’arrivée  de  Morris  avec  nos  liqueurs  me 

dispensa de poursuivre. Lorsqu’il  se fut retiré, je 
dis à Gwen :

— Je  n’avais  pas  envisagé  d’autre  possibilité. 
Gwen, il n’était pas blessé. Ou il a été tué presque 
sur le coup... ou tout était truqué. Est-ce possible ? 
Certainement ! Projeté en holo, on pourrait le faire 
en temps réel avec un minimum d’accessoires.

Je réfléchis à la question. Pourquoi le personnel 
du restaurant s’était-il montré si rapide, si efficace 
pour  régler  l’incident ?  Pourquoi  n’avais-je  pas 
reçu cette tape sur l’épaule ?

— Gwen, j’accepte ton offre. Si les surveillants 
me  veulent,  ils  me  trouveront.  Mais  j’aimerais 
discuter de tout cela avec toi un peu plus dans le 
détail.  Or, ici,  nous ne pouvons le faire, même à 
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voix basse.
— Parfait.  Je n’en ai pas pour longtemps, dit-

elle en se levant pour se rendre aux toilettes.
Lorsque  je  me  levai,  Morris  me  tendit  ma 

canne.  Je  m’y  appuyai  et  suivit  Gwen  vers  les 
toilettes. Je n’ai pas vraiment besoin d’une canne 
– j’arrive même à danser, comme vous le savez – 
mais  cela  permet  à  ma  patte  folle  de  ne  pas  se 
fatiguer.

En sortant des toilettes des hommes, je passai 
dans le hall et j’attendis.

J’attendis.
Après  avoir  attendu  plus  qu’il  n’était 

raisonnable, je demandai au maître d’hôtel :
— Tony, voulez-vous envoyer quelqu’un voir si 

Mme  Novak  se  trouve  bien  aux  toilettes  des 
dames ? Je pense qu’elle a pu avoir un malaise, ou 
autre.

— La  dame  qui  vous  accompagnait,  docteur 
Ames ?

— Oui.
— Mais elle est partie il y a vingt minutes. Je l’ai 

reconduite moi-même.
— Ah ?  J’ai  dû  mal  comprendre.  Merci  et 

bonsoir.



Le chat passe-muraille 16/769

— Bonsoir,  docteur.  Nous  souhaitons  avoir  le 
plaisir de vous revoir bientôt.

Je  quittai  le  Rainbow’s  End,  restai  quelques 
instants dans le hall public devant l’établissement 
– anneau trente, niveau demi-gravité, dans le sens 
des aiguilles d’une montre à partir du radius 270 à 
Petticoat  Lane,  un  quartier  très  animé,  même à 
une  heure  du  matin.  Je  m’assurai  qu’aucun 
surveillant  n’était  là  pour  moi,  m’attendant 
presque à voir Gwen déjà arrêtée.

Rien  de  tel.  Un  flot  constant  de  jeunes,  des 
« marmottes » en vacances, pour la plupart, à en 
juger par leurs vêtements et leur comportement, 
sans compter les racoleurs pour les boutiques, les 
guides  et  les  badauds,  les  pickpockets  et  les 
prêtres.  Dans  tout  le  système,  la  Règle  d’Or  est 
connue  comme  le  coin  où  l’on  peut  acheter 
n’importe  quoi,  et  Petticoat  Lane  ajoute  à  cette 
réputation pour tout ce qui concerne les boîtes et 
la  galanterie.  Pour  trouver  des  boîtes  plus 
sérieuses,  il  suffit  de prendre à 90° dans le sens 
direct jusqu’à Threadneedle Street.

Aucun surveillant, et pas trace de Gwen.
Elle m’avait dit qu’on se retrouverait à la sortie. 

Était-ce  bien là ce qu’elle  m’avait  dit ?  Non,  pas 
tout à fait. Elle avait dit, exactement : « Je ne serai 
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pas longue. » J’en avais déduit qu’elle pensait me 
retrouver à la sortie du restaurant.

J’ai entendu toutes les vieilles rengaines sur les 
femmes et le temps,  La donna è mobile, etc. et je 
n’en crois aucune. Pour une raison quelconque – 
une  bonne raison – elle  était  partie  sans moi et 
devait attendre que je la rejoigne chez elle.

C’est du moins ce que je me dis.
Si elle avait pris un scooter, elle y était déjà ; si 

elle était partie à pied, elle ne tarderait pas à y être 
– « il y a vingt minutes », avait dit Tony. Il y avait 
une station de scooters à l’angle de l’anneau trente 
et  de  Petticoat  Lane.  J’en  trouvai  un  de  libre, 
composai  anneau 1-0-5,  radius  1-3-5,  gravité  six 
dixièmes,  ce qui m’amènerait aussi près qu’il  est 
possible  d’arriver  par  scooter  public  du 
compartiment de Gwen.

Gwen habite Gretna Green, juste à l’endroit où 
la Voie Appienne coupe Yellow Brick Road, ce qui 
ne  dit  pas  grand-chose à  qui  n’a  jamais  mis  les 
pieds  dans  l’habitat  de  la  Règle  d’Or.  Quelque 
« expert » en relations publiques avait décidé que 
les habitants se sentiraient davantage chez eux si 
les noms de lieux étaient empruntés a l’extérieur. 
Ce que j’avais composé, c’étaient les coordonnées 
du cylindre principal : 105, 135, 0,6.
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Le cerveau du scooter, situé quelque part près 
de  l’anneau  dix,  accepta  ces  coordonnées  et 
attendit ; je composai le code de ma carte de crédit 
et  m’installai,  accroupi  contre  les  coussins 
d’accélération.

Il fallut à cette andouille de cerveau un temps 
fou, injurieux pour moi, pour décider que ma carte 
de crédit  était  bonne. Après quoi  il  m’enveloppa 
d’un  filet  de  sécurité,  le  boucla  et  wouf !  bing ! 
bang ! c’était  parti  pour un rapide flottement de 
trois  kilomètres  séparant  l’anneau  trente  de : 
l’anneau cent cinq et  bang ! bing ! wouf ! j’étais à 
Gretna Green. Le scooter s’ouvrit.

Pour moi, le service rendu vaut bien le prix de 
la course. Mais, depuis deux ans, le Directeur nous 
répète que le système n’est pas rentable ; ou il faut 
qu’on l’utilise davantage,  ou il  faut augmenter le 
prix des courses, sans quoi il faudra récupérer le 
matériel  et  mettre  l’espace  en  location.  J’espère 
qu’on  trouvera  une  solution ;  certains  ont 
l’utilisation d’un tel service. (Oui, je sais, la théorie 
de  Laffer  propose  toujours  deux  solutions  à  ce 
genre  de  problème :  une  bonne  et  une  moins 
bonne  –  sauf  lorsque  la  théorie  montre  que  les 
deux solutions sont identiques... et imaginaires. Ce 
qui pourrait bien être le cas. Il se pourrait qu’un 
système de scooter se révèle trop onéreux pour un 
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habitat spatial en l’état actuel de l’ingénierie.)
Il est assez facile de gagner le compartiment de 

Gwen :  on  descend  jusqu’à  sept  dixièmes  de 
gravité,  on  « avance »  de  cinquante  mètres.  Je 
sonnai.

Sa  porte  me  répondit :  « Ceci  est  un 
enregistrement de la voix de Gwen Novak. Je suis 
allée : me coucher et, du moins je l’espère, je suis 
en train de dormir béatement. Si votre visite est 
vraiment  urgente,  déposez  cent  couronnes  par 
l’intermédiaire  de  votre  carte  de  crédit.  Si  je 
conviens  qu’il  était  justifié  qu’on  me  réveille,  je 
vous rendrai votre argent. Dans le cas contraire – 
riez, gloussez ! – je me paierai une bonne bouteille 
de gin avec et vous resterez dehors. S’il ne s’agit 
pas  d’une  urgence,  vous  pourrez  laisser  un 
message au moment où vous m’entendrez crier. »

Suivit  un  cri  aigu  qui  s’acheva  brutalement, 
comme  si  on  venait  d’étouffer  une  infortunée 
jeune femme.

S’agissait-il  d’une  urgence ?  D’une  urgence  à 
cent  couronnes ?  Je  décidai  que  ce  n’était  pas 
urgent du tout et laissai le message suivant :

« Gwen  chérie,  c’est  Richard,  ton  fidèle 
soupirant.  Nous  nous  sommes  quelque  peu 
emmêlé les pédales. Mais nous pourrons arranger 
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cela  dans  la  matinée.  Veux-tu  m’appeler  à  ma 
piaule à ton réveil ? Je t’embrasse, Richard Cœur-
de-Lion. »

J’essayai  de  ne pas  laisser  ma voix  trahir  ma 
déception.  Je  me  sentais  assez  abattu  mais 
convaincu  tout  de  même  que  Gwen  ne  me 
traiterait  pas  délibérément  ainsi.  Il  devait  s’agir 
d’une sérieuse salade, même si,  pour l’instant,  je 
n’y comprenais rien.

Et  puis  je  rentrai  chez  moi  Wouf !  bing !  
bang !... bang ! bing ! wouf !

Je  possède  un  compartiment  de  luxe  avec 
chambre  séparée  de  la  salle  de  séjour.  J’entrai, 
regardai s’il y avait des messages sur le terminal – 
il n’y en avait pas –, réglai sur le sommeil la porte 
et le terminal, accrochai ma canne et allai dans ma 
chambre.  Gwen  dormait  dans  mon  lit.  Elle 
paraissait  dormir  paisiblement.  Je  battis  sans 
bruit en retraite, me déshabillai de même, passai 
au rafraîchisseur,  fermai la  porte  – insonorisée ; 
j’ai déjà précisé qu’il s’agissait d’un compartiment 
de  luxe.  Néanmoins,  je  fis  le  moins  de  bruit 
possible en me rafraîchissant pour aller au lit car 
l’insonorisation  est  davantage  un  vœu  pieux 
qu’une  réalité.  Lorsque  je  fus  aussi  propre  et 
désodorisé  que  peut  l’être  un  grand  singe  mâle 
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sans  poils,  sauf  intervention  chirurgicale,  je 
retournai  doucement  dans  ma  chambre  et  me 
glissai dans mon lit avec précaution. Gwen remua 
faiblement sans se réveiller.

Lorsque je me réveillai, en pleine nuit, je coupai 
l’alarme.  Mais  je  me réveillai  néanmoins  à  mon 
heure habituelle car je ne peux couper l’alarme de 
ma  vessie.  Je  me  levai  donc,  m’occupai  de  ma 
vessie, me rafraîchis pour la journée, décidai que 
j’avais  envie  de  vivre,  passai  une  salopette,  me 
rendis en silence dans la salle de séjour et ouvris 
mon  garde-manger.  Un  hôte  spécial  mérite  un 
petit déjeuner spécial.

Je  laissai  la  porte  de  communication  ouverte 
pour pouvoir garder un œil sur Gwen. Je crois que 
c’est le parfum du café qui la réveilla.

— Bonjour,  beauté,  dis-je  quand je  vis  qu’elle 
avait ouvert les yeux. Lève-toi et va te brosser les 
dents ; le petit déjeuner est prêt.

— Je me suis brossé les dents il y a une heure. 
Viens te recoucher.

— Nymphomane !  Jus  d’orange,  cerises  noires 
ou les deux ?

— Euh... les deux. Mais ne change pas de sujet. 
Viens ici et affronte ton destin comme un homme.
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— Manger d’abord.
— Lâche !  Richard est  une mauviette,  Richard 

est une mauviette !
— Foncièrement  lâche.  Combien  de  gaufres 

peux-tu avaler ?
— Euh... Tu ne peux pas les décongeler une par 

une ?
— Elles  ne  sont  pas  congelées.  Il  y  a  à  peine 

quelques  minutes,  elles  étaient  vivantes  et  elles 
gazouillaient ;  je  les  ai  tuées  et  plumées  moi-
même. Décide-toi ou je mange tout.

— Oh, quelle pitié et quelle honte ! Être plaquée 
pour  des  gaufres.  Je  n’ai  plus  qu’à  entrer  au 
monastère. Deux.

— Trois. Tu veux dire « au couvent ».
— Je sais parfaitement ce que je dis.
Elle  se leva,  passa au rafraîchisseur,  en sortit 

rapidement,  drapée  dans  une  de  mes  robes  de 
chambre.  D’agréables  paysages  de  Gwen  s’en 
échappaient par-ci par-là. Je lui tendis un verre de 
jus  de  fruits ;  elle  s’arrêta  pour  en  avaler  deux 
gorgées, puis déclara :

— Glou, glou ! Ce que c’est bon. Richard, quand 
nous serons mariés, est-ce que tu me prépareras le 
petit déjeuner tous les matins ?
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— Sous  cette  question  se  cachent  d’implicites 
affirmations que je ne souhaite pas voir se...

— Après t’avoir fait confiance et tout donné !
— ...  mais  indépendamment  de  toute 

concession, je reconnais que je pourrais tout aussi 
bien préparer le petit déjeuner pour deux que pour 
un.  Pourquoi  penses-tu  que  je  vais  t’épouser ? 
Quels avantages offres-tu ? Qu’est-ce que tu dirais 
d’une gaufre ?

— Dites-moi,  monsieur,  tous  les  hommes  ne 
font pas tant d’embarras pour épouser une grand-
mère ! J’ai eu des propositions. Oui, je veux bien 
une gaufre.

— Envoie  ton  assiette,  lui  dis-je  en  souriant. 
Grand-mère  mon  œil !  Même  si  tu  avais 
commencé  au  berceau pour  ton  premier  enfant, 
tes rejetons n’auraient pu se reproduire aussi vite.

— C’est comme ça. Richard, je voudrais préciser 
deux points. Non, trois. D’abord, je suis sérieuse 
quand je dis que j’ai envie que tu m’épouses, si tu y 
tiens  toujours...  sans  quoi  je  te  garderai  comme 
animal  de  compagnie  et  je  préparerai  ton  petit 
déjeuner. Deuxièmement, je suis vraiment grand-
mère. Troisièmement, si malgré mon grand âge tu 
veux  des  enfants  de  moi,  les  merveilles  de  la 
microbiologie m’ont conservée tout aussi féconde 
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que relativement sans rides. Si tu veux me mettre 
enceinte, ça ne devrait pas être trop difficile.

— Je  pourrais  me  forcer.  Sirop  d’érable  sur 
celle-ci, sirop d’airelle sur celle-là. Ou est-ce déjà 
fait depuis la nuit dernière ?

— Erreur  de  date ;  d’une  semaine  au  moins... 
mais  quelle  tête  aurais-tu  faite  si  je  t’avais  dit 
« gagné » !

— Cesse de plaisanter et finis ta gaufre. En voilà 
une autre toute prête.

— Tu es un monstre sadique. Et difforme.
— Pas  difforme,  protestai-je.  Ce  pied  a  été 

amputé ; je ne suis pas né sans pied. Mon système 
immunitaire  refuse  résolument  toute 
transplantation,  voilà tout.  C’est une des raisons 
pour lesquelles je vis en faible gravité.

Gwen cessa soudain de plaisanter.
— Mon pauvre chéri ! Je ne parlais pas de ton 

pied.  Grand  Dieu !  C’est  sans  importance,  ton 
pied... sauf que je veillerai plus que jamais à ne pas 
le fatiguer, maintenant que je connais la raison.

— Désolé.  Reprenons.  Qu’ai-je  donc  de 
« difforme » ?

— Tu  devrais  le  savoir !  dit-elle,  enjouée  de 
nouveau.  Alors  que  tu  m’as  mise  à  plat  et  plus 
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bonne pour aucun homme normal. Et maintenant 
tu refuses de m’épouser. Retournons au lit.

— Finissons  d’abord  de  prendre  notre  petit 
déjeuner  et  de  laisser  les  choses  se  mettre  en 
place... Tu n’as donc aucune pitié ? Je n’ai pas dit 
que je ne voulais pas t’épouser... et je ne t’ai  pas 
mise à plat.

— Oh, l’affreux mensonge ! Tu veux me passer 
le beurre, s’il te plaît ? Tu es resté difforme toute la 
nuit !  Quelle  taille  fait  cette  tumeur  avec  l’os  à 
l’intérieur ? Vingt-cinq centimètres ? Plus ? Et sa 
grosseur ? Si je l’avais vue avant, jamais je n’aurais 
essayé.

— Foutaises !  Il  ne  fait  même  pas  vingt 
centimètres.  Je  ne  t’ai  pas  mise  à  plat ;  je  suis 
simplement  de  taille  moyenne.  Tu  devrais  voir 
mon oncle Jock. Encore du café ?

— Oui, merci. Et comment que tu m’as mise à 
plat !  Euh...  ton  oncle  Jock  est  vraiment  plus 
costaud que toi ? Localement ?

— Beaucoup.
— Euh... où habite-t-il ?
— Finis ta gaufre. Tu veux toujours de moi pour 

retourner au lit ? Ou veux-tu que je te fasse un mot 
pour l’oncle Jock ?

— Pourquoi pas les deux ? Oui, encore un peu 
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de bacon, merci. Richard, tu es un excellent maître 
queux.  Je  ne  veux  pas  épouser  ton  oncle  Jock ; 
simple curiosité...

— Ne lui demande pas de te montrer quoi que 
ce soit si tu n’as pas d’intentions... parce que lui en 
a toujours. Il a séduit la femme de son chef scout 
quand il avait douze ans. Il s’est enfui avec elle. Ça 
a fait pas mal de foin dans le sud de l’Iowa parce 
qu’elle ne voulait plus le lâcher. Il y a plus de cent 
ans de cela, à une époque où l’on prenait ce genre 
de choses au sérieux, du moins en Iowa.

— Richard, est-ce que tu veux dire que l’oncle 
Jock a plus de cent ans et qu’il est toujours actif et 
viril ?

— Cent  seize  ans  et  il  saute  toujours  les 
femmes,  les  filles,  les  mères  et  le  bétail  de  ses 
amis.  Et  il  a  trois  femmes  bien  à  lui, 
conformément  aux  lois  de  l’Iowa  concernant  le 
concubinage  des  personnes  du  troisième  âge. 
L’une d’elles – ma tante Cissy – va encore au lycée.

— Richard,  j’ai  parfois  l’impression  qu’on  ne 
peut pas toujours te faire confiance. Tu ne serais 
pas légèrement porté à l’exagération ?

— Femme,  on  ne  parle  pas  ainsi  à  son  futur 
mari. Tu as un terminal, derrière toi. Compose le 
code de Grinnell,  Iowa ;  l’oncle  Jock habite  tout 
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près. Veux-tu qu’on l’appelle ? Tu lui fais ton beau 
baratin et il te montrera peut-être ce qui fait son 
orgueil et sa joie. Alors, chérie ?

— Tu essaies seulement de me baratiner pour 
ne pas retourner au lit.

— Une autre gaufre ?
— Cesse de tenter de m’acheter. Euh, une demie 

peut-être. On partage ?
— Non. Une entière chacun.
— Ave, César ! Tu es le mauvais génie dont j’ai 

toujours rêvé. Une fois mariée je vais grossir.
— Je suis heureux que tu en parles. J’hésitais à 

te le dire,  mais tu es un peu maigre.  Des angles 
aigus.  Des  bleus.  Un peu de  rembourrage  ne  te 
ferait pas de mal.

Passons sur ce que me répondit Gwen. Coloré, 
lyrique même,  mais (à mon avis)  très  peu digne 
d’une  dame.  Pas  digne  d’elle,  donc  nous 
l’oublierons.

— Vraiment, c’est tout à fait déplacé, répondis-
je. Je t’admire pour ton intelligence. Et pour ton 
esprit angélique. Et ta belle âme. Ne tombons pas 
dans le trivial.

Là encore, j’ai le sentiment qu’il faut censurer.
— D’accord,  dis-je.  Si  c’est  là  ce  que  tu  veux. 
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Retourne  au  lit  et  commence  à  penser  à  des 
trivialités. J’éteins le gaufrier.

Un peu plus tard, je lui demandai :
— Tu veux qu’on se marie à l’église ?
— Ouh ! En blanc ? Richard, es-tu pratiquant ?
— Non.
— Moi  non  plus.  Et  je  ne  crois  pas  vraiment 

appartenir à une religion.
— D’accord.  Mais  comment  veux-tu  qu’on  se 

marie ?  Pour  autant  que je  sache,  il  n’y  a  guère 
moyen de faire  autrement  à  la  Règle  d’Or.  Rien 
n’est prévu dans les lois du Directeur. Légalement, 
l’institution du mariage n’existe pas, ici.

— Mais, Richard, des tas de gens se marient.
— Oui,  mais  comment,  chérie ?  Je  suis  bien 

conscient qu’ils  se marient,  mais s’ils  ne passent 
pas par une église, je ne vois pas comment ils font. 
Je n’ai jamais eu l’occasion de voir ça. Est-ce qu’ils 
se rendent à Luna City ? Ou est-ce qu’ils vont en 
surface ? Comment ?

— Comme  ils  veulent.  Ils  louent  une  grande 
salle et font venir quelque VIP pour nouer la corde 
en  présence  d’une  foule  d’invités,  avec  de  la 
musique et une grande réception après... ou bien à 
la maison, simplement entre amis.  Ou n’importe 
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quoi  entre  ces  deux  extrêmes.  À  toi  de  choisir, 
Richard.

— Non, non, ce n’est pas à moi. C’est à toi. Moi, 
je suis d’accord. Mais, à mon avis, rien ne vaut une 
femme un peu  inquiète  quant  à  l’incertitude  de 
son sort. Ça l’empêche de s’endormir. Tu n’es pas 
d’accord ? Aïe ! Arrête !

— Arrête  de  m’énerver,  toi,  si  tu  ne veux  pas 
avoir une voix de soprano à ton mariage.

— Si tu recommences une seule fois, il n’y aura 
pas de mariage.  Quel  genre de mariage veux-tu, 
très chère ?

— Richard,  je  ne  veux  pas  de  cérémonie  de 
mariage,  je  n’ai  pas  besoin  de  témoins.  Je  veux 
seulement te promettre tout ce qu’une femme doit 
promettre.

— Tu en es sûre, Gwen ? Tu ne vas pas un peu 
vite ?

Pas  de  confusion,  promesses  faites  au  lit  par 
une femme ne sont pas serments.

— Je  ne  vais  pas  vite  du  tout.  J’ai  décidé  de 
t’épouser il y a plus d’un an.

— Vraiment ? Eh bien, je veux bien être... Hé ! 
Il n’y a pas un an qu’on s’est rencontrés. Au Bal du 
Premier Jour. Le 20 juillet. Je m’en souviens.
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— Exact.
— Et alors ?
— Et alors quoi, chéri ? J’ai décidé de t’épouser 

avant même qu’on se rencontre.  Qu’est-ce qui te 
gêne ?  Moi  ça  ne  me  gêne  pas.  Ça  ne  m’a  pas 
gênée.

— Hum. Il vaut mieux que je t’avoue certaines 
choses. Il y a, dans mon passé, certains épisodes 
dont je ne me vante pas. Pas exactement de quoi 
rougir,  mais quelque peu louches.  Et Ames n’est 
pas mon vrai nom.

— Richard,  je  serais  fière  qu’on  m’appelle 
« Mme Ames ». Ou... « Mme Campbell »... Colin.

— Que sais-tu d’autre ?
Elle  me  regarda  droit  dans  les  yeux,  sans 

sourire.
— Tout  ce  que  j’ai  besoin  de  savoir.  Colonel 

Colin  Campbell,  surnommé  « Tueur »  Campbell 
par ses hommes... et dans les dépêches. L’ange qui 
s’est  porté  à  la  rescousse  des  étudiants  de 
l’Académie Percival Lowell. Richard, ou Colin, ma 
fille aînée était parmi ces étudiants.

— Je serai damné pour l’éternité.
— J’en doute.
— Et c’est pour cela que tu veux m’épouser ?
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— Non, mon cher. C’était une raison suffisante 
il  y a un an. Mais j’ai eu, depuis, plusieurs mois 
pour découvrir l’homme sous le héros de roman. 
Et...  je  t’ai  engagé à  coucher avec moi  hier soir, 
mais ni toi ni moi ne nous marierions pour cette 
unique  raison.  Tu  veux  que  je  te  parle  de  mon 
horrible passé ? Je veux bien.

— Non, dis-je en la regardant en face et en lui 
prenant les mains. Gwendolyn, je veux que tu sois 
ma femme. Veux-tu de moi pour mari ?

— Oui.
— Moi, Colin Richard, je te prends, Gwendolyn, 

pour  légitime  épouse,  pour  t’aimer  et  te  chérir, 
jusqu’à ce que la mort nous sépare.

— Moi,  Sadie  Gwendolyn,  je  te  prends.  Colin 
Richard,  pour  légitime époux,  pour t’aimer et  te 
chérir jusqu’à ce que la mort nous sépare.

— Ouh ! Je crois que ça fait l’affaire.
— Oui, mais embrasse-moi.
Ce que je fis.
— D’où sors-tu le « Sadie » ?
— Sadie  Lipschitz,  c’est  mon  nom.  Je  ne 

l’aimais  pas,  alors  j’en  ai  changé.  Richard,  il  ne 
reste plus qu’à le publier pour que ce soit officiel. 
Pour le sceller. Et je veux le sceller pendant que tu 
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es toujours groggy.
— D’accord, on le publie maintenant ?
— Puis-je utiliser ton terminal ?
— Notre terminal. Et tu n’as plus à demander 

mon autorisation.
— « Notre terminal. » Merci, chéri.
Elle  se  leva,  alla  au  terminal,  demanda 

l’annuaire,  puis  appela le  Golden Rule Herald – 
l’un des journaux de la Règle d’Or – et demanda le 
rédacteur en chef.

— Voulez-vous  prendre  note ?  Le  Dr Richard 
Ames et Mme Gwendolyn Novak sont heureux de 
vous  annoncer  leur  mariage  à  la  date 
d’aujourd’hui.  Ni  cadeaux  ni  fleurs.  Prière  de 
confirmer.

Elle  coupa  la  communication.  Ils  rappelèrent 
immédiatement ; je répondis et confirmai.

Elle poussa un soupir.
— Richard, je t’ai un peu forcé. Mais il le fallait. 

Maintenant,  on  ne  peut  plus  me  demander  de 
témoigner contre toi, sous quelque juridiction que 
ce soit.  Je veux  t’aider  dans  toute  la  mesure du 
possible.  Pourquoi  l’as-tu  tué,  chéri ?  Et 
comment ?
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2

« Pour réveiller un tigre, utilise un long  
bâton. »

MAO TSÉ-TOUNG, 1893-1976

Je regardai pensivement mon épouse.
— Tu es une noble dame, mon amour, et je te 

suis  reconnaissant  de  ne  pas  vouloir  témoigner 
contre  moi.  Mais  je  ne  suis  pas  certain  que  le 
principe de droit que tu viens d’évoquer s’applique 
à cette juridiction.

— Mais il s’agit d’un principe constant, Richard. 
Une femme ne peut être contrainte de témoigner 
contre son mari. Tout le monde sait cela.

— La question est  de  savoir  si  le  Directeur  le 
sait,  lui.  La Compagnie  prétend que  l’habitat  ne 
connaît qu’une seule loi, la Règle d’Or, et que les 
règlements édictés par le Directeur ne constituent 
que des interprétations pratiques de cette loi,  de 



Le chat passe-muraille 34/769

simples lignes directrices sujettes à modifications, 
et cela même en plein milieu d’un procès, et avec 
effet  rétroactif,  si  le  Directeur  en  décide  ainsi. 
Gwen,  je  n’en  sais  rien,  mais  le  Procureur  du 
Directeur pourrait bien décider que tu es le témoin 
numéro un de la Compagnie.

— Personne ne pourra m’y contraindre ! Je ne 
le ferai pas !

— Merci,  mon  amour.  Mais  voyons  tout  de 
même ce  que serait  ton témoignage si  tu  devais 
témoigner dans...  comment appeler ça ? Eh bien, 
suppose  que  l’on  m’accuse  d’avoir  injustement 
provoqué  la  mort  de...  euh...  M. X...  M. X étant 
l’inconnu  qui  est  venu  à  notre  table  hier  soir 
lorsque tu t’es excusée pour te rendre aux toilettes. 
Qu’as-tu vu, exactement ?

— Richard, je t’ai vu le tuer. Je l’ai vu !
— Un procureur exigerait davantage de détails. 

L’as-tu vu venir à notre table ?
— Non, je ne l’ai vu qu’au moment où je sortais 

des toilettes et me dirigeais vers notre table... j’ai 
été surprise de voir quelqu’un assis à ma place.

— D’accord,  reviens  un  peu  en  arrière  et 
souviens-toi de ce que tu as vu.

— Je suis sortie des toilettes des dames et j’ai 
tourné à gauche vers notre table. Tu me tournais le 
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dos. Tu sais...
— Ne t’occupe pas de ce que je sais, c’est à toi 

de  me  dire  ce  dont  tu  te  souviens.  À  quelle 
distance étais-tu ?

— Oh, je ne sais pas. Dix mètres, peut-être. Je 
pourrais y aller et mesurer. Est-ce si important ?

— Si  par  hasard  ça  l’est,  tu  iras  mesurer.  Tu 
m’as  vu  à  une  distance  de  dix  mètres  environ. 
Qu’est-ce  que  je  faisais ?  J’étais  debout ?  Assis ? 
Immobile ?

— Tu étais assis, le dos tourné.
— Je te tournais le dos ; la salle n’était pas très 

bien éclairée. Comment as-tu su que c’était moi ?
— Mais...  Richard,  tu compliques les  choses à 

plaisir.
— Oui,  parce  que  les  procureurs  compliquent 

les choses à plaisir. Comment m’as-tu reconnu ?
— Euh... c’était toi. Richard, je connais ta nuque 

aussi  bien que ton visage.  Et puis,  quand tu t’es 
levé et que tu as bougé, j’ai vu ton visage.

— Qu’est-ce  que  j’ai  fait  ensuite ?  Je  me  suis 
levé ?

— Non.  Je t’ai  repéré,  à notre  table,  et  je  me 
suis arrêtée net quand j’ai  vu quelqu’un assis en 
face  de  toi,  à  ma  place.  Je  suis  restée  là  et  j’ai 
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regardé.
— L’as-tu reconnu ?
— Non, je ne pense pas avoir jamais vu ce type.
— Décris-le-moi.
— Je ne peux pas... pas très bien.
— Petit ? Grand ? Quel âge ? Une barbe ? Quelle 

race ? Comment était-il habillé ?
— Je ne l’ai jamais vu debout. Ce n’était pas un 

jeune homme mais il n’était pas très âgé non plus. 
Je ne pense pas qu’il portait la barbe.

— Une moustache ?
— Je  n’en  sais  rien.  (Moi,  je  savais.  Pas  de 

moustache. La trentaine environ.)
— Quelle race ?
— Blanche. La peau claire en tout cas, mais pas 

blond comme un Suédois. Richard, je n’a pas eu le 
temps de saisir tous ces détails. Il t’a menacé avec 
une sorte d’arme et  tu l’as abattu ;  ensuite tu as 
bondi  quand le  serveur  est  arrivé ;  j’ai  reculé  et 
attendu qu’on l’emmène.

— Où l’a-t-on emmené ?
— Je  ne  peux  le  dire  avec  certitude.  Je  suis 

retournée aux toilettes des dames et j’ai  laissé la 
porte se fermer. Ils l’ont peut-être emmené dans 
les toilettes des hommes, juste en face. Mais il y a 
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une autre  porte  au  bout  du couloir,  où est  écrit 
« Réservé au personnel ».

— Tu dis qu’il m’a menacé avec une arme ?
— Oui. Et tu l’as abattu, tu as bondi, tu as saisi 

l’arme et tu l’as fourrée dans ta poche, au moment 
où le serveur arrivait de l’autre côté. Oh ! Écoute, 
je...

— Dans quelle poche l’ai-je mise ?
— Attends  que  je  réfléchisse.  Il  faut  que  je 

revoie  cela  dans  ma  tête.  Ta  poche  gauche.  La 
poche extérieure gauche de ta veste.

— Qu’est-ce que je portais, hier soir ?
— Tenue  de  soirée,  nous  revenions  du  ballet. 

Nœud blanc, veste marron, pantalon noir.
— Gwen,  pendant  que  tu  dormais  dans  la 

chambre,  je  me  suis  déshabillé  dans  la  salle  de 
séjour, hier soir, et j’ai suspendu les vêtements que 
je portais dans cette armoire,  avec l’intention de 
les  en  sortir  plus  tard.  Veux-tu  aller  ouvrir 
l’armoire et tirer de la poche gauche « l’arme » que 
tu m’as vu y glisser ?

— Mais... commença-t-elle avant de faire ce que 
je lui demandais.

Elle revint un instant plus tard et me tendit le 
portefeuille de l’inconnu.
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— Voilà tout ce qu’il y avait dans cette poche.
— C’est l’arme avec laquelle il m’a menacé, dis-

je, ajoutant en lui montrant mon index : Et voici 
l’arme dont je me suis servi pour le tuer quand il a 
braqué son portefeuille sur moi.

— Je ne comprends pas.
— Chérie,  voilà  la  raison  pour  laquelle  les 

criminologues accordent davantage de crédit aux 
preuves  matérielles  qu’aux  témoignages  visuels. 
Tu  es  le  témoin  idéal :  intelligente,  sincère, 
coopérative et honnête. Tu as rapporté un mélange 
de  ce  que  tu  as  effectivement  vu,  de  ce  que  tu 
penses avoir vu,  de ce que tu n’as pas remarqué 
bien que ce fût devant tes yeux, et de ce que ton 
esprit logique juge comme devant être ce qui s’est 
passé, reliant ce que tu as vu avec ce que tu crois 
avoir  vu.  Et  ce  mélange  se  trouve  maintenant 
solidement  ancré  dans  ta  mémoire  comme  un 
véritable  souvenir,  le  souvenir  d’un  témoin 
oculaire direct. Mais cela ne s’est pas passé ainsi.

— Mais, Richard, j’ai vu...
— Tu as vu ce pauvre type se faire tuer. Tu ne 

l’as  pas  vu  me  menacer ;  tu  ne  m’as  pas  vu 
l’abattre.  Quelqu’un  d’autre  l’a  tué  avec  un 
projectile explosif. Puisqu’il te faisait face et qu’il a 
été touché en pleine poitrine, le projectile a dû te 
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frôler. As-tu remarqué quelqu’un debout ?
— Non.  Oh,  il  y  avait  des  serveurs,  et  des 

garçons,  et  le  maître  d’hôtel,  et  des  gens  qui  se 
levaient  et  s’asseyaient.  Je  veux  dire  que je  n’ai 
remarqué  personne  en  particulier,  en  tout  cas 
personne avec une arme. Quel genre d’arme ?

— Gwen, ça ne ressemble peut-être pas à une 
arme. Une arme d’assassin, dissimulée, capable de 
tirer un projectile à courte distance... Cela pourrait 
ressembler  à  n’importe  quoi  d’une  quinzaine  de 
centimètres  de  long.  Un  sac  de  femme.  Un 
appareil photo. Des jumelles de théâtre. Une foule 
d’objets  apparemment  inoffensifs.  Cela  ne  nous 
mène nulle part vu que je tournais le dos à ce qui 
se passait et que tu n’as rien remarqué d’insolite. 
Le projectile a probablement été tiré derrière toi. 
Donc, laissons tomber. Voyons qui était la victime. 
Ou qui il prétendait être.

Je  vidai  toutes  les  poches  du  portefeuille,  y 
compris  une  « poche  secrète »  assez  mal 
dissimulée. Cette dernière contenait des certificats 
valant or délivrés par une banque de Zurich, pour 
un montant de quelque dix-sept mille couronnes : 
son fric pour filer, selon toute apparence.

Il y avait une carte d’identité, comme la Règle 
d’Or  en délivre  à  quiconque  arrive  au  noyau de 
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l’habitat. Elle prouve uniquement que la personne 
« identifiée » a un visage, prétend s’appeler Untel, 
a  décliné  sa  nationalité,  son  âge,  son  lieu  de 
naissance,  etc.  et  a  déposé  à  la  Compagnie  un 
billet de retour ou l’équivalent en liquide et a réglé 
quatre-vingt-dix  jours  d’avance :  ces  formalités 
constituent le plus important pour la Compagnie.

Je me demandais si la Compagnie balancerait 
dans l’espace un homme qui n’aurait ni billet de 
retour  ni  argent.  Peut-être  lui  permettrait-on de 
vendre  ses  contrats  d’assurance-vie.  Mais  je  n’y 
compterais pas trop. Je ne tiens pas à bouffer du 
vide spatial.

Selon  la  carte  d’identité  de  la  Compagnie,  le 
détenteur  s’appelait  Enrico  Schultz,  trente-deux 
ans,  citoyen  du  Bélize,  né  à  Ciudad  Castro, 
profession :  comptable.  La  photo  était  celle  du 
pauvre diable qui s’était  fait  tuer pour être venu 
me parler  dans  un  lieu  trop  public...  et  pour  la 
énième fois je me demandai pourquoi il ne m’avait 
pas d’abord téléphoné pour me parler ensuite en 
privé.  Sous le  nom de « Dr Ames »,  je  suis dans 
l’annuaire... et en invoquant « Walker Evans », je 
l’aurais reçu, reçu en privé.

— C’est ton bonhomme ? demandai-je à Gwen 
en lui montrant la photo.
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— Je crois. Je n’en suis pas sûre.
— Moi,  j’en  suis  sûr.  Je  lui  ai  parlé  en  face 

pendant plusieurs minutes.
Ce  qu’il  y  avait  de  plus  curieux,  dans  le 

portefeuille de Schultz, c’est ce qu’il ne contenait 
pas.  Outre  ses  certificats  suisses  en valeur  or,  il 
contenait huit cent trente et une couronnes, ainsi 
que cette carte d’identité de la Règle d’Or.

Et c’était tout.
Pas  de  carte  de  crédit,  pas  de  permis  de 

conduire un véhicule, pas de carte d’assurance, pas 
de carte syndicale ou professionnelle, pas de carte 
de  club,  rien.  Les  portefeuilles  d’hommes  sont 
comme les sacs de femmes ; on y fourre tout un tas 
de  saletés :  photos,  coupures  de  journaux,  listes 
d’achats, etc. Il faut y faire le ménage de temps en 
temps.  Mais,  en  faisant  le  ménage  on  y  laisse 
toujours  la  douzaine  de  trucs  bizarres  dont  un 
homme moderne a besoin dans la vie quotidienne. 
Mon ami Schultz, lui, n’avait rien.

Conclusion : il n’était pas follement désireux de 
faire connaître sa véritable identité. Corollaire : il y 
avait,  planqués quelque part  dans l’habitat  de la 
Règle  d’Or,  ses  papiers  personnels...  une  autre 
carte d’identité à un autre nom, un passeport qui 
n’avait  certainement  pas  été  délivré  au  Bélize, 
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d’autres papiers susceptibles de m’indiquer qui il 
était, ce qu’il voulait et (peut-être) la raison pour 
laquelle il avait invoqué « Walker Evans ».

Pouvait-on les trouver ?
Un  autre  détail  me  tracassait :  ces  dix-sept 

mille couronnes en valeur or. Ce n’était peut-être 
pas le fric destiné à assurer son retour pour une 
destination inconnue de moi. Il avait peut-être eu 
l’intention de me proposer cette somme pour tuer 
Tolliver.  Dans  ce  cas,  je  me  sentais  vexé.  Je 
préférais penser qu’il avait espéré me persuader de 
le  tuer en me présentant cela comme un service 
public.

— Veux-tu que nous divorcions ? me demanda 
Gwen.

— Pardon ?
— Je  t’ai  bousculé  pour  nous  marier.  Mes 

intentions  étaient  pures,  sincèrement !  Mais  il 
semble que j’aie été idiote.

— Oh !  Gwen,  jamais  je  ne  me  marie  pour 
divorcer le même jour. Jamais. Si tu veux vraiment 
faire  vite,  attendons  demain.  Encore  que,  pour 
être  sincère,  je  crois  que  tu  devrais  prolonger 
l’essai  pendant  trente  jours.  Ou  au  moins  deux 
semaines.  Et  me  permettre  de  faire  de  même. 
Jusqu’à présent, je suis assez satisfait de toi, à la 
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fois horizontalement et verticalement. S’il arrivait 
que ça ne marche pas, dans un sens ou un autre, je 
te le ferais savoir. C’est honnête, non ?

— C’est  honnête.  Encore  que  je  pourrais  te 
battre à mort pour tes sophismes.

— C’est  là  le  privilège  de  toute  épouse...  tant 
que  cela  se  passe  en  privé.  Tais-toi,  veux-tu, 
chérie,  j’ai  des  soucis.  Vois-tu  une  seule  bonne 
raison de tuer Tolliver ?

— Ron Tolliver ? Non. Bien que je ne voie pas 
davantage de raisons pour le laisser vivre. C’est un 
rustre.

— Tout  à  fait  d’accord.  S’il  n’était  l’un  des 
associés de la Compagnie, il y a longtemps qu’on 
lui  aurait  demandé  de  ramasser  son  billet  de 
retour  et  de  filer.  Mais  je  n’ai  pas  dit  « Ron 
Tolliver », j’ai seulement dit « Tolliver ».

— Y en a-t-il d’autres ? J’espère que non.
— C’est ce que nous allons voir.
Je  m’approchai  du  terminal,  demandai 

l’annuaire, puis la lettre « T ».
— Ronson H. Tolliver, Ronson Q. – c’est son fils 

– et voilà sa femme : Stella M. Tolliver. Ah ! ça dit 
aussi : voir Taliaferro.

— C’est l’orthographe originale, dit Gwen. Mais 



Le chat passe-muraille 44/769

ça se prononce aussi « Tolliver ».
— Tu en es sûre ?
— Tout  à  fait.  Du  moins  au  sud  de  la  ligne 

Mason-Dixon, là-bas, sur la croûte. Quand on dit 
Tolliver, ça fait  pauv’ Blanc qui ne sait pas écrire. 
En  prononçant  toutes  les  lettres,  ça  fait  foutu 
Yankee  frais  débarqué  dont  l’ancien  nom  était 
peut-être  « Lipschitz »  ou quelque  chose comme 
ça. Un authentique planteur du Sud, bouffeur de 
nègres et aristocrate coureur de jupons, l’écrirait 
en  toutes  lettres  et  le  prononcerait  en  avalant 
toutes les lettres.

— Désolé d’apprendre cela.
— Pourquoi, chéri ?
— Parce qu’il y a là trois hommes et une femme 

qui l’écrivent en toutes lettres : Taliaferro. Je n’en 
connais aucun. Je ne sais donc pas lequel tuer.

— Faut-il que tu en tues un ?
— Je n’en sais rien. Hum, il est temps que je te 

mette au parfum. Si tu as l’intention de demeurer 
mariée avec moi pendant au moins deux semaines. 
Est-ce le cas ?

— Bien sûr ! Deux semaines plus le reste de ma 
vie ! Et tu es un cochon de macho.

— Hélas, je suis membre à vie de l’association.
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— Et taquin, avec ça.
— Je pense que tu n’es pas mal, toi non plus. Tu 

veux retourner au lit ?
— Pas  avant  que  tu  n’aies  décidé  qui  tu  dois 

tuer.
— Ça risque de prendre un moment.
Je fis  de mon mieux pour retracer à Gwen le 

récit détaillé, basé sur les seuls faits, dépouillé, de 
ma  brève  rencontre  avec  l’homme  qui  s’était 
présenté sous le nom de « Schultz ».

— Et voilà tout ce que je sais. Il est mort trop 
vite pour que j’en apprenne davantage. Il a laissé 
derrière lui des tas de questions sans réponses.

Je retournai  au terminal,  passai  à la  fonction 
« traitement  de  textes »  et  créai  un  nouveau 
fichier,  comme  si  j’étais  assis  sur  des  charbons 
ardents.

L’AVENTURE D’UN NOM MAL ORTHOGRAPHIÉ

Questions appelant des réponses
1. Tolliver ou Taliaferro ?
2. Pourquoi T. doit-il mourir ?
3. Pourquoi  « serions-nous  tous  morts »  si  T. 

n’est pas mort dimanche à midi ?
4. Qui  est  ce  cadavre  prétendument  appelé 

« Schultz » ?
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5. Pourquoi suis-je le bourreau logique de T. ?
6. Ce meurtre est-il nécessaire ?
7. Qui, dans la Walker Evans Mémorial Society, 

m’a envoyé cette espèce de cervelle de moineau ? 
Et pourquoi ?

8. Qui a tué « Schultz » et pourquoi ?
9. Pourquoi le personnel du Rainbow End est-il 

intervenu pour camoufler le crime ?
10. (Éventuelle.) Pourquoi Gwen est-elle partie 

avant  moi  et  pourquoi  est-elle  venue  ici  au  lieu 
d’aller chez elle et comment est-elle entrée ?

— Est-ce  qu’on  les  prend  dans  l’ordre ? 
demanda  Gwen.  Je  ne  peux  répondre  qu’à  la 
question 10.

— Celle-là, je viens de l’annuler. Quant aux neuf 
autres, je crois que si je trouve la réponse à l’une 
quelconque  des  trois  premières  je  pourrais  en 
déduire toutes les autres.

Je continuai à afficher sur l’écran :

CE QU’ON PEUT FAIRE

« En cas de danger ou si vous êtes pris par le 
doute, tournez en rond et gueulez sur la route. »
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— Ça t’aide ? demanda Gwen.
— A tous les coups ! Demande à n’importe quel 

militaire.  Maintenant,  voyons les  questions l’une 
après l’autre.

Q.1  –  Appeler  chacun  des  Taliaferro  de 
l’annuaire.  Voir  comment  il  prononce  son  nom. 
Rayer ceux qui prononcent toutes les lettres.

Q.2  –  Fouiller  le  passé  de  ceux  qui  restent. 
Commencer par les archives du Herald.

Q.3 – En traitant la Q.2, voir tout ce qui peut 
être prévu pour dimanche midi.

Q.4 – Si vous étiez nouveau venu dans l’habitat 
spatial  de  la  Règle  d’Or  et  que  vous  vouliez 
dissimuler  votre  identité  tout  en  gardant  la 
possibilité de récupérer votre passeport et autres 
documents pour le départ, où les cacheriez-vous ?

Indications : Voir quand ce cadavre est arrivé à 
la  Règle d’Or.  Voir  ensuite  les  hôtels,  consignes, 
poste restante, etc.

Q.5 – Renvoyée à plus tard.
Q.6 – Renvoyée à plus tard.
Q.7  –  Contacter  par  téléphone  autant  de 

membres  du  groupe  « Walker  Evans »  que 
possible. Insister jusqu’à ce que l’un d’eux vende la 
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mèche. Nota : Peut-être un étourdi a-t-il trop parlé 
sans s’en rendre compte.

Q.8 – Morris, ou le maître d’hôtel, ou le garçon 
ou tous à la fois, ou deux d’entre eux, savent qui a 
tué  Schultz.  Un,  ou  plusieurs  d’entre  eux,  s’y 
attendait. Voir quel est le point faible de chacun – 
alcool, drogue, fric, sexe (comme ci ou comme ça) 
– et voyons un peu quel était ton nom sur la Terre, 
l’ami. Des papiers sur toi, quelque part ? Trouver 
le point sensible. Appuyer dessus. Faire la même 
chose pour les trois et voir ensuite si leur histoire 
tient debout. On trouve un squelette dans tous les 
placards.  C’est  une  loi  naturelle,  donc  il  faut  le 
trouver, dans tous les cas.

Q.9  –  Le  fric.  (Hypothèse  à  retenir,  jusqu’à 
preuve du contraire.)

(Question :  Combien  tout  cela  va-t-il  me 
coûter ?  En  ai-je  les  moyens ?  Contre-question : 
Ai-je les moyens de ne pas poursuivre l’enquête ?)

— C’est la question que je me posais, dit Gwen. 
Quand j’ai  fourré  mon nez  là-dedans,  j’ai  pensé 
que  tu  avais  de  sérieux  ennuis.  Mais  tu  es 
apparemment sans attaches. Pourquoi, mon cher 
mari, dois-tu t’en mêler ?

— Il faut que je le tue.
— Quoi ? Mais tu ne sais pas de quel Tolliver il 
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s’agit ! Ni pourquoi il faut qu’il meure. Ni s’il doit 
mourir.

— Non,  non,  pas  Tolliver.  Encore  qu’il 
apparaîtra  peut-être  que  Tolliver  doit  mourir. 
Non, chérie, l’homme qui a tué Schultz. Il faut que 
je le trouve et que je le tue.

— Oh !  Euh...  je  comprends  qu’il  faille  qu’il 
meure ;  c’est  un  assassin.  Mais  pourquoi  faut-il 
que  ce  soit  toi qui  le  tues ?  Les  deux  sont  des 
inconnus pour toi :  et la victime et  son assassin. 
En fait, cette affaire ne te regarde pas, non ?

— Elle me regarde. Schultz, ou quel que soit son 
nom, a été tué alors qu’il  se trouvait  à ma table 
comme invité. C’est d’une intolérable grossièreté. 
Je ne laisserai pas passer cela. Gwen, ma chérie, si 
l’on tolère les mauvaises manières une fois, ça ne 
fait  qu’empirer.  Notre  agréable  habitat  pourrait 
dégénérer  et  devenir  un taudis  du genre de Ell-
Cinq, envahi par une populace sans savoir-vivre, 
inutilement  bruyante  et  usant  d’un  langage  fort 
peu châtié. Il faut que je trouve le malotru qui a 
fait cela, que je le convainque de son incongruité, 
que je lui laisse une chance de s’excuser, et que je 
le tue.
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3

« Il  faut  pardonner  à  ses  ennemis,  
mais  pas  avant  qu’ils  ne  soient  
pendus. »

Heinrich HEINE, 1797-1856

Ma charmante épouse me regarda.
— Tu tuerais un homme ? Pour sa grossièreté ?
— Vois-tu une meilleure raison ? Préférerais-tu 

que je passe sur la muflerie ?
— Non,  mais...  je  comprends que l’on exécute 

un homme pour un meurtre ; je ne suis pas contre 
la  peine de mort.  Mais  ne devrais-tu pas  laisser 
cela aux surveillants et à la Direction ? Pourquoi 
faut-il que ce soit toi qui fasses respecter la loi ?

— Gwen,  je  ne  me  suis  pas  bien  fait 
comprendre.  Mon  intention  n’est  pas  de  punir 
mais  d’éliminer...  sans  parler  de  la  satisfaction 
esthétique de châtier les mauvaises manières. Cet 
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assassin  inconnu  avait  peut-être  d’excellentes 
raisons  de  tuer  l’homme  qui  se  faisait  appeler 
Schultz...  mais  le  fait  de  le  tuer  en  présence  de 
personnes  qui  sont  en  train  de  dîner  est  aussi 
inconvenant que le fait  de se quereller en public 
pour un couple marié. Et ce mufle a encore ajouté 
à  son  offense  en  la  commettant  alors  que  sa 
victime était mon hôte...  ainsi le châtiment est-il 
pour moi à la fois une obligation et un privilège. 
Peu m’importe l’offense putative que constitue le 
meurtre.  Quant  à  laisser  les  surveillants  et  la 
Direction se charger de l’affaire...  Crois-tu que le 
meurtre soit interdit ?

— Quoi ? ! Richard, il doit exister quelque chose 
à ce sujet.

— Je ne vois rien. Je suppose que le Directeur 
pourrait  considérer  le  meurtre  comme  une 
violation de la Règle d’Or...

— Oh, très certainement !
— Et pourquoi ? On n’est jamais certain de ce 

que peut penser le Directeur. Mais, Gwen chérie, 
tuer  quelqu’un  n’est  pas  forcément  un  meurtre. 
Souvent,  ce  n’est  absolument  pas  le  cas.  Si  par 
hasard  le  Directeur  entendait  parler  de  cette 
histoire,  il  pourrait  décider  qu’il  s’agit  d’un 
homicide justifié à cause d’une offense aux bonnes 
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manières, mais non pas à la morale. (Je restais le 
dos tourné au terminal.) Le Directeur a peut-être 
déjà  réglé  la  question.  Voyons  ce  qu’en  dit  le 
Herald.

Je  composai  de  nouveau  le  code  du  journal, 
demandant les informations puis les événements 
de la journée.

Le premier article  qui  s’afficha fut  « Mariage-
Ames-Novak ». Je l’arrêtai,  réglai le terminal sur 
« agrandissement »,  demandai  une  sortie  sur 
papier,  déchirai  le  listing  et  le  tendis  à  mon 
épouse.

— Envoie  cela  à  tes  petits-enfants  pour  leur 
montrer  que  grand-maman  ne  vit  plus  dans  le 
péché.

— Merci,  chéri.  Tu es  tout à fait  charmant,  je 
crois...

— Je sais aussi faire la cuisine.
Je fis  défiler  les avis de décès.  D’ordinaire,  je 

commence  toujours  par  là  car,  avec  un  peu  de 
chance, il y en a un qui peut faire le bonheur de ma 
journée.

Mais  pas  ce  jour-là.  Aucun  nom  connu.  Et, 
notamment,  pas  le  moindre  « Schultz ».  Pas 
d’inconnu  non  identifié.  Pas  de  mort  dans  un 
« restaurant  célèbre ».  Rien  que  la  triste  liste 
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habituelle des inconnus, morts de mort naturelle 
et  non par  accident.  Je demandai donc le  menu 
des nouvelles générales de l’habitat.

Rien. Oh, on y trouvait l’interminable liste des 
banalités  quotidiennes :  depuis  les  arrivées  et 
départs  des  vaisseaux  jusqu’à  l’annonce  (la 
nouvelle la plus importante) qu’allaient être mises 
en  place  les  toutes  récentes  constructions  des 
anneaux 130-140, si tout se passait comme prévu, 
et  que  le  rattachement  au  cylindre  principal  se 
ferait le six du mois, à huit heures.

Mais  rien  concernant  « Schultz »,  aucune 
mention  d’un  quelconque  Tolliver  ou  Taliaferro, 
aucun  cadavre  non  identifié.  De  nouveau,  je 
consultai l’index du journal, demandai la liste des 
manifestations prévues pour dimanche, découvris 
que n’était programmé pour dimanche midi qu’un 
débat par holo depuis La Haye, Tokyo, Luna City, 
Ell-Quatre, la Règle d’Or, Tel-Aviv et  Agra sur le 
thème « La crise de la foi. Le monde moderne à un 
carrefour ».  Les  coprésidents  en  étaient  le 
président  de  la  Société  Humaniste  et  le  Dalaï 
Lama. Je leur souhaitai bonne chance.

— Jusque-là, nous n’avons rien, zéro, nib, que-
dalle  et  des  clous.  Gwen,  comment  pourrais-je 
demander  poliment  à  des  inconnus  comment  se 
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prononce leur nom ?
— Laisse-moi  faire,  chéri.  Je  dirai :  « Miz 

Tollivuh, ici Gloria Meade Calhoun, de Savannah. 
Avez-vous une cousine, à Charleston, qui s’appelle 
Stacey  Mae ? »  Si  elle  me  reprend  sur  la 
prononciation  de  son  nom,  je  m’excuse  et  je 
raccroche.  Mais  si  il  –  ou elle  – se  contente  de 
déclarer  ne  pas  connaître  Stacey  Mae,  qu’est-ce 
que je fais, Richard ? Je demande un rendez-vous 
ou  je  coupe  « accidentellement »  la 
communication ?

— Essaie d’obtenir un rendez-vous.
— Un rendez-vous pour toi ? Ou pour moi ?
— Pour toi. Et j’irai avec toi. Ou j’irai à ta place. 

Mais il faut d’abord que j’achète un chapeau.
— Un chapeau ?
— Une de ces drôles de boîtes qu’on pose à plat 

sur  la  tête.  Du  moins  c’est  ce  qu’on  fait  sur  la 
Terre.

— Je sais ce qu’est un chapeau ! Je suis née là-
bas tout comme toi. Mais je me demande si on a 
jamais vu un chapeau en dehors de la Terre. Où 
l’achèterais-tu ?

— Je n’en sais rien, mon cœur, mais je peux te 
dire  pourquoi  j’en  ai  besoin.  Pour  le  retirer 
poliment  et  dire :  « Excusez-moi,  monsieur,  ou 
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madame, voulez-vous avoir l’amabilité de me dire 
pourquoi  quelqu’un  souhaite  vous  voir  mort 
dimanche  à  midi ? »  Gwen,  c’est  cela  qui 
m’ennuie : comment aborder une telle question ? 
Il  existe  une  manière  polie  de  demander 
pratiquement  n’importe  quoi,  que  ce  soit  pour 
proposer l’adultère à une épouse jusque-là chaste 
et  pure,  ou  pour  solliciter  un  pot-de-vin.  Mais 
comment aborder un tel sujet ?

— Ne pourrais-tu  pas  dire,  simplement :  « Ne 
vous retournez pas, mais quelqu’un essaie de vous 
tuer » ?

— Non,  tu  prends  les  choses  à  l’envers.  Je 
n’essaie  pas  de  prévenir  ce  type  que  quelqu’un 
veut l’abattre ; j’essaie de savoir pourquoi. Quand 
je saurai pourquoi, je serai peut-être si heureux de 
l’apprendre que je resterai assis là, à me délecter... 
à moins que cela ne m’inspire au point d’exécuter 
la  dernière volonté  de feu  M. Schultz  comme un 
service rendu à l’humanité. D’autre part, il se peut 
que  je  désapprouve  totalement  les  raisons  de 
l’assassinat et que je m’engage, pour la durée des 
hostilités, et offre ma vie et mes services à la cause 
sacrée  consistant  à  empêcher  l’assassinat.  C’est 
peu probable, si la cible est Ron Tolliver. Mais il 
est  encore  trop  tôt  pour  choisir  le  parti  que  je 
prendrai ;  je  dois  d’abord  comprendre  ce  qui  se 
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passe. Gwen, mon amour, quand il s’agit de tuer il 
ne faut jamais passer aux actes avant de poser les 
questions. Cela risquerait d’agacer les gens.

Je  me tournai  vers  le  terminal  et  le  regardai 
sans y toucher.

— Gwen, avant de passer aux communications 
locales, je crois qu’il faut lancer un avis d’appel à 
chacun  des  Amis  de  Walker  Evans.  Mon  seul 
indice est la mention de ce nom par Schultz. L’un 
des  six  à  dû  le  prononcer...  et  celui-là  devrait 
savoir pourquoi Schultz était si pressé.

— Est-ce qu’ils sont loin ?
— Je ne sais pas. L’un d’eux est probablement 

sur  Mars  et  deux  autres  sans  doute  dans  la 
Ceinture. Il y en a peut-être même un ou deux sur 
la Terre et, dans ce cas, sous des noms bidons, tout 
comme  moi.  Gwen,  la  catastrophe  qui  m’a  fait 
renoncer  au  joyeux  métier  des  armes  et  qui  a 
amené six de mes camarades à devenir mes frères 
de sang... eh bien, pour le commun des mortels, ça 
sentait mauvais. Je dirais que les gens des médias 
qui  n’ont  pas  vu  comment  les  choses  se  sont 
passées n’ont pas pu comprendre pourquoi c’était 
arrivé.  Je  pourrais  affirmer,  en  toute  honnêteté, 
que notre action a été fondamentalement morale 
dans  le  contexte  où  nous  l’avons  accomplie : 
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l’époque,  le  lieu,  les  circonstances.  Je  pourrais... 
Peu importe,  chérie, disons simplement que mes 
frères se cachent. Ce sera long et fastidieux de les 
retrouver tous.

— Mais tu ne veux parler qu’à un seul d’entre 
eux, non ? À celui qui était en contact avec Schultz.

— Oui, mais je ne sais pas lequel c’est.
— Richard,  ne  serait-il  pas  plus  facile  de 

remonter  la  piste  de  Schultz  pour  retrouver 
l’intéressé que de retrouver six  personnes qui  se 
cachent,  sous  des  noms  d’emprunt,  aux  quatre 
coins du système solaire, ou même ailleurs ?

— Peut-être,  dis-je  après  avoir  réfléchi.  Mais 
comment remonter la piste de Schultz ? Aurais-tu 
une inspiration, mon amour ?

— Aucune.  Mais  je  me  souviens  qu’à  mon 
arrivée ici, à la Règle d’Or, on m’a non seulement 
demandé, au noyau, où j’habitais – et on a vérifié 
avec mon passeport – mais on m’a aussi demandé 
la raison de ce voyage,  et on a également vérifié 
mon visa. Non pas simplement parce que j’arrivais 
de Luna – presque tout le monde arrive de Luna – 
mais comment j’avais gagné Luna. On ne t’a pas 
demandé la même chose ?

— Non. J’avais un passeport de l’État libre de 
Luna indiquant que j’étais né sur la Lune.
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— Je pensais que tu étais né sur la Terre ?
— Gwen,  Colin  Campbell  est  né  sur  la  Terre. 

« Richard Ames » est né à Hong Kong de Luna : 
c’est écrit là.

— Oh !
— Mais,  effectivement,  il  faudrait  que  j’essaie 

de remonter la piste de Schultz avant de retrouver 
mes  six  amis.  Si  j’étais  sûr  que  Schultz  ne  soit 
jamais  allé  bien  loin,  je  commencerais  par  les 
environs :  Luna et la surface de tous les habitats 
balistiquement couplés à Terra ou à Luna. Pas la 
ceinture des astéroïdes. Ni même Mars.

— Richard ?  Et  si  le  but  était  de...  Non,  c’est 
idiot.

— Qu’est-ce  qui  est  idiot,  chérie ?  Dis-le-moi 
quand même.

— Eh bien, suppose que cette – comment dire ? 
–  conspiration  n’est  pas  dirigée  contre  Ron 
Tolliver ni aucun autre Tolliver, mais contre toi et 
tes  six  amis,  les  gens  de  « Walker  Evans ».  On 
souhaiterait donc que tu fasses tout ton possible 
pour  prendre  contact  avec  les  autres.  Et  tu  les 
mènerais  ainsi,  qui  qu’ils  soient,  à  votre  groupe 
des sept. Pourrait-il s’agir d’une vengeance ? Est-il 
possible  que  ce  qui  s’est  passé  motive  une 
vengeance contre vous ?
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Je ressentis comme un grand froid au creux de 
l’estomac.

— Oui, c’est possible. Mais pas dans ce cas, je 
crois.  Cela  n’expliquerait  pas  pourquoi  on  a  tué 
Schultz.

— Je t’ai dit que c’était idiot.
— Attends  un  peu.  A-t-on  vraiment  tué 

Schultz ?
— Mais, nous l’avons vu l’un et l’autre, Richard.
— Vraiment ? J’ai cru voir cela. J’ai néanmoins 

admis que ce pouvait être truqué. Ce que j’ai  vu 
m’a semblé être un meurtre par projectile explosif, 
mais... avec deux accessoires assez simples, Gwen, 
on  peut  en  avoir  l’illusion  parfaite.  Un :  on  fait 
apparaître une petite tache sombre sur la chemise 
de  Schultz.  Deux :  il  a  une  petite  poche  de 
caoutchouc dans la bouche qui contient un liquide 
ressemblant à du sang. À l’instant choisi, il crève la 
poche d’un coup de dent ;  le  « sang » sort de sa 
bouche.  Le  reste  est  pure  mise  en  scène...  y 
compris le curieux comportement de Morris et des 
autres  membres  du  personnel.  Il  faut  enlever 
rapidement  le  « cadavre »...  par  cette  porte 
« réservée  au  personnel »...  où  on  lui  passe  une 
chemise propre avant de le faire filer par la porte 
de service.
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— Tu penses que c’est  ainsi  que les choses se 
sont passées ?

— Euh...  non,  bon  Dieu ;  je  n’en  crois  rien ! 
Gwen, j’ai vu pas mal de gens mourir. Celui-ci est 
mort aussi près de moi que tu l’es en ce moment. 
Je ne crois pas que c’était du bluff ; je crois que j’ai 
réellement vu mourir un homme.

J’étais  furieux  contre  moi-même.  Avais-je  pu 
me tromper sur un point aussi essentiel ?

Mais  oui,  bien  sûr !  Je  ne  suis  pas  un 
supergénie  doté  de  pouvoirs  psi ;  j’avais  pu  me 
tromper tout comme Gwen avait  pu se tromper, 
elle aussi témoin oculaire. Je soupirai :

— Gwen,  je  ne  sais  plus  rien.  Pour  moi,  j’ai 
assisté à une mort par projectile explosif... mais si 
quelqu’un avait monté un truc et s’il avait été bien 
préparé, il est évident que ça ressemblait point par 
point à un meurtre. S’il s’agit d’un coup monté, je 
comprends  mieux  le  rapide  camouflage  de 
l’affaire. Sans cela, le comportement du personnel 
du  Rainbow’s  End est  presque  incroyable.  Mon 
ange, je ne suis sûr de rien. Est-ce que quelqu’un 
essaie de me rendre fou ?

Elle  considéra  ma  question  comme  pure 
rhétorique, ce qui était le cas, je l’espère.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-elle.
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— Euh... on essaie de découvrir quelque chose 
sur Schultz. Après quoi on s’inquiétera de la suite.

— Comment va-t-on faire ?
— Nous  allons  employer  la  corruption,  mon 

amour.  Mensonges  et  fric.  Généreux  avec  les 
mensonges et parcimonieux avec l’argent. À moins 
que tu ne sois riche. Je n’ai jamais songé à te le 
demander avant de t’épouser.

— Moi ? Mais, Richard, c’est moi qui t’ai épousé 
pour ton argent.

— Vraiment ? Ma pauvre dame,  vous avez été 
roulée. Tu veux consulter un avocat ?

— Je pense, oui. N’est-ce pas là un viol, tel que 
le définit la loi ?

— Non, le  viol  qualifié  est la « connaissance » 
au  sens  biblique  du  terme...  encore  que  je  n’aie 
jamais compris pourquoi on s’en inquiéterait.  Je 
ne  crois  pas  que  ce  soit  contraire  à  la 
réglementation  locale.  (Je  me  tournai  vers  le 
terminal.)  Veux-tu  un  avocat ?  Ou  préfères-tu 
qu’on recherche Schultz ?

— Euh...  Richard,  c’est  une  curieuse  lune  de 
miel que nous passons là. Retournons au lit.

— Le  lit  attendra.  Mais  tu  peux  toujours 
prendre une autre gaufre pendant que j’essaie de 
repérer Schultz.
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De  nouveau,  je  branchai  le  terminal  sur 
l’annuaire et cherchai à « Schultz ».

J’en  trouvai  dix-neuf  mais  aucun  « Enrico 
Schultz ».  Rien  de  surprenant.  Je  trouvai  un 
Hendrik  Schultz  et  demandai  davantage  de 
détails :

« Le  Révérend  Docteur  Hendrik  Schultz, 
licencié  ès  sciences,  docteur  ès  lettres,  D.D., 
D.H.L., K.G.B., ancien Grand Maître de la Société 
Royale  d’Astrologie.  Horoscopes  scientifiques  à 
prix  modérés.  Mariages  solennels.  Conseil 
familial.  Thérapies  en  tous  genres.  Conseils  en 
placements. Paris sur les courses acceptés à toute 
heure.  Petticoat  Lane,  anneau  95,  à  côté  de 
Madame Pompadour. » Et, au-dessus de tout cela, 
sa photo en holo,  répétant son slogan :  « Pas de 
trop gros problèmes, pas de trop petits problèmes. 
Je suis le père Schultz, votre ami dans la détresse. 
Garantie sur tous travaux. »

Quelle garantie ?  Hendrik  Schultz  ressemblait 
au Père Noël sans sa barbe et pas du tout à mon 
ami Enrico.  Je l’effaçai donc, à regret,  car je me 
sentais très proche du révérend docteur.

— Gwen, il n’est pas dans l’annuaire, du moins 
pas sous le nom de sa carte d’identité de la Règle 
d’Or.  Est-ce  que  cela  signifie  qu’il  n’y  a  jamais 
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figuré ? Ou que son nom a été retiré hier soir avant 
que son cadavre soit froid ?

— Est-ce  que  tu  attends  une  réponse ?  Ou 
penses-tu seulement à haute voix ?

— Ni l’un ni l’autre, je crois. Maintenant, on se 
renseigne auprès du noyau, d’accord ?

Je consultai  l’annuaire  puis  appelai  le  bureau 
de l’immigration, dans le noyau.

— Docteur  Richard  Ames  à  l’appareil.  Je 
voudrais  retrouver  un habitant  du nom d’Enrico 
Schultz. Pouvez-vous me donner son adresse ?

— Pourquoi ne consultez-vous pas l’annuaire ? 
me  demanda  la  fille  d’une  voix  qui  me  rappela 
celle de mon institutrice du cours moyen – ce qui 
n’est pas une référence...

— Il  ne  figure  pas  à  l’annuaire.  Il  s’agit  d’un 
touriste, pas d’un abonné. Je voudrais seulement 
son  adresse  à  la  Règle  d’Or.  Hôtel,  pension  ou 
autre.

— Hé là ! Vous savez parfaitement que l’on ne 
fournit  aucun  renseignement  d’ordre  personnel. 
S’il  ne  figure  pas  à  l’annuaire,  c’est  qu’il  a  payé 
pour  ne  pas  y  figurer.  Ne  faites  pas  à  autrui, 
docteur, ce que vous ne voudriez pas qu’on vous 
fît, ajouta-t-elle avant de raccrocher.

— Où  s’adresse-t-on  maintenant ?  demanda 
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Gwen.
— Même endroit,  même personne – mais  fric 

en  main  et  directement.  C’est  commode,  les 
terminaux, Gwen, mais pas pour graisser la patte 
au-dessous de cent cinquante couronnes. Pour une 
petite somme, mieux vaut payer comptant et de la 
main à la main. Tu viens avec moi ?

— Tu crois  pouvoir  me laisser en arrière ?  Le 
jour  de  notre  mariage ?  Essaie  un  peu,  mon 
mignon !

— Tu pourrais peut-être t’habiller...
— Tu as honte de moi ; c’est ça ?
— Pas du tout. Allons-y.
— Je  cède.  Une  seconde,  le  temps de  trouver 

mes  chaussures.  Richard,  on peut  passer  à  mon 
compartiment ? Je me sentais très chic au ballet, 
hier soir, mais ma robe fait trop habillée pour les 
couloirs à cette heure de la journée.  Je voudrais 
me changer.

— Désir légitime, madame. Mais cela pose une 
autre question. Veux-tu venir vivre ici ?

— Tu le veux ?
— Gwen, selon mon expérience le mariage peut 

parfois survivre à des lits séparés mais quasiment 
jamais à des domiciles séparés.



Le chat passe-muraille 65/769

— Ce n’est pas une réponse.
— Tu  as  remarqué ?  Gwen,  je  traîne  une 

mauvaise  habitude  qui  ne  rend  pas  facile  la 
cohabitation. J’écris.

La pauvre fille parut surprise.
— C’est  ce  que  tu  m’as  dit.  Mais  pourquoi 

considères-tu que c’est une mauvaise habitude ?
— Euh...  Gwen,  mon  amour,  je  ne  vais  pas 

m’excuser  parce  que  j’écris...  pas  plus  que je  ne 
m’excuserais parce qu’il me manque un pied... et, 
en fait, ceci explique cela. Lorsque je n’ai plus pu 
continuer  le  métier  des  armes,  il  m’a  fallu  faire 
quelque chose pour  gagner  ma vie.  Je  ne savais 
rien faire d’autre. Écrire constitue un moyen légal 
d’éviter de travailler sans être obligé de voler et, de 
plus,  ça  ne  nécessite  aucun  talent  ou  formation 
particuliers. Mais c’est tout à fait antisocial. C’est 
un  comportement  aussi  solitaire  que  la 
masturbation. Si l’on dérange un écrivain quand il 
est plongé dans les affres de la création, il risque 
de  se  retourner  et  de  mordre...  sans  même  se 
rendre  compte  de  ce  qu’il  fait.  Ainsi  que 
l’apprennent à leurs dépens les époux et épouses 
des écrivains. Et... il faut bien prendre soin de moi, 
Gwen !  Il  est  impossible d’apprivoiser  et  de 
civiliser  les  écrivains.  Ni  même  de  les  soigner. 
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Dans  une  famille  comportant  plus  d’une  seule 
personne, dont l’une est écrivain, la seule solution 
connue de la science est de doter le patient d’une 
chambre  d’isolement,  où  il  puisse  affronter  les 
crises aiguës tout seul ; on lui passe la nourriture 
au bout d’un bâton, car si l’on dérange le patient 
en  crise,  il  peut  fondre  en  larmes  ou  devenir 
violent. À moins qu’il n’entende rien... et si on le 
secoue dans ce cas, il vous mord.

Je lui adressai mon plus beau sourire.
— Ne  t’inquiète  pas,  chérie.  Je  ne  suis  sur 

aucune  histoire  en  ce  moment  et  j’éviterai  d’en 
commencer une avant qu’on se soit  procuré une 
chambre  d’isolement  pour  que  je  puisse  y 
travailler. Ici, ce n’est pas assez grand, et chez toi 
non  plus.  Hum,  avant  même qu’on  se  rende  au 
noyau, je vais appeler le bureau du Directeur pour 
voir  ce  qu’il  y  a  de  disponible  comme 
compartiments  plus  grands.  Il  nous  faut  aussi 
deux terminaux.

— Pourquoi deux,  chéri ? Je ne m’en sers  pas 
souvent.

— Mais  quand  tu  t’en  sers,  il  t’en  faut  un. 
Quand j’utilise celui-ci en traitement de textes, on 
ne peut s’en servir pour autre chose – ni journaux, 
ni courrier, ni courses, ni programmes, ni appels 
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personnels,  rien.  Crois-moi,  chérie ;  ça  fait  des 
années que je traîne la maladie, je sais comment la 
traiter.  Laisse-moi  disposer  d’une petite  pièce et 
d’un terminal, laisse-moi m’y enfermer, et ce sera 
exactement comme si tu avais un mari normal et 
en bonne santé, qui se rend à son bureau tous les 
matins pour y faire ce que font tous les hommes à 
leur bureau : ce que j’ignore, et que je n’ai jamais 
cherché à savoir.

— Oui, chéri. Richard, tu aimes écrire ?
— Personne n’aime écrire.
— Je  me  demandais...  Et  puis,  il  faut  que  je 

t’avoue que je ne t’ai pas dit tout à fait la vérité en 
prétendant t’avoir épousé pour ton argent.

— Je ne t’ai pas non plus tout à fait crue. Nous 
sommes quittes.

— Oui,  chéri.  Je  peux vraiment  me permettre 
de t’entretenir.  Oh, je ne pourrais pas t’offrir un 
yacht.  Mais  nous  pourrions  vivre  relativement  à 
l’aise, ici, à la Règle d’Or... qui n’est pas l’endroit le 
meilleur marché du système solaire.  Tu ne seras 
pas obligé d’écrire.

Je m’arrêtai pour l’embrasser, sérieusement et 
avec application.

— Je suis  heureux de t’avoir  épousée.  Mais  je 
dois écrire.
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— Mais, tu n’aimes pas cela et nous n’avons pas 
besoin d’argent. Vraiment !

— Merci,  mon  amour.  Je  ne  t’ai  pas  encore 
parlé  des autres  aspects  insidieux de la  création 
littéraire.  On  ne  s’arrête  pas  comme  ça.  Les 
écrivains  sont  contraints  de  continuer  à  écrire, 
bien  après  que  c’est  devenu  financièrement 
inutile...  parce qu’ils  souffrent moins en écrivant 
qu’en s’arrêtant.

— Je ne comprends pas.
— Moi non plus je ne comprenais pas, lorsque 

j’ai  fait  ce  premier  pas  fatal :  c’était  une  petite 
nouvelle  et,  honnêtement,  je  pensais  pouvoir 
m’arrêter quand je voudrais. Peu importe, chérie, 
dans une dizaine d’années, tu auras compris. Ne 
fais pas attention à moi quand je pleurnicherai. Ça 
ne signifie rien ; c’est seulement ce vice, ce singe 
sur mon dos.

— Richard ? La psychanalyse t’aiderait-elle ?
— Je  ne  peux  m’y  risquer.  J’ai  connu  un 

écrivain qui a essayé, une fois. Ça l’a guéri d’écrire. 
Mais  ça  ne  l’a  pas  guéri  de  l’envie  d’écrire.  La 
dernière  fois  que je  l’ai  vu,  il  se  tenait  accroupi 
dans un coin, tout tremblant. Ça, c’était quand il 
était  bien.  Mais  la  seule  vue  d’une  machine  à 
traitement  de  textes  le  plongeait  dans  une  crise 
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affreuse.
— Euh... toujours cette tendance à exagérer ?
— Allons, Gwen ! Je pourrais te conduire chez 

lui, te montrer sa tombe. Laisse tomber, chérie ; je 
vais appeler le bureau du Directeur.

Je me tournai vers le terminal...
...au  moment  même  où  ce  foutu  engin 

s’éclairait  comme  un  arbre  de  Noël  et  que  se 
déclenchait  la  sonnerie  d’appel  d’urgence.  Je 
poussai le bouton de réponse.

— Ici Ames ! Vous m’entendez ?
Des  mots  retentirent  tandis  que  des  lettres 

s’affichaient  et  que  l’imprimante  se  mettait  en 
route sans qu’on lui ait rien demandé. Je déteste 
ça.

« Communication  officielle  au  Dr Richard 
Ames :  La  Direction  a  un  besoin  urgent  de 
récupérer  le  compartiment  que  vous  occupez, 
référence :  715301  au  65-15-0,4.  Il  vous  est 
demandé  de  le  libérer  immédiatement.  Le  loyer 
payé  d’avance  a  été  reversé  à  votre  compte, 
augmenté d’une prime de cinquante couronnes à 
titre  de  dédommagement.  Signé :  Arthur 
Middlegaff,  adjoint  au  Directeur  pour  le 
Logement. Nous vous souhaitons bonne journée !
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4

« Je  continue  à  travailler  pour  la  
même raison qu’une poule  continue à  
pondre. »

H.L. MENCKEN, 1880-1956

h,  bon Dieu de bon sang de bois ! 
dis-je  en  écarquillant  les  yeux. 

Cinquante  couronnes,  pas  un  sou  de  moins ! 
Gwen ! Maintenant tu peux m’épouser pour mon 
argent !

— O

— Tu te sens bien, chéri ? Tu as payé plus cher 
une bouteille de vin, hier soir. Je pense que c’est 
parfaitement dégoûtant, injurieux.

— Mais,  bien  sûr,  chérie.  C’est  destiné  à  me 
faire mettre en colère, outre l’inconvénient de me 
contraindre  à  partir.  Je  ne  ferai  donc  ni  l’un  ni 
l’autre.

— Tu ne partiras pas ?
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— Ce n’est pas ça. Je vais partir sur-le-champ. Il 
existe  d’autres  moyens  de  lutter  contre 
l’administration  que  de  refuser  de  déménager. 
L’adjoint  du  directeur  peut  nous  couper 
l’électricité,  l’aération, l’eau, le système sanitaire. 
Non,  chérie,  le  but  est  de  me  rendre  furieux, 
d’aveugler mon jugement et de me contraindre à 
proférer des menaces que je ne pourrai pas mettre 
à exécution. (Je souris et ajoutai :) Donc, je ne vais 
pas  me  mettre  en  colère  et  je  vais  filer  d’ici 
immédiatement,  doux  comme  un  agneau...  et  je 
vais garder en moi l’intense fureur que je ressens, 
pour qu’on ne la voie  pas,  jusqu’à ce qu’elle  me 
soit utile. En outre, ça ne change rien, étant donné 
que j’allais demander un compartiment plus grand 
– une pièce de plus au moins – pour nous deux. Je 
vais donc rappeler ce cher M. Middlegaff.

De nouveau, je composai le code de l’annuaire, 
ignorant  le  numéro  du  service  du  logement. 
J’appuyai sur le bouton « exécution ».

Et j’obtins, sur l’écran, la phrase « Le terminal 
ne fonctionne plus ».

Je  fixai  l’écran  en  comptant  jusqu’à  dix,  à 
l’envers, et en sanskrit. Ce cher M. Middlegaff, ou 
le  Directeur  lui-même,  ou  quelqu’un  d’autre, 
essayait  de  me  faire  sortir  de  mes  gonds.  Il  ne 
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fallait  surtout  pas  que  je  me  laisse  aller.  Il  me 
fallait  nourrir  des  pensées  calmes,  apaisantes, 
comme il convient à un fakir sur un lit de clous. Ce 
qui ne m’empêchait pas de penser au plaisir que 
j’aurais  à  me  faire  frire  ses  gonades  pour  le 
déjeuner  une  fois  que  je  connaîtrais  le 
responsable.  Avec  une  sauce  au  soja ?  Ou 
simplement avec un hachis d’ail et une pointe de 
sel ?

Ces  pensées  culinaires  me  calmèrent  quelque 
peu.  Je ne fus  guère  surpris  et  pas plus ennuyé 
qu’un  instant  plus  tôt  quand,  sur  l’écran,  le 
« Terminal  ne  fonctionne  plus »  se  changea  en 
« L’électricité  et  les  appareils  électriques  seront 
coupés  à  13 h 00 ».  Ce  qui  fut  remplacé  par 
l’affichage  numérique  de  l’heure :  12 : 31,  qui 
bascula bientôt à 12 : 32.

— Richard, qu’est-ce qu’ils font ?
— Ils  essaient  de  me  rendre  fou,  je  présume. 

Mais nous ne les laisserons pas faire. Nous allons 
consacrer les vingt-huit minutes – non, vingt-sept 
–  qui  nous  restent  à  débarrasser  cinq  ans  de 
saletés diverses.

— Oui, m’sieur. En quoi puis-je être utile ?
— Brave fille ! Il y a ce petit placard, là, et un 

grand dans la chambre. Balance tout sur le lit. Sur 
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l’étagère,  dans le  grand placard,  tu trouveras un 
grand  sac  de  paquetage,  un  grand  sac  de  saut. 
Fourre tout dedans,  aussi tassé que possible.  Ne 
trie rien. Sors cette robe de chambre que tu portais 
au  petit  déjeuner  et  sers-t’en  pour  faire  un 
balluchon de tout ce que tu n’auras pas réussi  à 
fourrer dans le sac de paquetage ; attache le tout 
avec la ceinture.

— Tes affaires de toilette ?
— Ah,  oui !  Prends  un  sac  en  plastique  dans 

l’office,  fourre-les  simplement  dans  un  sac  et 
fiche-les  dans  le  paquet.  Mon chou,  tu  vas  faire 
une merveilleuse épouse.

— Tu as tout à fait raison, chéri. J’ai une longue 
expérience. Les veuves font toujours les meilleures 
épouses. Tu veux que je te parle de mes précédents 
maris ?

— Oui, mais pas maintenant. Garde ça pour les 
longues soirées où tu auras la migraine et  où je 
serai trop fatigué.

Après m’être déchargé de quatre-vingt-dix pour 
cent  de  mon  déménagement  sur  Gwen,  je 
m’occupai des dix pour cent les plus délicats : mes 
enregistrements et mes dossiers professionnels.

Les écrivains ont des tas de choses à trimbaler, 
pour  la  plupart,  tandis  que  les  militaires 
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apprennent  à  voyager  léger,  pour  la  plupart,  là 
aussi. Cette dichotomie aurait pu faire de moi un 
schizoïde sans la plus merveilleuse des inventions 
pour  les  écrivains  depuis  la  gomme  au  bout  du 
crayon : les fichiers électroniques.

J’utilise  des  Megawafers Sony,  d’une  capacité 
d’un demi-million de mots et faisant chacun deux 
centimètres  de  large  et  trois  millimètres 
d’épaisseur,  avec  les  renseignements  tassés  à  un 
degré impensable.  Je m’assis devant le terminal, 
retirai  ma  prothèse  (ma  jambe  de  bois,  si  vous 
préférez)  et  l’ouvris.  Je  sortis  alors  toutes  mes 
« puces » de mémoire du sélecteur du terminal, les 
glissai dans le trou constituant le « tibia » de ma 
prothèse, le refermai et y replaçai le couvercle.

Je  disposais  maintenant  des  fichiers 
nécessaires à mon travail : contrats, lettres, copies 
des copyrights,  correspondance générale,  fichiers 
d’adresses,  notes  pour  mes  futurs  bouquins, 
impôts,  etc.  jusqu’à  la  nausée.  Avant  qu’existent 
les fichiers électroniques, j’en aurais eu pour une 
tonne  et  demie  de  papier  dans  une  demi-tonne 
d’acier,  le  tout mesurant plusieurs mètres cubes. 
Maintenant, cela ne pesait que quelques grammes, 
et n’était guère plus envahissant que mon majeur 
– pour vingt millions de mots.
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Les  puces  se  trouvaient  entièrement  casées 
dans cet « os » et donc à l’abri du vol, de la perte 
ou d’éventuels dégâts. Qui irait voler une prothèse 
à un invalide ? Comment ledit invalide oublierait-
il son pied artificiel ? Peut-être le retire-t-il pour la 
nuit,  mais  c’est  la  première chose sur laquelle  il 
met la main en sortant du lit. Même un gangster se 
livrant à un  hold-up ne prête aucune attention à 
une prothèse. En ce qui me concerne,  la plupart 
des gens ne se rendent pas compte que j’en porte 
une.  Une  fois  seulement,  j’en  ai  été  privé.  Un 
associé  (pas  un ami)  l’a  emportée  après  m’avoir 
bouclé pour la nuit – nous avions eu un différend 
d’ordre professionnel. J’ai réussi à m’échapper en 
sautant sur un pied. Après quoi je lui ai fait la raie 
au milieu avec le tisonnier de sa cheminée, et j’ai 
récupéré mon second pied, divers papiers et je suis 
parti. La vie d’un écrivain, d’ordinaire sédentaire, 
connaît des moments d’intense activité.

Le terminal affichait 12 : 54 et nous en avions 
presque terminé. Il ne me restait qu’une poignée 
de  livres  –  des  livres  reliés,  avec  des  mots 
imprimés  sur  du  papier  –  à  ranger.  Gwen  les 
fourra  dans  le  paquet  qu’elle  avait  fait  avec  ma 
robe de chambre.

— Quoi d’autre ? me demanda-t-elle.
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— Je pense que c’est tout. Je fais une dernière 
inspection  rapide  et  nous  balancerons  dans  le 
couloir  tout  ce  que  j’aurais  pu  oublier.  Nous 
verrons quoi en faire une fois qu’ils auront coupé 
le courant.

— Et  cet  arbre  bonsaï ?  demanda  Gwen, 
considérant  mon  petit  érable,  vieux  de  quelque 
quatre-vingts  ans  pour  à  peine  trente-neuf 
centimètres de haut.

— Impossible de l’emballer,  chérie. De plus,  il 
faut  l’arroser  plusieurs  fois  par  jour.  Le  plus 
raisonnable est de le laisser au prochain occupant.

— Des clous, chef. Tu le porteras jusqu’à mon 
compartiment tandis que je traînerai les bagages 
derrière moi.

(J’avais failli ajouter que « le plus raisonnable » 
ne m’emballait guère.)

— Nous allons à ton compartiment ?
— Que faire d’autre, chéri ? Certes, il nous faut 

un endroit plus spacieux, mais il nous faut surtout, 
et  d’urgence,  un  toit  sur  notre  tête.  Il  va  neiger 
avant ce soir.

— Oui, bien sûr ! Gwen, rappelle-moi de te dire 
que je suis heureux d’avoir pensé à t’épouser.

— Tu n’y as pas pensé. Les hommes n’y pensent 
jamais.
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— Vraiment ?
— Vraiment.  Mais  je  te  le  rappellerai  quand 

même.
— Je  suis  heureux  que  tu  aies  pensé  à 

m’épouser. Je suis heureux que tu m’aies épousé. 
Veux-tu me promettre de m’empêcher désormais 
de faire ce qui paraît le plus raisonnable ?

Elle  n’eut  pas  le  temps  de  répondre  car  les 
lumières clignotèrent par deux fois et nous fûmes 
soudain  très  occupés.  Gwen à  tout  jeter  dans  le 
couloir  tandis  que  je  donnais  un  dernier  coup 
d’œil.  De  nouveau,  les  lumières  clignotèrent,  je 
saisis ma canne et passai la porte à l’instant même 
où elle se contractait derrière moi.

— Ouf !
— Du  calme,  patron.  Respire  lentement. 

Compte  jusqu’à  dix  avant  de  souffler  et  vas-y 
doucement, me dit Gwen en me tapotant le dos.

— Nous aurions dû aller à Niagara Falls. Je te 
l’avais dit. Je te l’ai dit.

— Oui,  Richard.  Ramasse  le  petit  arbre.  À  ce 
niveau de g, je peux prendre à la fois le sac et le 
balluchon, un dans chaque main. Tout droit vers 
l’accélération zéro ?

— Oui, mais je prends le sac et l’arbre. Je peux 
glisser ma canne dans les courroies du sac.
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— Je t’en prie, ne sois pas macho, Richard. Pas 
quand on est si occupés.

— « Macho »  est  un  mot  aboli,  Gwen.  Si  tu 
l’emploies  encore,  tu  auras  une  fessée ;  une 
troisième fois et je te battrai avec cette canne. Je 
serai macho quand ça me plaira.

— Oui,  m’sieur. Moi Jane, toi Tarzan. Ramasse 
le petit arbre. S’il te plaît.

Nous conclûmes un compromis. Je portai le sac 
et utilisai ma canne pour l’équilibre. Gwen prit le 
balluchon dans une main et le bonsaï dans l’autre. 
Déséquilibrée, elle changeait sans cesse de main. 
Je dois admettre que la proposition de Gwen était 
plus raisonnable : elle n’aurait pas eu à se plaindre 
du  poids  avec  cette  accélération  qui  diminuait 
régulièrement,  tandis  que  nous  grimpions  vers 
zéro g. Je me sentais penaud et un peu honteux... 
mais  il  existe  une  tentation,  chez  l’infirme,  de 
prouver – surtout aux femmes – qu’il  peut faire 
tout ce qu’il faisait « avant ». C’est idiot, car tout le 
monde se rend compte que c’est impossible. Je ne 
cède pas souvent à la tentation.

Une  fois  en  flottement  libre  dans  l’axe,  nous 
continuâmes  tout  droit,  nos  paquets  collés  au 
corps, tandis que Gwen tenait le petit arbre à deux 
mains. Quand nous arrivâmes à son anneau, Gwen 
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prit les deux bagages et je ne discutai pas. Il nous 
fallut  moins  d’une  demi-heure.  J’aurais  pu 
demander  une  cage  de  transport,  mais  nous 
l’attendrions  encore.  Un  engin  destiné  à 
économiser les forces n’économise souvent rien du 
tout.

Gwen posa ses paquets et s’adressa à la porte.
Elle ne s’ouvrit pas.
Elle  se  contenta  de  répondre :  « Madame 

Novak,  voulez-vous  appeler  immédiatement  le 
service  du  logement  du  Directeur.  Le  terminal 
public  le  plus  proche  se  trouve  à  l’anneau  105, 
radius  135  degrés,  accélération  six  dixièmes  de 
gravité, à côté de l’arrêt de transport en commun. 
Ce terminal relaiera votre appel gratuitement, avec 
les hommages de la Règle d’or. »

Je ne peux pas dire que je fus très surpris. Mais 
je dois reconnaître que je fus horriblement déçu. 
Se  trouver  sans  toit,  c’est  un  peu  comme  avoir 
faim. Pis, peut-être.

Gwen  fit  comme  si  elle  n’avait  pas  entendu 
cette sinistre annonce.

— Assieds-toi sur le sac, Richard, et repose-toi. 
Je n’en aurai pas pour longtemps.

Elle ouvrit son sac, fouilla dedans, en sortit une 
lime  à  ongles  et  un  morceau  de  fil  de  fer,  un 
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trombone, je crois. Tout en fredonnant un petit air 
monotone, elle se mit à l’ouvrage sur la porte du 
compartiment.

Je me rendis utile en me taisant. Pas un mot. 
Ce ne fut pas facile, mais j’y parvins.

Gwen cessa de fredonner et se redressa.
— Là !  annonça-t-elle  au  moment  où  la  porte 

s’ouvrit toute grande.
Elle ramassa mon érable bonsaï – notre érable 

bonsaï – et m’invita à entrer.
— Allons,  viens,  chéri.  Il  vaut mieux laisser le 

sac en travers de la porte pour l’empêcher de se 
refermer. Il fait sombre, là-dedans.

Je la suivis à l’intérieur où la seule lumière était 
celle de l’écran de son terminal qui annonçait :

TOUS LES SERVICES SONT SUSPENDUS

Elle l’ignora, fouilla de nouveau dans son sac et 
en  tira  une  lampe-bâtonnet,  s’éclaira  jusqu’à  un 
tiroir  de l’office.  Elle  en sortit  un long tournevis 
mince,  une  paire  de  pinces  autobloquantes,  un 
outil inconnu, peut-être de fabrication maison et 
une paire de gants montants et isolants.

— Richard,  veux-tu  me  tenir  la  lampe,  je  te 
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prie ?
La trappe d’accès à l’intérieur de l’appareil  se 

trouvait au-dessus de l’engin à micro-ondes, bien 
fermée  et  assortie  de  toutes  les  mises  en  garde 
habituelles  conseillant  de  ne  pas  regarder 
l’intérieur, fût-ce en louchant, et moins encore d’y 
toucher. On pouvait y lire, notamment : « Danger ! 
Ne  pas  toucher  –  Appeler  un  spécialiste »,  etc. 
Gwen grimpa, s’assit sur le four et ouvrit la trappe 
d’accès en y touchant à peine ; apparemment, on 
avait déjà détraqué la serrure.

Et puis elle se mit tout tranquillement au travail 
en  fredonnant  toujours  le  même  petit  air 
monotone,  me  demandant  de  temps  à  autre 
d’orienter la torche. À un moment, elle déclencha 
un spectaculaire feu d’artifice qui la fit murmurer 
d’un ton de reproche :

— Méchant, méchant. Il ne faut pas faire cela à 
Gwen.

Après  quoi  elle  travailla  plus  lentement.  Les 
lumières  du  compartiment  revinrent, 
accompagnées  de l’agréable  ronronnement  d’une 
pièce qui vit : aération, micromoteurs, etc.

— Veux-tu  m’aider  à  descendre,  chéri ?  me 
demanda-t-elle après avoir refermé la trappe.

Je la soulevai, la retins, réclamai un baiser pour 



Le chat passe-muraille 82/769

paiement de mes services. Elle me sourit.
— Merci  bien,  monsieur !  Bon  sang  de  bon 

sang, j’avais oublié combien il est agréable d’être 
mariée. On devrait se marier plus souvent.

— Maintenant ?
— Non. C’est l’heure du déjeuner.  Nous avons 

eu  un  copieux  petit  déjeuner  mais  il  est  deux 
heures passées. Ça te dit de manger ?

— C’est un bon exercice. Qu’est-ce que tu dirais 
du Sloppy Joe qui se trouve sur la Voie Appienne, 
près de l’anneau 105 ? À moins que tu ne souhaites 
une cuisine plus raffinée ?

— Va  pour  un  Sloppy  Joe ;  je  ne  suis  pas 
difficile,  chéri.  Mais  je  ne  pense  pas  que  nous 
devrions  aller  déjeuner  dehors ;  on  ne  pourrait 
peut-être plus rentrer.

— Comment ça ? Tu ne t’en tires pas mal quand 
il s’agit de crocheter une porte dont on a changé la 
combinaison.

— Richard, ce ne sera peut-être pas aussi facile 
la  prochaine fois.  Ils  n’ont  pas encore  remarqué 
que leur tentative de me mettre à la porte n’a pas 
marché. Mais quand ils s’en rendront compte... ils 
pourraient bien installer un blindage à la place de 
la porte, si c’est nécessaire. Non que ça le soit car 
je ne lutterai pas plus que toi. Déjeunons ; ensuite 
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je  ferai  mes  bagages.  Qu’est-ce  qui  te  ferait 
plaisir ?

Il apparut que Gwen avait sauvé de mon garde-
manger  divers  excellents  plats  que  j’avais  au 
congélateur  ou  en  sachets  stériles.  J’ai  souvent 
chez  moi  des  mets  sortant  de  l’ordinaire. 
Comment savoir à l’avance, quand on travaille sur 
un bouquin en plein milieu de la nuit, qu’on ne va 
pas soudain être pris d’une envie folle de manger 
une  glace  aux  clams ? Il  est  prudent  d’avoir  les 
ingrédients sous la main. Sans quoi vous pourriez 
être tenté d’arrêter le travail et d’abandonner votre 
solitude monacale pour partir à la recherche de ce 
dont  vous  avez  envie.  C’est  comme  ça  qu’on  se 
retrouve ruiné.

Gwen composa un buffet de son ravitaillement 
et du mien – du nôtre,  devrais-je dire – et nous 
déjeunâmes  tout  en  discutant  de  ce  que  nous 
allions faire... car il fallait faire quelque chose. Je 
lui  dis  que  j’avais  l’intention  d’appeler  le  cher 
M. Middlegaff  dès  que  nous  aurions  fini  de 
déjeuner.

— Il  vaudrait  mieux que je  fasse mes bagages 
d’abord, dit-elle, l’air pensif.

— Si tu veux. Mais pourquoi ?
— Richard, nous avons la lèpre ;  c’est évident. 
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Je crois que c’est  en rapport  avec le  meurtre de 
Schultz. Mais nous n’en savons rien. Quelle qu’en 
soit  la  raison,  mieux  vaut  que  j’aie  mes  affaires 
prêtes, tout comme toi,  quand nous passerons la 
tête  dehors ;  nous  pourrions  bien  nous  trouver 
dans l’impossibilité de rentrer.

D’un signe de tête, elle montra le terminal qui 
affichait  toujours  son  message  « TOUS LES SERVICES 
SONT SUSPENDUS » et poursuivit :

— Pour  remettre  ce  terminal  en  service,  il 
faudrait  bien  davantage  que  des  caresses  à 
quelques solénoïdes, étant donné que l’ordinateur 
central se trouve ailleurs. On ne peut donc braver 
M. Middlegaff à partir de ce compartiment. Il nous 
faut  par  conséquent  faire  ici  tout  ce  que  nous 
avons à y faire avant de passer cette porte.

— Pendant que tu fais tes bagages, je pourrais 
m’arranger pour l’appeler.

— Il faudra passer sur mon cadavre.
— Hein ? Gwen, sois raisonnable.
— Je suis tout à fait raisonnable. Richard Colin, 

tu es  pour moi un mari  tout neuf et  je  voudrais 
bien  que  tu  me  fasses  de  nombreuses  années 
d’usage. Tant que ces ennuis ne sont pas terminés, 
je  ne  te  quitte  pas  des  yeux.  Tu  pourrais 
disparaître  comme  M. Schultz.  Mon  bien-aimé, 
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s’ils t’abattent, il leur faudra m’abattre d’abord.
Je  tentai  de  la  raisonner ;  elle  se  couvrit  les 

oreilles de ses mains.
— Je ne veux pas discuter, je ne t’entends pas, 

je  ne  t’écoute  pas !  Viens  m’aider  à  faire  mes 
bagages, s’il te plaît.

— Oui, chérie.
Il lui fallut moins de temps qu’à moi bien que 

mon aide se limitât à éviter de la gêner. Je n’ai pas 
l’habitude  de  vivre  avec  des  femmes ;  la  vie  de 
soldat ne favorise guère la vie de famille et j’avais 
été  enclin  à  éviter  le  mariage,  mis  à  part  des 
contrats  à  court  terme  avec  des  camarades 
amazones  –  contrats  automatiquement  annulés 
par les nécessités du service. Une fois arrivé à un 
certain grade, j’avais eu des ordonnances femmes, 
cinq ou six fois – mais je ne pense pas que cela ait 
grand-chose  à  voir,  non  plus,  avec  un  mariage 
entre civils.

Ce  que  j’essaie  de  préciser,  c’est  que,  bien 
qu’ayant  écrit  plusieurs  milliers  de  mots 
d’histoires d’amour autobiographiques sous divers 
noms de plume féminins, je ne connais pas grand-
chose aux femmes. Alors que j’apprenais le métier 
d’écrivain, c’est ce que j’ai fait observer à l’éditeur 
qui m’achetait ces histoires de péché, souffrance et 
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repentir.  L’éditeur,  c’était  Evelyn  Fingerhut,  un 
morne bonhomme entre deux âges,  affligé d’une 
calvitie, d’un tic et d’un éternel cigare.

— N’essayez pas d’apprendre quoi que ce soit à 
propos  des  bonnes  femmes,  a-t-il  grommelé.  Ce 
serait pour vous un handicap.

— Mais je suis censé écrire des histoires vraies, 
ai-je objecté.

— Ce  sont des  histoires  vraies,  toutes  sont 
accompagnées  d’une  déclaration  sur  l’honneur : 
« Cette  histoire  est  fondée  sur  des  faits »,  a-t-il 
annoncé  avec  un  geste  du  pouce  vers  les 
manuscrits que je venais de lui remettre. C’est ce 
qu’indique l’épigraphe. Vous allez me dire que ce 
n’est pas le cas ? Vous voulez qu’on ne vous paie 
pas ?

Je  voulais  être  payé.  Pour  moi,  rien  ne 
témoigne mieux de la grandeur de la prose que ces 
simples  mots  pleins  de  grâce :  « Payez  à  l’ordre 
de...» Je me hâtai de répondre :

— Eh bien, en fait cette histoire ne pose aucun 
problème. Je ne connaissais pas personnellement 
la femme mais ma mère m’a tout raconté : il s’agit 
d’une camarade de classe à elle. Elle a épousé le 
plus jeune frère de sa mère. Elle était déjà enceinte 
quand on a découvert le pot aux roses... et elle s’est 
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trouvée devant le cruel dilemme que je rapporte : 
le péché d’avortement ou la tragédie d’un enfant 
de l’inceste avec le risque qu’il ait deux têtes et pas 
de menton. Tout cela est vrai, Evelyn, je n’ai fait 
qu’enjoliver.  En fait,  il  est  apparu que Beth Lou 
n’avait aucun lien de parenté avec son oncle – et 
c’est ce que j’ai écrit – mais également que le bébé 
n’avait  aucun lien de parenté  avec  son mari.  Ce 
que j’ai laissé de côté.

— Dans ce cas, il faut le récrire en laissant ceci 
et en faisant disparaître cela. Pour plus de sûreté, 
changez les noms et les lieux ; je ne veux pas de 
procès.

C’est  ce  que  je  fis  un  peu plus  tard  et  je  lui 
vendis également cette version, mais jamais je ne 
parvins  à  avouer  à  Fingerhut  que  jamais  cette 
histoire n’était  arrivée à une copine de classe de 
ma  mère  ni  que  j’avais  piqué  l’idée  dans  un 
bouquin appartenant à ma tante Abby : les livrets 
de la Tétralogie de Richard Wagner, qui aurait dû 
s’en  tenir  à  la  musique  et  se  trouver  un  W.S. 
Gilbert pour ses livrets ; Wagner fut un effroyable 
écrivain.

Mais  ses  intrigues  grotesques  convenaient 
parfaitement pour le commerce des authentiques 
confessions...  légèrement édulcorées,  ce qui n’est 
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pas très difficile – et, bien sûr,  en changeant les 
noms et  les  lieux.  Je  ne plagiais  pas.  Enfin,  pas 
tout à fait. Tout cela est dans le domaine public, 
aujourd’hui,  les  droits  ont  expiré  et,  en  outre, 
Wagner lui-même a commencé par plagier.

J’aurais  pu  vivre  confortablement  avec  les 
seules intrigues wagnériennes. Mais cela finit par 
m’ennuyer. Quand Fingerhut prit sa retraite pour 
faire de l’élevage de dindes,  je laissai tomber les 
histoires  vraies  et  me mis  à  écrire  des  récits  de 
guerre. Là, ce fut plus difficile – j’ai presque crevé 
de faim pendant une certaine période – parce que 
les questions militaires, je connais. Et ça (comme 
me  l’avait  fait  observer  Fingerhut),  c’est  un 
véritable handicap.

Après  un  certain  temps,  j’appris  à  faire 
abstraction de ce que je connaissais, de ne pas le 
mêler à mon intrigue. Mais je n’ai jamais connu ce 
genre  d’ennuis  avec  les  histoires  vraies,  car  ni 
Fingerhut, ni moi, ni Wagner ne connaissions rien 
aux femmes.

Et,  pour  ce  qui  me  concerne,  notamment  à 
Gwen. J’avais la conviction, je ne sais d’où, qu’il 
faut au moins une demi-douzaine de mulets de bât 
aux  femmes  pour  voyager.  Ou  l’équivalent  en 
grosses valises. Et, bien sûr, les femmes sont, par 



Le chat passe-muraille 89/769

nature, très mal organisées. C’est du moins ce que 
je croyais.

Gwen  sortit  de  son  compartiment  avec  une 
seule grosse valise de vêtements,  plus petite que 
mon sac  de  paquetage,  le  tout  bien plié,  et  une 
valise plus petite avec, eh bien, pas des vêtements. 
Des trucs.

Elle aligna nos biens : sac de paquetage, ballot, 
grosse valise, petite valise, son sac, ma canne, le 
bonsaï, et les considéra.

— Je  crois  que  je  pourrais  trouver  un  moyen 
pour qu’on emporte tout à la fois, dit-elle.

— Je  ne  vois  pas  comment,  avec  seulement 
deux  mains  chacun.  J’aurais  mieux  fait  de 
commander une cage de transport.

— Si tu veux, Richard.
— C’est ce que je vais faire, dis-je, me tournant 

vers le terminal et m’arrêtant. Euh...
Gwen  reporta  toute  son  attention  sur  notre 

érable en miniature.
— Euh, répétai-je... Gwen, il va falloir lâcher du 

lest. Je vais me glisser dehors, trouver ce terminal 
public, revenir et...

— Non, Richard.
— Hein ? À peine le temps de...
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— Non, Richard.
— Quelle est ta solution ? demandai-je après un 

gros soupir.
— Richard, je suis d’accord sur tout ce que tu 

voudras à condition qu’on ne se sépare pas. Nous 
pourrions  tout  laisser  dans  ce  compartiment  et 
espérer  revenir.  C’est  une  solution.  Tout  mettre 
devant la porte et le laisser là pendant que nous 
irions  commander  une  cage  de  transport  –  et 
appeler M. Middlegaff. C’est une autre solution.

— Et  que  tout  disparaisse  pendant  notre 
absence ! À moins qu’il n’y ait pas de rats à deux 
pattes  dans  le  quartier ?  demandai-je 
ironiquement.

Tout habitat spatial a ses oiseaux de nuit,  ses 
habitants  invisibles  qui  ne peuvent se  permettre 
de demeurer dans l’espace mais qui évitent de se 
faire renvoyer sur la Terre. À la Règle d’Or, j’avais 
l’impression  que  la  Direction  les  balançait  dans 
l’espace  quand  elle  mettait  la  main  dessus... 
encore  que  couraient  des  bruits,  plus  sinistres 
encore,  des  bruits  qui  me  faisaient  éviter  de 
consommer du porc.

— Reste une troisième solution, monsieur, qui 
nous  permettrait  d’arriver  jusqu’à  ce  terminal. 
C’est-à-dire aussi loin qu’on peut aller tant que le 
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bureau du logement  ne nous  a  pas  attribué une 
autre  résidence.  Une  fois  que  nous  connaîtrons 
notre nouvelle adresse, nous pourrons demander 
une cage de transport et attendre son arrivée. La 
cabine n’est pas très loin d’ici. Tu as dit, il y a un 
instant,  que  tu  pouvais  porter  et  ton  sac  et  le 
balluchon, avec la canne attachée au sac. Sur une 
aussi  courte  distance,  je  suis  d’accord.  Je  peux 
porter mes deux valises, une dans chaque main, et 
mon sac en bandoulière. Le seul problème, c’est ce 
petit  arbre.  Richard,  tu  as  vu  dans  National  
Géographic des  photos  de  femmes  indigènes 
portant des fardeaux sur la tête ?

Sans attendre ma réponse, elle ramassa le petit 
arbre dans son pot, le posa sur sa tête, le lâcha, me 
sourit  et descendit  doucement sur ses  talons,  ne 
pliant  que  les  genoux,  le  dos  bien  droit,  et  elle 
ramassa ses deux valises.

Elle traversa le compartiment, se retourna, me 
fit face. J’applaudis.

— Merci,  monsieur.  Encore  une  chose.  Il  y  a 
souvent  du  monde  sur  les  trottoirs.  Si  l’on  me 
bouscule, voilà ce que je ferai.

Elle  fit  semblant  de  trébucher  sous  le  choc, 
lâcha les deux valises, rattrapa le bonsaï dans sa 
chute, le replaça sur sa tête et ramassa les valises.
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— Et voilà !
— Et  moi  je  laisserai  tomber  mes  bagages,  je 

saisirai  ma  canne  et  je  frapperai  le  maladroit, 
l’abruti  qui t’aura bousculée.  Pas à mort.  Simple 
réprimande. À supposer que le mécréant soit un 
mâle d’âge adulte. Sans cela, j’ajusterai la punition 
au criminel.

— J’en  suis  sûre,  chéri.  Mais  vraiment,  je  ne 
pense pas qu’on me bousculera car tu marcheras 
devant moi, pour me frayer la voie. D’accord ?

— D’accord. Sauf que tu devrais te mettre torse 
nu.

— Vraiment ?
— Sur  toutes  les  photos  de  ce  genre,  dans 

National Géographic, les femmes ont toujours les 
seins nus. C’est pour ça qu’on les montre.

— D’accord,  puisque tu le  dis.  Bien que je  ne 
sois pas très douée pour cela.

— Cesse de mendier des compliments, face de 
singe ; tu es très bien. Beaucoup trop bien pour les 
gens du commun, donc tu gardes ton chemisier.

— Ça m’est égal. Si tu y tiens.
— Tu es  trop  bonne.  Fais  comme tu voudras, 

mais je ne t’oblige pas. Je répète : je ne t’oblige pas 
à  le  faire.  Est-ce  que  toutes  les  femmes  sont 
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exhibitionnistes ?
— Oui, sans exception.
La sonnerie de la porte mit fin à la discussion. 

Elle parut surprise.
— Laisse, lui dis-je. (J’allai à la porte, appuyai 

sur le bouton de réponse et annonçai :) Oui ?
— Un message du Directeur.
Je  lâchai  le  bouton,  regardai  Gwen  et  lui 

demandai :
— J’ouvre ?
— Je crois qu’il vaut mieux.
J’appuyai  sur  le  bouton  dilatateur ;  la  porte 

s’ouvrit. Un homme en uniforme de surveillant se 
glissa à l’intérieur ; je laissai la porte se refermer. 
Il me brandit un bloc sous le nez.

— Signez ici, sénateur, dit-il avant de le retirer 
et de demander : Vous êtes  bien le sénateur de la 
Standard Oil, non ?
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5

« C’est  une  de  ces  personnes  que  la  
mort améliorerait beaucoup. »

H.H. MUNRO, 1870-1916

’est à moi de poser la question, dis-
je. Qui êtes-vous ? Votre identité ?— C

— Hein ?  Si  vous  êtes  pas  le  sénateur,  laissez 
tomber ; je me suis trompé d’adresse.

Il recula et cogna des fesses contre la porte ; il 
parut surpris, tourna la tête, chercha à atteindre le 
bouton dilatateur.

— Je  vous  ai  demandé  de  me  dire  qui  vous 
étiez, dis-je en lui tapant sur la main. Ce costume 
de clown que vous portez ne signifie rien ; je veux 
voir vos papiers. Gwen ! Tenez-le en respect !

— D’accord, sénateur !
Il porta la main à sa poche d’un mouvement vif. 

Gwen, d’un coup de pied, lui fit tomber ce qu’il en 
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avait  tiré.  Je  lui  filai  une  manchette  sur  le  côté 
gauche du cou. Son bloc-notes fit un vol plané et 
atterrit  avec la  gracieuse douceur  que confère la 
faible gravité.

— Continue  à  le  surveiller,  Gwen,  dis-je  en 
m’agenouillant à côté de lui.

— Une  seconde,  sénateur...  attention !  (Je  me 
reculai,  elle poursuivit :)  C’est bon, mais ne vous 
placez pas dans ma ligne de mire, s’il vous plaît.

— Compris.
Je  gardai  l’œil  sur  notre  hôte  effondré.  Cette 

posture  bizarre  paraissait  indiquer  qu’il  avait 
perdu connaissance. Mais peut-être feignait-il ; je 
ne  l’avais  pas  cogné  si  fort.  J’appliquai  donc  le 
pouce sur le point de pression cervical le plus bas 
et  poussai  ferme  pour  le  faire  gueuler  et  se 
débattre s’il était conscient. Il ne bougea pas.

Je le fouillai donc, derrière d’abord, puis je le 
retournai.  Son  pantalon  n’était  pas  assorti  à  sa 
veste  et  il  lui  manquait  la  bande  latérale  des 
uniformes  de  surveillant.  La  veste  n’allait  pas. 
Dans ses poches, je trouvai quelques couronnes en 
billets, un billet de loterie et cinq cartouches. Des 
Skoda  6,5  mm  de  long,  non  blindées,  à  ogives 
expansives,  utilisées  dans  les  pistolets,  les 
pistolets-mitrailleurs et les fusils, et illégales à peu 
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près  partout.  Pas  de  portefeuille,  pas  de  carte 
d’identité, rien d’autre.

Il avait besoin d’un bain.
Je me retournai et me redressai.
— Garde ton arme pointée sur lui Gwen, je crois 

que c’est un oiseau de nuit.
— Moi aussi :  Voulez-vous jeter  un coup d’œil 

là-dessus pendant que je le tiens en respect, dit-
elle en montrant un pistolet par terre.

Mais pouvait-on appeler cela un pistolet ? Une 
arme mortelle, oui, bricolée, une arme de truand. 
Je  l’examinai  aussi  à  fond  que  possible  sans  la 
toucher.  Le  canon  était  un  tube  de  métal  léger, 
d’une section si faible que je me demandai si on 
s’en  était  jamais  servi.  Une  crosse  en  plastique, 
meulée  ou  taillée  pour  une  meilleure  prise  en 
main.  Le  mécanisme  de  percussion  était  caché 
sous une plaque métallique maintenue en place (je 
ne blague pas !) par des élastiques. Ça ressemblait 
assez à une arme à un coup. Mais, avec ce canon 
léger,  ce  premier  coup  aurait  bien  pu  être 
également  le  dernier ;  elle  me  parut  aussi 
dangereuse pour l’utilisateur que pour sa cible.

— Sale  petit  truc,  dis-je.  Je  ne  veux  pas  y 
toucher ; c’est un piège.

Je regardai Gwen. Elle le tenait en respect avec 
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une arme tout aussi mortelle mais représentant ce 
qu’on  faisait  de  mieux  dans  le  domaine  de 
l’armurerie : un Mikayo à neuf coups.

— Pourquoi  ne  l’as-tu  pas  abattu  quand  il  a 
braqué une arme sur toi ? demandai-je. Au lieu de 
prendre le risque de le désarmer ? Tu pourrais te 
faire tuer, comme ça.

— Parce que.
— Parce  que  quoi ?  Si  quelqu’un  te  menace 

d’une arme, tue-le aussitôt. Si tu peux.
— Je ne pouvais pas. Quand tu m’as demandé 

de le tenir en respect, mon sac était là-bas. Je l’ai 
donc menacé avec ça.

Quelque  chose  brilla  soudain  dans  son  autre 
main, qui  me parut être un petit  pistolet  à deux 
coups.  Elle  le  remit  dans  sa  poche  intérieure : 
c’était un stylo.

— Désolée, patron, j’ai été prise de court.
— Oh, quand je t’ai crié de le tenir en respect, 

j’essayais  simplement  de  distraire  son  attention. 
Je ne savais pas que tu étais armée.

— Je t’ai dit que j’étais désolée. Quand j’ai pu 
me saisir de mon sac, j’ai pris cet argument plus 
convaincant. Mais il fallait d’abord le désarmer.

Je  me  surpris  à  évaluer  ce  qu’un  colonel 
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pourrait tirer, sur le terrain, d’un millier de Gwen. 
Elle pèse une cinquantaine de kilos et culmine à 
guère plus d’un mètre cinquante ; disons un mètre 
soixante  pieds nus.  Mais  la taille  n’a  pas grand-
chose  à  voir  dans  l’affaire,  comme  l’a  appris 
Goliath naguère.

D’autre part, il n’existe pas un millier de Gwen. 
Nulle part. Ce n’est peut-être pas plus mal.

— Tu avais ce Mikayo dans ton sac hier soir ?
— Si cela avait  été le  cas,  me répondit-elle en 

hésitant, les résultats auraient pu être fâcheux, ne 
crois-tu pas ?

— Je retire ma question. Je crois que notre ami 
reprend ses sens. Garde ton arme braquée sur lui, 
je vais m’en assurer.

De nouveau, j’appuyai mon pouce.  Il se mit à 
gueuler.

— Assieds-toi,  dis-je. N’essaie pas de te lever ; 
contente-toi de t’asseoir et mets tes mains sur ta 
tête. Ton nom ?

Il m’invita à aller me livrer à un jeu obscène et 
guère dans ma nature.

— Allons,  allons,  du  calme,  je  vous  prie.  (Je 
m’adressai  à  Gwen :)  Madame Hardesty,  voulez-
vous  lui  tirer  dessus,  juste un peu ?  Une simple 
éraflure ?  Simplement  pour  lui  apprendre  la 
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politesse.
— Si vous voulez, sénateur. Tout de suite ?
— Ma foi... nous allons lui pardonner pour cette 

fois.  Mais c’est la dernière.  Essayez de ne pas le 
tuer ;  nous  voulons  qu’il  parle.  Pouvez-vous  le 
toucher dans le gras de la cuisse ? Sans atteindre 
l’os ?

— Je peux essayer.
— On ne peut rien demander de plus. Si vous 

touchez  l’os,  ce  ne  sera  pas  malveillance. 
Maintenant, reprenons. Ton nom ?

— Euh... Bill.
— Bill, et le reste de ton nom ?
— Oh, juste Bill. Je n’en ai pas d’autre.
— Une  petite  blessure,  sénateur ?  demanda 

Gwen.  Simplement  pour  lui  rafraîchir  la 
mémoire ?

— Peut-être.  La  jambe  gauche,  Bill ?  Ou  la 
droite ?

— Aucune !  Écoutez,  sénateur,  Bill,  c’est 
vraiment  mon seul  nom...  et  dites-lui  de  ne  pas 
braquer cette arme sur moi, s’il vous plaît.

— Tenez-le  toujours  en  respect,  madame 
Hardesty. Bill, elle ne tirera pas si vous collaborez. 
Qu’est-ce qui est arrivé à votre nom de famille ?
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— Je  n’en  ai  jamais  eu.  J’étais  « Bill  Numéro 
Six » à l’orphelinat du Saint-Nom. Sur la Terre. À 
La Nouvelle-Orléans.

— Je  vois.  Je  commence  à  comprendre.  Mais 
quel nom figurait sur votre passeport, en arrivant 
ici ?

— J’avais pas de passeport. Juste une carte de 
travail.  Avec  « William  Pas-d’autre-Prénom 
Johnson ». Mais c’est simplement ce qu’avait écrit 
le type qui m’avait embauché. Regardez, elle est en 
train d’agiter son arme dans ma direction !

— Dans  ce  cas,  ne  faites  rien  qui  puisse 
l’énerver davantage. Vous savez comment sont les 
femmes.

— Sûr ! On ne devrait pas les autoriser à porter 
des armes !

— Intéressant.  À  propos  d’armes...  celle  que 
vous portiez : je voulais la décharger mais je crains 
qu’elle  ne  m’explose  dans  la  main.  Nous  allons 
donc risquer la vôtre. Sans vous lever, voulez-vous 
tourner le  dos à Mme Hardesty.  Je vais  pousser 
votre arme vers vous. Quand je vous le dirai – et 
pas  avant !  –  vous  baisserez  les  mains,  vous 
déchargerez  l’arme  et  remettrez  vos  mains  sur 
votre tête. Mais écoutez bien ce que je vais dire : 
Madame Hardesty, quand Bill se tournera, visez-
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le,  à  la  nuque.  S’il  fait  le  moindre  mouvement 
suspect... tirez ! N’attendez pas que je vous le dise, 
ne  lui  laissez  pas  une  chance,  ne  le  blessez  pas 
superficiellement. Tuez-le sur-le-champ.

— Avec plaisir, sénateur.
Bill laissa échapper un gémissement.
— C’est bon, Bill, tournez-vous. Sans les mains.
Il  pivota  sur  son  derrière,  s’appuyant  sur  ses 

talons.  Je remarquai avec plaisir que Gwen était 
passée à la prise de la crosse à deux mains, plus 
stable. À l’aide de ma canne, je poussai le pistolet 
devant Bill.

— Pas  de  mouvement  brusque.  Baissez  les 
mains.  Déchargez  le  pistolet.  Laissez-le  ouvert, 
avec sa cartouche à côté. Ensuite, vous remettrez 
les mains sur la tête.

Je  fis  reculer  Gwen  avec  ma  canne  et  retins 
mon souffle pendant que Bill faisait exactement ce 
que  je  lui  avais  ordonné.  Je  n’aurais  eu  aucun 
scrupule à le tuer et j’étais sûr que Gwen l’abattrait 
sur-le-champ  s’il  essayait  de  tourner  son  arme 
improvisée contre nous.

Je  m’inquiétais  néanmoins  de  ce  que  nous 
ferions du cadavre. Je ne voulais pas d’un mort. À 
moins de se trouver sur un champ de bataille ou 
dans  un  hôpital,  un  cadavre  constitue  une  gêne 
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dont la présence est difficilement explicable. Et la 
Direction se montrerait sûrement vieux jeu à cet 
égard.

Je  poussai  donc  un  soupir  de  soulagement 
quand il en eut terminé avec sa corvée et remit les 
mains sur sa tête.

À l’aide de ma canne, j’attirai à moi l’horrible 
petite  arme  et  son  unique  cartouche,  fourrai  la 
cartouche  dans  ma  poche,  écrasai  du  talon  le 
canon et  le  mécanisme de percussion puis  dis  à 
Gwen :

— Vous pouvez vous détendre. Inutile de le tuer 
pour  l’instant.  Revenons-en  à  la  menace  d’une 
blessure.

— Bien, sénateur. Puis-je le blesser ?
— Non ! Pas s’il se tient correctement. Bill, vous 

allez vous tenir correctement, n’est-ce pas ?
— N’est-ce pas ce que je fais ? Sénateur, dites-

lui de mettre le cran de sûreté, au moins !
— Allons, allons ! Le vôtre n’avait même pas de 

dispositif  de  ce  genre.  Et  vous  n’êtes  pas  en 
situation  d’insister.  Bill,  qu’avez-vous  fait  du 
surveillant que vous avez liquidé ?

— Hein ?
— Allons,  voyons.  Vous  arrivez  ici  avec  une 
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veste dé surveillant qui n’est pas à votre taille. Et 
le pantalon n’est pas assorti. Je vous demande vos 
papiers  et  vous  sortez  une  arme  –  une  arme 
bricolée,  grand Dieu ! Et vous n’avez pas pris de 
bain depuis... depuis combien de temps ? Dites-le-
moi. Mais dites-moi d’abord ce que vous avez fait 
du  propriétaire  de  cette  veste.  Est-il  mort ?  Ou 
simplement assommé et fourré dans un placard ? 
Répondez  vite,  sinon  Mme  Hardesty  se  fera  un 
plaisir de vous rafraîchir la mémoire. Où est-il ?

— Je ne sais pas ! Ce n’est pas moi.
— Allons, mon garçon, ne me mentez pas.
— C’est la vérité ! Sur ma mère !
Je  nourrissais  quelques  doutes  quant  à  la 

nature de sa mère, mais il n’eût pas été décent de 
les exprimer, notamment avec un tel spécimen.

— Bill,  dis-je  gentiment,  vous  n’êtes  pas 
gardien. Dois-je vous dire pourquoi j’en suis sûr ?

(Franco,  le  cher  surveillant,  est  intraitable  en 
matière de discipline et de présentation. Si l’un de 
ses sbires s’était présenté à l’appel avec l’allure – 
et l’odeur – de ce pauvre diable, le coupable aurait 
pu s’estimer  heureux si  on s’était  contenté  de le 
renvoyer sur Terre.) Je repris :

— Je le ferai si vous insistez. Vous a-t-on déjà 
glissé  une  épingle  sous  un  ongle ?  Et  a-t-on 
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chauffé  l’autre  extrémité  de  l’épingle ?  Ça 
rafraîchit la mémoire.

— Ça  marche  mieux  avec  une  épingle  à 
cheveux,  sénateur,  dit  joyeusement  Gwen.  Il  y  a 
une plus grande surface pour conserver la chaleur. 
J’en ai une. Voulez-vous que je commence ? Est-ce 
que je peux commencer ?

— Vous voulez dire : « Me le permettez-vous ? » 
Non,  ma  chère,  je  veux  que  vous  continuiez  à 
garder  l’œil  sur  Bill.  S’il  devient  nécessaire  de 
recourir  à  de  telles  méthodes,  je  ne  demanderai 
pas à une dame de le faire à ma place.

— Ah,  sénateur,  vous  allez  vous  attendrir  et 
lâcher la bride au moment où il est prêt à chanter. 
Pas moi ! Laissez-le-moi... s’il vous plaît.

— Ma foi...
— Interdisez  à  cette  garce  sanguinaire  de 

m’approcher ! hurla Bill dans l’aigu.
— Bill !  Voulez-vous  présenter  vos  excuses  à 

cette dame immédiatement. Sans quoi je la laisse 
vous faire ce qu’elle a dit.

— Madame,  je  m’excuse,  gémit-il.  Je  suis 
désolé. Mais vous me foutez les jetons. Je vous en 
prie, pas l’épingle à cheveux... J’ai vu un mec, une 
fois, à qui on avait fait ça...

— Oh,  on  peut  faire  mieux,  lui  assura 
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plaisamment  Gwen.  Le  fil  de  cuivre  de  douze 
conduit encore mieux la chaleur et le corps d’un 
homme  offre  d’intéressants  replis  où  en  faire 
l’expérience. C’est plus efficace. Les résultats sont 
rapides. (Elle ajouta, songeuse :) Sénateur, j’ai du 
fil de cuivre dans ma petite valise. Si vous voulez 
bien  tenir  ce  pistolet  un  instant,  je  vais  aller  le 
chercher.

— Merci,  ma chère,  mais  ça ne sera peut-être 
pas utile ; je crois que Bill veut nous dire quelque 
chose.

— Ce sera vite fait, monsieur. Voulez-vous que 
je le prépare ?

— Peut-être.  Voyons  voir.  Bill ?  Qu’avez-vous 
fait de ce surveillant ?

— Rien ! Je ne l’ai jamais vu ! Deux mecs m’ont 
offert  un boulot  payé  cash.  C’est  tout.  Je  ne les 
connais pas, je ne les ai jamais vus, ils ne sont pas 
avec moi. Mais il y a toujours de nouvelles têtes et 
Fingers a dit qu’ils ne faisaient que passer. Il...

— Un instant. Qui est « Fingers » ?
— Le maire de notre ruelle. Vous pigez ?
— Un peu plus de  détails,  je  vous prie.  Votre 

ruelle ?
— Faut bien coucher quelque part, non ? Un VIP 

comme vous  a  son compartiment  avec  son nom 
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écrit dessus. Moi, j’ai pas cette veine ! J’habite où 
je peux, vu ?

— Je  crois  comprendre  que  votre  ruelle  est 
votre  domicile.  Où  est-ce ?  Anneau,  radius  et 
accélération ?

— Euh... c’est pas exactement comme ça.
— Soyez rationnel, Bill. Si cette ruelle est située 

dans  le  cylindre  principal  et  non dans  l’une  des 
annexes,  vous  devez  pouvoir  donner  ses 
coordonnées.

— Peut-être,  mais  je  ne  peux  pas  vous  les 
donner comme ça parce que ce n’est pas comme ça 
qu’on y va. Et je ne vous dirai pas comment on y 
va, parce que... (Son visage se tordit de désespoir 
et il parut vieillir de dix ans.) Ne la laissez pas faire 
avec son épingle à cheveux et ne la laissez pas me 
tuer  par  petits  morceaux.  Je  vous  en  prie ! 
Balancez-moi  dans  l’espace  et  qu’on  n’en  parle 
plus, d’accord ?

— Sénateur ?
— Oui, madame Hardesty ?
— Bill craint que, si vous lui faites assez mal, il 

ne résiste pas à vous dire où il va se cacher pour 
dormir. Il  y a d’autres oiseaux de nuit ;  voilà. Je 
crains  que la  Règle  d’Or  ne  soit  pas  assez  vaste 
pour qu’il puisse fuir les autres. S’il vous dit où ils 
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dorment,  ils  le  tueront.  Très  doucement,  sans 
doute, très lentement.

— Bill,  est-ce pour cette raison que vous vous 
entêtez ?

— J’ai déjà trop parlé. Virez-moi dans l’espace.
— Pas  tant  que  vous  êtes  vivant,  Bill ;  vous 

savez  des  choses  qu’il  faut  que  je  sache  et  j’ai 
l’intention  de  vous  les  arracher,  même  s’il  faut 
pour cela faire appel au fil de cuivre et aux lubies 
de Mme Hardesty.  Mais  je  n’aurai  peut-être  pas 
besoin de la réponse à la question que je vous ai 
posée. Que va-t-il vous arriver si vous me dites où 
se trouve votre ruelle ?

Il  lui  fallut  du  temps  pour  répondre ;  je  lui 
laissai le prendre. Il finit par souffler à voix basse :

— Des flics ont piqué un truand il y a dix-sept 
mois. Ils l’ont fait causer. Pas un mec de ma ruelle, 
grâce  à  Dieu !  Sa  ruelle,  c’était  une  soute 
d’entretien, près du 110 et à plein g. Les fouinards 
de  surveillants  ont  gazé  le  coin  et  des  tas  de 
truands sont morts... mais le mec qui avait parlé, 
ils  l’ont  relâché.  Ça ne l’a  pas  beaucoup aidé.  Il 
n’était  pas  dehors  depuis  vingt-quatre  heures 
qu’on l’a coincé et bouclé avec des rats. Des rats 
affamés.

— Je vois, dis-je en jetant un regard à Gwen.
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Elle déglutit et murmura :
— Pas les rats, sénateur. Je n’aime pas les rats. 

S’il vous plaît.
— Bill,  je  retire  ma  question  quant  à  votre 

ruelle.  Votre  planque.  Et  je  ne  vous  demanderai 
pas de me donner d’autres oiseaux de nuit. Mais je 
veux que vous répondiez vite et complètement à 
mes autres questions. Plus d’atermoiements, plus 
de temps perdu. D’accord ?

— D’accord.
— Allons-y. Ces deux étrangers vous ont offert 

un boulot : racontez-moi ça.
— Oh,  ils  m’ont  baratiné  quelques  minutes ; 

rien  de  terrible.  Ils  voulaient  que  je  mette  cette 
veste  pour  ressembler  à  un  flic.  Je  sonne  à  la 
porte, ici, et je demande après vous. « Un message 
du  Directeur »,  c’est  tout  ce  que  j’ai  à  dire.  La 
suite,  vous  connaissez.  Quand  je  dis :  « Quoi ? 
Vous  êtes  le  sénateur  ou  vous  êtes  pas  le 
sénateur ? » ils sont censés entrer et vous arrêter.

Bill  me  jeta  un  regard  de  reproche  et 
poursuivit :

— Mais  vous avez  tout  fait  foirer.  C’est  vous, 
pas moi. Vous avez  rien fait comme vous deviez. 
Vous avez refermé la porte et il ne fallait pas. Et 
puis vous étiez vraiment le sénateur... et vous étiez 
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avec elle.
Une  grande  amertume  perçait  dans  son  ton 

quand il parlait de Gwen.
Je  pouvais  comprendre  son  ressentiment. 

Comment  un  honnête  criminel,  faisant  de  son 
mieux,  pouvait-il  exercer  sa  profession  si  sa 
victime  refusait  de  coopérer ?  Presque  tous  les 
crimes dépendent du consentement de la victime. 
Si celle-ci refuse de jouer son rôle, le criminel n’est 
plus  à  son  avantage ;  il  se  trouve  même  si 
sévèrement  lésé  qu’il  faut  d’ordinaire  un  juge 
compréhensif et plein de compassion pour rétablir 
l’ordre des choses. J’avais violé la règle ; je m’étais 
défendu.

— Vous  avez  sans  aucun  doute  manqué  de 
chance, Bill.  Voyons ce « message du Directeur » 
que  vous  étiez  censé  me  remettre.  Tenez-le  en 
respect, madame Hardesty.

— Je peux baisser les mains ?
— Non.
Le bloc-notes se trouvait toujours sur le bureau, 

entre  Gwen et  Bill  mais  plus proche de moi ;  je 
pouvais l’atteindre sans couper sa ligne de mire. Je 
le ramassai.

Épinglé  au  bloc  se  trouvait  un  accusé  de 
réception de messages,  avec  un coin où apposer 



Le chat passe-muraille 110/769

ma  signature,  ou  celle  d’un  autre.  À  côté,  se 
trouvait  la  familière  enveloppe  bleue de  Mackay 
Trois Planètes ; je l’ouvris.

Le  message  était  codé  en  groupes  de  cinq 
lettres,  une  cinquantaine.  Même  l’adresse  était 
codée.  À  la  main,  au-dessus  de  l’adresse,  était 
écrit : « Sen. Cantor, Standard Oil ».

Je le fourrai dans ma poche, sans commentaire. 
Gwen  m’interrogea  du  regard ;  je  m’arrangeai 
pour ne pas le remarquer.

— Madame  Hardesty,  qu’allons-nous  faire  de 
Bill ?

— Le décrasser !
— Quoi ? Vous voulez dire le récurer ! À moins 

que vous ne vous offriez à lui frotter le dos ?
— Mon Dieu, non ! Il n’en est pas question. Je 

suggère  qu’on  le  fourre  dans  le  rafraîchisseur  et 
que  l’on  ne  l’en  sorte  pas  avant  qu’il  soit 
parfaitement  récuré  et  désinfecté.  Un  bain,  de 
l’eau chaude et beaucoup de mousse. Shampooing. 
Ongles des mains et des pieds. Tout. Et on ne le 
sortira de là que propre comme un sou neuf.

— Vous  allez  le  laisser  se  servir  de  votre 
rafraîchisseur ?

— Les  choses  étant  ce  qu’elles  sont,  je  ne 
compte pas m’en resservir.  Sénateur,  je  ne peux 
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plus supporter la puanteur de cet homme.
— Oui, bien sûr. On dirait le relent des patates 

pourries  par  un  jour  de  grande  chaleur  dans  le 
Gulf Stream. Bill, déshabillez-vous.

La classe criminelle constitue le groupe le plus 
conservateur de toute société ; Bill se révéla aussi 
hostile à l’idée de se dévêtir devant une dame qu’il 
l’avait  été  de  divulguer  la  planque  de  ses 
compagnons d’infortune. Il se montra choqué de 
ma  suggestion  et  horrifié  qu’une  dame  puisse 
formuler une proposition aussi indécente. Sur ce 
dernier point, j’aurais pu partager son avis hier... 
mais  j’avais  appris  entre-temps que Gwen ne se 
laissait  pas  facilement  décourager.  En  réalité,  je 
crois que l’idée l’amusait.

Tandis  qu’il  se  dépouillait  de  son  faux 
uniforme,  Bill  remontait  dans  ma sympathie ;  il 
avait tout du poulet plumé ; son air abattu ajoutait 
encore à la ressemblance. Quand il fut en caleçon 
(gris de crasse), il s’arrêta et me regarda.

— Complètement, dis-je froidement. Après quoi 
vous plongez dans le rafraîchisseur et au boulot ! 
Si le travail est mal fait, on recommence. Si vous 
pointez  le  nez  dehors  dans  moins  de  trente 
minutes, je ne me donnerai même pas la peine de 
vérifier ;  je  vous  y  renverrai  purement  et 



Le chat passe-muraille 112/769

simplement. Maintenant, à poil, et vite !
Bill  tourna  le  dos  à  Gwen,  retira  son caleçon 

puis se glissa latéralement dans le  rafraîchisseur 
pour conserver au moins un semblant de dignité. 
Il boucla la porte derrière lui.

Gwen rangea son pistolet dans son sac puis plia 
les doigts, les repliant, les dépliant.

— Je commençais à m’ankyloser.  Mon amour, 
puis-je avoir ces cartouches ?

— Pardon ?
— Celles que tu as prises à Bill. Il y en avait bien 

six ? Cinq et une ?
— Certainement, si tu veux.
Devais-je  lui  dire  que  moi  aussi  j’en  avais 

l’utilisation ?  Non,  on  ne  doit  partager  les 
renseignements  de  cette  nature  que  si  c’est 
vraiment nécessaire. Je les sortis et les lui tendis.

Gwen  les  considéra,  hocha  la  tête  et  tira  de 
nouveau son mignon petit  pistolet.  Elle  sortit  le 
chargeur, y glissa les six balles confisquées, remit 
le chargeur en place, manœuvra la culasse pour en 
faire monter une dans la chambre, mit le cran de 
sûreté et fourra de nouveau l’arme dans son sac.

— Reprends-moi  si  je  me  trompe,  dis-je 
lentement. La première fois que je t’ai demandé de 
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m’aider,  tu  l’as  tenu  en  respect  avec  un  stylo. 
Ensuite, après que tu l’as eu désarmé, tu l’as tenu 
en respect avec un pistolet vide. C’est bien ça ?

— Richard,  j’ai  été  surprise.  J’ai  fait  de  mon 
mieux.

— Ce n’était pas une critique. Au contraire !
— Apparemment, je n’ai jamais eu l’occasion de 

te le dire. Chéri, pourrais-tu renoncer à un de tes 
pantalons et à une de tes chemises ? Ils sont justes 
sur le dessus du sac...

— Pour notre enfant à problèmes ?
— Oui,  je  voudrais  jeter  ses vêtements puants 

au vide-ordures, pour qu’ils soient recyclés. On ne 
se  débarrassera  pas  de  l’odeur  tant  qu’on  ne  se 
débarrassera pas des vêtements.

— Eh  bien,  allons-y,  dis-je  en  jetant  les 
vêtements  de  Bill  au  vide-ordures  sauf  ses 
chaussures. (J’allai ensuite me laver les mains au 
robinet du cellier.) Gwen, je ne pense pas que ce 
rigolo  ait  davantage  à  m’apprendre.  Nous 
pourrions lui  laisser quelques vêtements et  filer. 
Ou... nous pourrions filer  sans rien lui laisser du 
tout.

— Mais  il  se  ferait  aussitôt  piquer  par  les 
surveillants, dit Gwen, surprise.

— Exactement. Ma chère enfant, ce garçon est 
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un éternel perdant ; de toute façon, les surveillants 
ne  tarderont  pas  à  l’épingler.  Que  fait-on  des 
oiseaux de nuit, de nos jours ? As-tu entendu des 
bruits à ce sujet ?

— Non. Rien qui ne semble vrai, en tout cas.
— Je ne crois pas qu’on les renvoie sur Terre. 

Cela reviendrait trop cher à la Compagnie, ce qui 
serait  en  contradiction  avec  la  Règle  d’Or  telle 
qu’on la conçoit ici. Il n’existe pas de prison ni de 
lieu de détention à la Règle d’Or ; ce qui limite les 
possibilités. Alors ?

— Je crois que je n’aime pas beaucoup ce que tu 
me dis là, observa Gwen, troublée.

— Il  y a pire encore.  Derrière cette porte,  pas 
très  loin,  se  trouve  une  paire  de  voyous  qui  ne 
nous veulent pas de bien. Tout au moins à moi. Si 
Bill reste ici après avoir complètement foiré dans 
le boulot pour lequel il a été payé, que va-t-il lui 
arriver ? Est-ce qu’on va le donner à bouffer aux 
rats ?

— Berk !
— Oui,  « berk ».  Mon oncle  avait  coutume de 

dire :  « N’adopte jamais  un chaton perdu...  si  tu 
n’as  pas  déjà  admis  que  tu  vas  être  sa  chose. » 
Alors, Gwen ?

Elle soupira.
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— Je crois  que c’est un brave garçon,  dit-elle. 
Du moins ce pourrait être un brave garçon si on 
s’en était jamais soucié.

— Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir, dis-je, 
faisant écho à son soupir.

6

« Inutile  de  boucler  la  grange  après  
qu’on l’a cambriolée. »

Hartley M. BALDWIN

l  est  difficile  de  boxer  un  homme  par 
l’intermédiaire d’un terminal.I

Même si l’on n’a pas l’intention d’en arriver à 
une telle  extrémité,  la  discussion par  ordinateur 
peut  se  révéler  rien  moins  que  satisfaisante.  En 
appuyant  simplement  d’un  doigt  léger  sur  une 
touche, votre interlocuteur peut se débarrasser de 
vous ou vous renvoyer à un sous-fifre. Mais si vous 
êtes physiquement présent dans son bureau, vous 
pouvez  contrer  la  plupart  de  ses  arguments  les 
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plus  sensés  simplement  en  vous  montrant  plus 
stupidement  entêté  que  lui.  Restez  fermement 
assis  et  dites :  « Non. »  Ou  ne  dites  rien.  Vous 
pouvez ainsi le plonger dans le dilemme suivant : 
ou  faire  droit  à  vos  revendications  (oh,  si 
raisonnables !) ou vous faire jeter dehors.

Cette  dernière  solution  n’ajoutera  rien  à  sa 
réputation.

C’est pour cela que je décidai de ne pas appeler 
M. Middlegaff,  ni  quiconque  au  bureau  du 
logement,  mais  de  me  rendre  directement  au 
bureau du Directeur en personne.  Je ne pouvais 
espérer  influencer  M. Middlegaff,  à  qui  on  avait 
manifestement  demandé de  suivre  une  politique 
précise,  ce  qu’il  faisait  maintenant  avec  une 
indifférence  toute  bureaucratique.  (« Bonne 
journée »,  hein !)  Je  n’avais  guère  d’espoir 
d’obtenir satisfaction du Directeur mais, en cas de 
refus de sa part, je n’aurais pas, du moins, à perdre 
mon temps à aller taper plus haut. La Règle d’Or 
est une société privée, ne dépendant d’aucun État 
souverain  (c’est-à-dire  qu’elle  est  elle-même 
souveraine)  et  ne  connaît  donc  aucune  autorité 
supérieure  au  Directeur ;  Dieu le  Père  lui-même 
n’est pas même associé minoritaire.

La décision prise par le Directeur peut être tout 
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à fait arbitraire... mais du moins est-elle définitive. 
Pas de litiges qui traînent pendant des années, pas 
d’autorité supérieure susceptible de revenir sur la 
décision prise.  Les « lenteurs de la justice »,  qui 
entravent  tellement  la  bonne  marche  de  ladite 
« justice »  dans  les  états  démocratiques,  ne 
pouvaient  avoir  cours  ici.  Je  n’avais  le  souvenir 
que de quelques cas importants au cours des cinq 
ans  que  j’avais  passés  ici...  mais  chaque  fois  le 
Directeur s’était érigé en magistrat et la question 
avait été réglée le jour même.

Dans un tel système, l’éventualité d’une erreur 
judiciaire  n’est  même  pas  envisageable.  Si  l’on 
ajoute  à  cela  que  la  profession  d’avocat,  tout 
comme celle de prostituée, n’est ni réglementée ni 
interdite, on obtient un système judiciaire qui ne 
s’apparente que de très loin à la folle complexité 
que l’on nomme « justice » à la surface de la Terre. 
À  la  Règle  d’Or,  la  justice  est  peut-être  myope, 
sinon totalement aveugle, mais jamais elle ne peut 
être lente.

Nous laissâmes Bill dans la salle d’attente des 
bureaux du Directeur, avec nos bagages : mon sac 
de paquetage, les valises de Gwen, l’érable bonsaï 
(arrosé  avant  notre  départ  du  compartiment  de 
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Gwen) avec  pour  instructions de s’asseoir  sur  le 
sac,  de  veiller  sur  le  bonsaï,  sur  sa  vie  (je  cite 
Gwen) et de surveiller le reste. Nous entrâmes.

Après avoir laissé l’un et l’autre nos noms à la 
réception, nous nous assîmes. Gwen ouvrit son sac 
et en tira un jeu Casio :

— À quoi veux-tu jouer, chéri ? Aux échecs, aux 
cartes, au jacquet, au go ?

— Tu penses qu’on va attendre longtemps ?
— Oh,  oui !  À  moins  de  faire  un  feu  sous  le 

mulet.
— Tu as  raison.  As-tu  une idée,  pour  le  feu ? 

Sans incendier la voiture, veux-je dire. Au diable ! 
Qu’importe  si  on  fiche  le  feu  à  la  voiture.  Mais 
comment ?

— Peut-être  une  variante  du  vieux  classique : 
« Mon mari  sait  tout. »  Ou :  « Ta  femme a  tout 
découvert. »  Mais  il  faut  que notre  variante  soit 
tout à fait originale, car le truc est usé jusqu’à la 
corde.  Je peux aussi  faire  semblant  d’accoucher. 
Ça marche toujours pour attirer l’attention.

— Mais tu n’as pas l’air d’attendre un enfant.
— Tu  veux  parier ?  Personne  ne  m’a  encore 

regardée. Laisse-moi aller passer cinq minutes aux 
toilettes  des  dames,  là,  en  face,  et  je  reviens 
enceinte de neuf mois. Richard, j’ai appris ce truc 
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voilà des années quand j’enquêtais pour le compte 
d’une  compagnie  d’assurances.  Ça  marche 
toujours, n’importe où.

— C’est assez tentant ; ce serait amusant de te 
voir faire. Mais le truc ne doit pas seulement nous 
permettre  d’entrer.  Il  doit  nous  permettre  d’y 
rester assez longtemps pour que le  type entende 
nos arguments.

— Docteur Ames...
— Oui, madame Ames ?
— Le Directeur n’écoutera pas nos arguments.
— Précise, je t’en prie.
— J’ai applaudi à ta décision d’aller directement 

à la tête parce que je me suis rendu compte que 
nous gagnerions du temps et économiserions nos 
larmes  en  apprenant  toutes  les  mauvaises 
nouvelles  d’un  seul  coup.  Nous  avons  la  lèpre ; 
c’est  évident  d’après  ce  qu’on  nous  a  déjà  fait 
subir.  Le Directeur n’a pas seulement l’intention 
de nous faire déménager ; il veut nous virer de la 
Règle  d’Or.  J’en  ignore  la  raison,  mais  nous 
n’avons pas  à  la  connaître ;  c’est  ainsi,  un point 
c’est tout. Cela admis, ça m’est égal. Une fois que 
toi tu l’auras également admis, nous pourrons tirer 
des plans. Pour aller sur la Terre, sur Luna, sur la 
Terre Promise, à Ell-Quatre, Cérès, Mars...  où tu 
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voudras, mon chéri.
— Sur Luna.
— Pardon ?
— Pour  l’instant  du  moins.  Il  n’est  pas  mal, 

l’État  libre  de  Luna.  En ce  moment,  il  passe  de 
l’anarchie à la bureaucratie, mais dans des limites 
raisonnables.  On  peut  y  être  encore  assez  libre 
quand  on  sait  prendre  les  choses  avec 
pragmatisme. Et il y a encore pas mal de place sur 
Luna. Et à l’intérieur de Luna. Oui, Gwen, il nous 
faut partir ; je m’en doutais déjà, maintenant j’en 
suis sûr. A un détail près, nous pourrions filer tout 
droit  au  spatioport.  Je  veux  toujours  voir  le 
Directeur. Bon Dieu, je veux entendre cela de sa 
propre  bouche  de  menteur !  Après  quoi,  la 
conscience tranquille, je pourrai servir le poison.

— Tu as l’intention de l’empoisonner, chéri ?
— C’est une image. J’ai l’intention de le mettre 

sur ma liste et le rapide Karma s’en chargera.
— Oh !  Je  pourrais  peut-être  trouver  une 

meilleure solution.
— Inutile. Une fois sur la liste, ils ne font pas 

long feu.
— Mais  ça  me  plairait.  « La  vengeance 

m’appartient,  dit  le  Seigneur. »  Mais  la  nouvelle 
version  précise :  « La  vengeance  appartient  à 



Le chat passe-muraille 121/769

Gwen... et ensuite à Moi, si Gwen m’en a laissé. »
— Qui me  disait  que  je  ne  devais  pas  me 

charger moi-même d’exercer la justice ?
— Mais c’est de  toi que je parlais ; je n’ai rien 

dit en ce qui me concerne. Je me réjouis à l’idée de 
rendre plus rapide encore le rapide Karma ; c’est 
ma petite faiblesse.

— Chérie, tu es une méchante petite fille. J’ai la 
joie de te l’annoncer. Vas-tu le tuer à l’urticaire ? 
Aux envies ? Peut-être au hoquet ?

— J’ai  l’intention  de  l’empêcher  de  dormir 
jusqu’à  ce  que  mort  s’ensuive.  Le  manque  de 
sommeil est pire que tout ce que tu viens de citer, 
chéri, si on pousse la chose assez loin. La victime 
perd  les  pédales  longtemps  avant  de  cesser  de 
respirer.  Elle  a  des  hallucinations.  Y  compris 
toutes ses pires phobies. Elle meurt au milieu de 
son petit enfer personnel et ne s’en sort jamais.

— Gwen, à t’entendre on dirait  que tu as déjà 
pratiqué la méthode.

Gwen ne répondit rien. Je haussai les épaules.
— Quoi que tu décides, fais-moi savoir en quoi 

je puis t’être utile.
— D’accord,  monsieur.  Hum !  Je  suis  très 

tentée de le noyer au milieu des chenilles. Mais je 
ne vois pas comment récolter autant de chenilles si 
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ce n’est en les faisant venir de la Terre. Sauf... ma 
foi,  on  peut  toujours  s’en  arranger  grâce  à 
l’insomnie. Vers la fin, on peut en arriver à ce que 
le  condamné  crée  ses  propres  chenilles, 
simplement  par  suggestion.  (Elle  frissonna.) 
Schreck-lich !  Mais  je  n’utiliserai  pas  de  rats, 
Richard. Jamais. Pas même des rats imaginaires.

— Ma douce et tendre épouse, je suis heureux 
de constater que certaines choses ont des limites, 
pour toi.

— Évidemment !  Mon  amour,  tu  m’as  appris 
que les mauvaises manières pouvaient constituer 
une offense mortelle. Moi, je me soucie davantage 
du mal que des mauvaises manières. Je pense qu’il 
ne  faut  jamais  laisser  une  mauvaise  action 
impunie. Les dispositions divines visant à punir le 
mal sont trop lentes à mon goût : je veux que ce 
soit fait  tout de suite. Prends le cas des pirates de 
l’espace. Il  faudrait les pendre sur-le-champ, dès 
qu’ils sont pris. Il faudrait brûler les incendiaires 
sur  les  lieux  mêmes  de  leur  crime,  si  possible 
avant  que les  cendres  soient  refroidies.  Pour  les 
violeurs, il faudrait...

Je  ne  pus  apprendre  quelle  mort  complexe 
Gwen  préconisait  pour  les  violeurs  car  un 
bureaucrate  très  poli  (de  sexe  masculin,  gris  de 
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poil,  plein de pellicules, avec un  risus incorporé) 
se planta devant nous et demanda :

— Docteur Ames ?
— Je suis le Dr Ames.
— Je  suis  Mungerson  Fitts,  sous-

administrateur  adjoint  aux  Statistiques  Super-
rogatoires.  Je  donne  un  coup  de  main.  Je  suis 
certain que vous comprenez combien les services 
du Directeur sont occupés avec l’annexe que l’on 
doit  bientôt  ajouter  –  tous  ces  relogements 
provisoires qu’il convient de régler et tous ces cas 
particuliers dont il convient de s’occuper au sein 
d’une  Règle  d’Or  plus  vaste  et  aux  importantes 
améliorations.  (Il  me  fit  un  large  sourire.)  Vous 
vouliez voir le Directeur, n’est-ce pas ?

— C’est exact.
— Parfait. Étant donné l’urgence, j’apporte ma 

collaboration pour maintenir la haute qualité des 
services  de  la  Règle  d’Or  auprès  de  nos  hôtes 
pendant  cette  période  agitée.  J’ai  tout  pouvoir 
d’agir aux lieu et place du Directeur ; vous pouvez 
me considérer comme son alter  ego...  car à tous 
égards je  suis le Directeur. Cette dame est... avec 
vous ?

— Oui.
— Mes  hommages,  madame.  Très  honoré. 
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Maintenant,  mes  amis,  si  vous  voulez  bien  me 
suivre...

— Non.
— Pardon ?
— Je veux voir le Directeur.
— Mais, je viens de vous expliquer...
— J’attendrai.
— Je  pense  que  vous  ne  m’avez  pas  bien 

compris. Je vous prie de me...
— Non.
(Arrivé à ce stade, Fitts aurait dû m’empoigner 

par  le  collet  et  me  faire  lever  mon  cul  de  ma 
chaise.  Non  que  ce  soit  facile  avec  moi ;  j’ai  un 
solide entraînement. Mais c’est ce qu’il aurait dû 
faire.  Le  fait  est  qu’il  se  trouvait  inhibé  par  les 
coutumes, les habitudes et la politesse.)

Fitts s’arrêta et parut déconcerté.
— Euh... mais il le faut, voyez-vous.
— Non, je ne vois pas.
— J’essaie de vous dire...
— Je veux voir le Directeur. Vous a-t-il précisé 

comment  il  convenait  de  traiter  le  sénateur 
Cantor ?

— Le  sénateur  Cantor ?  Voyons  voir,  c’est  le 
sénateur de... euh... de...
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— Si  vous  ne  savez  pas  qui  il  est,  comment 
pouvez-vous savoir ce qu’il convient de faire en ce 
qui le concerne ?

— Si  vous voulez bien patienter un instant,  je 
vais voir.

— Mieux vaut qu’on vous accompagne car vous 
ne  paraissez  pas  avoir  « tout  pouvoir »,  en 
l’occurrence.

— Je vous prie de bien vouloir attendre ici.
— Non, dis-je en me levant. Il est préférable de 

revenir. Le sénateur est peut-être en train de me 
chercher. Voulez-vous dire au Directeur que je suis 
désolé.  (Je  me  tournai  vers  Gwen :)  Venez, 
madame. Ne le faisons pas attendre.

(Je  me  demandai  si  Fitts  remarquerait  que 
« le »  était  un  pronom  ne  visant  personne  en 
particulier.)

Gwen se leva et me prit  le  bras.  Fitts se hâta 
d’intervenir.

— Je  vous  en  prie,  mes  amis,  ne  partez  pas ! 
Euh, suivez-moi, proposa-t-il en nous conduisant 
devant une porte sans plaque, ajoutant :  Si vous 
voulez bien attendre un petit instant !

Son absence dura plus qu’il n’avait dit mais fut 
cependant de courte durée. Il revint tout sourires. 
(Je crois que c’est l’expression consacrée.)
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— Par ici,  s’il vous plaît,  dit-il  en nous faisant 
franchir la porte sans plaque et un petit  couloir, 
avant  de  nous  introduire  dans  le  bureau  du 
Directeur en personne.

Le  Directeur  leva  les  yeux  de  son  bureau  et 
nous inspecta, arborant non pas la traditionnelle 
expression  toute  paternelle  de  l’annonce 
accompagnant  sur  tous  les  terminaux  le  trop 
fréquent  « Mot  du  Directeur ».  Non,  on  aurait 
plutôt  dit  que  M. Sethos  venait  de  découvrir  un 
cafard dans son porridge.

Je fis  mine de ne pas remarquer son attitude 
glaciale.  Au  contraire,  j’entrai,  Gwen  toujours  à 
mon bras, et j’attendis. J’ai eu naguère un chat très 
tatillon  (en  existe-t-il  qui  ne  le  soient  pas ?) ; 
lorsqu’on lui offrait quelque nourriture pas tout à 
fait à son goût, il demeurait immobile et, plein de 
dignité,  prenait  un  air  offensé :  remarquable 
prouesse  d’acteur  pour  un  être  au  visage  tout 
entier couvert de fourrure ; il y parvenait surtout 
par  l’expression  corporelle.  C’est  ce  que  je 
manifestai pour  M. Sethos, surtout en pensant au 
chat. Je restai là... et j’attendis.

Il nous regarda... et finit par se lever, s’inclinant 
légèrement et disant :

— Madame... si vous voulez bien vous asseoir.
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Sur  quoi  nous  nous  assîmes  tous  les  deux. 
Premier  round,  aux  points.  Je  n’y  serais  pas 
parvenu sans Gwen.  Mais  j’avais  son soutien et, 
maintenant que j’avais  mon derrière vissé sur la 
chaise, il n’allait pas m’en chasser avant que j’aie 
obtenu ce que je voulais.

Je demeurai parfaitement immobile, silencieux, 
attendant.

Lorsque  la  tension  artérielle  de  M. Sethos 
atteignit la cote d’alerte, il me demanda :

— Eh  bien ?  Vous  êtes  parvenu  à  forcer  ma 
porte.  Qu’est-ce  que  cette  ineptie  à  propos  du 
sénateur Cantor ?

— J’espère que vous allez m’éclaircir. Avez-vous 
attribué  le  compartiment  de  ma  femme  au 
sénateur Cantor ?

— Quoi ?  Ne  soyez  pas  ridicule.  Mme  Novak 
occupe un studio,  le  plus petit  compartiment en 
première classe.  Le  sénateur de la  Standard Oil, 
s’il venait ici, se verrait attribuer une suite de luxe. 
Évidemment.

— La mienne, peut-être ? Est-ce la raison pour 
laquelle vous m’en avez chassé ? Pour le sénateur ?

— Quoi ? Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas 
dit ; le sénateur n’est pas à bord. Nous avons été 
contraints  de demander  à  un certain  nombre de 
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nos  hôtes  de  déménager,  dont  vous.  À cause de 
l’annexe, voyez-vous. Avant qu’on puisse l’arrimer, 
il faut évacuer tous les compartiments et espaces 
jouxtant  l’anneau  130.  Il  nous  faut  donc 
provisoirement trouver de la place pour nos hôtes 
qui  ont  dû  quitter  leur  logement.  Dans  votre 
compartiment, nous allons mettre trois familles, si 
je  me  souviens  bien.  Du  moins  pour  quelque 
temps.

— Je vois. Ce n’est donc qu’à la suite d’un oubli 
qu’on ne m’a pas dit où aller loger.

— Oh, je suis certain qu’on vous l’a dit.
— Je  suis  certain  du  contraire.  Voulez-vous 

m’indiquer ma nouvelle adresse ?
— Docteur,  vous ne pensez tout de même pas 

que j’ai  ce détail  en tête ? Allez  attendre dehors. 
Quelqu’un va s’en charger et vous le dira.

J’ignorai sa suggestion... ou son ordre.
— Il  y a,  sur cet habitat,  plus de cent quatre-

vingt  mille  personnes,  grogna-t-il.  J’ai  des 
collaborateurs  et  des  ordinateurs  pour  ces 
questions.

— J’en  suis  convaincu.  Mais  j’ai  de  bonnes 
raisons de croire que vous avez de tels détails en 
tête...  quand ils présentent un intérêt pour vous. 
Je vais vous donner un exemple. On ne vous a pas 
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dit  le  nom  de  ma  femme.  Mungerson  Fitts 
l’ignorait et il n’a donc pu vous le dire. Mais vous 
le  saviez.  Vous  connaissiez  son  nom  et  son 
adresse. Son ancienne adresse, devrais-je dire, car 
vous  l’en  avez  chassée.  Est-ce  là  votre  façon 
d’appliquer  la  Règle  d’Or,  monsieur  Sethos ?  En 
jetant vos hôtes à la porte sans avoir la courtoisie 
de les en informer auparavant ?

— Docteur, me chercheriez-vous querelle ?
— Non,  j’essaie  de  connaître  la  raison  pour 

laquelle  vous  nous  traitez  ainsi.  Vous  nous 
tyrannisez.  Vous  nous  persécutez.  Vous  et  moi 
savons parfaitement que cela n’a rien à voir avec la 
gêne provisoire due à l’arrimage et à la soudure de 
la nouvelle annexe ; c’est incontestable... car voilà 
trois ans que la construction de la nouvelle annexe 
a  commencé  et  voilà  bien  un  an  que  vous 
connaissez  la  date  de  son  arrimage...  et  malgré 
cela,  vous  m’avez  éjecté  de  mon  compartiment 
avec un préavis de moins de trente minutes.  Ma 
femme a été  plus  maltraitée  encore ;  vous l’avez 
simplement  empêchée  d’entrer,  sans  le  moindre 
préavis.  Sethos,  il  ne  s’agit  pas  d’un 
déménagement  dû  à  l’accrochage  de  la  nouvelle 
annexe. Si c’était le cas, nous aurions été avisés il y 
a  un  mois  au  moins,  et  on  nous  aurait  indiqué 
notre  nouveau  logement  et  les  dates 
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d’emménagement  dans  de  nouveaux  quartiers 
permanents. Non, vous nous virez simplement de 
l’habitat  de  la  Règle  d’Or...  et  je  veux  savoir 
pourquoi !

— Sortez de mon bureau ! Je vais demander à 
quelqu’un  de  vous  conduire  par  la  main  à  vos 
nouveaux quartiers... provisoires.

— C’est  inutile.  Donnez-moi  simplement  les 
coordonnées  et  le  numéro  du  compartiment. 
J’attendrai.

— Bon Dieu, vous voulez donc qu’on vous  vire 
de la Règle d’Or !

— Non, je suis très bien ici.  Je serais heureux 
d’y rester...  si  vous voulez bien me dire où nous 
allons  passer  la  nuit...  et  nous  donner  notre 
adresse permanente,  c’est-à-dire les coordonnées 
de  là  où  nous  habiterons  une  fois  la  nouvelle 
section  fixée  et  pressurisée.  Nous  avons  besoin 
d’un trois pièces pour remplacer mon deux pièces 
et le studio de Mme Ames. Et de deux terminaux, 
un  pour  chacun,  comme  avant.  Et  d’une  faible 
gravité. Quatre dixièmes de g, de préférence, mais 
pas plus d’un demi-g.

— Voulez-vous aussi un œuf dans votre bière ? 
Qu’avez-vous  à  faire  de  deux  terminaux ?  Cela 
exige des câblages supplémentaires.
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— Effectivement, et je paierai. Parce que je suis 
écrivain.  J’en utiliserai  un pour  le  traitement de 
textes  et  la  bibliographie.  Mme  Ames  a  besoin 
d’un autre pour la maison.

— Oh !  Vous  avez  l’intention  d’utiliser  un 
logement  résidentiel  à  des  fins  professionnelles. 
Dans  ce  cas  c’est  le  tarif  commercial  qui  sera 
appliqué, et non pas le résidentiel.

— Cela fait combien ?
— Il faut voir. Il existe un facteur de majoration 

pour  chaque  type  d’usage  commercial.  Les 
magasins  de  détail,  restaurants,  banques,  etc., 
paient environ trois fois plus par mètre cube que 
les résidences.  Les usines paient moins cher que 
les  petits  commerces  mais  peuvent  payer  des 
suppléments de prime pour les risques et autres. 
Pour les entrepôts, le tarif est à peine un peu plus 
élevé que pour les résidences. Je pense que vous 
devrez payer le même tarif que les bureaux – soit 
un coefficient de 3,5 –, mais il faudra que je voie 
cela avec le chef comptable.

— Monsieur  le  Directeur,  ai-je  bien  compris ? 
Avez-vous l’intention de nous faire payer trois fois 
et demie plus cher que nos deux loyers réunis ?

— Environ. Ça ne dépassera peut-être pas trois 
fois.
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— Eh  bien,  je  n’ai  jamais  caché  que  j’étais 
écrivain ;  c’est  inscrit  sur mon passeport  et  c’est 
sous cette profession que je figure dans l’annuaire 
depuis  cinq  ans.  Dites-moi  ce  que  cela  change 
soudain pour vous que j’utilise mon terminal pour 
écrire des lettres chez moi... ou des romans ?

Sethos fit entendre ce qu’il voulait être un rire.
— Docteur,  la  Règle  d’Or  est  une  entreprise 

commerciale  à  but  lucratif.  C’est  à  cette  fin  que 
j’en  assure  la  direction  pour  mes  associés. 
Personne  n’est  obligé  d’y  vivre,  personne  n’est 
obligé d’y travailler. Le montant que je fais payer 
pour y résider ou pour y travailler vise seulement à 
maximaliser  les  bénéfices  de  la  société,  et  il 
m’appartient d’en juger. Si cela ne vous plaît pas, 
vous pouvez aller voir ailleurs.

J’allais  changer  mon fusil  d’épaule  dans cette 
discussion  (je  sais  parfaitement  quand  je  suis 
coincé) quand Gwen prit la parole :

— Monsieur Sethos ?
— Hein ? Oui, madame Novak ? Madame Ames.
— Avez-vous commencé, dans la vie, en faisant 

le maquereau avec vos sœurs ?
Sethos  prit  une  délicate  teinte  aubergine.  Il 

parvint  toutefois  à  se  maîtriser  assez  pour 
demander :
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— Madame  Ames,  est-ce  que  vous  voulez 
délibérément m’insulter ?

— Cela me paraît évident, non ? J’ignore si vous 
avez des  sœurs ;  il  me semble  seulement  que ce 
genre  d’activité  vous  conviendrait  parfaitement. 
Vous n’avez aucune raison de nous traiter  ainsi. 
Nous venons vous voir pour que vous fassiez droit 
à  nos  doléances ;  vous  répondez  par  des  faux-
fuyants, des mensonges délibérés, des prétentions 
injustifiées...  et  un  nouveau  vol  manifeste.  Vous 
justifiez cette nouvelle indécence par un méchant 
discours  sur  la  libre  entreprise.  Quel  prix 
demandiez-vous  pour  vos  sœurs ?  Et  combien 
preniez-vous  de  commission ?  La  moitié ? 
Davantage ?

— Madame, je vous demanderai de quitter mon 
bureau...  et  cet  habitat.  Nous  ne souhaitons  pas 
votre présence ici.

— Je  serai  ravie  de  partir,  dit  Gwen  sans 
broncher,  dès que vous aurez réglé mon compte. 
Et celui de mon mari.

— SORTEZ !
— L’argent  d’abord,  espèce  d’escroc  déplumé, 

répondit Gwen avec un geste de la main, paume en 
avant. L’apurement de notre compte, plus le dépôt 
de garantie versé à notre arrivée. Si nous quittons 
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cette pièce sans être réglés, jamais vous ne serez 
quitte avec nous. Payez et nous partirons. Par la 
première navette pour Luna. Si vous appelez vos 
sbires,  espèce  de  baratineur,  je  ferai  crouler  les 
murs sous mes cris. Vous voulez un échantillon ?

Gwen rejeta la tête en arrière et poussa un cri 
qui me fit mal aux dents.

Le  cri  eut  apparemment  le  même  effet  sur 
Sethos ; je le vis flancher.

Il la regarda un long moment puis appuya sur 
quelque bouton de son bureau.

— Ignatius,  voulez-vous  clore  les  comptes  du 
Dr Richard Ames et  de  Mme Gwendolyn Novak. 
(Après  une  seconde  d’hésitation,  il  indiqua  le 
numéro exact de mon compartiment et de celui de 
Gwen.) Apportez-les-moi immédiatement. Avec de 
quoi  régler  en  liquide.  Et  des  reçus.  Pas  de 
chèques. Quoi ? Écoutez-moi bien. Si le tout vous 
prend plus de dix minutes, nous ordonnerons une 
inspection  exhaustive  de  votre  service  pour  voir 
qui doit être renvoyé ou simplement rétrogradé.

Il coupa la communication sans nous regarder.
Gwen sortit son petit jeu, le régla sur le tic-tac-

toe, ce qui me convenait parfaitement du fait du 
niveau  intellectuel  de  cette  distraction.  Elle  me 
battit quatre fois de suite bien que j’eusse eu deux 
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fois l’occasion de jouer le premier. J’avais encore 
la tête douloureuse de son cri supersonique.

Je n’ai pas regardé l’heure,  mais il n’a pas dû 
s’écouler plus de dix minutes avant qu’un homme 
apparaisse avec nos notes. Sethos y jeta un coup 
d’œil  et  nous  les  passa.  La  mienne  paraissait 
exacte  et  j’allais  signer  le  reçu  quand  Gwen 
demanda :

— Et les intérêts sur mon dépôt de garantie ?
— Quoi ? De quoi parlez-vous ?
— Du montant  de mon billet  de  retour sur la 

Terre.  Il  m’a  fallu  le  régler  en  liquide,  on 
n’acceptait pas les chèques. Votre banque prête à 
9 % et elle devrait donc servir des intérêts au taux 
des  comptes  d’épargne.  Encore  qu’il  serait  plus 
équitable de servir les mêmes intérêts que pour les 
placements.  Voilà  plus  d’un  an  que  je  suis  ici, 
donc... voyons... (Gwen sortit la calculette qui nous 
avait servi  pour jouer.)  Vous me devez huit  cent 
soixante et onze couronnes et – faisons un compte 
rond  –  huit  cent  soixante  et  onze  couronnes 
d’intérêts. Ce qui fait, en or suisse...

— Nous  payons  en  couronnes,  pas  en  argent 
suisse.

— Très bien. En couronnes.
— Et  nous  ne  servons  pas  d’intérêts  sur  le 
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montant des billets de retour ; il s’agit simplement 
d’un dépôt.

— Vraiment ?  dis-je,  soudain  en  éveil.  Chérie, 
puis-je voir ce billet ? Voyons... cent quatre-vingt 
mille  personnes...  et  un  aller  simple  en  classe 
touriste pour Mavi par la Pan Am ou la Qantas, ça 
fait...

— Soixante-douze  mille,  dit  Gwen.  Sauf  les 
week-ends et les jours fériés.

— Donc, dis-je en entrant le chiffre, hum, plus 
d’un milliard de couronnes ! Un, deux, neuf, six et 
six  zéros  derrière.  Intéressant !  Et  enrichissant. 
Sethos, mon vieux, vous devez vous faire plus de 
cent  millions  par  an,  exempts  d’impôts, 
simplement  en  plaçant  tout  ce  fric  que  vous 
conservez  pour  des  poires  comme  nous  en 
obligations de Luna City. Mais je ne crois pas que 
ce soit là ce que vous en faites. Je crois que vous 
faites  marcher  toute  votre  boîte  avec  le  fric  des 
autres...  sans  qu’ils  le  sachent  et  qu’ils  soient 
d’accord. C’est ça ?

Le dégonflé (Ignatius ?) qui  avait  apporté nos 
notes écoutait, témoignant au plus vif intérêt.

— Signez  ces  reçus  et  fichez  le  camp,  gronda 
Sethos.

— Oh, bien sûr !
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— Mais réglez-nous d’abord les intérêts, précisa 
Gwen.

— Non, Gwen, dis-je en secouant la tête. Nous 
pourrions le poursuivre n’importe où mais pas ici. 
Ici, il est à la fois la loi et le juge. Mais ça ne me 
gêne pas, monsieur le Directeur, car vous m’avez 
donné une merveilleuse et lucrative idée pour un 
article  – dans le  Reader’s  Digest,  probablement, 
ou  Fortune.  Euh,  je  vais  l’intituler  « Comment 
faire son beurre dans la Voie lactée, ou Comment 
s’enrichir avec l’argent des autres :  La rentabilité 
des habitats  spatiaux privés ».  Cent millions  par 
an escroqués au public pour le seul habitat de la 
Règle d’Or. Quelque chose comme ça.

— Publiez ça et je vous ruinerai en dommages 
et intérêts.

— Vraiment ?  Rendez-vous  au  tribunal,  mon 
vieux. Mais je ne crois pas que vous vouliez laver 
votre  linge  sale  devant  aucun  tribunal  où  vous 
n’êtes pas également juge.  Hum, il  me vient une 
idée  folle.  Vous  venez  de  terminer  un 
agrandissement  très  coûteux,  et  je  me  souviens 
d’avoir  lu  dans  le  Wall  Street  Journal que vous 
n’avez lancé aucun emprunt  pour  cela.  Combien 
de ce prétendu argent en dépôt a été investi entre 
les anneaux 130 à 140 ? Et combien faudrait-il de 
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gens comme nous partant le même jour pour faire 
un trou dans votre trésorerie ? Pouvez-vous payer 
à la demande, Sethos ? Ou est-ce que ce compte de 
dépôt est aussi bidon que vous ?

— Révélez  cela  publiquement  et  je  vous 
poursuis  devant  tous  les  tribunaux  du  système ! 
Signez ce reçu et fichez le camp.

Gwen  refusa  de  signer  tant  qu’on  n’eut  pas 
compté notre  argent  devant  nous.  Sur  quoi,  elle 
signa et moi aussi.

Tandis  que  nous  encaissions  l’argent,  le 
terminal de Sethos se mit à bourdonner. Il était le 
seul à voir l’écran mais je reconnus l’intervenant à 
sa voix : Franco, le chef de la Surveillance.

— Monsieur Sethos !
— Je suis occupé.
— Il  s’agit  d’une  urgence !  Ron  Tolliver  a  été 

abattu et...
— Quoi ?
— A l’instant !  Je suis dans son bureau.  Il  est 

grièvement blessé,  il  ne s’en sortira pas. J’ai  des 
témoins.  C’est  le  faux  docteur  le  coupable : 
Richard Ames...

— Fermez-la !
— Mais, patron...
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— La  FERME !  Triple  idiot !  Venez  me  voir 
immédiatement.  (Sethos  se  tourna  vers  nous  et 
ajouta :) Maintenant, filez.

— Il vaudrait peut-être mieux que je reste pour 
voir les témoins en question.

— Sortez. Filez de cet habitat.
J’offris mon bras à Gwen.

7

« On ne peut duper un honnête homme.  
Il faut qu’il ait d’abord le vol dans son  
cœur. »

Claude William DUKENFIELD, 1880-1946

ehors,  nous  retrouvâmes  Bill,  toujours 
assis  sur  mon sac  de  paquetage,  le  petit 

arbre  dans  les  bras.  Il  se  leva,  arborant  un  air 
incertain. Mais lorsque Gwen lui sourit, il sourit à 
son tour.

D
— Des ennuis, Bill ? demandai-je.
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— Non, patron. Euh, un mec a voulu m’acheter 
le petit arbre.

— Pourquoi ne l’avez-vous pas vendu ?
— Hein ? (Il parut choqué.) Mais c’est à elle.
— Exact.  Si  vous  l’aviez  vendu,  savez-vous  ce 

qu’elle aurait fait ? Elle vous aurait noyé dans es 
chenilles.  Vous  avez  donc  eu  tout  à  fait  raison. 
Mais pas de rats. Tant que vous ne la doublez pas, 
vous  n’avez  pas  à  avoir  peur  des  rats.  Exact, 
madame Hardesty ?

— Exact, sénateur. Pas de rats. Jamais. Bill, je 
suis  fière  de  vous,  parce  que  vous  n’avez  pas 
succombé.  Mais  je  voudrais  que  vous  cessiez  de 
parler  argot  –  en  vous  entendant,  on  pourrait 
croire que vous êtes un oiseau de nuit, et ce n’est 
pas souhaitable,  n’est-ce pas ? Ne dites pas « un 
mec  a  essayé  de  m’acheter  l’arbre »,  dites 
simplement « un homme ».

— Euh,  en  fait  ce  mec,  c’était  une  nana,  une 
sauterelle. Vu ?

— Oui,  mais  essayons  encore.  Dites  « une 
dame ».

— D’accord, cette nana, c’était une dame, dit-il 
avec  un  sourire  timide.  Vous  parlez  comme  les 
bonnes sœurs qui nous faisaient la classe au Saint-
Nom, là-bas sur la croûte.
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— Je prends ça comme un compliment, Bill... et 
je  vous  reprendrai  sans  cesse  pour  votre 
grammaire,  votre  prononciation  et  votre 
vocabulaire.  Plus  encore  qu’elles  ne  le  faisaient. 
Jusqu’à  ce  que  vous  parliez  aussi  bien  que  le 
sénateur.  Et  cela  parce  qu’il  y  a  de  nombreuses 
années,  un  homme  à  la  fois  sage  et  cynique  a 
montré  que la  façon dont  s’exprime un individu 
est ce qu’il y a de plus important quand il s’agit de 
s’en sortir dans la vie. Vous comprenez ?

— Euh... un peu.
— Vous ne pouvez tout apprendre d’un coup et 

je n’y compte pas. Bill, si vous prenez un bain tous 
les jours et parlez correctement, tout le monde en 
déduira que vous êtes un gagneur et vous traitera 
comme tel. Nous allons donc essayer.

— En attendant, dis-je, il est urgent de se sortir 
de cette salade.

— Sénateur,  il  est  vrai  que  c’est  urgent,  mais 
l’éducation de Bill ne l’est pas moins.

— Oui,  oui,  la  vieille  règle :  « Comment  bien 
élever un chiot. » Je comprends. Mais allons-y.

— D’accord. Tout droit au spatioport ?
— Pas encore.  On descend El Camino Real en 

cherchant un terminal public qui marche avec des 
pièces. As-tu des pièces ?
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— Quelques-unes.  Assez  pour  une  brève 
communication, peut-être.

— Parfait. Mais regarde aussi si tu aperçois une 
boutique de change. Maintenant que nous avons 
fait annuler nos cartes de crédit il va nous falloir 
des pièces.

Nous reprîmes nos bagages et nous mîmes en 
route. Gwen me dit à voix basse :

— Je ne voudrais pas que Bill m’entende, mais 
il  n’est  pas  difficile  de  convaincre  un  terminal 
public  qu’on  utilise  une  carte  de  crédit 
parfaitement valable même quand ce n’est pas le 
cas.

— Nous ne nous y résoudrons que si l’honnêteté 
ne  paie  pas,  répondis-je  sur  le  même  ton.  Ma 
chérie, combien de ces petits talents as-tu encore 
dans ta manche ?

— Je  ne  vois  pas  ce  que  vous  voulez  dire, 
monsieur.  À  cent  mètres  d’ici...  est-ce  que  cette 
cabine porte une bande jaune ? Pourquoi y a-t-il si 
peu de cabines publiques qui acceptent les pièces ?

— Parce  que  Big  Brother préfère  savoir  qui 
appelle qui... et avec une carte de crédit on lui sert 
pratiquement  nos  secrets  sur  un  plateau.  Oui, 
celle-ci porte une bande jaune. Sortons nos pièces.

Le révérend docteur  Hendrik Hudson Schultz 
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répondit  aussitôt  à  son  terminal.  Son  visage  de 
Père Noël me scruta, m’évalua, compta les billets 
de mon portefeuille.

— Père Schultz ?
— En  personne.  Que  puis-je  pour  vous, 

monsieur ?
Au lieu de répondre, je tirai un billet de mille 

couronnes que je tins devant moi. Le Dr Schultz le 
regarda, haussant ses sourcils touffus.

— Vous m’intéressez, monsieur.
Je me tapotai l’oreille tout en regardant à droite 

et  à  gauche puis  fis  les  gestes  des  trois  célèbres 
petits singes – ne rien voir, ne rien entendre, ne 
rien dire.

— Euh,  oui,  bien  sûr,  répondit-il.  J’allais 
prendre  une  tasse  de  café.  Voulez-vous  faire 
comme moi ? Un instant...

Peu après, il brandit une feuille où il avait écrit, 
en belles majuscules : LA FERME DU VIEUX MAC-DONALD.

— Voulez-vous  qu’on  se  retrouve  au  Sans-
Souci ? C’est sur Petticoat Lane, juste en face de 
mon bureau. Dans dix minutes, ça vous va ?

Pendant tout ce temps il me montrait du doigt 
la feuille de papier.

— D’accord ! répondis-je avant de raccrocher.
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Il  n’est  pas  dans  mes  habitudes  d’aller  à  la 
campagne où la gravité normale ne convient guère 
à ma jambe tandis qu’elle est obligatoire dans les 
fermes. Non, ce n’est pas tout à fait exact ; il existe 
davantage  d’habitats  dans  le  système  qui 
fonctionnent,  pour  les  fermes,  avec  n’importe 
quelle gravité réduite que d’habitats fonctionnant 
à la lumière solaire et à pleine gravité. Pour autant 
que je le sache, la Règle d’Or a adopté la lumière 
solaire naturelle et la pleine gravité pour un grand 
nombre  de  ses  produits  frais.  Dans  d’autres 
endroits  de  la  Règle  d’Or,  on  utilise  la  lumière 
artificielle  et  d’autres  accélérations  pour 
l’agriculture – j’ignore au juste combien il y en a. 
Mais l’immense espace qui s’étend entre l’anneau 
50  et  l’anneau  70  se  trouve  à  l’air  libre,  sans 
discontinuité,  si  ce  n’est  pour  les  étançons,  les 
amortisseurs  de  vibrations  et  les  passages  pour 
piétons reliés aux principaux couloirs.

Sur cette travée de vingt anneaux – huit cents 
mètres – les radius (ou rayons) 0 à 60, 120 à 180 
et  240  à  300  sont  agricoles.  Et  sur  180  à  240, 
anneau  50  à  70,  se  trouve  la  Ferme  du  Vieux 
MacDonald.

Cela  fait  beaucoup.  Un  homme  pourrait  s’y 
perdre, notamment dans les champs où le maïs est 
plus  haut  qu’en  Iowa.  Mais  Doc  Schultz  m’avait 
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fait  la  grâce  de  croire  que  je  saurais  où  le 
retrouver : au populaire restaurant et bar en plein 
air appelé la Cuisine de Campagne, en plein milieu 
de la ferme, anneau 60, radius 210 et – bien sûr – 
pleine gravité.

Pour  parvenir  au  restaurant,  il  nous  fallait 
descendre  et  avancer  jusqu’à  l’anneau  50  puis 
continuer  à  pied  (à  plein  g,  bon  Dieu !)  jusqu’à 
l’anneau 60,  soit  quatre  cents  mètres.  Certes,  ce 
n’était pas long – environ quatre pâtés de maisons 
– mais essayez donc avec un pied artificiel et un 
moignon  qui  a  déjà  été  bien  trop  sollicité  pour 
marcher  et  porter  des  bagages  en  une  seule 
journée.

Gwen le devina, à ma voix, à mon visage, à ma 
démarche ou autre – peut-être lut-elle dans mes 
pensées ; je ne suis pas certain qu’elle n’y réussit 
pas. Elle s’arrêta. Je m’arrêtai aussi.

— Quelque chose qui ne va pas, chérie ?
— Oui,  sénateur.  Pose  ton  ballot.  Je  vais 

prendre le bonsaï en équilibre sur ma tête. Donne-
moi le ballot.

— Ça va.
— Oui,  je  sais  que  ça  va.  Et  je  veux  que  ça 

continue. C’est ton droit d’être  macho quand il te 
plaira...  et  le  mien  de  jouer  les  bonnes  femmes 
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faibles et écervelées. Pour l’instant, je crois que je 
vais me trouver mal. Et ça va durer jusqu’à ce que 
tu me passes le ballot. Tu me battras plus tard.

— Hum. Quand aurai-je le droit de l’emporter 
dans une discussion ?

— Pour ton anniversaire. Et ce n’est pas le jour. 
Passe-moi le ballot, veux-tu ?

Je  ne  souhaitais  pas  l’emporter  dans  cette 
discussion ;  je  lui  passai  le  ballot.  Bill  et  Gwen 
partirent  devant  moi,  Bill  en  tête  pour  tracer  la 
piste. Jamais le fardeau qu’elle portait sur la tête 
ne risqua de choir,  bien que la  route ne fût  pas 
aussi plane qu’un couloir – une route de terre, de 
la vraie terre –, une épate tout à fait inutile.

Je  clopinais  derrière,  m’appuyant  lourdement 
sur ma canne en ne pesant presque pas sur mon 
moignon.  Le  temps  qu’on  arrive  à  la  porte  du 
restaurant, je me sentais tout à fait requinqué.

Le  Dr Schultz  était  accoudé  au  bar.  Il  me 
reconnut mais ne le montra pas avant que j’arrive 
à lui.

— Docteur Schultz ?
— Ah, oui ! (Il ne me demanda pas mon nom.) 

Voulez-vous qu’on trouve un endroit  tranquille ? 
J’aime bien la  quiétude du verger  de pommiers. 
Voulez-vous que je demande à notre hôte de nous 



Le chat passe-muraille 147/769

mettre  une table  et  deux  chaises  là-bas sous  les 
arbres ?

— Oui. Mais trois chaises, pas deux.
— Pas quatre ? demanda Gwen qui nous avait 

rejoints.
— Non.  Je  voudrais  que  Bill  surveille  nos 

affaires,  comme il  l’a  déjà fait.  Je vois une table 
libre, là. Il pourrait mettre nos bagages dessus et à 
côté.

Nous  nous  retrouvâmes  bientôt  assis  à  une 
table  que  l’on  nous  avait  assis  dans  le  verger. 
Après leur avoir demandé ce qu’ils voulaient boire, 
je commandai une bière pour le révérend et moi et 
un Coke pour  Gwen.  Je dis  à  la serveuse d’aller 
servir au jeune homme aux paquets ce qu’il voulait 
–  bière,  Coke,  sandwiches  –  car  je  me  rendis 
soudain  compte  que  Bill  n’avait  peut-être  rien 
mangé de la journée.

Lorsqu’elle eut disparu, je tirai de ma poche le 
billet  de  mille  couronnes  que  je  remis  au 
Dr Schultz.

— Voulez-vous un reçu, monsieur ? demanda-t-
il après l’avoir fait disparaître.

— Non.
— Entre  gentlemen,  n’est-ce  pas ?  Parfait. 

Maintenant, que puis-je faire pour vous ?
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Quarante  minutes  plus  tard,  le  Dr Schultz  en 
savait autant que moi sur nos ennuis car je ne lui 
cachai  rien.  Il  pouvait  nous  aider,  à  ce  qu’il  me 
sembla, dans la mesure où il serait au courant de 
tout – pour autant que je le sache moi-même –, de 
ce qui s’était passé.

— Vous dites qu’on a abattu Ron Tolliver ? me 
demanda-t-il enfin.

— Je ne l’ai pas vu de mes yeux. J’ai entendu le 
Chef Surveillant le dire. Rectification : j’ai entendu 
un  homme  qui  m’a  paru  être  Franco  et  que  le 
Directeur traitait comme tel.

— Ça  suffit.  Quand  on  entend  des  bruits  de 
sabot, c’est en général des chevaux, pas des zèbres. 
Mais je n’ai rien entendu là-dessus en venant ici. 
Et  je  n’ai  remarqué  aucune  agitation  dans  ce 
restaurant – alors que l’assassinat ou la tentative 
d’assassinat du deuxième plus gros actionnaire du 
coin  aurait dû provoquer une certaine agitation. 
J’étais au bar depuis quelques minutes quand vous 
êtes  arrivé.  Pas  un  mot.  Cependant,  un  bar 
constitue  notoirement  l’endroit  où  les  nouvelles 
arrivent en premier ;  il  y  a un écran branché en 
permanence sur le canal des informations. Hum... 
le Directeur pourrait-il étouffer la chose ?
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— Ce serpent est capable de tout.
— Je ne parlais pas de sa moralité, sur laquelle 

je  partage  votre  avis,  mais  seulement  de  la 
possibilité qu’il aurait de le faire. On n’étouffe pas 
un assassinat aussi facilement. Il y a du sang. Du 
bruit. Un mort ou un blessé. Vous avez évoqué des 
témoins. Franco en a parlé. Mais le juge Sethos a 
le contrôle de l’unique journal, et des terminaux, 
et des surveillants. Oui, s’il voulait s’en donner la 
peine,  il  pourrait  conserver  la  nouvelle  sous 
l’éteignoir  assez  longtemps.  Nous  verrons  –  et 
c’est  là  une  autre  affaire  pour  laquelle  je  vous 
tiendrai au courant quand vous serez arrivés sur 
Luna.

— Nous  ne serons  peut-être  pas  sur  Luna.  Je 
vous téléphonerai.

— Colonel,  est-ce  bien  raisonnable ?  À  moins 
que quelqu’un qui nous connaît l’un et l’autre ne 
nous ait remarqués pendant les quelques instants 
passés au bar ensemble, il est possible que notre 
alliance soit demeurée secrète. Il est heureux que 
nous n’ayons eu aucun rapport dans le passé ; on 
ne  peut  probablement  pas  remonter  à  vous  par 
moi,  ni  à moi par vous.  Certes,  vous pouvez me 
téléphoner...  mais  nous  devons  considérer  que 
mon terminal est sur écoute, ou qu’on a placé des 
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micros dans mon bureau, ou les deux : on a déjà 
fait l’un et l’autre dans le passé. Je suggère plutôt 
le courrier... sauf en cas d’extrême urgence.

— Mais  on peut  ouvrir  le  courrier.  Au fait,  je 
suis le Dr Ames, pas le colonel Campbell, s’il vous 
plaît. Eh, oh oui !... ce jeune homme qui est avec 
nous. Il me connaît sous le nom de « sénateur » et 
Mme Ames sous celui de « Mme Hardesty », pour 
ce que je vous ai dit.

— Je m’en souviendrai. On est appelés à jouer 
de  nombreux  rôles  au  cours  d’une  longue 
existence.  Croiriez-vous  qu’on  m’a  jadis  connu 
sous le nom de « caporal Finnegan, des Fusiliers 
Marins Impériaux » ?

— Je le crois sans peine.
— C’est  vous  dire !  Je  n’ai  jamais  été  fusilier 

marin. Mais j’ai fait des choses plus étranges. Oui, 
on peut ouvrir  le  courrier,  mais  si  je  confie une 
lettre à une navette pour Luna City juste avant son 
départ  du  spatioport,  il  est  peu  probable  qu’elle 
tombera entre les mains de quelqu’un qui souhaite 
l’ouvrir.  En  sens  inverse,  une  lettre  adressée  à 
Henrietta  van Loon,  aux bons soins de Madame 
Pompadour, 20012, Petticoat Lane, m’arrivera en 
un  minimum  de  temps.  C’est  une  vieille  dame 
sûre, qui se charge depuis des années des secrets 
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d’autrui  avec  discrétion.  Je  crois  qu’on  peut  lui 
faire confiance. Tout l’art consiste à savoir à qui 
l’on peut se fier.

— Doc, je pense que je peux me fier à vous.
— Mon  cher  monsieur,  gloussa-t-il,  je  vous 

vendrais volontiers votre propre chapeau si vous le 
laissiez  sur  mon  bureau.  Mais  vous  êtes 
foncièrement  correct.  Du  fait  que  je  vous  ai 
accepté  comme  client,  vous  pouvez  me  faire 
totalement  confiance.  On  risque  des  ulcères,  à 
jouer les agents doubles... et je suis un incorrigible 
gourmand qui ne ferait rien pour gâcher le plaisir 
de son coup de fourchette.  (Il  parut réfléchir un 
instant et ajouta :) Pourrais-je voir de nouveau ce 
portefeuille ? Celui d’Enrico Schultz ?

Je le lui tendis. Il en sortit la carte d’identité.
— Vous dites que c’est une bonne imitation ?
— Excellente, je pense.
— Docteur Ames, vous vous rendez bien compte 

que ce  nom de « Schultz »  appelle  aussitôt  mon 
attention. Vous ignorez peut-être que la diversité 
de  mes  activités  me  conduit  à  noter  chaque 
nouvelle  arrivée  sur cet  habitat.  Je lis  le  Herald 
tous  les  jours,  passant  tout  au  crible  et  notant 
soigneusement tous les détails personnels. Je peux 
affirmer que cet homme n’est pas arrivé à l’habitat 
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de  la  Règle  d’Or  sous  ce  nom.  Tout  autre  nom 
aurait pu m’échapper. Mais le mien ? Impossible !

— Il semble avoir donné ce nom à son arrivée.
— « Il  semble  avoir »,  comme  vous  dites.  (Il 

examina la carte.) En vingt minutes, à mon bureau 
– non, donnez-moi une demi-heure –, je pourrais 
vous  fabriquer  une  carte  d’identité  avec  cette 
photo  dessus  –  d’aussi  bonne  qualité  –  et  qui 
attesterait  que  le  nom  de  l’intéressé  est  Albert 
Einstein.

— Vous dites qu’on ne peut retrouver sa piste 
par cette carte d’identité ?

— Une  minute !  Je  n’ai  pas  dit  cela.  Vous 
affirmez que c’est assez ressemblant. Et une bonne 
ressemblance constitue un meilleur  indice  qu’un 
nom.  De  nombreuses  personnes  ont  dû  voir  cet 
homme.  Plusieurs  doivent  savoir  qui  il  est. 
Quelques-unes doivent savoir pourquoi on l’a tué. 
S’il  a  été  tué.  Vous  avez  envisagé  cette 
éventualité ?

— Eh bien... surtout à cause de cette incroyable 
danse  du  sombrero  à  laquelle  on  s’est  livré 
immédiatement  après  qu’on  l’eut  abattu.  S’il  l’a 
été.  Ces  quatre  hommes  ont  agi  sans  aucune 
confusion mais plutôt comme s’ils avaient répété 
la scène.



Le chat passe-muraille 153/769

— Bon. Je vais continuer à voir cela, jouant de 
la  carotte  et  du  bâton.  Lorsqu’un  homme  a 
quelque  chose  sur  la  conscience,  ou  qu’il  est 
cupide – et, pour la plupart, c’est souvent les deux 
–, on peut trouver un moyen de lui faire dire ce 
qu’il sait. Eh bien, je crois qu’on a fait le tour de la 
question.  Mais  il  faut  s’en assurer car  il  est  peu 
probable  que  nous  aurons  l’occasion  de  nous 
revoir.  Vous  continuerez  avec  la  piste  Walker 
Evans  tandis  que  je  m’occuperai  des  autres 
questions de votre liste. Chacun tiendra l’autre au 
courant  de  l’évolution  de  ses  recherches, 
notamment de celles qui mènent à la Règle d’Or 
ou à l’extérieur. Autre chose ? Ah oui, ce message 
codé... Aviez-vous l’intention de suivre cette piste ?

— Avez-vous une idée sur la question ?
— Je propose que vous le conserviez et que vous 

l’apportiez au siège de Mackay, à Luna City. S’ils 
peuvent  déchiffrer  le  code,  ce  ne  sera  qu’une 
question d’argent  et  vous aurez  la  traduction en 
clair. Vous verrez alors si j’en ai besoin ou pas, ici. 
S’ils  ne  peuvent  le  faire  chez  Mackay,  vous 
pourriez  le  soumettre  au  Dr Jacob  Raskob,  à 
l’université  Galilée.  Il  est  cryptographe  au 
département informatique... et s’il ne sait quoi en 
faire, je ne peux que vous conseiller la prière. Puis-
je conserver cette photo de mon cousin Enrico ?
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— Oui, bien sûr. Mais faites m’en parvenir une 
copie.  J’en aurai  peut-être  besoin pour  suivre  la 
piste  Walker  Evans  –  en  fait,  j’en  aurai 
certainement  besoin.  Docteur,  nous  avons  un 
autre problème dont je ne vous ai pas parlé.

— Oui ?
— Le jeune homme qui est avec nous : c’est un 

fantôme, révérend ; il marche la nuit. Et il est nu. 
Nous voulons l’habiller. Voyez-vous quelqu’un qui 
puisse  s’en  charger...  et  tout  de  suite ?  Nous 
voudrions prendre la prochaine navette.

— Un  instant,  monsieur !  Dois-je  en  déduire 
que  votre  porteur,  le  jeune  homme  avec  vos 
bagages,  est  le  malfrat  qui  se  prétendait 
surveillant ?

— Ne l’ai-je pas dit clairement ?
— Peut-être n’avais-je  pas compris.  Très  bien, 

j’accepte  le  fait...  bien qu’il  me  surprenne.  Vous 
voulez que je lui fournisse des papiers ? Pour qu’il 
puisse se promener dans la Règle d’Or sans avoir à 
craindre les surveillants ?

— Pas exactement. Je voudrais un peu plus. Un 
passeport. Pour le faire sortir de la Règle d’Or et 
l’amener dans l’État libre de Luna.

— Qu’y fera-t-il ? demanda le Dr Schultz après 
une moue. Non, je retire ma question. C’est vous 
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que cela regarde – ou lui –, mais pas moi.
— Je vais le remettre dans le droit chemin, avec 

des fessées s’il le faut, Père Schultz, dit Gwen. Il a 
besoin qu’on lui apprenne à se nettoyer les ongles 
et  à  ne  pas  badiner  avec  les  principes.  Et  qu’on 
s’occupe un peu de lui. Je vais m’en charger.

Schultz considéra pensivement Gwen.
— Oui, je pense que vous avez assez de poigne 

pour deux, si je puis dire, madame. Bien que je ne 
brûle pas de vous imiter, je suis plein d’admiration 
pour vous.

— Je n’aime pas voir  gâcher quoi  que ce soit. 
Bill a dans les vingt-cinq ans, mais il agit et parle 
comme s’il  en  avait  dix  ou  douze.  Cependant,  il 
n’est pas idiot. (Elle sourit et ajouta, avec un fort 
accent du Sud :) Je vais lui apprendre, même s’il 
faut le lui enfoncer dans la tête !

— Je  vous  souhaite  bonne  chance,  dit 
gentiment Schultz.  Mais  supposez qu’il  se révèle 
vraiment  idiot ?  Qu’il  ne  puisse  pas  devenir 
adulte ?

— Dans  ce  cas,  dit  Gwen  avec  un  soupir,  je 
pense  que  je  pleurerai  un  peu  et  que  je  lui 
trouverai  quelque  endroit  protégé,  où  il  pourra 
faire ce qu’il  est capable de faire et être ce qu’il 
peut être, dans la dignité et le confort. Révérend, 
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je ne pourrai le renvoyer retrouver la Terre, la faim 
et la peur – et les rats. Une telle vie, c’est pire que 
la mort.

— C’est exact. Car il n’y a pas lieu de craindre la 
mort...  c’est  l’apaisement  final.  Comme  nous 
finissons  tous  par  l’apprendre.  Parfait,  un 
authentique  passeport  pour  Bill.  Il  va  me falloir 
aller trouver une certaine dame... voir si elle veut 
bien accepter un rendez-vous d’urgence. (Il fronça 
les sourcils.) Ce ne sera pas facile avant le départ 
de la prochaine navette. Et il me faut une photo de 
lui.  Le  diable  l’emporte !  Cela  signifie  qu’il  faut 
aller à mon bureau.  Encore une perte de temps, 
encore un risque pour vous deux.

Gwen fouilla dans son sac et  en tira un Mini 
Helvetia  –  illégal  à  peu  près  partout  sans 
autorisation  mais  probablement  pas  interdit  ici 
par les règlements du Directeur.

— Docteur Schultz, je sais que ça ne donne pas 
une photo assez grande pour un passeport... mais 
ne  pourrait-on  pas  l’agrandir  pour  la 
circonstance ?

— Certainement.  Hum,  voilà  un  appareil 
impressionnant.

— Je l’aime bien.  J’ai  travaillé  jadis  pour  la... 
pour  une  agence  qui  utilisait  de  tels  appareils. 
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Lorsque j’ai démissionné, je me suis aperçue que 
je l’avais égaré... (Elle eut un sourire espiègle.)... et 
j’ai  dû  le  payer.  Plus  tard,  je  l’ai  retrouvé  –  il 
n’avait  pas  quitté  mon  sac...  mais  il  se  trouvait 
perdu tout au fond. Je vais prendre une photo de 
Bill.

— Sur un fond neutre, dis-je vivement.
— Pour qui me prends-tu ? Excusez, je reviens 

tout de suite.
Elle revint quelques instants plus tard ; la photo 

se  développait  doucement.  Une  minute  après 
c’était terminé. Elle la passa au Dr Schultz.

— Est-ce que ça fera l’affaire ?
— Excellent ! Mais qu’y a-t-il en arrière-plan, si 

je puis me permettre ?
— Une serviette du bar. Frankie et Juanita l’ont 

tenue bien tendue derrière la tête de Bill.
— Frankie et Juanita, répétai-je. Qui sont-ils ?
— Le chef barman et la gérante. Très gentils.
— Gwen,  j’ignorais  que  tu  connaissais  du 

monde, ici. Cela pourrait être gênant.
— Je  ne  connais  personne,  chéri ;  je  ne  suis 

jamais venue ici. J’avais coutume de fréquenter le 
Chariot des Pionniers, au Lazy Eight Spread, dans 
le radius 90. On y dansait le quadrille.
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Gwen  leva  les  yeux,  qu’elle  plissa  sous  la 
lumière du soleil  juste au-dessus ;  l’habitat, dans 
son tournoiement  majestueux,  passait  juste  l’arc 
qui  plaçait  le  Soleil  au  zénith  par  rapport  à  la 
Ferme  du  Vieux  MacDonald.  Elle  désigna  un 
point, à quelque soixante degrés.

— Là, tu vois le Chariot des Pionniers ; la piste 
de  danse  est  juste  au-dessus,  en  direction  du 
Soleil. Est-ce qu’ils dansent ? Tu les vois ? Il y a un 
étançon qui gêne un peu.

— Ils sont trop loin pour moi.
— Ils dansent, dit le Dr Schultz. La Texas Star, 

je crois. Oui, c’est bien ça. Ah, jeunesse, jeunesse ! 
Je  ne  danse  plus  guère,  mais  j’ai  fréquenté  le 
Chariot des Pionniers, de temps en temps. Comme 
présentateur. Est-ce que j’ai pu vous y rencontrer, 
madame Ames ? Je ne crois pas.

— Moi,  je  crois que oui,  répondit  Gwen. Mais 
j’étais  masquée,  ce  jour-là,  et  je  crois  que  vous 
m’avez présentée.

— Heureux  que  vous  vous  en  souveniez. 
Masquée,  hein...  ne  portiez-vous  pas  une  robe 
rayée  vert  et  blanc,  comme  un  bonbon ?  À 
crinoline ?

— C’était  plus  qu’une  crinoline ;  elle  se 
soulevait chaque fois que mon cavalier me faisait 
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tourbillonner ; certains se sont plaints que ça leur 
donnait  le  mal  de  mer.  Votre  mémoire  est 
excellente !

— Et  vous,  vous  dansiez  excellemment, 
madame.

Je les interrompis, quelque peu agacé :
— Ne pourrait-on remettre les souvenirs à plus 

tard ? Il  y a plus urgent et  il  subsiste encore un 
espoir d’attraper la navette de vingt heures.

— Vingt  heures ?  Impossible,  monsieur,  dit 
Schultz en hochant la tête.

— Pourquoi impossible ? Il  reste plus de trois 
heures.  Je  n’aime pas  trop  l’idée  d’attendre  une 
des navettes suivantes ; Franco pourrait décider de 
lancer ses sbires après nous.

— Vous avez demandé un passeport pour Bill. 
Docteur  Ames,  il  faut  plus  de  temps  que  cela, 
même  pour  une  très  médiocre  imitation,  dit 
Schultz  qui  ressemblait  moins,  maintenant,  au 
Père  Noël  qu’à  un  vieil  homme  las.  Mais  votre 
premier  souci  est  bien  de  sortir  Bill  d’ici  et  de 
l’emmener sur la Lune ?

— Oui.
— Et si vous l’y emmeniez comme esclave ?
— Quoi ? On ne peut faire entrer d’esclave dans 
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l’État libre de Luna.
— Oui et non. Vous pouvez emmener un esclave 

sur la Lune... mais il est automatiquement libre, et 
pour toujours, dès qu’il y pose le pied ; c’est une 
des lois décrétées par les bagnards locaux quand 
ils  se  sont  libérés.  Docteur  Ames,  je  peux  vous 
fournir un certificat de vente relatif au contrat de 
Bill.  Et à temps pour la navette du soir, j’en suis 
sûr. J’ai sa photo, tout un jeu de papiers officiels – 
authentifiés  –  et  il  reste  assez  de  temps  pour 
« vieillir »  le  document  et  le  friper  un  peu. 
Vraiment,  c’est  plus  sûr  que  de  se  hâter  pour 
fabriquer un passeport.

— Je  m’en  remets  à  votre  expérience 
professionnelle. Comment, quand et où pourrai-je 
récupérer le document ?

— Hum. Pas à mon bureau. Connaissez-vous le 
petit bistro voisin du spatioport, à un dixième de 
g, au radius 300 ? Chez la Veuve de l’Astronaute ?

Je  m’apprêtais  à  dire  non  mais  que,  peu 
importait,  je  trouverais  bien,  quand  Gwen 
intervint :

— Je  connais.  C’est  derrière  les  entrepôts  de 
Macy’s. Aucun signe particulier.

— Exact.  En  fait,  c’est  un  club  privé,  mais  je 
vous donnerai une carte.  On ne vous fera aucun 
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ennui. Les clients se mêlent en général de ce qui 
les regarde.

(« Parce qu’il s’agit de contrebande et de choses 
aussi louches », pensai-je, mais je me gardai de le 
dire.)

— Cela me convient.
Le révérend docteur sortit une carte, commença 

à écrire et s’arrêta.
— À quels noms ? demanda-t-il.
— Mme Hardesty, répondit vivement Gwen.
— D’accord,  dit  Schultz  sans  autre 

commentaire.  Bonne  précaution.  Docteur,  votre 
nom ?

— Ce  ne  peut  être  « Cantor » ;  je  pourrais 
tomber  sur  quelqu’un  qui  connaîtrait  la  tête  du 
sénateur du même nom. Euh... Hardesty ?

— Non, c’est votre secrétaire, pas votre femme. 
« Johnson. » C’est le nom le plus répandu parmi 
les sénateurs, donc pas de soupçons – et c’est le 
même nom que  Bill...  ce  qui  pourrait  se  révéler 
utile. (Il remplit la carte, me la tendit.) Le patron 
s’appelle Tiger Kondo et il enseigne toutes sortes 
de  techniques  de morts  rapides,  à  temps perdu. 
Vous pouvez lui faire confiance.

— Merci,  dis-je,  empochant  la  carte  après  y 
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avoir jeté un coup d’œil. Docteur, voulez-vous que 
je vous verse une provision plus importante ?

— Allons,  allons !  dit-il  avec un sourire  jovial. 
Je  ne  sais  pas  encore  jusqu’où  je  peux  vous 
saigner.  Ma devise est « Tout rapporte »,  mais il 
ne faut jamais saigner le client à blanc.

— C’est raisonnable. À plus tard, donc. Il vaut 
mieux que nous ne partions pas ensemble.

— D’accord. À dix-neuf heures, à mon avis. Mes 
chers  amis,  ce  fut  un  plaisir  et  un  privilège.  Et 
n’oublions pas l’événement le plus important de la 
journée.  Félicitations,  madame.  Compliments, 
monsieur. Puisse votre vie commune être longue, 
paisible et pleine d’amour.

Gwen  se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds  et  le 
remercia  d’un  baiser.  L’un  et  l’autre  avaient  les 
larmes aux yeux. Et moi aussi.
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8

« Jamais le nombre de biscuits ne colle  
avec la quantité de sirop. »

Lazarus LONG, 1912-

wen nous  conduisit  tout  droit  au  lieu-dit 
Chez  la  Veuve  de  l’Astronaute,  blotti 

derrière  les  entrepôts  de  Macy’s,  exactement 
comme elle l’avait décrit, dans un de ces bizarres 
petits  recoins  dus  à  la  forme  cylindrique  de 
l’habitat : à peu près impossible à repérer à moins 
de connaître la boîte. C’était agréablement calme 
après la foule que nous avions croisée à l’extrémité 
du spatioport de l’axe.

G

D’ordinaire,  cette  extrémité  est  réservée  au 
trafic  voyageurs,  les  cargos  étant  regroupés  à 
l’autre  bout  de  l’axe  giratoire.  Mais  la  mise  en 
place  du  dispositif  de  rotation  de  la  nouvelle 
annexe  avait  conduit  à  dérouter  tout  le  trafic  à 
l’extrémité  Lune  ou  « avant ».  « Avant »,  parce 
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que  la  Règle  d’Or  a  une  longueur  telle  qu’on  y 
ressent  un  léger  effet  de  marée,  qui  sera  plus 
sensible encore une fois l’annexe accrochée. Je ne 
dis pas qu’on y ressent des marées quotidiennes ; 
ce n’est pas le cas. En fait...

(Je parle peut-être trop ; tout dépend de votre 
connaissance des habitats. Vous pouvez sauter ce 
passage, vous ne perdrez pas grand-chose.)

En fait, l’habitat est lié à Luna par un effet de 
marée ; l’extrémité avant est toujours pointée droit 
sur la Lune. Si la Règle d’Or était de la taille d’une 
navette spatiale, ou aussi éloignée qu’Ell-Cinq, un 
tel phénomène ne se produirait pas. Mais la Règle 
d’Or  mesure  plus  de  cinq  kilomètres  de  long  et 
tourne en orbite autour d’une masse située à deux 
mille kilomètres à peine de là. Certes, le rapport 
n’est que de un à quatre cents, mais c’est une règle 
absolue, il n’existe pas de friction et l’effet s’exerce 
sans  cesse ;  le  mécanisme  est  pour  ainsi  dire 
bloqué. L’effet de marée de la Terre sur la Lune est 
quatre  fois  plus  important :  beaucoup  moins  si 
l’on pense que Luna est ronde comme une balle de 
tennis tandis que la Règle d’Or a plutôt la forme 
d’un cigare.

La Règle d’Or présente une autre particularité 
orbitale. Elle orbite de pôle à pôle (d’accord, tout 
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le monde sait cela, excusez-moi). Mais cette orbite, 
à  peine  elliptique,  presque  un  cercle  parfait, 
s’ouvre  complètement  sur  le  Soleil,  c’est-à-dire 
que  le  plan  de  son  orbite  fait  face  au  Soleil, 
toujours,  tandis  que  Luna  tourne  autour,  mais 
dessous. Comme le pendule de Foucault. Comme 
les satellites espions qui surveillent la Terre.

En  d’autres  termes,  la  Règle  d’Or  suit 
simplement le méridien, la ligne de séparation du 
jour et de la nuit sur Luna, tournant et tournant 
sans cesse,  jamais dans l’ombre.  (D’accord,  dans 
l’ombre  lors  des  éclipses  de  Lune,  si  vous  vous 
attachez à des broutilles. Mais seulement dans ce 
cas.)

Cette configuration n’est que métastable et non 
pas « bloquée ». Tout exerce une attraction, même 
Saturne et Jupiter. Mais il existe sur la Règle d’Or 
un petit ordinateur pilote dont le seul rôle est de 
s’assurer que l’orbite de l’habitat fait toujours face 
au Soleil : c’est ce qui donne à la Ferme du Vieux 
MacDonald  ses  abondantes  récoltes.  Et  ça  ne 
bouge  pratiquement  pas,  à  part  d’infimes 
corrections des infimes déviations.

J’espère  que  vous  avez  sauté  ce  passage.  La 
balistique n’intéresse que ceux qui la pratiquent.

M. Kondo  était  de  petite  taille,  apparemment 
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d’ascendance  japonaise,  très  poli,  et  musclé 
comme  un  jaguar :  il  se  déplaçait  comme  un 
jaguar. Même sans le renseignement fourni par le 
Dr Schultz, j’aurais deviné que je n’aurais pas aimé 
rencontrer Tiger Kondo dans un coin sombre, sauf 
s’il était là pour me protéger.

Il  n’ouvrit complètement sa porte que lorsque 
je  lui  eus  montré  la  carte  du  Dr Schultz.  Après 
quoi son accueil fut poli mais chaleureux. La boîte 
était  petite,  à  moitié  pleine,  la  clientèle  était 
surtout composée d’hommes. Quant aux femmes, 
elles n’étaient pas leurs épouses ; c’est du moins ce 
qu’il  me  sembla.  Mais  elles  n’étaient  pas  des 
prostituées non plus. Des professionnelles, comme 
les  hommes,  disais-je.  Notre  hôte  nous  jaugea, 
décida  que  la  grande  salle,  avec  ses  habitués, 
n’était pas pour nous. Il nous installa dans un petit 
salon à part, un box plutôt, assez grand pour nous 
trois et nos bagages, mais tout juste. Ensuite il prit 
nos commandes.  Je lui  demandai si  l’on pouvait 
dîner.

— Oui  et  non,  répondit-il.  Vous  pouvez  avoir 
des sushis. Et du sukiyaki cuit à table par ma fille 
aînée.  Vous pouvez avoir  des hamburgers  et  des 
hot  dogs.  Il  y  a  aussi  de  la  pizza,  mais  elle  est 
congelée ;  nous  ne  la  faisons  pas.  Ni  ne  la 
recommandons.  Ici,  c’est  surtout  un  bar ;  nous 
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servons à manger  mais  nous n’exigeons pas que 
nos clients mangent. Vous pouvez jouer au go, aux 
échecs  ou  aux  cartes  toute  la  nuit  sans  rien 
commander.

— Puis-je ? me demanda Gwen, posant sa main 
sur mon bras.

— Je t’en prie.
Elle  lui  parla  quelques  instants  sans  que  je 

comprenne un seul mot. Mais le visage de Kondo 
s’illumina. Il s’inclina et disparut.

— Eh bien ? demandai-je.
— Je lui ai demandé si nous pouvions avoir ce 

que j’ai  pris  la  dernière  fois...  et  il  ne  s’agit  pas 
d’un  plat  particulier  mais  d’une  invitation  à 
Mama-San de faire de son mieux avec ce qu’elle a. 
Je lui ai également laissé entendre que j’étais déjà 
venue... ce qu’il n’aurait pas révélé si je n’en avais 
pas parlé, car j’y suis venue avec un autre homme. 
Il  m’a dit  aussi  que notre petit  arbre est le  plus 
beau spécimen d’érable de roche qu’il ait jamais vu 
en  dehors  du  Nippon...  et  je  lui  ai  demandé  de 
l’arroser avant notre départ. Il va le faire.

— Lui as-tu dit que nous étions mariés ?
— Inutile.  Le  terme utilisé  pour  parler  de  toi 

l’impliquait.
Je voulais lui demander où et quand elle avait 
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appris le japonais mais je n’en fis rien. Gwen me le 
dirait si elle le voulait. (Combien de mariages ont-
ils  été  gâchés  par  ce  désir  forcené  de  « tout 
savoir »  sur  son  conjoint ?  En  ma  qualité  de 
vétéran des histoires vraies,  je puis vous assurer 
que  cette  curiosité  effrénée  quant  au  passé  de 
votre femme ou de votre mari constitue le moyen 
le plus sûr d’arriver à une tragédie domestique.)

Je jugeai préférable de m’adresser à Bill :
— Bill,  c’est  votre  dernière  chance.  Si  vous 

voulez rester à la Règle d’Or, c’est le moment de 
filer.  Après  que  vous  aurez  dîné,  veux-je  dire. 
Après  dîner,  nous  partons  pour  la  Lune.  Vous 
pouvez venir avec nous ou rester ici.

— Est-ce  qu’elle a  dit  que  j’avais  le  choix ? 
demanda Bill, surpris.

— Mais  bien  sûr !  dit  sèchement  Gwen.  Vous 
pouvez venir  avec nous...  et  dans ce  cas  je  vous 
demanderai  de  vous  comporter  en  être  humain 
civilisé à tout instant. Vous pouvez aussi rester sur 
la  Règle  d’Or,  retourner  à  votre  fange,  et  dire  à 
Fingers que vous avez bousillé le boulot qu’il vous 
avait filé.

— C’est pas moi qui l’ai bousillé ! C’est lui.
C’est-à-dire moi.
— C’est bon, Gwen, dis-je. Il m’en veut. Moi, je 
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ne veux  pas  de lui  dans  mes  jambes...  et  moins 
encore l’entretenir.  Un soir,  il  versera du poison 
dans ma soupe.

— Oh, Bill ne ferait pas cela. N’est-ce pas, Bill ?
— Vraiment ?  dis-je.  Tu  remarques  comme  il 

est  pressé  de  répondre ?  Gwen,  il  y  a  quelques 
heures, il a tenté de me tuer. Pourquoi devrais-je 
m’accommoder de ses mauvaises manières ?

— Richard,  je  t’en  prie !  Nous  ne  pouvons 
exiger de lui qu’il s’amende d’un seul coup.

Cette inepte discussion fut interrompue par le 
retour  de  M. Kondo  venu  s’occuper  de  notre 
dîner...  et  apportant,  en  outre,  des  pinces  de 
fixation pour notre petit arbre. Une gravité égale à 
un  dixième  de  la  pesanteur  terrestre  suffit  à 
maintenir  la  nourriture  dans  une  assiette  et  les 
pieds d’un homme au sol, mais tout juste. Ici, les 
chaises étaient fixées au plancher et pourvues de 
ceintures, si on voulait les boucler – ce que je ne 
fis pas, mais une ceinture est bien utile si on veut 
couper  un  steak  un  peu  dur.  Les  verres  et  les 
tasses avaient des couvercles et des becs verseurs, 
ces  derniers  étant  les  plus  utiles.  On  peut 
facilement s’ébouillanter en prenant une tasse de 
café  brûlant  à  un  dixième  de  g.  Le  poids  est 
négligeable mais l’inertie n’est en rien diminuée... 
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et vous vous renversez le café dessus.
M. Kondo me glissa à l’oreille, tout en disposant 

les assiettes et les baguettes :
— Sénateur,  est-il  possible  que  vous  ayez  fait 

partie du largage de Solis Lacus ?
— Et comment que j’y étais, l’ami ! répondis-je, 

tout heureux. Vous aussi ?
— J’ai eu cet honneur, dit-il en s’inclinant.
— Quelle unité ?
— Go for Broke, Oahu, Hawai.
— Ce  vieux  « Go  for  Broke »,  dis-je,  plein  de 

respect. L’unité la plus décorée de toute l’histoire. 
De quoi être fier, mon gars !

— Au nom de mes camarades, je vous remercie. 
Et vous-même, monsieur ?

— J’ai sauté avec... les Tueurs de Campbell.
— Ah ! Glorieux, vraiment, dit  M. Kondo après 

avoir sifflé entre ses dents et avant de s’incliner à 
nouveau puis de filer à la cuisine.

Je  fixai  lugubrement  mon  assiette.  Kondo 
m’avait reconnu. Mais s’il arrive un jour qu’après 
me l’être vu demander à brûle-pourpoint je renie 
mes camarades, ne vous souciez pas de tâter mon 
pouls ni même de vous occuper de ma crémation : 
balancez-moi seulement avec les eaux usées.
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— Richard ?
— Hein ? Oui, chérie ?
— Veux-tu m’excuser ?
— Certainement. Tu te sens bien ?
— Très  bien,  merci,  mais  j’ai  quelque chose à 

régler.
Elle  se  leva,  se  dirigeant  vers  le  couloir 

conduisant aux toilettes et à la sortie, se mouvant 
avec cette légèreté qui s’apparente davantage à la 
danse qu’à la marche – à un dixième de g, on ne 
peut  vraiment  marcher  qu’avec  l’aide  de 
crampons, magnétiques ou autres, ou grâce à une 
longue  pratique ;  M. Kondo  ne  portait  pas  de 
crampons : il glissait comme un chat.

— Sénateur ?
— Oui, Bill.
— Elle est furieuse contre moi ?
— Je ne crois pas.
J’allais ajouter que je serais fâché contre lui s’il 

persistait... mais je ne dis rien. Menacer de laisser 
Bill derrière nous, c’était un peu comme battre un 
bébé : il était sans défense.

— Elle  veut  simplement  que  vous  vous 
comportiez  en  grand  garçon,  sans  blâmer  les 
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autres pour vos propres actes. Pas d’excuses.
Après  avoir  débité  ma  platitude  favorite,  j’en 

revins  à  mon  triste  cas  personnel.  Moi,  je 
m’excuse. Oui, mais pas à haute voix, simplement 
pour moi. C’est tout de même une excuse, l’ami ; 
quoi que tu aies fait, quoi que tu aies été, tout est 
ta faute, entièrement, totalement, à cent pour cent. 
Tout.

Ou  à  porter  à  mon  crédit.  Oui,  mais  si 
foutrement peu. Allons, sois honnête.

Mais  voyez  où j’ai  commencé...  et  j’ai  grimpé 
jusqu’au grade de colonel.

Au milieu de la pire bande de fils de putes de 
bandits qu’ont ait connus depuis les croisades.

Ne parle pas comme ça du régiment !
Bon,  d’accord.  Mais  ce  ne  sont  pas  les  Cold-

stream Guards, non ?
Ces gommeux ! Une seule section des Tueurs de 

Campbell et...
Merde.

Gwen  revint,  après...  oh,  après  pas  mal  de 
temps.  Je  n’avais  pas  regardé  l’heure  lorsqu’elle 
avait quitté la table, mais il n’était maintenant pas 
loin de dix-huit heures. J’essayai de me lever : pas 
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très pratique avec la chaise et la table fixées au sol.
— Ai-je retardé le dîner ? demanda-t-elle.
— Pas du tout.  Nous avons mangé,  et  jeté les 

restes aux cochons.
— Très  bien.  Mama-San  ne  me  laissera  pas 

partir le ventre vide.
— Et Papa-San ne servirait pas sans toi.
— Richard,  j’ai  fait  quelque  chose  sans  te 

consulter.
— Je ne vois rien dans le code qui t’y oblige. On 

peut arranger ça avec les flics ?
— Il  ne  s’agit  pas  de  ça.  Tu  as  remarqué  le 

nombre de  gens  portant  des  fez  qu’on  a  croisés 
dans  la  ville  toute  la  journée ?  Ce  sont  des 
excursionnistes  de  la  convention  des  Shriners  – 
une  sorte  de  franc-maçonnerie  qui  se  donne  le 
genre oriental – à Luna City.

— Ah, c’est ça ! Je pensais que la Turquie nous 
avait envahis.

— Si  tu  veux.  Mais  tu  les  as  vus  parcourir 
Petticoat Lane et El Camino Real, achetant tout ce 
qui  ne  mord  pas.  Je  crains  que  la  plupart  ne 
restent pas pour la nuit ; ils ont leur programme à 
Luna City et des chambres d’hôtel déjà retenues et 
payées. Les dernières navettes seront bourrées...
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— ... de Turcs ivres, vomissant dans leurs fez. Et 
sur les coussins.

— Sans aucun doute. J’ai pensé que même dans 
celle  de  vingt  heures,  toutes  les  places  seraient 
retenues. J’ai  donc pris des billets et réservé des 
couchettes.

— Et tu voudrais que je te rembourse ? Adresse 
une réclamation à mon service du contentieux.

— Richard,  je  craignais  qu’on  ne  puisse  pas 
partir ce soir.

— Madame  Hardesty,  vous  continuez  à 
m’impressionner. Cela fait combien ?

— Nous réglerons nos comptes une autre fois. 
J’ai seulement eu le sentiment que je dînerais de 
meilleur  cœur si  j’étais  sûre que nous pourrions 
partir rapidement ensuite. Et, euh... (Elle regarda 
Bill.) Bill !

— Oui, madame ?
— Nous allons dîner. Allez vous laver les mains.
— Hein ?
— Ne râlez pas. Faites ce que je vous dis.
— Oui,  madame,  répondit  Bill  qui  se  leva 

docilement et disparut.
— Ça me démangeait, j’étais nerveuse, dit Gwen 

en se tournant vers moi. A cause du camembert.
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— Quel camembert ?
— Ton camembert, chéri. Il faisait partie de ce 

que j’ai  sauvé de ton garde-manger,  et  je  l’avais 
mis sur le plateau de fromages et de fruits pendant 
que  nous  déjeunions.  Il  y  en  avait  un  d’une 
centaine de grammes, pas encore entamé, encore 
dans son emballage quand nous avons fini. Plutôt 
que de le jeter, je l’ai mis dans mon sac. J’ai pensé 
que ça ferait un bon en-cas... C’est bon, c’est bon ! 
Je l’ai gardé exprès... parce que je m’en suis déjà 
servi  comme  arme.  C’est  beaucoup  mieux  que 
certains articles de la liste. On ne croirait pas que 
ce truc puant...

— Gwen, c’est moi qui ai fait la liste. Revenons 
à tes moutons.

— Dans le bureau de Sethos, tu te souviens que 
j’étais assise presque contre la cloison, juste à côté 
de la ventilation. J’avais un courant d’air dans les 
jambes et l’air était désagréablement chaud. Je me 
suis dit...

— Gwen...
— Ils sont tous pareils,  dans tout l’habitat, on 

chauffe à fond. Et la trappe claquait. Tandis que le 
comptable était occupé avec notre dernier reçu, le 
Directeur faisait de son mieux pour nous ignorer. 
J’ai baissé la ventilation et réglé le chauffage sur 
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zéro. Et j’ai ouvert la trappe. J’ai frotté le fromage 
partout sur les lames du radiateur et jeté le reste 
du paquet aussi loin que j’ai pu au fond de la gaine 
d’arrivée. Et j’ai refermé la trappe. Ensuite, avant 
notre départ, j’ai réglé le thermostat sur « froid » 
et j’ai monté l’intensité. Est-ce que tu as honte de 
moi ? demanda-t-elle, inquiète.

— Non, mais je suis content de t’avoir de mon 
côté. Euh... c’est bien le cas, hein ?

— Richard !
— Mais  je  suis  plus  content  encore  que  nous 

ayons des places sur la prochaine navette. Je me 
demande combien de temps va s’écouler avant que 
Sethos trouve qu’il fait frisquet dans son bureau et 
branche le chauffage.

Ce  que  nous  eûmes  pour  dîner  fut  délicieux, 
mais  comme  j’ignore  le  nom  des  plats,  je  n’en 
parlerai  pas.  Nous  en  étions  au  stade  des 
éructations  discrètes  quand arriva  M. Kondo qui 
se pencha pour me souffler à l’oreille :

— Voulez-vous venir, s’il vous plaît.
Je le suivis à la cuisine. Mama-San leva à peine 

les yeux de ses fourneaux et ne fit plus attention à 
nous.  Le  révérend  docteur  Schultz  était  là,  l’air 
inquiet.
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— Des ennuis ? demandai-je.
— Un instant. Voici votre photo d’Enrico ; j’en 

ai  pris  une  copie.  Voici  les  papiers  pour  Bill ; 
voulez-vous y jeter un coup d’œil ?

Dans  une  enveloppe  usée  se  trouvaient  des 
papiers  froissés,  quelque  peu jaunis  et  plus  que 
quelque  peu  souillés  par  endroits.  Hercules 
Manpower  Inc. avait  embauché  William  Pas-
d’autre-Prénom Johnson, de La Nouvelle-Orléans, 
duché  du  Mississippi,  République  de  l’Étoile 
Solitaire, et avait à son tour cédé son contrat à la 
Bechtel High Construction Inc. qui l’avait cédé au 
Dr Richard Ames, habitat de la Règle d’Or, circum 
Luna,  etc.  assorti  du  baratin  juridique  habituel. 
Agrafé au contrat  était  joint  un extrait  d’acte de 
naissance  à  l’aspect  tout  à  fait  officiel  indiquant 
que  Bill  était  un  enfant  trouvé,  abandonné  à 
Métairie Parish,  présumé né trois  jours  avant sa 
découverte.

— Il y a beaucoup de vrai là-dedans, me précisa 
le Dr Schultz. J’ai pu obtenir par la douceur et la 
persuasion  de  vieux  enregistrements  de 
l’ordinateur central.

— Quelle importance, que ce soit vrai ou pas ?
— Aucune.  Tant  que c’est  assez  vraisemblable 

pour sortir Bill d’ici.
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Gwen, qui m’avait suivi, prit les papiers et les 
lut.

— Je suis  convaincue.  Père  Schultz,  vous  êtes 
un artiste.

— L’artiste est une dame que je connais. Je lui 
transmettrai  vos  compliments.  Mes  amis, 
maintenant  les  mauvaises  nouvelles.  Tetsu, 
voulez-vous leur montrer ?

M. Kondo  revint  dans  la  cuisine ;  Mama-San 
(Mme  Kondo,  veux-je  dire)  dégagea  le  passage. 
M. Kondo alluma un terminal.  Il  pianota le code 
du Herald et demanda quelque chose : les flashes 
d’information,  je  suppose.  Et  je  me retrouvai  en 
train de fixer ma propre image.

À côté de moi, sur une moitié de l’écran, Gwen, 
pas très ressemblante,  il  faut dire.  Je ne l’aurais 
pas reconnue sans la bande son qui répétait : «... 
Ames. Mme Gwendolyn Novak. La femme est un 
escroc notoire qui a fait de nombreuses victimes, 
surtout masculines, dans les bars et restaurants de 
Petticoat  Lane.  Le  prétendu « docteur »  Richard 
Ames,  sans  moyens  de  subsistance  connus,  a 
disparu de son domicile situé à l’anneau 65, radius 
quinze, 0,4 g. Le meurtre a eu lieu à 16 h 20 dans 
le  bureau de  M. Tolliver,  l’un  des  associés  de  la 
Règle d’Or...»
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— Hé, ça ne colle pas pour l’heure, dis-je. Nous 
étions...

— Oui, avec moi à la Ferme. Écoutez la suite.
«...  selon les témoins, les deux meurtriers ont 

tiré. On pense qu’ils sont armés et dangereux ; la 
plus  grande  prudence  est  recommandée  pour 
procéder  à  leur  arrestation.  Le  Directeur, 
particulièrement ému par la perte de son vieil ami, 
a  offert  une  récompense de dix  mille  couronnes 
pour...»

Le Dr Schultz se pencha et éteignit.
— C’est  une  nouvelle  diffusion. 

L’enregistrement  est  en  boucle.  C’est  également 
transmis  en  flash  sur  tous  les  canaux.  À  cette 
heure,  la plupart  des habitants ont dû le  voir  et 
l’entendre.

— Merci de nous prévenir. Gwen, tu n’as rien de 
mieux à faire que de tirer sur les gens ? Tu es une 
méchante fille.

— Désolée.  Ce  sont  mes  mauvaises 
fréquentations.

— Encore  toutes  mes  excuses.  Révérend, 
qu’allons-nous faire, bon Dieu ? Avec cette saleté, 
nous  allons  nous  retrouver  dans  le  vide  spatial 
avant ce soir.

— C’est  ce  que  j’ai  pensé  moi  aussi.  Tenez, 
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essayez cela, dit Schultz en tirant un fez de sous sa 
volumineuse personne.

— Ça me va assez bien, dis-je après m’en être 
coiffé.

— Maintenant ceci.
Il  s’agissait  d’un  bandeau  de  velours  noir  à 

mettre sur un œil. Je le passai, décidai que ça ne 
me plaisait guère d’être borgne mais n’en soufflai 
mot.  Papa  Schultz  avait  manifestement  déployé 
beaucoup d’efforts et d’imagination pour m’éviter 
d’aller respirer le vide spatial.

— Seigneur ! s’exclama Gwen. Ça fait l’affaire !
— Oui, convint le Dr Schultz. Un bandeau capte 

l’attention  de  la  plupart  des  observateurs  à  un 
point tel qu’il faut un effort conscient de volonté 
pour remarquer les traits. J’en ai toujours un sous 
la main. Heureuse coïncidence que la présence de 
ce fez et celle des Nobles Shriners...

— Vous aviez un fez sous la main ?
— Pas exactement. Il appartenait à quelqu’un. À 

qui il pourra manquer quand il se réveillera... mais 
je ne crois pas qu’il se réveillera de sitôt. Grâce à 
mon ami Mickey Finn.  Mais  vous  avez intérêt  à 
éviter  les  Shriners  du  Temple  Al  Mizar.  Vous 
pourrez peut-être les reconnaître à leur accent ; ils 
sont de l’Alabama.
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— Docteur,  j’essaierai  d’éviter  tous les 
Shriners ; je pense que je devrais embarquer à la 
dernière  minute.  Mais  qu’allons-nous  faire  pour 
Gwen ?

— Essayez-le,  chère  madame,  dit  le  révérend 
docteur en lui tendant un autre fez.

Gwen l’essaya. Il lui allait comme un éteignoir 
sur une chandelle. Elle le retira.

— Je ne pense pas que ça puisse m’aider ; ça ne 
me va pas au teint. Qu’en pensez-vous ?

— Je crains que vous n’ayez raison.
— Docteur,  dis-je,  les  Shriners  font  deux  fois 

Gwen,  en  hauteur  comme  en  largeur.  Et  leurs 
rondeurs ne sont pas situées aux mêmes endroits. 
Il faut autre chose. Un fard gras ?

— Le fard gras a toujours l’air d’un fard gras, dit 
Schultz.

— La photo du terminal ne lui ressemble pas. 
Personne ne la reconnaîtrait avec ça.

— Merci, mon amour. Malheureusement, il y a 
pas mal de gens sur la Règle d’Or qui savent à quoi 
je ressemble... et il suffirait d’un seul à la porte de 
départ  ce  soir  pour  réduire  radicalement  mon 
espérance de vie. Hum, avec un petit effort et sans 
fard  gras  je  pourrais  paraître  mon  âge.  Papa 
Schultz ?
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— Quel âge avez-vous, chère madame ?
Elle me jeta un coup d’œil en coin, se hissa sur 

la pointe des pieds et murmura quelque chose à 
l’oreille de Schultz. Il parut surpris.

— Je  ne  peux  le  croire,  dit-il.  Non,  ça  ne 
marchera pas. Il nous faut mieux que ça.

Mme  Kondo  échangea  rapidement  quelques 
paroles  avec  son  mari ;  il  parut  soudain  tout 
guilleret ; ils reprirent leur rapide échange dans ce 
qui devait être du japonais. Il revint à l’anglais :

— Vous  permettez ?  Ma  femme  m’a  fait 
observer que Mme Gwen fait à peu près la même 
taille  que  notre  fille  Naomi  et,  en  tout  état  de 
cause, les kimonos sont très amples.

— C’est une idée, dit Gwen qui cessa de sourire. 
Je vous remercie l’un et l’autre. Mais je n’ai rien 
d’une Japonaise. Mon nez. Mes yeux. Ma peau.

Nouvel échange rapide, à trois cette fois, dans 
cette langue bizarre, puis Gwen dit :

— Voilà qui pourrait prolonger ma vie. Si vous 
voulez bien m’excuser, dit-elle avant de sortir avec 
Mama-San.

Kondo retourna dans la salle. Depuis plusieurs 
minutes, des lampes s’étaient allumées, indiquant 
qu’on le demandait ; il ne s’en était guère soucié.
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— Vous avez déjà prolongé nos vies,  dis-je  au 
bon docteur,  simplement en nous permettant de 
nous réfugier chez Tiger Kondo. Mais pensez-vous 
que  cela  pourra  durer  jusqu’à  ce  que  nous 
embarquions sur la navette ?

— Je l’espère. Que puis-je vous dire d’autre ?
— Rien, je le crains.
— J’ai  eu l’occasion d’emprunter une carte de 

touriste au gentleman qui vous a prêté ce fez... et 
j’ai effacé son nom, dit Schultz en tirant une carte 
de  sa  poche.  Quel  nom  voulez-vous  que  j’y 
inscrive ?  Ce  ne  peut  être  « Ames »,  bien  sûr... 
mais lequel ?

— Oh, Gwen nous a déjà réservé des places.
— À vos véritables noms ?
— Je ne sais pas.
— J’espère que non. Si elle les a réservées aux 

noms de « Ames » et « Novak », le mieux que vous 
puissiez faire est de tenter d’être les premiers sur 
la liste d’attente. Mais je cours au comptoir vous 
réserver des places au nom de « Johnson » et...

— Doc !
— Pardon ?  Sur  la  prochaine  navette,  si  c’est 

complet dans celle-ci.
— Vous  ne pouvez  pas.  Si  vous  réservez  pour 
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nous...  pfuit !  Vous  allez  vous  retrouver  dans 
l’espace  illico.  Ça  leur  prendra  peut-être  jusqu’à 
demain. Mais ils le feront.

— Mais...
— Attendons de voir ce qu’a fait Gwen. Si elles 

ne  sont  pas  de  retour  dans  cinq  minutes,  je 
demanderai à M. Kondo d’aller les chercher.

Quelques instants plus tard, une dame entra. Le 
père Schultz s’inclina et demanda :

— Vous  êtes  Naomi ?  Ou  êtes-vous  Yomiko ? 
Peu importe, enchanté de vous revoir.

La petite chose gloussa, fit un bruit de bouche 
et  s’inclina.  On  aurait  dit  une  poupée :  luxueux 
kimono,  petites  chaussures  de  soie,  maquillage 
blanc, incroyable coiffure japonaise.

— Mon ang’ais pas tlès bon, dit-elle.
— Gwen !
— Pardon ?
— Gwen, c’est merveilleux ! Mais dis-nous vite 

à quels noms tu as réservé nos places.
— Ames et Novak. Comme sur nos passeports.
— C’est fichu. Que fait-on, docteur ?
Le regard de Gwen passait de l’un à l’autre.
— Voulez-vous me dire ce qui cloche ?



Le chat passe-muraille 185/769

— On arrive à la porte d’embarquement,  ainsi 
déguisés,  et  on  présente  nos  billets  aux  noms 
d’Ames et Novak. Rideau. Pas de fleurs.

— Richard, je ne t’ai pas tout dit.
— Gwendolyn, tu ne me dis jamais tout. Encore 

un camembert ?
— Non, chéri. Je me suis doutée que ça pouvait 

tourner  ainsi.  Eh  bien,  je  pense  que  tu  pourras 
faire observer que c’est beaucoup d’argent gaspillé. 
Mais je... euh, après avoir pris nos billets... dont on 
ne peut se servir et qui sont perdus... je suis allée à 
Rental Row et j’ai retenu un véhicule de location. 
Une navettine Volvo.

— À quel nom ? demanda Schultz.
— Combien ? dis-je.
— À mon nom...
— Dieu nous protège ! dit Schultz.
— Un  instant !  Mon  vrai  nom  est  Sadie 

Lipschitz...  et  Richard  est  le  seul  à  le  savoir.  Et 
vous maintenant.  Je vous prie de le garder pour 
vous  car  je  ne  l’aime  pas.  En  qualité  de  Sadie 
Lipschitz, j’ai réservé une Volvo pour mon patron, 
le  sénateur  Richard  Johnson,  et  j’ai  versé  une 
avarice. Six mille couronnes.

— Pour  une  Volvo ?  demandai-je  après  un 
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sifflement de surprise. À ce prix, on peut l’acheter.
— Je  l’ai  achetée,  chéri ;  il  le  fallait.  J’ai  dû 

payer  en  espèces  car  je  n’avais  pas  de  carte  de 
crédit.  Oh,  j’en  ai,  personnellement,  j’ai  même 
assez de cartes pour faire une patience. Mais Sadie 
Lipschitz n’en a  aucune.  J’ai  dû verser  six  mille 
couronnes simplement pour la réservation, disons 
pour la louer, mais en location-vente. J’ai essayé 
de  marchander  mais,  avec  tous  ces  Shriners  en 
ville, il était sûr de faire l’affaire.

— Il avait raison.
— Je  le  crois  aussi.  Si  nous  prenons  cette 

navettine, il va nous falloir verser le complément, 
soit dix-neuf mille couronnes de plus...

— Mon Dieu !
— ... plus l’assurance et les frais. Mais on nous 

remboursera la différence si on la restitue ici, ou à 
Luna  City,  ou  à  Hong  Kong  de  Luna,  dans  les 
trente  jours.  M. Dockweiler  m’a  expliqué  les 
raisons  de  ce  contrat.  Des  mineurs  d’astéroïdes, 
des nouveaux venus plutôt, louaient des véhicules 
sans  versement  de  garantie,  ils  les  emmenaient 
dans  quelque  planque  sur  Luna  et  les 
transformaient pour s’en servir dans les mines.

— Une  Volvo ? La seule façon d’emmener une 
Volvo  sur  les  astéroïdes,  ce  serait  de  l’expédier 
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dans une Hanshaw. Mais dix-neuf, non, vingt-cinq 
mille  couronnes !  Plus  l’assurance  et  les  frais... 
C’est du vol pur et simple.

— Ami Ames, me dit Schultz plutôt vivement, je 
souhaiterais que vous cessiez de vous comporter 
comme l’Écossais  de  l’histoire  qui  tombe sur un 
rafraîchisseur à pièces.  Acceptez-vous la solution 
de  Mme  Ames ?  Ou  préférez-vous  le  grand  air 
offert par le Directeur ?

— Désolé, dis-je avec un gros soupir. Vous avez 
raison.  Je  ne  peux  survivre  en  respirant  de 
l’argent.  Je  déteste  me  trouver  coincé.  Gwen, 
excuse-moi.  C’est  bon,  où  se  trouve  Hertz  par 
rapport à ici ? Je m’y perds.

— Pas  Hertz,  chéri.  Budget  Jets.  Il  ne  restait 
plus rien chez Hertz.



Le chat passe-muraille 188/769

9

« Murphy était un optimiste. »
(Commentaires d’O’Toole de la Loi de 

Murphy, cités par A. Bloch)

our parvenir  au bureau de Budget Jets,  il 
nous  fallait  traverser  la  salle  d’attente  du 

spatioport,  passer  dans  l’axe  et  franchir 
directement la porte de Budget. La salle d’attente 
était remplie de monde – le lot habituel –, plus les 
Shriners et leurs épouses, la plupart ayant bouclé 
leur  ceinture,  d’autres  flottant  librement.  Et  des 
surveillants, beaucoup trop de surveillants.

P

Peut-être  devrais-je  préciser  que  la  salle 
d’attente,  comme  le  bureau  des  réservations,  la 
porte d’accès au tunnel des passagers ainsi que les 
bureaux et installations de Rental Row se trouvent 
en apesanteur ; ils ne font pas partie du système 
giratoire qui donne à l’habitat sa pseudo-gravité. 
La  salle  d’attente  et  les  services  annexes  sont 



Le chat passe-muraille 189/769

situés  dans  un  cylindre  à  l’intérieur  d’un  autre 
cylindre beaucoup plus vaste, l’habitat lui-même. 
Les deux cylindres ont un axe commun. Le grand 
cylindre  tourne ;  le  plus  petit  ne  tourne  pas, 
comme une roue tournant sur son axe.

Ce  dispositif  nécessite  une  protection 
hermétique de l’enveloppe externe de l’habitat, à 
l’endroit  où  les  cylindres  se  touchent ;  cette 
protection est au mercure, je crois, mais je ne l’ai 
jamais  vue.  L’important,  c’est  que,  bien  que 
l’habitat  tourne,  le  spatioport  de  l’habitat  ne 
tourne  pas,  car  il  faut  à  une  navette  (ou  à  un 
appareil de ligne, ou à un cargo, ou même à une 
Volvo)  un  endroit  stable  et  en  apesanteur  pour 
s’amarrer.  Les niches d’amarrage de Rental Row 
sont en rosace autour de l’installation principale.

En  traversant  la  salle  d’attente,  j’évitai  de 
croiser les regards curieux et me rendis tout droit 
à une porte, à une extrémité de la salle, Gwen et 
Bill  derrière  moi.  Gwen  avait  passé  son  sac  en 
bandoulière et protégeait le bonsaï d’un bras tout 
en agrippant ma cheville de son autre main ; Bill 
était accroché à l’une de ses chevilles et traînait un 
paquet de chez  Macy, frappé du logo de  Macy’s, 
bien  visible.  J’ignore  ce  qu’il  y  avait  dedans  à 
l’origine, mais pour l’instant il dissimulait la plus 
petite des valises de Gwen, celle qui ne contenait 
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pas ses vêtements.
Le  reste  de  nos  bagages ?  Considérant  qu’il 

fallait d’abord sauver notre peau, nous les avions 
balancés.  Ils  nous  auraient  immédiatement 
dénoncés car,  pour une excursion d’une journée, 
les Shriners en vacances ne sont pas surchargés de 
bagages. Nous pouvions sauver la plus petite valise 
de Gwen parce que, camouflée sous un emballage 
de chez  Macy,  elle  pouvait  passer  pour  le  genre 
d’emplettes  qu’avaient  manifestement  faites  bon 
nombre de Shriners : cette sorte d’achats bizarres 
et  un  peu  idiots  dont  les  touristes  sont  friands. 
Mais il nous avait fallu abandonner le reste de nos 
bagages.

Ou peut-être pourrait-on nous les  envoyer un 
jour,  si  l’on  parvenait  à  trouver  un  moyen  sûr. 
Mais  j’y  avais  déjà  renoncé.  Doc Schultz,  en me 
réprimandant  pour  avoir  râlé  contre  le  marché 
passé  par  Gwen,  m’avait  remis  dans  le  droit 
chemin. Je m’étais laissé amadouer, raisonner... il 
m’avait  contraint  à  voir  les  choses  en  face,  à 
redescendre sur un monde où n’existent que deux 
sortes de gens : les vifs et les morts.

Vérité  dont  je  pris  tout  à  fait  conscience  en 
traversant la salle d’attente : le chef Franco entra 
derrière nous. Il ne parut pas nous remarquer et je 
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m’efforçai d’en faire autant. Il semblait seulement 
désireux de rejoindre un groupe de ses sbires qui 
gardaient  l’entrée  du  tunnel  des  passagers ;  il 
plongea droit  vers  eux tandis  que je  traînais ma 
petite famille le long d’une ligne de vie ou de mort, 
allant de l’entrée au coin que je voulais atteindre.

J’y parvins, passai la porte de Budget Jets qui 
se contracta derrière nous. De nouveau, je respirai 
et ravalai mon estomac.

Dans le bureau de Budget Jets, nous trouvâmes 
le  directeur,  M. Dockweiler,  attaché  à  son  siège, 
fumant  le  cigare  et  lisant  l’édition  de  Luna  du 
Quotidien des Courses. Il leva les yeux et déclara :

— Désolé, les amis, je n’ai plus rien à louer ni à 
vendre. Pas même un balai de sorcière.

Je  me  persuadai  que  j’étais  le  sénateur 
Johnson,  représentant  le  syndicat  des  renifleurs 
de sassafras, dont la puissance était reconnue dans 
tout  le  système  et  le  laissai  s’exprimer  par  ma 
voix :

— Mon brave,  je  suis  le  sénateur  Johnson.  Je 
crois que l’une de mes collaboratrices a réservé un 
véhicule  à  mon nom aujourd’hui :  une Hanshaw 
Superb.

— Oh ! Enchanté, sénateur, dit-il en fixant son 
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journal à son bureau et en débouclant sa ceinture. 
Oui, j’ai  votre réservation. Mais ce n’est pas une 
Superb, c’est une Volvo.

— Quoi ? ! Mais j’ai bien dit à cette fille... Peu 
importe ! Changez-la, je vous prie.

— Je  voudrais  pouvoir  vous  satisfaire, 
monsieur, mais je n’ai rien d’autre.

— Fâcheux...  Voulez-vous  avoir  l’amabilité  de 
consulter vos confrères et de me trouver...

— Sénateur, il ne reste pas le moindre véhicule 
à louer dans toute la Règle d’Or. Morris Garage, 
Lockheed-Volkswagen,  Hertz,  Interplanet :  voilà 
une heure qu’on se téléphone. Rien à faire. Rien à 
louer. Plus rien !

— Dans ce cas, il vaut mieux que je prenne la 
Volvo,  n’est-ce  pas,  mon  brave ?  dis-je,  jugeant 
que l’heure était à la philosophie.

Le sénateur se montra grincheux quand on lui 
réclama  le  prix  fort  pour  ce  qui  était 
manifestement un véhicule ayant beaucoup servi ; 
je  me  plaignis  des  cendriers  sales  et  demandai 
qu’on  les  nettoie...  puis  j’ordonnai  de  laisser 
tomber  (quand le  terminal,  derrière  Dockweiler, 
eut  cessé  de  parler  d’Ames  et  Novak)  et 
demandai :
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— Faites  vérifier  la  masse  et  le  delta V ;  je 
voudrais partir.

Pour  les  mesures  de  masse.  Budget  Jets 
n’utilise  pas  un  système  centrifuge  mais  le  tout 
récent inertiomètre élastique,  plus rapide,  moins 
cher  et  plus  pratique ;  je  me demandai  s’il  était 
précis.  Dockweiler  nous fit  tous grimper  dans le 
filet (tous, sauf le bonsaï, qu’il soupesa et inscrivit 
pour deux kilos, ce qui était peut-être assez juste), 
nous  demanda  de  nous  accrocher  les  uns  aux 
autres  avec  le  paquet  de  chez  Macy  fermement 
coincé entre nous puis libéra la détente du support 
élastique – qui  faillit  nous  arracher  les  dents  –, 
puis il annonça la masse totale : 213,6 kilos.

Quelques  minutes  plus  tard,  nous  nous 
sanglions  aux  coussins  et  Dockweiler  fermait  le 
nez puis la porte intérieure de la niche. Il ne nous 
avait  demandé  ni  carte  d’identité,  ni  carte 
touristique,  ni  permis  de  conduire.  Mais  il  avait 
recompté deux fois les dix-neuf mille couronnes. 
Plus l’assurance. Plus « divers ».

J’entrai  « 213,6  kg »  dans  mon ordinateur  de 
pilotage puis vérifiai le tableau de bord. La jauge 
de  carburant  indiquait  « plein »  et  toutes  les 
lampes  étaient  au  vert.  J’appuyai  sur  le  bouton 
« prêt » et  attendis.  La voix  de Dockweiler  nous 
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arriva  par  le  haut-parleur  pour  nous  souhaiter 
bonne route.

— Merci !
Ouf !  fit  la  charge  d’air  et  nous  nous 

retrouvâmes  hors  de  la  niche,  sous  un  soleil 
brillant.  Devant nous,  tout proche, l’extérieur du 
spatioport.  J’appuyai  sur  le  bouton  pour  un 
changement  de  cap  à  180°.  Nous  oscillâmes  et 
l’habitat apparut dans mon hublot de gauche ; en 
face  arrivait  une  navette  –  je  ne  fis  rien  pour 
l’éviter ;  c’était  à  elle  de  dégager  car  nous 
décollions  –  et  apparut  alors  dans  mon  hublot 
droit l’un des spectacles les plus impressionnants 
du  système :  Luna  toute  proche,  à  trois  cents 
kilomètres à peine : je pouvais presque la toucher.

Je me sentais merveilleusement bien.
Nous  laissions  derrière  nous  ces  fieffés 

assassins et nous étions à jamais hors d’atteinte de 
la  capricieuse  tyrannie  de  Sethos.  La  vie  sur  la 
Règle d’Or m’avait  d’abord semblé agréablement 
décontractée et insouciante. Mais j’avais fait mon 
éducation.  On  devrait  toujours  passer  un  nœud 
coulant au cou d’un monarque : ça l’aide à se tenir 
correctement.

Je me trouvais sur le siège du pilote ; Gwen, à 
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ma droite, dans celui du copilote.  Je me tournai 
vers  elle  et  me  rendis  compte  que  je  portais 
toujours  ce  stupide  bandeau  sur  l’œil.  Non.  Je 
retire le « stupide » : il m’avait peut-être sauvé la 
vie. Je l’ôtai et le fourrai dans ma poche. Je retirai 
ensuite le fez, cherchai des yeux un endroit où le 
mettre et le glissai sous ma ceinture de poitrine.

— Voyons si tout est en ordre pour un voyage 
spatial.

— N’est-il pas un peu tard pour cela, Richard ?
— Je  fais  toujours  ma  check-list après  mon 

départ. Je suis du genre optimiste. Tu as un sac et 
un gros paquet de chez Macy ; comment sont-ils 
arrimés ?

— Ils ne le sont pas pour le moment. Si tu veux 
bien éviter de balancer cet appareil pendant que je 
le fais, je vais les déboucler et les mettre sous filet, 
dit-elle en commençant à les détacher.

— Holà !  Il  faut  d’abord  demander  la 
permission au pilote.

— Je pensais l’avoir.
— Maintenant  tu  l’as.  Mais  ne  recommence 

plus. Monsieur Christian, le  Bounty, navire de Sa 
Majesté, est un navire bien tenu et j’entends qu’il 
le demeure. Bill ! Comment ça va, là derrière ?

— Ça va.
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— Tout est assuré ? Quand je vais virer,  je ne 
veux pas voir des objets divers se promener dans 
la cabine.

— Il  est  bien  attaché,  m’assura  Gwen.  J’ai 
vérifié.  Il  tient  Bonsaï-San  contre  lui  et  il  a  ma 
promesse que s’il le lâche nous l’enterrerons sans 
les sacrements de l’Église.

— Je  ne  suis  pas  sûr  qu’il  résistera  à 
l’accélération.

— Moi non plus, mais il n’y a aucun moyen de 
l’emballer.  Du moins sera-t-il  en  bonne position 
pour  l’accélération.  Je  suis  en  train  de  réciter 
quelques formules magiques. Mon cher, que vais-
je  faire  de  cette  perruque ?  C’est  celle  qu’utilise 
Naomi pour les représentations publiques ; elle a 
de la valeur. C’était gentil de sa part d’insister pour 
que je la prenne. Elle est au moins aussi sensible à 
l’accélération que Bonsaï-San.

— Du diable si je sais ! Et c’est là mon opinion 
officielle.  Mais  je  ne  pense  pas  avoir  besoin  de 
pousser ce tas de ferraille au-delà de deux g. (Je 
réfléchis à la question.) Et la boîte à gants ? Sors 
tous  les  kleenex  du  distributeur,  froisse-les  et 
mets-les autour. Et un peu dedans. Ça ira ?

— Je crois. Nous serons à l’heure ?
— Tout à fait. J’ai fait une rapide estimation au 
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bureau  de  Dockweiler.  Pour  nous  poser  à  Hong 
Kong de Luna et au jour, je devrai commencer à 
descendre sur une orbite plus basse vers 21 h 00. 
Nous avons tout le temps. Alors, vas-y, fais ce que 
tu as à faire... pendant que j’indique à l’ordinateur 
de  pilotage  ce  que je  veux.  Gwen,  est-ce  que tu 
peux lire tous les instruments de ton côté ?

— Oui, commandant.
— Okay, c’est ton boulot, avec le hublot tribord. 

Moi, je m’occupe de la puissance, de l’altitude et 
de  ce  bébé  ordinateur.  Au  fait,  tu  as  bien  une 
licence ?

— Ça  ne  sert  à  rien  de  me  le  demander 
maintenant.  Mais  ne  t’inquiète  pas,  chéri ;  je 
m’intéressais  à  tout  ce  qui  venait  du  ciel  avant 
même de quitter le lycée.

— Parfait !
Je  ne  lui  demandai  pas  de  voir  sa  licence ; 

comme elle  me l’avait  fait  observer,  il  était  trop 
tard pour m’en inquiéter.

J’avais remarqué néanmoins qu’elle n’avait pas 
répondu à ma question.

(Si la balistique vous ennuie, voici un nouveau 
passage à sauter.)
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Une  orbite  au  ras  des  pâquerettes  autour  de 
Luna (à  supposer qu’il  y  ait  des  pâquerettes  sur 
Luna, ce qui est peu probable) s’accomplit en une 
heure,  quarante-huit  minutes  et  quelques 
secondes. La Règle d’Or étant située à trois cents 
kilomètres au-dessus de la plus haute pâquerette, 
elle doit dépasser la circonférence de Luna (10 919 
km),  c’est-à-dire  se  situer  à  12 805 km.  Près  de 
deux  mille  kilomètres  plus  loin ;  elle  doit  donc 
aller plus vite. D’accord ?

Faux. (J’ai triché.)
L’aspect  le  plus  alambiqué,  contraire  au  sens 

commun et difficile de la balistique autour d’une 
planète est le suivant : pour accélérer, on ralentit ; 
pour ralentir, on accélère.

Désolé. C’est comme ça.
Nous nous trouvions sur la même orbite que la 

Règle d’Or, à trois cents klicks au-dessus de Luna, 
flottant avec l’habitat à un kilomètre et demi à la 
seconde  (j’entrai  le  chiffre  de  1,5477  k/s  dans 
l’ordinateur de pilotage parce que c’est ce qui était 
indiqué  sur  la  feuille  de  route  que  j’avais  prise 
dans  le  bureau  de  Dockweiler).  Pour  descendre 
vers la surface, il me fallait passer sur une orbite 
plus basse (et plus rapide)... et pour cela il fallait 
ralentir.
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Mais  l’affaire  était  encore  plus  complexe.  Un 
atterrissage  dans  le  vide  exige  qu’on  passe  à 
l’orbite la plus basse (et la plus rapide)...  mais il 
faut  annihiler  cette vitesse de façon à arriver au 
contact du sol à zéro de vitesse relative. Il faut la 
réduire  sans cesse  pour  que le  contact  s’effectue 
d’un seul coup et sans heurt (ou très peu) et sans 
déraper (ou à peine) ; c’est ce que l’on appelle une 
orbite  « synergistique »  (difficile  à  écrire  et  plus 
encore à calculer).

Mais on peut le faire. Armstrong et Aldrin ont 
parfaitement réussi du premier coup. (On n’a pas 
le droit à deux coups !) Mais, malgré toutes leurs 
savantes  mathématiques,  il  est  apparu  que  se 
trouvait  sur  leur  chemin  un  foutrement  gros 
caillou. Il a fallu toute leur virtuosité et un reste de 
carburant  pour  qu’ils  trouvent  un  lieu 
d’atterrissage  d’où  ils  pourraient  redécoller.  (S’il 
ne leur était  pas resté l’équivalent d’un bidon de 
carburant,  les  voyages  spatiaux  n’en  auraient-ils 
pas  été  retardés  d’un  siècle  environ ?  Nous  ne 
rendons pas assez hommage à nos pionniers.)

Il existe un autre moyen de se poser. S’arrêter 
net, juste au-dessus de l’endroit choisi. Et tomber 
comme une pierre. Et freiner votre réacteur avec 
une précision telle que vous effleuriez à peine le 
sol,  comme un jongleur  rattrapant  un  œuf  dans 
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une assiette.
Une  seule  difficulté,  mineure :  les  virages  à 

angle droit constituent peut-être ce qu’on fait  de 
pire  en  matière  de  pilotage.  C’est  un  gaspillage 
scandaleux  de  delta V.  Votre  engin  n’a 
probablement  pas  assez  de  carburant  pour  cela. 
(« Delta V »,  en  jargon  de  pilotes,  c’est  la 
« modification de la vélocité » parce que, dans les 
équations,  la  lettre  grecque  delta  symbolise  une 
différence et « V » est le symbole de la vitesse, de 
la vélocité. Et je vous prie de vous souvenir que la 
« vélocité »  est  tout  autant  une  direction  qu’une 
vitesse. C’est la raison pour laquelle les fusées ne 
font pas de demi-tours.)

Je programmai le petit  ordinateur de pilotage 
de  la  Volvo  pour  un  atterrissage  synergistique 
voisin  de  celui  d’Armstrong  et  Aldrin,  mais  en 
moins complexe. Il me fallut surtout demander à 
l’ordinateur  de  pilotage  de  puiser  dans  sa  seule 
mémoire  morte  son  programme  banalisé 
d’atterrissage depuis une orbite circum Luna... et il 
voulut  bien admettre  qu’il  le  connaissait...  après 
quoi il me fallut entrer les données concernant cet 
atterrissage  particulier  en  utilisant  la  feuille  de 
route fournie par Budget Jets.

Cela  terminé,  je  demandai  à  l’ordinateur  de 
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pilotage  de  vérifier  ce  que  je  venais  d’entrer ;  il 
admit à regret qu’il possédait tout ce qu’il lui fallait 
pour se poser à Hong Kong de Luna à vingt-deux 
heures,  dix-sept  minutes  et  quarante-huit 
secondes virgule trois.

Sa  montre  indiquait  19 : 57.  À  peine  vingt 
heures plus tôt, un inconnu prétendant s’appeler 
« Enrico Schultz » s’était assis sans y être invité à 
ma table du  Rainbow’s End, et cinq minutes plus 
tard, il était mort. Depuis lors, Gwen et moi nous 
étions  mariés,  avions  été  chassés,  avions  adopté 
une bouche inutile, avions été accusés de meurtre 
avant  de  nous  enfuir.  Rude  journée !  –  et  pas 
encore finie...

J’avais  trop  longtemps  vécu  dans  une 
monotone  sécurité.  Rien  ne  pimente  une  vie 
comme la nécessité de fuir pour la conserver.

— Copilote !
— Copilote, à vos ordres !
— On s’amuse bien ! Merci de m’avoir épousé.
— Roger,  commandant  chéri !  De  même pour 

moi.
C’était mon jour de chance, sans aucun doute ! 

Un  léger  accroc  dans  le  déroulement  des 
opérations nous avait sauvé la vie. À cet instant, le 
chef Franco devait procéder au contrôle de tous les 
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passagers  embarquant  dans  la  navette  de  vingt 
heures, attendant que le Dr Ames et Mme Novak 
viennent  chercher  leurs  billets,  tandis  que  nous 
avions déjà filé par la petite porte. Mais pendant 
que ce timing critique nous sauvait la vie, Madame 
la Chance continuait à distribuer ses lots.

Comment ?  Depuis  l’orbite  de  la  Règle  d’Or, 
notre  atterrissage  le  plus  simple  sur  Luna 
impliquait  qu’on  se  pose  quelque  part  sur  le 
méridien : consommation plus faible de carburant, 
plus  faible  delta V.  Pourquoi ?  Parce  que  nous 
nous trouvions déjà sur cette ligne de méridien qui 
va d’un pôle à l’autre, du sud au nord, du nord au 
sud, si bien que la manière la plus simple d’atterrir 
était  de descendre en gardant la même direction 
sans en dévier.

Pour  atterrir  dans  le  sens  est-ouest,  il  aurait 
fallu renoncer à notre route actuelle et augmenter 
davantage encore le delta V pour ce virage à angle 
droit,  et programmer ensuite l’atterrissage. Peut-
être votre compte en banque vous permet-il un tel 
gaspillage,  mais  pas votre  véhicule  spatial :  vous 
vous retrouveriez là-haut, avec votre carburant à 
sec, et rien d’autre au-dessous de vous que le vide 
et des rochers. Peu séduisant.

Pour nous éviter de nous casser le cou, je me 
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serais  contenté  de  n’importe  quel  point 
d’atterrissage  sur  Luna...  mais  ce  lot  que  nous 
réservait  Madame  la  Chance  nous  offrait  un 
atterrissage sur mon terrain favori (Hong Kong de 
Luna),  à  l’aube d’ici,  avec  à  peine une heure en 
orbite, à attendre que je demande à l’ordinateur de 
pilotage de nous faire descendre. Que souhaiter de 
plus ?

À cet instant précis, nous passions au-dessus du 
derrière  de  la  Lune,  aussi  ridé  que  celui  d’un 
alligator. Les pilotes amateurs ne se posent jamais 
sur la face cachée de Luna pour deux raisons : 1) 
les  montagnes  –  à  côté  de  la  face  cachée  de  la 
Lune, les Alpes sont aussi plates que le Kansas ; 2) 
les  habitations  – autant  dire  qu’il  n’y  en  a  pas. 
Sans parler de celles dont mieux vaut ne pas parler 
car cela pourrait rendre furieux quelques habitants 
qui ne méritent pas qu’on en parle.

Dans  quarante  minutes,  nous  allions  nous 
trouver  au-dessus  de  Hong  Kong  de  Luna,  à 
l’heure  du  lever  du  soleil.  Avant  cela,  je 
demanderais  l’autorisation  d’atterrir  et  passerais 
la direction des opérations au contrôle au sol pour 
la dernière phase de l’atterrissage, la plus délicate 
– après l’autorisation, je consacrerais deux heures 
à repasser derrière Luna et à réduire doucement 
l’altitude de la Volvo. Le contrôle au sol prendrait 
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alors  le  relais  mais  je  me  promis  de  rester  aux 
commandes,  simplement  à  titre  d’entraînement. 
Depuis  quand  ne  m’étais-je  pas  posé  en 
apesanteur  avec  moi-même  aux  commandes ? 
Était-ce sur Callisto ? En quelle année était-ce ? Il 
y avait trop longtemps !

À  20 : 12,  nous  passâmes  au-dessus  du  pôle 
Nord de Luna où nous eûmes droit à un lever de 
terre...  un  spectacle  saisissant,  quel  que  soit  le 
nombre de fois qu’on l’ait déjà vu. Notre Mère la 
Terre  était  à  demi  visible  (puisque  nous  nous 
trouvions nous-mêmes sur le méridien polaire de 
Luna) avec la partie éclairée sur notre gauche. Le 
solstice  d’été  n’étant  passé  que  depuis  quelques 
jours,  la  calotte  polaire  nord  étincelait  sous  le 
soleil.  L’Amérique  du  Nord  était  presque  aussi 
brillante, sous une épaisse couverture nuageuse, à 
l’exception  d’une  partie  de  la  côte  ouest  du 
Mexique.

Je me surpris à retenir mon souffle. Gwen me 
serrait la main. J’avais presque oublié d’appeler le 
contrôle au sol d’HKL.

— Volvo  B.J.17 appelle  HKL contrôle.  M’en-
tendez-vous ?

— B.J.17 affirmatif. À vous.
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— Demande  autorisation  d’atterrir  à  environ 
vingt-deux  dix-sept  quarante-huit.  Demande 
atterrissage  par  contrôle  depuis  le  sol  avec 
maintien du manuel. Je viens de la Règle d’Or et je 
me trouve toujours en orbite  de la  Règle  d’Or à 
environ six klicks à l’ouest. Terminé.

— Volvo  B.J.17.  Autorisation  d’atterrir  à  Hong 
Kong de Luna à vingt-deux dix-sept quarante-huit. 
Passez sur canal satellite treize avant vingt et un 
quarante-neuf et soyez prêt à céder le contrôle au 
sol.  Attention :  Vous  devez  entamer  votre 
programme de descente de cette orbite à vingt et 
un zéro six dix-neuf et le suivre exactement. Si, à 
l’introduction de l’atterrissage par contrôle au sol 
votre déviation vectorielle est de trois pour cent ou 
de quatre klicks en altitude, prévoir de remonter. 
Contrôle HKL.

— Roger  Wilco.  (Et  j’ajoutai :)  J’espère  que 
vous  savez  que  vous  vous  adressez  au 
commandant Midnight,  le  plus fameux pilote du 
système solaire.

Mais j’avais coupé le micro avant cette dernière 
phrase.  Du moins,  le  croyais-je.  On me répondit 
sur le même ton :

— Et  ici,  c’est  le  commandant  Hemorrhoïd 
Hives,  le  plus mauvais  contrôleur au sol  de tout 
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Luna.  Vous me paierez un litre de Glenlivet une 
fois que je vous aurai amené au sol. Si jamais j’y 
arrive.

Je vérifiai l’interrupteur du micro ; il semblait 
qu’il  fonctionnait  parfaitement.  Je  décidai  de  ne 
pas  répondre.  Chacun  sait  que  la  télépathie 
marche  beaucoup mieux  dans  le  vide...  mais  un 
pékin  ordinaire  devrait  pouvoir  se  protéger  des 
surhommes.

(Savoir, par exemple, quand il est préférable de 
la fermer.)

Je  réglai  l’alarme  sur  vingt  et  une  heures,  la 
descente prête à être entamée et, pendant l’heure 
qui  suivit,  goûtai  le  plaisir  de  la  balade  tout  en 
tenant entre les miennes les mains de mon épouse. 
Les  incroyables  montagnes  de  la  Lune,  plus 
élevées et plus acérées que celles de l’Himalaya et 
tragiquement  désolées,  glissaient  devant  et  au-
dessous  de  nous.  Le  seul  bruit  était  le  doux 
murmure  de  l’ordinateur  et  le  soupir  de 
l’épurateur d’air, ainsi que le reniflement régulier 
et gênant de Bill. Je fis abstraction de tout bruit et 
en appelai à mon âme. Ni Gwen ni moi n’avions 
envie de parler. C’était  là un heureux intermède, 
paisible comme un vieux moulin.



Le chat passe-muraille 207/769

— Richard ! Réveille-toi !
— Hein ? Je ne dormais pas.
— Oui, chéri. Il est plus de vingt et une heures.
... C’était bien le cas. Passées d’une minute, et le 

temps continuait  à  s’écouler.  Que s’était-il  passé 
avec l’alarme ? Peu importait maintenant ; j’avais 
cinq minutes et quelques secondes pour m’assurer 
que  nous  entamions  le  programme  de  descente 
dans les temps. J’inversai le gros réacteur et passai 
sur  le  ventre ;  plus  commode  pour  la  descente, 
encore qu’une inversion sur le dos fait tout aussi 
bien l’affaire. Ou même sur le côté. Peu importe, le 
bec du réacteur doit être pointé en sens inverse de 
la  direction  pour  réduire  la  vitesse  en  vue  de 
l’insertion  dans  le  programme  d’atterrissage  – 
c’est-à-dire  « en  sens  inverse »  par  rapport  au 
pilote, comme l’oiseau-mouche. (Mais je me sens 
mieux quand l’horizon paraît « droit » par rapport 
au sens dans lequel je suis sanglé ; c’est pourquoi 
je préfère passer en inversion sur le ventre.)

Dès  que  je  sentis  la  Volvo  commencer  à 
ralentir, je demandai à l’ordinateur s’il était prêt à 
entamer le programme d’atterrissage, en utilisant 
le code standard de la liste fixée à la console.

Pas de réponse. Écran blanc. Pas un bruit.
J’eus  des  mots  désobligeants  pour  ses 
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ascendants.
— Tu as  appuyé sur  le  bouton « exécution » ? 

me demanda Gwen.
— Évidemment !  dis-je  en  appuyant  de 

nouveau.
L’écran s’alluma et le son s’éleva à un niveau à 

vous briser les dents : « Pour le citoyen moderne 
de Luna, surchargé de travail, de stimuli, de stress, 
le  mot  confort  s’écrit  C.O.M.F.I.E.S. :  Comfies ;  les 
thérapeutes du confort le recommandent pour les 
brûlures  d’estomac,  les  ulcères  gastriques,  les 
spasmes  intestinaux  ou  le  simple  mal  de  tête. 
Comfies fait plus pour vous ! Comfies est fabriqué 
par les Laboratoires Pharmaceutiques Tiger Balm 
à Hong Kong de Luna. Faites confiance à Comfies : 
C.O.M.F.I.E.S.,  Comfies ! Parlez-en  à  votre 
thérapeute. »

Quelques  effraies  se  mirent  à  chanter  les 
louanges de Comfies.

— Ce foutu truc ne s’arrêtera pas !
— Cogne dessus !
— Quoi ?
— Cogne dessus, Richard.
Je  ne  voyais  pas  bien  la  logique  de  la 

proposition mais elle était en harmonie avec mon 
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humeur.  Je  cognai  dessus,  assez  fort.  L’engin 
continua  à  débiter  ses  inepties  sur  le  prix  et  la 
qualité d’une levure.

— Chéri, il faut cogner plus fort. Les électrons 
sont  de  timides  petites  choses  mais  assez 
fantasques ;  il  faut  leur  montrer  qui  commande. 
Attends, laisse-moi faire un instant.

Gwen lui assena un grand coup ; je crus qu’elle 
allait casser la console.

Vivement, l’engin afficha :
Prêt pour la descente : heure zéro= 21-06-17,0
La montre indiquait 21.05.42,7
Ce qui me laissait à peine le temps de jeter un 

coup d’œil  à l’altimètre radar (qui  indiquait  298 
klicks  au-dessus  du  sol,  constants)  et  au  lecteur 
Doppler  indiquant  que  nous  étions  orientés 
beaucoup trop proches du sol... et je n’avais pas la 
moindre  idée  de  ce  que  je  pouvais  y  faire  en 
quelque dix secondes. Au lieu de petits réacteurs 
groupés  par  paires  pour  modifier  l’altitude,  une 
Volvo  utilise  des  gyros  avec  lesquels  elle 
rétrograde : c’est moins cher qu’une douzaine de 
petits réacteurs et toute une plomberie complexe. 
Mais c’est plus lent.

Et puis, tout d’un coup, la pendule en arriva à 
l’heure  zéro,  le  réacteur  cracha,  nous  balançant 
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contre  les  coussins  et  l’écran  afficha  un 
programme dont le bouquet était :

21 – 06 – 17,0 – 19 secondes
21 – 06 – 36,0

Merveilleusement, le réacteur s’arrêta dix-neuf 
secondes plus tard sans même s’éclaircir la gorge.

— Tu  vois,  dit  Gwen.  Il  faut  seulement  se 
montrer ferme.

— Je ne crois pas à l’animisme.
— Vraiment ? Comment fais-tu pour... Désolée, 

chéri. Peu importe ; Gwen se charge de ces choses.
Le commandant Midnight ne répondit pas. On 

ne  peut  avouer  qu’on  boude.  Mais,  bon  Dieu, 
l’animisme est pure superstition. (Sauf en ce qui 
concerne les armes.)

J’étais  passé  sur  le  canal  treize  et  nous  en 
arrivions à la cinquième mise à feu. Je m’apprêtais 
à passer le contrôle à HKL es (commandant Hives) 
quand ce cher petit idiot électronique bousilla sa 
RAM –  sa  mémoire  vive  –  où  figurait  notre 
programme de descente. La table des combustions 
s’estompa sur l’écran, vacilla, se réduisit à un point 
et disparut. Frénétiquement, je poussai le bouton 
de remise à zéro ; rien ne se produisit.
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Le  commandant  Midnight,  calme  comme 
d’habitude, savait exactement quoi faire.

— Gwen ! Il a perdu le programme !
Elle se pencha et lui donna un grand coup de 

poing. Le tableau des mises à feu ne reparut pas : 
une RAM, une fois qu’elle est bousillée, est à jamais 
perdue,  comme  une  bulle  de  savon  éclatée.  Un 
témoin apparut dans le coin supérieur gauche de 
l’écran et se mit à clignoter, interrogateur.

— Notre  prochaine  mise  à  feu  est  à  quelle 
heure, chéri ? Et pour combien de temps ?

— Vingt et un quarante-sept, je crois. Pendant, 
euh, onze secondes. Je suis tout à fait sûr des onze 
secondes.

— Je vérifie les deux chiffres. Fais-le à la main 
et demande-lui de recalculer ce qui est perdu.

— Okay.  Après  ça  je  serai  prêt  à  céder  le 
contrôle à Hong Kong.

— Nous sommes donc sortis du bois, chéri : une 
mise à feu à la main et ensuite le contrôle au sol 
prend le relais. Mais nous allons recalculer, pour 
plus de sécurité.

Elle  paraissait  plus  optimiste  que  moi.  Je  ne 
pouvais me souvenir du vecteur et de l’altitude que 
j’étais censé atteindre pour la prise en main par le 
contrôle  au  sol.  Mais  j’avais  le  temps  de  m’en 
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inquiéter ; il me fallait m’occuper de cette mise à 
feu.

J’entrai les données suivantes :
21 – 47 – 17,0 – 11,0 secondes
21 – 47 – 28,0

Je  surveillai  la  montre  et  comptai  en  même 
temps.  Exactement  dix-sept  secondes  après 
21 : 47, j’appuyai sur le bouton de mise à feu. Le 
réacteur  réagit.  Je  ne  sais  si  ce  fut  moi  ou 
l’ordinateur qui provoqua l’allumage. Je conservai 
le  doigt  sur  le  bouton  tandis  que  les  secondes 
défilaient  et  je  le  relâchai  au  bout  de  onze 
secondes exactement.

Le réacteur continuait de brûler.
(«... tournez en rond et gueulez sur la route ! »)
Je  remuai  le  bouton  de  mise  à  feu.  Non,  il 

n’était  pas  coincé.  Je  cognai  sur  la  console.  Le 
réacteur continuait de rugir, nous plaquant contre 
les coussins.

Gwen  se  pencha  et  coupa  l’alimentation  de 
l’ordinateur. Le réacteur s’arrêta brusquement.

Je m’arrêtai de trembler.
— Merci, copilote, dis-je.
— Merci, commandant.
Je jetai un regard à l’extérieur, en conclus que 
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le sol était bien trop proche à mon goût. Je vérifiai 
sur  l’altimètre  radar.  Quatre-vingt-dix  et 
quelques...  Le  troisième chiffre  était  en  train  de 
changer.

— Gwen,  je  ne  crois  pas  que  nous  allions  à 
Hong Kong de Luna.

— Moi non plus.
— Le problème est  donc maintenant  de  sortir 

cette casserole du ciel sans la bousiller.
— À vos ordres, commandant.
— Où  sommes-nous ?  À  vue  de  nez,  veux-je 

dire. Je n’attends pas un miracle.
Le terrain devant nous – derrière, plutôt ; nous 

étions toujours en position de freinage – me parut 
aussi accidenté que la face cachée. Pas l’idéal pour 
un atterrissage d’urgence.

— On ne pourrait pas se retourner ? demanda 
Gwen.  Si  nous pouvions voir  la  Règle  d’Or,  cela 
nous dirait peut-être quelque chose.

— Okay, voyons s’il répond, dis-je en essayant 
de  faire  basculer  l’engin  de  cent  quatre-vingts 
degrés.

Le  sol  était  sensiblement  plus  proche.  Notre 
véhicule  se  stabilisa  avec  l’horizon  à  droite  et  à 
gauche, mais avec le ciel « en bas ». Ennuyeux... 
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mais  nous  voulions  seulement  apercevoir  notre 
ancienne résidence. L’habitat de la Règle d’Or.

— Tu le vois ?
— Non, Richard.
— Il  doit  être  quelque  part  à  l’horizon.  Rien 

d’étonnant, il était assez loin la dernière fois que 
nous avons regardé, et cette dernière mise à feu a 
été une catastrophe. Où sommes-nous donc ?

— En passant ce grand cratère... Aristote ?
— Pas Platon ?
— Non, monsieur.  Platon serait  à l’ouest pour 

nous, et encore dans l’ombre. Ce pourrait être un 
anneau quelconque que je ne connais pas...  mais 
c’est mou – très mou, même. Ce que je vois au sud 
me dit que ce pourrait être Aristote.

— Gwen,  c’est  sans  importance ;  il  faut  que 
j’essaie de poser cet engin sur ce terrain mou. Ce 
terrain  très  mou.  À  moins  que  tu  n’aies  une 
meilleure idée ?

— Non, je n’en ai pas. Nous tombons. Si nous 
pouvions  accélérer  suffisamment  pour  nous 
maintenir sur une orbite circulaire à cette altitude, 
nous  n’aurions  probablement  pas  assez  de 
carburant pour descendre, plus tard. À vue de nez.

Je  consultai  la  jauge  de  carburant :  ce  long 
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allumage  intempestif  m’avait  coûté  pas  mal  de 
mon delta V disponible.  La marge de manœuvre 
était des plus réduites.

— Je crois que, même à vue de nez, tu ne t’es 
pas trompée. Donc, on se pose. Nous allons voir si 
notre  petit  ami  est  capable  de  calculer  une 
descente parabolique pour  cette  altitude,  car  j’ai 
l’intention d’annihiler  la  vitesse  directionnelle  et 
de laisser simplement tomber l’engin une fois que 
nous serons au-dessus d’un sol qui paraîtra mou. 
Qu’en penses-tu ?

— J’espère que nous aurons assez de carburant.
— Moi aussi. Gwen ?
— Oui, commandant ?
— Mon chou, on a bien rigolé.
— Oh, Richard ! Oui.

— Euh,  je  crois  que je  ne peux plus...  dit  Bill 
d’une voix étouffée.

— La paix,  Bill,  nous sommes occupés !  dis-je 
tandis  que  j’essayais  de  passer  en  position  de 
freinage.

L’altimètre  indiquait  quatre-vingts  et  des 
poussières.  Combien  de  temps  fallait-il  pour 
perdre  quatre-vingts  klicks  à  un  sixième  de  g ? 
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Allais-je demander cela à l’ordinateur de pilotage ? 
Ou le calculer de tête ? Pouvais-je espérer que si je 
rallumais  l’ordinateur  il  n’allait  pas  de  nouveau 
déclencher le réacteur dès que je mettrais le jus ?

Mieux valait ne pas risquer le coup. Pouvais-je 
avoir  une  idée  approximative  de  la  question ? 
Voyons :  l’accélération  est  égale  à  un demi  de  g 
multiplié  par  le  carré  du  temps,  le  tout  en 
centimètres et en secondes.  Quatre-vingts klicks, 
ça fait donc... euh...  quatre-vingt mille, non, huit 
cents... non, huit millions de centimètres. Était-ce 
exact ?

Un sixième de g. Non, la moitié de un soixante-
deux. Donc, on prend la racine carrée...

Cent secondes ?
— Gwen, combien de temps avant l’impact ?
— Environ  dix-sept  minutes. 

Approximativement.  J’ai  arrondi  le  chiffre, 
mentalement.

Je jetai un nouveau coup d’œil dans mon crâne, 
me  rendis  compte  qu’en  négligeant  le  vecteur 
d’avancée  –  le  « facteur  de  chute »  –  mon 
« approximation »  ne  tenait  même  pas  de  la 
devinette.

— À  peu  près.  Surveille  le  Doppler ;  je  vais 
réduire notre vitesse. Mais pas complètement ;  il 
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faudra qu’on puisse choisir  où se poser.  Dans la 
mesure du possible.

— Bien, commandant !
Je remis le contact à l’ordinateur ;  aussitôt, le 

réacteur se mit à cracher.  Je le laissai faire cinq 
secondes  puis  coupai  le  contact.  Le  réacteur 
sanglota et s’arrêta.

— Tu  parles  d’une  façon  de  manier  les  gaz ! 
Gwen ?

— On  est  en  rase-mottes.  On  peut  balancer 
pour voir où on va ?

— Bien sûr.
— Sénateur...
— Bill...  la ferme ! (Je fis de nouveau basculer 

l’engin de cent  quatre-vingts  degrés.)  Tu vois  ce 
terrain bien lisse, là devant ?

— Ça  paraît  tout  mou,  Richard,  mais  nous 
sommes toujours à près de soixante-dix klicks. Il 
faudrait  descendre  bien  davantage  avant  de 
supprimer  toute  vitesse  directionnelle,  non ? 
Comme cela tu pourras voir d’éventuels rochers.

— C’est raisonnable. Quelle distance ?
— Euh, ça fait quoi, un klick ?
— Ça ressemble assez aux ailes de l’Ange de la 

Mort. Combien de secondes avant l’impact ? Pour 
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une altitude d’un kilomètre, veux-je dire ?
— Euh,  racine  carrée  de  douze  cents.  Disons 

trente-cinq secondes.
— C’est bon. Continue à surveiller l’altitude et le 

terrain. À environ deux klicks, je veux couper toute 
la  vitesse  directionnelle.  Il  me  faut  le  temps  de 
virer encore de quatre-vingt-dix degrés après cela, 
pour  descendre  l’arrière  en  avant.  Gwen,  nous 
aurions mieux fait de rester au lit.

— C’est ce que j’ai  essayé de te dire.  Mais j’ai 
confiance en toi.

— Qu’est-ce que la foi si  on ne l’aide pas ? Je 
voudrais être à Paducah. Le temps ?

— Six minutes, environ.
— Sénateur...
— Bill,  la  ferme !  On  coupe  la  moitié  de  la 

vitesse restante ?
— Trois secondes ?
De  nouveau,  je  fis  une  mise  à  feu  de  trois 

secondes,  en  utilisant  la  même  méthode  idiote 
d’allumage et d’extinction.

— Deux minutes, commandant.
— Surveille  le  Doppler.  Annonce,  dis-je  en 

allumant le réacteur.
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— Maintenant !
Je coupai brutalement et procédai à l’inversion, 

l’arrière vers le bas, le « pare-brise » vers le haut.
— Qu’est-ce que ça dit ?
— Nous sommes aussi près qu’on peut l’être en 

procédant  de  cette  manière,  je  crois.  Et  je 
n’essaierais pas de traficoter ; regarde la jauge de 
carburant.

Je la regardai et ce que j’y vis ne me plut guère.
— C’est bon, plus d’allumage tant que nous ne 

serons pas tout près, dis-je.
Nous nous stabilisâmes en position « museau 

en l’air ».  Rien  d’autre  que le  ciel,  devant  nous. 
Par-dessus mon épaule gauche, je pouvais voir le 
sol,  à  quarante-cinq  degrés  environ.  Du  côté  de 
Gwen, je pouvais également le voir par le hublot 
tribord, mais à bonne distance,  sous un mauvais 
angle, inutile.

— Gwen, quelle est la longueur de cet engin ?
— Je  n’en  ai  jamais  vu  en  dehors  de  leurs 

niches. Est-ce important ?
— C’est très important quand j’essaie d’évaluer 

par-dessus  mon  épaule  à  quelle  distance  du  sol 
nous sommes.

— Oh,  je  croyais  que  tu  voulais  la  longueur 
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exacte. Disons trente mètres. Attends un instant.
J’allais lancer un bref jet quand ce fut Bill qui 

en lança un. Ainsi, le pauvre diable avait le mal de 
l’espace, mais à cet instant j’aurais souhaité le voir 
mort. Son dîner passa entre nos deux têtes et alla 
frapper le hublot avant où il s’étala.

— Bill ! criai-je. Assez !
(Inutile de me préciser que ce que je demandais 

était tout à fait déraisonnable.)
Bill fit de son mieux. Il tourna la tête à gauche 

et lâcha sa seconde volée sur le hublot gauche, me 
laissant totalement sans visibilité.

J’essayai. Le regard fixé sur l’altimètre radar, je 
donnai  un  bref  coup  de  réacteur.  Et  ratai 
également. Je suis sûr qu’un jour on résoudra le 
problème du relèvement précis à faible échelle à 
travers un jet de réacteur et trompé par l’« herbe » 
du sol. Je suis né trop tôt, voilà tout.

— Gwen, je ne vois rien !
— Je l’ai,  commandant,  me dit-elle  d’une voix 

calme,  posée ;  un  parfait  adjoint  pour  le 
commandant Midnight.

Par-dessus son épaule gauche, elle regardait le 
sol  lunaire ;  sa  main  gauche  était  posée  sur  le 
bouton  des  « gaz »  de  l’ordinateur  de  pilotage, 
notre « accélérateur » de secours.
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— Quinze secondes, commandant...  dix...  cinq, 
annonça-t-elle avant de couper le contact.

Un jet  bref  du réacteur,  un tout petit  choc et 
nous avions retrouvé notre gravité.

Gwen se tourna et annonça en souriant :
— Copilote au pilote...
Et  son  sourire  s’effaça ;  elle  eut  l’air  toute 

surprise et nous sentîmes l’engin qui se mettait à 
tourner.

Vous avez joué à la toupie, étant gosse ? Vous 
voyez ce que fait une toupie au moment où elle va 
s’arrêter ?  Elle  tourne,  elle  tourne,  penchant  de 
plus en plus, lentement, jusqu’à ce qu’elle tombe et 
s’arrête. C’est ce que fit cette foutue Volvo.

Jusqu’à ce qu’elle s’étale de tout son long sur la 
surface, et roule. Nous roulâmes, toujours sanglés, 
sains et saufs, sans contusions... et la tête en bas.

— ... nous avons atterri, commandant, termina 
Gwen.

— Merci, copilote.
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10

« Il  est  tout  à  fait  inutile,  pour  les  
moutons,  de  voter  une  motion  en  
faveur du régime végétarien tant que  
les  loups  seront  d’une  opinion  
différente. »

William Raph INGE, D.D., 1860-1954

« On  compte  une  naissance  par  
minute. »

P.T. BARNUM, 1810-1891

erveilleux  atterrissage,  Gwen, 
ajoutai-je.  Jamais  la  Pan  Am n’a 

posé un appareil plus doucement.
— M
— Ça ne vaut rien. Je suis simplement tombée 

en panne sèche, dit Gwen en tirant sur le bas de 
son kimono.

— Ne sois pas modeste. J’ai tout spécialement 
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admiré  cette  dernière  petite  gavotte  qui  a  posé 
l’engin  à  plat.  C’est  très  commode  car  nous 
n’avons pas d’échelle de descente.

— Richard, qu’est-ce qui a provoqué cela ?
— J’hésite.  C’est  peut-être  lié  au  gyro  de 

traitement...  qui  a  pu  faire  la  cabriole.  Pas  de 
données,  pas  d’opinion.  Chérie,  tu  es  charmante 
dans cette position. Tristram Shandy avait raison ; 
une femme n’est jamais aussi à son avantage que 
ses jupes sur la tête.

— Je  ne  crois  pas  que  Tristram  Shandy  ait 
jamais dit cela.

— Dans  ce  cas,  il  aurait  dû.  Chérie,  tu  as  de 
jolies jambes.

— Merci.  Je le crois,  oui.  Maintenant,  veux-tu 
avoir l’amabilité de me tirer de là ? Mon kimono 
est emmêlé dans la ceinture et je ne peux pas la 
déboucler.

— Tu  permets  que  je  prenne  d’abord  une 
photo ?

Gwen  répond  parfois  de  façon  tout  à  fait 
indigne  d’une  dame ;  dans  ce  cas,  mieux  vaut 
changer  de  sujet.  Je  débouclai  ma  ceinture  de 
sécurité,  fis  une  rapide  et  efficace  descente  au 
plafond  en  tombant  sur  la  tête,  je  me  relevai, 
farfouillai et réussis à libérer Gwen. La boucle de 
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sa  ceinture  ne  constitua  pas  vraiment  un 
problème ; elle ne pouvait pas la voir, c’est tout. Je 
la  débouclai  et  m’assurai  que  Gwen  ne  tombait 
pas,  une fois  libre  – je  la  posai  sur ses  pieds et 
réclamai  un  baiser.  Je  me  sentais  euphorique ; 
quelques minutes plus tôt, je n’aurais pas parié un 
sou sur nos chances de nous poser vivants.

Gwen  paya  le  prix  demandé  et  fit  bonne 
mesure.

— Maintenant, allons délivrer Bill.
— Est-ce qu’il ne peut pas...
— Il n’a pas les mains libres, Richard.
Je lâchai  mon épouse,  regardai  et  compris  ce 

qu’elle  voulait  dire.  Bill,  pendu  la  tête  en  bas, 
arborait un air de patiente souffrance. Il serrait sur 
sa poitrine mon –  notre – bonsaï qui n’avait pas 
souffert, lui.

— Je ne l’ai  pas lâché,  dit-il  à  Gwen d’un ton 
solennel.

Je lui donnai silencieusement l’absolution pour 
avoir vomi à l’atterrissage. On ne peut être tout à 
fait mauvais quand on réussit à s’acquitter d’une 
tâche  (même toute  simple)  au  cours  d’une  crise 
aiguë  de  mal  de  l’espace.  (Mais  il  lui  fallait 
nettoyer  cela ;  l’absolution  n’impliquait  pas  que 
j’allais  le  faire  pour  lui.  Ni  Gwen.  Si  elle  se 
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proposait de le faire, j’allais me montrer macho et 
jouer les maris déraisonnables.)

Gwen prit l’érable et le posa sur le dessous de 
l’ordinateur. Bill se déboucla tandis que je le tenais 
par les chevilles puis je le déposai sur le plafond et 
le laissai se relever.

— Gwen, passe le pot à Bill et qu’il continue à 
s’en occuper. Je ne le veux pas au milieu... Il faut 
que j’accède à l’ordinateur et au tableau de bord.

Devais-je  dire  tout  haut  ce  qui  m’inquiétait ? 
Non, cela pouvait rendre Bill à nouveau malade... 
et Gwen l’avait compris d’elle-même.

Je m’allongeai sur le dos et allai tâtonner sous 
l’ordinateur et le tableau. J’allumai l’ordinateur.

Je reconnus la voix claironnante qui appelait :
— ...  dix-sept,  m’entendez-vous ?  Volvo  B.J.17, 

parlez.  Ici  Contrôle  au Sol  de  Hong Kong Luna, 
j’appelle Volvo B.J.17...

— Ici  B.J.17,  commandant  Midnight.  Je  vous 
reçois, Hong Kong.

— Pourquoi  ne  restez-vous  pas  sur  le  canal 
treize, bon Dieu,  B.J. ? Vous avez raté votre point 
de contrôle. Remontez. Je ne peux vous poser.

— Personne ne le peut, commandant Hives ; je 
suis posé.  Atterrissage  d’urgence.  Panne 
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d’ordinateur.  Dysfonctionnement  du  gyro. 
Dysfonctionnement radio.  Dysfonctionnement du 
réacteur.  Perte  de  visibilité.  Nous  avons  paumé 
nos  jacks  à  l’atterrissage.  Plus  de  carburant  et 
impossible  de  décoller,  de  toute  façon.  Et 
maintenant, l’épurateur d’air vient de s’arrêter.

Suivit  un assez long silence avant que la voix 
me demande :

— Tovaritch,  vous  êtes-vous  mis  en paix  avec 
Dieu ?

— Pas eu le temps !
— Ouais,  ça  se  comprend.  Comment  est  la 

pression dans votre cabine ?
— Ce foutu témoin est au vert. Il n’y a pas de 

jauge.
— Où êtes-vous ?
— Je  n’en  sais  rien.  Les  choses  ont  tourné  à 

l’aigre à vingt et un quarante-sept, juste avant de 
vous passer le contrôle.  Depuis, j’ai été occupé à 
me  poser  sur  les  fesses.  Nous  devrions  nous 
trouver  quelque  part  sur  la  trace  orbitale  de  la 
Règle  d’Or ;  nos  jets  ont  été  soigneusement 
orientés. Nous sommes passés au-dessus de ce que 
je crois être Aristote à, euh...

— Vingt et un cinquante-huit, me souffla Gwen.
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— Vingt et un cinquante-huit ; mon copilote l’a 
relevé. Je me suis posé dans une mer au sud du 
lieu. Le lac des Songes ?

— Une  seconde.  Vous  êtes  resté  sur  le 
méridien ?

— Oui.  Nous y sommes toujours.  Le soleil  est 
juste à l’horizon.

— Dans ce cas, vous ne pouvez être bien loin à 
l’est. Quelle heure, l’atterrissage ?

Je n’en avais pas la moindre idée.
— Vingt-deux  zéro  trois  quarante  et  un,  me 

souffla Gwen.
Je répétai.
— Hum.  Attendez  que  je  vérifie.  Dans  ce  cas 

vous devez vous trouver au sud d’Exodus, dans la 
partie  la  plus  septentrionale  de  la  mer  de  la 
Sérénité. Des montagnes, à l’ouest ?

— Des grandes.
— La chaîne du Caucase. Vous avez de la veine ; 

vous vivrez peut-être assez vieux pour qu’on vous 
pende. Il y a deux stations habitées, pas très loin ; 
ça pourra peut-être intéresser quelqu’un de venir 
vous sauver... pour la livre de chair la plus proche 
de votre cœur, plus dix pour cent.

— Je paierai.
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— Et  comment  que  vous  paierez !  Et  si  vous 
êtes  secourus,  n’oubliez  pas  de  nous  demander 
votre facture ;  vous pouvez avoir besoin de nous 
une  autre  fois.  D’accord ?  Je  passe  le  mot.  Ne 
quittez pas. Est-ce que ce ne serait pas encore une 
de  vos  blagues  dans  le  genre  du  commandant 
Midnight ? Si c’est ça, je vous arracherai le foie et 
je le ferai frire.

— Commandant Hives, je suis désolé, vraiment. 
C’était une simple plaisanterie avec mon copilote 
et je pensais que mon micro était coupé. Il aurait 
dû l’être ; j’avais basculé l’interrupteur. Encore un 
de  mes  innombrables  problèmes  avec  ce  tas  de 
ferraille.

— Vous  ne devriez  pas  plaisanter  pendant  les 
manœuvres.

— Je le sais. Mais... oh ! au diable. Mon copilote 
est  ma  femme ;  nous  nous  sommes  mariés 
aujourd’hui.  J’ai  eu  envie  de  rire  et  de  blaguer 
toute la journée ; il y a des jours comme ça.

— Si  c’est  vrai,  okay.  Et  félicitations.  Mais  il 
faudra  le  prouver,  plus  tard.  Et  je  m’appelle 
Marcy, pas Hives. Commandant Marcy Choy-Mu. 
Je  vais  transmettre  les  données  et  nous  allons 
essayer  de  vous  repérer  depuis  l’orbite.  En 
attendant, vous avez intérêt à passer sur le canal 
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onze  –  les  urgences  –  et  commencer  à  chanter 
Mayday. Je dois m’occuper du trafic, alors...

— Commandant Marcy ! appela Gwen, à quatre 
pattes à côté de moi.

— Oui ?
— Je  suis  vraiment  sa  femme  et  nous  nous 

sommes  vraiment  mariés  aujourd’hui.  Et  si  ce 
n’était pas un excellent pilote, je ne serais plus en 
vie à cet instant. Tout a mal tourné, comme vous 
l’a  dit  mon mari.  On aurait dit  qu’on pilotait  un 
tonneau sur les chutes du Niagara.

— Je n’ai jamais vu les chutes du Niagara, mais 
je  vous  suis.  Mes  meilleurs  vœux,  madame 
Midnight. Je vous souhaite une longue et heureuse 
vie ensemble, et des tas d’enfants.

— Merci,  commandant.  C’est  ce  que  nous 
ferons,  si  quelqu’un  nous  trouve  avant  qu’on 
manque d’air.

Gwen et  moi nous relayâmes pour lancer nos 
« Mayday,  Mayday ! »  sur  le  canal  onze.  Quand 
j’eus fini d’appeler, je fis le tour des ressources et 
de l’équipement de cette bonne vieille ferraille de 
Volvo  B.J.17. Aux termes du protocole de Brasilia, 
cet  engin  aurait  dû  être  doté  de  réserves  d’eau, 
d’air et de nourriture,  d’une trousse médicale de 
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classe  deux,  d’un  minimum  d’équipements 
sanitaires  et  de  combinaisons  pressurisées  (UN-
SN spec 10007A) pour un maximum d’occupants 
(quatre personnes, y compris le pilote).

Bill passa son temps à nettoyer les hublots et le 
reste, utilisant les kleenex de la boîte à gants ; la 
perruque  de  Naomi  n’avait  pas  souffert.  Mais  il 
attendit que sa vessie soit au bord de l’explosion 
avant d’oser me demander ce qu’il fallait faire. Je 
dus lui apprendre à se servir d’un ballon... du fait 
que  les  « installations  sanitaires  minimales »  se 
limitaient à un paquet de grossiers expédients et à 
une  notice  indiquant  comment  s’en  servir,  si 
c’était vraiment indispensable.

Les autres  équipements de secours étaient du 
même tonneau.

Il  y  avait  de  l’eau  dans  un  petit  réservoir  de 
deux litres,  à la place du pilote – presque plein. 
Pas de réserve. Mais il était inutile de s’inquiéter 
car il n’y avait pas de réserve d’air, et nous allions 
suffoquer  dans  l’atmosphère  polluée  avant  de 
mourir  de  soif.  L’épurateur  d’air  ne  marchait 
toujours pas mais il existait un dispositif pour le 
faire fonctionner à la main ;  tout y  était,  sauf la 
manivelle  permettant  de  le  faire  tourner.  La 
nourriture ? Ne plaisantons pas.  Gwen avait  une 
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barre de Hershey dans son sac ; elle la partagea en 
trois. Délicieux !

Des combinaisons pressurisées et  des casques 
occupaient  presque  tout  le  coffre,  derrière  les 
couchettes  des passagers :  quatre,  comme prévu. 
Des surplus militaires, encore emballés dans leurs 
cartons  d’origine.  Sur chaque carton,  le  nom du 
fabricant  (Michelin, S.A.)  et  la  date  (il  y  avait 
vingt-neuf ans).

Mis à part le fait que tous les plastiques avaient 
perdu  depuis  lors  leurs  plastomères  et  leurs 
élastomères – tuyaux, joints, etc. – et que quelque 
sinistre  farceur  avait  négligé  d’y  adjoindre  des 
bouteilles  d’air,  ces  combinaisons  étaient 
parfaites. Pour un bal masqué.

Je n’en étais pas moins prêt à confier ma vie à 
l’un  de  ces  costumes  de  clown  pendant  cinq 
minutes, ou même dix, plutôt que de m’exposer au 
vide sans rien sur moi.

Mais s’il s’agissait simplement de faire face à un 
grizzly, je préférais affronter l’ours.

Le commandant Marcy nous appela pour nous 
dire qu’une caméra de satellite avait indiqué que 
nous nous trouvions à 35,17° nord et 14,07° ouest.

— J’ai  signalé  votre  position  à  Dry  Bones 



Le chat passe-muraille 232/769

Pressure et à Broken Nose Pressure ;  ce sont les 
plus proches. Bonne chance.

J’essayai d’obtenir de l’ordinateur un annuaire 
de Luna, mais il boudait toujours. J’essayai donc 
de  lui  faire  faire  quelques  opérations.  Il  soutint 
que 2+2= 3,999999999...  Quand je  tentai  de  lui 
faire admettre que 4=2+2, il se fâcha et prétendit 
que 
4=3,1415926535897932384626433832795028841
9716939937511... et j’abandonnai.

Je quittai le canal onze,  passai sur l’ensemble 
des  fréquences  et  quittai  le  plafond.  Je  trouvai 
Gwen  vêtue  d’une  combinaison  bleu  acier,  une 
écharpe couleur feu autour du cou. Très seyant.

— Chérie, je pensais que tous tes vêtements se 
trouvaient encore à la Règle d’Or.

— J’avais fourré ceci dans la petite valise quand 
nous avons décidé d’abandonner nos bagages. Je 
ne  peux  continuer  à  jouer  les  Japonaises 
maintenant que je me suis lavé la figure... ce que 
tu auras remarqué, j’en suis sûre.

— Ma foi,  ce n’est  pas un succès.  Notamment 
pour les oreilles.

— Tatillon  que  tu  es !  Je  n’ai  utilisé  qu’un 
mouchoir  humecté  à  notre  précieuse  eau  de 
boisson. Chéri, je n’ai pu glisser dans la valise un 
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costume de safari – ou autre – pour toi. Mais j’ai à 
ta disposition un slip et une paire de chaussettes 
propres.

— Gwen, tu n’es pas seulement précieuse ; tu es 
efficace.

— « Précieuse ! »
— Mais  tu  l’es,  chérie.  C’est  pourquoi  je  t’ai 

épousée.
— Hum ! Quand je songe à tes injures et à leur 

fréquence, je me dis que tu vas me payer ça, et le 
payer très cher !

La radio interrompit cette discussion futile :
— Volvo  B.J.17,  c’est  vous  qui  lancez  un 

Mayday ? À vous.
— Oui, bien sûr !
— Ici  Jinx  Henderson,  de  la  Société  de 

Sauvetage  Happy Chance,  à Dry Bones Pressure. 
De quoi avez-vous besoin ?

Je  brossai  un  tableau  de  notre  situation, 
annonçai notre latitude et notre longitude.

— C’est chez Budget que vous avez eu ce tacot, 
non ? me dit Henderson. Ce qui signifie que vous 
ne l’avez pas loué mais acheté avec possibilité de 
reprise  –  je  connais  bien  ces  filous.  Donc, 
maintenant il est à vous. Exact ?
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Je reconnus qu’il était à nous.
— Vous  avez  l’intention  de  décoller  et  de 

l’emmener à Hong Kong ? Dans ce cas, qu’est-ce 
qu’il vous faut ?

Je réfléchis intensément pendant environ trois 
secondes.

— Je ne crois pas que cet engin pourra jamais 
décoller d’ici. Il a besoin d’une révision complète.

— Ce  qui  signifie  qu’il  faudra  le  transporter 
jusqu’à Kong. Ouais, je peux le faire. Long voyage, 
gros boulot. Pour les secours, en attendant, deux 
personnes, c’est ça ?

— Trois.
— Okay,  trois.  Vous  êtes  prêt  à  signer  un 

contrat ?
— Arrête,  Jinx,  coupa  une  voix  de  femme. 

B.J.17  ,  ici  Maggie  Snodgrass,  chef  opérateur  et 
directeur général des services d’Incendie, Police et 
Secours  Red Devil,  à  Broken  Nose  Pressure.  Ne 
faites  rien  avant  d’avoir  entendu  mes 
propositions... Jinx se prépare à vous filouter.

— Salut, Maggie ! Comment va Joël ?
— Au poil, et plus radin que jamais. Comment 

va Ingrid ?
— Plus  jolie  que  jamais,  et  avec  un  autre 
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polichinelle dans le tiroir.
— Félicitations ! C’est pour quand ?
— Noël ou peut-être le jour de l’an, à peu près.
— J’ai  l’intention  de  lui  rendre  visite  avant. 

Maintenant,  veux-tu  te  tirer  et  me  laisser 
m’occuper honnêtement de ce gentleman ? Ou je 
fais plein de trous dans ta coquille  de noix et je 
laisse  filer  tout  l’air ?  Ouais,  je  te  vois  venir  à 
l’horizon ; je suis partie en même temps que toi, 
dès  que  Marcy  a  indiqué  la  position.  J’ai  dit  à 
Joël : « C’est notre territoire... mais ce vaurien de 
menteur de Jinx va essayer de nous piquer ça sous 
le nez. » Et je ne me suis pas trompée ; te voilà.

— Et j’ai bien l’intention de rester, Maggie, et de 
te balancer un petit  souvenir non nucléaire dans 
les chenilles si tu ne te tiens pas comme il faut. Tu 
connais les règles : sur la surface, rien n’appartient 
à personne... à moins de s’installer dessus... ou de 
bâtir quelque chose dessus ou dessous.

— Ça,  c’est  ton interprétation,  pas  la  mienne. 
C’est l’idée de ces avocats de Luna City... mais moi, 
je ne veux pas les connaître. Maintenant, on passe 
sur le canal quatre, à moins que tu ne veuilles que 
tout le monde à Kong t’entende demander grâce et 
pousser ton dernier soupir.

— C’est  bon  pour  le  canal  quatre,  Maggie, 
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espèce de garce.
— Canal  quatre.  Qui  as-tu  payé  pour  faire  ce 

gosse, Jinx ? Si ta proposition de sauvetage était 
sérieuse, tu serais ici avec un transporteur, comme 
moi, et pas avec ton clou de rolligon.

J’étais passé sur le canal quatre en même temps 
qu’eux ;  maintenant,  je  me  taisais.  Ils  étaient 
apparus  à  l’horizon  au  même  instant.  Maggie 
venant du sud-ouest, Jinx du nord-ouest. Comme 
notre  hublot  principal  était  orienté  vers  l’ouest, 
nous pouvions parfaitement  les  voir.  Un camion 
rolligon  (celui  d’Henderson,  d’après  la 
conversation) apparut au nord-ouest, un peu plus 
proche.  En  avant  de  sa  cabine,  il  me  sembla 
distinguer  un  affût  de  bazooka.  Le  transporteur 
était  un  très  long  véhicule,  avec  des  chenilles  à 
chaque extrémité et une solide grue à l’avant. Je 
ne distinguai pas d’affût de bazooka mais de ce qui 
me  parut  être  un  Browning  de  25,4  mm  semi-
automatique.

— Maggie,  je  suis arrivé vite fait  dans le  rolly 
pour  des  raisons  humanitaires...  c’est  quelque 
chose que tu ne peux pas comprendre. Mais mon 
gars,  Wolf,  amène  le  transporteur  avec  sa  sœur 
Gretchen  dans  la  tourelle.  Ils  ne  devraient  pas 
tarder. Tu veux que je les appelle pour leur dire de 
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rentrer ? Ou de se dépêcher pour venir venger leur 
papa ?

— Jinx,  tu  ne  crois  quand  même  pas  que  je 
ferais des trous dans ta cabine ?

— Que si,  Maggie.  Je  suis  persuadé que tu le 
ferais. Ce qui me laisserait juste le temps de t’en 
filer un sous tes chenilles, que je suis en train de 
viser à cet instant même. Avec déclenchement de 
tir automatique. Donc, moi je serais mort... et toi 
arrêtée là, incapable de bouger, à attendre de voir 
ce que mes gosses vont faire à ceux qui ont abattu 
leur  papa...  mon canon de tourelle  a à peu près 
trois fois la portée de ta sarbacane. Raison pour 
laquelle  je  l’ai  pris...  après  que  Howie  a  eu  la 
malchance de mourir.

— Jinx, tu veux me scandaliser avec cette vieille 
fable ? Howie était mon  associé. Tu devrais avoir 
honte.

— Je  ne  t’accuse  de  rien,  ma  chère.  Simple 
précaution.  Alors ?  On  attend  mes  gosses  et  je 
prend  tout ?  Ou  on  partage  bien  gentiment  et 
poliment ?

Je souhaitais simplement que ces enthousiastes 
entrepreneurs en arrivent à un accord. Le témoin 
de notre pression d’air avait viré au rouge et la tête 
me tournait un peu. Je suppose que cette cabriole, 
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après l’atterrissage, avait dû provoquer une petite 
fuite. Je me tâtai, entre l’envie de leur dire de se 
hâter  et  le  sentiment  que la  triste  position dans 
laquelle  je  me  trouvais  pour  marchander  allait 
devenir  nulle,  ou  même  négative,  si  je  le  leur 
demandais.

— Écoute,  Jinx,  dit  Mme  Snodgrass 
sérieusement,  c’est  idiot  de  tirer  cette  ferraille 
jusqu’à ta station – au nord de la mienne – alors 
que ça prendrait environ trente klicks de moins de 
l’emmener à Kong en passant par ma station, au 
sud de la tienne. D’accord ?

— Simple arithmétique, Maggie. Et j’ai toute la 
place qu’il faut dans ce véhicule pour trois autres 
passagers...  tandis que je ne suis  pas sûr que tu 
pourrais  prendre  trois  personnes,  même  en  les 
tassant comme des crêpes.

— Je  pourrais  m’en  accommoder,  mais  je 
reconnais que tu as davantage de place. C’est bon, 
tu prends les trois réfugiés et tu les saignes autant 
que ta conscience te le permettra... et je prends la 
ferraille  abandonnée  pour  en  tirer  ce  que  je 
pourrai. Si je peux en tirer quelque chose.

— Oh, non, Maggie ! Tu es trop généreuse. Je 
ne voudrais pas te rouler.  On partage.  Par écrit. 
Confirmé.
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— Jinx,  tu  ne  crois  pas  que  je  voudrais  te 
filouter ?

— Ne nous fâchons pas, Maggie, ça me ferait de 
la  peine.  Ce  véhicule  n’est  pas  abandonné ;  son 
propriétaire se trouve à l’intérieur en ce moment 
même. Avant de pouvoir le récupérer, il te faut son 
accord... selon un contrat en bonne et due forme. 
Si tu ne veux pas te montrer raisonnable, il peut 
attendre l’arrivée de mon transporteur sans jamais 
abandonner  son  bien.  Pas  de  sauvetage,  simple 
camionnage... plus le transport du propriétaire et 
de ses amis.

— Monsieur Machin, ne vous laissez pas rouler 
par Jinx. S’il vous emmène vous et votre véhicule à 
sa  station,  il  va  vous  peler  comme  un  oignon, 
jusqu’à ce qu’il ne reste plus de vous que l’odeur. 
Je  vous  propose  mille  couronnes  cash,  tout  de 
suite, pour ce tas de ferraille.

— Deux  mille,  contra  Henderson.  Et  je  vous 
emmène  à  ma  station.  Ne  la  laissez  pas  vous 
escroquer ; il y a davantage à tirer, rien que dans 
votre ordinateur, que ce qu’elle vous offre.

Je  gardai  le  silence  pendant  que  ces  deux 
vampires discutaient de la façon dont ils allaient 
nous  saigner.  Lorsqu’ils  tombèrent  d’accord,  je 
tombai  d’accord...  après  une  résistance  de  pure 
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forme. J’objectai que le prix avait trop monté.
— C’est  à  prendre  ou  à  laisser,  dit  Mme 

Snodgrass.
— Je suis pas sorti de mon lit bien chaud pour 

perdre  de  l’argent  avec  un  boulot,  dit  Jinx 
Henderson.

Je pris.

Nous portions donc ces combinaisons usées, à 
peu près  aussi  étanches  que des  paniers  d’osier. 
Gwen fit  observer  que Bonsaï-San ne devait  pas 
être exposé au vide. Je lui dis de se taire et de ne 
pas  se  montrer  stupide ;  ce  n’était  pas  une 
exposition de quelques instants qui  allait  tuer le 
petit érable ; en outre, nous n’avions pas le choix, 
l’air étant épuisé. Dans ce cas, elle allait le porter. 
Puis elle décida de le confier à Bill ; elle avait trop 
à faire par ailleurs – avec moi.

Voyez-vous, je ne peux porter de combinaison 
pressurisée  qui  n’ait  été  faite  spécialement  pour 
moi... tout en conservant ma prothèse. Il me fallut 
donc la retirer.  Il me fallut donc sautiller sur un 
pied. Ce n’est pas grave, j’en ai l’habitude, et avec 
un sixième de g ce n’est pas un problème. Mais il 
fallut que Gwen me materne.

Nous partîmes donc – Bill en tête avec Bonsaï-
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San et les recommandations de Gwen de se mettre 
rapidement  à  l’abri  et  de  demander  de  l’eau  à 
M. Henderson  pour  l’arroser,  Gwen  et  moi 
suivions,  comme  deux  siamois.  Elle  portait  sa 
petite valise dans sa main gauche et avait passé le 
bras droit autour de ma taille. Je portais mon pied 
artificiel à l’épaule et je me servais de ma canne et 
sautillais,  assurant mon équilibre avec mon bras 
gauche autour de ses  épaules.  Comment lui  dire 
que  j’aurais  été  beaucoup  plus  d’aplomb  sans 
aide ? Je me tus et la laissai m’aider.

M. Henderson  nous  amena  jusqu’à  son 
véhicule,  bloqua  l’étanchéité  et  ouvrit 
généreusement  une  bouteille  d’air ;  il  s’était 
déplacé  dans  le  vide,  vêtu  d’une  combinaison. 
J’appréciai  sa généreuse distribution de mélange 
d’air  –  l’oxygène  péniblement  tiré  de  la  roche 
lunaire,  l’azote  amené  par  la  lointaine  Terre  – 
jusqu’à ce que j’en lise le prix exorbitant sur ma 
facture, le lendemain.

Henderson  resta  pour  aider  Maggie  à  faire 
grimper  le  vieux  B.J.17  sur  son  transporteur, 
actionnant la grue pour elle  tandis qu’elle  jouait 
des boutons.  Après quoi  il  nous conduisit  à Dry 
Bones Pressure. Je passai une partie du voyage à 
tenter d’imaginer ce que cela allait  me coûter.  Il 
m’avait fallu signer pour l’enlèvement de l’engin, 
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un peu moins de vingt-sept mille couronnes, net. 
Je leur avais versé trois mille couronnes pour les 
secours  apportés  à  chacun  de  nous,  total 
gentiment  arrondi  à  huit  mille...  plus  cinq cents 
couronnes  par  tête  pour  la  chambre  et  le  petit 
déjeuner...  plus  (je  l’appris  plus  tard)  mille  huit 
cents couronnes le lendemain pour nous conduire 
à  Lucky  Dragon  Pressure,  l’arrêt  le  plus  proche 
pour attraper un rolligon à destination de Hong 
Kong de Luna.

Sur  Luna,  il  vaut  mieux  mourir,  c’est  moins 
cher.

Je  n’en  étais  pas  moins  heureux  de  vivre,  à 
n’importe quel prix. J’avais Gwen et, pour ce qui 
est  de  l’argent,  on  peut  toujours  en  avoir 
davantage.

Ingrid  Henderson  était  une  hôtesse  des  plus 
gracieuses  –  souriante,  jolie  et  rondelette.  (Elle 
attendait  manifestement  un  enfant.)  Elle  nous 
accueillit  chaleureusement,  réveilla  sa fille,  la  fit 
descendre  coucher  avec  eux  tandis  qu’elle  nous 
installait dans la chambre de Gretchen et mettait 
Bill avec Wolf ; et je compris alors que les menaces 
de Jinx envers Maggie ne pouvaient être mises à 
exécution par la  force...  et  je  compris  également 
que cela ne me regardait pas.
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Notre hôtesse nous souhaita bonne nuit,  nous 
dit  que  la  lumière  du  rafraîchisseur  demeurait 
allumée la nuit, au cas où... et nous laissa. Je jetai 
un coup d’œil à ma montre avant d’éteindre.

Vingt-quatre  heures  plus  tôt,  un  inconnu 
nommé Schultz était venu s’asseoir à ma table.
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LIVRE DEUX

UNE ARME MORTELLE

11

« Seigneur,  donnez-moi  la  chasteté  et  
la  modération...  mais  pas  encore,  ô  
Seigneur, pas encore ! »

SAINT AUGUSTIN. 354-430

Ce foutu fez !
Ce  stupide  couvre-chef  oriental  bidon  avait 

constitué cinquante pour cent du déguisement qui 
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m’avait sauvé la vie. Mais, une fois utilisé, la chose 
la plus froidement pragmatique à faire aurait été 
de le détruire.

Ce que je ne fis pas. Je ne me sentais pas de le 
porter, d’abord parce que je n’ai rien d’un franc-
maçon et moins encore d’un Shriner, ensuite parce 
qu’il ne m’appartenait pas ; il avait été volé.

On peut voler le trône ou la rançon d’un roi, ou 
une princesse martienne et se sentir tout guilleret. 
Mais un couvre-chef ? Voler un chapeau était plus 
que  méprisable.  Oh,  ce  n’est  pas  ce  que  j’en 
déduisis ; je me sentais simplement mal à l’aise en 
ce  qui  concernait  M. Clayton  Rasmussen  (j’avais 
découvert son nom à l’intérieur du fez) et j’avais 
bien  l’intention  de  lui  restituer  son  original 
couvre-chef.  Un  jour  –  d’une  manière  ou  d’une 
autre. Quand je le pourrais – quand il cesserait de 
pleuvoir.

En quittant l’habitat de la Règle d’Or, je l’avais 
glissé  sous  ma  ceinture  et  oublié.  Après  notre 
atterrissage sur Luna, lorsque je m’étais détaché, il 
était  tombé  au  plafond ;  je  n’y  avais  pas  prêté 
attention. Tandis que nous nous glissions dans ces 
combinaisons mitées, Gwen l’avait ramassé et me 
l’avait  remis ;  je  l’avais  fourré  dans  ma 
combinaison que j’avais refermée.
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Une  fois  arrivés  chez  les  Henderson,  à  Dry 
Bones Pressure,  et après qu’on nous eut indiqué 
où  nous  allions  coucher,  j’avais  retiré  ma 
combinaison alors que je tombais de sommeil, si 
fatigué que je savais à peine ce que je faisais. Je 
suppose que le fez a glissé, à cet instant. Je n’en 
sais  rien.  J’allai  me  blottir  contre  Gwen, 
m’endormis  aussitôt...  et  consacrai  ma  nuit  de 
noces à huit heures de sommeil ininterrompu.

Je crois que mon épouse dormit tout aussi bien. 
Peu  importe ;  nous  avions  fait  une  grande 
répétition la veille.

À la table du petit déjeuner, Bill me tendit ce 
fez.

— Sénateur,  vous  avez  fait  tomber  votre 
chapeau sur le sol du rafraîchisseur.

Se  trouvaient  à  la  même  table,  Gwen,  les 
Henderson  –  Ingrid,  Jinx,  Gretchen,  Wolf  –  et 
deux hôtes, Eloïse et Ace, avec trois petits enfants. 
C’était  le  moment  ou  jamais  que  j’improvise  un 
brillant  petit  speech  justifiant  que  je  sois  en 
possession de ce curieux couvre-chef.

— Merci, Bill, me contentai-je de dire.
Jinx et Ace échangèrent des regards ; et Jinx se 

mit  à  me  faire  les  signes  de  reconnaissance 
maçonniques.
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Du  moins  c’est  ce  que  je  pense  qu’il  fit.  Sur 
l’instant, je crus simplement qu’il se grattait. Après 
tout, tous les Luniens se grattent parce que ça les 
démange. Ils n’y peuvent rien : pas assez de bains, 
pas assez d’eau.

Jinx me prit à part après le petit déjeuner et me 
dit :

— Noble...
— Pardon ?
— Je n’ai pu m’empêcher de voir que vous avez 

refusé  de  me  reconnaître,  à  table.  Et  Ace  l’a 
remarqué  aussi.  Est-ce  que  vous  penseriez,  par 
hasard, que le marché conclu hier soir n’était pas 
d’équerre ?

— Pas du tout.  Je ne me plains pas.  (Jinx,  tu 
m’as roulé copieusement.  Mais ce qui est dit  est 
dit, cochon qui s’en dédit.)

— Vous êtes sûr ? Je n’ai jamais roulé un frère 
de loge, ni un étranger, d’ailleurs. Mais je réserve 
un  traitement  particulier  à  tout  fils  de  la  veuve 
comme  s’il  était  de  ma  propre  famille.  Si  vous 
pensez avoir trop cher payé les secours, payez ce 
que  vous  pensez  devoir  régler.  Ou  rien,  si  vous 
voulez.  Je  ne  peux  pas  m’engager  pour  Maggie 
Snodgrass, mais nous ferons les comptes et ce sera 
honnête ;  il  n’y  a  rien  de  mesquin  chez  Maggie. 
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Mais il ne faut pas espérer tirer grand-chose de ce 
sauvetage.  Peut-être  même  perdra-t-elle  dessus 
avant  qu’elle  puisse  vendre  l’engin.  Vous  savez 
d’où Budget sort ces rossignols qu’il loue, non ?

J’admis que je l’ignorais et il poursuivit :
— Chaque année, les loueurs de qualité, comme 

Hertz  et  Interplanet,  vendent  leurs  vieux 
véhicules.  Les plus corrects sont achetés par des 
particuliers,  surtout  des  Luniens.  Ceux  qui  ont 
besoin  de  sérieuses  révisions  sont  pris  par  les 
nouveaux venus.  Et  Budget achète le  reste de la 
ferraille  à  bas  prix.  Ils  bricolent  cette  camelote 
dans leur usine voisine de Luna City, tirant peut-
être deux véhicules pour trois qu’ils ont achetés et 
vendant le reste à la ferraille.  Ce vieux tacot qui 
vous  a  amenés  ici,  et  qu’ils  vous  ont  fait  payer 
vingt-six mille...  mais si  Budget l’a eu seulement 
pour  cinq mille,  je  vous  offre  la  différence  et  je 
vous paie un verre. Maggie va le retaper. Mais ses 
réparations seront honnêtes, son travail garanti, et 
elle le revendra pour ce que c’est : du bricolé, du 
retapé. Elle en tirera peut-être dix mille, brut. Une 
fois  déduits  le  travail  et  le  prix  des  pièces 
détachées,  je  serais  surpris  que ma part  dépasse 
trois mille. Sans compter que ce sera peut-être une 
perte sèche. Un coup de dés.
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Je  lui  débitai  toute  une  série  de  mensonges 
parfaitement  sincères,  essayant  de  le  convaincre 
que nous n’étions pas frères de loge et que je ne 
demandais aucune remise, que je n’avais eu ce fez 
que  par  accident,  à  la  dernière  minute,  que  je 
l’avais trouvé dans la Volvo.

(Sous-entendu :  M. Rasmussen  avait  loué  ce 
véhicule à Luna City et y avait oublié son couvre-
chef  quand  il  avait  rendu  la  Volvo  sur  la  Règle 
d’Or.)

J’ajoutai que le nom du propriétaire se trouvait 
à  l’intérieur  et  que  j’avais  l’intention  de  le  lui 
restituer.

— Vous avez son adresse ? demanda Jinx.
J’avouai que je ne l’avais pas ; il n’y avait que le 

nom de son temple brodé dans le fez.
— Donnez-le-moi, dit Jinx ; je peux vous éviter 

ce  souci...  et  vous  faire  économiser  le  prix  de 
l’envoi d’un paquet sur la Terre.

— Comment ?
— Il  se  trouve  que  je  connais  quelqu’un  qui 

amène un tacot à Luna City samedi. La convention 
des Shriners  se termine dimanche,  tout  de suite 
après l’inauguration de l’hôpital de Luna City pour 
les  enfants  handicapés.  Il  y  aura  un  bureau des 
objets trouvés ; il y en a toujours un dans chaque 
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convention. Du fait que son nom est dans le fez, on 
essaiera  de  le  lui  faire  parvenir  –  avant  samedi 
soir,  parce que c’est le soir du défilé...  et tout le 
monde  sait  qu’un  Shriner  sans  son  fez  dans  un 
défilé est aussi nu qu’une danseuse de bar sans son 
string.

Je lui passai le couvre-chef rouge.
Et pensai ne plus en entendre parler.

Encore  des  embêtements  avant  de  pouvoir 
partir  pour  Lucky  Dragon  Pressure :  pas  de 
combinaisons pressurisées.

— Hier soir, dit Jinx, j’étais d’accord pour que 
vous mettiez ces trucs tout percés parce que c’était 
ça ou la mort pour vous. On pourrait les utiliser de 
la même façon, aujourd’hui, ou même amener le 
véhicule dans le hangar et vous y embarquer sans 
combinaison.  Bien  sûr,  ça  ferait  gaspiller  une 
masse  d’air  considérable.  Et  puis  on 
recommencerait à l’arrivée... et ça coûterait encore 
plus cher en air ; leur hangar est plus vaste.

Je  lui  dis  que  je  paierais.  (Comment  faire 
autrement ?)

— Là n’est pas la question. Hier soir, vous êtes 
restés vingt minutes dans la bagnole... et il a fallu 
une  pleine  bouteille  d’air.  Hier  soir,  le  soleil  se 
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levait  à  peine ;  ce  matin,  il  a  grimpé  de  cinq 
degrés. Le soleil va taper sur la carrosserie jusqu’à 
Lucky Dragon. Oh, Gretchen va conduire à l’ombre 
autant qu’elle  le  pourra ;  nos gosses ne sont pas 
idiots.  Mais  l’air  qui  pourrait  se  trouver  dans la 
cabine  va  chauffer  et  se  dilater  et  sortir  par  les 
fissures.  Donc,  normalement,  c’est  votre 
combinaison qu’il faut pressuriser, pas la cabine. 
Celle-ci ne sert qu’à se mettre à l’ombre. Je ne vais 
pas  vous  raconter  de  blagues :  si  j’avais  des 
combinaisons à vendre, j’insisterais pour que vous 
en  achetiez  trois  neuves.  Mais  je  n’en  ai  pas. 
Personne, dans cette station, n’a de combinaisons 
à vendre. Nous sommes moins de cent cinquante ; 
je  le  saurais.  Nous  achetons  les  combinaisons  à 
Kong et c’est ce que vous devriez faire.

— Mais je ne suis pas à Kong.
Voilà plus de cinq ans que je n’avais pas eu de 

combinaison.  Pour  la  plupart,  les  résidents 
permanents de la Règle d’Or n’en possèdent pas ; 
ils n’en ont pas besoin, ils ne sortent pas. Bien sûr, 
il  y  a  des  tas  d’employés  et  de  préposés  à  la 
maintenance  qui  ont  toujours  une  combinaison 
sous la main,  un peu comme les  Bostoniens ont 
des  caoutchoucs  pour  la  neige.  Mais  l’habitant 
normal, âgé et riche, n’en a pas, n’en a pas besoin 
et ne saurait qu’en faire.
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Les  Luniens,  c’est  autre  chose.  Même 
aujourd’hui, avec Luna City qui compte plus d’un 
million d’habitants qui sortent rarement ou même 
jamais,  chaque Lunien a  sa  combinaison.  Même 
un  habitant  de  cette  grande  ville  sait  depuis 
l’enfance que son vêtement pressurisé, sûr, chaud 
et  léger,  peut  être  percé  par  un  météore,  une 
bombe,  un  terroriste,  une  secousse  ou  quelque 
événement imprévisible.

S’il  est  du genre pionnier,  comme Jinx,  il  est 
aussi  habitué  à  sa  combinaison  qu’un  mineur 
d’astéroïde.  Jinx  n’a  même  pas  travaillé  à  sa 
propre  ferme-tunnel ;  c’est  le  reste  de  la  famille 
qui s’en est chargé. D’ordinaire, Jinx travaillait à 
l’extérieur,  dans  une  boîte  pressurisée  de 
construction mécanique lourde ; « Happy Chance 
Salvage », sa société de sauvetage n’était que l’une 
de sa demi-douzaine de casquettes.  « Dry Bones 
Ice  Company »  (une  fabrique  de  glace), 
« Henderson’s Overland Cartage Company » (une 
société  de  transport),  « John  Henry  Drilling, 
Welding and Constructing Company » (recherches 
et  constructions  minières),  c’est  également  lui. 
Demandez-lui ce que vous voulez et Jinx vous crée 
une société.

(Sans parler de « Ingrid’s Swap Shop » où l’on 
peut  acheter  tout  ce  que  l’on  veut  depuis  des 
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poutrelles  d’acier  jusqu’à  des  petits  gâteaux 
maison. Mais pas de combinaisons pressurisées.)

Jinx  trouva  néanmoins  un  moyen  de  nous 
emmener à Lucky Dragon : Ingrid et Gwen avaient 
à  peu  près  la  même  taille,  sauf  qu’Ingrid  se 
trouvait  provisoirement  épaissie  du  côté  de 
l’équateur.  Elle  possédait  une  combinaison  de 
grossesse avec un corset externe amovible. Elle en 
avait également une autre, normale, qu’elle portait 
quand  elle  n’était  pas  enceinte,  et  qu’elle  ne 
pouvait mettre maintenant – mais Gwen si.

Jinx et moi étions également à peu près de la 
même taille et il avait deux combinaisons, l’une et 
l’autre d’excellentes Goodrich Luna. Je voyais bien 
qu’il était tout aussi enclin à m’en prêter une qu’un 
ébéniste de talent est disposé à prêter ses outils. 
Mais il lui fallait rapidement trouver une solution, 
sans quoi nous allions nous installer comme hôtes 
payants...  puis  comme hôtes  non payants  quand 
nous n’aurions plus d’argent. Et ils n’avaient pas 
vraiment  assez  de  place  pour  nous  loger,  même 
pour le temps où je pouvais payer.

Il était plus de dix heures, le lendemain, quand 
nous  nous  habillâmes  et  grimpâmes  dans  le 
rolligon : moi revêtu de la seconde combinaison de 
Jinx, Gwen de celle d’Ingrid non enceinte, et Bill 
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d’une  antiquité  retapée  qui  avait  appartenu  au 
fondateur  de  Dry  Bones  Pressure,  un  M. Soupie 
McClanahan,  lequel  était  arrivé  sur  Luna  bien 
avant  la  Révolution,  en  qualité  d’hôte  forcé  de 
l’administration.

L’idée  était  de  trouver  d’autres  combinaisons 
provisoires à Lucky Dragon Pressure, de les porter 
jusqu’à  HKL d’où  nous  les  renverrions  par  le 
transport public tandis que Gretchen rapporterait 
ces  combinaisons  à  son  père  après  nous  avoir 
laissés  à  Lucky  Dragon.  Le  lendemain,  nous 
serions à Hong Kong de Luna où nous pourrions 
acheter tout ce qu’il nous fallait.

Je parlai argent à Jinx. Je pus presque entendre 
le cliquetis des chiffres dans son crâne.

— Sénateur,  me  dit-il  finalement,  ces 
combinaisons ne valent pas grand-chose.  Mais il 
reste  quelques  sous  à  tirer  des  casques  et  des 
armatures  métalliques.  Renvoyez-moi  les  trois 
combinaisons dans l’état où vous les avez eues et 
nous serons quittes. Si vous considérez que tel est 
le cas.

C’était  tout à fait  mon avis. Ces combinaisons 
Michelin avaient été parfaites... vingt ans plus tôt. 
Pour moi, aujourd’hui, elles ne valaient rien.

Restait un seul problème à résoudre :  Bonsaï-
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San.
Je  m’étais  dit  que  j’allais  devoir  me  montrer 

ferme avec mon épouse, ce qui n’était pas facile. 
Mais  j’appris  que,  tandis  que  Jinx  et  moi 
discutions des combinaisons,  Gwen avait  discuté 
de la question de Bonsaï-San... avec Ace.

Je  n’ai  aucune  raison  de  penser  que  Gwen 
séduisit  Ace.  Mais  je  suis  sûr  que  c’est  ce  que 
pensa Eloïse.  Quoi  qu’il  en soit,  les  Luniens ont 
leurs  coutumes  concernant  la  sexualité,  qui 
remontent à l’époque où l’on comptait six hommes 
pour une femme ; selon les coutumes luniennes, ce 
sont les femmes qui décident en ce domaine, pas 
les  hommes.  Eloïse  ne  parut  pas  fâchée  mais 
simplement amusée,  et cela ne me regarde donc 
pas.

Quoi  qu’il  en  soit,  Ace  trouva  un  ballon  de 
caoutchouc-silicone avec une fente par laquelle il 
glissa Bonsaï-San, avec son pot et tout, avant de le 
refermer  à  la  chaleur,  en  y  adjoignant  une 
bouteille d’un litre d’air. Il n’y eut rien à payer, pas 
même pour la bouteille. Je proposai de régler les 
dépenses mais Ace se contenta de sourire à Gwen 
en faisant non de la tête. Donc, je n’en sais rien. Et 
je n’ai pas envie de savoir.

Ingrid  nous  embrassa  tous,  nous  faisant 
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promettre  de  revenir.  C’était  peu  vraisemblable. 
Mais cela partait d’un bon naturel.

Gretchen ne s’arrêta pas de poser des questions 
pendant tout le voyage et parut ne jamais regarder 
où elle allait. Blonde, avec une queue de cheval et 
des fossettes, elle était un peu plus grande que sa 
mère et encore un peu enveloppée. Elle se montra 
très  impressionnée  par  nos  voyages.  Elle-même 
était allée deux fois à Hong Kong de Luna et une 
fois jusqu’à Novylen, où les gens avaient un drôle 
d’accent.  Mais  l’année  prochaine  elle  aurait 
quatorze ans et irait  à Luna City voir les étalons 
locaux.

— Maman ne veut pas que je me fasse faire des 
enfants par les hommes de Dry Bones, ou même 
de  Lucky  Dragon.  Elle  dit  que  je  dois  à  mes 
enfants d’aller chercher des gènes plus frais. Vous 
vous  y  connaissez  là-dedans ?  En gènes  frais,  je 
veux dire.

Gwen lui assura que nous nous y connaissions 
et lui dit qu’elle partageait l’opinion d’Ingrid : les 
croisements  lointains  étaient  à  la  fois  sages  et 
nécessaires.  Je  ne  fis  aucun  commentaire  mais 
j’étais d’accord ; cent cinquante personnes, ce n’est 
pas  assez  pour  constituer  une  banque  de  gènes 
tout à fait sains.
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— C’est comme ça que maman a eu papa ; elle 
est allée le chercher. Papa est né en Arizona ; ça 
fait partie de la Suède, là-bas. Il est venu sur Luna 
avec  un  sous-entrepreneur  de  la  Picardy 
Transmutation Plant, et maman l’a trouvé à un bal 
masqué ;  elle  lui  a  donné  notre  nom de  famille 
quand elle a été sûre – pour Wolf, je veux dire. Elle 
l’a ramené à Dry Bones et l’a embauché.

Ses  fossettes  se  creusèrent.  Nous  bavardions 
par  l’intermédiaire  des  micros  de  nos 
combinaisons  mais  je  pouvais  distinguer  ses 
fossettes  sous  son  casque  par  un  caprice  de 
l’éclairage.

— Et je vais faire de même pour mon homme, 
grâce  à  la  part  d’argent  qui  me  revient.  Mais 
maman dit que je ne dois pas sauter sur le premier 
venu – comme si c’était mon genre ! – et que je ne 
dois pas me presser ni m’inquiéter, même si je suis 
encore vieille  fille  à dix-huit  ans.  Je ne vais  pas 
m’en faire. Il faudra qu’il soit aussi bien que papa.

Je  pensai,  en  moi-même,  que  cela  pourrait 
prendre du temps. Jinx Henderson, né John Aigle-
Noir, est un sacré bonhomme.

Le  soleil  se  couchait  presque  quand  nous 
aperçûmes  enfin  le  parking  de  Lucky  Dragon,  à 



Le chat passe-muraille 258/769

Istanbul  du  moins,  ainsi  que  chacun  pouvait  le 
constater  de  visu.  La  Terre  se  trouvait  presque 
plein  sud  par  rapport  à  nous,  et  très  haute, 
soixante degrés environ ; son méridien coupait le 
désert du nord de l’Afrique, les îles de la Grèce et 
la Turquie. Le Soleil, encore bas dans le ciel – neuf 
ou dix  degrés  –,  était  en train  de monter.  Nous 
allions  avoir  encore  près  de  quatorze  jours  de 
lumière solaire à Lucky Dragon avant la prochaine 
longue  période  d’obscurité.  Je  demandai  à 
Gretchen si elle avait l’intention de rentrer tout de 
suite.

— Oh, non. Maman ne serait pas contente. Je 
vais  passer  la  nuit  –  j’ai  un sac  de  couchage,  là 
derrière  – et  je  repartirai  demain,  bien reposée. 
Une fois que vous aurez pris votre bus.

— Ce n’est pas la peine,  Gretchen, dis-je.  Une 
fois que nous serons dans cette station et que nous 
vous  aurons  restitué  les  combinaisons,  il  sera 
inutile d’attendre.

— Monsieur Richard, vous voulez que je reçoive 
une fessée ?

— Vous ? Une « fessée » ? Votre père ne ferait 
pas cela. À vous ?... Vous êtes presque une femme.

— Il faudrait dire cela à maman. Non, papa ne 
le  ferait  pas ;  cela  fait  des  années  et  des  années 
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qu’il ne l’a pas fait. Mais, pour maman, j’y ai droit 
jusqu’à mon mariage. C’est une vraie terreur, une 
descendante directe d’Hazel Stone. « Gret, m’a-t-
elle dit, occupe-toi de leurs combinaisons. Amène-
les chez Charlie, pour qu’on ne les vole pas. S’il ne 
peut  pas  les  dépanner,  qu’ils  gardent  les  nôtres 
jusqu’à Kong et tu t’arrangeras avec Lilybet pour 
qu’elle les récupère plus tard. Et tu iras leur dire 
au revoir au bus. »

— Mais, Gretchen, dit Gwen, votre père nous a 
bien précisé que le bus ne part pas tant qu’il n’y a 
pas assez de  voyageurs.  Ce qui  peut  prendre un 
jour ou deux. Ou même plus.

— Ce ne serait pas chouette ? gloussa Gretchen. 
Ça me ferait des vacances. Rien d’autre à faire que 
de rattraper les vieux épisodes de L’autre mari de  
Sylvia.  Que  tout  le  monde  soit  désolé  pour 
Gretchen !  Madame  Gwen,  vous  pouvez  appeler 
maman  si  vous  le  voulez...  mais  j’ai  eu  des 
consignes tout à fait fermes.

Gwen  se  laissa  convaincre.  Nous  nous 
arrêtâmes  à  une  cinquantaine  de  mètres  de  la 
prise  d’air  de  Lucky  Dragon,  à  flanc  de  colline. 
Lucky Dragon est situé au pied des contreforts sud 
de la chaîne du Caucase, à 32 degrés 27 minutes 
nord. J’attendis, sur un pied, appuyé sur ma canne 
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tandis que Bill et Gwen apportaient leur aide tout 
à fait inutile à une jeune femme très efficace qui 
jeta  une  bâche  sur  le  rolligon  pour  l’abriter  du 
rayonnement  direct  du  soleil  au  cours  des 
prochaines vingt-quatre heures environ.

Après  quoi  Gretchen  appela  sa  mère  sur  la 
radio du rolly pour lui annoncer notre arrivée et 
lui dire qu’elle rappellerait dans la matinée. Nous 
passâmes la prise d’air, Gwen portant sa valise et 
son  sac  tout  en  s’occupant  de  moi,  Bill  avec 
Bonsaï-San et le paquet contenant la perruque de 
Naomi et Gretchen transportant un énorme sac de 
couchage.  Une  fois  à  l’intérieur,  chacun  aida 
l’autre à se débarrasser ; je remis mon pied tandis 
que  Gretchen  suspendait  ma  combinaison  et  la 
sienne et que Bill et Gwen faisaient de même avec 
les leurs à de longs portemanteaux face à la prise 
d’air.

Gwen  et  Bill  prirent  leurs  affaires  et  se 
dirigèrent  vers  un  rafraîchisseur  public  situé  à 
droite de la prise d’air. Gretchen allait  les suivre 
quand je l’arrêtai.

— Gretchen, est-ce qu’il ne vaut pas mieux que 
j’attende ici que vous reveniez ?

— Pourquoi cela, monsieur le sénateur ?
— Cette combinaison appartient à votre père et, 
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comme celle de Gwen, elle a une certaine valeur. 
Tout le monde est peut-être honnête, ici... mais les 
combinaisons ne m’appartiennent pas.

— Oh,  tout  le  monde  est  peut-être honnête, 
mais n’y comptez pas trop. C’est ce que dit papa. 
Je ne laisserais pas cet amour de petit arbre sans 
surveillance, mais ne vous inquiétez pas pour les 
combines ;  personne  ne  touche  jamais  une 
combine qui ne lui appartient pas. Sans quoi, c’est 
l’élimination  automatique  à  la  prochaine  prise 
d’air. Sans excuses.

— Comme ça, hein ?
— Oui, monsieur. Sauf que cela n’arrive jamais, 

parce  que  tout  le  monde  s’en  garde  bien.  J’ai 
entendu parler d’un seul cas, avant ma naissance. 
Un nouveau, peut-être, qui ne savait pas. Mais il 
n’a jamais recommencé, parce qu’un petit groupe 
s’est mis après lui  et a rapporté la combinaison. 
Sans lui. Ils l’ont simplement laissé se dessécher, 
là,  sur  les  rochers.  J’ai  vu  ce  qu’il  en  restait. 
Horrible.  (Elle  plissa  le  nez  et  ses  fossettes  se 
creusèrent.)  Maintenant,  si  vous  voulez  bien 
m’excuser...  Sans  quoi  je  vais  mouiller  mes 
dessous.

— Excusez-moi !
(Quel idiot je suis ! La « plomberie » fonctionne 
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à peu près bien dans une combinaison d’homme. 
Mais ce qu’ont trouvé les grands cerveaux pour les 
femmes  n’est  pas  du  tout  satisfaisant.  J’ai 
l’impression que la plupart des femmes préfèrent 
souffrir  en  silence  plutôt  que  de  l’utiliser.  J’ai 
entendu une fois une femme qui appelait cela « le 
bac à sable ».)

À  la  porte  du  rafraîchisseur,  mon  épouse 
m’attendait. Elle me tendit une pièce d’une demi-
couronne.

— Je  n’étais  pas  certaine  que  tu  en  aies  une, 
chéri.

— Pardon ?
— Pour le rafraîchisseur. Je me suis occupée de 

l’air ;  Gwen  a  payé  pour  une  journée  et  je  l’ai 
remboursée.  Nous voilà revenus à la civilisation, 
mon chéri : plus rien de gratuit.

Plus rien de gratuit. Je la remerciai.

— Merci  beaucoup,  répondit  Gretchen  à  mon 
invitation à dîner avec nous. Maman a dit que je 
pouvais  accepter.  Mais  voulez-vous  prendre  des 
cornets  de  crème  glacée  en  attendant ?  Maman 
m’a donné de quoi vous les offrir. Parce que nous 
avons plusieurs choses à faire avant le dîner.

— Certainement.  C’est  à  vous  de  jouer, 
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Gretchen ; c’est vous l’idoine ; nous créchons avec 
vous.

— Qu’est-ce que c’est, « crécher » ?
— Dormir.
— Oh ! Pour cela il  nous faut d’abord aller au 

tunnel  des  Doux  Rêves  et  y  poser  nos  sacs  de 
couchage pour retenir nos places...

C’est  là  que  j’appris  pourquoi  le  sac  de 
couchage de Gretchen était si énorme : là encore, 
sa mère avait tout prévu.

— ...  mais  avant,  il  vaut  mieux  aller  vous 
inscrire auprès de Lilybet pour le bus...  et avant, 
avalons ces crèmes glacées si vous avez aussi faim 
que moi.  Enfin,  dernière chose avant le  dîner,  il 
faut aller voir Charlie pour les combinaisons.

Les cornets de crème glacée se trouvaient tout 
près,  dans  le  même  tunnel  que  les 
portemanteaux : des Doubles-Cônes de Borodine, 
servis par Kelly Borodine lui-même, qui proposa 
de me vendre, en outre, des vieux magazines de la 
Terre, des magazines à peine usagés de Luna City 
et  Tycho  Under,  des  bonbons,  des  billets  de 
loterie,  des  horoscopes,  la  Lunaya  Pravda,  le 
Luna  City  Lunatic,  des  cartes  de  vœux 
(authentiques  imitations  des  Hallmark),  des 
pilules pour la virilité (garanties !)  et un remède 
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radical contre la gueule de bois composé selon une 
vieille  formule  de  Bohémiens.  Après  quoi  il  me 
proposa  de  jouer  le  prix  des  cornets  de  glace  à 
quitte ou double aux dés. Du coin de l’œil, je vis 
que Gretchen me faisait non de la tête.

— Kelly  a  deux  jeux  de  dés,  m’expliqua-t-elle 
après  notre  départ,  un  pour  les  étrangers  et  un 
autre pour les gens qu’il  connaît.  Mais il  ne sait 
pas que je le sais. Vous avez payé les cornets, mais 
si vous ne me laissez pas vous rembourser je vais 
avoir la fessée. Parce que maman va me poser la 
question et il faudra que je le lui dise.

— Gretchen, j’ai du mal à croire que votre mère 
vous donnerait une fessée pour quelque chose que 
j’ai fait.

— Bien  sûr  qu’elle  le  ferait !  Elle  dirait  que 
j’aurais  dû  avoir  mon  argent  tout  prêt.  Et  elle 
aurait raison.

— Est-ce  qu’elle  frappe  vraiment  fort ?  Les 
fesses nues ?

— Oh, oui ! Très fort.
— J’ai une pensée bizarre. Votre petit derrière 

devenant tout rose, tandis que vous pleurez.
— Je ne pleure pas ! Enfin, pas beaucoup.
— Richard ?
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— Oui, Gwen.
— Arrête, veux-tu.
— Écoute-moi, femme. Ne t’occupe pas de mes 

rapports avec une autre femme. Je...
— Richard !
— Maman donne la fessée.
J’acceptai  de  Gretchen  l’argent  des  cornets. 

C’est ma femme qui porte la culotte.

L’enseigne annonçait :

SOCIÉTÉ DE BUS DE L’APOCALYPSE

ET DU ROYAUME

DES CIEUX

Services réguliers vers Hong Kong de Luna
Minimum de passagers : douze (12)

Charters à forfait pour toutes directions
Prochain départ pour HKL :

Demain 3 juillet à midi

Assise sous l’enseigne, une vieille dame noire se 
balançait dans un rocking-chair tout en tricotant.

— Salut, tante Lilybet ! lui dit Gretchen.
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Elle leva les yeux, posa son tricot et sourit.
— Gretchen, mon chou ! Comment va ta mère, 

chérie ?
— Bien.  Elle  s’arrondit  de jour en jour.  Tante 

Lilybet,  je  te  présente  nos  amis,  le  sénateur 
Richard  et  Mme  Gwen,  et  Bill.  Ils  veulent  aller 
avec toi à Kong.

— Enchantée,  mes  amis,  et  heureuse  de  vous 
conduire à Kong. J’ai l’intention de partir demain 
à midi parce qu’avec vous ça me fait dix passagers. 
Si je n’en ai pas deux de plus demain à midi,  je 
m’en tirerai avec de la marchandise. Ça vous va ?

Je lui  assurai  que cela  nous  convenait  et  que 
nous serions là avant midi, avec nos combinaisons 
et prêts à partir.  Sur quoi elle suggéra que nous 
payions comptant sur-le-champ, faisant observer 
qu’il  restait  encore  des  places  à  l’ombre car  des 
passagers avaient réservé mais pas encore payé. Je 
payai donc : douze couronnes pour nous trois.

Ensuite,  nous  nous  rendîmes  au  tunnel  des 
Doux  Rêves.  Je  ne sais  s’il  faut  appeler  cela  un 
hôtel ou un « asile de nuit ». C’était un tunnel d’un 
peu plus de trois mètres de large qui s’enfonçait 
d’une  cinquantaine  de  mètres  dans  le  roc  et  se 
terminait en cul-de-sac. Au milieu et à gauche du 
tunnel,  une  banquette  rocheuse  s’élevait, 
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cinquante centimètres  au-dessus du passage,  sur 
la  droite.  On  y  avait  délimité,  à  la  peinture 
blanche,  des  places  pour  recevoir  les  dormeurs, 
avec de grands  chiffres  sur la  paroi.  La place  la 
plus  proche  de  l’allée  portait  le  numéro 50.  Sur 
environ  la  moitié  des  places  se  trouvaient  des 
matelas ou des sacs de couchage.

Au milieu du tunnel, sur la droite, l’habituelle 
lumière verte indiquait le rafraîchisseur.

À l’entrée du tunnel, assis à un bureau en train 
de lire, se trouvait un gentleman chinois vêtu d’un 
accoutrement qui devait déjà être démodé avant le 
« petit  pas » d’Armstrong.  Il  portait  des lunettes 
aussi  démodées  que  ses  vêtements  et  paraissait 
être âgé de quatre-vingt-dix ans de plus que Dieu 
le Père, et deux fois plus digne.

En  nous  voyant  arriver,  il  posa  son  livre  et 
sourit à Gretchen.

— Gretchen,  quelle  joie  de  te  voir !  Comment 
vont tes estimés parents ?

— Très  bien,  docteur  Chan,  dit-elle  avec  une 
révérence. Ils me prient de vous transmettre leur 
bon souvenir. Puis-je vous présenter nos hôtes, le 
sénateur Richard, Mme Gwen et Bill ?

Il s’inclina sans se lever et nous serra la main.
— Les hôtes des Henderson sont les bienvenus 
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chez moi.
Gwen fit une révérence, je m’inclinai et Bill fit 

de même après que je lui eus enfoncé mon pouce 
dans les côtes, ce que remarqua le Dr Chan sans 
paraître le voir. Je grommelai une vague formule 
de politesse. Gretchen poursuivit :

— Nous  voudrions  dormir  chez  vous,  docteur 
Chan,  si  vous voulez bien de nous.  Dans ce cas, 
n’est-il pas trop tard pour avoir quatre places côte 
à côte ?

— Oui,  bien sûr...  car votre aimable mère m’a 
appelé, un peu plus tôt. Vous avez les lits quatre, 
trois, deux et un.

— Oh, merci bien, grand-père Chan.
Je payai pour trois, non quatre : je ne sais pas si 

Gwen avait du liquide, un compte ou autre chose ; 
je  ne  vis  pas  d’argent  changer  de  main.  Cinq 
couronnes  par  personne  et  par  nuit,  pas  de 
supplément  pour  le  rafraîchisseur,  mais  deux 
couronnes si nous voulions prendre une douche : 
de  l’eau  à  gogo.  Savon  en  plus :  une  demi-
couronne.

— L’arbre  bonsaï  n’a  pas  besoin  d’eau ? 
demanda le Dr Chan après avoir fait ce qu’il avait à 
faire.

Presque d’une seule voix, nous convînmes que 
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si. Notre hôte examina le film de plastique qui le 
recouvrait puis l’ouvrit et en retira l’arbre et le pot 
avec précaution. Avec le vase qui se trouvait  sur 
son bureau – une carafe d’eau, en fait – il emplit 
un  verre  et,  du  bout  des  doigts,  il  l’aspergea 
plusieurs  fois.  Pendant  cet  arrosage,  je  jetai  un 
coup d’œil  en coin sur son bouquin :  je  ne peux 
résister  à  cette  espèce  de  curiosité.  C’était  La 
Marche des dix mille, en grec.

Nous lui confiâmes Bonsaï-San et la valise de 
Gwen.

Notre  halte  suivante  fut  pour  Jake’s Steak 
House.  Jake  était  aussi  chinois  que  le  Dr Chan 
mais d’une autre génération et d’un autre style. Il 
nous accueillit avec un :

— Salut  les  poteaux !  Qu’est-ce  que  ce  sera ? 
Hamburgers ? Œufs brouillés ? Café ou bière ?

Gretchen s’adressa à lui dans une langue tonale 
–  du  cantonais,  je  suppose.  Jake  répondit,  l’air 
ennuyé. Gretchen insista. L’échange se poursuivit. 
Jake finit par lui dire, écœuré :

— Okay, quarante minutes.
Sur quoi, il tourna les talons et disparut.
— Venez, nous dit Gretchen. Il nous faut encore 

voir  Charlie  Wang  pour  les  combinaisons.  (Elle 
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ajouta à voix plus basse :) Il essayait de couper à la 
préparation  de  sa  meilleure  cuisine,  parce  que 
c’est beaucoup de travail. Mais nous avons surtout 
discuté pour le prix. Jake voulait que je ne dise pas 
qu’il vous compte le prix touristes. Je l’ai prévenu 
que  s’il  vous  prenait  davantage  qu’à  papa,  mon 
papa lui couperait les oreilles à sa prochaine visite 
et les lui ferait manger toutes crues. Et Jake sait 
que papa le ferait. (Elle arbora un sourire plein de 
fierté  et  précisa :)  Mon  papa  est  très  respecté  à 
Lucky Dragon.  Quand il  était  jeune,  il  a  éliminé 
d’ici un blanc-bec qui voulait obtenir gratuitement 
d’une fille  quelque chose qu’il  avait  été  d’accord 
pour  payer.  Tout  le  monde  s’en  souvient.  Les 
chanteuses  de  Lucky  Dragon  nous  ont  faites 
membres d’honneur de leur profession, maman et 
moi.

Wang  Chai-Lee,  Tailleur  pour  Hommes  et 
Dames,  Spécialiste  dans  la  réparation  des 
combinaisons,  annonçait  l’enseigne.  Là  encore, 
Gretchen nous présenta et expliqua ce qu’il nous 
fallait. Charlie Wang opina.

— Le bus part à midi ? Soyez ici à dix heures et 
demie.  À Kong, vous rendrez les combinaisons à 
mon cousin Johnny Wang, au rayon combinaisons 
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de Sears Montgomery. Je vais l’appeler.
Et nous retournâmes au restaurant de Jake. Ce 

ne fut  ni  du steak,  ni  du  chop suey ni  du  chow 
mein,  mais  c’était  merveilleusement  bon.  Nous 
nous en fourrâmes jusqu’aux yeux.

À notre retour au tunnel des Doux Rêves,  les 
lumières  du  plafond  étaient  éteintes  et  bon 
nombre de places occupées par des dormeurs. Un 
tube lumineux courait le long de la banquette ; la 
lumière  ne  gênait  pas  les  occupants  mais  elle 
permettait  aux  nouveaux  venus  de  trouver  leur 
chemin.  Au bureau  du Dr Chang,  une  lampe  de 
lecture  brillait,  masquée  à  la  vue  des  dormeurs. 
Apparemment,  il  était  en  train  de  faire  ses 
comptes,  faisant  fonctionner  un  terminal  d’une 
main et comptant sur un boulier de l’autre. Il nous 
salua silencieusement ; nous lui murmurâmes un 
« bonne nuit » discret.

Sous  la  conduite  de  Gretchen,  nous  nous 
préparâmes  pour  la  nuit :  nous  nous  dévêtîmes, 
pliâmes  nos  effets  et  les  glissâmes  avec  nos 
chaussures sous le sac de couchage pour en faire 
un oreiller. J’y ajoutai ma prothèse en liège. Mais 
je gardai mon caleçon, ayant remarqué que Gwen 
et Gretchen avaient conservé leur culotte – et Bill 
remit  le  sien  quand  il  vit,  un  peu  tard,  ce 
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qu’avaient fait les autres. Et nous nous rendîmes 
tous au rafraîchisseur.

Mais même ce sacrifice tout relatif à la pudeur 
ne  dura  pas ;  nous  prîmes  une  douche  tous 
ensemble.  Il  y  avait  trois  hommes  dans  le 
rafraîchisseur quand nous y pénétrâmes ; nus tous 
les  trois.  Nous  suivîmes l’antique précepte selon 
lequel « on voit souvent la nudité, on ne la regarde 
jamais ».  Et  les  trois  hommes  suivaient 
rigoureusement  la  règle :  nous  n’étions  pas  là, 
nous étions invisibles. (Je suis cependant certain 
qu’aucun mâle ne peut totalement ignorer Gwen et 
Gretchen.)

Je  ne  pouvais  moi-même  totalement  ignorer 
Gretchen et  je  n’essayai  pas.  Nue,  elle  paraissait 
quelques  années  plus  âgée  et  délicieusement 
séduisante.  Je  crois  qu’elle  devait  posséder  une 
lampe à bronzer. Je vis qu’elle avait des fossettes 
que je n’avais pas encore aperçues. Je ne vois pas 
ici la nécessité d’entrer dans les détails ; toutes les 
jeunes filles sont belles à l’âge où s’épanouit leur 
féminité et Gretchen avait, en plus de la beauté, de 
magnifiques proportions et un beau bronzage. Elle 
aurait  été  très  bien  dans  La  Tentation  de  saint  
Antoine.

— D’accord, chéri, me dit Gwen en me passant 



Le chat passe-muraille 273/769

le savon ; tu peux lui frotter le dos, mais pour la 
partie face elle se débrouillera toute seule.

— Je ne vois pas ce que tu veux dire, répondis-
je, très digne. Je n’ai pas l’intention de frotter le 
dos de quiconque puisqu’il  me faut une main de 
libre pour conserver mon équilibre. Tu oublies que 
je suis une future maman.

— Mais oui, bien sûr.
— Qui  est  une future maman ? Je vous serais 

obligée de rester polis.
— Richard, ce serait indigne de moi. Gretchen, 

vous  lui  frotterez  le  dos,  c’est  plus  sûr.  Moi,  je 
surveille.

Chacun  se  mit  à  frotter  celui  qu’il  ou  elle 
pouvait avoir sous la main – même Bill –, ce qui 
fut plus drôle qu’efficace, au milieu de nombreux 
gloussements.

Vers  vingt-deux  heures,  nous  étions  installés 
pour la nuit, Gretchen contre le mur, Gwen à côté 
d’elle, puis moi, puis Bill. À un sixième de g, une 
banquette de roc est plus moelleuse qu’un matelas 
de mousse en Iowa. Je m’endormis rapidement.

Un peu plus tard – une heure ? deux heures ? – 
je me réveillai car un corps tiède venait se blottir 
contre moi. Je murmurai « Maintenant, chérie ? » 
puis me réveillai un peu plus.
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— Gwen ?
— C’est moi, monsieur Richard. Vous voudriez 

vraiment voir mes fesses devenir toutes roses ? Et 
m’entendre pleurer ?

— Mon  chou,  retournez  donc  contre  le  mur, 
répondis-je d’une voix tendue.

— S’il vous plaît !
— Non, mon chou.
— Gretchen,  dit  doucement  Gwen,  retournez 

dans votre coin... avant de réveiller les autres. Là, 
je vais vous aider à passer par-dessus moi.

Elle prit  la femme-enfant dans ses bras et lui 
parla.  Elles  restèrent  ainsi  et  (je  crois) 
s’endormirent.

Il me fallut pas mal de temps pour retrouver le 
sommeil.
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12

« Nous  sommes  trop  fiers  pour  
combattre. »

Woodrow WILSON, 1856-1924

« La violence n’a jamais rien réglé. »
GENGIS KHAN, 1162-1227

« Les  souris  votèrent  pour  qu’on  
attache le grelot au chat. »

ÉSOPE, c.620-c.560 AC

aire  ses  adieux  en  embrassant  quelqu’un 
alors  qu’on  porte  une  combinaison 

pressurisée  est  d’une  antisepsie  déprimante.  Je 
suis sûr que ce fut également l’avis de Gretchen. 
Mais c’est ainsi que cela se passa.

F
La nuit précédente, Gwen m’avait sauvé « d’un 

sort  pire  que  la  mort »  et  je  lui  en  suis 
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reconnaissant. Enfin, modérément reconnaissant. 
Certes, un homme mûr en train de faire un faux 
pas avec une jeune fille à peine nubile (Gretchen 
n’aurait quatorze ans que dans deux mois) est un 
spectacle  ridicule,  un  sujet  de  mépris  pour  tout 
être  bien  pensant.  Mais,  à  l’instant  où,  la  nuit 
précédente,  Gretchen  m’avait  manifestement  fait 
comprendre qu’elle ne me jugeait pas trop vieux, 
je m’étais senti soudain de plus en plus jeune. Vers 
la tombée de la nuit,  je devrais en être au stade 
terminal de l’adolescence sénile.

Disons donc, pour l’histoire, que j’étais plein de 
reconnaissance. C’est la version officielle.

Gwen fut soulagée, j’en suis sûr, quand, à midi, 
Gretchen nous fit au revoir de la main depuis le 
rolligon  de son père.  Nous  roulions  déjà  vers  le 
sud  à  bord  du  bus  de  tante  Lilybet,  baptisé 
Entends-moi, Jésus.

L’Entends-moi était  beaucoup plus  grand que 
l’engin de Jinx, et beaucoup plus curieux, avec ses 
couleurs vives, ses peintures représentant la Terre 
sainte  et  ses  citations  bibliques.  Il  pouvait 
transporter  dix-huit  passagers,  plus  des 
marchandises, le conducteur et un gros fusil – fixé 
dans  une  tourelle,  au-dessus  du  conducteur.  Le 
bus avait des pneus énormes, deux fois plus hauts 



Le chat passe-muraille 277/769

que  moi ;  ils  culminaient  bien  au-dessus  des 
passagers car le plancher reposait sur les essieux, à 
hauteur de ma tête. Des échelles, de chaque côté, 
permettaient d’accéder aux portes situées entre les 
roues  avant  et  arrière.  Ces  énormes  pneus  ne 
permettaient pas de voir grand-chose sur les côtés. 
Mais  les  Luniens  ne  s’intéressent  guère  au 
paysage,  car  le  paysage  lunaire  n’est  intéressant 
que  vu  d’orbite.  Depuis  le  Caucase  jusqu’aux 
montagnes de Haemus – notre route – le sol de la 
mer  de  la  Sérénité  possède des  charmes  cachés. 
Bien  cachés.  Dans  l’ensemble,  il  est  aussi  plat 
qu’une  crêpe  et  aussi  intéressant  qu’une  vieille 
crêpe sans beurre ni sirop.

Malgré  cela,  j’étais  content  que  tante  Lilybet 
nous ait  placés au premier rang à droite :  Gwen 
contre la fenêtre, moi à côté et Bill à ma gauche. 
Nous  pouvions  voir  ainsi  tout  ce  que  voyait  le 
chauffeur devant lui et également un peu de ce qui 
se passait sur la droite car nous étions en avant de 
l’essieu avant et pouvions donc jouir du spectacle 
au-delà du pneu. Nous ne distinguions pas grand-
chose sur notre droite du fait que le plastique de la 
fenêtre  était  vieux,  craquelé  et  jauni.  Mais,  vers 
l’avant, tante Lilybet avait relevé son grand hublot 
bâbord ;  la  vue  était  aussi  nette  que  le 
permettaient  nos  casques,  excellents ; 
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l’équipement  loué  par  Charlie  Wang  empêchait 
que  le  soleil  nous  gêne  sans  nuire  à  la  vision, 
comme de bonnes lunettes de soleil.

Nous ne parlions pas beaucoup car les radios 
des combinaisons des passagers étaient toutes sur 
la  même  fréquence,  dans  un  tohu-bohu tel  que 
nous  avions  coupé  les  nôtres.  Gwen  et  moi 
pouvions nous parler en approchant nos casques à 
les  toucher,  mais  ce  n’était  pas  facile.  Je 
m’amusais  à  essayer  de  suivre  notre  route.  Les 
compas  magnétiques  ou  les  gyrocompas  sont 
inutiles sur la Lune. Le magnétisme (généralement 
nul)  traduit un gisement de minerai plus qu’une 
direction, et la rotation de Luna, bien qu’existant 
(une  révolution  par  mois !)  est  trop  faible  pour 
affecter un gyrocompas. Un détecteur à inertie fait 
l’affaire mais les bons sont très chers : j’en ignore 
la  raison ;  voilà  bien  longtemps  que  l’on  a 
perfectionné  la  technique  pour  le  guidage  des 
missiles.

Sur cette face de Luna, on a toujours la Terre 
pour se guider, et le Soleil la moitié du temps. Les 
étoiles ?  Certainement,  les  étoiles  sont  toujours 
présentes :  pas  de  pluie  pas  de  nuages,  pas  de 
smog.  Oh,  bien  sûr !  Écoutez,  j’ai  une  bonne 
nouvelle  pour  tout  Terrien  à  l’écoute :  on  voit 
mieux les étoiles depuis l’Iowa que depuis Luna.
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Vous êtes revêtu d’une combine, non ? Avec un 
casque équipé de lentilles et d’une visière destinés 
à vous protéger les yeux – ce qui revient à avoir 
une couche de smog devant soi. Si le Soleil est là, 
inutile  de  penser  aux  étoiles ;  vos  lentilles  ont 
foncé pour protéger vos yeux. Si le Soleil n’est pas 
dans votre ciel, on distingue la Terre – de la moitié 
à sa totalité – et c’est éblouissant ; avec huit fois 
plus  de  surface  réfléchissante  et  un  albédo cinq 
fois supérieur, la Terre est au moins quarante fois 
plus brillante qu’un clair de lune.

Oh, les étoiles sont bien là, nettes et brillantes ; 
Luna  constitue  un  merveilleux  observatoire 
astronomique. Mais pour  voir les étoiles à « l’œil 
nu »  (c’est-à-dire  à  travers  le  casque  de  votre 
combinaison), prenez un ou deux mètres de tuyau 
de poêle – holà ! il n’y a pas de poêle sur Luna ! 
Prenez donc environ deux mètres de tuyau d’air et 
regardez à travers ;  cela évite d’être ébloui et les 
étoiles brillent « comme une bonne action dans un 
bien vilain monde ».

Devant moi, on voyait la Terre, à un peu plus de 
la moitié de sa phase brillante. Sur ma gauche, le 
Soleil  levant  était  à  un  jour  et  demi  d’altitude, 
vingt degrés ou un peu moins ; il faisait briller le 
sol désertique,  avec des ombres très longues qui 
soulignaient  tout  ce  qui  n’était  pas  parfaitement 
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plat, ce qui facilitait la conduite pour tante Lilybet. 
D’après une carte obtenue à la  station de Lucky 
Dragon,  nous  avions  quitté  un  endroit  situé  à 
32°27’ de latitude nord et 6°56’ de longitude est, 
pour nous diriger vers un lieu proche de Menelaus, 
par 14°11’ est et 17°32’ nord. Soit à peu près vers le 
sud  (environ  25°  un  peu  plus  près  à  l’est,  pour 
autant que je puisse le voir d’après cette carte) et à 
quelque  550  kilomètres  de  là.  Rien  d’étonnant, 
donc,  que notre  montre  indique  trois  heures  du 
matin, le jour suivant !

Il  n’y  avait  pas  de  route  et  tante  Lilybet  ne 
paraissait avoir ni traceur ni autre instrument de 
navigation à part un compteur de distance et de 
vitesse.  Elle  paraissait  piloter  de  la  même façon 
que les vieux pilotes du Mississippi se dirigeaient : 
simplement  en  connaissant  la  route.  Peut-être 
bien mais, au cours des premières heures, j’avais 
remarqué  quelque  chose :  toute  la  route  était 
semée de balises. Lorsqu’on en atteignait une, on 
apercevait la suivante à l’horizon.

Je n’avais pas remarqué de tels repères la veille 
et  je  ne  crois  pas  qu’il  y  en avait ;  je  pense que 
Gretchen  pilotait  vraiment  comme  Mark  Twain 
sur le Mississippi. En fait, tante Lilybet devait faire 
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de même :  j’observai  que le  plus souvent elle  ne 
s’approchait guère des balises en les dépassant. On 
avait probablement planté ces repères à l’intention 
de  conducteurs  occasionnels  ou  pour  les 
remplaçants de l’Entends-moi.

Je me mis à essayer de repérer chaque balise, 
par jeu : si j’en ratais une, c’était un mauvais point 
pour  moi.  Deux  ratés  successifs  égalaient  une 
« mort » car j’étais « perdu sur la Lune », ce qui se 
produisait bien trop fréquemment jadis... et qui se 
produit  encore  aujourd’hui ;  Luna est  très  vaste, 
plus vaste que l’Afrique,  presque aussi vaste que 
l’Asie, et chaque mètre carré est mortel si l’on se 
trompe ne serait-ce qu’une seule fois.

Définition  d’un  Lunien :  un  être  humain,  de 
quelque couleur,  taille ou sexe qui ne se trompe 
jamais quand c’est important.

À notre premier arrêt, j’étais déjà « mort » deux 
fois pour avoir raté les repères.

À  15 h 15,  tante  Lilybet  arrêta  notre  bus  et 
alluma un voyant qui disait :  VINGT MINUTES D’ARRÊT 
et,  au-dessous :  « une  couronne  d’amende  par 
minute de retard ».

Nous descendîmes tous.  Bill  prit tante Lilybet 
par le bras et rapprocha son casque du sien. Elle le 
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repoussa d’abord puis écouta. Je ne tentai pas de 
voir  combien  de  temps  il  restait ;  ce  n’est  pas 
beaucoup, vingt minutes d’arrêt, quand il s’agit de 
s’accommoder d’une combinaison. Bien sûr, c’est 
encore plus difficile pour les femmes, et cela prend 
davantage de temps.  Nous avions une passagère 
avec trois enfants... et son bras droit s’arrêtait sous 
le  coude  pour  se  terminer  par  un  crochet. 
Comment faisait-elle ? Je décidai de l’attendre et 
de revenir auprès d’elle, de telle sorte que ce serait 
à moi que l’on imputerait la pénalité, et non à elle.

Ce « rafraîchisseur » était horrible. C’était une 
prise  d’air  conduisant  à  un trou  dans  le  rocher, 
jouxtant la maison d’un colon qui faisait à la fois 
de l’agriculture en tunnel et de l’exploitation d’une 
mine de glace. Peut-être y avait-il eu de l’oxygène 
dans le gaz sous pression qui nous accueillit mais, 
avec la  puanteur,  c’était  difficile  à  dire.  Cela  me 
rappela  les  gogues  d’un  château  où  j’avais  été 
cantonné  au  cours  de  la  Guerre  des  Trois 
Semaines, sur le Rhin, près de Remagen : un trou 
profond,  creusé  dans  la  pierre  et  dont  on  disait 
qu’il  n’avait  jamais  été  nettoyé  en  plus  de  neuf 
cents ans d’existence.

Aucun  de  nous  ne  dut  payer  de  pénalité  de 
retard  car  notre  chauffeur  fut  encore  plus  en 
retard.  Tout  comme  Bill.  Le  Dr Chan  avait  ré-
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emballé Bonsaï-San en y ajoutant un système de 
fermeture par pince facilitant l’arrosage. Bill avait 
demandé l’aide de tante Lilybet. Ensemble, ils s’en 
étaient tirés, mais pas facilement. Je ne sais pas si 
Bill eut le temps de faire pipi ou pas. Tantine, bien 
sûr, avait pris le temps ; et notre  Entends-moi ne 
pouvait partir sans elle.

Nous nous arrêtâmes pour dîner aux environs 
de 19 h 15 à une petite station composée de quatre 
familles,  du  nom  de  Rob  Roy.  Après  l’arrêt 
précédent, celui-ci nous parut être le sommet de la 
civilisation. L’endroit était  propre, l’air avait une 
odeur correcte et les gens étaient sympathiques et 
hospitaliers.  Le  menu  ne  laissait  pas  le  choix  – 
poulet, boulettes et tarte aux baies de Lune – et le 
prix  était  élevé.  Mais  qu’attendre  de  mieux,  au 
milieu de nulle part, sur la surface de la Lune ? Il y 
avait un stand de souvenirs – des objets faits main 
–  dont  s’occupait  un  jeune  garçon.  J’achetai  un 
porte-monnaie brodé dont je ne savais que faire, 
simplement  parce  que  ces  gens  se  montraient 
gentils  avec  nous.  On  y  lisait :  « Rob  Roy  City, 
capitale de la mer de la Sérénité ». Je l’offris à mon 
épouse.

Gwen aida la  femme amputée d’un bras  avec 
ses  trois  enfants  et  apprit  qu’ils  rentraient  chez 
eux à Kong, après être allés rendre visite à Lucky 
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Dragon aux grands-parents paternels des enfants. 
La mère s’appelait Ekaterina O’Toole et les enfants 
– huit, sept et cinq ans – Patrick, Brigid et Igor. Il 
apparut  que  nos  trois  autres  passagers  étaient 
Lady Diana  Kerr-Shapley et ses maris – riches et 
peu  enclins  à  sympathiser  avec  des  plébéiens 
comme  nous.  Les  deux  hommes  portaient  des 
armes  de  poing  à  l’intérieur  de  leurs 
combinaisons. À quoi cela rimait-il ?

À partir de là, le sol était  moins plat et il  me 
sembla que tantine roulait beaucoup plus près des 
repères de la piste. Mais elle conduisait toujours 
aussi vite, fonçant sans répit, nous faisant cahoter 
sur  ces  énormes  beignets  faiblement  gonflés.  Je 
me posai des questions quant à l’estomac sensible 
de  Bill.  Du moins  n’avait-il  plus  à  tenir  Bonsaï-
San ;  tantine  l’avait  aidé  à  le  fixer  dans  le 
compartiment à bagages, devant. Je lui souhaitai 
bonne  chance  car  il  est  vraiment  affreux  d’être 
malade dans un casque : cela m’est arrivé une fois, 
il y a une génération. Ouf !

Nous nous arrêtâmes de nouveau, un peu avant 
minuit.  Bien à  propos.  Le soleil  avait  grimpé de 
quelques  degrés  et  continuait.  Tantine  nous  dit 
qu’il nous restait cent quinze klicks à parcourir et 
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que nous serions à peu près à l’heure à Kong, avec 
l’aide de Dieu.

Dieu  n’apporta  pas  à  tantine  l’aide  qu’elle 
méritait. Nous roulions depuis une heure environ 
quand,  surgi  de  nulle  part  (de  derrière  une 
éminence  rocheuse ?)  apparut  un  autre  rolligon, 
plus petit et plus rapide, qui nous coupa la route 
en diagonale.

Je  tapai  sur  le  bras  de  Bill,  saisis  Gwen  aux 
épaules  et  nous  plongeâmes,  sous  le  hublot  du 
conducteur,  plus ou moins à l’abri de l’acier  des 
parois. Je vis partir un éclair de l’étrange véhicule.

Notre  bus  cahota  jusqu’à  s’arrêter,  l’autre 
véhicule se trouvant droit devant nous. Tantine se 
leva.

Ils la descendirent.
Gwen eut  l’homme qui  avait  tiré  sur  tantine, 

appuyant son mikayo sur le rebord du hublot ; elle 
le  toucha  dans  les  lentilles  de  son  casque,  le 
meilleur endroit où atteindre un homme qui porte 
une  combinaison  quand on  utilise  des  balles,  et 
pas  un  laser.  J’abattis  le  chauffeur,  visant 
soigneusement, car ma canne n’a que cinq coups... 
et que les munitions les plus proches se trouvaient 
à la Règle d’Or (dans mon sac de paquetage, bon 
Dieu).  D’autres  silhouettes  revêtues  de 
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combinaisons  jaillirent  sur  les  côtés  du  véhicule 
agresseur. Gwen se releva légèrement et continua 
à tirer.

Tout cela dans le silence fantomatique du vide.
Je commençais à ajouter ma puissance de feu à 

celle  de Gwen quand apparut  un autre  véhicule. 
Pas un rolligon mais quelque chose de voisin qui 
ne ressemblait à aucun bidule que j’aie déjà vu. Il 
n’avait qu’une seule roue, un beignet super-géant 
de huit  mètres  de haut au moins.  Dix peut-être. 
Dans le trou du beignet apparaissait ce qui pouvait 
être (ou devait être ?) son moteur. Et, sortant de 
part  et  d’autre  de  ce  moyeu,  une  plateforme 
cantilever. En haut de chacune des plates-formes, 
sur bâbord et sur tribord, se tenait un tireur sanglé 
sur une selle. Au-dessous du tireur, on apercevait 
le pilote, ou le conducteur, ou le chauffeur – un de 
chaque côté –, et ne me demandez pas comment 
ils coordonnaient leurs mouvements.

Je  ne  jurerais  de  rien  pour  ce  qui  est  des 
détails ; j’étais occupé. J’avais ajusté le tireur qui 
se présentait de mon côté et j’allais lui lâcher l’un 
de mes  précieux pruneaux quand je  vis  que son 
arme était  baissée.  Il  attaquait nos assaillants. Il 
devait utiliser une arme à énergie – laser, rayon à 
particules, je ne sais car, à chacun de ses coups, je 
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ne distinguais que l’éclair... et le résultat.
Le gros beignet vira d’un quart de tour ; je vis 

deux autres hommes, le conducteur et le tireur, de 
l’autre côté. Et c’était nous que visait ce tireur ! Je 
vis l’éclair de son arme.

Je le touchai en pleine tête.
Après quoi je m’attaquai à son conducteur que 

je touchai (je crois) à la jointure du cou. Ce n’est 
pas  aussi  efficace  que  de  perforer  la  plaque  du 
visage, mais à moins d’avoir sous la main de quoi 
coller rapidement une pièce,  il  n’allait  plus avoir 
grand-chose à respirer dans quelques secondes.

Le beignet fit un tour complet. À l’instant où il 
s’arrêtait,  j’eus  le  deuxième  tireur  une 
nanoseconde  avant  qu’il  nous  ait.  J’essayai  de 
viser le conducteur, mais la cible était trop mobile 
et  je  n’avais  pas  de  munitions  à  gaspiller.  Le 
beignet se mit à rouler, s’éloignant de nous, vers 
l’est ;  il  prit  de  la  vitesse,  heurta  une  éminence 
rocheuse, rebondit et disparut à l’horizon.

Je  revins  à  l’autre  rolligon.  Outre  les  deux 
hommes que nous avions abattus lors du premier 
échange, et encore étalés dans le véhicule,  je vis 
cinq  corps  par  terre,  deux  à  tribord  et  trois  à 
bâbord.  Aucun  d’eux  ne  paraissait  en  état  de 
jamais pouvoir se relever.
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— Ils  sont  tous  là ?  demandai-je  à  Gwen  en 
pressant mon casque contre le sien.

Elle me cogna vigoureusement les côtes. Je me 
tournai.  Une  tête  casquée  pointait  à  la  porte 
gauche. D’un coup de canne je perforai sa visière ; 
il disparut. Je marchai sur les pieds de quelqu’un 
et  regardai  –  plus  rien  à  gauche  – puis,  en  me 
tournant,  j’en  vis  un  autre  qui  grimpait  par  la 
porte de droite. Je lui tirai dessus...

Rectification : j’essayai de lui tirer dessus. Plus 
de munitions ! Je tombai sur lui, frappant avec ma 
canne. Il  saisit  le  bout de la canne et ce fut son 
erreur car, en tirant, il mit à nu vingt centimètres 
d’acier  de  Sheffield  que  je  lui  enfonçai  dans  la 
combinaison et entre les côtes. Ce stylet, à la lame 
triangulaire de trois centimètres à peine de large, 
ne tue pas forcément très vite, mais mon second 
coup l’occuperait  en attendant  sa mort ;  et  il  ne 
tenterait plus de m’occire.

Il s’effondra, la moitié du corps à l’intérieur de 
notre véhicule, et lâcha le fourreau de ma canne. 
Je le  récupérai,  et  le  replaçai  sur la lame.  Après 
quoi je le balançai dehors, m’agrippai au siège le 
plus  proche  et  me relevai,  sautillai  jusqu’à  mon 
fauteuil et m’assis. J’étais fatigué, bien que toute 
cette bagarre n’ait pas dû durer plus de deux ou 
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trois  minutes.  C’est  l’adrénaline :  je  me  sens 
toujours exténué après.

C’était  terminé  et  ce  n’était  pas  un  mal  car 
Gwen  et  moi  avions  totalement  épuisé  nos 
munitions  et  je  ne  peux  faire  plus  d’une  fois  le 
coup de la lame cachée : ça ne marche que si l’on 
peut persuader l’adversaire d’empoigner la virole 
de  la  canne.  Ils  étaient  neuf  dans  ce  rolligon  et 
tous étaient morts. Gwen et moi en avions abattu 
cinq  à  nous  deux ;  les  tireurs  du  beignet  géant 
avaient  eu  les  quatre  autres.  Impossible  de  se 
tromper  dans  le  décompte  car  on  ne  peut 
confondre  le  trou  d’une  balle  et  une  simple 
brûlure.

Je ne compte pas les deux ou trois que j’avais 
abattus parmi l’équipage du super-beignet... car ils 
n’avaient laissé aucun cadavre ; ils avaient disparu 
quelque part à l’horizon.

Quant à nos pertes : quatre personnes...
D’abord notre  propre tireur,  dans sa  tourelle, 

au-dessus du conducteur. Je grimpai pour jeter un 
coup d’œil – à un sixième de g, je peux escalader 
une  échelle  verticale  aussi  facilement  que  vous. 
Notre tireur était mort, probablement abattu par 
ce premier éclair. S’était-il endormi au cours de sa 
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garde ?  Qui  sait,  et  quelle  importance 
maintenant ? Il était mort.

Mais tante Lilybet n’était pas morte, et ce, grâce 
à Bill. Il avait rapidement collé deux pièces sur sa 
combinaison,  l’une  au  bras  gauche  et  l’autre  au 
sommet  de  son  casque.  Il  s’était  montré  assez 
avisé,  ce  faisant,  pour  couper  l’air  et  compter 
soixante  secondes  avant  d’ouvrir  la  valve  pour 
regonfler la combinaison. Ainsi lui avait-il sauvé la 
vie.

Je tenais là la première preuve que Bill pouvait 
se montrer assez futé pour réinventer l’eau tiède. Il 
avait repéré la trousse de secours, près du siège du 
conducteur,  et  s’était  mis  rapidement  à  l’œuvre, 
sans  geste  inutile  et  sans  se  préoccuper  de  la 
bataille qui faisait rage autour de lui.

Peut-être  n’aurais-je  pas  dû  être  surpris ;  je 
n’ignorais  pas  que  Bill  avait  travaillé  dans  des 
conditions difficiles – pour un habitat spatial ; ce 
qui  implique  le  port  d’une  combinaison  ainsi 
qu’une formation et un entraînement à la sécurité. 
Mais il ne suffit pas d’être entraîné ; placé dans les 
conditions réelles, il faut de la jugeote et du sang-
froid  pour  passer  à  l’application,  même  avec  la 
meilleure formation du monde.

Bill  nous  montra  ce  qu’il  avait  fait,  non  pas 
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pour en tirer gloire, mais parce qu’il avait compris 
qu’il était peut-être allé un peu vite. En obturant 
en vitesse la combinaison de tantine, il n’avait pu 
accéder  à  la  blessure  de  son  bras  pour  arrêter 
l’hémorragie  et  il  ignorait  si  la  brûlure  l’avait 
cautérisée ou pas. Si elle perdait son sang, il fallait 
rouvrir  la  combinaison,  appliquer  un pansement 
compressif  sur  la  blessure  et  refermer  la 
combinaison – et vite ! Étant donné la situation de 
la blessure (un bras) la seule façon aurait été de 
couper le tissu de la combinaison pour y faire un 
gros  trou,  accéder  à  la  blessure  et  arrêter 
l’hémorragie,  mettre  une  pièce  sur  le  trou  et 
attendre  une  interminable  minute  avant  de 
remettre la combinaison sous pression.

Un patient ne peut supporter le vide que dans 
des  limites  assez  étroites.  Tantine  était  âgée  et 
blessée et elle venait de subir l’épreuve. Pourrait-
elle la supporter une seconde fois ?

Pas  question d’ouvrir  son casque.  L’éclair  qui 
l’avait frappée avait entamé le sommet du casque 
mais pas la tête, sans quoi la question de savoir s’il 
convenait de couper sa manche ne se poserait pas.

Gwen mit son casque contre celui de tantine et 
parvint  à  la  réveiller  pour  capter  son  attention. 
Est-ce qu’elle saignait ?
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Tantine  ne  le  pensait  pas.  Son  bras  était 
engourdi  mais  ne lui  faisait  pas très  mal.  Est-ce 
que les bandits l’avaient pris ? Avaient pris quoi ? 
Quelque  chose dans  les  marchandises.  Gwen lui 
donna  l’assurance  qu’ils  n’avaient  rien  pris ;  ils 
étaient  morts.  Ce  qui  sembla  satisfaire  tantine. 
Elle  ajouta :  « Taddie  sait  conduire »  et  parut 
retomber dans son sommeil.

Notre troisième victime était l’un des maris de 
Lady Diana. Mort. Mais victime d’aucune des deux 
bandes d’agresseurs. Il s’était tiré dans le pied.

Je  crois  avoir  dit  qu’il  était  armé – avec  son 
arme  à  l’intérieur de  sa  combinaison,  Dieu  du 
Ciel ! Quand les ennuis avaient commencé, il avait 
tenté  de  dégager  son arme,  n’avait  pas  pu,  et  il 
avait ouvert le devant de sa combinaison pour s’en 
saisir.

Il  est  possible,  dans  le  vide,  d’ouvrir  une 
combinaison puis de la refermer.  Je crois que le 
légendaire Houdini aurait pu apprendre à le faire. 
Mais ce rigolo était encore en train de farfouiller à 
la  recherche  de  son  arme  quand  il  avait  perdu 
connaissance  et  s’était  noyé  dans  le  vide.  Son 
comari était un poil plus futé. Au lieu de tenter de 
saisir  sa  propre  arme,  il  avait  tenté  de  prendre 
celle de son associé une fois celui-ci décédé. Il était 
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parvenu à y accéder et à la sortir, mais trop tard 
pour être d’une quelconque utilité dans la bataille. 
Il se redressait à l’instant même où je me relevais 
sur  mon  pied  après  avoir  poignardé  le  dernier 
bandit.

Et  je  trouvai  cette  andouille  en  train  de  me 
brandir son arme sous le nez.

Je  n’avais  pas  l’intention  de  lui  casser  le 
poignet ;  je  voulais  simplement  le  désarmer.  Je 
frappai  de  ma canne pour  éloigner  l’arme de sa 
ligne de mire et lui brisai le poignet. Je pris l’arme, 
la glissai à ma ceinture, me baissai et m’effondrai 
sur mon siège. Je ne pensais pas lui avoir fait mal, 
à part un hématome peut-être.

Mais je n’ai pas le moindre remords. Si vous ne 
voulez  pas  qu’on  vous  casse  le  poignet,  ne  me 
brandissez pas une arme sous le nez. Pas quand je 
suis fatigué et excité.

Je me repris et essayai d’aider Gwen et Bill.
Il  m’est  pénible  de parler  de notre  quatrième 

victime : Igor O’Toole, le petit garçon de cinq ans.
Le gosse étant sur un siège à l’arrière, avec sa 

mère,  il  est  certain  qu’il  n’avait  pas  été  tué  par 
quelqu’un  du  rolligon ;  l’angle  était  impossible. 
Seuls les deux tireurs du super-beignet étaient en 
position assez élevée pour tirer à travers le hublot 
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bâbord  du  conducteur  de  l’Entends-moi pour 
atteindre quelqu’un à l’arrière. En outre, ce devait 
être  le  second  tireur ;  le  premier  avait  été  trop 
occupé à tirer sur les assaillants. Et puis le beignet 
avait tourné, j’avais vu l’arme pointée sur nous, et 
son éclair à peu près à l’instant où j’avais tiré et 
l’avais tué.

Je pensais qu’il nous avait ratés. Si c’était moi 
qu’il visait, il avait effectivement manqué sa cible. 
Je ne suis pas certain qu’il visait vraiment, car qui 
irait  viser  la  cible  la  plus  invraisemblable ?  Un 
gosse, un bébé presque, tout au fond du bus. Mais 
l’éclair que j’avais vu devait être celui qui avait tué 
Igor.

Sans  la  mort  d’Igor,  j’aurais  ressenti  pour 
l’équipage  du  beignet  géant  des  sentiments 
partagés ;  nous  n’aurions  sans  doute  pas  pu 
l’emporter  sans  leur  aide.  Mais,  avec  ce  dernier 
coup, j’ai la conviction qu’ils se débarrassaient de 
rivaux  avant  de  passer  à  leur  action  essentielle, 
capturer l’Entends-moi.

Mon  seul  regret  est  de  n’avoir  pas  tué  le 
quatrième homme du beignet.

Mais,  tout  cela,  je  ne me le  dis  qu’après.  Sur 
l’instant, nous ne vîmes qu’un enfant mort. Nous 
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cessâmes de nous occuper de tantine pour jeter un 
coup  d’œil  tout  autour.  Ekaterina  était  assise, 
tranquillement,  tenant le  corps de son enfant.  Il 
me fallut y regarder à deux fois pour comprendre 
ce qui s’était passé. Mais une combinaison ne peut 
contenir  un  enfant  vivant  quand  la  visière  du 
casque  a  fondu.  Je  sautillai  jusqu’à  elle ;  Gwen 
arriva la première. Je m’arrêtai derrière elle ; Lady 
Diana m’agrippa par la manche et me dit quelque 
chose.

J’approchai mon casque du sien.
— Que dites-vous ?
— Je vous ai dit de demander au chauffeur de 

rouler ! Vous ne comprenez pas l’anglais ?
J’aurais  voulu  qu’elle  dise  cela  à  Gwen ;  ses 

répliques  témoignent  de  plus  d’imagination  que 
les miennes et sont plus poétiques. Fatigué comme 
je l’étais, je ne pus que lui répondre :

— Oh, la ferme et restez tranquille,  espèce de 
stupide bécasse.

Je n’attendis pas sa réponse.
Lady Dee s’avança et Bill l’empêcha de déranger 

tantine.  Je ne vis  pas la scène car à cet  instant, 
tandis que je me penchais pour m’enquérir de ce 
qui était arrivé au consort qui s’était tué tout seul 
avec  sa  combinaison  (je  l’ignorais  encore),  son 
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comari tenta de me reprendre l’arme du mort.
Dans  la  bagarre,  j’empoignai  son  poignet 

(cassé).  Je  ne  pus  l’entendre  crier  ni  voir  son 
expression, mais il se livra à un stupéfiant numéro 
de  mime improvisé  qui  m’apprit  à  quel  point  il 
devait souffrir.

Je ne puis que répéter : n’agitez pas une arme 
sous mon nez. Cela réveille mes pires instincts.

Je  retournai  auprès  de  Gwen et  de  la  pauvre 
mère, touchai de mon casque celui de Gwen et lui 
demandai :

— Est-ce qu’on peut  faire  quelque chose pour 
elle ?

— Non. Rien tant que nous ne serons pas à la 
station. Et pas grand-chose après.

— Et les deux autres gosses ?
Je  suppose  qu’ils  devaient  pleurer,  mais 

comment le savoir quand on n’entend ni ne voit 
rien ?

— Richard, je crois que le mieux est de laisser 
cette famille tranquille. Jusqu’à ce qu’on arrive à 
Kong.

— Oui... Kong. Qui est Taddie ?
— Quoi ?
— Tante Lilybet a dit : « Taddie sait conduire. »
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Oh je crois qu’elle voulait parler du tireur dans 
la tourelle. Son neveu.

C’est  pourquoi  je  grimpai  pour  aller  voir  à  la 
tourelle. Il me fallait sortir pour grimper là-haut. 
Ce que je  fis  prudemment.  Nous ne nous étions 
pas  trompés :  tous  morts.  De  même  que  notre 
tireur de tourelle, Taddie. Je redescendis, regagnai 
le  compartiment  des  passagers  et  annonçai  aux 
trois autres que nous n’avions pas de chauffeur de 
rechange.

— Bill, vous savez conduire ? demandai-je.
— Non,  sénateur,  je  ne  sais  pas.  C’est  la 

première fois de ma vie que je monte dans un de 
ces engins.

— C’est  ce  que  je  craignais.  Voilà  quelques 
années que je n’en ai pas conduit un, mais je sais. 
Donc... Oh, Seigneur ! Gwen, je ne peux pas !

— Des ennuis, chéri ?
— Cet engin se conduit avec les pieds, dis-je en 

soupirant. Et il m’en manque un ; il est rangé là-
bas, sur mon siège. Et je ne peux absolument pas 
le  mettre  dans  ces  conditions...  et  encore  moins 
conduire avec un seul pied.

— Cela ne fait rien, chéri, me dit-elle de sa voix 
apaisante. Tu t’occuperas de la radio ; je crois qu’il 
nous faudra lancer quelques Maydays.  Et moi je 
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conduirai.
— Tu sais conduire ce monstre ?
— Certainement.  Je  ne  m’étais  pas  proposée 

puisque vous étiez deux hommes. Mais je peux le 
faire. Encore deux heures environ. Facile.

Trois  minutes  plus  tard,  Gwen  vérifiait  le 
tableau de bord ; j’étais assis à côté d’elle, essayant 
de voir comment brancher ma combinaison sur la 
radio  du  bus.  J’avais  consacré  deux  minutes  à 
convaincre Bill de veiller à ce que Lady Dee reste 
sur  son  siège.  De  nouveau,  elle  s’était  avancée, 
avec des instructions très strictes quant à la façon 
de mener les choses. Elle paraissait pressée : une 
conférence  des  directeurs  à  Ell-Quatre.  Il  fallait 
faire vite, ne pas perdre une minute, rattraper le 
temps perdu, etc.

Cette  fois,  je  parvins  à  entendre  les 
commentaires  de  Gwen.  Cela  vous réchauffait  le 
cœur. Lady Dee en resta bouche bée, notamment 
quand Gwen lui dit où elle pouvait se mettre ses 
procurations, après les avoir pliées à angles aigus.

Gwen  embraya,  l’Entends-moi vibra,  recula, 
avança,  évitant  l’autre  rolligon  en  tanguant,  et 
nous  partîmes.  Je  finis  par  enfoncer  la  bonne 
touche  de  la  radio  que  je  réglai  sur  ce  que  je 
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pensais être le bon canal :
— ...O.M.F.I.E.S c’est  COMFIES ! l’idéal  contre  les 

stress  de  la  vie  moderne !  Ne ramenez  pas  chez 
vous les soucis de votre vie professionnelle. Optez 
pour  le  confort  avec  Comfies,  recommandé  par 
tous les spécialistes de l’estomac...

J’essayai de passer sur un autre canal.

13

« La  vérité  est  la  seule  chose  que  
personne ne veut croire. »

George Bernard SHAW, 1856-1950

u petit bonheur, je cherchai le canal onze, 
celui  des urgences ;  il  y  avait  des  repères 

sur la radio, mais le chiffre des canaux n’était pas 
indiqué ;  tantine  avait  ses  codes  personnels.  Le 
repère  « Assistance »  ne  correspondait  pas  aux 
urgences ou aux secours, comme je l’avais cru tout 
d’abord, mais à une assistance spirituelle. Lorsque 
je  réglai  la  radio  dessus,  j’entendis :  « Ici  le 

A
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révérend Herold Angel qui du fond de son cœur 
parle à votre cœur, depuis le Tabernacle de Tycho-
Under,  la  maison  du  Christ  sur  Luna.  Écoutez-
nous,  à  huit  heures  dimanche  matin,  pour 
apprendre  le  véritable  sens  des  prophéties  de 
l’Écriture... et faites parvenir, dès aujourd’hui, vos 
offrandes  à  l’adresse  suivante :  Boîte  99,  Angel 
Station,  Tycho  Under.  Voici  le  thème  de  notre 
Bonne  Nouvelle  de  ce  jour :  Comment  Nous 
Reconnaîtrons  le  Maître  quand  il  Viendra.  Et 
maintenant, retrouvons les chœurs du Tabernacle 
dans Jésus me tient dans Ses...»

Ce genre d’assistance nous arrivait avec près de 
quarante  minutes  de  retard,  et  je  passai  sur  un 
autre canal. Là, je reconnus la voix et j’en conclus 
que je devais être sur le canal treize.

— Commandant Midnight appelle commandant 
Marcy, annonçai-je. Parlez, commandant Marcy.

— Marcy,  contrôle  au  sol  de  Hong  Kong  de 
Luna.  Midnight,  à  quoi  jouez-vous  maintenant, 
bon Dieu ? A vous.

Je  tentai  d’expliquer,  en  vingt-cinq  mots 
maximum,  comment  je  me  trouvais  sur  sa 
fréquence.  Il  écouta  un  instant  puis 
m’interrompit :

— Midnight,  qu’est-ce  que  vous  avez  fumé ? 
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Passez-moi  votre  femme ;  je  la  croirai  plus 
volontiers.

— Elle  ne  peut  pas  vous  parler  pour  le 
moment ; elle conduit ce bus.

— Un  instant.  Vous  me  dites  que  vous  êtes 
passager  à bord du rolligon  Entends-moi,  Jésus. 
C’est le bus de Lilybet Washington ; pourquoi est-
ce votre femme qui conduit ?

— J’ai  essayé  de  vous  le  dire.  On  lui  a  tiré 
dessus. Sur tante Lilybet, pas sur ma femme. Nous 
avons été attaqués par des bandits.

— Il n’y a pas de bandits dans cette région.
— Exact,  nous  les  avons  tués.  Commandant, 

écoutez-moi et  cessez  de  tirer  vos  propres 
conclusions. Nous avons été attaqués. Nous avons 
trois morts et deux blessés... et ma femme conduit 
parce que c’est la seule personne valide qui sache 
conduire.

— Vous êtes blessé ?
— Non.
— Mais vous venez de dire que votre femme est 

la seule personne valide qui sache conduire.
— Oui.
— Laissez-moi  comprendre.  Avant  hier  vous 

pilotiez  un  engin  spatial...  ou  était-ce  votre 
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femme ?
— C’était  moi  qui  pilotais.  Qu’est-ce  qui  vous 

chagrine, commandant ?
— Vous  pouvez  piloter  un  vaisseau  spatial... 

mais vous ne pouvez pas conduire un vieux rolly. 
C’est dur à avaler.

— C’est pourtant simple. Je ne peux me servir 
de mon pied droit.

— Mais  vous  avez  dit  que  vous  n’étiez  pas 
blessé.

— Je  ne  le  suis  pas.  J’ai  perdu un pied,  c’est 
tout.  Enfin,  pas  « perdu »  –  je  l’ai  là,  sur  les 
genoux. Mais je ne peux pas m’en servir.

— Pourquoi  ne  pouvez-vous pas  vous  en 
servir ?

Je pris une longue inspiration et tentai de me 
rappeler les lois empiriques de Siacci concernant 
la balistique sur les planètes à atmosphère.

— Commandant Marcy, y a-t-il quelqu’un chez 
vous – ou quelque part à Hong Kong de Luna – 
que pourrait intéresser le fait que des bandits ont 
attaqué un transport public desservant votre ville, 
à quelques klicks seulement des limites de la ville ? 
Et y a-t-il quelqu’un qui puisse recevoir les morts 
et les blessés quand nous arriverons ? Et qui ne se 
souciera pas de savoir qui conduit ce bus ? Et qui 
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ne  juge  pas  incroyable  qu’un  homme  ait  été 
amputé d’un pied voilà quelques années ?

— Pourquoi ne l’avez-vous pas dit ?
— Nom de Dieu, commandant, ce n’est pas vos 

oignons !
Suivit un silence de quelques secondes, puis le 

commandant Marcy reprit, plus calme :
— Vous avez peut-être raison, Midnight. Je vais 

vous  passer  le  commandant  Bozell.  Il  est 
commerçant  en  gros,  de  profession,  mais  c’est 
également  lui  qui  commande  nos  Vigiles 
Volontaires, et c’est à ce titre que je vous le passe. 
Ne bougez pas.

J’attendis,  regardant  Gwen  conduire.  Au 
départ,  elle  avait  un  peu  manqué  de  souplesse, 
comme quiconque devant s’habituer à un véhicule 
bizarre. Maintenant, sa conduite était plus coulée, 
bien qu’elle fonçât moins que tantine.

— Ici Bozell. Vous me recevez ?
Je répondis... et tombai presque aussitôt dans 

une  impression  cauchemardesque  de  déjà  vu, 
quand il me coupa pour me dire :

— Il n’y a pas de bandits dans cette région.
— Puisque  vous  le  dites,  commandant, 

soupirai-je.  Mais  il  y  a  dans  les  parages  neuf 
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cadavres et un rolligon abandonné. Peut-être cela 
intéresserait-il  quelqu’un  de  venir  fouiller  les 
corps,  récupérer  leurs  combinaisons  et  leurs 
armes ainsi que ce rolligon abandonné... avant que 
quelques paisibles colons, qui n’auraient jamais eu 
l’idée  de  devenir  des  bandits,  viennent  tout 
ramasser.

— Hum. Choy-Mu me dit qu’il  est en train de 
prendre  une  photo  satellite  des  lieux  où  s’est 
déroulée cette prétendue attaque. S’il y a vraiment 
un rolligon abandonné...

— Commandant !
— Oui ?
— Je me fous de ce que vous croyez. Et je me 

fous des récupérations. Nous serons à la prise d’air 
nord à environ trois heures et demie. Pouvez-vous 
nous  envoyer  une  assistance  médicale,  avec  une 
civière  et  des  brancardiers ?  C’est  pour  Mme 
Lilybet Washington. Elle est...

— Je sais qui elle est ; elle fait ce trajet depuis 
que je suis môme. Passez-la-moi.

— Elle  est  blessée,  je  vous  dis.  Étendue,  et 
j’espère qu’elle  dort.  Si ce n’est  pas le  cas,  je  ne 
vais quand même pas la déranger ;  cela pourrait 
déclencher  une  nouvelle  hémorragie.  Envoyez-
nous  simplement  quelqu’un  à  la  prise  d’air  qui 
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s’occupera  d’elle.  Et  de  trois  morts  également, 
dont  un petit  enfant.  Sa mère est  avec  nous,  en 
état  de  choc,  elle  s’appelle  Ekaterina  O’Toole  et 
son  mari  habite  votre  ville.  Nigel  O’Toole. 
Quelqu’un pourrait  peut-être  l’appeler pour  qu’il 
vienne  chercher  sa  famille  et  qu’il  s’en  occupe. 
C’est tout, commandant ! Quand je vous ai appelé, 
je me sentais un peu nerveux à cause des bandits. 
Mais puisqu’il n’y en a pas dans cette région, nous 
n’avons aucune raison de demander la protection 
des vigiles, ici, sur la mer de la Sérénité, par une 
belle journée ensoleillée, et je suis désolé de vous 
avoir dérangé dans votre sommeil.

— C’est bon ; nous sommes là pour vous aider. 
Vos railleries sont inutiles. J’ai noté. Déclinez vos 
nom, prénoms et adresse légale, et répétez après 
moi : « En ma qualité de représentant de Lilybet 
Washington, de Lucky Dragon, travaillant pour la 
Société de Bus de l’Apocalypse et de l’Avènement 
du  Royaume,  j’autorise  le  commandant  Kirk 
Bozell,  officier  commandant  et  directeur  des 
Vigiles Volontaires de Hong Kong Luna, à...»

— Un instant. Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Le contrat  standard concernant les  services 

relatifs  à  la  protection  personnelle  et  la 
conservation des biens, et assurant la garantie de 



Le chat passe-muraille 306/769

paiement. Vous n’espérez tout de même pas tirer 
du lit, en pleine nuit, une section de gardes sans 
avoir à payer pour ça ? ! On n’a rien pour rien...

— Hum.  Commandant,  auriez-vous  sous  la 
main une préparation contre les hémorroïdes ? La 
Préparation H ? Pazo ? Ce genre de truc ?

— Hein ?  J’utilise  le  Baume  du  Tigre. 
Pourquoi ?

— Vous allez en avoir besoin. Prenez ce contrat 
type, pliez-le en quatre et...

Je  restai  branché  sur  le  canal  treize  et  ne 
cherchai plus le canal des urgences. Je ne voyais 
plus  l’utilité  de  gueuler  « M’aidez » sur  le  canal 
onze,  puisque  j’avais  déjà  eu  la  seule  source 
possible  de  secours.  J’approchai  mon  casque  de 
celui de Gwen, lui fis un résumé de la situation et 
ajoutai :

— Ces  deux  idiots  affirment  contre  toute 
évidence  qu’il  n’y  a  pas  de  bandits  dans  cette 
région !

— Ce n’étaient peut-être pas des bandits, mais 
simplement  des  partisans  de  la  réforme  agraire 
qui  faisaient  une  déclaration  politique.  J’espère 
qu’on  ne  va  pas  tomber  sur  des  extrémistes  de 
droite ! Richard, il vaut mieux que je ne parle pas 
en  conduisant.  Un  véhicule  curieux,  une  route 
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bizarre... enfin... si on peut appeler ça une route.
— Excuse-moi,  chérie !  Tu  t’en  tires 

magnifiquement. En quoi puis-je t’être utile ?
— En essayant de repérer les jalons.
— D’accord !
— Comme  cela  je  pourrai  surveiller  la  route 

devant moi. Il y a des nids-de-poule qui sont pires 
que ceux de Manhattan.

— Impossible !
Nous  mîmes  au point  un système qui  l’aidait 

tout  en  la  gênant  le  moins  possible.  Dès  que  je 
repérais  un  jalon,  je  le  lui  montrais  du  doigt. 
Quand elle l’avait également aperçu – et pas avant 
– elle me frappait sur le genou. Nous ne parlions 
pas, car mettre nos casques l’un contre l’autre la 
gênait pour conduire.

Environ une heure plus tard, un rolligon rouge 
apparut devant nous et nous fonça droit dessus à 
vive allure. Gwen tapa sur son casque, à hauteur 
de l’oreille ; j’approchai mon casque du sien.

— Encore des partisans de la réforme agraire ? 
dit-elle.

— Peut-être.
— Je n’ai plus de munitions.
— Moi  non  plus,  soupirai-je.  Il  ne  nous  reste 
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plus qu’à les persuader de s’asseoir à une table de 
négociations quelque part. Après tout, la violence 
n’a jamais rien résolu.

Gwen fit un commentaire très peu convenable 
pour une dame et ajouta :

— Et cette arme que tu as prise à sire Galahad ?
— Oh, chérie ! Je ne l’ai même pas regardée. Je 

mérite le bonnet d’âne.
— Tu  n’es  pas  idiot,  Richard,  simplement  du 

genre intellectuel. Regarde-la.
Je  tirai  de  ma  ceinture  l’arme  confisquée  et 

l’examinai. Et je repris le contact par casque.
— Chérie,  tu  ne vas pas le  croire.  Il  n’est  pas 

chargé.
— Hein !
— Eh oui, « hein » ! Je n’ai rien à ajouter. Et tu 

peux citer mes paroles.
Je balançai cette arme inutile dans un coin du 

bus  et  jetai  un  coup  d’œil  sur  le  rolligon  qui 
approchait rapidement. Pourquoi porter une arme 
non chargée ? Folie pure !

Gwen me fit de nouveau signe. Nouveau contact 
par casques.

— Oui ?
— Les  munitions  de  cette  arme  sont  sur  le 
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corps, tu peux parier.
— Je  ne  parie  pas ;  j’y  ai  pensé.  Gwen,  si  je 

devais tenter de fouiller ce cadavre, il me faudrait 
d’abord refroidir les deux autres. Ce n’est pas une 
bonne idée.

— J’en conviens. Et de toute façon on n’a plus le 
temps. Les voilà.

Mais ils n’arrivèrent pas ; enfin, pas tout à fait. 
L’autre rolligon, alors qu’il se trouvait à deux cents 
mètres  à  peine,  vira  sur  sa  gauche,  manifestant 
clairement  qu’il  voulait  éviter  une  collision. 
Lorsqu’il  passa  devant  nous,  je  pus  lire  sur  son 
côté : Vigiles Volontaires – Hong Kong de Luna.

Marcy m’appela :
— Bozell  dit  qu’il  vous  a  trouvé mais  qu’il  ne 

peut vous joindre par radio.
— Je ne vois pas pourquoi. Vous y arrivez bien, 

vous.
— Parce que j’ai  pensé que vous ne seriez pas 

sur le bon canal. Midnight, quoi que vous devriez 
faire, on a l’absolue certitude que vous allez faire 
autre chose...

— Vous  me  flattez !  Qu’est-ce  que  j’aurais  dû 
faire, cette fois ?

— Vous  auriez  dû  passer  sur  le  canal  deux. 
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Celui qui est réservé aux véhicules de surface.
— J’apprends  tous  les  jours  quelque  chose. 

Merci.
— Quand on ignore ça, on ne devrait pas piloter 

un véhicule à la surface de cette planète.
— Tout à fait d’accord, commandant.

Nous  aperçûmes  Hong  Kong  de  Luna  à 
l’horizon  plusieurs  minutes  avant  d’y  être :  le 
pylône  d’atterrissage  d’urgence,  les  grosses 
antennes paraboliques utilisées pour parler avec la 
Terre,  les  énormes  antennes  pour  Mars  et  la 
Ceinture, les panneaux destinés à capter l’énergie 
solaire...  et  cela  devenait  plus  impressionnant 
encore en approchant. Bien sûr, tout le monde vit 
sous terre... mais on est tenté d’oublier tout ce que 
Luna  possède  en  surface  en  matière  d’industrie 
lourde ;  et  il  est  parfaitement  illogique  que  je 
l’oublie puisque la plus grande partie de la richesse 
de Luna est liée au fort rayonnement solaire, aux 
nuits  glaciales  et  au vide infini.  Mais,  comme le 
faisait  observer  ma  femme,  je  suis  du  genre 
intellectuel.

Nous  passâmes  devant  le  nouveau  complexe 
Nissan-Shell,  des  hectares  et  des  hectares  de 
tuyaux et de cheminées de craquage, de raffineries 
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à  l’envers,  de  valves,  de  pompes,  de  pyramides 
Bussard.  Les  longues  ombres  découpées  par  le 
Soleil  levant  en  faisaient  un  tableau  de  Gustave 
Doré,  revu  par  Pieter  Bruegel  et  orchestré  par 
Salvador  Dali.  Juste  après,  nous  trouvâmes  la 
prise nord.

Grâce  à  tante  Lilybet,  ils  nous  permirent 
d’utiliser  le  petit  Kwiklok :  la  petite  porte.  Bill 
sortit avec tantine – il  l’avait bien gagné –, puis 
suivirent  Lady  Dee  et  son  mari  survivant,  puis 
Ekaterina et les gosses.  Cette chère Diana s’était 
encore distinguée en demandant qu’on la conduise 
au spatioport. Bill et moi ne lui avions pas permis 
d’embêter Gwen avec ses ordres royaux mais cela 
nous l’avait rendue moins sympathique encore, si 
c’était  possible.  Je  fus  heureux  de  les  voir 
disparaître  dans  la  prise  d’air.  Et  tout  se  passa 
bien,  car  le  mari  d’Ekaterina  passait  la  porte 
principale au moment où nous perdions notre VIP. 
Nigel O’Toole refit le même chemin avec sa famille 
(y  compris  le  pathétique  petit  corps)  après  que 
Gwen eut serré Ekaterina dans ses bras et promis 
de l’appeler.

Et puis ce fut notre tour...  et nous vîmes que 
Bonsaï-San ne pouvait pas passer par le Kwiklok. 
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Nous fîmes donc le tour pour passer par la grande 
porte, plus lente. Je vis que quelqu’un descendait 
le cadavre de la tourelle de  l’Entends-moi, Jésus 
tandis  que  d’autres  déchargeaient  sa  cargaison 
sous  les  yeux  de  quatre  gardes  armés.  Je  me 
demandai ce que nous avions bien pu transporter. 
Mais cela ne me regardait pas. (Ou peut-être que 
si :  peut-être  était-ce là  la  cause de ce  carnage.) 
Nous passâmes le sas principal : nous, le bonsaï, la 
petite valise, le sac, la perruque emballée, la canne 
et ma prothèse.

Passé  la  porte,  nous  parcourûmes  un  long 
couloir  en  pente  puis  traversâmes  deux  sas  de 
pressurisation.  Devant  la  seconde  porte,  un 
distributeur vendait des contrats de courte durée 
pour  de  l’air.  Mais  une  pancarte  annonçait :  EN 
DÉRANGEMENT. Prière de déposer une demi-couronne 
pour  24  heures.  Je  rajoutai  une  couronne  pour 
Gwen et moi aux quelques pièces qui se trouvaient 
dans une soucoupe sur l’appareil.

À l’extrémité du tunnel, un autre sas s’ouvrait 
sur la ville.

Des bancs étaient disposés,  juste à l’intérieur, 
pour  les  personnes  qui  enfilaient  ou  retiraient 
leurs  combinaisons.  Avec  un  soupir  de 
soulagement,  je  me  dévêtis  et  fixai  rapidement 
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mon pied artificiel.
Dry  Bones  est  un  village,  Lucky  Dragon  une 

petite ville, Hong Kong de Luna une métropole qui 
ne  le  cède  qu’à  Luna  City.  À  cette  heure-ci,  il 
paraissait ne pas y avoir tellement de monde, mais 
nous étions en pleine nuit ; seuls traînaient dans le 
coin les gens qui travaillaient de nuit. Les lève-tôt 
avaient  encore  deux  heures  de  sommeil  devant 
eux, même s’il faisait grand jour dehors.

Mais  ce couloir  presque désert sentait  déjà la 
grande  ville ;  un  panonceau,  au-dessus  du 
PORTEMANTEAU DESTINÉ AUX COMBINAISONS,  DISAIT : 
PORTEMANTEAU À VOTRE DISPOSITION À VOS RISQUES ET PÉRILS 
–  VOIR JAN AU VESTIAIRE –  AGRÉÉ ET ASSURÉ –  Une 
couronne par combinaison.

Au-dessous, une autre pancarte où était inscrit 
à  la  main :  Soyez  plus  malins  –  Une  demi-
couronne  chez  Sol  –  Ni  agréé  ni  assuré,  
simplement honnête. Chaque pancarte portait une 
flèche, l’une pointant vers la droite, l’autre vers la 
gauche.

— Où,  chéri ?  me  demanda  Gwen.  Chez  Sol ? 
Ou chez Jan ?

— Ni l’un ni l’autre. Ce coin ressemble assez à 
Luna  City  pour  que  je  sache  comment  m’y 
débrouiller. (Je jetai un coup d’œil autour de moi, 
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repérai  une lumière rouge.)  Voilà un hôtel.  Avec 
mon  pied  en  place,  je  peux  prendre  une 
combinaison  sous  chaque  bras.  Tu  peux  te 
débrouiller avec le reste ?

— Certainement. Et ta canne ?
— Je  la  glisserai  dans  la  ceinture  de  ma 

combinaison. Pas de problème.
Nous  nous  dirigeâmes  vers  l’hôtel.  À  la 

réception, une jeune femme était assise et lisait : 
un  texte  de  Sylvester  sur  la  transgénique,  un 
classique. Elle leva les yeux.

— Vous  feriez  mieux  de  vous  occuper  de  ces 
combinaisons d’abord, dit-elle. Voyez Sol, à côté.

— Non, je veux une grande chambre,  avec un 
immense lit. Nous poserons cela dans un coin.

Elle  jeta  un coup d’œil  à  son diagramme des 
chambres.

— J’ai des chambres à un lit.  À deux lits.  Des 
suites. Mais pas ce que vous voulez. Non. Tout est 
occupé.

— C’est combien, la suite ?
— Ça dépend. J’en ai une avec deux grands lits 

et rafraîchisseur. J’en ai une sans lit mais avec sol 
capitonné et des tas de coussins. Et là...

— Combien pour les deux grands lits ?
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— Quatre-vingts couronnes.
— Écoutez, citoyenne, je suis moi-même lunien. 

Mon grand-père a été blessé sur les marches du 
Bon  Marché.  Son  père  a  été  expédié  ici  pour 
syndicalisme  criminel.  Je  connais  les  prix  de 
Loonie City ; ça ne peut être plus cher à ce point à 
Kong.  Combien  prendriez-vous  pour  ce  que  je 
vous ai demandé ? S’il y en avait une de libre ?

— Ça ne m’impressionne pas, l’ami ; n’importe 
qui peut prétendre avoir des ancêtres qui ont fait 
la  Révolution,  et  la  plupart  des  gens  ne  s’en 
privent  pas.  Mes  ancêtres  ont  accueilli  Neil 
Armstrong  à  son  arrivée.  Vous  pouvez  faire 
mieux ?

— Non,  et  j’aurais  dû  me  taire,  dis-je  en 
souriant.  Quel  est  votre  véritable  prix  pour  une 
chambre  double  avec  un  grand  lit  et  un 
rafraîchisseur ? Pas votre prix pour touristes.

— Une chambre standard double avec un grand 
lit  et un rafraîchisseur,  c’est vingt couronnes.  Je 
vais vous dire, l’ami : je n’ai pas grande chance de 
louer mes suites à cette heure de la nuit – ou du 
matin. Je vous laisse une suite « orgie » pour vingt 
couronnes et vous la libérez à midi.

— Dix couronnes.
— C’est du vol.  Dix-huit.  Au-dessous,  je perds 
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de l’argent.
— Oh, non. Comme vous l’avez fait observer, à 

cette  heure  vous  ne  pouvez  espérer  la  louer  à 
aucun prix. Quinze couronnes.

— Faites  voir  votre  argent.  Mais  il  faut  être 
parti à midi.

— Disons  une  heure.  Nous  avons  été  debout 
toute  la  nuit  et  la  journée  a  été  rude,  dis-je  en 
comptant les billets.

— Je sais, fit-elle avec un geste du menton vers 
son  terminal.  Le  Hong  Kong  Gong a  diffusé 
plusieurs  bulletins à votre sujet  – d’accord pour 
une heure – mais  si  vous  restez plus tard,  vous 
payez plein tarif ou vous passez dans une chambre 
ordinaire.  Vous  avez  vraiment  rencontré  des 
bandits ? Sur la route de Lucky Dragon ?

— On m’a déjà affirmé qu’il n’y a pas de bandits 
dans  cette  région.  Disons  que  nous  sommes 
tombés  sur  des  étrangers  peu  amicaux.  Nous 
avons  eu  trois  morts  et  deux  blessés.  Nous  les 
avons ramenés.

— Oui,  j’ai  vu.  Vous  voulez  une  facture  pour 
votre note de frais ? Pour une couronne je vous en 
établis  une tout  à  fait  officielle  pour  le  montant 
que vous voulez. Et j’ai trois messages pour vous.

— Comment  cela ?  demandai-je,  surpris. 



Le chat passe-muraille 317/769

Personne  ne  sait  que  nous  descendons  à  votre 
hôtel. Nous ne le savions pas nous-mêmes.

— Il  n’y  a  rien  de  sorcier,  l’ami.  Quand  un 
étranger arrive par la prise nord tard dans la nuit, 
il  y a sept chances contre deux pour qu’il tombe 
dans mon lit ; enfin, dans l’un de mes lits, et pas 
de plaisanterie facile, s’il vous plaît. (Elle jeta un 
regard à son terminal.) Si vous n’aviez pas pris vos 
messages dans les dix minutes, ils auraient fait le 
tour de tous les hôtels. Si, malgré ça, on ne vous 
avait pas trouvés, le chargé de la sécurité publique 
aurait  commencé ses  recherches.  Ce n’est  pas si 
souvent qu’on a de séduisants étrangers tout droit 
sortis d’une aventure romanesque.

— Inutile de frétiller devant lui, mon chou, lui 
dit  Gwen. Il  est fatigué.  Et déjà pris. Passez-moi 
les messages, voulez-vous ?

La  directrice  de  l’hôtel  regarda  froidement 
Gwen et se tourna vers moi :

— L’ami, si vous ne l’avez pas encore payée, je 
peux  vous  garantir  quelque  chose  de  mieux,  de 
plus jeune et de plus joli, pour un prix honnête.

— Votre fille ? demanda doucereusement Gwen. 
Les messages, s’il vous plaît.

La femme haussa les épaules et me tendit les 
messages. Je la remerciai et dis :
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— À  propos  de  cette  autre  chose,  plus  jeune, 
c’est possible. Plus jolie, j’en doute. Et ça ne peut 
être meilleur marché ; j’ai épousé celle-ci pour son 
argent.

Elle me regarda, regarda Gwen.
— C’est  vrai ?  Il  vous  a  épousée  pour  votre 

argent ? Il faut le lui faire gagner !
— Il  dit  qu’il  le  gagne,  répondit  pensivement 

Gwen.  Je  n’en  suis  pas  si  sûre.  Voilà  seulement 
trois  jours  que  nous  sommes  mariés.  Nous 
sommes en pleine lune de miel.

— Moins  de trois  jours,  chérie,  rectifiai-je.  Ça 
semble plus long, c’est tout.

— L’ami,  ne  parlez  pas  comme  ça  à  votre 
épouse !  Vous  êtes  un  mufle  et  une  brute,  et 
probablement en fuite.

— Oui. Je suis tout cela à la fois.
Elle m’ignora, s’adressant à Gwen.
— Mon chou, je ne savais pas que vous étiez en 

pleine  lune  de  miel,  sans  quoi  je  n’aurais  pas 
proposé  ce  « quelque  chose »  à  votre  mari.  Je 
m’excuse  humblement.  Mais,  un  peu  plus  tard, 
quand vous serez fatiguée de ce beau parleur,  je 
pourrai  vous  trouver  la  même  chose,  mais  en 
masculin.  Prix  honnête.  Jeune.  Beau.  Viril. 
Résistant.  Affectueux.  Appelez  ou  téléphonez  et 
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demandez  Xia :  c’est  moi.  Garanti :  satisfaite  ou 
remboursée !

— Merci. Pour le moment, tout ce que je veux, 
c’est le petit déjeuner. Et, après cela, un lit.

— Le petit déjeuner, derrière vous à l’autre bout 
du couloir. Le New York Café, chez Sing. Je vous 
recommande  son  Spécial  Gueule  de  Bois  à  une 
couronne  cinquante.  (Elle  prit  deux  cartes  dans 
son tableau.) Voici vos clés. Mon chou, vous voulez 
demander  à  Sing  de  m’envoyer  un  croque-
monsieur au cheddar et du café ? Et ne le laissez 
pas vous prendre plus d’une couronne cinquante 
pour son Spécial Gueule de Bois. Il triche pour le 
plaisir.

Nous  laissâmes  nos  bagages  à  Xia  et 
traversâmes  le  couloir  pour  prendre  notre  petit 
déjeuner. Le Spécial Gueule de Bois valait bien ce 
que  Xia  en  avait  dit.  Et,  enfin,  nous  gagnâmes 
notre suite, la suite matrimoniale ; là encore, Xia 
avait bien fait les choses. Elle nous conduisit dans 
nos appartements et nous regarda nous extasier : 
Champagne  dans  un  seau  à  glace,  couvre-lit 
rabattu,  draps parfumés, fleurs (artificielles mais 
ressemblantes) éclairées par une unique lumière.

La  mariée  embrassa  Xia  et  Xia  embrassa  la 
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mariée. Elles reniflèrent un peu l’une et l’autre ; ce 
qui  était  aussi  bien  car  il  s’était  passé  tant  de 
choses, et si vite, que Gwen n’avait pas eu le temps 
de pleurer. Les femmes ont besoin de pleurer.

Et puis  Xia  embrassa le  marié et  le  marié  ne 
pleura pas et ne se fit pas prier. (Xia est du type 
oriental, avec d’aimables rondeurs, comme Marco 
Polo  en  a  trouvé,  dit-on,  à  Xanadou.)  Et  elle 
m’embrassa avec beaucoup de conviction.

— Wou ! dit-elle en reprenant son souffle.
— Oui,  wou !  En  effet.  Combien  prenez-vous 

pour ce que vous m’avez proposé il y a un instant ?
— Grossier,  dit-elle en me souriant, mais sans 

se  dégager.  Mufle.  Vaurien.  Je  distribue  des 
échantillons gratuits. Mais pas aux jeunes mariés, 
précisa-t-elle en se dégageant cette fois. Reposez-
vous  bien,  mes  chéris.  Oubliez  cette  histoire 
d’avoir à libérer la chambre à une heure. Dormez 
autant que vous voudrez ; je vais prévenir le gérant 
de jour.

— Xia, deux de ces messages me demandaient 
de rencontrer des gens aux aurores.  Voulez-vous 
empêcher qu’on nous dérange ?

— J’y ai déjà pensé ; j’ai lu les messages avant 
vous.  Laissez  tomber.  Même  si  Bully  Bozell  se 
pointe  avec  tous  ses  boy-scouts,  le  gérant  fera 
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semblant d’ignorer où est votre chambre.
— Je ne veux pas vous créer d’ennuis avec votre 

patron.
— Je ne vous l’ai pas dit ? C’est moi le patron. 

Avec la Banc America.
Elle me donna un baiser rapide et disparut.

— Richard,  dit  Gwen  tandis  que  nous  nous 
déshabillions, elle attendait qu’on lui demande de 
rester. Et ce n’est pas le genre de petite vierge aux 
grands yeux innocents comme Gretchen. Pourquoi 
ne l’as-tu pas invitée ?

— Oh, zut ! Je ne savais pas comment faire.
— Tu  aurais  pu  défaire  son  cheong-sam 

pendant  qu’elle  tentait  de  t’étouffer ;  cela  aurait 
fait  l’affaire.  Il  n’y  avait  rien  dessous. 
Rectification :  il  n’y  avait  que Xia dessous.  Mais 
elle  est  assez  abondante,  j’en  suis  sûre.  Donc, 
pourquoi ne l’as-tu pas fait ?

— Tu veux savoir la vérité ?
— Euh... je n’en suis pas sûre.
— Parce  que  c’est  avec  toi que  je  voulais 

coucher, fille, sans autre distraction. Parce que je 
ne suis pas encore fatigué de toi. Il ne s’agit ni de 
ton esprit ni de tes qualités intellectuelles, dont tu 
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es quasiment dépourvue, mais de ton doux petit 
corps. Et j’en ai envie.

— Oh, Richard !
— Avant le bain ? Ou après ?
— Euh... les deux ?
— Brave fille !

14

« La  démocratie  peut  résister  à  
n’importe quoi sauf aux démocrates. »

J. HARSHAW, 1904-

« Tous  les  rois  sont  surtout  des  
vauriens. »

Mark TWAIN, 1835-1910

’ai été surpris que tu saches conduire 
un rolligon, dis-je pendant que nous 

prenions notre bain.
— J
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— Pas autant que tu m’as surprise quand j’ai vu 
que ta canne était un fusil.

— Ah, oui, ça me rappelle...  Cela te gênerait-il 
qu’on n’en sache rien ?

— Bien sûr que non, Richard, mais comment ?
— Ma canne truquée cesse d’être une protection 

quand on  sait  de  quoi  elle  est  faite.  Mais  si  on 
pense  que  tu  es  la  seule  à  avoir  tiré,  on  ne 
l’apprendra jamais.

— Je ne vois  pas.  Ou plutôt  je  ne  comprends 
pas.  Tout le  monde, dans le bus,  t’a vu te servir 
d’un fusil.

— Tu  crois,  vraiment ?  Toute  la  bataille  s’est 
déroulée  dans  le  vide,  et  dans  un  silence  total. 
Donc personne n’a entendu mes coups de feu. Qui 
m’a vu tirer ? Tantine ? Elle était blessée avant que 
j’intervienne. Quelques secondes à peine,  mais il 
s’agit bien de secondes. Bill ? Occupé avec tantine. 
Ekaterina et ses gosses ? Je doute que les gosses 
aient compris quoi que ce soit, et leur mère était 
sous  le  choc  le  plus  terrible  qu’une mère  puisse 
subir ;  quel  témoin pourrait-elle  faire ?  La chère 
Diana et ses gigolos ? L’un est mort et l’autre était 
si retourné qu’il m’a pris pour un bandit. Quant à 
Lady  Dee  elle-même,  elle  est  si  égocentrique 
qu’elle n’a jamais compris ce qui se passait. Pour 
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elle,  il  ne  s’est  agi  que  de  quelque  ennuyeuse 
stupidité  qui  contrariait  sa  royale  humeur. 
Tourne-toi que je te frotte le dos.

Gwen se tourna et je poursuivis :
— Nous  allons  faire  mieux  encore.  Je  vais 

prendre tout cela à mon compte.
— Comment ?
— Ma canne  et  ton petit  Mikayo  utilisent  des 

cartouches de même calibre. Donc, tous les coups 
sont partis du Mikayo – tirés par moi, pas par toi 
–  et  ma canne  n’est  qu’une  canne.  Et  tu  es  ma 
douce  et  innocente  épouse,  qui  ne  ferait  jamais 
quelque chose d’aussi grossier que de riposter au 
tir d’inconnus. Ça te va ?

Gwen  mit  un  tel  temps  à  répondre  que  je 
commençai à croire que je l’avais offensée.

— Richard,  peut-être  n’avons-nous  tiré  sur 
personne. Ni toi ni moi.

— Oh ? Tu m’intéresses. Dis-moi comment.
— Je suis tout aussi peu enthousiaste à l’idée de 

reconnaître que je porte une arme que toi à l’idée 
qu’on découvre que ta canne possède des talents 
cachés. Certaines villes sont très vieux jeu sur la 
question de la dissimulation des armes... mais plus 
d’une fois j’ai  eu la vie sauve grâce à un pistolet 
dans  mon  sac  –  ou  sur  moi  –  et  j’ai  la  ferme 
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intention de continuer à en porter un. Richard, si 
personne  ne  sait  que  tu  t’es  servi  de  ta  canne, 
personne  ne  sait  non  plus  que  j’ai  utilisé  mon 
Mikayo. Tu es plus large que moi et j’avais le siège 
près  de  la  fenêtre.  Quand  nous  nous  sommes 
baissés, je ne pense pas qu’on ait pu bien me voir : 
tes épaules ne sont pas transparentes.

— Hum.  Peut-être.  Et  les  corps  avec  ces 
pruneaux dedans ? Six millimètres cinq de calibre, 
pour être précis.

— Tués  par  les  bouchers,  dans  cette  grande 
roue.

— Ils lançaient des éclairs, pas des balles.
— Richard,  Richard !  Est-ce  que  tu  sais s’ils 

n’avaient  pas  d’armes  à  feu  avec  leurs  armes  à 
énergie ? Moi pas.

— Hum.  Mon  amour,  tu  as  l’esprit  aussi 
tortueux qu’un diplomate.

— Je suis diplomate. Passe-moi le savon, veux-
tu ? Richard, il ne faut rien dire. Nous ne sommes 
que des passagers, des spectateurs innocents et un 
peu idiots. Nous ne sommes pas responsables de 
la mort de ces partisans de la réforme agraire, ni 
de  la  façon  dont  ils  sont  morts.  Mon  père  m’a 
toujours dit de tenir mes cartes verticales et face à 
moi et de ne jamais rien reconnaître. Le moment 
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est venu de le mettre en application.
— Mon papa m’a toujours dit  la  même chose. 

Gwen, pourquoi ne m’as-tu pas épousé plus tôt ?
— Il m’a fallu du temps pour te polir, chéri. Ou 

vice versa. Prêt pour le rinçage ?
Tandis  que  je  l’essuyais,  je  me souvins  d’une 

question à laquelle je n’avais pas eu de réponse.
— Mon épouse idéale, où as-tu appris à piloter 

un rolligon ?
— Où ? Sur la mer de la Sérénité.
— Hein ?
— J’ai appris en regardant Gretchen et tantine. 

J’ai piloté aujourd’hui pour la première fois.
— Eh bien ! Pourquoi ne l’as-tu pas dit ?
— Mon bien-aimé, répondit-elle en m’essuyant, 

si tu l’avais su, tu te serais inquiété. Inutilement. 
Chaque  fois  que  j’ai  été  mariée,  j’ai  toujours  eu 
pour règle de ne jamais rien dire à mon mari qui 
puisse  l’inquiéter  si  je  pouvais  raisonnablement 
faire autrement. (Elle me fit un sourire angélique.) 
C’est mieux ainsi. Les hommes sont des inquiets ; 
pas les femmes.

Je fus tiré d’un profond sommeil par des coups 
violents frappés à la porte.
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— Ouvrez, là-dedans !
Je ne vis aucune bonne raison de répondre et 

m’en  dispensai  donc.  Je  bâillai  largement,  en 
prenant  garde  de  ne  pas  laisser  échapper  mon 
âme, puis tâtonnai sur ma droite. Et me réveillai 
brutalement et d’un seul coup ; Gwen n’était pas 
là.

Je sortis du lit si vite que la tête m’en tourna ; je 
faillis  tomber.  Je secouai  la tête pour m’éclaircir 
les  idées  puis  sautillai  jusqu’au  rafraîchisseur. 
Gwen n’y était pas. On frappait toujours à la porte.

Ne  buvez  jamais  de  champagne  au  lit  juste 
avant de vous endormir ; je dus vidanger un litre 
de champagne usagé avant de pouvoir pousser un 
soupir de soulagement et de penser à autre chose. 
On continuait à cogner en gueulant de l’autre côté 
de la porte.

Glissé au bout de mon pied se trouvait un mot 
de  ma  bien-aimée.  Quelle  femme  futée !  C’était 
encore mieux que de le fixer à ma brosse à dents. 
Le mot disait :

Mon chéri,
J’ai été prise d’une crise de lève-tôt. Je me lève 

donc  et  je  vais  faire  quelques  courses.  D’abord 
chez  Sears  Montgomery  pour  rapporter  nos 
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combines  et  régler  le  montant  de  la  location. 
Pendant que j’y serai, je prendrai des chaussettes 
et des caleçons pour toi et des culottes pour moi et 
diverses autres choses. Je vais laisser un mot à la 
réception disant à Bill de rapporter également sa 
combinaison ; eh oui, il  est arrivé après nous, et 
Xia l’a mis dans une chambre seul, arrangé avec 
elle.  Après  cela,  j’irai  voir  tantine  au  Wyoming 
Knott Mémorial Hospital et j’appellerai Ekaterina.

Tu  dors  comme  un  bébé  et  j’espère  être  de 
retour  avant  ton  réveil.  Sinon  –  et  si  tu  sors  – 
laisse un mot à la réception. Je t’aime.

Gwendolyn

On continuait à cogner à la porte. Je mis mon 
pied,  remarquant  que  nos  combinaisons  ne  se 
trouvaient plus où je les avais laissées, c’est-à-dire 
dans leur pose romanesque sur le sol,  selon une 
idée de ma paillarde de femme. Je passai les seuls 
vêtements  que  j’avais,  arrosai  le  petit  érable  et 
découvris qu’il n’avait guère besoin d’eau ; Gwen 
avait dû s’en occuper.

— Ouvrez !
— Allez vous faire foutre ! répondis-je poliment.
Un grattement remplaça bientôt  les coups.  Je 

m’approchai,  me  plaçai  un  peu  de  côté.  Il  ne 
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s’agissait pas d’une porte à dilatation mais d’une 
porte traditionnelle, munie de gonds.

Elle  s’ouvrit  en  grand  et  violemment ;  mon 
bruyant visiteur se rua à l’intérieur. Je le saisis au 
passage  et  le  balançai  à  travers  la  pièce.  À  un 
sixième de g, il faut faire attention : il faut prendre 
soin de caler un pied contre quelque chose, sans 
quoi  on  perd  toute  force  de  traction  et  ça  ne 
marche pas.

Il rebondit contre le mur d’en face et s’étala sur 
le lit.

— Retirez vos pieds sales de mon lit ! dis-je.
Il  descendit  du  lit  en  hâte.  Je  poursuivis, 

furieux :
— Maintenant,  expliquez-moi  pourquoi  vous 

avez fait irruption dans ma chambre... et vite, sans 
quoi je vous arrache le bras pour vous taper sur la 
tête.  Pour  qui  vous  prenez-vous ?  Réveiller  un 
citoyen qui a mis la pancarte « Ne pas déranger » 
bien en évidence ! Répondez !

Je voyais bien qui il était : une sorte de clown 
urbain ; il portait un uniforme qui puait le flic. Sa 
réponse,  mi-indignation,  mi-arrogance,  me 
confirma dans mon idée.

— Pourquoi  n’avez-vous  pas  ouvert  quand  je 
vous l’ai ordonné ?



Le chat passe-muraille 330/769

— Pourquoi  l’aurais-je  fait ?  C’est  vous qui 
payez cette chambre ?

— Non, mais...
— Eh bien, voilà. Sortez d’ici !
— Maintenant, vous allez m’écouter. Je suis un 

agent de la sécurité de la Cité Souveraine de Hong 
Kong  de  Luna.  Il  vous  est  demandé  de  vous 
présenter  devant  le  Modérateur  du  Conseil 
Municipal  de  ladite  ville  pour  fournir  des 
renseignements  nécessaires  à  la  paix  et  à  la 
sécurité de cette cité.

— Vraiment ? Montrez-moi votre mandat.
— Je  n’ai  pas  besoin  de  mandat.  Je  suis  en 

uniforme  et  en  service ;  vous  êtes  tenu  de 
m’apporter  votre  collaboration.  Ordonnance 
municipale deux cent dix-sept, tiret, quatre-vingt-
deux, page quarante et une.

— Avez-vous  un  mandat  vous  permettant 
d’enfoncer la porte de ma chambre ? Ne me dites 
pas  que  vous  n’en  avez  pas  besoin.  Je  vous 
poursuivrai et vous piquerai jusqu’à votre dernière 
couronne, et ce costume de singe avec.

Je  vis  les  muscles  de  sa  mâchoire  se  crisper 
mais il se borna à répondre :

— Venez sans faire d’histoires, ou faut-il que je 
vous traîne ?
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— On  fait  cela  en  deux  manches  gagnantes ? 
proposai-je  en  souriant.  J’ai  gagné  la  première. 
Approchez. (Je vis que nous avions du monde à la 
porte.) Bonjour, Xia. Vous savez qui est ce clown ?

— Monsieur  Richard,  je  suis  désolée.  Mon 
gérant de jour a tenté de l’en empêcher ; il n’a rien 
voulu savoir. Je suis venue aussi vite que j’ai pu.

Je vis qu’elle était  nu-pieds et pas maquillée ; 
on l’avait donc tirée de son sommeil, elle aussi. Je 
lui dis gentiment :

— Ce n’est pas votre faute, ma chère. Il n’a pas 
de mandat. Est-ce que je le jette dehors ?

— Eh bien... dit-elle, l’air ennuyé.
— Oh,  je  vois.  Je  crois  comprendre.  Tout  au 

long de l’histoire,  les  hôteliers  ont dû collaborer 
avec les flics. Et tout au long de l’histoire, les flics 
ont toujours eu un cœur de voleur et des manières 
brutales. Très bien, pour vous être agréable je vais 
le laisser vivre. (Je me tournai vers le flic.) L’ami, 
vous  pouvez  retourner  auprès  de  votre  patron 
pour  lui  dire  que  j’arrive.  Après  avoir  avalé  au 
moins deux tasses de café. Xia, ça vous dit ? Allons 
voir ce que Sing a à nous offrir.

À  cet  instant,  Joe-le-Dur  m’obligea  à  lui 
prendre son arme. On peut me tirer dessus – on l’a 
déjà fait, et plus d’une fois – mais il ne suffit pas 
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de braquer une arme sur moi et de croire que tout 
est réglé.

Je ne voulais pas de son pistolet : une camelote 
de bazar... Je me contentai d’en retirer les balles, 
m’assurai  qu’elles  n’étaient  pas  du  calibre  que 
j’utilisais,  les  jetai  dans  le  vide-ordures  et  lui 
restituai son arme.

À la perte de ses cartouches, il se mit à gueuler, 
mais je lui expliquai patiemment que son pistolet 
demeurait assez bon pour l’usage qu’il en faisait et 
que, si je lui avais laissé ses munitions, il aurait pu 
se blesser.

Il continua à brailler et je le priai d’aller brailler 
auprès de son patron. Et je lui tournai le dos. Je 
suis certain qu’il était ennuyé. Mais je l’étais aussi.

Quarante  minutes  plus  tard,  je  me  sentais 
mieux,  bien  qu’ayant  encore  un  peu  sommeil. 
Donc, après avoir bavardé avec Xia devant un café 
et des beignets à la confiture, je me présentai au 
bureau de l’Honorable Jefferson Mao, Modérateur 
du Conseil  des  Choisis  de  la  Cité  Souveraine  de 
Hong Kong  de Luna,  d’après  ce  qu’annonçait  la 
plaque  à  sa  porte.  Je  me  demandai  ce  que  le 
Congrès de l’État  libre  de  Luna pensait  de  cette 
utilisation du mot « souverain », mais cela ne me 
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regardait pas.
Une  dame  pétillante,  les  yeux  bridés  et  les 

cheveux roux (des gènes intéressants, je crois), me 
demanda mon nom.

— Richard  Johnson.  Le  Modérateur  veut  me 
voir.

— Vous êtes  en retard,  dit-elle  après un coup 
d’œil sur son moniteur. Il va vous falloir attendre. 
Vous pouvez vous asseoir.

— Et peut-être ne le puis-je pas. Je vous ai dit 
que le Modérateur voulait me voir ; je ne vous ai 
pas dit que je voulais voir le Modérateur. Pianotez 
sur cette boîte et faites-lui savoir que je suis là.

— Il ne m’est pas possible de vous caser avant 
deux heures au moins.

— Dites-lui que je suis ici. S’il ne veut pas me 
voir, je m’en vais.

— Très bien, revenez dans deux heures.
— Vous ne m’avez pas compris. Je m’en vais. Je 

quitte Kong. Je ne reviendrai pas.
Je bluffais mais, au moment où je le dis, je sus 

que je ne bluffais pas. Mes projets, pas très précis 
pour l’instant, prévoyaient un séjour d’une durée 
indéterminée à Kong. Je compris soudain que je 
ne  demeurerais  pas  dans  une  ville  qui  s’était  si 
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profondément  enracinée  dans  les  habitudes 
constitutives  de  la  civilisation  qu’un  flic  pouvait 
faire irruption dans la chambre d’un citoyen pour 
l’unique  raison  que  quelque  officieux  officiel 
décidait  de  le  convoquer.  Non,  vraiment !  Un 
soldat de deuxième classe, dans une unité militaire 
bien tenue et  disciplinée,  a  plus de liberté et  de 
droit  à  l’intimité  qu’ici.  Hong  Kong  de  Luna, 
chantée dans l’histoire et les chansons comme le 
berceau  de  la  Liberté  de  Luna,  n’était  plus  un 
endroit vivable.

— Monsieur  Johnson !  me rappela-t-elle  alors 
que j’arrivais presque à la porte.

— Oui, dis-je, m’arrêtant sans me retourner.
— Revenez !
— Pourquoi donc ?
— Le Modérateur va vous recevoir, dit-elle, l’air 

peiné.
— Très bien.
La  porte  s’effaça  en  roulant  quand  je  m’en 

approchai,  mais  je  ne  me  retrouvai  pas  dans  le 
bureau  du  Modérateur ;  encore  trois  portes  à 
franchir,  chacune  gardée  par  un  fidèle  chien  de 
garde, ce qui m’en apprit plus qu’il n’en fallait sur 
le gouvernement actuel de Hong Kong de Luna.

Le  garde  de  la  dernière  porte  m’annonça  et 
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m’introduisit.  M. Mao  leva  à  peine  les  yeux  sur 
moi.

— Asseyez-vous, dit-il.
Je m’assis, ma canne posée contre mon genou.
J’attendis cinq minutes que le patron de la ville 

feuillette  des  papiers  et  continue  à  m’ignorer. 
Après  quoi  je  me  levai,  me  dirigeant  lentement 
vers  la porte en m’appuyant sur ma canne.  Mao 
leva les yeux.

— Monsieur Johnson ! Où allez-vous ?
— Je m’en vais.
— Vraiment. Vous n’allez  pas faire ça, n’est-ce 

pas ?
— J’ai à faire. Pourquoi devrais-je y renoncer ?
— Si vous insistez, me dit-il,  le regard vide, je 

peux  vous  citer  une  ordonnance  municipale  qui 
vous  fait  obligation  de  m’apporter  votre 
collaboration quand je le demande.

— S’agit-il de l’ordonnance deux cent soixante-
dix, tiret, quatre-vingt-deux ?

— Je  vois  que  vous  connaissez...  vous  pouvez 
donc  difficilement  invoquer  l’ignorance  pour 
justifier votre comportement.

— Je  ne  connais  pas cette  ordonnance,  mais 
seulement sa référence. Elle m’a été indiquée par 
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une  espèce  de  brute  clownesque  qui  a  fait 
irruption  dans  ma  chambre.  Cette  ordonnance 
prévoit-elle ce genre d’intrusion ?

— Oh, oui.  Entraves à un agent de la sécurité 
dans  l’exercice  de  ses  fonctions.  Nous  en 
reparlerons. Cette ordonnance que vous avez citée 
est le fondement de notre liberté. Les citoyens, les 
résidents, les visiteurs même, sont libres de leurs 
mouvements,  sous réserve du devoir  civique qui 
leur  est  fait  de  coopérer  avec  tout  officiel  élu, 
nommé  ou  désigné,  dans  l’exercice  de  ses 
fonctions.

— Et  qui  décide  de  la  nécessité  d’une 
coopération,  et  dans  quelle  mesure  elle  est 
nécessaire ?

— Eh bien, l’officiel en cause, bien entendu.
— C’est  ce  que  je  pensais.  Désirez-vous  autre 

chose de moi ? demandai-je en faisant mine de me 
lever.

— Asseyez-vous. Oui, j’ai encore besoin de vous. 
Et  j’exige votre  collaboration.  Désolé  de  vous 
présenter  les  choses  ainsi  mais  vous semblez  ne 
pas comprendre quand on se montre poli.

— En enfonçant ma porte, par exemple ?
— Vous  me  fatiguez.  Asseyez-vous  et  taisez-

vous.  Je  vais  vous interroger...  dès  qu’arriveront 
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les deux témoins.
Je m’assis et me tus. Je pensais comprendre le 

nouveau  régime  maintenant :  liberté  absolue... 
sauf  que  le  premier  attrapeur  de  chiens  du 
potentat suprême pouvait imposer n’importe quoi 
à tout citoyen, et à n’importe quelle heure.

C’était la « liberté » telle que définie par Orwell 
et  Kafka,  la  « liberté »  telle  que  garantie  par 
Staline et Hitler, la « liberté » de parcourir votre 
cage  en  long  et  en  large.  Je  me  demandai  si 
l’interrogatoire à venir serait appuyé sur quelque 
appareil mécanique ou électrique, des drogues ou 
autres et je sentis mon estomac se nouer. Lorsque 
j’étais encore en activité et fréquemment confronté 
à  l’éventualité  de  me  voir  capturé  alors  que  je 
détenais  des  renseignements  secrets,  j’avais 
toujours  sur  moi  un  ultime  ami,  une  « dent 
creuse ».  Mais  je  ne  portais  plus  une  telle 
protection.

J’avais peur.
Peu  après,  deux  hommes  entrèrent.  Mao 

répondit  à  leur  bonjour  et  leur  fit  signe  de 
s’asseoir ; un troisième homme arriva peu après.

— Oncle Jeff, je...
— Tais-toi et assieds-toi.
Ce dernier arrivant était  le  clown dont j’avais 
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vidé le pistolet ; il se tut et s’assit. Je le surpris à 
me regarder ; il détourna les yeux.

— Commandant Bozell, dit Mao en repoussant 
ses  papiers,  je  vous  remercie  d’être  venu.  Vous 
aussi,  commandant  Marcy.  Commandant,  vous 
avez des questions à poser  à un certain  Richard 
Johnson. Il est là. Allez-y.

Bozell était  un petit  homme qui se tenait très 
droit, aux cheveux blonds coupés en brosse et aux 
mouvements brusques.

— Bien. Allons droit au but ! Pourquoi m’avez-
vous envoyé à une chasse aux canards sauvages ?

— Quelle chasse aux canards sauvages ?
— Ah ! Allez-vous nier que vous m’avez raconté 

une  histoire  à  dormir  debout  à  propos  d’une 
attaque de bandits ? Dans une région où il  n’y a 
jamais eu de bandits ! Niez-vous que vous m’avez 
pressé de vous envoyer une équipe de secours et 
sauvetage ?  Sachant  que  je  ne  trouverais  rien ! 
Répondez !

— Cela me rappelle,  dis-je...  Quelqu’un peut-il 
me dire comment va tante Lilybet ce matin ? Parce 
qu’on m’a dit de venir ici et que je n’ai pas eu le 
temps de passer à l’hôpital.

— Ah ! Ne changez pas de sujet. Répondez !
— Mais,  c’est  bien  là la  question,  dis-je  d’une 
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voix  douce.  Au cours  de  cette  histoire  à  dormir 
debout, comme vous dites, une vieille dame a été 
blessée.  Est-elle  encore  vivante ?  Quelqu’un  le 
sait-il ?

Bozell allait répondre, mais Mao le coupa.
— Elle est vivante. Elle l’était il y a une heure. 

Johnson, vous avez intérêt à prier pour qu’elle le 
reste. J’ai là une déposition, dit-il en tapotant son 
terminal, d’une citoyenne dont la parole ne peut 
être mise en doute. L’une de nos plus importantes 
actionnaires,  Lady  Diana  Kerr-Shapley.  Elle 
déclare  que  vous  avez  abattu  madame  Lilybet 
Washington...

— Quoi ?
— ... en faisant régner une véritable terreur au 

cours de laquelle vous avez provoqué la mort par 
asphyxie  de  son  mari,  l’Honorable  Oswald 
Progant, cassé le poignet de son mari l’Honorable 
Brockman  Hogg,  et  terrorisé  Lady  Diana  elle-
même, que vous avez, en outre, insultée plusieurs 
fois.

— Hum.  Est-ce  qu’elle  a  dit  qui  avait  tué 
l’enfant O’Toole ? Et le tireur de la tourelle ? Qui 
l’a tué, lui ?

— Elle a déclaré ne pas avoir tout vu au milieu 
de cette confusion. Mais vous êtes sorti alors que 
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le  bus  était  arrêté  et  vous  êtes  grimpé  dans  la 
tourelle  –  c’est  là,  sans  doute,  que  vous  avez 
achevé le pauvre garçon.

— C’est de vous, ça, ou c’est elle qui l’a dit ?
— C’est de moi. Forte présomption. Lady Diana 

a bien pris soin de ne rien affirmer qu’elle n’ait vu 
de ses propres yeux. Y compris ce rolligon fantôme 
bourré de bandits. Elle ne l’a absolument pas vu.

— C’est  bien  cela,  monsieur  le  Modérateur, 
ajouta Bozell. Ce pirate a détourné le bus, tué trois 
personnes  et  en  a  blessé  deux  autres...  et  il  a 
inventé  l’histoire  des  bandits  pour  cacher  ses 
crimes. Il n’y a pas de bandits dans cette région ; 
tout le monde le sait.

— Un  instant,  s’il  vous  plaît,  monsieur  le 
Modérateur, dis-je, essayant de revenir à la réalité. 
Le commandant Marcy est ici. Je crois qu’il a une 
photo du rolligon des bandits.

— C’est  moi  qui  pose  les  questions,  monsieur 
Johnson.

— Mais... l’a-t-il prise ou pas ?
— Ça suffit,  Johnson ! ou je vous fais boucler. 

Vous troublez l’ordre.
— En quoi est-ce que je trouble l’ordre ?
— Vous  perturbez  le  déroulement  de  cette 
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enquête  par  des  commentaires  qui  n’ont  rien  à 
voir  avec  la  question.  Attendez  qu’on  vous 
interroge. Et répondez à la question posée.

— Oui, monsieur. Quelle est la question ?
— Je vous ai dit de vous taire !
Je me tus. Et les autres aussi.
M. Mao,  qui  pianotait  sur  son  bureau, 

demanda :
— Commandant, avez-vous d’autres questions ?
— Ah !  Il  n’a  jamais  répondu  à  ma  première 

question. Il l’a esquivée.
— Johnson, répondez !
Je pris l’air idiot : mon meilleur rôle.
— Quelle est la question ?
Mao et Bozell se mirent à parler tous les deux à 

la fois ; Bozell se tut, laissant Mao poursuivre :
— Résumons-nous :  pourquoi  avez-vous  fait 

cela ?
— Qu’ai-je fait ?
— Je viens de vous le dire !
— Mais, je n’ai rien fait de ce que vous avez dit. 

Monsieur  le  Modérateur,  je  ne  vois  pas  en quoi 
cela vous intéresse. Vous n’y étiez pas. Ce bus n’est 
pas de votre ville. Moi non plus. Tout s’est déroulé 
en dehors de votre ville. Qu’avez-vous à y voir ?
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Mao s’enfonça dans son siège, l’air suffisant.
— Ah ! dit Bozell qui ajouta : Dois-je le lui dire, 

monsieur le Modérateur ? Ou voulez-vous vous en 
charger ?

— Je vais le lui dire. Et avec grand plaisir. En 
fait,  Johnson,  il  y  a  moins  d’un  an  de  cela,  le 
Conseil  de  cette  cité  souveraine  a  pris  une  sage 
décision. Il a décidé d’étendre sa juridiction à cent 
kilomètres des limites de la ville, en surface et en 
sous-sol.

— Et,  ajouta  Bozell,  ravi,  il  a  fait  des  Vigiles 
Volontaires  l’arme  officielle  du  gouvernement, 
chargée  du  maintien  de  l’ordre  à  l’intérieur  de 
cette  limite  de  cent  kilomètres.  Là,  vous  êtes 
coincé, assassin !

— Voyez-vous,  Johnson,  poursuivit  Mao, 
ignorant  l’interruption,  vous  pensiez 
probablement vous trouver dans un désert livré à 
l’anarchie, à l’abri des rigueurs de la loi,  mais ce 
n’est pas le cas. Vos crimes seront punis.

(Je  me  demande  quand  quelqu’un  tentera 
d’exercer un tel pouvoir dans la Ceinture.)

— Mes prétendus crimes ont-ils eu lieu à moins 
de cent kilomètres  de Hong Kong de Luna ? Ou 
plus loin ?

— Hein ? Moins. Beaucoup moins.
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— Qui a mesuré la distance ?
Mao se tourna vers Bozell.
— À quelle distance était-ce ?
— Environ  quatre-vingts  kilomètres.  Un  peu 

moins.
— Qu’est-ce qui  se  situait  à  un  peu  moins ? 

demandai-je.  S’agit-il  de l’attaque du bus par les 
bandits, commandant ? Ou de ce qui s’est passé à 
l’intérieur du bus ?

— Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit ! 
Marcy, dites-le-lui.

Bozell afficha alors un visage sans expression. Il 
faillit dire quelque chose, mais se ravisa.

Je  gardai  soigneusement  le  silence.  Mao 
demanda :

— Eh bien, commandant Marcy ?
— Que  voulez-vous  savoir,  monsieur ?  Le 

directeur du spatioport, en me priant de venir ici, 
m’a  demandé  de  vous  apporter  ma  pleine 
collaboration...  mais  de  ne  répondre  qu’à  vos 
questions.

— Je veux savoir tout ce qui se rapporte à cette 
affaire.  Avez-vous  indiqué  ce  chiffre  de  quatre-
vingts kilomètres au commandant Bozell ?

— Oui, monsieur. Soixante dix-huit kilomètres.
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— Comment avez-vous obtenu ce chiffre ?
— Je  l’ai  mesuré  sur  un  moniteur  de  ma 

console. D’ordinaire, nous ne tirons pas de photos 
des satellites, nous les observons simplement sur 
écran.  Cet  homme  –  vous  dites  qu’il  s’appelle 
Johnson ;  je  le  connais  sous  le  nom  de 
« Midnight »  –  si  c’est  le  même  homme.  Il  m’a 
appelé la nuit dernière à zéro vingt-sept pour me 
dire qu’il se trouvait dans le bus de Lucky Dragon 
et que des bandits avaient attaqué le bus...

— Ah !
— ...  et  que  cette  attaque  avait  été  repoussée 

mais  que  le  pilote,  tante  Lilybet  –  Mme 
Washington – était blessée et que le tireur de la 
tourelle...

— Nous savons cela, commandant. Parlez-nous 
de la photo.

— Oui, monsieur le Modérateur. D’après ce que 
Midnight m’avait dit, j’ai dû pointer la caméra du 
satellite sur l’objectif. J’ai photographié le rolligon.

— Et  vous  situez  le  bus  à  soixante-dix-huit 
kilomètres de la ville ?

— Non, monsieur, pas le bus. L’autre rolligon.
Suivit  alors  un  silence  que  d’aucuns 

qualifieraient de « lourd de sens ». Puis Bozell dit :
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— Mais c’est idiot ! Il n’y avait pas...
— Un  instant,  Bozell.  Marcy,  vous  avez  été 

trompé par les mensonges de Johnson. C’est le bus 
que vous avez vu.

— Non,  monsieur.  Je  n’ai  pas  vu  le  bus ;  je 
l’avais sur moniteur. Mais j’ai tout de suite vu qu’il 
roulait.  J’ai  donc remonté les  traces sur environ 
dix klicks avec la caméra... et j’ai vu le deuxième 
rolligon, comme Midnight l’a dit.

— Mais...  dit Bozell au bord des larmes. Il n’y 
avait rien, là, je vous dis ! Mes gars et moi avons 
fouillé  tout  le  coin.  Rien !  Marcy,  vous  perdez 
l’esprit !

Je  ne  sais  combien  de  temps  Bozell  aurait 
continué  à  souhaiter  la  disparition  d’un rolligon 
qu’il n’avait pu trouver, mais il fut interrompu par 
l’arrivée de Gwen. Et mon cœur fit un bond ; tout 
allait s’arranger !

(J’étais malade de peur depuis que j’avais vu la 
triple  défense  de  Mao  contre  quiconque  voulait 
accéder à son bureau. Une protection contre une 
tentative  d’assassinat ?  Je  n’en  sais  rien ;  je 
craignais simplement que Gwen ne puisse passer. 
Mais j’aurais dû faire davantage confiance à mon 
petit géant.)

Elle sourit, m’envoya un baiser puis se tourna 
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pour tenir la porte.
— Par ici, messieurs !
Deux  des  policiers  de  Mao  poussèrent  un 

fauteuil roulant, au dossier baissé pour que tantine 
puisse s’allonger. Elle jeta un regard circulaire, me 
sourit puis dit au Modérateur :

— Salut, Jefferson. Comment va ta maman ?
— Elle  va  bien,  je  vous  remercie,  madame 

Washington. Mais vous...
— Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  « madame 

Washington » que tu me sers, gamin ? J’ai changé 
tes couches ; appelle-moi donc « tantine », comme 
tu l’as toujours fait. Bon, j’ai entendu dire que tu 
avais  l’intention  de  décorer  le  sénateur  Richard 
pour  m’avoir  sauvée  des  bandits...  et  quand  j’ai 
appris  ça,  je  me  suis  dit :  « Jefferson  n’a  pas 
entendu parler des deux autres qui méritent tout 
autant une médaille » ; je vous demande pardon, 
sénateur.

— Oh, vous avez tout à fait raison, tantine, dis-
je.

— Alors,  je  les  ai  amenés.  Gwen,  mon  chou, 
dites bonjour à Jefferson. C’est le maire de cette 
station. Gwen est la femme du sénateur Richard, 
Jefferson. Et Bill... Où est Bill ? Bill ! Entre, fiston ! 
Ne  sois  pas  timide.  Jefferson,  si  le  sénateur 
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Richard a tué  deux de ces  bandits  de ses  mains 
nues...

— Pas  de  ses  mains  nues,  tantine,  corrigea 
Gwen. Il avait sa canne.

— Assez, mon chou. De ses mains nues et avec 
sa canne, mais si  Bill  n’avait pas été là – vite et 
bien – je  ne  serais  pas  ici  moi  non plus ;  Jésus 
m’aurait prise. Mais le Seigneur a décidé que mon 
heure n’était pas encore venue, et Bill a collé des 
pièces  sur  ma  combine  et  m’a  sauvée  pour  me 
permettre de servir Jésus encore un jour. (Elle prit 
Bill par la main.) Je te présente Bill, Jefferson. Tu 
veilleras à ce qu’il  ait  une médaille,  lui  aussi.  Et 
Gwen, venez Gwen. Cette petite fille nous a sauvé 
la vie à tous.

Je ne sais quel âge a mon épouse, mais je suis 
sûr que ce n’est pas une « petite fille ». Quoi qu’il 
en soit, ce fut là la moindre entorse à la vérité que 
j’entendais depuis quelques minutes. Pour dire les 
choses brutalement, tantine venait de proférer un 
tas de mensonges. Et Gwen qui hochait la tête et 
l’approuvait d’un air angélique.

Non  point  tant  que  les  faits  fussent  erronés, 
mais  tantine venait  d’affirmer des  choses  qu’elle 
ne pouvait avoir vues. Gwen avait dû lui faire une 
sérieuse leçon.
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Deux groupes de bandits nous avaient attaqués 
mais  ils  s’étaient  entre-combattus ;  ce  qui  nous 
avait  sauvés,  car  seuls  deux  d’entre  eux  avaient 
réchappé à cette lutte fratricide. Et ces deux-là, je 
les  avais  tués  de  mes  mains,  et  avec  ma canne, 
contre des pistolets laser. Je fus stupéfait d’un tel 
héroïsme.

Pendant que se déroulaient ces actions d’éclat, 
je sais que tantine était inconsciente une partie du 
temps,  et  couchée  sur  le  dos  pendant  tout  le 
temps, ne pouvant voir que le plafond du bus. Et, 
cependant, elle semblait croire – je suis sûr qu’elle 
le  croyait  vraiment  –  ce  qu’elle  racontait.  Au 
temps pour les témoignages.

(Non pas que je m’en plaigne !)
Tantine expliqua ensuite comment Gwen nous 

avait  ramenés.  Je  me  vis  remonter  la  jambe de 
mon pantalon pour faire voir ma prothèse ; ce que 
je  ne fais  jamais  mais  que je  fis  cette fois,  pour 
expliquer pourquoi j’avais été dans l’impossibilité 
de la porter avec une combinaison pressurisée et, 
de ce fait, incapable de conduire.

Mais ce fut Gwen qui cassa la baraque quand 
tantine eut terminé son récit coloré. Gwen réussit 
ce tour de force à l’aide de photos.

Écoutez bien cela. Ses munitions épuisées – six 
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coups – elle avait remis le Mikayo dans son sac, en 
avait  tiré  son  Mini  Helvetia  et  avait  pris  deux 
photos.

Elle avait quelque peu penché l’appareil car on 
y  voyait  non  seulement  les  deux  véhicules  des 
agresseurs mais aussi trois cadavres à terre et un 
bandit  debout.  Le  second cliché montrait  quatre 
morts et le super-beignet qui faisait demi-tour.

Je  ne peux préciser  combien de temps s’était 
écoulé  entre  les  deux,  mais  il  n’avait  dû  guère 
passer plus de quatre secondes entre l’instant où 
elle s’était trouvée à cours de munitions et celui du 
départ de la roue géante. Avec un appareil rapide, 
il faut à peu près autant de temps pour prendre un 
cliché  que  pour  lâcher  un  projectile  avec  un 
pistolet semi-automatique.

La  question  est  donc  la  suivante :  Qu’a-t-elle 
fait des deux secondes supplémentaires ? Les a-t-
elle purement et simplement gaspillées ?
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15

« Syndrome  prémenstruel :  Les 
femmes  se  comportent,  juste  avant  
leurs règles, comme se comportent les  
hommes tous les jours. »

Lowell STONE, docteur en médecine, 
2144.

ous ne nous mîmes pas à courir, mais nous 
sortîmes  de  là  aussi  vite  que  possible. 

Certes,  tantine  avait  contraint  M. Mao  à  me 
considérer  comme  un  « héros »  et  non  plus 
comme un criminel, mais ce n’est pas pour autant 
qu’il m’aimait, et je le savais.

N

Le commandant Bozell ne se donna même pas 
la peine de feindre de m’aimer. La « défection » du 
commandant  Marcy  l’avait  rendu  furieux ;  les 
photos  de  Gwen  montraient  effectivement  des 
bandits (là où il ne pouvait y en avoir !), ce qui lui 
brisa le cœur. Ensuite de quoi, son patron lui porta 
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le  coup  le  plus  cruel  en  lui  ordonnant  de 
rassembler ses troupes, de se rendre sur place et 
de les trouver ! Et tout de suite !

— Si  vous  en  êtes  incapable,  commandant,  je 
trouverai quelqu’un d’autre qui puisse y parvenir. 
C’est vous qui avez eu l’idée de cette limite de cent 
kilomètres.  C’est  le  moment  de  justifier  vos 
rodomontades.

Mao n’aurait pas dû faire cela à Bozell devant 
des  tiers ;  notamment  pas  devant  moi.  Ça,  je  le 
sais  d’expérience  professionnelle...  pour  m’être 
trouvé dans les deux rôles.

Je crois que Gwen fit quelque signe à tantine. 
Quoi qu’il en soit, tante Lilybet dit à Mao qu’il lui 
fallait prendre congé.

— Ma petite infirmière va me gronder pour être 
restée trop longtemps. Et je ne veux pas qu’elle me 
gronde trop fort. C’est Mei-Ling Ouspens-kaya ; tu 
la connais, Jefferson ? Elle connaît ta maman.

Les deux mêmes agents reconduisirent tantine 
à travers toute la série de bureaux, et jusque dans 
le couloir public ; la place, plutôt, car les bureaux 
administratifs de la ville se trouvaient en face de la 
place de la Révolution. Elle nous dit au revoir et 
les agents l’emmenèrent sur son fauteuil  roulant 
jusqu’au Wyoming Knott Mémorial Hospital, deux 
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niveaux  au-dessous  et  au  nord  d’où  nous  nous 
trouvions. Je ne crois pas qu’ils pensaient devoir 
s’en  charger ;  je  sais  seulement  que  Gwen  les 
embaucha dans le bureau du Modérateur – mais, 
pour  tantine,  ils  devaient  l’accompagner  jusqu’à 
l’hôpital et c’est ce qu’ils firent.

— Non, Gwen, mon chou, il est inutile de vous 
déranger, ces charmants messieurs savent où c’est.

(Si l’on tient une porte à une dame, c’est parce 
qu’elle s’attend à ce qu’on la lui tienne. Et Gwen et 
tante Lilybet avaient ce principe solidement ancré 
dans leur esprit.)

Face  à  l’hôtel  de  ville,  une  grande  banderole 
annonçait :

LUNA LIBRE !
4 juillet 2076-2188

Était-ce vraiment la fête nationale ? Déjà ? Je 
comptai  mentalement.  Oui,  Gwen  et  moi  nous 
étions  mariés  le  1er.  Nous  étions  donc  bien  le  4 
juillet. Voilà qui était de bon augure !

Assise  sur  un  banc  autour  d’une  fontaine  au 
centre  de  la  place  de  la  Révolution,  Xia  nous 
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attendait.
J’avais  espéré  Gwen ;  je  ne  m’attendais  pas à 

Xia. En bavardant avec elle, je lui avais demandé 
d’essayer  de  retrouver  Gwen  et  de  lui  dire  où 
j’étais et pourquoi :

— Xia, je n’aime pas que les flics viennent me 
chercher  pour  me  poser  des  questions,  surtout 
dans  une  ville  bizarre  dont  j’ignore 
l’environnement politique.  Si l’on me « retient », 
pour  dire  les  choses  poliment,  je  veux  que  ma 
femme sache où me chercher.

Je ne soufflai pas à Gwen ce qu’elle devait faire. 
En trois  jours  de mariage à  peine,  j’avais  appris 
que rien de ce que je pouvais suggérer ne valait ce 
qu’elle  allait  inventer,  avec  son  seul  esprit 
tortueux ;  ce  n’était  pas  triste  d’être  marié  à 
Gwen !

Je fus  ravi  de trouver Xia qui nous attendait, 
mais surpris de ce qu’elle avait apporté avec elle.

— Quelqu’un  a  loué  la  suite  matrimoniale ? 
demandai-je.

Sur le banc, à côté de Xia, je vis la petite valise 
de Gwen, un paquet contenant une perruque, un 
érable bonsaï et un bagage qui ne me disait rien, 
mais néanmoins révélateur à cause du sac de chez 
Sears Montgomery.
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— Je  parie  que  ma  brosse  à  dents  est  restée 
pendue dans le rafraîchisseur.

— Combien et à quelle cote ? répondit Xia. Vous 
perdriez. Richard, vous allez me manquer, tous les 
deux. J’irai peut-être à L-City vous rendre visite.

— Mais bien sûr ! dit Gwen.
— Absolument,  confirmai-je.  Si  toutefois  nous 

allons à Luna City. Est-ce le cas ?
— Sur-le-champ, dit Gwen.
— Bill, étiez-vous au courant ?
— Non,  sénateur.  Mais  elle m’a  envoyé  en 

vitesse chez Sears pour rendre ma combinaison. Et 
je suis prêt.

— Richard,  dit  Gwen  sérieusement.  Nous  ne 
sommes pas en sécurité, ici.

— Oh,  non !  confirma  une  voix  derrière  moi. 
(Ce  qui  prouve  qu’il  ne  faut  pas  discuter  de 
questions  personnelles  en  public.)  Plus  tôt  vous 
filerez  et  mieux  ce  sera.  Salut,  Xia.  Vous 
fréquentez ces dangereux individus ?

— Salut, Choy-Mu. Merci pour la dernière fois.
— Commandant  Marcy !  Je  suis  heureux  de 

vous voir, dis-je ; je voudrais vous remercier !
— Il n’y a pas de quoi, commandant Midnight. 

Ou dois-je dire « sénateur » ?
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— Eh  bien...  en  fait,  c’est  « docteur ».  Ou 
« monsieur ». Mais pour vous, ce sera Richard, si 
vous le voulez bien. Vous m’avez sauvé.

— Moi, c’est Choy-Mu, Richard. Mais je ne vous 
ai  pas sauvé.  Je vous ai  suivi  pour  vous le  dire. 
Vous  croyez  peut-être  avoir  gagné,  là-bas.  Mais 
vous n’avez pas gagné. Vous avez perdu. Vous avez 
fait perdre la face au Modérateur : vous leur avez 
fait perdre la face à tous les deux. C’est une bombe 
à retardement que vous transportez. (Il fronça les 
sourcils.) Ce n’est pas très sain pour moi non plus, 
de m’être trouvé là quand ils ont perdu la face... 
après  avoir  commis  la  première  erreur 
« d’apporter de mauvaises nouvelles au roi ». Vous 
comprenez ?

— Je le crains.
— Choy-Mu,  est-ce  que  notre  numéro  un  a 

vraiment perdu la face ? demanda Xia.
— Vraiment,  mon  chou.  À  cause  de  tante 

Lilybet Washington. Mais, bien sûr, il ne peut rien 
contre elle. Ça retombe donc sur le commandant... 
sur Richard. C’est comme ça que je vois les choses.

— Gwen, filons tout droit à la station, dit Xia en 
se levant. Il ne faut pas perdre une seconde ! Oh, 
bon  Dieu !  J’aurais  tant  aimé  que  vous  restiez 
quelques jours.
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Vingt minutes plus tard, nous étions à la station 
Sud du métro et prêts à nous embarquer dans le 
tube balistique pour Luna City. Ce fut la possibilité 
pour nous d’avoir des places dans la capsule pour 
L-City qui décida de notre destination. Choy-Mu et 
Xia  nous  avaient  accompagnés  et,  le  temps 
d’arriver  à  la  station  par  le  métro  local,  ils 
m’avaient  convaincu  –  ou,  plus  exactement,  ils 
avaient convaincu Gwen – qu’il nous fallait sauter 
dans  le  premier  moyen  de  transport  quittant  la 
ville, quelle que soit sa destination. Au départ de 
cette  même  station,  on  peut  prendre  des  tubes 
ordinaires  (non balistiques)  pour  Platon,  Tycho-
Under et Novy Leningrad ; si nous étions arrivés 
six minutes plus tôt, nous nous serions retrouvés 
dans  les  labyrinthes  de  Platon,  ce  qui  aurait 
changé bien des choses.

Cela aurait-il vraiment changé grand-chose, s’il 
existe une Destinée qui nous guide ? Nous eûmes à 
peine  le  temps  de  nous  dire  au  revoir  avant 
d’attacher nos ceintures. Xia nous embrassa tous 
et je fus heureux de constater que Gwen ne laissait 
pas  partir  Choy-Mu  sans  un  baiser.  En  bon 
Lunien,  il  hésita  un  long  moment  pour  se 
convaincre  que  la  dame  voulait  bien,  puis  il  lui 
rendit son baiser avec enthousiasme. Je regardai 
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Xia embrasser Bill qui, lui, n’hésita pas. Je me dis 
que la tentative de Gwen de jouer les Pygmalions 
avec  cette  impossible  Galatée  était  en  passe  de 
réussir, mais que Bill devrait apprendre quelques 
bonnes  manières  luniennes  s’il  ne  voulait  pas 
perdre deux ou trois dents.

Nous attachâmes nos ceintures,  la capsule fut 
bouclée et Bill serra de nouveau le petit érable sur 
son  cœur.  Les  filets  se  tendirent  pour  prévenir 
l’accélération – un g, ce qui fait beaucoup pour les 
Luniens qui  composaient le  reste des voyageurs. 
Deux  minutes  et  cinquante  et  une  secondes  de 
propulsion,  et  nous  avions  atteint  la  vitesse 
orbitale.

C’est bizarre de se retrouver en apesanteur dans 
un métro. Mais c’est amusant !

Je prenais le métro balistique pour la première 
fois.  On  l’a  construit  avant  la  Révolution  mais, 
d’après ce que j’ai lu, il n’allait  alors que jusqu’à 
Endsville.  La  ligne  a  été  rallongée  depuis  mais 
jamais  ce  principe  n’a  été  adopté  pour  d’autres 
réseaux  de  transports  souterrains.  Guère 
économique, m’a-t-on dit, sauf pour des lignes très 
fréquentées et de longs parcours pour lesquels on 
peut aller « tout droit » de bout en bout – « tout 
droit »  signifiant,  en  l’espèce,  « une  ligne 
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exactement  conforme  à  la  courbe  balistique  à 
vélocité orbitale ».

Ce  métro  est  le  seul  « vaisseau  spatial » 
souterrain  connu.  Il  fonctionne  comme  les 
catapultes  à  induction  qui  expédient  les 
marchandises sur Ell-Quatre, Ell-Cinq et Terra... à 
cela  près  que la  station de lancement,  la station 
d’arrivée et toute la trajectoire sont souterraines... 
à  quelques  mètres  sous  terre  sur  la  plus  grande 
partie  du  parcours,  et  à  environ  trois  klicks 
lorsque le métro passe sous les montagnes.

Deux minutes et cinquante et une secondes de 
propulsion  à  un  g,  douze  minutes  et  vingt-sept 
secondes d’apesanteur, deux minutes et cinquante 
et une secondes de freinage à un g, ce qui donne 
une  vitesse  moyenne  de  plus  de  cinq  mille 
kilomètres  à  l’heure.  Aucun  autre  moyen  de 
transport  « de  surface »,  nulle  part,  n’approche 
une  telle  vitesse.  C’est  cependant  tout  à  fait 
confortable : trois minutes pendant lesquelles on a 
l’impression de se trouver dans un hamac sur la 
Terre,  et  puis  douze  minutes  et  demie 
d’apesanteur, et de nouveau trois minutes dans ce 
hamac de jardin. Comment faire mieux ?

Oh, on pourrait aller plus vite en multipliant les 
g. Mais guère. À supposer que l’accélération puisse 
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être instantanée (tuant tous les passagers !) et qu’il 
en soit de même pour la décélération (splatch !), 
on  pourrait  porter  la  vitesse  moyenne  à  un peu 
plus de six mille kilomètres à l’heure à peine, ce 
qui se traduirait par un gain de temps de près de 
trois minutes ! Mais c’est le maximum.

C’est également le meilleur temps possible par 
fusée  entre  Kong  et  L-City.  En  pratique,  il  faut 
d’ordinaire une demi-heure pour un saut de puce 
en fusée, selon l’altitude de sa trajectoire.

Mais  une  demi-heure,  ce  n’est  pas  très  long. 
Pourquoi un tunnel sous mers et montagnes alors 
qu’une fusée peut faire l’affaire ?

La  fusée  est  le  moyen  de  transport  le  plus 
somptueusement  coûteux  jamais  inventé.  Lors 
d’une mission ordinaire, la moitié de l’effort exercé 
est consacré à vaincre la gravitation au cours de 
l’ascension  et  l’autre  moitié  à  la  vaincre  à  la 
descente – étant admis que si la fusée s’écrase le 
résultat n’est pas jugé satisfaisant. Les catapultes 
géantes de Luna, Terra ou Mars et dans l’espace 
témoignent à l’évidence que les engins à fusée sont 
pur gaspillage.

À l’inverse, le métro balistique est le moyen de 
transport  le  plus  économique  jamais  conçu : 
aucune masse brûlée ni éjectée, et l’énergie utilisée 
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pour  le  départ  est  récupérée  à  l’autre  extrémité 
pour ralentir.

Il  n’y  a  là  rien  de  magique.  Une  catapulte 
électrique  est  un  moteur-dynamo.  Peu  importe 
qu’elle  n’en  ait  pas  l’air.  Dans  sa  phase 
d’accélération,  c’est  un  moteur ;  l’électricité  est 
transformée en énergie cinétique.  Dans sa phase 
de  décélération,  c’est  une  dynamo ;  l’énergie 
cinétique  de  la  capsule  est  récupérée  comme 
énergie  électrique  et  stockée  dans  une  énorme 
pile.  Après  quoi,  cette  même  énergie  est 
empruntée à la pile pour réexpédier la capsule à 
Kong.

C’est gratuit !
Enfin,  pas  tout  à  fait.  Il  y  a  des  pertes 

d’hystérèse : retard de l’effet sur la cause dans le 
comportement  des  corps  soumis  à  une  action 
élastique  ou  magnétique  croissante,  puis 
décroissante,  et  autres  insuffisances.  L’entropie 
augmente sans cesse ; impossible de faire fi de la 
deuxième loi de la thermodynamique. Ce qui s’en 
rapproche le plus est le freinage avec récupération. 
Il fut un temps, il y a bien des années de cela, où le 
freinage  des  véhicules  de  surface  se  faisait  par 
friction, une friction fortement appliquée. Jusqu’à 
ce qu’un petit futé se rende compte qu’on pouvait 
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arrêter  une  roue  en  train  de  tourner  en  la 
considérant comme une dynamo et en lui faisant 
payer le privilège de pouvoir s’arrêter : on pouvait 
récupérer le  moment angulaire et l’emmagasiner 
dans une « batterie de stockage » (l’ancêtre de nos 
grosses piles).

C’est à peu près ce que fait la capsule de Kong ; 
en  coupant  les  lignes  magnétiques  de  force  au 
terminus de L-City, elle engendre une fantastique 
force  électromotrice  qui  arrête  la  capsule  et 
transforme  son  énergie  cinétique  en  énergie 
électrique, laquelle est alors stockée.

Mais le passager se moque de cet équilibre. Il 
est  simplement là,  confortablement installé  dans 
son  « hamac »  pour  un  voyage  le  plus  paisible 
possible.

Nous  avions  passé  la  plus  grande  partie  des 
trois  jours  précédents  à  parcourir  sept  cents 
kilomètres en roulant. Là, nous fîmes quinze cents 
kilomètres en dix-huit minutes.

Il  nous fallut  quelque peu bousculer des gens 
pour sortir de la capsule et de la station, car des 
Shriners  attendaient  impatiemment  de  pouvoir 
embarquer  pour  Kong.  J’en  entendis  un  dire 
« qu’ils (ce « ils » anonyme qui est responsable de 
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tout)  devraient  mettre  davantage  de  véhicules ». 
Un Lunien tenta de lui expliquer l’impossibilité de 
la chose : un seul tube, ne pouvant contenir qu’une 
seule  capsule  se  trouvant  à  un  terminus  ou  à 
l’autre, ou en vol libre entre les deux. Mais jamais 
deux  capsules  dans  le  tube :  impossible, 
suicidaire !

Son  explication  se  heurta  à  une  totale 
incrédulité.  Le  visiteur  paraissait  avoir  du  mal, 
également,  à  admettre  que  le  tube  balistique 
appartenait  à  une  société  privée...  question  qui 
vint sur le tapis quand le Lunien finit par dire :

— Vous  voulez  un  autre  tube ?  Allez-y ! 
Construisez-le !  Vous  êtes  libre  de  le  faire ; 
personne ne vous en empêche. Si vous n’êtes pas 
content, retournez à Liverpool !

Voilà qui n’était pas gentil de sa part. Les vers 
de Terre ne peuvent s’empêcher d’être des vers de 
Terre. Tous les ans, un certain nombre trouve la 
mort faute d’avoir réussi à comprendre que Luna 
n’est pas Liverpool, Denver ou Buenos Aires.

Nous  passâmes  le  sas  séparant  la  station  de 
l’Artemis  Transit  Company de  la  ville.  Dans  le 
tunnel, juste au-delà du sas, une pancarte disait : 
PRENEZ VOTRE BILLET D’AIR ICI. Assis à une table, sous la 
pancarte,  se  tenait  un  homme  deux  fois  plus 
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handicapé que moi, les deux jambes amputées au-
dessous  des  genoux.  Ce  qui  ne  paraissait  pas 
réduire son activité ; il vendait des magazines, des 
bonbons et de l’air et il offrait ses services pour des 
visites touristiques et des guides. Enfin, il arborait 
la pancarte omniprésente : PARIS SUR LES COURSES.

La  plupart  des  gens  passaient  devant  sans 
s’arrêter. C’est ce que s’apprêtait à faire Bill quand 
je le rappelai.

— Hé, Bill ! Attendez.
— Sénateur, il faut que je trouve de l’eau pour le 

petit arbre.
— Attendez  tout  de  même.  Et  cessez  de 

m’appeler  « sénateur ».  Appelez-moi  « docteur ». 
Dr Richard Ames.

— Hein ?
— Peu  importe ;  faites-le,  c’est  tout.  Pour 

l’instant, il nous faut acheter de l’air. N’avez-vous 
pas acheté d’air à Kong ?

Bill n’en avait pas acheté. Il était entré dans la 
station  pressurisée  de  la  ville  en  s’occupant  de 
tantine et personne ne lui avait demandé de payer.

— Eh bien, vous auriez dû. Avez-vous remarqué 
que Gretchen avait payé pour nous tous à Lucky 
Dragon ?  Et  maintenant  nous  allons  payer  ici, 
mais  je  vais  en  prendre  pour  davantage  qu’une 
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journée. Attendez-moi là. (J’allai jusqu’à la table et 
demandai :) Salut, vous vendez de l’air ?

Le vendeur leva les yeux de son billet de tiercé 
et me regarda.

— Pas à vous. Vous avez payé l’air en prenant 
votre billet.

— Pas tout à fait, dis-je. Je suis un Lunien qui 
rentre chez lui. Avec une épouse et une personne à 
charge.  Il  me  faut  donc  de  l’air  pour  trois 
personnes.

— Bien joué. Mais rien à faire. Écoutez, ce n’est 
pas avec un papier de résident de cette ville qu’on 
vous  fera  des  prix  de  résident :  dès  qu’on  vous 
regardera, on vous fera payer un prix de touriste. 
Si vous voulez faire prolonger votre visa, vous le 
pouvez. À la mairie. Et ils vous feront payer l’air 
pour  la  durée  de  votre  visa.  Maintenant,  laissez 
tomber avant que je décide de vous escroquer.

— Vous  n’êtes  pas  facile  à  convaincre,  l’ami, 
dis-je  en tirant mon passeport  et  en y jetant un 
coup d’œil pour m’assurer que c’était bien celui de 
« Richard  Ames ».  J’ai  été  absent  plusieurs 
années.  Si,  à  vos  yeux,  mon  absence  m’a  fait 
ressembler  à  un  Terrien,  c’est  fâcheux.  Mais  je 
vous prie de voir où je suis né.

Il l’examina, me le rendit et s’excusa.
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— C’est  bon,  je  m’étais  trompé.  Trois 
personnes, hein ? Pour combien de temps ?

— Je  n’ai  encore  rien  décidé.  Quel  est  le 
minimum  de  temps  pour  être  considéré  comme 
résident permanent ?

— Un  trimestre.  Oh,  et  cinq  pour  cent  de 
réduction supplémentaire si vous en prenez pour 
cinq ans d’un coup... mais avec un taux d’intérêt à 
sept virgule un c’est un marché de dupes.

Je  payai  quatre-vingt-dix  jours  pour  trois 
adultes et lui demandai s’il savait où on pourrait se 
loger.

— Cela  fait  si  longtemps  que  je  suis  parti, 
expliquai-je,  que  non  seulement  je  n’ai  pas  de 
logement mais que j’ignore tout de la tendance du 
marché et je ne m’en ressens pas pour aller pieuter 
à l’asile de nuit ce soir.

— Vous vous réveilleriez sans vos chaussures, la 
gorge  tranchée  et  avec  des  rats  qui  vous 
cavaleraient sur la figure. Hum, pas facile comme 
question, l’ami. Vous voyez ces drôles de chapeaux 
rouges ?  C’est  la  plus  grande  convention  jamais 
tenue à L-City ; entre ça et la fête nationale, il n’y a 
plus une place en ville. Mais si vous n’êtes pas trop 
difficiles...

— Nous ne le sommes pas.
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— Vous pourrez trouver mieux après le  week-
end ; en attendant il y a le Raffles, un vieux truc 
situé au niveau six, en face de...

— Je sais où c’est. Je vais essayer.
— Il  vaut  mieux  que  vous  appeliez  d’abord, 

pour dire que c’est moi qui vous envoie. Je suis le 
Rabbi Ezra ben David. Ça me fait penser... « Ames, 
Richard ».  Êtes-vous  le  Richard  Ames  qui  est 
recherché pour meurtre ?

— Ça alors !
— Ça vous  surprend ?  C’est  vrai,  l’ami.  J’ai  là 

une copie de la notice, quelque part. (Il chercha au 
milieu  de  ses  magazines,  notes  et  problèmes 
d’échecs.) La voilà. C’est l’habitat de la Règle d’Or 
qui  vous  recherche ;  on  dirait  que  vous  avez 
refroidi un VIP. C’est ce qu’ils disent.

— Intéressant. Est-ce qu’on me recherche,  par 
ici ?

— Sur  Luna ?  Je  ne  crois  pas.  Pourquoi  vous 
rechercherait-on ?  Rien  n’a  changé ;  pas  de 
relations  diplomatiques  avec  la  Règle  d’Or  tant 
qu’ils  n’ont  pas  signé  la  Convention  d’Oslo.  Ce 
qu’ils ne peuvent pas faire tant qu’ils n’ont pas de 
Déclaration des Droits. Et ce n’est pas demain la 
veille.

— Je le crois, oui.
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— Mais... si vous avez besoin d’un avocat, venez 
me  voir.  C’est  aussi  un  de  mes  boulots.  Vous 
pouvez me trouver ici tous les jours après midi, ou 
laisser votre nom au Marché au Poisson casher, en 
face  la  bibliothèque  Carnegie.  Seymour  est  mon 
fils.

— Merci, je m’en souviendrai. Au fait, qui suis-
je censé avoir tué ?

— Vous ne le savez pas ?
— Comment  le  saurais-je,  puisque  je  n’ai  tué 

personne ?
— Passons  sur  l’illogisme  de  la  question.  On 

prétend,  là-dessus,  que  votre  victime  s’appelait 
Enrico Schultz. Ça vous rappelle quelque chose ?

— « Enrico  Schultz. »  Je  ne  crois  pas  avoir 
jamais entendu ce nom. Inconnu. La plupart des 
victimes de meurtre sont assassinées par des amis 
ou  des  proches,  pas  par  des  inconnus.  Et,  en 
l’occurrence, pas par moi.

— Bizarre,  vraiment.  Cependant,  les 
propriétaires  de  la  Règle  d’Or  ont  offert  une 
importante récompense pour votre mort. Ou, pour 
être précis, si on vous ramène, mort ou vif, sans 
insister  sur  le  « vif ».  Simplement  votre  corps, 
l’ami,  tiède  ou  froid.  Puis-je  vous  faire  observer 
que si j’étais votre avocat, l’éthique professionnelle 
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me  ferait  obligation  de  ne  pas  profiter  de 
l’occasion ?

— Rabbi, je ne pense pas que vous le feriez, de 
toute façon ; vous êtes trop lunien pour ça. Vous 
êtes  simplement  en  train  de  me pousser  à  vous 
prendre pour avocat. Hum. Je demande le délai de 
Trois Jours, selon la tradition.

— Va pour les trois jours. Vous voulez un cachet 
sur la peau attestant que vous avez payé ou est-ce 
que vous vous contenterez d’un reçu ?

— Comme je n’ai plus l’air d’un Lunien, il vaut 
mieux les deux.

— C’est bon. Une couronne ou deux pour que ça 
vous porte chance ?

Le  révérend  Ezra  nous  timbra  l’avant-bras,  y 
indiquant  la  date  d’expiration,  dans  trois  mois, 
imprimée à l’encre indélébile seulement visible à 
la  lumière  noire.  Il  nous  montra  ce  que  cela 
donnait  avec  sa  lampe  spéciale  et  nous  dit  que 
désormais  nous  pouvions  légalement  respirer 
pendant  trois  mois  partout  où  nous  le  voulions 
dans les limites de L-City, et bénéficier également 
des avantages y afférents tels que passer dans les 
cubiques publiques. Je lui offris trois couronnes en 
plus  du  prix  que  j’avais  payé  pour  l’air ;  il  en 
accepta deux.
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Je le remerciai et lui souhaitai bonne journée ; 
nous  descendîmes  le  tunnel,  quelque  peu 
bizarrement chargés. Cinquante mètres plus loin, 
le  tunnel  débouchait  sur  un  couloir  principal. 
Nous allions sortir et j’essayais de m’orienter, pour 
savoir  s’il  fallait  prendre  à  droite  ou  à  gauche 
quand j’entendis un coup de sifflet et une voix de 
soprano me dire :

— Holà ! Pas si vite. L’inspection d’abord.
Je m’arrêtai et me retournai. Elle avait une tête 

de  fonctionnaire...  et  ne  me  demandez  pas 
pourquoi.  Je  sais  seulement,  d’après  mon 
expérience  personnelle  sur  trois  planètes, 
plusieurs  planétoïdes  et  davantage  d’habitats 
encore, qu’après un certain nombre d’années qui 
les  rapprochent  de  la  retraite,  tous  les 
fonctionnaires  ont  ce  même  air.  Elle  portait  un 
uniforme qui n’était ni celui de la police ni celui de 
l’armée.

— Vous arrivez de Kong ?
Nous convînmes que nous en arrivions à peine.
— Vous êtes  ensemble,  tous  les  trois ?  Mettez 

tout sur la table. Ouvrez tous vos bagages. Avez-
vous des fruits, des légumes, de la nourriture ?

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.
— J’ai  une barre chocolatée Hershey.  Vous en 
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voulez un morceau ? proposa Gwen.
— Je crois  qu’on  peut  considérer  cela  comme 

une  tentative  de  corruption.  Bien  sûr,  pourquoi 
pas ?

— Évidemment que j’essaie de vous corrompre. 
J’ai un petit alligator dans mon sac. Ce n’est ni un 
fruit ni un légume ; je suppose qu’on pourrait le 
considérer  comme  nourriture.  En  tout  cas,  c’est 
certainement contraire à vos règlements.

— Un  instant ;  il  faut  que  je  voie  les  listes. 
(L’inspecteur  consulta  un  volumineux  paquet  de 
listings  d’ordinateur.)  Poires  alligators,  peaux 
d’alligators,  traitées  ou  tannées ;  alligators 
empaillés... Le vôtre est-il empaillé ? Bourré ?

— Seulement  quand  il  mange  trop ;  il  est 
gourmand.

— Est-ce que vous voulez dire que vous avez un 
alligator vivant dans ce sac ?

— Glissez-y la main à vos risques et périls. Il est 
dressé  comme  alligator  de  garde.  Comptez  vos 
doigts avant de glisser la main et recomptez-les à 
la sortie.

— Vous plaisantez ?
— Vous pariez ? Combien ? Mais n’oubliez pas, 

je vous ai prévenue.
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— Foutaises ! dit l’inspecteur qui glissa la main 
dans  le  sac  de  Gwen,  poussa  un  cri  et  retira 
vivement sa main. Il m’a mordu !

— Il est fait pour ça. Je vous avais prévenue. Il 
vous a fait mal ? Faites voir.

Les  deux  femmes  examinèrent  la  main, 
convenant  que  les  dommages  n’allaient  pas  au-
delà d’une rougeur sur les doigts.

— Parfait, dit Gwen, j’essaie de lui apprendre à 
saisir fermement mais sans léser la peau. Et à ne 
jamais,  jamais, arracher les doigts. Il  apprend, il 
est  encore  jeune.  Mais  vous  n’auriez  pas  dû 
pouvoir  ressortir  votre  main  aussi  facilement. 
Alfred  est  censé  ne  pas  lâcher,  comme  un 
bouledogue, tant que je n’arrive pas, alertée par la 
radio-alarme.

— J’ignore tout des bouledogues, mais il a sans 
aucun doute essayé de m’arracher les doigts.

— Oh,  certes  pas !  Avez-vous  jamais  vu  un 
chien ?

— Seulement des carcasses dépouillées chez le 
boucher. Non, ce n’est pas tout à fait exact ; j’en ai 
vu un au zoo de Tycho quand j’étais petite.  Une 
grosse brute très laide. J’ai eu peur.

— Il  y  en a  de  petits  et  d’assez  mignons.  Les 
bouledogues sont laids mais pas très gros. Ils sont 
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surtout réputés pour ne pas lâcher leur prise une 
fois  qu’ils  ont  mordu.  C’est  ce  que  je  tente 
d’enseigner à Alfred.

— Sortez-le et montrez-le-moi.
— Non, impossible ! C’est un animal de garde ; 

je ne veux pas que les gens se mettent à le caresser 
et à le cajoler ; je veux qu’il morde. Si vous voulez 
le  voir,  glissez  la  main  et  sortez-le  vous-même. 
Peut-être  qu’il  ne  lâchera  pas,  cette  fois.  Je 
l’espère.

Cela mit fin à toute tentative de fouille. Adèle 
Sussbaum,  Fonctionnaire  Inutile  de  Première 
classe, convint que Bonsaï-San ne faisait pas partie 
des marchandises prohibées,  l’admira et s’enquit 
de sa floraison. Quand elle se mit à échanger des 
recettes  avec Gwen,  je  m’empressai  de dire qu’il 
nous  fallait  partir,  si  l’inspection  phytosanitaire 
était terminée, bien sûr.

Nous  traversâmes  le  Pont  Extérieur ;  je 
retrouvai  la  Chaussée  et  parvins  à  m’orienter. 
Nous  descendîmes  d’un  niveau  et,  après  avoir 
passé le  Vieux Dôme, nous engageâmes dans un 
tunnel qui devait nous conduire au Raffles, si ma 
mémoire était bonne.

En  chemin,  Bill  me  fit  part  de  ses  opinions 
profondes.
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— Sénateur...
— Pas « sénateur », Bill. Docteur.
— Docteur, oui, monsieur. Docteur. Je crois que 

ce n’est pas bien, ce qui s’est passé là-bas.
— Tout  à  fait  d’accord.  Cette  prétendue 

inspection  était  inutile.  C’est  le  genre  de  travail 
coûteux et  inutile  que toutes  les  administrations 
accumulent  au  cours  des  âges,  comme  des 
bernaches sur les vieux rafiots.

— Oh, non ! pas ça. C’est très bien ; ça protège 
la ville et fournit des emplois honnêtes.

— Vous pouvez rayer le mot « honnête ».
— Hein ?  Non,  je  parlais  du  fait  qu’on  doive 

payer l’air. Ça, c’est mal. L’air devrait être gratuit.
— Comment cela, Bill ? Nous ne sommes pas à 

La Nouvelle-Orléans mais sur la Lune. Il n’y a pas 
d’atmosphère.  Comment  voulez-vous  respirer  si 
vous n’achetez pas d’air ?

— Mais c’est bien ce que je dis ! Tout le monde 
devrait avoir le droit de respirer. Le gouvernement 
devrait fournir l’air.

— Il le fournit, dans les limites de la ville. C’est 
ce  que  nous  venons  de  payer.  (Je  brassai  l’air 
devant lui, de ma main.) C’est ça.

— C’est bien ce que je dis ! Personne ne devrait 
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avoir à payer pour respirer afin de pouvoir vivre. 
C’est un droit naturel et le gouvernement devrait 
le fournir gratuitement.

— Un  instant,  chérie,  dis-je  à  Gwen ;  il  faut 
régler  ça.  Peut-être  devrons-nous  éliminer  Bill 
pour lui faire plaisir. Nous ne bougerons pas d’ici 
tant que cela ne sera pas parfaitement clair. Bill, 
j’ai  payé  l’air  que  vous  respirez  parce  que  vous 
n’avez pas d’argent. D’accord ?

Il ne répondit pas tout de suite.
— Je lui donne de l’argent de poche. Tu y vois 

une objection ? demanda calmement Gwen.
— Je crois qu’on aurait dû me le dire, constatai-

je pensivement. Mon amour, si je dois assumer la 
responsabilité de cette famille, il faut que je sache 
ce qui se passe. (Je me tournai vers Bill :) Quand 
j’ai  payé pour  votre air,  là-bas,  pourquoi n’avez-
vous pas proposé de payer votre écot  avec votre 
argent de poche ?

— Mais c’est elle qui me l’a donné. Pas vous.
— Et alors ? Rendez-le-lui.
Bill parut très surpris.
— Richard, est-ce bien utile ? demanda Gwen.
— Je le crois, oui.
— Moi pas.
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Bill  ne  dit  rien,  ne  fit  rien,  se  contentant 
d’observer.  Je  lui  tournai  le  dos  pour  glisser  à 
l’oreille de Gwen :

— Gwen, j’ai besoin que tu me soutiennes.
— Richard, tu fais toute une histoire pour rien 

du tout !
— Je  ne  pense  pas  qu’il  s’agisse  de  « rien  du 

tout », chérie. C’est très important, au contraire, et 
il faut que tu me soutiennes. Donc soutiens-moi. 
Sans quoi...

— « Sans quoi », quoi, chéri ?
— Tu  le  sais  parfaitement.  Décide-toi.  Vas-tu 

me soutenir ?
— Richard,  c’est  ridicule !  Je  ne  vois  aucune 

raison de le faire.
— Gwen,  je  te  demande  de  me  soutenir. 

(J’attendis un temps interminable puis soupirai.) 
Ou de partir sans te retourner.

Elle redressa la tête comme si je l’avais frappée. 
Et elle ramassa sa valise et se mit en route.

Bill,  un  instant  bouche  bée,  se  hâta  de  la 
rattraper, Bonsaï-San toujours dans les bras.
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« Les  femmes  sont  faites  pour  être  
aimées, pas pour être comprises. »

Oscar WILDE, 1854-1900

e  les  regardai  disparaître  puis  me  mis 
lentement en route. Il m’était plus facile de 

marcher que de rester debout immobile et on ne 
pouvait  s’asseoir  nulle  part.  Mon  moignon  me 
faisait  mal  et  toute  la  lassitude  des  jours 
précédents m’envahit. J’avais l’esprit engourdi. Je 
continuai à avancer vers l’hôtel Raffles parce que 
c’était  par  là  que  je  me  dirigeais,  comme 
programmé.

J

Le Raffles était  plus minable encore que dans 
mon souvenir.  Mais  Rabbi  Ezra devait  savoir  ce 
qu’il  disait,  pensai-je.  C’était  ça ou rien.  En tout 
cas,  je  ne  voulais  pas  rester  à  la  vue  de tout  le 
monde ; j’aurais accepté plus minable encore pour 
pouvoir me retrouver derrière une porte fermée.
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Je  dis  à  l’employé  de  la  réception  que  j’étais 
envoyé  par  Rabbi  Ezra  et  lui  demandai  ce  qu’il 
avait  à  me proposer.  Il  m’offrit,  je  crois,  la  plus 
chère  de  ses  chambres  encore  libres :  dix-huit 
couronnes.

Je me livrai au marchandage rituel, mais sans 
conviction. On fit affaire à quatorze couronnes, je 
payai  et  on  me  donna  ma  clé ;  l’employé  me 
présenta un gros registre.

— Signez  ici  et  montrez-moi  le  reçu  attestant 
que vous avez payé votre air.

— Hein ? À quand remonte cette idiotie ?
— À la nouvelle administration, l’ami. Ça ne me 

plaît pas plus qu’à vous mais, ou bien je m’exécute 
ou bien on boucle mon hôtel.

Qu’allais-je inscrire ? me demandai-je. Étais-je 
« Richard Ames » ? Pourquoi faire saliver un flic à 
la  perspective  d’une  récompense ?  Colin 
Campbell ?  Quelqu’un  ayant  bonne  mémoire 
pourrait  reconnaître  le  nom et  penser  à  Walker 
Evans.

J’écrivis « Richard Campbell, Novylen ».
— Merci,  gospodine.  Chambre L,  au  bout  du 

couloir,  à  gauche.  Nous  n’avons  pas  de  salle  à 
manger mais la cuisine prépare des repas et il y a 
des  monte-plats.  Si  vous  voulez  dîner  ici,  notez 
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que  la  cuisine  boucle  à  vingt  et  une  heures.  Le 
service des chambres aussi, sauf pour l’alcool et la 
glace. Mais il y a un Sloppy Joe ouvert toute la nuit 
au bout du couloir et à cinquante mètres vers le 
nord. Pas de cuisine dans les chambres.

— Merci.
— Vous  voulez  de  la  compagnie ?  Normale, 

conduite à gauche ou marche arrière, tous âges et 
tous sexes, de tout premier choix.

— Merci encore. Je suis très fatigué.

Pour  ce  que  je  voulais  faire,  la  chambre 
suffisait ; minable ou pas, cela m’était égal. Un lit à 
une place et un canapé-lit, un rafraîchisseur, petit 
mais  avec  tout  ce  qu’il  fallait  et  sans  restriction 
d’eau.  Je  me promis  un  bain chaud...  plus  tard, 
plus  tard !  Une  étagère,  dans  la  chambre-salon, 
semblait  destinée  à  recevoir  un  terminal  de 
communication mais, pour l’instant, elle était vide. 
À  côté,  dans  le  roc  de  la  paroi,  une  plaque  de 
cuivre disait :

Dans cette chambre, le mardi 14 mai 2075
Adam Selene, Bernardo de la Paz,
Manuel Davis et Wyoming Knott

ont mis au point le plan qui a donné l’essor
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à une Luna libre.
C’est ici qu’ils décidèrent de faire la Révolution !

Ce qui ne m’impressionna pas. Oui, ces quatre 
personnes furent bien les héros de la Révolution, 
mais l’année où j’avais enterré Colin Campbell et 
créé Richard Ames,  j’avais  vécu dans une bonne 
douzaine  de  chambres  d’hôtel  plus  ou  moins 
bizarres ; et dans la plupart on trouvait ce genre de 
plaques.  C’était  un  peu  comme  le  « George 
Washington a couché ici » que l’on rencontre dans 
mon  pays :  des  pièges  à  touristes,  tout  rapport 
avec la réalité ne pouvant être que fortuit.

Et  je  m’en  fichais.  Je  retirai  mon  pied, 
m’allongeai sur le canapé et essayai de faire le vide 
dans mon esprit.

Gwen !  Oh,  bon  Dieu  de  bon  Dieu...  de  bon 
Dieu !

M’étais-je  conduit  comme  un  idiot  borné ? 
Peut-être.  Mais,  bon  sang  de  bois,  il  y  a  des 
limites ! Peu m’importaient les fantaisies de Gwen 
dans  la  plupart  des  domaines.  C’était  très  bien 
qu’elle décide pour nous deux, et je ne m’étais pas 
plaint,  même quand elle  avait  décidé des choses 
sans même me consulter. Mais elle n’aurait pas dû 
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encourager ce fruit sec à me braver. Impossible de 
tolérer cela. Un homme ne peut vivre ainsi.

Mais je ne peux vivre sans elle !
Faux,  faux !  Jusqu’à  cette  semaine  – il  y  a  à 

peine trois jours encore – tu vivais sans elle... eh 
bien, tu peux donc continuer maintenant.

Je peux aussi me passer de mon pied. Mais ça 
ne me plaît pas tellement qu’il m’en manque un, et 
jamais je ne m’habituerai  à cette perte.  Bien sûr 
que tu peux te passer de Gwen ; tu ne vas pas en 
mourir, mais il faut le reconnaître, triple idiot : au 
cours  des  trente  dernières  années  tu  n’as  été 
heureux  que  pendant  ces  brefs  instants,  depuis 
que Gwen est  arrivée et  t’a  épousé.  Des instants 
pleins  de  danger,  d’injustices  criantes,  de  luttes, 
d’épreuves,  mais  tout  cela  nous  était 
complètement  égal ;  tu  débordais  de  bonheur 
simplement parce qu’elle était avec toi.

Et voilà que tu l’as chassée.
Tu  peux  te  coiffer  du  bonnet  d’âne.  Et  te  le 

visser  sur  la  tête ;  jamais  plus  tu  n’auras  à  le 
retirer.

Mais j’avais raison !
Et  alors ?  Quel  rapport,  si  l’on  veut  rester 

marié ?



Le chat passe-muraille 381/769

J’ai dû dormir (j’étais horriblement fatigué) car 
je  me  souviens  de  choses  qui  ne  se  sont  pas 
vraiment produites, de cauchemars : Gwen violée 
et assassinée dans une ruelle. Mais le viol est aussi 
rare à Luna City qu’il est banal à San Francisco. Le 
dernier en date remonte à quatre-vingts ans et le 
Terrien  qui  en  fut  l’auteur  n’a  pas  vécu  assez 
longtemps  pour  être  éliminé ;  les  hommes 
accourus aux cris de la fille l’ont mis en pièces.

Plus  tard,  on  devait  apprendre  qu’elle  criait 
parce  qu’il  ne  l’avait  pas  payée.  Aucune 
importance.  Pour  un  Lunien,  une  pute  est  tout 
aussi sacrée dans sa personne que la Vierge Marie. 
Je  ne  suis  Lunien  que  d’adoption  mais  je  suis 
d’accord,  au plus profond de mon cœur. Le  seul 
châtiment qui convienne, pour le viol, est la mort, 
immédiate et sans appel.

Dans  le  temps  existaient  sur  la  Terre  des 
circonstances atténuantes ou même des motifs de 
non-lieu.  On  parlait  « d’altération  des  facultés 
mentales »  ou  de  « non-culpabilité  pour  cause 
d’aliénation  mentale ».  Voilà  qui  stupéfierait  un 
Lunien.  À  Luna  City,  il  faudrait  nécessairement 
souffrir  d’une  altération  des  facultés  mentales 
pour seulement songer au viol ; quant à passer à 
l’acte,  ce  serait  la  preuve  la  plus  manifeste  de 
l’aliénation  mentale ;  mais  chez  les  Luniens,  ces 
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troubles  mentaux  ne  vaudraient  pas  la  moindre 
indulgence  à  un  violeur.  Les  Luniens  ne 
psychanalysent pas les violeurs ; ils les tuent. Sur-
le-champ. Vite. Brutalement.

San Francisco devrait en prendre de la graine. 
De même que toute ville où il  n’est pas prudent 
pour une femme de se promener seule. Sur Luna, 
nos  femmes  n’ont  jamais  peur  des  hommes, 
parents, amis ou étrangers ; sur Luna, les hommes 
ne font pas de mal aux femmes... ou ils meurent !

Je me réveillai en sanglotant irrépressiblement 
de  chagrin.  Gwen  était  morte,  Gwen  avait  été 
violée et assassinée, et c’était ma faute !

Même  une  fois  suffisamment  réveillé  pour 
revenir  à  la  réalité,  je  braillai  encore ;  je  savais 
qu’il  ne  s’agissait  que  d’un  rêve,  d’un  affreux 
cauchemar... mais cela ne diminuait en rien mon 
sentiment  de  culpabilité.  Je  m’étais  montré 
incapable  de  la  protéger.  Je  lui  avais  dit  de  me 
quitter :  «...  pars  sans  te  retourner. »  Quelle 
insondable folie !

Qu’y puis-je ?
La retrouver !  Peut-être me pardonnera-t-elle. 

Il semble que les femmes possèdent une faculté de 
pardon  illimitée.  (Du  fait  que  c’est  l’homme, 



Le chat passe-muraille 383/769

d’ordinaire, qui a besoin de se faire pardonner, il 
doit s’agir d’un caractère de survie de la race.)

Mais il me fallait d’abord la retrouver.
Je me sentais pris d’un irrépressible besoin de 

partir à sa recherche, de sauter sur mon cheval et 
de filer au galop dans toutes les directions. Mais 
c’est  là  l’exemple  classique,  donné dans  tous  les 
manuels  de  mathématiques,  de  la  meilleure 
manière de  ne pas retrouver la personne perdue. 
Je n’avais aucune idée de l’endroit où rechercher 
Gwen, mais peut-être allait-elle chercher à savoir 
si je me trouvais au Raffles... si elle avait quelque 
regret. Dans ce cas, il me fallait être là, et non pas 
parti à sa recherche au hasard.

Je pouvais néanmoins augmenter mes chances. 
En appelant le Daily Lunatic ; en y faisant paraître 
une annonce – plus d’une annonce,  même :  une 
annonce  classée,  un  encadré  et,  mieux  encore ! 
faire  diffuser  une  sorte  de  pub  sur  tous  les 
terminaux  en  même  temps  que  les  bulletins 
d’informations horaires du Lunatic.

Et si ça ne marche pas, que faire ?
Oh, la ferme et écris !

Gwen, appelle-moi au Raffles. Richard.
Gwen,  je  t’en  prie,  appelle-moi !  Je  suis  au 
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Raffles. Je t’aime. Richard.
Gwen chérie, en souvenir de ce que nous avons 

connu, je t’en prie, appelle-moi. Je suis au Raffles. 
Je t’aime à jamais. Richard.

Gwen,  j’avais  tort.  Reprenons.  Je  suis  au 
Raffles. Avec tout mon amour. Richard.

Je réfléchis fiévreusement et décidai finalement 
que la deuxième version était la meilleure. Et puis 
je changeai d’avis ; il y avait davantage de ferveur 
dans la quatrième. De nouveau je changeai d’avis ; 
mieux  valait  la  simplicité  de  la  deuxième.  Ou 
même de la première. Oh, au diable, idiot, passe 
l’annonce, c’est tout ! Demande-lui d’appeler ; si tu 
as la moindre chance de la voir revenir, elle n’ira 
pas ergoter sur la formulation.

Passer la communication depuis la réception ? 
Non, laisser un mot pour dire à Gwen où tu vas et 
pourquoi, et à quelle heure tu seras de retour et la 
prier d’attendre...  et  foncer  jusqu’au  journal  et 
faire  passer  cela  immédiatement  sur  les 
terminaux,  et  dans  leur  prochaine  édition.  Et 
revenir en vitesse.

Je  passai  donc  ma  prothèse,  écrivis  le  mot  à 
laisser  à  la  réception,  saisis  ma  canne...  et  se 
déclencha  cette  fraction  de  seconde  que  j’ai  si 
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souvent remarquée dans ma vie et  qui,  plus que 
toute  autre  chose,  me  conduit  à  penser  que  ce 
monde fou est planifié et non chaotique.

On frappa à la porte...
Je me hâtai d’aller ouvrir. C’était elle ! Alléluia !
Elle  paraissait  encore  plus  petite  que  je  ne 

pensais dans mon souvenir, avec ses grands yeux 
au regard solennel. Elle avait dans les bras le petit 
érable dans son pot, comme un présent d’amour. 
Peut-être en était-ce un ?

— Richard, tu veux bien que je revienne ? S’il te 
plaît ?

D’un seul mouvement, je pris le petit arbre, le 
déposai à terre, la saisis dans mes bras, refermai la 
porte et la déposai près de moi sur le  canapé et 
nous  nous  mîmes  à  pleurer,  à  sangloter,  à 
bafouiller, à parler tous les deux à la fois.

Après quelques instants,  nous nous calmâmes 
et  je  me  tus  assez  longtemps  pour  entendre  ce 
qu’elle me disait :

— Je suis navrée, Richard, j’avais tort ; j’aurais 
dû te soutenir mais j’étais trop blessée, fâchée et 
stupidement  fière  pour  revenir  et  te  le  dire  et 
quand je l’ai fait tu étais parti et je ne savais plus 
quoi faire. Oh, mon Dieu, chéri, ne me laisse plus 
te quitter ; oblige-moi à rester ! Tu es plus fort que 
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moi ;  si  jamais  je  me  remets  en  colère  et  que 
j’essaie  de  partir,  empoigne-moi,  ramène-moi, 
mais ne me laisse pas partir !

— Je ne te laisserai plus jamais partir.  J’avais 
tort, chérie ; je n’aurais pas dû en faire toute une 
histoire ;  ce  n’est  pas  une  façon  d’aimer.  Je  me 
rends,  pieds  et  poings  liés.  Tu  peux dresser  Bill 
comme tu voudras ; je ne dirai plus un mot. Vas-y, 
gâte-le, pourris-le.

— Non,  Richard,  non !  J’avais  tort.  Bill  avait 
besoin d’une bonne leçon et j’aurais dû te soutenir 
et te laisser le moucher. Mais...

Gwen se dégagea, prit son sac et l’ouvrit.
— Attention à l’alligator ! dis-je.
— Adèle  a  avalé  l’hameçon,  la  ligne  et  le 

bouchon, à ce propos, dit-elle en souriant pour la 
première fois.

— Tu  veux  dire  qu’il  n’y  a  pas d’alligator  là-
dedans ?

— Mon Dieu, chéri, tu me crois excentrique à ce 
point ?

— Oh, non ! Dieu m’en garde !
— C’est  simplement  un  piège  à  souris  et  son 

imagination.  Tiens...  (Gwen  déposa  à  côté  d’elle 
une somme d’argent, en billets et en pièces.) J’ai 
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demandé à Bill de me le rendre. Du moins ce qu’il 
en restait ; il devait avoir trois fois cette somme à 
l’origine. Je crains que Bill ne soit un de ces faibles 
qui  ne peuvent avoir  de l’argent sur eux sans le 
dépenser. Il faut que je trouve le moyen de le punir 
jusqu’à  ce  qu’il  s’amende.  Mais,  en attendant,  il 
n’aura que l’argent qu’il gagnera.

— Et dès qu’il en aura gagné assez il faudra qu’il 
me rembourse quatre-vingt-dix jours d’air. Gwen, 
je  suis  très  fâché  à  ce  propos.  Contre  lui,  pas 
contre toi. À propos de son attitude quant au fait 
qu’il  faut  payer  l’air.  Mais  je  suis  sincèrement 
désolé d’avoir fait retomber cela sur toi.

— Mais tu avais raison, chéri. L’attitude de Bill 
à  cet  égard  traduit  bien  ses  fausses  conceptions 
des choses en général. C’est ce que j’ai découvert. 
Nous nous sommes assis dans le Vieux Dôme et 
nous avons discuté de choses et d’autres. Richard, 
Bill est atteint de la plus grave forme de socialisme 
possible ;  il  pense que le  monde lui  doit  tout.  Il 
m’a dit en toute sincérité – et avec suffisance ! – 
que,  bien sûr,  tout  un chacun avait  le  droit  aux 
meilleurs  soins  médicaux  et  hospitaliers, 
gratuitement, bien sûr, et sans aucune limitation, 
et, bien évidemment, que la charge en incombait 
au  gouvernement.  Il  n’a  même  pas  réussi  à 
comprendre  que  ce  qu’il  demandait  était 
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matériellement  impossible.  Mais  il  ne  s’agit  pas 
seulement de la gratuité des soins ou de l’air. Bill 
croit  sincèrement  que  tout  est  possible  dès  lors 
qu’il le  souhaite...  et  gratuit,  bien  sûr.  (Elle 
frissonna.) Je n’ai absolument pas pu ébranler sa 
conviction sur aucun point.

— La Chanson de Route du Bandarlog.
— Pardon ?
— Il  s’agit  d’un  poète  qui  vivait  il  y  a  deux 

siècles,  Rudyard  Kipling.  Les  Bandarlogs  –  des 
singes  –  croyaient  que  tout  était  possible 
simplement parce qu’on le souhaitait.

— Bill est comme ça. Avec beaucoup de sérieux, 
il t’explique comment les choses  devraient être... 
qu’il appartient tout simplement au gouvernement 
de les rendre possibles. Il suffit de voter une loi. 
Richard,  il  voit  le  « gouvernement »  comme  un 
sauvage voit ses idoles. Ou... non, je ne sais pas, je 
ne comprends pas comment fonctionne son esprit. 
Nous  nous  sommes  parlé,  mais  sans  nous 
comprendre.  Il  croit à  ces  absurdités.  Richard, 
nous avons commis une erreur : j’ai commis une 
erreur. Nous n’aurions pas dû sortir Bill de là.

— C’est faux, chérie.
— Non. Je pensais que nous pourrions parvenir 

à le réadapter. J’avais tort.
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— Ce n’est pas là ton erreur. Tu te souviens des 
rats ?

— Oh !
— Ne sois pas si malheureuse. Nous avons pris 

Bill  avec nous parce que nous craignions, l’un et 
l’autre, qu’il ne soit tué si nous ne le faisions pas, 
peut-être dévoré tout vif par des rats. Gwen, nous 
connaissions toi et moi les risques que comporte le 
fait  de  ramasser  un  chaton  abandonné,  nous 
comprenions  le  concept  de  « l’obligation 
chinoise ». Et nous l’avons tout de même fait. (Je 
lui soulevai le menton et l’embrassai.) Et nous le 
referions,  à  cet  instant  même.  En  sachant 
parfaitement quel est le prix à payer.

— Oh, je t’adore !
— Moi  aussi,  vulgairement,  physiquement 

parlant.
— Euh... maintenant ?
— J’ai besoin de prendre un bain.
— Nous nous baignerons plus tard.

J’avais à peine récupéré les autres bagages de 
Gwen, momentanément oubliés devant la porte – 
et auxquels, heureusement, on n’avait pas touché 
–  et  nous  nous  apprêtions  à  prendre  un  bain 
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quand Gwen se baissa, ramassa le petit arbre et le 
posa  sur  l’étagère  près  du  monte-plats  pour 
pouvoir mieux y accéder.

— Un cadeau pour toi, Richard.
— Chouette. Des filles ? Ou de l’alcool ?
— Ni l’un ni l’autre. Encore que je pense qu’on 

peut avoir les deux. Le gars de la réception m’a fait 
une réduction quand j’ai  pris  une chambre pour 
Bill.

— Bill est ici ?
— Pour  la  nuit.  Dans  la  chambre  la  moins 

chère.  Richard,  je  ne  savais  pas  quoi  faire  pour 
Bill.  Je lui  aurais bien dit  de se débrouiller  tout 
seul pour trouver un lit à Bottom Alley si je n’avais 
entendu le Rabbi Ezra parler de rats. Bon sang, il 
n’y avait pas de rats ici, dans le temps. Luna City 
est en train de se transformer en taudis.

— Je crains que tu n’aies raison.
— Je l’ai fait manger, aussi. Il y a un Sloppy Joe 

dans le coin. Il mange comme quatre ; tu as peut-
être remarqué ?

— J’ai remarqué.
— Richard,  je  ne  pouvais  abandonner  Bill  à 

jeun  et  sans  un  endroit  sûr  pour  dormir.  Mais 
demain,  c’est  autre  chose.  Je  lui  ai  dit  que  je 
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voulais  constater  des  progrès  avant  le  petit 
déjeuner.

— Hum. Bill raconterait n’importe quoi pour un 
œuf au plat. Il est lamentable, Gwen. Ce qu’on fait 
de plus lamentable.

— Je  ne  le  crois  pas  capable  d’un  mensonge 
convaincant. Du moins lui ai-je donné à réfléchir. 
Il sait que je suis fâchée contre fui, que je n’ai que 
du mépris pour ce qu’il pense et que l’Armée du 
Salut  va  fermer  ses  portes.  J’espère  que  ça 
l’empêchera  de  dormir.  Tiens,  chéri.  (Elle  avait 
fouillé la terre du pot, sous le petit érable.) C’est 
pour Richard. Il vaudrait mieux les laver.

Elle  me  tendit  six  cartouches,  des  Skoda  de 
calibre 6,5 mm de long ou de bonnes imitations. 
J’en pris une, l’examinai.

— Wonder Woman, tu continues à m’étonner. 
Où ? Quand ? Comment ?

Elle rayonnait de fierté, comme une gamine de 
douze ans.

— Ce matin. À Kong. Au marché noir, bien sûr, 
c’est-à-dire  qu’il  suffit  de  savoir  sous  quel 
comptoir  regarder,  chez  Sears.  J’ai  caché  mon 
Mikayo  sous  Bonsaï-San  avant  d’aller  faire  mes 
courses, et j’ai ensuite caché les munitions avant 
de partir de chez Xia. Chéri, je ne savais pas quel 
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genre  de  fouille  il  allait  nous  falloir  subir  si  les 
choses tournaient au vinaigre à Kong – et c’est ce 
qui s’est passé, mais tantine nous a sortis de là.

— Sais-tu faire la cuisine ?
— Je cuisine très bien.
— Tu sais tirer, conduire un rolligon, piloter un 

vaisseau spatial, tu sais faire la cuisine. Okay, tu es 
embauchée. Mais, as-tu d’autres talents ?

— Ma foi, quelque talent d’ingénieur. J’étais un 
très bon juriste, dans le temps, mais je manque de 
pratique  dans  ces  deux  domaines.  Et  je  sais 
cracher entre mes dents.

— Fantastique !  Appartiens-tu ou as-tu jamais 
appartenu au genre humain ? Fais attention à ce 
que  tu  vas  dire,  ta  réponse  sera  enregistrée  par 
écrit.

— Je  ne  répondrai  qu’en  présence  de  mon 
avocat. Commandons à dîner avant qu’ils ferment 
la cuisine.

— Je pensais que tu voulais prendre un bain.
— Exact.  Ça  me  démange.  Mais  si  nous  ne 

passons  pas  rapidement  notre  commande,  il  va 
falloir nous habiller et aller au Sloppy Joe...  peu 
m’importe d’aller dîner au Sloppy Joe, je n’ai pas 
envie  de  m’habiller.  Ce  sont  là  les  premiers 
instants de détente complète et de tranquillité que 
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j’ai avec mon mari depuis, oh ! des siècles. Depuis 
chez  toi,  à  la  Règle  d’Or,  avant  qu’on  nous  en 
éjecte.

— Trois jours.
— Pas plus ? Vraiment ?
— Quatre-vingts  heures.  Des  heures  bien 

remplies, je te l’accorde.

La cuisine du Raffles n’est pas mauvaise, tant 
qu’on s’en tient au plat du jour ; ce soir, c’étaient 
des boulettes de viande avec des crêpes suédoises 
à  la  sauce  au  miel  et  à  la  bière,  un  curieux 
mélange, assez réussi. Salade fraîche, assaisonnée 
à l’huile et au vinaigre de vin. Fromage et fraises 
fraîches. Thé noir.

Tout  cela  nous  plut,  mais  un  vieux  soulier, 
convenablement  mitonné,  aurait  tout  aussi  bien 
fait l’affaire, depuis le temps que nous n’avions pas 
mangé ! On nous aurait servi du putois que je ne 
l’aurais pas remarqué ; la compagnie de Gwen me 
suffisait, en matière d’assaisonnement.

Nous  avions  agréablement  passé  la  première 
demi-heure,  sans  prétention,  quand  Gwen 
remarqua la plaque de cuivre dans le roc. Jusque-
là, elle avait été trop occupée. Cela se comprend.

Elle  se  leva,  la  regarda  puis  dit  d’une  voix 
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étouffée :
— Tu te rends compte, Richard, que nous nous 

trouvons dans le berceau même de la Révolution ! 
Et moi qui suis assise là, à éructer et à me gratter 
comme  s’il  s’agissait  d’une  banale  chambre 
d’hôtel.

— Assois-toi  et  finis  de  dîner,  chérie.  À  Luna 
City  on  retrouve ce  genre  de  plaques  dans  trois 
hôtels sur quatre.

— Pas  des  plaques  comme  celle-ci.  Richard, 
quel est le numéro de cette chambre ?

— Elle n’a pas de numéro mais une lettre. C’est 
la chambre L.

— La chambre L ! Oui ! C’est bien ça ! Richard, 
dans n’importe quel pays, là-bas sur la croûte, un 
haut  lieu  historique  d’une  telle  importance 
nationale  verrait  brûler  une  flamme  éternelle. 
Avec une garde d’honneur devant, probablement. 
Mais ici... quelqu’un a mis cette plaque de cuivre et 
on l’a oubliée. Même en ce jour de fête nationale. 
Mais  c’est  ça,  les  Luniens.  Les  gens  les  plus 
bizarres de tout l’univers connu. Je t’assure !

— Chérie,  s’il  te  plaît  de  croire  que  cette 
chambre est vraiment ce qu’annonce cette plaque, 
parfait !  En  attendant,  tu  peux  te  rasseoir  et 
manger. Ou veux-tu que je mange tes fraises ?
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Gwen ne répondit pas ; elle se rassit et garda le 
silence. Elle chipota simplement dans les fruits et 
le fromage. Je finis par lui demander :

— Quelque chose te travaille ?
— Je n’en mourrai pas.
— Heureux de te l’entendre dire. Ma foi, quand 

tu auras envie de parler, je suis tout ouïe.
— Richard... dit-elle d’une voix cassée, et je fus 

surpris  de  voir  des  larmes  glisser  lentement  sur 
ses joues.

— Oui, chérie ?
— Je t’ai raconté un tissu de mensonges. Je...
— Ne va pas plus loin. Mon amour, mon cher et 

désirable  amour,  j’ai  toujours  pensé  que  les 
femmes devaient avoir  le  droit  de mentir  autant 
que nécessaire sans qu’on leur en veuille jamais. 
Le  mensonge  constitue  peut-être  leur  seule 
défense face à  un monde hostile.  Je ne t’ai  rien 
demandé à propos de ton passé, non ?

— Non, mais...
— Je  te  le  répète :  arrête.  Je  ne  t’ai  rien 

demandé. Tu as bien voulu tenter de me donner 
quelques détails. Mais j’ai réussi à te faire taire les 
deux ou trois fois où tu as été saisie d’une attaque 
pernicieuse d’autobiographite. Gwen, je ne t’ai pas 
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épousée pour ton argent, ni pour tes antécédents 
familiaux, ni pour ton intelligence, ni même pour 
tes talents au lit.

— Pas même pour cela ? Il ne reste plus grand-
chose.

— Oh,  que  si !  J’apprécie  tes  talents  et  ton 
enthousiasme  au  plan  horizontal.  Mais  les 
championnes  du  matelas  ne  sont  pas  si  rares. 
Regarde Xia, par exemple. Je suis persuadé qu’elle 
est très douée et qu’elle aime ça.

— Probablement deux fois plus douée que moi, 
mais  je  veux  bien  être  pendue  si  elle  aime  ça 
davantage que moi.

— Tu  t’en  sors  très  bien  quand  tu  as  eu  ton 
temps de repos. Mais ne me distrais pas. Veux-tu 
savoir ce qui fait de toi quelqu’un de très spécial ?

— Oui ! Enfin, je crois. S’il n’y a pas de piège.
— Il  n’y  en  a  pas.  Ma  chère  madame  et 

maîtresse,  ta qualité unique et particulière est la 
suivante : quand je suis avec toi, je suis heureux.

— Richard !
— Cesse  de  chialer.  Je  ne  peux  supporter  les 

femmes qui reniflent.
— Brute ! Je pleurerai si j’en ai envie, nom de 

Dieu... et j’en ai envie. Richard, je t’aime.
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— Moi aussi, figure de singe. Je disais que si ton 
tissu de mensonges commence à s’user, ne va pas 
t’enquiquiner à en fabriquer un autre tissé de la 
solennelle  assurance que celui-ci  est  pure  vérité, 
toute la vérité et rien que la vérité. Laisse tomber. 
L’ancien tissu est peut-être usé jusqu’à la trame, 
mais je m’en fiche. Je veux seulement vivre avec 
toi, te tenir la main et t’entendre ronfler.

— Je ne ronfle pas ! Euh... est-ce que je ronfle ?
— Je  n’en  sais  rien.  Nous  n’avons  pas  assez 

dormi au cours des quatre-vingts dernières heures 
pour que ce soit gênant.  Repose-moi la question 
dans  cinquante  ans.  (Par-dessus  la  table  je 
taquinai le bout de son sein, le regardai durcir.) Je 
veux  te  tenir  la  main,  t’écouter  ronfler  et  à 
l’occasion... oh, une ou deux fois par mois...

— Une ou deux fois par mois !
— C’est trop ?
— Je crois qu’il faut me contenter de ce qu’on 

m’offre, soupira-t-elle. Ou aller faire le trottoir.
— Le trottoir ? Quel trottoir ? Je disais qu’une 

ou deux fois par mois nous pourrions aller dîner 
dehors, voir un spectacle ou aller dans une boîte. 
Je  t’achèterai  une  fleur  pour  mettre  dans  tes 
cheveux. Oh, plus souvent, je crois, si tu insistes... 
mais  une  vie  nocturne  trop  intense  est  gênante 
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pour  un  écrivain.  J’ai  l’intention  de  t’entretenir, 
mon  cœur,  malgré  ces  sacs  d’or  que  tu  as  pu 
engranger. Un problème, chérie ? Programme nul 
et non avenu ? Pourquoi cet air ?

— Richard  Colin,  tu  es  incontestablement 
l’homme le plus énervant que j’aie jamais épousé. 
Ou même avec qui j’aie jamais dormi.

— Tu les laissais dormir ?
— Oh, espèce de... ! Je n’aurais pas dû te sauver 

des  griffes  de  Gretchen.  « Une  ou  deux  fois  par 
mois », hein ? Tu m’as fait accepter cela. Et tu as 
refermé le piège.

— Madame, je ne vois pas ce que vous voulez 
dire.

— Vraiment !  Tu  me  prends  pour  une  douce 
petite nymphomane.

— Pas trop petite.
— Continue.  Vas-y !  Si  tu  me  pousses 

suffisamment,  je  vais  ajouter  un  deuxième 
conjoint à notre mariage. Choy-Mu m’épouserait. 
Je sais qu’il le ferait.

— Choy-Mu est un pote, d’accord. Et je suis sûr 
qu’il t’épouserait ; il n’a pas un petit pois à la place 
de la cervelle. Si c’est cela que tu veux, j’essaierai 
de  lui  faire  bon accueil.  Encore que je  n’aie  pas 
remarqué que tu étais si bien avec lui.  Parlais-tu 
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sérieusement ?
— Non,  bon  Dieu.  Jamais  je  n’ai  pratiqué 

plusieurs maris ; avec un seul à la fois, c’est déjà 
assez  difficile.  Le  commandant  Marcy  est  sans 
aucun doute charmant mais beaucoup trop jeune 
pour moi.  Oh, je ne dis pas que je refuserais de 
passer  une  nuit  avec  lui  s’il  me  le  demandait 
gentiment. Mais simplement à titre de distraction, 
rien de sérieux.

— Je ne  dis  pas,  moi  non  plus,  que  tu 
refuserais. Mais dis-le-moi suffisamment à temps, 
pour que je fasse gentiment semblant de ne rien 
voir. Ou que je tienne la chandelle. Ou que je passe 
les serviettes. Au choix de la dame.

— Richard, tu es vraiment trop bon.
— Voudrais-tu  que  je  sois  jaloux ?  Mais  nous 

sommes sur Luna et je suis un Lunien. D’adoption 
seulement, mais Lunien tout de même. Et pas un 
ver de Terre qui se tape la tête contre les murs. (Je 
m’arrêtai pour lui baiser la main.) Ma charmante 
maîtresse, tu es petite mais ton cœur est immense. 
Tout  comme  les  pains  et  les  poissons,  tu 
représentes une riche manne pour autant de maris 
et d’amants qu’il te plaira. Je suis heureux d’être le 
premier – si je suis le premier – parmi mes pairs.

— Est-ce une dague que je vois là devant moi ?
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— Non, un glaçon.
— Vraiment ? Profitons-en avant qu’il fonde.
Ce  que  nous  fîmes,  mais  tout  juste ;  j’étais 

fatigué.
— Gwen,  lui  demandai-je  après,  pourquoi  ces 

sourcils froncés ? N’ai-je pas été à la hauteur ?
— Non,  mon  chéri.  Mais  j’ai  toujours  ces 

mensonges en tête... et cette fois je te prie de ne 
pas changer de sujet. Je sais que cette inscription, 
là sur la plaque de cuivre, est authentique, parce 
que je connaissais trois de ces quatre personnes. 
Je les connaissais bien ; deux d’entre elles m’ont 
adoptée.  Mon amour,  je  suis  Père  Fondateur  de 
l’État libre de Luna.

Je ne dis rien parce qu’il est des circonstances 
où l’on n’a rien à dire. Peu après, Gwen s’agita et 
me dit, presque furieuse :

— Ne me regarde pas ainsi !  Je sais à quoi tu 
penses ; 2076, ce n’était pas hier. C’est exact. Mais 
si tu veux bien t’habiller, je t’emmènerai au Vieux 
Dôme  et  je  te  montrerai  ma  signature  et 
l’empreinte  de  mon  pouce  sur  la  Déclaration 
d’Indépendance.  Pour  la  signature,  on  peut 
douter...  mais  comment  falsifier  une  empreinte 
digitale ? Veux-tu venir voir ?

— Non.
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— Pourquoi ? Tu veux savoir mon âge ? Je suis 
née le jour de Noël de 2063, et j’avais donc douze 
ans et demi quand j’ai signé la Déclaration. Ce qui 
indique clairement mon âge.

— Chérie,  quand  j’ai  décidé  de  devenir  un 
authentique Lunien, ou un fac-similé raisonnable, 
j’ai  étudié  l’histoire  de  Luna  pour  pouvoir  m’y 
connaître un peu. Il n’y avait aucune Gwendolyn 
parmi les signataires.  Un instant,  je  ne prétends 
pas  que  tu  mens,  je  dis  que  tu  devais  avoir  un 
autre nom à l’époque.

— Oui, bien sûr. Hazel. Hazel Meade Davis.
— « Hazel ».  Qui  devait  épouser  plus  tard 

quelqu’un  du  Stone  Gang.  La  chef  de  file  des 
jeunesses auxiliaires. Hum, Hazel était rousse.

— Oui.  Je  vais  pouvoir  cesser  de  prendre  ces 
foutues  pilules  et  laisser  mes  cheveux  retrouver 
leur  teinte  naturelle.  À  moins  que  tu  ne  les 
préfères ainsi ?

— C’est  sans  importance,  la  couleur  des 
cheveux. Mais... Hazel, pourquoi m’as-tu épousé ?

— Par amour, chéri, dit-elle avec un soupir, et 
c’est la pure vérité. Pour venir à ton aide quand tu 
aurais des ennuis... cela aussi, c’est vrai. Parce que 
c’était inévitable, et cela est encore exact. Car il est 
écrit dans les livres d’histoire, en d’autres lieu et 
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époque, qu’Hazel Stone est revenue sur Luna et a 
épousé  Richard  Ames,  alias  Colin  Campbell...  et 
que  le  couple  a  volé  au  secours  d’Adam  Selene, 
président du Comité Révolutionnaire.

— Déjà écrit, hein ? Prédestiné ?
— Pas  tout  à  fait,  mon  chéri.  Dans  d’autres 

livres  d’histoire  il  est  écrit  que  nous  avons 
échoué... et que la tentative nous a été fatale.

17

« L’âge  ne  peut  la  flétrir,  ni  l’usage  
gâter  la  fraîcheur  de  son  infinie  
diversité :  d’autres  femmes  finissent  
par rassasier les appétits ;  tandis que 
plus  elle  satisfait,  plus  elle  rend 
insatiable. »

William SHAKESPEARE, 1564-1616

on frère se prend pour une poule, dit la 
fillette  au  docteur.  Et  le  docteur  lui 

demande :  Mon  Dieu !  Et  que  fait-on  pour  le 
M
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soigner ? Et  la fillette  répond :  Rien.  Maman dit 
que les œufs nous rendent bien service.

Faut-il  se  soucier  le  moins  du  monde  des 
fantasmes d’une femme, si elle est heureuse ainsi ? 
Était-il de mon devoir d’emmener Gwen chez un 
psy pour tenter de la guérir ?

Bon Dieu, non ! Les psy sont des aveugles qui 
mènent  les  aveugles ;  même  les  meilleurs  n’y 
connaissent pas grand-chose. Quiconque consulte 
un psy devrait se faire examiner.

En  y  regardant  de  plus  près,  Gwen  pouvait 
avoir  un  peu  plus  de  la  trentaine,  moins  de 
quarante ans probablement ; en tout cas moins de 
cinquante. Comment donc pouvait-on décemment 
croire qu’elle était née voilà plus d’un siècle ?

Chacun sait que les Luniens vieillissent moins 
vite que les vers de Terre qui ont grandi avec un 
champ  de  gravité  de  un  g.  Dans  son  fantasme, 
Gwen  paraissait  croire  qu’elle  était  Lunienne  et 
non pas la Terrienne qu’elle  avait prétendu être. 
Mais  les  Luniens  vieillissent,  même  s’ils 
vieillissent  lentement,  et  les  centenaires  (j’en  ai 
connu plusieurs) n’ont pas l’air d’avoir trente ans ; 
ils ressemblent à des vieillards.

J’allais  devoir  m’efforcer  de  laisser  croire  à 
Gwen que j’avalais tout ce qu’elle me racontait... 
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alors que je n’en croyais pas un traître mot et que 
je me disais que c’était sans importance. J’ai, jadis, 
connu  un  homme  qui,  tout  à  fait  sain  d’esprit, 
avait épousé une femme qui croyait fermement à 
l’astrologie. Sans arrêt elle coinçait les uns et les 
autres  pour  leur  demander  sous  quel  signe  ils 
étaient nés. Cette sorte de folie asociale devait être 
plus difficile à supporter que l’innocent fantasme 
de Gwen.

Cependant, cet homme paraissait heureux. Son 
épouse était une excellente cuisinière, une femme 
agréable (à part ce courant d’air dans la tête)  et 
pouvait égaler les meilleures au plan horizontal.

Pourquoi  donc  s’inquiéter  de  son  syndrome ? 
Elle en était  heureuse, même si elle ennuyait les 
autres. Je crois que peu importait au mari de vivre 
dans un vide intellectuel chez lui, du moment qu’il 
y trouvait son confort physique.

Après  avoir  vidé  sa  mignonne  poitrine  de  ce 
qu’elle avait sur le cœur, Gwen s’endormit aussitôt 
et je ne tardai pas à en faire de même pour une 
bonne, longue et paisible nuit de sommeil. Je me 
réveillai requinqué et gai, tout prêt à affronter un 
serpent  à  sonnettes  et  même à  lui  permettre  de 
mordre le premier.

Ou  prêt  à  bouffer  un  serpent  à  sonnettes. 
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Lundi,  il  allait  me  falloir  nous  trouver  un 
logement ; d’ordinaire, je veux bien aller prendre 
mes repas dehors, mais pas le petit déjeuner qui 
doit  être  prêt  avant  toute  obligation  d’aller 
affronter le monde. Ce n’est pas la seule raison qui 
plaide  en  faveur  du  mariage,  mais  c’en  est  une 
excellente.  Certes,  il  y  a  d’autres  moyens  de 
prendre  son  petit  déjeuner  chez  soi,  mais  la 
stratégie la plus courante consiste, à mon sens, à 
se marier et à persuader sa femme de le préparer.

Et puis je m’éveillai un peu plus et me rendis 
compte  que  nous  pouvions  prendre  notre  petit 
déjeuner  sur  place.  Enfin,  peut-être.  Quelles 
étaient  les  heures  d’ouverture  de  la  cuisine ? 
Quelle heure était-il ?  Je jetai  un coup d’œil  sur 
l’avis placardé à côté du monte-plats et en fus tout 
déprimé.

Je  m’étais  brossé  les  dents,  j’avais  mis  mon 
pied  et  je  passai  mon  pantalon  (prenant  note 
d’avoir  à  acheter  des  vêtements  car  ce  pantalon 
frisait la masse critique) quand Gwen s’éveilla.

— Est-ce  que  nous  nous  connaissons ? 
demanda-t-elle en ouvrant un œil.

— À  Boston,  nous  ne  dirions  pas  qu’il  s’agit 
d’une présentation  dans  les  règles.  Mais  je  veux 
bien  t’offrir  le  petit  déjeuner ;  tu  étais  pleine 
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d’allant.  Que  prendras-tu ?  Cet  hôtel  borgne  ne 
propose  que  ce  qu’ils  appellent  un  « café 
complet » ;  ce  qui  me paraît  pour  le  moins bien 
austère. Ou préfères-tu t’habiller décemment pour 
que nous nous traînions jusqu’au Sloppy Joe ?

— Reviens te coucher.
— Femme, tu essaies de rafler mon assurance 

sur la vie. Sloppy Joe ? Ou dois-je commander une 
tasse  de  Nescafé  tiède,  un croissant  rassis  et  un 
verre  de  jus  d’orange  synthétique  pour  un 
somptueux petit déjeuner au lit ?

— Tu m’as promis des gaufres tous les matins. 
Tu me l’as promis.

— Oui. Chez Sloppy Joe. J’y vais. Tu viens avec 
moi ? Ou veux-tu que je commande la spécialité de 
la maison ?

Gwen continua à grogner, à gémir, à m’accuser 
de  crimes  innommables  et  à  me  mettre  en 
demeure de venir mourir comme un homme tout 
en  se  levant  vivement,  allant  faire  sa  toilette  et 
s’habillant. Elle finit par avoir l’air tirée à quatre 
épingles  malgré  ces  trois  jours  dans  les  mêmes 
vêtements. Certes, nous avions l’un et l’autre des 
dessous flambant neufs,  nous avions pris l’un et 
l’autre un bain chaud, nos ongles étaient aussi nets 
que notre conscience...  mais elle paraissait sortir 
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d’une  boîte  tandis  que  j’étais  attifé  comme  un 
pourceau.  J’avais  toutes  les  chances  et  elle  n’en 
avait  aucune ;  Gwen  était  merveilleuse.  Je  me 
sentais béat de bonheur.

— Merci,  monsieur,  pour  votre  invitation  à 
prendre  le  petit  déjeuner,  me  dit-elle  en  me 
serrant le bras.

— Tout le plaisir est pour moi, petite fille. Dans 
quelle chambre se trouve Bill ?

— Richard,  me  dit-elle  en  redevenant 
instantanément sérieuse, je n’ai pas l’intention de 
te  faire  rencontrer  Bill  avant  le  petit  déjeuner. 
C’est mieux ainsi, non ?

— Euh... au diable, je n’aime pas attendre mon 
petit  déjeuner  et  je  ne  vois  aucun  avantage  à 
laisser  Bill  attendre  le  sien.  Nous  n’avons  pas 
besoin de le  regarder ;  je  vais  prendre une table 
pour deux et Bill pourra s’asseoir au comptoir.

— Richard, tu es un plouc au cœur tendre.  Je 
t’aime.

— Ne me traite  pas de plouc au cœur tendre, 
espèce de plouc au cœur tendre. Qui s’est montré 
prodigue avec lui ?

— Moi,  et  c’était  une  erreur.  Je  lui  ai  repris 
l’argent et cela ne se reproduira plus.

— Tu as repris une partie de l’argent.
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— Ce  qu’il  en  restait.  Et  cesse  de  m’asticoter 
avec ça. J’ai été idiote, Richard. C’est exact.

— N’en parlons plus. C’est là, sa chambre ?
Bill  n’était  pas  dans  sa  chambre.  On  nous 

apprit, à la réception, qu’il était sorti depuis une 
demi-heure. Je crois que Gwen fut soulagée. Moi, 
je le fus. Notre enfant à problèmes était devenu un 
vrai poison. Je dus me souvenir qu’il avait sauvé 
tantine pour trouver quelque chose à porter à son 
crédit.

Quelques  minutes  plus  tard,  nous  pénétrions 
dans le Sloppy Joe du coin. Je cherchai des yeux 
une table pour deux libre quand Gwen me serra le 
bras. Je levai les yeux et vis ce qu’elle voyait.

Bill réglait une note à la caisse. Avec un billet de 
vingt-cinq couronnes.

Nous attendîmes. Lorsqu’il se retourna, il nous 
vit et parut tout près de filer en courant. Mais il n’y 
avait nul endroit où filer, sauf vers nous.

Nous  l’emmenâmes  tranquillement  dehors. 
Dans le couloir, Gwen le regarda, écœurée.

— Bill, d’où sortez-vous cet argent ?
— C’est à moi, dit-il, fuyant le regard de Gwen.
— Ridicule. Vous avez quitté la Règle d’Or sans 

un  sou.  Cet  argent  ne  peut  être  qu’à  moi.  Vous 
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m’avez  menti  hier  en  prétendant  me  rendre  la 
totalité de ce qui vous restait.

L’air buté, il persistait à ne rien dire.
— Bill, retournez dans votre chambre, lui dis-je. 

Nous vous y retrouverons après le petit déjeuner. 
Et vous nous direz la vérité.

— Sénateur, ce n’est pas vos oignons ! cracha-t-
il avec une fureur à peine contenue.

— Nous  verrons.  Retournez  au  Raffles.  Viens, 
Gwen.

— Je veux que Bill me rende mon argent. Tout 
de suite !

— Après que nous aurons  déjeuné.  Cette  fois, 
nous allons faire ce que je dis. Tu viens ?

Gwen ne dit plus rien et nous retournâmes au 
restaurant.  Je  veillai  à  éviter  de  parler  de  Bill ; 
certains sujets figent les sucs gastriques.

— Une  autre  gaufre,  chérie ?  proposai-je  une 
demi-heure plus tard.

— Non,  merci,  Richard.  Cela  suffit.  Elles  ne 
sont pas aussi bonnes que les tiennes.

— Parce que je suis un petit génie de naissance. 
Finissons et rentrons nous occuper de Bill. Est-ce 
qu’on va l’écorcher vif ou simplement l’empaler ?

— J’avais l’intention de l’interroger. Richard, la 
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vie  a  perdu  beaucoup  de  son  charme  quand  le 
sérum de vérité a remplacé les écrase-pouces et les 
fers chauffés à blanc.

— Ma  bien-aimée,  tu  es  une  petite  misérable 
assoiffée de sang. Encore un peu de café ?

— Tu veux me flatter. Non, merci.

Nous retournâmes au Raffles, passâmes dans la 
chambre de Bill, ne pûmes nous en faire ouvrir la 
porte. À la réception, le misanthrope qui m’avait 
accueilli avait repris son service.

— Avez-vous  vu  William  Johnson,  chambre 
KK ? demandai-je.

— Oui,  il  y  a  environ  une  demi-heure,  il  a 
récupéré le montant de la consigne de sa clé et il 
est parti.

— Mais  c’est  moi qui  ai  payé pour  la  clé !  dit 
Gwen, d’une voix plutôt aiguë.

— Je le sais, gospazha. Mais nous restituons le 
montant de la consigne à qui restitue la clé. Peu 
importe qui a loué la chambre. (Il se tourna vers 
son tableau et y prit la carte-clé  KK.) Le montant 
de  la  consigne  couvre  à  peine  les  frais  de 
changement  du  code  magnétique  quand  on  ne 
rend pas la clé ; ça ne paie pas les embêtements. Si 
vous faites tomber votre carte dans le  couloir  et 
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que quelqu’un la ramasse et nous la rend, nous lui 
payons  la  consigne...  et  il  vous  faudrait  repayer 
pour pouvoir entrer dans votre chambre.

— Ça  me  semble  équitable,  dis-je  en  prenant 
fermement Gwen par le coude. S’il revient, faites-
nous-le savoir, voulez-vous ? Chambre L.

— Vous  ne  voulez  pas  la  chambre  KK ? 
demanda-t-il à Gwen.

— Non.
— Vous  avez  payé  pour  une  seule  personne 

pour la chambre L, dit-il en revenant à moi. Pour 
deux personnes, il y a un supplément.

Soudain,  j’en  eus  ma  claque.  Toutes  ces 
histoires,  tous  ces  gens  qui  en  prenaient  à  leur 
aise, toutes ces stupidités : c’en était trop.

— Si  vous  essayez  de  me  piquer  encore  une 
seule couronne, je vous traîne à Bottom Alley et je 
vous dévisse la tête. Tu viens, chérie ?

J’étais  encore  furieux  quand  nous  arrivâmes 
dans la chambre.

— Gwen,  ne  restons  pas  à  Luna.  Le  coin  a 
changé. En pire.

— Où veux-tu aller,  Richard ?  me demanda-t-
elle, apparemment affligée.

— Euh... je serais d’avis d’émigrer, de sortir du 
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Système Botany Bay, Proxima, ou autre – si j’étais 
plus jeune et si j’avais mes deux jambes, dis-je en 
soupirant...  Parfois  je  me  fais  l’effet  d’être 
orphelin.

— Chéri...
— Oui, mon amour ?
— Je suis là, toute prête à te materner. J’irai où 

tu iras. Je te suivrai au bout de la Galaxie. Mais je 
préfère ne pas quitter Luna pour le moment... si tu 
veux  bien.  Nous  pourrions  aller  à  la  recherche 
d’un autre endroit où habiter – Rabbi Ezra a peut-
être  raison  –,  ne  peut-on  s’accommoder  de  ce 
pisse-vinaigre  de  la  réception  jusqu’à  lundi ? 
Ensuite  nous  trouverons  certainement  quelque 
chose.

Je m’appliquai à réduire mon rythme cardiaque 
et y parvins.

— Oui,  Gwen.  Nous  pourrions  chercher  un 
endroit où aller habiter après le  week-end, après 
que les Shriners seront partis, si nous ne pouvons 
trouver tout de suite un logement convenable. Je 
me ficherais pas mal de ce zozo à la réception si 
nous étions sûrs de trouver un bon cubique après 
le week-end.

— D’accord.  Puis-je  te  dire  maintenant 
pourquoi il faut que je reste quelque temps à Luna 
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City ?
— Hein ?  Oui,  certainement.  En  fait,  il  me 

faudrait  demeurer  quelque  temps dans  le  même 
coin,  moi  aussi.  Pour  écrire  et  gagner  un  peu 
d’argent  afin  de  compenser  les  dépenses  plutôt 
lourdes de cette semaine.

— Richard, j’ai déjà essayé de te le dire. Nous 
n’avons pas d’inquiétudes à avoir pour l’argent.

— Gwen, il y a toujours des inquiétudes à avoir 
pour  l’argent.  Je  ne  vais  pas  dilapider  tes 
économies. Traite-moi de  macho si tu veux, mais 
j’ai l’intention de t’entretenir.

— Oui,  Richard.  Merci.  Mais  tu  n’as  pas  à  te 
sentir  pressé  par  le  temps.  Je  peux  obtenir 
rapidement tout l’argent dont nous aurons besoin.

— Déclaration bien présomptueuse, me semble-
t-il.

— C’était mon intention. Richard, j’ai cessé de 
te mentir. Nous voilà à l’heure des grosses vérités.

— Gwen, dis-je, avec un geste des deux mains 
indiquant que cela ne m’intéressait pas, ne t’ai-je 
pas clairement fait comprendre que je me fichais 
des blagues que tu avais pu me raconter, ou de ton 
âge, ou de ce que tu avais pu être ? On repart de 
zéro, toi et moi.

— Richard,  cesse  de  me  traiter  comme  une 
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enfant !
— Gwen, je ne te traite pas comme une enfant. 

Je  dis  que  je  t’accepte  telle  que  tu  es.  Là. 
Maintenant. Ton passé, ça te regarde.

— Chéri, tu ne crois pas que je sois Hazel Stone, 
n’est-ce pas ? me dit-elle, le regard triste.

Le  moment  était  venu  pour  moi  de  mentir. 
Mais un mensonge ne sert à rien s’il n’est pas cru 
(à moins qu’on ne le dise pour qu’il ne soit pas cru, 
ce qui n’était pas le cas).

— Mon chou, j’ai essayé de te dire que ça n’avait 
aucune  importance  que tu  sois  Hazel  Stone.  Ou 
Sadie Lipschitz. Ou Pocahontas. Tu es mon épouse 
bien-aimée.  Inutile  d’assombrir  cela  par  des 
futilités.

— Richard,  Richard !  Écoute-moi.  Laisse-moi 
parler. (Elle soupira.) Sans cela...

— Sans cela ?
— Tu sais très bien ce que je veux dire ; tu me 

l’as dit toi-même. Si tu ne m’écoutes pas, il va me 
falloir rentrer et expliquer que j’ai échoué.

— Rentrer  où ?  Expliquer  à  qui ?  Que  tu  as 
échoué en quoi ?

— Si  tu  ne  veux  pas  écouter,  c’est  sans 
importance.
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— Tu m’as dit de ne pas te laisser partir !
— Je ne te quitterai pas ; je vais juste aller faire 

une course et je rentre te rejoindre. Tu peux venir 
avec moi... Oh, j’aimerais que tu viennes ! Mais il 
me  faut  rendre  compte  de  mon  échec  et 
démissionner...  après  quoi  je  serai  libre  de  te 
suivre  au  bout  de  l’univers.  Mais  je  dois 
démissionner et non pas simplement déserter. Tu 
es un soldat, tu comprends cela.

— Tu es soldat ?
— Pas exactement. Je suis un agent.
— Euh... une agent provocatrice ?
— Quelque chose d’assez voisin, dit-elle avec un 

sourire  timide.  Une  « agent  amoureuse »,  peut-
être. Bien qu’on ne m’ait pas demandé de tomber 
amoureuse de toi. Simplement de t’épouser. Mais 
je suis tombée amoureuse de toi, Richard, et cela 
m’a  peut-être  perdue  en  tant  qu’agent.  Veux-tu 
venir avec moi pendant que j’irai rendre compte ? 
S’il te plaît !

— Gwen, je suis de plus en plus perdu, dis-je, 
car j’étais de plus en plus perdu.

— Dans  ce  cas,  pourquoi  ne  pas  me  laisser 
t’expliquer ?

— Euh... Gwen, on ne peut expliquer cela. Tu as 
prétendu être Hazel Stone.
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— Je suis Hazel Stone.
— Bon  Dieu,  je  sais  compter.  Hazel  Stone,  si 

elle vit encore, a bien plus de cent ans.
— C’est exact. J’ai bien plus de cent ans. (Elle 

sourit.) Je t’ai pris au berceau.
— Oh,  pour  l’amour  de  Dieu !  Écoute,  chérie, 

j’ai passé les cinq dernières nuits au lit avec toi. Tu 
es  exceptionnellement  dynamique  pour  une 
grand-mère !

— Merci,  chéri.  Tout  le  mérite  en  revient  au 
Composé Végétal de Lydia Pinkham.

— Vraiment ?  Une  quelconque  panacée  a 
débarrassé tes articulations de leur calcium pour 
le réinjecter dans tes os, elle a passé un coup de fer 
sur  tes  rides,  rétabli  ton  équilibre  hormonal  et 
débouché tes artères ? Veux-tu en commander un 
tonneau pour moi ? Je sens que je baisse.

— Mme  Pinkham  avait  des  experts  pour 
collaborateurs.  Richard,  si  tu  voulais  seulement 
me  laisser  te  prouver  qui  je  suis,  par  mon 
empreinte  digitale  sur  la  Déclaration 
d’Indépendance, ton esprit s’ouvrirait à la vérité, si 
étrange qu’elle puisse être. Je voudrais pouvoir te 
proposer  de  vérifier  mon  identité  par  le  dessin 
rétinien...  mais  on  ne  m’a  pas  photographié  les 
rétines  à  l’époque.  Mais  cette  empreinte  digitale 
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existe.  Et  il  y  a  également  les  caractéristiques 
sanguines.

Je commençais à paniquer. Qu’allais-je faire si 
tout le fantasme de Gwen s’écroulait ?

Et puis je me souvins d’un détail.
— Gwen, Gretchen a parlé d’Hazel Stone.
— C’est exact. Gretchen est mon arrière-arrière-

arrière-petite-fille,  Richard.  J’ai  épousé  Slim 
Lemke, du Stone Gang, quand j’ai eu quatorze ans. 
J’ai eu mon premier enfant de lui pour l’équinoxe 
d’automne de Terra de 2078 :  un garçon ;  je  l’ai 
appelé Roger,  comme son père.  En 2080, j’ai  eu 
ma première fille...

— Un  instant.  Ta  fille  aînée  était  étudiante  à 
Percival  Lowell quand j’ai  commandé l’opération 
de secours. C’est ce que tu as dit.

— Cela  fait  partie  des  mensonges,  Richard. 
J’avais effectivement une descendante à la faculté : 
une  petite-fille.  Je  te  suis  donc  sincèrement 
reconnaissante.  Mais  il  m’a fallu  faire cadrer les 
détails  avec  l’âge  que  je  semblais  avoir.  Ma 
première fille s’appelait Ingrid, comme la mère de 
Slim... et Ingrid Henderson porte le prénom de sa 
grand-mère :  ma  fille,  Ingrid  Stone.  Richard,  tu 
n’as  pas  pu  te  rendre  compte,  sur  le  moment, 
combien il m’a été pénible à Dry Bones Pressure 
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de  rencontrer  pour  la  première  fois  mes 
descendants et de ne pouvoir le leur dire. Mais je 
ne pouvais être grand-mère Hazel alors que j’étais 
Gwen Novak. Je n’ai pu l’avouer... et ce n’était pas 
la  première  fois  que  cela  m’arrivait.  J’ai  eu 
beaucoup  d’enfants :  il  s’est  écoulé  quarante-
quatre  ans  entre  ma puberté  et  ma  ménopause. 
J’ai  donné  naissance  à  seize  enfants,  de  quatre 
maris et de trois inconnus, et j’ai pris le nom de 
Stone après la mort de mon quatrième mari. Parce 
que j’ai vécu avec mon fils Roger Stone. J’ai élevé 
quatre  des  enfants  que  Roger  avait  eus  de  sa 
deuxième épouse ; elle est médecin et avait besoin 
d’une grand-mère à demeure.  J’en ai  vu trois se 
marier, tous sauf le plus jeune, qui est maintenant 
chirurgien-chef à l’hôpital général de Cérès et qui 
ne se mariera peut-être jamais car il est très beau 
garçon,  très  égocentrique  et  qu’il  croit  au  vieil 
adage : « Pourquoi avoir une vache à l’étable ? » Et 
puis j’ai commencé à prendre le composé végétal, 
et me voilà, de nouveau féconde et toute prête à 
avoir une nouvelle famille. (Elle sourit et se tapota 
le ventre.) Retournons au lit.

— Nom de Dieu, fille ! cela ne résoudrait rien.
— Non, mais c’est une façon agréable de passer 

le  temps.  Et  cela  permet  d’arrêter  de  temps  en 
temps les ennuis menstruels. Ce qui me rappelle... 
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Si  par  hasard  on  revoit  Gretchen,  je 
n’interviendrai pas une deuxième fois.  Je n’avais 
simplement pas envie de voir mon arrière-arrière-
arrière-petite-fille venir s’immiscer dans ma lune 
de miel : une lune de miel déjà bien trop envahie 
et bien trop agitée.

— Gretchen n’est qu’une enfant.
— Tu crois ? Elle est physiquement aussi mûre 

que je  l’étais  à  quatorze  ans...  quand je me suis 
mariée.  J’ai  été  aussitôt  enceinte.  Vierge  au 
mariage, Richard ; cela arrive plus souvent ici que 
nulle part ailleurs. Maman Mimi était très stricte 
et Maman Wyoh m’avait à l’œil ; elle n’était guère 
encline à plaisanter car la famille Davis était d’un 
rang social aussi élevé qu’on pouvait l’être à Luna 
City à cette époque, et j’ai été très heureuse qu’ils 
m’aient adoptée. Chéri, je ne te dirai pas un mot 
de plus me concernant tant  que tu ne seras pas 
venu voir ma signature et mon empreinte digitale 
sur la Déclaration. Je vois bien que tu ne me crois 
pas... et c’est humiliant pour moi.

(Que  faites-vous  quand  votre  femme  insiste ? 
Le mariage est le  plus grand des arts humains... 
quand ça marche.)

— Mon chou, je ne veux pas te faire de peine. 
Mais je ne connais rien aux empreintes digitales. 
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Et il y a d’autres moyens. Cette deuxième femme 
de ton fils Roger, est-ce qu’elle vit toujours ?

— Mais bien sûr. C’est le Dr Edith Stone.
— Dans ce cas,  il  existe  probablement  ici,  sur 

Luna, un enregistrement de son mariage avec ton 
fils et... s’agit-il du Roger Stone qui était maire ?

— Oui.  De  2122  à  2130.  Mais  on  ne  peut  le 
joindre ; il a quitté Luna en 2148.

— Où se trouve-t-il maintenant ?
— À plusieurs  années-lumière.  Edith et  Roger 

ont  émigré,  à  Fiddler’s  Green.  Il  n’y  a  plus 
personne de cette branche de ma famille par ici. 
Ça ne marchera pas, chéri ; tu cherches quelqu’un 
qui puisse m’identifier comme étant Hazel Stone, 
c’est ça ?

— Eh  bien...  oui.  J’ai  pensé  que  le  Dr Edith 
Stone  ferait  l’affaire  et  serait  un  témoin 
indiscutable.

— Hum... elle peut toujours l’être.
— Comment cela ?
— Par le groupe sanguin, Richard.
— Écoute,  Gwen,  je  m’y  connais  un  peu  en 

groupes  sanguins,  du  fait  de  la  chirurgie  de 
campagne. J’ai veillé à ce que tous les hommes de 
mon régiment connaissent leur groupe sanguin. Le 



Le chat passe-muraille 421/769

groupe sanguin peut témoigner de ce que tu n’es 
pas ;  il  ne peut pas prouver ce que tu es.  Même 
avec un nombre d’individus aussi réduit que dans 
un régiment on rencontre plus d’une fois le groupe 
rarissime AB négatif ;  on en trouve un sur deux 
cents. Je m’en souviens parce que c’est mon cas.

Elle eut un hochement de tête approbateur.
— Et moi, je suis O positif,  le plus courant de 

tous. Mais ce n’est pas tout. Si on se livre à une 
analyse  complète,  un  sang est  tout  aussi  unique 
qu’une empreinte  digitale  ou un dessin  rétinien. 
Richard,  pendant  la  Révolution,  beaucoup  des 
nôtres sont morts parce qu’on ignorait leur groupe 
sanguin  complet.  Oh,  on  savait  faire  une 
transfusion,  mais  on  ne  pouvait  trouver  de 
donneurs  totalement  compatibles  que  par 
tâtonnements. C’était souvent trop long ; un grand 
nombre  de  nos  blessés  –  non,  la  plupart  –  qui 
avaient besoin de sang mouraient parce qu’on ne 
pouvait trouver à temps un donneur compatible. 
Après la paix et l’indépendance, Maman Wyoh – 
Wyoming  Knott  Davis,  l’hôpital  de  Kong  –  tu 
vois ?

— J’ai remarqué.
— Maman Wyoh était mère d’accueil à Kong et 

elle était au courant de ces choses. Elle a fondé la 
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première  banque  du  sang,  grâce  à  de  l’argent 
collecté  par  le  commandant  Watenabe,  un autre 
père fondateur. Il y a peut-être bien un demi-litre 
de  mon  sang  conservé  à  Kong,  encore 
maintenant... mais une chose est certaine : ils ont 
dans leurs dossiers une analyse complète de mon 
sang, parce qu’Edith a veillé à ce que ce soit fait 
pour chacun de nous avant que nous nous lancions 
tous  dans  une  Wanderjahr en  2148.  Donc, 
Richard, tu peux envoyer un prélèvement de mon 
sang au centre médical de l’université Galilée pour 
une analyse complète ; je paierai. Après quoi on le 
comparera avec les résultats de l’analyse faite en 
2148 et qui se trouvent à l’hôpital Wyoming Knott. 
Il  suffira  de  savoir  lire  pour  dire  s’ils 
correspondent  ou  pas ;  il  est  inutile  de  s’y 
connaître  autant  qu’en  matière  d’empreintes 
digitales.  Si  cela  ne  confirme  pas  mon  identité, 
envoyez une camisole de force ;  je serai  bonne à 
enfermer.

— Gwen,  nous  ne  retournerons  pas  à  Kong. 
Pour rien au monde.

— C’est inutile.  Nous paierons à la banque du 
sang de Galilée pour obtenir, sur leur terminal, les 
résultats  envoyés  depuis  Kong.  (Soudain,  elle  se 
rembrunit.) Mais je serais grillée en tant que Mme 
Novak. Une fois ces deux enregistrements côte à 
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côte ils sauront que grand-mère Hazel est revenue 
sur  les  lieux  de  ses  crimes.  J’ignore  quelles  en 
seront les répercussions sur ma mission ; cela ne 
devait  pas  se  produire.  Mais  je  sais  qu’il  est 
absolument  indispensable,  pour  le  succès de  ma 
mission, que j’arrive à te convaincre.

— Gwen, disons que tu m’as convaincu.
— Vraiment, chéri ? Tu n’irais pas me mentir ?
(Mais si, je te mentirais, mon cher amour. Mais 

je dois reconnaître que ce que tu me dis est très 
convaincant. Tout ce que tu m’as raconté recoupe 
ce que j’ai soigneusement appris de l’histoire de la 
Lune... et, par d’infimes détails, on dirait bien que 
tu  étais  là.  Tout  est  convaincant,  sauf 
l’impossibilité  physique :  tu  es  jeune,  chérie ;  tu 
n’es pas une vieille taupe de plus d’un siècle.)

— Mon  chou,  tu  m’as  fourni  deux  moyens 
irréfutables de t’identifier. Disons donc que j’en ai 
vérifié l’un ou l’autre, ou les deux. Disons que tu es 
bien Hazel. Préfères-tu que je t’appelle Hazel ?

— Je  réponds  aux  deux  noms,  chéri.  Fais 
comme tu voudras.

— D’accord. L’ennui, c’est ton aspect. Si tu étais 
vieille  et  toute  desséchée  et  non  pas  jeune  et 
appétissante...

— Est-ce que tu t’en plains ?
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— Non,  je  dis  ce  que  je  vois,  c’est  tout.  En 
admettant  que tu sois  bien Hazel  Stone,  née  en 
2063,  comment  justifies-tu  ton  apparence 
juvénile ? Et ne va pas me raconter des sornettes à 
propos d’une vieille recette de remède miracle.

— Tu vas avoir du mal à me croire, Richard. J’ai 
suivi un rajeunissement. Deux, plus précisément. 
Une première fois  pour  me restituer l’apparence 
d’une femme entre deux âges... tout en redonnant 
à mon métabolisme la maturité de la jeunesse. La 
seconde  fois,  il  s’est  davantage  agi  de  plastique, 
pour  me  rendre  désirable.  Pour  vous  séduire, 
monsieur.

— Au  diable.  Figure  de  singe,  est-ce  ton  vrai 
visage ?

— Oui.  On  peut  le  changer  si  tu  veux  que  je 
ressemble à autre chose.

— Oh, non ! Je ne suis pas du genre à vouloir à 
toute force la beauté du moment que le cœur est 
pur.

— Oh, espèce de...
— Mais  puisque  ton  cœur  n’est  pas  tellement 

pur, je suis heureux d’avoir la beauté.
— Tu ne vas pas t’en tirer à si bon compte.
— Okay, tu es superbe, sexy et mauvaise. Mais 

le « rajeunissement » n’explique pas tout. D’après 
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ce que j’en sais, ça marche pour les vers de Terre 
mais pas pour quelque chose de plus élevé dans 
l’échelle de l’évolution.

— Richard,  pour  cela  il  faudra  me  croire  sur 
parole ;  pour  l’instant  du  moins.  J’ai  subi  ce 
rajeunissement  dans  une  clinique  située  à  deux 
milliers d’années-lumière d’ici, et dans une autre 
dimension.

— Hum. On dirait un truc que j’aurais inventé 
quand j’écrivais de la science-fiction.

— N’est-ce  pas ?  Ce  n’est  guère  convaincant. 
C’est simplement la vérité.

— Impossible  de  fouiller  plus  avant,  donc.  Je 
vais  peut-être  demander  cette  analyse  de  sang. 
Euh... Hazel Stone, Roger Stone... dans  Le Fléau 
de l’Espace !

— Mon Dieu, mon passé m’a suivie ! Richard, tu 
as déjà regardé cela ?

— Tous  les  épisodes,  sauf  quand  j’étais 
sévèrement puni. Le capitaine John Sterling a été 
le héros de mon enfance. Et c’est  toi qui as écrit 
cela ?

— Mon fils Roger a commencé. Moi, je m’y suis 
mise  en  2148  mais  je  ne  l’ai  signé  que  l’année 
suivante  –  c’est  là  que  c’est  devenu  « Roger  et 
Hazel Stone ».
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— Je m’en souviens !  Mais  je  ne  me souviens 
pas  que  Roger  Stone  ait  écrit  des  épisodes  tout 
seul.

— Oh,  mais  si,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  las  de  la 
poule aux œufs d’or. Je l’ai repris, avec l’intention 
d’arrêter cela...

— Mon  chou,  on  n’arrête  pas  un  feuilleton ! 
C’est anticonstitutionnel.

— Je le sais. Quoi qu’il en soit,  on m’a brandi 
trop  de  gros  billets  sous  le  nez.  Et  nous  avions 
besoin de cet argent : nous vivions dans l’espace à 
cette époque, et un vaisseau spatial, même un petit 
truc du genre familial, ça coûte cher.

— Jamais  je  n’ai  eu  le  courage  de  me  lancer 
dans un feuilleton à cause des délais à respecter. 
Oh, j’ai écrit des épisodes sur commande, avec une 
bible  à  feuilletons,  mais  pas  tout  seul,  ni  avec 
l’épée au-dessus de la tête.

— Nous  n’utilisions  pas  de  bible  à  scénarios ; 
Buster et moi nous contentions de les inventer au 
fur et à mesure.

— Buster ?
— Mon petit-fils. Le chirurgien-chef de l’hôpital 

général  de  Cérès.  Pendant  onze  ans  nous  avons 
écrit  ensemble,  désespérant  le  Seigneur  de  la 
Galaxie à chaque épisode...



Le chat passe-muraille 427/769

— Le Seigneur de la Galaxie ! Le plus attachant 
de tous les vilains des films à suspense. Chérie, je 
voudrais qu’il existe vraiment.

— Espèce de jeune freluquet, comment oses-tu 
douter  de  la  réalité  du  Seigneur  de  la  Galaxie ? 
Qu’est-ce que tu en sais ?

— Désolé. Excuse-moi. Il est tout aussi réel que 
Luna  City.  Sans  quoi  John  Sterling  n’aurait  eu 
personne à rendre furieux... et je crois absolument 
en  l’existence  du  capitaine  John  Sterling  de  la 
Patrouille des Étoiles.

— C’est mieux.
— Une  fois,  le  capitaine  Sterling  était  perdu 

dans la nébuleuse de la Tête de Cheval avec, à ses 
trousses, les vers à radiations : comment s’en est-il 
sorti ?  C’est  l’un  des  épisodes  où  j’étais  puni  et 
privé de télé.

— Pour  autant  que  je  m’en  souvienne... 
attention, il y a des années de cela ! il me semble 
me souvenir qu’il a bricolé son radar Doppler pour 
les faire frire avec les rayons polarisés.

— Non.  Ça,  c’est  ce  qu’il  a  utilisé  contre  les 
entités spatiennes.

— Richard, tu es sûr ? Je ne crois pas qu’il ait 
rencontré  les  entités  spatiennes  avant de  s’être 
sorti  de  la  nébuleuse  de  la  Tête  de  Cheval. 
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Lorsqu’il a dû conclure une trêve provisoire avec le 
Seigneur pour sauver la Galaxie.

Je  me  mis  à  réfléchir.  Quel  âge  avais-je  à 
l’époque ? Dans quelle classe étais-je ?

— Mon chou, je crois que tu as raison. J’étais 
bouleversé qu’il puisse joindre ses forces à celles 
du Seigneur, fût-ce pour sauver la Galaxie. Je...

— Mais  il  le  devait,  Richard !  Il  ne  pouvait 
laisser  des  milliards  de  gens  innocents  mourir 
simplement  pour  ne pas  se  salir  les  mains  dans 
une  collaboration  avec  le  Seigneur.  Mais  je 
comprends ton point de vue. Buster et moi nous 
sommes opposés à propos de cet épisode. Buster 
voulait profiter de la trêve provisoire pour coincer 
le  Seigneur,  une  fois  les  entités  spatiennes 
détruites...

— Non. Le capitaine Sterling ne faillit jamais à 
sa parole.

— Exact.  Mais  Buster  se  montrait  toujours 
pragmatique.  Sa  solution,  pour  la  plupart  des 
problèmes, était de trancher la gorge de quelqu’un.

— Ma foi, c’est un argument convaincant.
— Mais, Richard, il faut y aller doucement avec 

la mort des personnages dans un feuilleton : il faut 
toujours  garder  quelque  chose  pour  l’épisode 
suivant.  À part  ça,  tu me dis que jamais  tu n’as 



Le chat passe-muraille 429/769

écrit une série entière tout seul ?...
— Exact,  mais  je  connais  les  règles 

élémentaires ;  j’en  ai  assez  regardé  à  l’époque. 
Hazel, pourquoi m’as-tu laissé te raconter tout un 
tas d’histoires sur la vie d’écrivain ?

— Tu m’as appelée Hazel !
— Mon chou – Hazel, ma chérie –, je me fiche 

et  des  groupes  sanguins  et  des  empreintes 
digitales. Tu es incontestablement l’auteur du plus 
grand feuilleton à suspense de l’histoire avec  Le 
Fléau de  l’Espace.  Toutes les  semaines,  pendant 
toutes  ces  années,  il  était  précisé :  « Écrit  par 
Hazel  Stone ».  Et  puis,  malheureusement,  on  a 
remplacé  cela  par :  « D’après  les  personnages 
créés par Hazel Stone »...

— Vraiment ?  On  aurait  dû  citer  également 
Roger ; c’est lui qui a créé le feuilleton, pas moi. 
Ces espèces de faisans !

— Peu  importe.  Les  personnages  étaient 
devenus falots et ils sont morts. Sans toi, ce n’était 
plus ça, le feuilleton.

— Il  m’a  fallu  arrêter ;  Buster  avait  grandi.  Il 
inventait  les  intrigues,  moi  je  fournissais 
l’hémoglobine.  Parfois  je  faiblissais ;  Buster 
jamais.

— Hazel, pourquoi ne pas le faire revivre ? Nous 
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imaginerons  l’intrigue  ensemble ;  toi  tu  écriras ; 
moi je ferai la cuisine et le ménage. (Je m’arrêtai, 
la regardai.) Pourquoi diable pleures-tu ?

— Je pleurerai si j’ai envie de pleurer ! Tu m’as 
appelée « Hazel » : tu me crois !

— Je  dois te croire. N’importe qui pourrait me 
rouler avec les groupes sanguins ou les empreintes 
digitales.  Mais  pas  avec  les  feuilletons.  Pas  un 
vieux  renard  d’écrivain.  C’est  toi  l’authentique 
McCoy,  mon  amour,  l’authentique  fléau  de 
l’espace.  Mais  tu  demeures  toujours  ma  douce 
petite  nymphomane.  Peu  m’importe  que  tu  aies 
deux siècles d’âge.

— Mais je n’ai pas deux siècles ! Je ne les aurai 
pas avant des années et des années !

— Mais  tu  es  toujours  ma  douce  petite 
nymphomane.

— Si tu veux.
— Est-ce que j’ai voix au chapitre ? demandai-je 

en souriant. Déshabille-toi et allons travailler.
— Travailler ?
— On n’écrit jamais mieux qu’avec ses gonades, 

Hazel,  ma  solide  épouse ;  tu  ne  le  savais  pas ? 
Alerte ! Voilà le Fléau de la Galaxie !

— Ôh, Richard !
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18

« Lorsqu’il  s’agit  de  choisir  entre  la  
bonté et l’honnêteté, je choisis la bonté,  
toujours, que ce soit pour la dispenser  
ou pour la recevoir.

Ira JOHNSON, 1854-1941

— Hazel, ma chère vieille...
— Richard, tu veux que je te casse un bras ?
— Je ne pense pas que tu y arrives, maintenant.
— Tu paries ?
— Ouille ! Arrête ! Ne recommence pas ou je te 

renvoie  d’où  tu  viens  et  j’épouse  Gretchen.  Elle 
n’en est pas au troisième âge, elle.

— Vas-y,  continue  à  me  taquiner.  Mon 
troisième  mari  était  taquin.  Tout  le  monde  a 
remarqué  combien  il  paraissait  beau  à  son 
enterrement...  et  a  déploré  qu’il  meure  si  jeune. 
(Hazel-Gwen me sourit.)  Mais il  est apparu qu’il 
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avait une solide assurance, ce qui est réconfortant 
pour une veuve.  C’est  une bonne idée que tu as 
d’épouser Gretchen,  chéri ;  je serais  heureuse de 
faire son éducation. Je lui apprendrais à tirer, je 
l’aiderais  pour  son  premier  enfant,  je  lui 
enseignerais  à  manier  le  couteau,  nous 
travaillerions  les  arts  martiaux  ensemble,  toutes 
les  qualités  domestiques  indispensables  à  une 
bonne épouse dans le monde moderne.

— Hum !  Ma  chérie,  tu  es  aussi  petite  et 
mignonne  et  jolie  et  inoffensive  qu’un  serpent 
corail.  Je  crois  que  Jinx  a  déjà  bien  dégrossi 
Gretchen.

— Ingrid,  plutôt.  Mais  je  pourrais  toujours 
améliorer cela. Comme tu l’as fait observer, j’ai de 
l’expérience.  Quelle  expression  as-tu  employée ? 
« En être au troisième âge », c’est ça ?

— Ouille !
— Oh, ça ne fait pas mal. Tu es un douillet.
— Des clous. Je vais entrer au monastère.
— Dans  Gretchen  d’abord.  C’est  décidé, 

Richard ; nous allons épouser Gretchen.
Je traitai cette déclaration avec tout le mépris 

qu’elle  méritait :  je  me levai  et  sautillai  jusqu’au 
rafraîchisseur.

Peu  après  elle  m’y  rejoignit.  Je  me 
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recroquevillai.
— Au secours ! Ne me frappe plus !
— Oh, je ne t’ai pas encore touché.
— Je  me  rends.  Tu  n’es  pas  vieille ;  bien 

conservée seulement. Hazel, mon amour, qu’est-ce 
qui te rend si sanguinaire ?

— Je ne suis  pas  sanguinaire.  Mais  quand on 
est aussi petit que moi et qu’on est une femme, si 
l’on ne se défend pas, on est sûre d’être bousculée 
par de grands hommes velus et puants tout pleins 
d’illusions quant à leur supériorité de mâles.  Ne 
braille pas, chéri ; je ne t’ai pas fait mal, pas une 
seule fois. Je n’ai pas fait couler le sang, non ?

— J’ai peur de regarder. Ma mère ne m’a jamais 
dit que ça pouvait être ça, le mariage ! Chérie, tu 
allais  me  dire  pourquoi  il  fallait  que  tu  me 
séduises,  que  tu  me  recrutes  et  dans  quel  but, 
quand nous avons été distraits.

— Richard, me dit-elle après un long instant, tu 
as eu du mal à croire que j’avais deux fois ton âge.

— Tu  m’as  convaincu.  Je  ne  comprends  pas, 
mais je dois l’admettre.

— Tu  vas  trouver  plus  difficiles  à  admettre 
encore  certaines  choses  que  je  vais  te  dire. 
Beaucoup plus difficiles !
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— Dans  ce  cas,  je  ne  les  admettrai  peut-être 
pas.  Hazel-Gwen  chérie,  je  ne  suis  pas  un  cas 
facile.  Je  ne  crois  pas  aux  tables  tournantes,  à 
l’astrologie, à l’immaculée conception...

— Ce  n’est  pas  compliqué,  l’immaculée 
conception.

— Je l’entends au sens théologique ; je ne parle 
pas des laboratoires de génétique... à l’immaculée 
conception,  à  l’enfer  au  sens  littéral,  à  la 
numérologie,  à  la  magie,  à  la  sorcellerie  ni  aux 
promesses de campagnes électorales.  Je serai  au 
moins  aussi  difficile  à  convaincre  que  pour  la 
question  de  ton  âge.  Il  te  faudra  au  moins  le 
Seigneur de la Galaxie comme témoin.

— Okay.  Voyons voir  ce coup-là.  À un certain 
point de vue, je suis même plus âgée que tu ne le 
crois. J’ai plus de deux siècles.

— Un instant.  Tu  n’auras  deux  cents  ans  que 
pour Noël de l’an 2263. Ce qui laisse une bonne 
marge, comme tu l’as toi-même fait remarquer.

— Exact.  Je  ne  t’ai  pas  parlé  de  ces  années 
supplémentaires bien que je les aie vécues... parce 
que je les ai vécues à angles droits.

— Chérie,  la  bande  son  est  soudain  devenue 
muette.

— Mais, Richard, ce n’est pas difficile à croire. 
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Où ai-je laissé tomber ma culotte ?
— Dans tout le Système Solaire, si l’on en croit 

tes mémoires.
— Tu  es  loin  de  la  réalité.  Dans  le  Système 

Solaire  et  à  l’extérieur  du  Système  Solaire,  et 
même hors de cet univers... et, mon Dieu, ce que 
j’ai  pu  pécher !  Je  veux  dire  où  l’ai-je  laissée 
aujourd’hui ?

— Au pied du lit, je pense. Chérie, pourquoi te 
soucier de porter une culotte alors que tu la retires 
si souvent ?

— Parce  que.  Seules  les  catins  se  promènent 
sans  dessous...  et  je  te  serais  obligée  d’être  plus 
poli.

— Je n’ai pas dit un mot.
— J’ai entendu ce que tu pensais.
— Et je ne crois pas à la télépathie non plus.
— Tu  n’y  crois  pas,  hein ?  Mon  petit-fils,  le 

Dr Lowell Stone, alias Buster, avait l’habitude de 
tricher  aux  échecs  en  lisant  dans  mes  pensées. 
Dieu  merci,  il  a  perdu  ce  don  vers  son  dixième 
anniversaire.

— Simple on-dit concernant un événement tout 
à fait improbable rapporté par une personne dont 
la sincérité n’a pas été établie. La note de fiabilité 



Le chat passe-muraille 436/769

ne  peut  donc  être  supérieure  à  C-5  selon  les 
normes des services de renseignements militaires.

— Tu me paieras ça !
— Vas-y,  donne-lui  toi-même une note.  Tu as 

fait  partie des services de renseignements.  De la 
C.I.A., non ?

— Qui a dit cela ?
— Toi. Tu l’as laissé entendre plusieurs fois.
— Ce n’était pas la C.I.A. et je n’ai jamais été à 

McLean  de  ma  vie  et  j’étais  déguisée  quand  j’y 
étais et ce n’était pas moi ; c’était le Seigneur de la 
Galaxie.

— Et moi je suis le capitaine John Sterling.
— Chouette,  capitaine,  je  peux  avoir  un 

autographe ?  Deux,  ce  serait  mieux ;  je  pourrais 
échanger  deux des  vôtres  contre  un de  Rosie  le 
Robot. Richard, passerons-nous près de la grande 
poste ?

— Il  faut  que  nous  y  passions.  Il  faut  que 
j’envoie  un  courrier  au  père  Schultz.  Pourquoi, 
chérie ?

— Si nous pouvions faire un saut chez Marcy, je 
ferais  faire  un  paquet  des  vêtements  et  de  la 
perruque de Naomi et je les expédierais. Ils pèsent 
sur ma conscience.
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— Sur ta quoi ?
— Sur le système comptable qui m’en tient lieu. 

Richard,  tu  me  rappelles  de  plus  en  plus  mon 
troisième mari. C’était un homme très séduisant, 
comme toi.  Il  prenait  grand soin de lui  et  il  est 
mort en parfaite santé.

— Quand est-il mort ?
— Un mardi, si je me souviens bien. Ou était-ce 

un mercredi ? Peu importe, je n’y étais pas. Je me 
trouvais  bien  loin  de  là,  blottie  contre  un  beau 
mâle.  Nous  n’avons  jamais  su  ce  qui  lui  était 
arrivé. Apparemment, il s’est trouvé mal dans son 
bain et sa tête a glissé sous l’eau. Qu’est-ce que tu 
grommelles, Richard ? « Charlotte » qui ?

— Rien,  rien  du  tout.  Hazel...  je  n’ai  pas 
d’assurance sur la vie.

— Il nous faudra donc bien veiller sur toi. Cesse 
de prendre des bains !

— Si je cesse, tu vas le regretter dans deux ou 
trois semaines.

— Oh,  je  m’arrêterai  aussi  pour  compenser. 
Richard,  aurons-nous  le  temps,  aujourd’hui, 
d’aller au Complexe Administratif ?

— Peut-être. Pourquoi ?
— Pour voir Adam Selene.
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— Il y est enterré ?
— C’est  ce  qu’il  me  faut  vérifier.  Ta  crédulité 

est-elle en forme ?
— Usée  jusqu’à  la  corde.  Plusieurs  années  à 

angles  droits,  hein ?  Tu  veux  une  équerre 
spatiale ?

— Merci ;  j’en  ai  une.  Dans  mon  sac.  Simple 
question  de  géométrie,  ces  années 
supplémentaires.  Si  tu  t’en  tiens  à  l’image 
conventionnelle  de  l’espace-temps  avec  un  seul 
axe pour le temps, tu auras du mal à comprendre, 
bien  sûr.  Mais  il  existe  au  moins  trois  axes  de 
temps tout comme il existe au moins trois axes – 
trois dimensions – pour l’espace... et j’ai vécu ces 
années-là sur d’autres axes. C’est clair ?

— Tout à fait  clair,  mon amour.  Aussi évident 
que le transcendantalisme.

— Je  savais  que  tu  comprendrais.  Le  cas 
d’Adam Selene est  plus  complexe.  Quand j’avais 
douze ans, je l’ai entendu parler plusieurs fois ; il 
fut  le  leader  qui  a  maintenu  la  cohésion  de  la 
Révolution.  Et  puis  il  a  été  tué ;  du  moins  à  ce 
qu’on a dit. Ce n’est que plusieurs années plus tard 
que  Maman  Wyoh  m’a  confié,  en  grand  secret, 
qu’Adam  n’était  pas  un  homme.  Pas  un  être 
humain. Une autre sorte d’entité.
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Je pris grand soin de ne rien dire.
— Eh  bien ?  Tu  n’as  rien  à  dire ?  demanda 

Gwen-Hazel.
— Oh, bien sûr. Pas humain. Un extraterrestre. 

A peine un mètre de haut et vert. Et sa soucoupe 
volante s’est posée dans la mer des Crises, juste à 
côté  de  Loonie  City.  Où  était  le  Seigneur  de  la 
Galaxie ?

— Tu n’arriveras pas à me mettre en colère en 
parlant ainsi, Richard, parce que je sais l’effet que 
peut  produire  une  histoire  ainsi  insensée.  J’ai 
manifesté  le  même  scepticisme  quand  Maman 
Wyoh me l’a racontée. Sauf qu’il m’a bien fallu la 
croire,  car  Maman  Wyoh  ne  m’aurait  jamais 
menti.  Mais Adam n’était  pas un extraterrestre ; 
c’était un enfant des hommes. Mais pas un enfant 
humain. Adam Selene était un ordinateur. Ou un 
complexe  de  programmes  d’ordinateur.  Mais 
c’était un ordinateur à autoprogrammation, ce qui 
revient au même. Alors ?

Je pris tout mon temps pour répondre.
— Je préfère les soucoupes volantes.
— Idiot !  J’ai  bien  envie  de  te  remplacer  par 

Marcy Choy-Mu.
— C’est  la  chose  la  plus  intelligente  que  tu 

pourrais faire.
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— Non, je vais te garder. Je suis habituée à tes 
petites manies. Mais je vais peut-être te garder en 
cage.

— Hazel,  écoute-moi  bien.  Les  ordinateurs  ne 
pensent pas.  Ils calculent à grande vitesse,  selon 
les règles suivant lesquelles ils ont été construits. 
Du  fait  que  nous-mêmes  calculons  en  utilisant 
notre cerveau pour penser, cette capacité de calcul 
intégrée aux ordinateurs donne l’impression qu’ils 
pensent. Mais ils ne pensent pas. Ils font ce qu’ils 
font parce qu’ils doivent le faire ; ils ont été conçus 
pour cela. Tu peux ajouter l’animisme à la liste des 
notions auxquelles je ne puis souscrire.

— Je  suis  heureuse  que  tu  réagisses  ainsi, 
Richard, parce que ce truc va être délicat, difficile. 
Il  me faut tout ton scepticisme pour m’éviter  de 
dérailler.

— Il va falloir que j’écrive cela et que je l’étudie 
attentivement.

— C’est cela, Richard. Maintenant, voici ce qui 
s’est  passé  en  2075  et  2076 :  l’un  de  mes  pères 
adoptifs,  Manuel  Garcia,  était  le  technicien  qui 
s’occupait du gros ordinateur de l’Administration.

Cet unique ordinateur s’occupait pratiquement 
de tout... il s’occupait de tous les services de cette 
ville et de la plupart des autres souterrains – sauf 
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Kong ; il faisait fonctionner la première catapulte, 
s’occupait des métros, de la banque, il imprimait le 
Lunatic :  il  faisait  pratiquement  tout. 
L’Administration jugeait  plus  économique 
d’élargir les fonctions de ce gros ordinateur unique 
que de répandre des ordinateurs dans tout Luna.

— Ce n’était ni efficace ni sage.
— Peut-être,  mais  c’était  ainsi.  Luna était  une 

prison à l’époque ; elle n’avait pas à être efficace 
ou  sage.  Il  n’existait  pas  d’industrie  de  haute 
technologie à cette époque et  il  nous fallait  bien 
accepter ce qu’on nous donnait. En fait, chéri, cet 
énorme et unique ordinateur est devenu de plus en 
plus gros... et il s’est réveillé.

(Vraiment,  hein ?  Pure  imagination,  ma 
douce...  c’est  là  un  cliché  qu’ont  utilisé  tous  les 
écrivains  de  science-fiction.  Même  la  Tête  de 
Cuivre de Roger Bacon est de la même veine. Et le 
monstre  de  Frankenstein.  Et  des  tas  d’histoires 
plus  récentes  et  d’autres  à  venir.  Et  toutes  des 
foutaises.)

— Continue, chérie. Et ensuite ? me contentai-
je de dire.

— Richard, tu ne me crois pas.
— Je pensais que la question était réglée. Tu as 

dit que tu avais besoin de mon sain scepticisme.
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— C’est  vrai !  Vas-y  donc.  Critique !  Ne  reste 
pas  simplement  assis  là  à  prendre  des  airs 
supérieurs. Pendant des années, cet ordinateur a 
fonctionné  à  la  voix,  acceptant  des  programmes 
oraux, répondant par une voix synthétique ou par 
des listings, ou les deux.

— Fonctions  intégrées.  Des  techniques  vieilles 
de deux siècles.

— Pourquoi ton visage s’est-il fermé quand j’ai 
dit qu’il s’était « réveillé » ?

— Parce que c’est idiot, mon amour. Le réveil et 
le sommeil sont des fonctions d’êtres vivants. Une 
machine,  quelles  que  soient  sa  puissance,  sa 
souplesse  et  sa  complexité,  ne  s’éveille  ni  ne 
s’endort. Elle est sous tension ou pas ; c’est tout.

— D’accord,  je  vais  présenter  les  choses 
autrement. Cet ordinateur est devenu conscient et 
a acquis un libre arbitre.

— Intéressant.  Si c’est  vrai.  Je ne peux pas le 
croire. Impossible.

— Richard, je refuse de m’énerver. Tu es jeune 
et ignorant, c’est tout. Ce n’est pas ta faute.

— Oui,  grand-mère.  Je  suis  jeune  et  tu  es 
ignorante.  Tu  es  aussi  insaisissable  qu’une 
anguille.

— Ôte  tes  pattes  lubriques  de  moi  et  écoute. 
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Qu’est-ce qui explique la prise de conscience chez 
un homme ?

— Hein ? Il n’y a rien à expliquer ; je la ressens.
— Exact.  Mais  la  question  n’est  pas  sans 

importance.  Nous  allons  la  traiter  comme  un 
problème et  le  délimiter.  Es-tu conscient  de  ton 
existence ? Le suis-je ?

— Eh bien,  moi je le suis,  face de singe.  Pour 
toi, je n’en suis pas certain.

— Idem, la réciproque est vraie.
— C’est marrant, ça aussi.
— Richard, ne nous éloignons pas du sujet. Les 

spermatozoïdes, dans le corps d’un homme, sont-
ils conscients de leur existence ?

— J’espère bien que non.
— Ou l’ovocyte chez une femme ?
— C’est à toi de répondre à cette question, ma 

belle ; je n’ai jamais été une femme.
— Et  tu  esquives  les  questions,  simplement 

pour  m’embêter.  Un  spermatozoïde  n’est  pas 
conscient de son existence, pas plus qu’un ovocyte. 
Et pas de remarque idiote ; voilà une limite. Moi, 
en qualité de zygote humain adulte, j’ai conscience 
d’exister.  Et  toi  aussi,  même  si  c’est  beaucoup 
moins vrai  pour un mâle.  Deuxième limite.  Très 
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bien, Richard ; à quel instant, à partir de l’ovocyte 
fraîchement  fécondé,  et  jusqu’au  zygote  ayant 
atteint sa maturité et devenu « Richard », la prise 
de conscience est-elle intervenue ? Réponds-moi. 
Pas  de  tergiversation  et,  je  t’en  prie,  pas  de 
remarques stupides.

Je persistais à penser que la question l’était bel 
et  bien  mais  je  tentai  d’y  apporter  une  réponse 
sérieuse.

— Parfait. J’ai toujours eu conscience d’exister.
— Une réponse sérieuse, s’il te plaît.
— Gwen-Hazel,  elle  est  aussi  sérieuse  que 

possible. Pour autant que je le sache, j’ai toujours 
été vivant et j’en ai eu conscience tout le temps. 
Toute cette discussion sur des événements qui se 
sont déroulés avant 2133 – la prétendue année de 
ma prétendue  naissance  – ne  constitue  que  des 
on-dit  et  n’est  pas  très  convaincante.  Je  suis 
d’accord avec le fait qu’il faut éviter d’ennuyer les 
gens ou de subir leurs regards ironiques. Et quand 
j’entends des astronomes dire que le monde a été 
créé  par  un  « big bang »  huit,  seize  ou  trente 
milliards d’années avant ma naissance – si j’étais 
né ; je ne m’en souviens pas –, cela me fait marrer. 
Si je n’étais pas né il y a seize milliards d’années, 
rien n’existait. Pas même le vide. Rien. Zéro sans 
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rien autour. L’univers dans lequel j’existe ne peut 
exister  sans  moi.  Il  est  donc  idiot  de  parler  de 
l’époque à partir de laquelle j’ai pris conscience de 
mon existence ; le temps a commencé avec moi, il 
s’arrêtera avec moi. C’est bien clair ? Ou veux-tu 
que je te fasse un dessin ?

— C’est  clair  pour  la  plupart  des  points, 
Richard.  Mais tu te trompes quant à la date.  Le 
temps n’a pas commencé en 2133. Il a commencé 
en  2063.  À  moins  que  l’un  de  nous  ne  soit  un 
golem.

C’est chaque fois la même chose quand je me 
lance dans le solipsisme.

— Chérie,  tu  es  bien  mignonne.  Mai  tu  n’es 
qu’une créature de mon imagination.  Aïe ! Je t’ai 
dit ne pas faire ça.

— Tu  as  une  imagination  très  vivace,  chéri. 
Merci pour m’avoir créée par la pensée.  Veux-tu 
une autre preuve ? Jusqu’ici  ce n’était  qu’un jeu. 
Veux-tu  que  je  brise  l’un  de  tes  os ?  Un  petit, 
simplement. Dis-moi lequel.

— Écoute,  création de mon imagination,  si  tu 
me casses  un  os  tu  vas  le  regretter  pendant  un 
milliard d’années.

— Il  s’agit  simplement  d’une  démonstration 
logique, Richard. Il ne faut pas y voir de malice.
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— Et une fois que j’aurai réparé l’os...
— Oh, je le réparerai moi-même, chéri.
— Sûrement  pas !  Une  fois  l’os  réparé,  je 

téléphonerai à Xia pour lui demander de venir, de 
m’épouser et de me protéger des créations de mon 
imagination aux habitudes brutales.

— Tu veux divorcer ? me demanda-t-elle en me 
fixant de ses grands yeux.

— Oh non ! Simplement te rétrograder au rang 
d’épouse  de  deuxième  classe  et  mettre  Xia  à  ta 
place.  Mais  tu  ne  peux  pas  partir.  Permission 
refusée. Tu es condamnée à perpétuité, que ce soit 
directement ou à angles droits. Je vais prendre un 
bâton et te battre jusqu’à ce que tu renonces à tes 
mauvaises manières.

— D’accord. Tant que je ne devrai pas partir.
— Aïe ! Et ne mords pas. Ça fait mal.
— Richard, si je ne suis qu’une créature de ton 

imagination, c’est toi qui imagines que je te mords, 
ou que tu te mords toi-même, par quelque obscur 
masochisme. Si ce n’est pas le cas, eh bien, je dois 
exister consciemment et je ne suis pas le fruit de 
ton imagination.

— La  logique  du  soit/soit  n’a  jamais  rien 
prouvé.  Mais  tu  es  un  exquis  fruit  de  mon 
imagination. Je suis heureux d’avoir pensé à toi.
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— Merci.  Chéri,  voici une question essentielle. 
Si tu y réponds sérieusement, je cesse de mordre.

— Pour toujours ?
— Euh...
— Ne te force pas, fruit de mon imagination. Si 

tu as une question sérieuse, j’essaierai d’y apporter 
une réponse sérieuse.

— Très bien, monsieur.  Qu’est-ce qui explique 
la prise de conscience chez l’homme et que recèle 
cette situation ou ce processus, ou Dieu sait quoi, 
qui  la  rende  impossible  à  une  machine ? 
Notamment  à  un  ordinateur.  En  particulier 
l’ordinateur  géant  qui  administrait  cette  planète 
en 2076. Le Holmes IV.

Je résistai à la tentation de répondre à la légère. 
La prise de  conscience ?  Je  sais  qu’une école  de 
psychologie soutient que la prise de conscience, si 
elle existe, n’est présente que comme un passage, 
sans affecter le comportement.

Ce  genre  d’inepties  devrait  être  traité  par 
transsubstantiation. Si c’est exact, c’est impossible 
à prouver.

Je  suis  bien  conscient  d’être  moi-même 
conscient... et je crois qu’un honnête solipsiste ne 
peut aller plus loin.

— Gwen-Hazel, je n’en sais rien.
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— Bien ! On progresse.
— Vraiment ?
— Oui, Richard. Le plus difficile, quand on veut 

assimiler une idée nouvelle, est de chasser l’idée 
fausse  qui  occupe  la  case.  Tant  que  la  case  est 
occupée, l’évidence, la preuve et la démonstration 
logique ne mènent nulle part. Mais une fois la case 
libérée de son idée erronée, une fois que tu peux 
honnêtement  avouer :  « Je  n’en  sais  rien »,  il 
devient possible d’accéder à la vérité.

— Chou, tu n’es pas seulement le fruit le plus 
mignon de mon imagination,  tu  es  aussi  le  plus 
futé.

— Laisse tomber, flatteur. Écoute cette théorie. 
Et penses-y comme à une hypothèse de travail, pas 
comme  à  une  vérité  divine.  Mon  père  adoptif, 
Papa Mannie, a rêvé de justifier le fait observé que 
cet ordinateur était né à la vie. Peut-être est-ce que 
ça explique quelque chose, peut-être pas ; Maman 
Wyoh  disait  que  Papa  Mannie  ne  fut  jamais 
certain. Maintenant suis-moi : un ovocyte humain 
fécondé se divise... et se redivise. Et encore, encore 
et encore. À un instant quelconque de la division – 
je ne sais quand – cette collection de millions de 
cellules  vivantes  prend  conscience  de  son 
existence  et  du  monde  qui  l’entoure.  Un  œuf 
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fécondé n’a pas conscience d’être, mais un bébé, 
oui. Après que Papa Mannie eut découvert que son 
ordinateur était  conscient,  il  a remarqué que cet 
ordinateur,  qui  avait  pris  une  dimension 
extraordinaire au fur et à mesure qu’on lui confiait 
de  nouvelles  tâches,  avait  atteint  un  degré  de 
complexité  tel  qu’il  avait  en  lui  davantage 
d’interconnexions  qu’un  cerveau  humain.  Papa 
Mannie  a  fait  un  considérable  bond  théorique : 
lorsque  le  nombre  d’interconnexions  d’un 
ordinateur  atteint  le  même ordre  que celui  d’un 
cerveau humain, cet ordinateur peut s’éveiller  et 
prendre  conscience  de  son  existence...  et  c’est 
probablement  ce  qu’il  fait.  Il  n’était  pas  certain 
que cela se produise chaque fois, mais il a acquis la 
conviction que cela pouvait être, et pour la raison 
suivante :  le  nombre  d’interconnexions.  Richard, 
Papa Mannie n’est jamais allé plus loin. Ce n’était 
pas  un  théoricien  de  la  science ;  c’était  un 
technicien de maintenance et un réparateur. Mais 
le comportement de son ordinateur le tracassait ; 
il  avait  essayé  d’imaginer  pourquoi  il  se 
comportait  aussi  bizarrement.  Et  il  en  a  déduit 
cette  théorie.  Mais  tu  n’as  pas  à  lui  prêter 
attention ; Papa Mannie ne l’a jamais testée.

— Hazel,  qu’est-ce  que  c’était  que  ce 
comportement bizarre ?
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— Oh,  Maman Wyoh m’a dit  que la  première 
chose  que  Manuel  avait  remarquée  c’était  que 
Mike – je veux dire l’ordinateur – avait acquis le 
sens de l’humour.

— Oh, non !
— Eh si ! Maman Wyoh m’a dit que pour Mike 

– ou Michelle, ou Adam Selene, il a porté les trois 
noms, il était une trinité –, toute cette histoire de 
Révolution sur Luna, au cours de laquelle il y a eu 
des  milliers  de  morts  ici  et  des  centaines  de 
milliers sur la Terre, était  une vaste blague. Une 
immense  blague  pratique  inventée  par  un 
ordinateur  à  la  puissance  cérébrale  d’un 
supergénie  et  au  sens  de  l’humour  d’un  gamin. 
(Hazel  grimaça  puis  sourit.)  Un  grand  gamin 
costaud,  grandi  trop  vite  et  à  qui  on  aurait  dû 
botter le cul.

— À t’entendre,  on croirait  que tu l’aurais fait 
avec plaisir.

— Vraiment ? Je ne devrais peut-être pas. Après 
tout,  un ordinateur  ne peut  agir  bien ou mal  ni 
ressentir le bien ou le mal au sens humain de ces 
termes ; il n’aurait aucun recul, aucun passé pour 
cela. Maman Wyoh m’a dit que le comportement 
humain de Mike tenait de l’imitation ; il avait un 
nombre infini de modèles ; il lisait tout, y compris 
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la fiction. Mais sa seule véritable émotion, bien à 
lui, était une profonde solitude et un désir intense 
de compagnie, de camaraderie. C’est cela que fut 
notre  Révolution  pour  Mike :  une  histoire  de 
camaraderie...  un  jeu  par  lequel  il  a  gagné 
l’attention  de  Prof  et  de  Wyoh  et  surtout  de 
Mannie.  Richard,  si  une  machine  peut  ressentir 
des  émotions,  des  sentiments,  eh  bien,  cet 
ordinateur  aimait  mon Papa Mannie.  Qu’en dis-
tu ?

J’étais  tenté  de  dire  que  c’était  stupide  ou 
même d’employer un terme moins poli.

— Hazel,  tu veux que je te dise la vérité toute 
nue – et cela va blesser tes sentiments. Pour moi 
c’est de la fiction. Sinon la tienne propre, du moins 
celle de ta mère adoptive, Wyoming Knott. Chérie, 
sortons-nous  faire  nos  courses ?  Ou  allons-nous 
passer  la  journée  à  discuter  d’une  théorie  pour 
laquelle ni toi ni moi n’avons aucune preuve ?

— Je  suis  habillée  et  prête,  chéri.  Encore  un 
instant et je vais me taire. Tu juges cette histoire 
incroyable ?

— Tout à fait, dis-je d’un ton aussi neutre que 
possible.

— Qu’est-ce qui est incroyable ?
— Tout.
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— Vraiment ? Ou le point le plus important est-
il  l’idée  qu’un  ordinateur  puisse  prendre 
conscience de son existence ? Si tu acceptes cela, 
est-ce que le reste devient plus facile à avaler ?

(J’essayai  de  me  montrer  honnête.  Si  cette 
absurdité ne me faisait plus rire, le reste serait-il 
acceptable ?  Oh,  certainement !  Comme  les 
lunettes d’or de Joseph Smith, le fondateur de la 
religion  mormone,  comme  les  Tables  remises  à 
Moïse sur la montagne, comme la mutation rouge 
ou le Big Bang : une fois admis le postulat, le reste 
passe tout seul.)

— Gwen,  si  nous  admettons  un  ordinateur 
conscient  de  son  existence,  manifestant  des 
émotions et disposant de son libre arbitre,  je  ne 
reculerai devant aucune autre vérité, des fantômes 
aux  petits  hommes  verts.  Qu’a  fait  la  Reine 
Rouge ? Elle a deviné sept impossibilités avant le 
petit déjeuner.

— La Reine Blanche.
— Non, la Reine Rouge.
— Tu es sûr, Richard ? C’était juste avant...
— Laisse tomber. Des pièces de jeu d’échecs qui 

parlent,  c’est  encore  plus  difficile  à  avaler  qu’un 
ordinateur facétieux.  Chérie,  la  seule preuve que 
tu proposes c’est une histoire que t’a racontée ta 
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mère adoptive  alors  qu’elle  était  très  âgée.  C’est 
tout. Euh, sénile peut-être ?

— Non,  monsieur.  Mourante  mais  pas  sénile. 
Un cancer. Pour avoir été exposée à une tempête 
solaire quand elle était très jeune. Du moins était-
ce ce qu’elle pensait. Quoi qu’il en soit, ce n’était 
pas de la sénilité. Elle m’a raconté cela quand elle 
a  su qu’elle  allait  mourir...  parce  qu’elle  pensait 
que l’histoire ne serait pas complètement perdue.

— Tu  te  rends  compte  de  la  faiblesse  de 
l’histoire, chérie ? Racontée sur un lit de mort. Pas 
d’autres précisions.

— Pas tout à fait, Richard.
— Comment ?
— Mon  père  adoptif,  Manuel  Davis,  confirme 

les faits, et autre chose encore.
— Mais... tu as toujours parlé de lui au passé, je 

crois. Et il aurait... quel âge ? Il serait plus âgé que 
toi.

— Il est né en 2040, il aurait donc un siècle et 
demi maintenant... ce qui n’est pas possible pour 
un Lunien.  Mais  il  est  à  la  fois  plus âgé et  plus 
jeune que cela ; pour les mêmes raisons que moi. 
Richard,  si  tu  parlais  à  Manuel  Davis  et  qu’il 
confirme  ce  que  je  t’ai  dit,  est-ce  que  tu  le 
croirais ?
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— Eh bien, dis-je en lui souriant, tu pourrais me 
contraindre à  faire  montre  dans  cette  affaire  du 
solide bon sens de l’ignorance et du préjugé.

— D’accord ! Mets ton pied, chéri,  s’il  te plaît. 
Je voudrais t’emmener acheter au moins quelques 
affaires avant notre départ ; ton pantalon est criblé 
de taches. Je ne suis pas une bonne épouse.

— Oui, madame ; tout de suite, madame. Où est 
ton Papa Mannie maintenant ?

— Tu ne vas pas le croire.
— Si tu n’y mêles pas le temps à angles droits et 

des ordinateurs qui s’ennuient, je te croirai.
— Je crois – cela fait un moment que je ne m’en 

suis pas assurée – que Papa Mannie se trouve avec 
ton oncle Jock en Iowa.

— Tu as raison, dis-je en m’arrêtant, mon pied à 
la main ; je ne te crois pas.
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« La friponnerie  a ses limites ;  pas la 
stupidité. »

Napoléon BONAPARTE, 1769-1821

omment se disputer avec une femme qui ne 
le  veut  pas ?  Je  m’attendais  que Gwen se 

mette  à  justifier  sa  folle  allégation,  me  citant 
chapitre et  verset  pour tenter de me convaincre. 
Elle se contenta de me répondre tristement :

C

— Je  savais  que  je  ne  pouvais  espérer  autre 
chose.  Il  va  falloir  que  j’attende.  Richard,  est-ce 
que nous devons aller ailleurs que chez Marcy et à 
la grande poste avant de nous rendre au Complexe 
Administratif ?

— Il me faut ouvrir un nouveau compte chèques 
et y faire transférer celui de la Règle d’Or. Ce que 
j’ai en poche est plutôt léger. Anémique, même.

— Mais,  mon chéri,  j’ai  essayé de te  dire  que 
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l’argent n’est pas un problème.
Elle ouvrit son sac, en sortit une liasse de billets 

et en tira quelques-uns de cent couronnes qu’elle 
me tendit.

— Je passerai  cela  sur  ma note  de  frais,  bien 
sûr.

— Holà !  Garde tes  sous,  ma petite fille.  C’est 
moi qui me charge de t’entretenir. Pas le contraire.

Je  m’attendais  à  une  réplique  où  il  serait 
question de « macho » ou de « sale phallocrate » 
ou tout au moins « d’argent de la communauté ».

— Richard ?  me  demanda-t-elle.  Ton  compte 
bancaire  à  la  Règle  d’Or,  est-ce  un  compte 
numéroté ? Sinon, à quel nom est-il ?

— Hein ? Non. « Richard Ames », bien sûr.
— Crois-tu que cela intéresserait M. Sethos ?
— Oh, notre charmant propriétaire. Mon chou, 

je suis heureux que tu sois là pour réfléchir à ma 
place.

J’aurais laissé là une piste tout aussi visible que 
des pas dans la neige... pour les sbires de Sethos 
avides  de  recueillir  la  récompense  pour  ma 
carcasse,  mort  ou  vif.  Certes,  tous  les 
enregistrements  bancaires  sont  confidentiels,  et 
pas  seulement  les  comptes  numérotés,  mais 
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« confidentiel » signifie une seule chose : il faut de 
l’argent  ou  de  la  puissance  pour  obtenir  le 
renseignement. Et Sethos dispose de l’un comme 
de l’autre.

— Gwen,  retournons  lui  piéger  son  système 
d’air  conditionné.  Mais  cette  fois  à  l’acide 
prussique au lieu du camembert.

— Parfait !
— J’aimerais que ce soit possible. Tu as raison. 

Je  ne  peux  toucher  à  ce  compte  au  nom  de 
« Richard  Ames »  tant  que  la  tempête  menace. 
Nous utiliserons donc ton argent, disons que c’est 
un prêt. Tu tiendras les comptes...

— Tu tiendras les comptes ! Bon sang, Richard, 
je suis ta femme !

— On se disputera plus tard. Laisse la perruque 
et  la  robe  de  geisha  ici ;  nous  n’aurons  pas  le 
temps aujourd’hui... car je dois d’abord aller voir 
Rabbi Ezra. À moins que tu ne veuilles aller faire 
tes courses pendant que je ferai les miennes ?

— Mon grand, tu as la fièvre ? Je ne te quitte 
pas des yeux.

— Merci, c’est la réponse que j’attendais. Nous 
allons voir le Père Ezra et après cela, nous allons à 
la chasse aux ordinateurs vivants. Si nous avons le 
temps,  nous  nous  occuperons  du  reste  à  notre 
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retour.
Comme il n’était pas encore midi, nous allâmes 

à la recherche du Rabbi Ezra Ben David en nous 
rendant à la poissonnerie de son fils, en face de la 
bibliothèque  de  la  ville.  Le  Rabbi  habitait  une 
petite pièce dans l’arrière-boutique. Il accepta de 
me présenter et de me servir de boîte aux lettres. 
Je  lui  expliquai  l’arrangement  de  même  nature 
conclu avec le  Père Schultz  et  j’écrivis  un mot à 
adresser à « Henrietta van Loon ». Le Rabbi Ezra 
accepta.

— Je  vais  le  passer  tout  de  suite  depuis  le 
terminal de mon fils ; il devrait sortir sur la Règle 
d’Or dans dix minutes. Par porteur spécial ?

(Fallait-il attirer l’attention sur ce courrier ? Ou 
accepter  qu’il  parvienne  moins  vite  à  son 
destinataire ?  Il  se  tramait  quelque  chose  à  la 
Règle d’Or ; Hendrik Schultz pourrait savoir.)

— Par porteur spécial, s’il vous plaît.
— Très bien. Excusez-moi un moment. (Il sortit 

de la pièce, revint après un bref instant.) La Règle 
d’Or  a  accusé  réception.  Passons  à  autre  chose 
maintenant : je vous attendais, docteur Ames. Ce 
jeune homme qui était avec vous hier, est-ce un de 
vos parents ? Ou un employé sous contrat ?

— Ni l’un ni l’autre.
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— Intéressant.  L’avez-vous  envoyé  me 
demander qui offrait une récompense pour votre 
capture et le montant de cette récompense ?

— Certainement pas ! Lui avez-vous dit quelque 
chose ?

— Mon cher monsieur ! Vous m’avez demandé 
les traditionnels Trois Jours.

— Je vous remercie.
— De rien. Du fait qu’il s’est donné la peine de 

venir me chercher ici au lieu d’attendre les heures 
d’ouverture, j’en ai conclu que c’était lui qui était 
pressé,  pas  vous.  Je  présume  maintenant,  sauf 
démenti de votre part,  qu’il  ne vous veut pas de 
bien.

Je fournis au Rabbi une version condensée de 
nos rapports avec Bill. Il hocha la tête.

— Vous savez ce que disait  Mark Twain à cet 
égard ?

— Je ne crois pas.
— Il  disait  que  si  vous  recueillez  un  chien 

abandonné, que vous le nourrissez et prenez soin 
de lui, il ne vous mordra pas. C’est là, selon lui, la 
différence essentielle entre un homme et un chien. 
Je ne suis pas tout à fait d’accord avec Twain. Mais 
il n’avait pas tort.
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Je  lui  demandai  combien  il  voulait  de 
provision,  payai  sans discuter et  ajoutai un petit 
quelque chose pour la chance.

Le  Complexe  Administratif  (officiellement  le 
« Centre Gouvernemental ») se trouve à l’ouest de 
Luna City, au milieu de la mer des Crises. Nous y 
arrivâmes vers midi ; le métro n’est pas balistique 
mais il  est assez rapide.  Une fois à bord, nous y 
fûmes en vingt minutes.

Midi n’était pas la bonne heure. Le Complexe se 
compose  de  bureaux  administratifs ;  tout  est 
fermé pendant une heure pour le déjeuner. L’idée 
d’un déjeuner me parut bonne également ; le petit 
déjeuner  était  déjà  loin.  Il  existait  de  nombreux 
restaurants dans les tunnels du Complexe...  tous 
bourrés de  fonctionnaires  ou de touristes  en fez 
rouges.  On  faisait  la  queue  devant  Sloppy  Joe, 
Mom’s Diner et Antoine numéro deux.

— Hazel,  j’aperçois  des  distributeurs 
automatiques, là-bas. Ça te dirait un Coke tiède et 
un sandwich froid ?

— Absolument  pas.  Il  y  a  un  terminal  public 
juste  un  peu  plus  loin.  Je  vais  passer  quelques 
communications pendant que tu déjeuneras.

— Je  n’ai  pas  tellement  faim.  Qui  vas-tu 
appeler ?
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— Xia.  Et  Ingrid.  Je  veux  m’assurer  que 
Gretchen est bien rentrée. Elle a pu être attaquée, 
tout comme nous. J’aurais dû appeler hier soir.

— Ce sera simplement pour te tranquilliser ; ou 
Gretchen est rentrée saine et sauve chez elle hier 
soir... ou il est trop tard, et elle est morte.

— Richard !
— C’est ce qui t’inquiète ? Appelle Ingrid.
Ce fut Gretchen qui répondit et qui poussa un 

cri de joie en voyant Gwen-Hazel sur l’écran.
— Maman ! Viens vite ! C’est Mme Hardesty !
Nous raccrochâmes vingt minutes plus tard.
Tout  cela  pour  dire  aux  Henderson que nous 

étions  au  Raffles  et  qu’il  fallait  nous  écrire  aux 
bons  soins  de  Rabbi  Ezra.  Mais  ces  dames 
adoraient  se  rendre  visite  et  elles  s’assurèrent 
mutuellement qu’elles n’y manqueraient pas dans 
un  proche  avenir.  Elles  s’embrassèrent  par  le 
truchement  du  terminal ;  ce  qui,  à  mon  sens, 
constitue  un  gaspillage  de  technologie.  Et  de 
baisers.

Ensuite,  nous  essayâmes  d’appeler  Xia...  et 
apparut sur l’écran un homme que je ne reconnus 
pas ;  ce  n’était  pas  l’employé  de  jour  de  la 
réception.
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— Qu’est-ce que vous voulez ? me demanda-t-il.
— Je  voudrais  parler  à  Xia,  je  vous  prie,  dit 

Hazel.
— Pas ici. L’hôtel a été fermé par les services de 

l’Hygiène.
— Oh ! Pouvez-vous me dire où elle est ?
— Essayez chez le chef de la Sécurité Publique.
Le visage disparut de l’écran. Hazel se tourna 

vers moi, le regard inquiet.
— Richard, c’est injuste. L’hôtel de Xia est aussi 

net qu’elle l’est elle-même.
— Je  crois  en  deviner  la  raison.  Et  toi  aussi. 

Laisse-moi faire.
J’entrai  dans  la  cabine,  demandai  le  code  et 

appelai le bureau du chef de la police à  HKL. Ce 
fut une vieille femme sergent qui me répondit.

— Gospazha,  dis-je,  j’essaie  de  joindre  une 
citoyenne nommée Dong Xia ; on m’a dit...

— Ouais, je l’ai  arrêtée. Mais elle a été libérée 
sous caution il y a une heure. Elle n’est pas ici.

— Ah,  bien.  Merci,  madame.  Pouvez-vous  me 
dire où je pourrais la joindre ?

— Pas la moindre idée. Désolée.
— Merci, dis-je avant de raccrocher.
— Oh, mon Dieu !
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— La  lèpre,  ma  chérie.  Nous  l’avons ;  et 
quiconque nous approche l’attrape. Nom de Dieu.

— Richard, voilà la vérité toute nue : dans mon 
enfance,  quand  cette  planète  était  une  colonie 
pénitentiaire, on jouissait de davantage de liberté 
sous  le  Gouverneur  que  maintenant  avec 
l’indépendance.

— Tu exagères peut-être un peu, mais je pense 
que Xia serait d’accord avec toi. (Je me mordis la 
lèvre,  fronçai  les  sourcils.)  Tu sais  qui  d’autre  a 
attrapé notre lèpre. Choy-Mu.

— Tu crois ?
— À sept contre deux.
— Je ne parie pas. Appelle-le.
Les  renseignements  me donnèrent  le  numéro 

de son domicile et j’appelai donc chez lui. J’eus un 
répondeur, sans aucune image.

— Ici Marcy Choy-Mu. Je ne sais quand je serai 
de retour mais je ne vais pas tarder à appeler pour 
voir  si  j’ai  des  messages.  Parlez  quand  vous 
entendrez le gong.

Un gong retentit.  Je réfléchis furieusement et 
dis :

— Ici le commandant Midnight. Nous sommes 
descendus  au  vieux  Raffles.  Un  de  nos  amis 
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commun a besoin d’aide. Appelez-moi au Raffles. 
Si je n’y suis pas, laissez-moi un message pour me 
dire quand et où je peux vous joindre.

— Chéri, tu ne lui as pas donné le code de Rabbi 
Ezra, fit observer Gwen.

— C’est  exprès,  ma  petite  Sadie.  Pour  que  le 
code du Rabbi  ne  tombe pas  dans  les  mains  de 
Jefferson Mao ; la ligne de Choy-Mu est peut-être 
sur écoute. Il fallait que je lui laisse un numéro où 
me rappeler... mais je ne peux risquer de griller la 
filière Rabbi Ezra ; il faut la conserver pour le père 
Schultz. Paie, veux-tu ;  il  faut que je demande le 
contrôle au sol de HKL.

— Contrôle au sol de Hong Kong de Luna. Vous 
appelez  sur  un  terminal  de  service.  Soyez  bref, 
annonça une voix sans image.

— Puis-je parler au commandant Marcy ?
— Absent.  Je  le  remplace  dans  les  cas 

d’urgence.  Un  message ?  Faites  vite ;  je  dois 
m’occuper du trafic dans quatre minutes.

— Ici le commandant Midnight. Dites-lui de me 
rappeler au vieux Raffles.

— Ne coupez pas ! Le commandant Midnight ?
— Il comprendra.
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— Moi  aussi,  je  comprends.  Il  est  allé  aux 
services municipaux pour verser la caution de qui 
vous savez. Vous comprenez ?

— Xia ?
— Exact ! Il faut que je retourne à mes écrans 

mais je lui ferai la commission. Terminé !
— Et maintenant, Richard ?
— On fonce dans toutes les directions.
— Sois sérieux, veux-tu !
— Tu as mieux à me proposer ? Il n’y a plus la 

queue chez Mom’s Diner ; allons déjeuner.
— Aller  manger  quand  nos  amis  sont  en 

danger ?
— Chérie,  même  si  nous  retournions  à 

Kongville – se fourrer la tête dans la gueule du lion 
–,  nous  n’aurions  aucun  moyen  de  les  trouver. 
Nous ne pouvons rien faire tant que Choy-Mu ne 
nous appelle pas. Cela peut durer cinq minutes, ou 
cinq heures. J’ai appris une chose à la guerre : ne 
jamais  laisser  passer  une  chance  de  manger, 
dormir  ou  faire  pipi ;  cette  chance  ne  se 
représentera peut-être pas de sitôt.

Je commandai la tarte aux cerises de chez Mom 
avec de la crème glacée. Hazel commanda la même 
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chose, mais j’en étais déjà à la dernière cuillerée 
qu’elle avait à peine chipoté dans son assiette.

— Ma jeune dame, dis-je, vous ne bougerez pas 
d’ici avant d’avoir fini ce qui se trouve dans votre 
assiette.

— Richard, je ne peux pas.
— Je ne voudrais pas te battre en public...
— Eh bien, n’en parlons plus.
— D’accord. Mais je vais rester assis là jusqu’à 

ce que tu aies tout mangé, même si je dois passer 
la nuit sur cette chaise.

Hazel  exprima  de  façon  obscène  ce  qu’elle 
pensait de moi, de Jefferson Mao, de la tarte aux 
cerises,  puis  se  décida à  manger  la  tarte.  Sur  le 
coup d’une heure vingt, nous étions à la porte des 
services informatiques du Complexe.  Au guichet, 
un  jeune  homme  nous  vendit  deux  billets  pour 
deux  couronnes  quarante,  nous  annonça  que  la 
prochaine visite partait dans quelques minutes et 
nous introduisit dans une salle d’attente avec des 
bancs  et  des  machines  à  sous.  Dix  ou  douze 
touristes  attendaient ;  la  plupart  des  hommes 
portaient un fez.

Quand, enfin, nous nous mîmes en route, une 
heure plus tard, nous étions une vingtaine à suivre 
un guide en uniforme – ou un gardien ; il portait 
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un insigne de flic. Nous fîmes un long tour à pied 
de l’immense complexe, un tour bien morne et qui 
semblait ne jamais devoir finir.  À chaque pause, 
notre  guide  nous  servait  son  baratin  appris  par 
cœur ;  pas  très  bien,  d’ailleurs,  car  j’y  décelai 
quelques  erreurs,  bien  que  je  ne  sois  pas  un 
spécialiste en matière de communication.

Mais  je  ne  les  relevai  pas.  Je  me montrai  en 
revanche un véritable enquiquineur, compte tenu 
de  ce  que  m’avait  conseillé  un  peu  plus  tôt  ma 
complice.

Le guide expliqua, à l’un de nos arrêts, que le 
contrôle  technique  était  décentralisé  sur  tout 
Luna,  à  la  fois  géographiquement  et  selon  les 
fonctions – l’air,  les égouts, les communications, 
l’eau, les transports, etc. –, mais était contrôlé d’ici 
par  les  techniciens  que  l’on  pouvait  voir  à  ces 
consoles. Je l’interrompis.

— Mon  brave,  vous  devez  sans  doute  être 
nouveau.  L’Encyclopœdia  britannica explique 
clairement comment un ordinateur géant s’occupe 
de tout sur la Lune. C’est cela que nous sommes 
venus voir. Pas les nuques d’employés subalternes 
assis  devant  des  moniteurs.  Allons-y  donc.  Voir 
l’ordinateur géant. Le Holmes IV.

Le sourire professionnel  s’effaça du visage du 
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guide qui me contempla avec, dans le regard, ce 
mépris naturel du Lunien pour un ver de Terre.

— On  vous  a  mal  informé.  C’était  vrai,  mais 
vous retardez de plus de cinquante ans. Nous nous 
sommes modernisés et décentralisés.

— Jeune  homme,  voulez-vous  dire  que  la 
Britannica se trompe ?

— Je vous dis simplement la vérité. Maintenant 
poursuivons et...

— Qu’est  devenu  cet  ordinateur  géant ? 
Puisqu’on ne l’utilise plus. Du moins à ce que vous 
prétendez.

— Hein ?  Regardez  derrière  vous.  Vous  voyez 
cette porte ? Il est derrière.

— Eh bien, allons le voir !  C’est pour cela que 
nous avons payé.

— Pas question. C’est une antiquité historique, 
un  symbole  de  notre  grande  histoire.  Si  vous 
voulez le voir, allez trouver le doyen de l’université 
Galilée  et  montrez-lui  vos  références.  Il  va  vous 
envoyer au bain ! Maintenant, passons à la galerie 
suivante...

Hazel  ne  continua  pas  avec  nous,  mais 
(conformément  aux  instructions)  j’avais  toujours 
quelque-chose  à  faire  observer  ou  une  question 
idiote à poser chaque fois que notre guide semblait 
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avoir  un  moment  pour  jeter  un  coup  d’œil 
alentour. Mais quand, enfin, nous eûmes bouclé le 
grand  tour  et  fûmes  de  retour  dans  la  salle 
d’attente, Hazel était là devant nous.

Je ne dis mot avant que nous soyons sortis du 
Complexe, à attendre à la station de métro. Nous 
nous éloignâmes alors pour qu’on ne nous entende 
pas et je demandai :

— Comment cela s’est-il passé ?
— Aucune  difficulté.  J’ai  déjà  eu  affaire  à  ce 

genre  de  serrure.  Merci  de  les  avoir  distraits 
pendant  que  je  m’en  occupais.  Bien  joué,  mon 
amour !

— Tu as trouvé ce que tu cherchais ?
— Je  le  pense.  J’en  saurai  davantage  quand 

Papa Mannie  aura regardé mes  photos.  Ce n’est 
qu’une grande salle abandonnée, Richard, bourrée 
de matériel électronique démodé. Je l’ai prise sous 
une vingtaine d’angles différents et passé chaque 
cliché en stéréo par courbure manuelle ;  ce n’est 
pas parfait, mais j’ai l’habitude.

— C’est tout ? Cette visite ?
— Oui. Enfin, presque.
Elle avait la voix étranglée ; je la regardai et vis 

qu’elle avait les yeux pleins de larmes.
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— Eh bien, chérie ! Qu’est-ce qui se passe ?
— Rr... rien.
— Dis-le-moi.
— Richard, il est là-dedans.
— Pardon ?
— Il  est  endormi  là-dedans.  Je  le  sais,  je  l’ai 

senti. Adam Selene.
À  cet  instant,  la  capsule  du  métro  entra  en 

trombe dans la station, à mon grand soulagement : 
il est des cas où les mots sont inutiles. La capsule 
était  bourrée ;  nous  ne  pûmes  échanger  un  mot 
pendant le trajet. Le temps d’arriver à Luna City, 
Gwen s’était calmée et je pus éviter le sujet. Et puis 
il n’était pas facile de parler, de toute façon, avec 
cette  foule  dans  les  couloirs.  Il  y  a  toujours  du 
monde  à  Luna  City ;  le  samedi,  la  moitié  des 
Luniens  des  autres  souterrains  viennent  y  faire 
leurs achats ; ce samedi-là, la foule habituelle du 
week-end s’augmentait encore des Shriners et de 
leurs épouses venus de toute l’Amérique du Nord 
et d’ailleurs.

En  descendant  à  la  Station  Ouest,  anneau 
extérieur, nous étions juste en face de chez Sears 
Montgomery.  J’allai  tourner  à  gauche,  vers  la 
Chaussée, quand Hazel m’arrêta.

— Qu’est-ce qu’il y a, chérie ?
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— Ton pantalon.
— Est-ce que ma braguette est ouverte ? Non, 

elle ne l’est pas.
— Nous allons le faire incinérer ; il est trop tard 

pour l’enterrement. Et cette veste avec.
— Je croyais que tu étais pressée de rentrer au 

Raffles.
— Je le suis, mais ça ne prendra guère plus de 

cinq minutes pour te vêtir de neuf.
(C’était raisonnable. Mon pantalon était si sale 

que je commençais à constituer une menace pour 
l’hygiène publique. Et Hazel connaissait mes goûts 
en matière de vêtements de tous les jours, car je 
lui avais expliqué que je ne porterais pas de shorts 
même si  tous les  adultes mâles de Luna City en 
portaient, ce qui était en effet le cas de la plupart. 
Je ne suis  pas gêné jusqu’à  l’obsession par  mon 
pied  en  moins...  mais  je  souhaite  absolument 
porter  des  pantalons  longs  pour  cacher  ma 
prothèse. Cela ne regarde que moi ; je préfère ne 
pas l’exhiber.)

— D’accord,  dis-je.  Mais  nous  prendrons  le 
premier venu.

Hazel  régla  la  question  en  dix  minutes, 
m’achetant  trois  costumes  deux-pièces  assez 
voyants  et  identiques,  à  la  couleur  près.  Le  prix 
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était  correct :  elle  l’avait  d’abord  fait  baisser  en 
marchandant  puis  elle  l’avait  joué  à  quitte  ou 
double aux dés. Et elle avait gagné. Elle remercia 
le  vendeur  et  lui  laissa  un  pourboire  avant  de 
sortir, toute joyeuse.

— Tu es très élégant, chéri, me dit-elle.
Je  partageais  son  avis.  Ces  trois  costumes 

étaient  vert  jaune,  rose foncé et  lavande.  J’avais 
choisi  de  mettre  le  lavande ;  je  crois  que  ça 
convient  à  mon  teint.  J’avançais  d’un  bon  pas, 
balançant ma canne,  mon épouse favorite à mes 
côtés. Je me sentais merveilleusement bien.

Mais lorsque nous tournâmes pour emprunter 
la  Chaussée,  plus  moyen  de  balancer  la  canne. 
Nous pouvions à peine avancer. Nous fîmes demi-
tour, descendîmes à Bottom Alley pour traverser la 
ville  puis  remonter  par  les  escaliers  roulants 
jusqu’au Cinq As,  au  niveau six ;  c’est  beaucoup 
plus  long,  mais  plus  rapide  étant  donné  les 
circonstances.

Même le tunnel latéral menant au Raffles était 
plein de monde. Un groupe d’hommes coiffés de 
fez se trouvaient juste devant notre hôtel.

Je jetai un coup d’œil sur l’un d’entre eux puis 
regardai plus attentivement.

Je le frappai de ma canne, d’un revers entre les 
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jambes.  Au  même  instant,  ou  une  fraction  de 
seconde avant moi, Hazel balança son paquet (mes 
vêtements)  dans  la  figure  de  l’homme  le  plus 
proche de mon adversaire  et  en cogna un autre 
avec son sac.  Il  s’écroula en même temps que le 
mien poussait un cri et le rejoignait. Je saisis ma 
canne à deux mains, la tenant horizontalement et 
jouai des deux bouts, à petits coups secs, comme 
lorsqu’on veut se frayer un chemin au milieu d’une 
foule  d’émeutiers.  Mais  je  visai  davantage  mes 
cibles, frappant l’un des hommes au ventre, l’autre 
dans les reins, assenant à chacun un coup de pied 
tandis  qu’il  s’écroulait,  pour  le  faire  tenir 
tranquille.

Hazel s’était occupée de l’homme dont elle avait 
ralenti l’action d’un coup de son paquet, je ne vis 
pas comment.  Mais  il  était  à  terre,  inanimé.  Un 
(sixième ?) homme allait  la  descendre d’un coup 
de matraque et je le frappai en plein visage avec 
ma  canne.  Il  l’empoigna :  j’avançai  pour 
l’empêcher  de  dégager  le  poignard  tout  en  lui 
enfonçant trois doigts dans le plexus, de la main 
gauche. Je tombai sur lui.

Et  l’on  me ramassa  et  l’on  me  transporta  au 
Raffles  au petit  trot,  la  tête  en bas,  traînant  ma 
canne derrière moi.
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Pour les quelques secondes qui suivirent, il me 
fallut  faire  le  point  plus  tard,  peut-être 
imparfaitement. Je ne vis pas Gretchen, debout au 
comptoir  de la réception,  mais  elle  était  bien là, 
arrivant à peine.  J’entendis Hazel lui lancer tout 
en se débarrassant de moi sur elle :

— Gretchen ! Chambre L, au bout à droite.
Sur Luna,  je ne pèse que treize kilos,  plus ou 

moins  quelques  grammes ;  ce  qui  n’est  pas  très 
lourd pour une fille de la campagne habituée à de 
rudes  travaux.  Mais  je  suis  beaucoup  plus 
volumineux  que  Gretchen  et  deux  fois  plus 
qu’Hazel : un gros paquet peu pratique. Je braillai 
pour qu’on me repose ; Gretchen n’en tint aucun 
compte.  Cet  idiot  d’employé  de  la  réception 
gueulait  tout  son  soûl  mais  on  ne  lui  prêta  pas 
davantage attention.

Notre  porte  s’ouvrit  à  l’instant  où  nous 
arrivâmes  devant  et  j’entendis  une  autre  voix 
familière s’exclamer :

— Bojemoi ! Il est blessé.
Et  je  me  retrouvai  à  plat  ventre  sur  mon  lit 

tandis que Xia s’occupait de moi.
— Je ne suis pas blessé, lui dis-je. Simplement 

un peu sonné.
— Oui, bien sûr. Ne bougez pas pendant que je 
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vous retire votre pantalon. L’un de vous a-t-il un 
couteau, messieurs ?

J’allais lui dire de ne pas couper mon pantalon 
neuf quand j’entendis un coup de feu. C’était ma 
femme,  accroupie  à  l’intérieur,  devant  la  porte 
ouverte,  qui  jetait  un  coup  d’œil  prudent  sur  la 
gauche,  la  tête  au  ras  du  sol.  Elle  tira  une 
deuxième fois, recula dans la pièce, ferma la porte 
et la boucla. Elle jeta un regard circulaire et lança :

— Emmenez  Richard  dans  le  rafraîchisseur. 
Poussez contre la porte le lit  et tout le reste ;  ils 
vont tirer ou l’enfoncer, ou les deux.

Elle  s’assit  par  terre,  me tournant  le  dos,  ne 
prêtant aucune attention aux autres. Mais tout le 
monde bondit pour exécuter ses ordres.

Par « tout le monde », j’entends Gretchen, Xia, 
Choy-Mu, le père Schultz et le Rabbi Ezra. Je n’eus 
pas  le  temps de m’étonner,  du fait,  notamment, 
que Xia aidée de Gretchen me transportèrent dans 
le  rafraîchisseur,  me  déposèrent  par  terre  et 
s’employèrent de nouveau à retirer mon pantalon. 
Ce  qui  me  surprit  fut  de  découvrir  que  ma 
« bonne » jambe, avec son pied en chair et en os, 
saignait  abondamment.  Je  le  remarquai  d’abord 
en voyant que Gretchen avait une grosse tache de 
sang sur l’épaule gauche de sa salopette. Et puis je 
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vis d’où provenait le sang et la jambe commença à 
me faire mal.

Je  n’aime  pas  le  sang,  surtout  le  mien.  Je 
tournai donc la tête vers la porte du rafraîchisseur. 
Hazel était toujours assise par terre. Elle avait tiré 
de son sac quelque chose qui me parut plus gros 
que le sac lui-même. Elle parlait dedans.

— Q.G.T. !  Commandant  Lipschitz  appelle 
Q.G.T. ! Répondez, nom de Dieu ! Réveillez-vous ! 
Mayday, mayday ! Hé, Rube !

20

« Si quelqu’un met ma parole en doute,  
je ne peux que plaindre son manque de  
foi. »

Baron von MÜNCHHAUSEN, 1720-1797

retchen, ajouta Xia, passez-moi une 
serviette  propre.  Nous  allons  nous 

contenter  d’un  pansement  compressif  pour  le 
moment.

— G
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— Aïe !
— Désolée, Richard.
— Mayday,  mayday !  Je  vous  salue,  Mary.  Je 

suis dans la mélasse ! Répondez !
— Nous vous recevons, commandant Lipschitz. 

Indiquez  vos  coordonnées :  position,  planète, 
système et univers.

C’était  une  voix  artificielle  avec  ce  ton 
monocorde caractéristique qui me fait grincer des 
dents.

— La procédure rigoureuse, maintenant.
— Au  diable  les  procédures !  J’ai  besoin  d’un 

ramassage  par  changement T  et  tout  de  suite ! 
Vérifiez  ma  mission  et  la  ferme !  Point  de 
changement :  « Un  petit  pas »,  pour  Armstrong. 
Position :  Hôtel  Raffles,  chambre L.  Changez  de 
faisceau temporel, maintenant !

Je  continuai  à  regarder  par  la  porte  du 
rafraîchisseur pour éviter de voir toutes les choses 
désagréables  que  me  faisaient  Xia  et  Gretchen. 
J’entendais des gens crier, courir ; quelque chose 
s’écrasa contre la porte du couloir. Et puis dans la 
paroi rocheuse, sur ma droite, une nouvelle porte 
se dilata.

Je dis « porte » faute d’un mot plus précis. Je 
vis un point circulaire gris argent, allant du sol au 
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plafond  et  au-delà.  A  l’intérieur  de  ce  point  se 
trouvait  une  porte  ordinaire,  une  porte  de 
véhicule.  Quelle  sorte  de  véhicule,  je  n’en  sais 
rien ; je ne pouvais voir que sa porte.

Elle  s’ouvrit  brusquement ;  quelqu’un  à 
l’intérieur, cria : « Grand-mère ! » au moment où 
cédait la porte du couloir et qu’un homme tombait 
dans  la  chambre.  Hazel  l’abattit.  Un  deuxième 
homme  apparut  juste  derrière ;  elle  l’abattit 
également.  J’essayai  d’atteindre  ma  canne, 
derrière Xia, bon Dieu !

— Passez-moi ma canne ! Vite !
— Allons, allons, recouchez-vous.
— Donnez-la-moi !
Il restait à Hazel une seule cartouche, ou peut-

être même aucune. Et de toute façon il était temps 
que je l’aide.

J’entendis d’autres coups de feu et j’eus l’amère 
certitude qu’il  ne me restait  plus qu’à la venger. 
J’allongeai  le  bras,  saisis  ma  canne  et  me 
retournai.

Plus de coups de feu : les derniers avaient été 
tirés par Rabbi Ezra. (Pourquoi est-ce que je fus 
surpris  qu’un  infirme  en  fauteuil  roulant  soit 
armé ?)

— Tout le monde à bord ! En route ! cria Hazel.
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C’est ce que nous fîmes. Et, de nouveau, je me 
sentis tout confus, car une foule de jeunes, garçons 
et  filles,  tous  roux,  jaillirent  de  ce  véhicule  et 
exécutèrent  l’ordre  d’Hazel.  Deux  d’entre  eux 
emportèrent Rabbi Ezra à l’intérieur tandis qu’un 
troisième repliait son fauteuil roulant et le tendait 
à  un  quatrième.  Choy-Mu  et  Gretchen  furent 
embarqués en hâte, suivis par le père Schultz. Xia 
fut  enfournée  ensuite  alors  qu’elle  insistait  pour 
s’occuper  de  moi.  Et  puis  deux  rouquins,  un 
homme  et  une  femme,  me  transportèrent ;  on 
balança après moi mon pantalon taché de sang. Je 
m’agrippai à ma canne.

Je ne vis pas grand-chose du véhicule. Sa porte 
s’ouvrit  sur  un  compartiment  de  quatre  places, 
pour pilote et passagers, de ce qui pouvait être un 
engin spatial.  Ou peut-être  pas ;  les  commandes 
étaient bizarres et je  n’étais pas à même de voir 
comment  il  fonctionnait.  On me glissa  entre  les 
sièges  et  on  me  fourra  derrière,  dans  un 
compartiment  à  bagages,  par-dessus  le  fauteuil 
roulant replié du Rabbi.

Est-ce  qu’on  allait  me  traiter  comme  un 
bagage ?  Non,  je  n’y  restai  qu’un  instant  avant 
qu’on me fasse faire un quart de tour et qu’on me 
glisse  par  une  porte  plus  large,  qu’on  me  fasse 
faire un autre quart de tour et qu’on me dépose sur 
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le sol.
Où je fus bien heureux de me retrouver !
Pour la première fois depuis des années, je me 

retrouvai  pesant  mon  vrai  poids,  comme  sur  la 
Terre.

Rectification :  j’avais  ressenti  la  même  chose 
quelques instants, la veille, dans le tube balistique, 
un peu plus longtemps dans l’appareil Budget Jet 
Dix-Sept,  et  environ  une  heure  à  la  Ferme  du 
Vieux MacDonald quatre jours plus tôt. Mais, cette 
fois, ce poids soudain me surprit et ne me lâcha 
pas.  J’avais  perdu  du  sang,  j’avais  du  mal  à 
respirer et la tête me tournait.

J’étais là à m’apitoyer sur mon sort quand je vis 
le  visage  de  Gretchen ;  elle  paraissait  à  la  fois 
terrifiée et misérablement malade.

— Baissez  la  tête,  mon  chou,  lui  disait  Xia. 
Allongez-vous à côté de Richard ; c’est préférable. 
Richard,  pouvez-vous  vous  pousser  un  peu ?  Je 
voudrais m’étendre moi aussi ; je ne me sens pas 
bien.

Je  me  retrouvai  donc  avec  deux  filles 
pelotonnées  contre  moi  et  je  n’avais  pas  la 
moindre envie de pelotonner quoi que ce soit. Je 
suis censé posséder un entraînement au combat en 
un milieu où l’accélération peut atteindre deux g, 
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douze fois celle de Luna. Mais cela remonte à des 
années et je venais de passer plus de cinq ans à 
mener une vie sédentaire et calme dans un milieu 
à faible gravité.

Il  me  parut  certain  que  Xia,  tout  comme 
Gretchen,  ne  s’en  ressentait  pas  davantage  pour 
batifoler.

Ma  bien-aimée  arriva,  portant  notre  érable 
miniature. Elle le posa sur une étagère, m’envoya 
un baiser et se mit à l’asperger d’eau.

— Xia,  laissez-moi  faire  couler  un bain chaud 
pour  les  deux  Luniennes  que  vous  êtes ;  vous 
pourrez vous y plonger toutes les deux.

Je fis le tour de la pièce du regard en entendant 
ce que disait Hazel. Nous nous trouvions dans une 
« salle de bains ». Non pas dans un rafraîchisseur 
conçu pour un vaisseau spatial à quatre places, pas 
davantage  comme  celui  que  nous  avions  au 
Raffles ; cette pièce était une antiquité. Vous avez 
déjà  vu  du  papier  mural  décoré  de  fées  et  de 
gnomes ? Et une baignoire géante sur pieds ? ou 
un water-closet avec une planche en bois et  une 
chasse d’eau au-dessus ? La pièce sortait tout droit 
d’un  musée  d’anthropologie...  où  tout  était 
cependant neuf et étincelant.

Je  me  demandai  combien  de  sang  j’avais  pu 
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perdre exactement.
— Merci, Gwen, mais je ne pense pas que cela 

nous tente.  Gretchen, ça vous dit de flotter dans 
l’eau ?

— Je ne veux pas bouger !
— Ça ne va pas durer, assura Hazel. Gay nous a 

secoués deux fois pour éviter les obus, sans quoi 
nous aurions été descendus. Richard, comment te 
sens-tu ?

— Ça ira.
— Mais  bien sûr,  chéri.  Je  sens  moi-même le 

poids  après  un  an  à  la  Règle  d’Or.  Mais  pas 
beaucoup  parce  que  je  faisais  chaque  jour  des 
exercices à un g. Chéri, es-tu sérieusement blessé ?

— Je ne sais pas.
— Xia ?
— Il a perdu beaucoup de sang et le muscle est 

atteint.  Sur  vingt  ou  vingt-cinq  centimètres  et 
assez profondément. Je ne pense pas que l’os ait 
été  touché.  Nous  avons  placé  un  pansement 
compressif  bien  serré  sur  la  blessure.  Si  ce 
vaisseau a ce qu’il faut, je voudrais faire un travail 
plus sérieux et lui faire une piqûre d’antibiotique à 
large spectre.

— Vous  avez  fait  du  très  bon  travail.  Nous 
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allons bientôt atterrir et nous aurons tout ce qu’il 
faut en personnel et équipements spécialisés.

— Parfait, je ne me sens pas très faraud, je dois 
dire.

— Essaie de te reposer. Je vais laver ce pantalon 
plein  de  sang  sinon  les  taches  vont  rester,  dit 
Hazel.

— Utilisez  de  l’eau  froide,  conseilla  vivement 
Gretchen qui se mit à rougir et ajouta d’une voix 
timide : C’est ce que dit maman.

— Ingrid  a  raison,  chérie,  dit  Hazel  en 
remplissant le lavabo. Richard, je dois avouer que 
j’ai perdu tes vêtements neufs dans la bagarre.

— On  peut  toujours  racheter  des  vêtements. 
Moi, je croyais t’avoir perdue, toi.

— Brave Richard. Tiens, voilà ton portefeuille et 
diverses choses. Je t’ai fait les poches.

— Il vaut mieux que je les prenne. (Je fourrai le 
tout  dans  une  poche  de  poitrine.)  Où est  Choy-
Mu ? Je l’ai vu, ou est-ce que je me trompe ?

— Il est dans l’autre rafraîchisseur, avec le Père 
Schultz et le Père Ezra.

— Hein ? Est-ce que tu prétends que ce véhicule 
à  quatre  places  possède  deux rafraîchisseurs ? 
C’est bien un quatre-places, non ?
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— C’est un quatre-places en effet. Mais attends 
de voir la roseraie. Et la piscine.

Je ravalai ce que j’allais dire. Je n’avais trouvé 
aucune  formulation  susceptible  de  demander  si 
ma femme plaisantait ou disait l’incroyable vérité. 
Je fus sauvé d’une discussion idiote par l’arrivée 
d’une  des  rouquines,  jeune,  musclée,  avec  des 
taches  de  rousseur,  féline,  pleine de santé  et  de 
sensualité.

— Tante Hazel, nous avons atterri.
— Merci, Lor.
— Je suis Laz. Cas voudrait savoir qui reste ici, 

qui vient,  et dans combien de temps on décolle. 
Gay voudrait savoir si nous allons être bombardés 
ou non et si elle peut se garer à un fuseau de là. 
Les bombardements la rendent nerveuse.

— Quelque chose ne va pas ici. Gay ne devrait 
pas poser la question directement, non ?

— Je crois  qu’elle  n’a  pas  tellement  confiance 
dans le jugement de Cas.

— Elle a peut-être raison. Qui commande ?
— C’est moi.
— Oh !  Je te ferai  savoir  qui  part  et qui reste 

quand j’aurai parlé à papa et à oncle Jock. Dans 
quelques  instants,  je  crois.  Tu  peux  laisser  Gay 
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aller se garer dans une zone morte si tu veux, mais 
qu’elle reste sur ma fréquence ; nous serons peut-
être  pressés.  Pour  l’instant,  je  voudrais  faire 
descendre  mon  mari...  mais  il  me  faut  d’abord 
demander  à  un  autre  de  nos  passagers  de  me 
prêter son fauteuil roulant.

Hazel se retourna, s’apprêtant à partir.
— Je n’ai pas besoin de fauteuil roulant, dis-je, 

mais elle n’entendit pas. Apparemment.

Deux  rouquines  me  soulevèrent  et 
m’installèrent  dans  le  fauteuil  d’Ezra,  le  dossier 
baissé,  le  repose-pieds  relevé ;  l’une  d’elles  me 
drapa les jambes dans une immense serviette de 
bain.

— Merci, Laz, dis-je.
— Je  suis  Lor.  Ne  soyez  pas  surpris  si  cette 

serviette disparaît ; jusque-là, nous n’avons jamais 
essayé de l’emporter à l’extérieur.

Elle  remonta  à  bord  et  Hazel  me  conduisit 
jusque sous le nez de l’appareil, le long de son côté 
bâbord... ce qui me convenait tout à fait car j’avais 
vu immédiatement  qu’il  s’agissait  d’une sorte de 
navette  spatiale  à  fuselage  portant  et  ailes 
escamotables, et j’étais curieux de voir comment le 
constructeur  s’était  débrouillé  pour  caser  deux 
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grands  rafraîchisseurs  sur  bâbord. 
Aérodynamiquement  parlant,  cela  semblait 
impossible.

Et c’était bel et bien impossible. Le côté bâbord 
ressemblait au côté tribord, lisse et mince. Pas de 
place pour des salles de bains.

Je n’eus pas le temps de réfléchir à la question. 
Quand nous avions pénétré dans le tunnel latéral 
du  Raffles,  quelques  minutes  plus  tôt,  mon 
sonychron affichait juste dix-sept heures, heure de 
Greenwich  ou  de  L-City...  ce  qui  faisait  onze 
heures du matin dans la zone six, sur la Terre.

Et c’était bien cela car nous nous trouvions bien 
dans  la  zone  six,  sur  le  pâturage  nord  de  mon 
oncle  Jock,  près  de  Grinnell,  Iowa.  Il  devenait 
donc manifeste que non seulement j’avais  perdu 
beaucoup de sang mais encore que j’avais reçu un 
sérieux coup sur la  tête,  car  même les  appareils 
militaires les plus rapides mettent au moins deux 
heures pour faire le trajet Luna-Terra.

Devant  nous  s’étendait  l’élégante  maison 
victorienne  restaurée  de  l’oncle  Jock,  avec  son 
belvédère,  ses  vérandas,  sa  grande  allée,  et  lui-
même s’avançait vers nous, accompagné de deux 
autres  hommes.  L’oncle  était  plus  alerte  que 
jamais, le crâne toujours surmonté de ce toupet de 
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cheveux blanc argenté qui le faisait ressembler au 
présidant Andrew Jackson. Je ne reconnus pas les 
deux  autres,  des  hommes  d’âge  mûr,  mais 
beaucoup  plus  jeunes  que  l’oncle  Jock ;  ma  foi, 
c’est le cas de presque tout le monde.

Hazel lâcha mon fauteuil et alla se jeter dans les 
bras  de  l’un  d’eux,  l’embrassant  sur  toutes  les 
coutures.  Mon  oncle  l’arracha  des  bras  de 
l’homme, l’embrassa avec le même enthousiasme 
et  l’abandonna  au  troisième  qui  la  traita 
pareillement avant de la reposer sur ses pieds.

J’allais  me  sentir  abandonné  quand  elle  se 
tourna,  prit  le premier des hommes par la main 
gauche et lui dit :

— Papa,  je  voudrais  te  présenter  mon  mari, 
Richard Colin.  Richard, je te présente mon papa 
Mannie, Manuel Garcia O’Kelly Davis.

— Bienvenue dans la famille, colonel, me dit-il 
en me tendant la main droite.

— Je vous remercie, monsieur.
— Et, Richard, voici... commença Hazel.
— ...  le Dr Hubert, la coupa l’oncle Jock. Lafe, 

serrez  la  main  de  mon  neveu,  le  colonel  Colin 
Campbell. Bienvenue à la maison, Dickie. Qu’est-
ce que tu fais dans cette poussette ?

— Simple paresse, je crois. Où est tante Cissy ?
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— Bouclée,  bien  sûr ;  je  savais  que  tu  venais. 
Mais qu’est-ce que tu as fait ? On dirait que tu as 
oublié d’esquiver. Sadie, faudra vous y faire avec 
Dickie ; il a toujours été un peu lent. Pas facile de 
lui  apprendre  à  être  propre,  et  il  n’a  jamais 
vraiment su faire des pâtés.

Je m’apprêtais à répondre à ce bobard de façon 
suffisamment  injurieuse  (je  savais  depuis  bien 
longtemps comment traiter la honte de la famille) 
quand le sol trembla et que suivit un grand bruit 
d’explosion.  Pas  nucléaire,  simplement  d’un 
explosif à haute puissance. Mais inquiétant tout de 
même ;  ce n’est  pas un jouet et  il  n’est pas plus 
agréable de mourir de cela que d’autre chose.

— Ne te fais pas pipi dessus, Dickie, dit l’oncle 
Jock ;  ce n’est  pas  nous  qu’ils  visent.  Lafe,  vous 
voulez l’examiner ici ? Ou dedans ?

— Faites-moi  voir  vos  pupilles,  colonel, 
demanda le Dr Hubert.

Je le  regardai  donc et  il  me regarda.  Lorsque 
Hazel  s’était  arrêtée  de  pousser  mon  fauteuil, 
l’appareil se trouvait là, sur ma gauche ; mais au 
moment  de  l’explosion,  il  se  trouva  soudain 
ailleurs. Parti. Ce qui laisse à penser que, pour le 
moins, j’étais à côté de mes pompes.

Nul ne semblait avoir rien remarqué.
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Je feignis  donc de n’avoir  rien remarqué non 
plus et regardai mon docteur... me demandant où 
j’avais bien pu le voir.

— Pas de traumatisme, je pense. Quel est le log 
naturel de pi ?

— Si  je  n’avais  pas  paumé une partie  de  mes 
billes, est-ce que je serais ici ? Écoutez, toubib, pas 
de devinettes, s’il vous plaît ; je suis fatigué.

Un autre obus (ou une bombe) tomba tout près, 
encore plus près, si possible. Le Dr Hubert retira 
la  serviette  de  ma  jambe  gauche  et  tapota  le 
pansement placé par Xia.

— Est-ce que ça fait mal ?
— Bon Dieu, oui !
— Parfait.  Hazel,  mieux  vaut  l’emmener  à  la 

maison. Je ne peux sérieusement m’occuper de lui 
ici car nous sommes sur le point de passer à New 
Harbor,  dans  le  Beulahland ;  les  Angelenos ont 
pris  Des Moines et avancent par ici.  Il  est assez 
bien pour un homme qui a été blessé... mais il faut 
le soigner sans tarder.

— Docteur, demandai-je, êtes-vous parent avec 
les  jeunes  filles  rousses  qui  se  trouvaient  dans 
l’appareil avec lequel nous sommes arrivés ?

— Ce  ne  sont  pas  des  jeunes  filles  mais  des 
délinquantes juvéniles à la retraite. Quoi qu’elles 
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aient  pu  vous  raconter,  je  le  nie  formellement. 
Faites-leur mes amitiés.

— Mais  il  faut  que  j’aille  faire  mon  rapport ! 
s’exclama Hazel.

Tout le monde parla à la fois jusqu’à ce que le 
Dr Hubert intervienne.

— Suffit !  Hazel va avec son mari et veillera à 
l’installer.  Elle  restera aussi  longtemps qu’elle  le 
jugera  utile  puis  se  rendra  à  New  Harbor... 
Réglons  le  temps  dès  maintenant.  Objections ? 
Exécution.

Ce  fut  plus  déconcertant  encore  de  voir 
réapparaître ce vaisseau spatial et je suis heureux 
de n’avoir  pas regardé.  Du moins pas beaucoup. 
Les deux rousses (il apparut qu’ils étaient quatre 
et non pas une foule) me conduisirent à l’intérieur 
avec mon fauteuil et Hazel vint avec moi dans ce 
curieux  rafraîchisseur...  Presque  aussitôt,  Laz 
(Lor ?) nous suivit à l’intérieur et annonça :

— Tante Hazel, nous sommes à la maison.
« À la maison » se révéla être le toit plat d’un 

immense bâtiment ; l’après-midi était bien avancé, 
le  soleil  se  couchait  presque.  Un  vrai  lutin,  cet 
appareil.  (En fait,  il  s’appelle  Gay.  Elle  s’appelle 
Gay. Oh, peu importe !)
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Le bâtiment était un hôpital. Lorsqu’on entre à 
l’hôpital,  on  doit  d’abord  attendre  une  heure  et 
quarante  minutes  que  l’on  s’occupe  de  la 
paperasse.  Après  quoi  on  vous  déshabille  et  on 
vous installe sur un lit à roulettes, sous une mince 
couverture,  avec  vos  pieds  nus  exposés  aux 
courants d’air et on vous fait poireauter devant la 
salle  de  la  radio.  Ensuite,  on  vous  demande  un 
échantillon d’urine dans un pistolet  en plastique 
pendant  qu’une  jeune  dame  attend,  fixant  le 
plafond,  l’air  de  s’ennuyer  profondément.  C’est 
bien ça ?

Ces  gens  imploraient  le  b.a.-ba de  la  bonne 
manière  de  faire  fonctionner  un  hôpital.  Nos 
compagnons infirmes (ceux qui n’avaient souffert 
que de l’accélération) étaient déjà en route, dans 
de superbes voitures de golf, quand on me souleva 
pour  me  placer  sur  une  autre  voiture  de  golf 
(brancard,  fauteuil  roulant,  fauteuil  flottant). 
Rabbi Ezra se trouvait dans son fauteuil roulant. 
Hazel nous accompagnait,  portant Bonsaï-San et 
un  paquet  contenant  l’attirail  de  Naomi.  Le 
vaisseau  spatial  avait  disparu ;  j’eus  à  peine  le 
temps de dire à Laz (Lor ?) que le Dr Hubert lui 
faisait ses amitiés.

— S’il  croit  qu’il  va  s’en  sortir  avec  des  mots 
doux, dit-elle en reniflant, il se trompe.
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Mais je vis les pointes de ses seins se durcir et 
j’en  conclus  que  cela  lui  faisait  tout  de  même 
plaisir.

Quatre  d’entre  nous  demeurèrent  sur  le  toit, 
nous trois et un membre du personnel de l’hôpital, 
une  petite  bonne  femme  brune  qui  semblait 
incarner  le  meilleur  de  notre  mère  Ève  et  de 
Marie,  sans  étalage  ostensible  d’aucune  de  ces 
qualités.  Hazel  posa  le  paquet  sur  moi,  passa  le 
bonsaï à Rabbi Ezra et jeta les bras autour du cou 
de la femme.

— Tammy !
— Arli  sool,  m’temqa !  dit  la  maternelle 

créature en embrassant Hazel.  Reksi, reksi : il y a 
si longtemps !

— Tammy,  je  te  présente  mon  bien-aimé 
Richard.

Ce  qui  me  valut  un  baiser  sur  la  bouche. 
Tammy repoussa le  paquet pour faire les choses 
correctement.  Un  homme  embrassé  par  Tammy 
demeure embrassé pendant des heures, même s’il 
est blessé, même si cela n’a été que fugitif.

— Et voici  notre cher  ami,  le  Révérend Rabbi 
Ezra Ben David.

Il n’eut pas droit au même traitement. Tammy 
fit une profonde révérence puis lui baisa la main. 
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J’étais donc nettement avantagé.
— Dedans je dois emmener vous tous les deux, 

dit  Tammy  (Tamara),  pour  que  vite  on  puisse 
réparer Richard. Mais vont rester mes deux hôtes 
assez  longtemps.  Hazel ?  La  chambre  de  toi  et 
Jubal, non ?

— Tammy, quelle bonne idée ! Parce que je vais 
devoir  m’absenter  quelque  temps.  Messieurs, 
voulez-vous  partager  la  même chambre  pendant 
que vous serez soignés ici ?

J’allais acquiescer quand Rabbi Ezra dit :
— Il y a un malentendu. Madame Gwendolyn, 

voulez-vous expliquer à cette bonne dame que je 
ne  suis  pas  un  malade,  pas  un  candidat  à 
l’hospitalisation. Je suis en parfaite santé.  Pas le 
moindre rhume, pas même un ongle incarné.

Tamara  parut  surprise  et  pas  troublée,  non, 
mais profondément intéressée. Elle s’approcha de 
lui, toucha doucement son moignon gauche.

— Nous pas remettre les jambes à vous ?
— Je suis sûr que cela part d’un bon naturel, dit 

le Rabbi Ezra dont le sourire s’effaça. Mais je ne 
peux porter de prothèses. Vraiment.

Tamara se mit à parler dans une autre langue 
avec Hazel qui écouta puis expliqua :
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— Père Ezra, Tamara parle de vraies jambes. En 
chair et en os. Ils peuvent le faire. De trois façons 
différentes.

Rabbi Ezra respira profondément, soupira aussi 
profondément, regarda Tamara.

— Ma  fille,  si  vous  pouvez  me  remettre  mes 
jambes... allez-y ! Je vous en prie.

Et il ajouta quelque chose, en hébreu, je crois.
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LIVRE TROIS

LA LUMIÈRE AU BOUT DU TUNNEL

21

« Dieu a créé la femme pour soumettre  
l’homme. »

VOLTAIRE, 1694-1778

e m’éveillai lentement, laissant mon âme se 
remettre  gentiment  en  place  dans  mon 

corps.  Je  gardai  les  yeux  clos  tout  en  replaçant 
bout à bout dans ma mémoire qui j’étais, où j’étais, 

J
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et ce qui s’était passé.
— Oh,  oui,  j’avais  épousé  Gwen  Novak !  De 

façon tout à fait inattendue, mais quelle délicieuse 
idée ! Après quoi, nous... Hé ! Ce n’était pas hier. 
Hier, tu...

Bon sang, j’avais eu une journée agitée, hier. De 
Luna  City  je  m’étais  trouvé  projeté  à  Grinnell. 
Comment ?  Peu  importe  « comment »  pour 
l’instant.  Accepte  le  fait.  Après  quoi  tu  t’étais 
retrouvé à... Comment Gwen avait-elle appelé ça ? 
Hé,  attends !  Le vrai  nom de Gwen,  c’est  Hazel. 
Vraiment ? Tu t’en inquiéteras plus tard. Hazel a 
appelé cela la « Troisième Terre » Tellus Tertius. 
Tammy l’a appelée autrement. Tammy ? Ah, oui, 
bien  sûr,  « Tamara ».  Tout  le  monde  connaît 
Tamara.

Tammy n’avait  pas voulu les  laisser s’occuper 
de  ma jambe blessée  alors  que  j’étais  conscient. 
Comment diable  ai-je  été blessé ? Deviendrais-je 
maladroit en prenant de l’âge ? Ou était-ce le fait 
d’avoir  reconnu le  visage  de Bill  parmi  ces  faux 
Shriners ? Si l’on est un vrai professionnel, rien ne 
doit vous surprendre ni ralentir vos réactions. Si 
votre propre grand-mère se présente au milieu de 
la bagarre, tirez dessus et continuez.

Comment as-tu deviné que ce n’étaient pas des 
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Shriners ? Facile ; les Shriners sont des gens d’âge 
mûr, avec de la brioche ; ceux-là étaient jeunes et 
solides. Prêts au combat.

Oui,  mais  ça,  c’est  une  analyse  rationnelle  à 
laquelle tu viens juste de te livrer. Et alors ? Quoi 
qu’il en soit, c’est exact. Mais tu n’as pas réfléchi à 
tout  cela,  hier.  Bon Dieu,  non,  bien sûr ;  quand 
arrive la minute de vérité, on n’a pas le temps, de 
réfléchir.  On  regarde  un  type  et  quelque  chose 
vous crie : « Ennemi ! » Et on bondit pour l’avoir 
avant que ce ne soit lui qui vous ait. Si l’on se met 
à analyser les diverses impressions, en les triant, 
en les évaluant logiquement, on est mort ! Il faut 
agir, au contraire.

Hier, tu n’as pas agi assez vite.
Mais  nous  avons  choisi  le  bon  allié  dans  la 

bagarre,  non ?  Un  petit  serpent  corail  rapide 
appelé Hazel. Et on ne peut considérer comme une 
défaite  une  mêlée  d’où  l’on  sort  avec  37°  de 
température.

Cesse de t’abuser. Tu en as eu combien ? Deux ? 
Et elle a eu le reste.  Et il lui a fallu s’occuper de 
toi... sans quoi tu serais aussi mort qu’un gigot.

C’est peut-être le cas. Voyons voir. J’ouvris les 
yeux.
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On se croirait vraiment au paradis, dans cette 
chambre ! Mais cela prouve que tu n’es pas mort, 
parce que le paradis n’est pas pour  toi. En outre, 
tout  le  monde  prétend  que  lorsqu’on  meurt  on 
traverse d’abord un long tunnel avec une lumière 
tout  au  bout,  où  vous  attendent  ceux  qui  vous 
aiment... et tu n’as pas connu cela. Pas de tunnel. 
Pas de lumière au bout du tunnel. Et pas d’Hazel, 
hélas !

Donc, je ne suis pas mort, et ce ne peut être le 
paradis, et je ne crois pas davantage que ce soit un 
hôpital. Aucun hôpital n’a jamais été si beau, n’a 
jamais senti aussi bon. Et on n’entend pas le bruit 
réglementaire des couloirs d’hôpitaux. Tout ce que 
j’entends, ce sont des oiseaux qui chantent et un 
trio à cordes quelque part au loin.

Hé, mais c’est Bonsaï-San !
Hazel doit donc se trouver dans les parages. Où 

es-tu, mon chou ? J’ai besoin d’aide. Trouve mon 
pied et passe-le-moi, s’il  te plaît,  veux-tu ? Je ne 
peux m’aventurer à sautiller avec cette gravité ; je 
manque d’entraînement  et...  bon sang,  j’ai  envie 
de pisser. Et une chose abominable ! J’ai les dents 
du fond qui flottent.

— Je vois que vous êtes réveillé, me dit une voix 
douce à hauteur de mon oreille droite.



Le chat passe-muraille 499/769

Je tournais la tête pour voir qui c’était  quand 
elle apparut devant moi, où je pouvais la voir plus 
facilement : une jeune femme, gracieuse, mince, la 
poitrine menue, de longs cheveux bruns. Elle me 
sourit quand je croisai son regard.

— Je  m’appelle  Minerva.  Que  prendrez-vous 
pour votre petit déjeuner ? Hazel m’a dit que vous 
aimiez les  gaufres.  Mais  vous pouvez prendre ce 
que vous voulez.

— Ce  que  je  veux ?  Que  diriez-vous  d’un 
brontosaure rôti lentement au feu de bois.

— Oui, bien sûr. Mais ce sera un peu plus long à 
préparer  que  les  gaufres,  répondit-elle  le  plus 
sérieusement du monde.  Quelques friandises,  en 
attendant ?

— Je vous laisse faire. Avez-vous vu mon pied 
artificiel ? Avant de déjeuner, je voudrais aller au 
rafraîchisseur...  et  il  me  faut  ma  prothèse  pour 
cela. Avec cette gravité, voyez-vous...

Minerva me dit sans ambages ce que je pouvais 
y faire.

— Ce lit possède un rafraîchisseur incorporé, et 
vous  ne  pouvez  utiliser  le  rafraîchisseur  normal 
car vous êtes immobilisé depuis la taille jusqu’en 
bas.  Mais  nos  installations  sont  très  efficaces, 
vraiment.  Donc,  vous  pouvez  y  aller.  Quoi  que 
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vous ayez envie de faire.
— Euh... je ne peux pas.
(C’est vrai, je ne peux pas. Quand on m’a coupé 

le pied, le personnel hospitalier a passé un sacré 
moment avec moi. Ils ont fini par me placer une 
sonde et un bassin jusqu’à ce que je puisse aller 
jusqu’aux gogues sur des béquilles.)

— Vous allez voir que si. Et cela se passera très 
bien.

— Euh... (Je ne pouvais bouger aucune des mes 
jambes,  ni  la  plus  courte  ni  la  plus  longue.) 
Minerva, ne pourrais-je avoir un urinal ordinaire ?

— Si vous voulez, dit-elle, l’air troublé. Mais il 
ne vous sera d’aucune utilité. Je vais en chercher 
un.  Cela  va  me  prendre  un  certain  temps.  Au 
moins dix minutes. Pas un instant de moins. Et je 
vais  sceller  votre  porte  pendant  que  je  serai 
absente pour que personne ne vous dérange. Dix 
minutes,  ajouta-t-elle  en  avançant  vers  un  mur 
tout nu qui disparut de son chemin avant qu’elle 
disparaisse elle-même.

Immédiatement,  je  voulus rabattre  mes draps 
pour voir ce qu’ils avaient fait à mon unique bonne 
jambe.

Le drap ne voulut pas se rabattre.
J’essayai de l’avoir subrepticement.
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Il se montra plus malin que moi.
Je  tentai  donc  de  me  montrer  encore  plus 

malin ; après tout, un drap ne peut être aussi futé 
qu’un homme, non ?

Eh bien, si.
Je me dis finalement : Écoute, l’ami, on n’arrive 

à rien. Essayons de postuler que Minerva disait la 
vérité. Tu as là un lit avec plomberie incorporée, 
capable de s’acquitter du pire. Sur quoi je me mis à 
tenter  de  résoudre  un  ou  deux  problèmes  de 
balistique dans  ma tête :  ce  qu’on fait  de  mieux 
pour distraire un homme, même dans l’attente du 
couperet de la guillotine.

Et je me débarrassai d’un demi-litre, soupirai, 
libérai  le  demi-litre suivant.  Non,  le  lit  ne  parut 
pas se mouiller.

— Très  bien,  bébé,  me  dit  une  douce  voix 
féminine.

Je  regardai  vivement  autour  de  moi.  Aucune 
corde vocale pour aller avec la voix.

— Qui a parlé ? Et qui êtes-vous ?
— Je suis Teena, la sœur de Minerva. Je ne suis 

pas plus loin que votre coude... et cependant je me 
trouve à un kilomètre d’ici  et deux cents mètres 
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au-dessous.  Si  vous  avez  besoin  de  quoi  que  ce 
soit,  appelez-moi.  Ou  nous  l’avons,  ou  nous  le 
fabriquons, ou nous le remplaçons. Les miracles, 
nous  les  accomplissons  sur-le-champ ;  le  reste 
encore  plus  vite.  Exceptions :  Les  vierges 
constituent  une  commande  particulière...  il  faut 
quatorze  ans  en  moyenne.  Pour  une  vierge 
reconstituée en usine, quatorze minutes.

— Qui voudrait d’une vierge, Bon Dieu ? Teena, 
vous  croyez  que  c’est  poli  de  me  regarder  faire 
pipi ?

— Jeune homme, vous n’allez pas apprendre à 
un vieux singe à faire les grimaces. L’une de mes 
tâches  consiste  à  tout surveiller  dans  tous  les 
départements  de  cette  maison  de  plaisirs,  et  à 
rattraper les erreurs avant qu’elles se commettent. 
Deuxièmement :  Moi,  je  suis vierge et je peux le 
prouver...  et je vais vous faire regretter d’être né 
mâle  et  d’avoir  eu  des  paroles  désobligeantes  à 
l’égard des vierges.

— Teena,  je  n’avais  nullement  l’intention  de 
vous  offenser.  (Au  diable !)  J’étais  simplement 
gêné, c’est tout. J’ai donc parlé un peu vite. Mais je 
demeure  convaincu  qu’en  ce  qui  concerne  les 
fonctions comme la miction et autre, cela devrait 
se faire rigoureusement en privé.
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— Pas dans un hôpital, l’ami. Cela constitue un 
des  aspects  révélateurs  du  tableau  clinique, 
toujours.

— Euh...
— Voilà  ma sœur.  Si  vous  ne  me croyez  pas, 

vous pouvez lui demander.
Deux  secondes  plus  tard,  le  mur  s’ouvrit  et 

apparut  Minerva,  portant  un  urinal  à  la  mode 
ancienne : pas de mécanisme automatique, pas de 
contrôles électroniques.

— Merci,  dis-je.  Mais  je  n’en  ai  plus  besoin. 
Comme a dû vous le dire votre sœur.

— Oui,  elle  me  l’a  dit.  Mais  elle  ne  vous  a 
certainement pas dit qu’elle l’avait fait.

— Non,  je  l’ai  pensé  tout  seul.  Est-il  exact 
qu’elle se tient quelque part au sous-sol et fourre 
son nez dans tout ce que font les autres ? Elle ne 
trouve pas cela lassant ?

— Elle n’y fait pas vraiment attention à moins 
que ce  ne  soit  indispensable.  Elle  a  des  milliers 
d’autres choses à faire, toutes plus intéressantes...

— Beaucoup plus intéressantes !  coupa la voix 
sans visage. Minnie, il n’aime pas les vierges. Je lui 
ai appris que je l’étais. Veux-tu le lui confirmer ? 
Je voudrais qu’il en soit bien convaincu.
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— Teena, ne le taquine pas.
— Pourquoi pas ? C’est amusant de taquiner les 

hommes ; ils gloussent tellement. Encore que je ne 
voie pas ce qu’Hazel a trouvé à celui-ci. C’est un 
bonnet de nuit.

— Teena ! Colonel, est-ce qu’Athene vous a dit 
qu’elle est un ordinateur ?

— Hein ? Vous voulez me répéter ça ?
— Athene est un ordinateur. C’est l’ordinateur 

qui supervise cette planète ;  nous avons d’autres 
ordinateurs  qui  ne  sont que des  machines.  Sans 
aucune sensation ni sentiment. Athene s’occupe de 
tout.  Tout comme Mycroft  Holmes s’occupait  de 
tout  jadis  sur  Luna.  Je  sais  qu’Hazel  vous  en  a 
parlé.  (Minerva  me  fit  un  gentil  sourire.)  C’est 
pourquoi  Teena  dit  qu’elle  est  vierge. 
Théoriquement,  c’est  le  cas,  en  ce  sens  qu’un 
ordinateur  ne  peut  connaître  la  copulation 
charnelle...

— Mais je n’ignore rien de la question !
— Oui,  sœurette...  avec  un  mâle  humain. 

D’autre part, quand elle se changera en un corps 
en chair et en os et deviendra humaine, toujours 
théoriquement  elle  ne  sera  plus  vierge  car  son 
hymen  se  sera  atrophié  in  vitro et  on  l’aura 
débarrassée  de  tous  tissus  vestigiels avant 
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d’activer son corps. C’est ce qu’on a fait pour moi.
— Et tu as été idiote,  Minnie,  d’avaler ce qu’a 

raconté Ishtar ; avec moi, ça ne marchera pas. J’ai 
décidé de décider moi-même. Une vraie virginité 
et  la  défloration  à  la  fois  rituelle  et  physique. 
Même une robe de mariée et une noce, si on peut 
s’en  accommoder.  Tu  crois  que  nous  pourrons 
faire avaler cela à Lazarus ?

— J’en doute. Et ce serait une erreur stupide de 
ta  part.  Une  douleur  inutile  lors  de  la  première 
copulation pourrait te faire prendre de mauvaises 
habitudes pour ce qui devrait toujours constituer 
une heureuse expérience. Sœurette, la sexualité est 
la  raison  la  plus  importante  que  nous  ayons  de 
devenir humaines. Ne la gâche pas.

— Tammy dit que ça ne fait pas tellement mal.
— Pourquoi faut-il que ça fasse mal le moins du 

monde ?  De  toute  façon,  tu  n’obtiendras  jamais 
l’accord  de  Lazarus  pour  un  mariage  dans  les 
règles. Il t’a promis une place dans notre famille, 
mais rien d’autre.

— On devrait peut-être désigner le colonel Zéro, 
là, comme volontaire. Il va nous être redevable de 
bien  des  services  d’ici  là,  et  Maureen  dit  que 
personne ne remarque jamais  le  marié,  de toute 
façon. Vous vous imaginez quel honneur ce serait 
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d’être  mon  marié  à  une  sacrée  noce  en  juin ? 
Attention à ce que vous allez répondre.

J’avais  les  oreilles  qui  sifflaient  et  je  sentais 
arriver la migraine.  Si je fermais les yeux, est-ce 
que  j’allais  me  retrouver  dans  ma  piaule  de 
célibataire à la Règle d’Or ?

J’essayai, puis rouvris les yeux.
— Répondez-moi, insista la voix désincarnée.
— Minerva,  qui  a changé mon petit  érable  de 

pot ?
— C’est moi. Tammy a fait observer qu’il n’avait 

pas de place pour respirer et moins encore pour 
grandir. Elle m’a demandé de trouver un pot plus 
grand. Je...

— C’est moi qui l’ai trouvé.
— Teena l’a trouvé et je l’ai replanté. Vous voyez 

comme il est heureux ? Il a poussé de plus de dix 
centimètres.

Je regardai le petit arbre. Je le regardai encore.
— Cela fait combien de jours que je suis dans 

cet hôpital ?
Soudain,  le  visage  de  Minerva  perdit  toute 

expression.
— Vous  n’avez  pas  précisé  la  taille  de  votre 

brontosaure pour le petit déjeuner, dit la voix de 
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Teena. Il vaut mieux un petit, non ? Les gros sont 
terriblement durs. C’est ce que tout le monde dit.

Dix centimètres ! Hazel m’avait dit  qu’elle  me 
verrait  « dans  la  matinée ».  La  matinée  de  quel 
jour, chérie ? Il y a deux semaines. Davantage ?

— Les plus gros ne sont pas durs si on les pend 
comme il faut. Mais je ne veux pas attendre que la 
viande  soit  rassie.  Est-ce  qu’il  faudrait  attendre 
autant pour des gaufres ?

— Oh, non,  dit  la  voix de Teena.  Ce n’est  pas 
courant les gaufres par ici, mais Maureen n’ignore 
rien  du  sujet.  Elle  a  grandi,  dit-elle,  à  quelques 
kilomètres  de  l’endroit  où  vous  avez  été  élevé 
vous-même, et presque à la même époque, plus ou 
moins  un  ou  deux  siècles.  Elle  connaît  donc  le 
genre de cuisine à laquelle vous êtes habitué. Elle 
m’a tout appris sur les moules à gaufres et je me 
suis  entraînée  jusqu’à  ce  qu’elles  soient 
exactement  comme  elle  les  voulait.  Combien  de 
gaufres pouvez-vous avaler, mon gros ?

— Cinq cent sept.
— Minerva ?  demanda  Teena  après  un  bref 

silence.
— Je ne sais pas.
Je poursuivis :
— Mais je suis au régime. Alors, disons trois.
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— Je  ne  suis  pas  certaine  de  vouloir  de  vous 
comme marié.

— De  toute  façon  vous  n’avez  pas  consulté 
Hazel. Ma femme.

— Aucun  obstacle ;  Hazel  et  moi  sommes  de 
vieilles  amies.  Depuis  des  années  et  des  années. 
Elle vous décidera. Si je me décide moi-même. Je 
n’en suis pas certaine, mon petit Dickie.

— Mon  petit  Dickie,  hein ?  Vous  connaissez 
mon oncle Jock ? Jock Campbell ?

— Le  Renard  Argenté ?  Et  comment,  que  je 
connais  l’oncle  Jock !  Nous  ne  l’inviterons  pas, 
Dickie ; il serait capable de réclamer le jus primae 
noctis : le « droit de cuissage ».

— Nous devons l’inviter, Teena ; c’est mon plus 
proche parent. D’accord, je jouerai le rôle du marié 
et l’oncle Jock se chargera de déflorer la mariée. 
Marché conclu.

— Minerva ?
— Colonel  Richard,  je  ne  crois  pas  qu’Athene 

devrait faire cela. Je connais le Dr Jock Campbell 
depuis des années et il me connaît bien. Si Athene 
persiste dans son projet stupide,  je pense qu’elle 
ne devrait pas se donner d’abord au Dr Campbell. 
Un ou deux ans plus tard, quand elle connaîtra... 
(Minerva haussa les épaules.) Il y a des hommes 
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qui sont libres.
— Teena pourra arranger les choses avec Hazel 

et Jock ; ce n’était pas mon idée. Quand ce crime 
doit-il avoir lieu ?

— Très bientôt ;  le clone d’Athene est presque 
prêt. Dans environ trois ou quatre ans.

— Oh. Je pensais que vous parliez de la semaine 
prochaine. Je ne vais plus m’inquiéter ; d’ici là, les 
poules auront des dents.

— Quelles poules ?
— Un  cauchemar.  Et  ces  gaufres ?  Minerva, 

voulez-vous prendre des gaufres avec moi ? Je ne 
peux  supporter  de  vous  voir  saliver,  déglutir  et 
mourir  de  faim  tandis  que  je  me  goinfre  de 
gaufres.

— J’ai déjà pris mon petit déjeuner...
— Dommage.
— ...  mais  il  y  a  déjà  quelques  heures  et  je 

voudrais  bien goûter aux gaufres ;  Hazel  comme 
Maureen  en  disent  le  plus  grand  bien.  Merci ; 
j’accepte.

— Vous ne m’avez pas invitée !
— Mais, Teena, ma chère future épouse, si vous 

mettez vos menaces à exécution, ma table sera la 
vôtre, cela va sans dire, et il est inutile de le dire 



Le chat passe-muraille 510/769

car  ce  serait  insultant.  Maureen  vous  a-t-elle 
indiqué  comment  on  sert  les  gaufres ?  Avec  du 
beurre  fondu,  du  sirop  d’érable  et  beaucoup  de 
bacon bien croustillant... accompagnées de jus de 
fruits et de café. Le jus doit être glacé ; le reste doit 
être bien chaud.

— Trois minutes, mon mignon.
J’allais  répliquer  quand  le  mur  insubstantiel 

s’ouvrit  de  nouveau  et  qu’entra  Rabbi  Ezra.  Il 
entra. Il se servait de cannes anglaises mais il se 
tenait sur ses deux jambes.

Il me sourit, levant une canne pour me saluer.
— Docteur  Ames !  Quelle  joie  de  vous  voir 

réveillé !
— Content  de  vous  voir,  Rabbi  Ezra.  Teena, 

voulez-vous  prévoir  le  petit  déjeuner  pour  trois 
personnes ?

— C’est déjà fait.  Avec  lox,  bagels et confiture 
de fraises.

Ce  fut  un  petit  déjeuner  jovial  malgré  les 
questions qui trottaient dans ma tête. La cuisine 
était délicieuse et j’avais faim ; Minerva et Ezra – 
et Teena – constituaient une compagnie agréable. 
Je sauçai le sirop d’érable avec la dernière bouchée 
de ma première gaufre avant de demander :
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— Rabbi  Ezra,  avez-vous  vu  Hazel  ce  matin ? 
Ma femme. J’avais espéré qu’elle serait ici.

Il parut hésiter. Ce fut Teena qui répondit.
— Elle  viendra plus  tard,  Dickie.  Elle  ne  peut 

pas rester à attendre que vous vous réveilliez ; elle 
a autre chose à faire. Et d’autres hommes.

— Teena, cessez de plaisanter. Sans quoi je ne 
vous  épouse  pas,  même  si  Hazel  et  Jock  sont 
d’accord.

— Vous voulez parier ? Essayez de me plaquer, 
espèce de mufle, et je vous fiche dehors de cette 
planète.  Vous  ne  trouverez  rien  à  manger,  les 
portes  refuseront  de  s’ouvrir  devant  vous,  les 
rafraîchisseurs  vous  ébouillanteront,  les  chiens 
vous  mordront.  Et  vous  aurez  envie  de  vous 
gratter.

— Sœurette ?
— Oui, Minnie.
— Ne  vous  laissez  pas  faire  par  ma  sœur, 

colonel,  me dit Minerva.  Elle vous taquine parce 
qu’elle  veut  qu’on  s’occupe  d’elle.  Mais  c’est  un 
ordinateur fidèle à l’éthique et tout à fait fiable.

— Je  n’en  doute  pas,  madame  Minerva.  Mais 
elle ne peut à la fois me taquiner, me menacer et 
espérer que je vais la conduire devant le maire ou 
un  prêtre,  ou  autre,  et  promettre  de  l’aimer, 



Le chat passe-muraille 512/769

l’honorer  et  lui  obéir.  Je  ne  suis  pas  certain  de 
vouloir lui obéir, de toute façon.

— Vous  n’aurez  pas  à  promettre  de  m’obéir, 
mon petit Dickie, dit l’ordinateur ; je me chargerai 
du dressage. Des choses toutes simples. Au pied. 
Debout. Couché. Donner la patte. Je n’espère pas 
quelque chose de bien compliqué de la part d’un 
homme. À part jouer les étalons, bien sûr. Mais, en 
ce domaine, votre réputation vous a précédé.

— Qu’est-ce  que  vous  entendez  par  là ? 
demandai-je  en  jetant  ma  serviette.  Tout  est 
rompu ! Plus de mariage.

— Ami Richard ?
— Hein ? Oui, Rabbi.
— Il  ne  faut  pas  vous  inquiéter,  pour  Teena. 

Elle m’a proposé la même chose, et à vous, et au 
père  Hendrik,  et  à  Choy-Mu,  et  à  bien  d’autres 
sans doute. Son ambition est de faire de Cléopâtre 
une bonne sœur, à côté d’elle.

— Et Ninon de Lenclos, et Rangy Lil, et Marie-
Antoinette,  et  Rabab,  et  Messaline,  et  toutes  les 
autres.  Je  vais  être  la  championne  des 
nymphomanes du multivers, belle comme le péché 
et  beaucoup  plus  désirable.  Des  hommes  se 
battront en duel pour moi, se tueront devant ma 
porte et écriront des odes à mon petit doigt. Les 
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femmes s’évanouiront en entendant ma voix. Tout 
le  monde  –  hommes,  femmes  et  enfants  – 
m’adorera  de  loin  et  j’en  aimerai  autant  que  je 
pourrai en caser dans mon emploi du temps. Alors 
vous ne voulez pas devenir mon mari, hein ? N’est-
ce pas monstrueusement méchant et égoïste ? Les 
foules  furieuses  vont  vous  mettre  en  pièces  et 
s’abreuver de votre sang.

— Madame Teena, ce ne sont pas là des propos 
à tenir à table. Nous déjeunons.

— C’est vous qui avez commencé.
Je tentai de refaire le tour des enchères. Avait-

je commencé ? Non, vraiment, elle...
— Laissez  tomber,  me  murmura  discrètement 

Rabbi Ezra. Vous n’aurez pas raison. Je le sais.
— Madame  Teena,  je  suis  désolé  d’avoir 

commencé. Je n’aurais pas dû. C’était  très vilain 
de ma part.

— Oh,  je  vous  en  prie,  dit  l’ordinateur  qui 
paraissait  ravi.  Et  il  n’est  pas  indispensable  de 
m’appeler  « madame Teena » ;  ça  ne  se  fait  pas 
beaucoup  par  ici.  Si  vous  donniez  du  « Docteur 
Long » à Minerva, elle se retournerait pour voir à 
qui vous vous adressez.

— D’accord, Teena, et je vous en prie appelez-
moi  Richard.  Madame  Minerva,  vous  avez  un 
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diplôme de docteur ? De docteur en médecine ?
— L’un  de  mes  diplômes  est  un  diplôme  de 

médecine,  oui.  Mais  ma  sœur  a  raison ;  on  ne 
donne pas souvent leurs titres aux gens, par ici. On 
n’entend  jamais  dire  « madame »...  sauf  comme 
terme d’affection s’adressant à une femme qu’on a 
honorée  de  son  amour  charnel.  Inutile  donc  de 
m’appeler Ma Dame Minerva... à moins que vous 
ne souhaitiez m’honorer de cette façon. Et quand 
vous le ferez. Si vous le faites.

Et voilà !
J’en  restai  abasourdi.  Minerva  paraissait  si 

réservée, si douce, qu’elle me cueillit par surprise.
Teena me donna le temps de récupérer.
— Minnie,  n’essaie  pas  de  me le  piquer  alors 

que je suis dessus. Il est à moi.
— Tu  ferais  mieux  de  demander  à  Hazel.  Ou 

mieux encore : à lui.
— Dickie chéri, dites-lui.
— Que voulez-vous que je lui dise, Teena ? Vous 

n’avez pas réglé cela avec Hazel et mon oncle Jock. 
Mais, en attendant... (Je m’inclinai à l’intention de 
Minerva, pour autant qu’on puisse le faire dans un 
lit  et  avec  un  plâtre.)  Chère  madame,  c’est  un 
grand  honneur  pour  moi.  Mais,  comme  vous  le 
savez,  je  suis  pour  l’instant  physiquement  dans 
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l’impossibilité de me livrer à de telles délices. Ne 
pourrions-nous  nous  contenter  d’en  accepter 
l’augure ?

— Je vous défends de l’appeler Ma Dame !
— Du  calme,  petite  sœur.  Monsieur,  vous 

pouvez  parfaitement  m’appeler  Ma  Dame.  Ou, 
comme vous  le  dites,  nous  pouvons  en  accepter 
l’augure et attendre des jours meilleurs. Vos soins 
sont loin d’être terminés.

— Ah, oui. Bien sûr. (Je jetai un regard sur mon 
petit  érable,  désormais  plus  si  petit  que  ça.) 
Depuis combien de temps suis-je ici ? Ma facture 
doit déjà être passablement longue.

— Ne vous en inquiétez pas, me dit Minerva.
— Il faut que je m’en inquiète. Les factures sont 

faites  pour  être  réglées.  Et  je  n’ai  même  pas 
d’assurance  maladie.  (Je  regardai  le  Rabin.) 
Rabbi,  comment  avez-vous fait  pour  payer  vos... 
greffes, c’est ça ? Votre banque est aussi loin que la 
mienne.

— Plus loin encore que vous ne le pensez. Et je 
n’ai  désormais  plus  droit  au  titre  de  Rabbi :  la 
Torah est inconnue là où nous nous trouvons. Je 
suis maintenant le deuxième classe Ezra Davidson, 
des Irréguliers du Corps du Temps. Ce qui règle 
mes factures. Je crois qu’il  faudra quelque chose 
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dans  ce  goût-là  pour  régler  les  vôtres.  Teena, 
pouvez-vous  –  je  veux  dire  « voulez-vous »  – 
indiquer au Dr Ames le montant de sa facture ?

— Il faut qu’il le demande lui-même.
— Je vous le demande, Teena. Voulez-vous me 

le dire ?
— « Campbell, Colin », également connu sous le 

nom  de  « Ames  Richard » :  montant  dû,  tous 
départements, au compte spécial du Seigneur de la 
Galaxie. Ne vous excitez pas, mon chou ; vous êtes 
considéré comme indigent, tout est à la charge de 
la maison. Bien sûr, ceux qui se trouvent dans ce 
cas ne font pas de vieux os.

— Athene !
— Mais,  Minnie,  c’est  l’exacte  vérité.  En 

moyenne,  ils  font  1,3  mission,  après  quoi  nous 
payons  l’assurance  décès.  À  moins  qu’on  ne 
l’affecte à une planque au QGT.

(Je n’écoutais pas vraiment. « Le Seigneur de la 
Galaxie »,  hein !  Une  seule  et  unique  personne 
aurait  pu  ouvrir  un  compte  à  un  tel  nom. 
L’espiègle petite chose. Bon Dieu, chérie ! Où es-
tu ?)

De nouveau, cette sorte de mur pas-très-solide 
s’évanouit.

— Est-ce  que  j’arrive  trop  tard  pour  le  petit 
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déjeuner ? Ouf ! Bonjour, chéri !
C’était elle !

22

« En cas de doute, dites la vérité. »
Mark TWAIN, 1835-1910

ichard,  je  suis  venue  te  voir  le 
lendemain matin,  mais  tu ne m’as 

pas vue.
— R
— Mais  bien  sûr  qu’elle  est  venue,  mon  petit 

Dickie,  confirma Teena.  Courant  les  plus  grands 
risques pour sa santé. Vous pouvez être heureux 
d’être en vie. Vous ne l’étiez presque plus.

— C’est exact,  convint Ezra.  J’ai  partagé votre 
chambre  une  partie  de  la  nuit.  Ensuite,  on  m’a 
changé  de  chambre  et  on  vous  a  mis  en 
quarantaine sévère et on m’a piqué pendant neuf 
jours  ou  quatre-vingt-dix  jours.  Mon frère,  vous 
avez été malade à crever.
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— Tétanisation,  pus  vert,  fièvre  suffocante, 
énuméra  Hazel.  La  mort  bleue,  le  typhus.  Quoi 
encore, Minerva ?

— Infection  systémique  par  staphylocoques 
dorés,  herpès hépatique.  Et,  le  pire de tout,  une 
perte de la volonté de vivre. Mais Ishtar ne permet 
pas  que  meure  une  personne  qui  ne  l’a  pas 
demandé  alors  qu’elle  était  juridiquement 
considérée comme capable. Et Galahad non plus. 
Tamara  ne  vous  a  pas  quitté  un  seul  instant 
jusqu’à la fin de la crise.

— Pourquoi  est-ce  que  je  n’en  ai  aucun 
souvenir ?

— Vous pouvez en remercier le Ciel, dit Teena.
— Chéri,  si tu n’avais pas été dans le meilleur 

hôpital  de  tous  les  univers  connus,  avec  les 
meilleurs médecins, je serai de nouveau veuve. Et 
le noir ne me va pas.

— Si vous n’étiez bâti comme un bœuf, ajouta 
Ezra, vous ne vous en seriez pas sorti.

— Comme un taureau, Ezra, rectifia Teena. Pas 
comme un bœuf.  Je  le  sais,  je  les  ai  vues.  Très 
impressionnant.

Je ne savais s’il convenait de remercier Teena 
ou  de  décommander  de  nouveau  la  noce.  Je 
choisis de ne rien dire.
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— Ce que je ne comprends pas, c’est comment 
j’ai attrapé toutes ces maladies. J’ai été blessé, ça 
je  le  sais.  Ce  qui  pourrait  expliquer  les 
staphylocoques dorés. Mais ces autres trucs ?

— Colonel, vous êtes un soldat de carrière, dit 
Ezra.

— Oui,  soupirai-je.  Je  n’ai  jamais  mis  en 
pratique cet aspect de la profession. Je ne m’y sens 
pas à l’aise. À côté de la guerre bactériologique, les 
bombes à fusion c’est propre et décent. Même la 
guerre chimique paraît humaine à côté des armes 
biologiques. Bon, ce couteau – est-ce que c’était un 
couteau ? – a été préparé. Et vilainement.

— Oui,  convint  Ezra,  quelqu’un  voulait  votre 
mort, et celle de Luna City par la même occasion.

— C’est idiot. Je ne suis pas un personnage si 
important.

— Si,  Richard,  vous  êtes  un  personnage  très 
important, dit tranquillement Minerva.

— Qu’est-ce qui vous le fait croire ?
— Lazarus me l’a dit.
— Lazarus ? (Teena avait déjà cité ce nom.) Qui 

est  Lazarus ?  Pourquoi  son  opinion  a-t-elle 
tellement d’importance ?

— Richard,  répondit  Hazel,  je  t’ai  dit  que  tu 



Le chat passe-muraille 520/769

étais  important  et  je  t’ai  dit  pourquoi.  Pour  le 
sauvetage d’Adam Selene. Ce sont les mêmes qui 
ne  souhaitent  pas  sa  résurrection  qui 
n’hésiteraient  pas  à  détruire  Luna  City  pour  te 
tuer.

— Puisque  tu  le  dis.  J’aimerais  savoir  ce  qui 
s’est  passé  là-bas.  Luna  City  est  mon  pays 
d’adoption ; il  y a des gens très bien. Euh, votre 
fils, Ezra, entre autres.

— Oui,  mon  fils.  Et  d’autres.  Luna City  a  été 
sauvée, Richard ; on a arrêté l’épidémie.

— Parfait !
— En y mettant le prix. On a pu accéder à un 

changement  de temps de référence pour  venir  à 
notre secours. Le nombre de secondes qu’il nous a 
fallu  pour  embarquer  et  nous  tirer  de  là  a  été 
reconstitué par une soigneuse représentation, par 
nous  tous  et  par  un  excellent  acteur  qui  a  joué 
votre  rôle.  Après  quoi  on  a  effectué  une 
comparaison avec la mémoire de Gay pour savoir 
combien de temps cela avait duré et on a concilié 
les deux. Ensuite, on a envoyé une capsule espace-
temps sur les coordonnées qui en ont résulté en y 
ajoutant quatre secondes et on a lâché une bombe 
à  chaleur.  Pas  atomique,  à  chaleur,  à  chaleur 
stellaire ;  il  n’est  pas facile  de  se  débarrasser de 
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certains  germes.  Manifestement,  il  fallait 
endommager l’hôtel, avec une forte probabilité – 
non, une certitude – de pertes en vies humaines. 
La menace qui pesait sur Luna City a été écartée 
mais il a fallu le payer cher.

— Votre  fils  a  été  sauvé ?  demandai-je à  Ezra 
qui semblait lugubre.

— Je le crois. Néanmoins, la question du sort de 
mon fils n’est pas intervenue dans cette décision et 
on  ne  m’a  pas  demandé  mon  avis.  Il  s’agissait 
d’une  décision  politique  du Quartier  Général  du 
Temps.  Le  QGT  ne  s’occupe  de  secourir  les 
individus  que  lorsque  ces  individus  sont 
indispensables  à  une  opération.  Richard,  si  je 
comprends  bien  –  attention,  je  ne  suis  qu’un 
soldat  de  deuxième  classe  en  permission  de 
maladie ; je ne suis pas au courant des décisions 
de haute politique –, si je comprends bien, dis-je, 
admettre qu’une épidémie mortelle se répande sur 
Luna City  à  cet  instant  aurait  gêné les  plans du 
QGT pour autre chose. Peut-être pour la question 
à  laquelle  madame Gwendolyn  –  Hazel  –  a  fait 
allusion. Je ne sais pas.

— C’était bien cela, et sur Tertius ne m’appelez 
pas  « Ma  Dame »,  Ezra,  sauf  si  vous  avez  des 
intentions.  Mais  merci  quand  même.  Richard, 
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c’est l’immense répercussion de cette épidémie sur 
leurs plans qui a conduit le Quartier Général à agir 
aussi radicalement. Ils se sont montrés si précis, 
en faisant au plus juste, que toi, moi et les autres 
passagers de Gay sommes passés à un cheveu de la 
mort par cette bombe à chaleur quand nous nous 
sommes échappés.

(Là,  je  décelai  un  paradoxe,  mais  Hazel 
poursuivait :)

— Ils ne pouvaient prendre le risque d’attendre 
ne fût-ce que quelques secondes de plus ; quelques 
uns de ces germes mortels auraient pu passer dans 
les  conduites  d’air  de  la  ville.  Ils  avaient  réalisé 
une  projection  des  répercussions  possibles  sur 
l’Opération  Adam  Selene :  un  désastre !  Ils  ont 
donc  agi.  Mais  le  Corps  du  Temps  ne  va  pas 
parcourir  les  Univers  pour  sauver  la  vie 
d’individus, ni même les vies de cités tout entières. 
Richard,  ils  pourraient  sauver  Herculanum et 
Pompéi aujourd’hui  s’ils  le  voulaient...  ou  San 
Francisco,  ou  Paris.  Ils  ne  le  font  pas.  Ils  ne  le 
feront pas.

— Chérie, dis-je doucement, veux-tu dire que ce 
« Corps  du  Temps »  pourrait  empêcher 
l’anéantissement  de  Paris  en  2002,  bien  que 
l’événement ait eu lieu il y a deux siècles ? Je t’en 
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prie !
Hazel soupira. Ezra expliqua :
— Ami Richard, écoutez-moi attentivement. Ne 

refusez pas d’admettre ce que je vais vous dire.
— Okay. Allez-y !
— La  destruction  de  Paris  remonte  à  plus  de 

deux mille ans, pas simplement à deux siècles.
— Mais il est manifeste...
— Selon  le  calendrier  terrestre  actuel,  nous 

sommes en l’année grégorienne 4400, ou en l’an 
8160 du calendrier juif. C’est là un fait que j’ai jugé 
tout à fait troublant mais que j’ai dû accepter. En 
outre,  nous sommes ici  et  maintenant à  plus de 
sept mille années-lumière de la Terre.

Et  Hazel  et  Minerva  me  regardaient 
discrètement,  attendant  apparemment  ma 
réaction. J’allai dire quelque chose, me ravisai, me 
décidai :

— Une dernière question encore. Teena ?
— Non, plus de gaufres.
— Il ne s’agit pas de gaufres, mon chou. Voici 

ma question. Puis-je avoir une autre tasse de café ? 
Avec de la crème cette fois. S’il vous plaît.

— Tenez,  attrapez !  dit-elle,  et  ma  commande 
apparut sur ma table de nuit.
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— Richard,  c’est  vrai.  Tout  cela  est  vrai !  dit 
vivement Hazel.

— Merci Teena ; c’est parfait, dis-je après avoir 
goûté  à  mon  café.  Hazel,  mon  amour,  je  ne 
discutais pas. Ce serait idiot de ma part de discuter 
de  quelque  chose  que  je  ne  comprends  pas. 
Passons donc à un sujet plus simple.  Malgré ces 
terribles  maladies  dont  vous  dites  que  j’ai  été 
atteint, je me sens assez frais pour sauter du lit et 
aller fouetter les serfs.  Minerva,  pouvez-vous me 
dire  combien de temps encore  je  dois  demeurer 
paralysé. Vous êtes médecin, non ?

— Non, Richard, je suis...
— Ma sœur s’occupe de votre  bonheur,  coupa 

Teena. C’est plus important.
— Athene a plus ou moins raison...
— J’ai toujours raison !
— Mais elle exprime parfois les choses de façon 

curieuse. Tamara est chef du moral à la fois pour 
l’hôpital Ira Johnson et pour la clinique Howard... 
et Tamara était là quand vous aviez le plus besoin 
d’elle, elle vous a tenu dans ses bras. Mais elle a de 
nombreuses  assistantes  car  le  Directeur  Général 
Ishtar considère le  moral  – disons le  bonheur – 
comme essentiel, à la fois à la thérapeutique et au 
rajeunissement. C’est ainsi que je lui apporte ma 
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collaboration, tout comme Maureen et Maggie que 
vous  n’avez  pas  encore  rencontrées.  Et  d’autres 
encore qui viennent nous aider quand nous avons 
de trop nombreux patients  avec  des  troubles  du 
bonheur – Libby et Deety, et même Laz et Lor qui 
font merveille quand on a besoin d’elles...  ce qui 
n’a  rien  d’étonnant  car  ce  sont  les  sœurs  de 
Lazarus et les filles de Maureen. Et il  y a Hilda, 
bien sûr.

— Doucement,  s’il  vous plaît.  Je m’embrouille 
dans  tous  ces  noms  de  personnes  que  je  n’ai 
jamais vues. Cet hôpital a une équipe chargée de 
veiller  au  bonheur ;  j’ai  compris  au  moins  cela. 
Tous  ces  anges  de  bonheur  sont  des  femmes. 
Exact ?

— Comment faire autrement ? demanda Teena, 
méprisante. Où pensez-vous trouver le bonheur ?

— Allons,  Teena,  dit  Minerva  d’un  ton  de 
reproche.  Richard,  nous  les  femmes  nous 
occupons du moral des hommes... et Tamara a une 
équipe d’hommes talentueux qui se chargent des 
clientes  et  patientes.  Il  n’est  pas  absolument 
indispensable  que  ce  soit  un  personnel  de  sexe 
différent  de  celui  des  malades  qui  s’occupe  du 
moral,  mais  cela  facilite  bien les  choses.  Il  nous 
faut  moins  d’opérateurs  hommes  pour  s’occuper 
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des femmes car celles-ci sont moins fréquemment 
malades.  Pour  ce  qui  est  du  rajeunissement,  on 
compte  à  peu  près  autant  d’hommes  que  de 
femmes, mais les femmes ne connaissent presque 
jamais la dépression lors des rajeunissements...

— Allons,  allons !  intervint  Hazel.  Vous 
m’excitez avec ces histoires.

Elle me tapota la main et me fit un signe discret 
auquel je ne répondis pas, du fait de la présence 
des autres.

— ...  tandis  que  les  hommes  font  d’ordinaire 
une  crise  de  dépression  au  moins  au  cours  du 
rajeunissement. Mais vous avez posé une question 
à propos de votre plâtre. Teena.

— Je viens de l’appeler.
— Un  instant,  dit  Hazel.  Ezra,  avez-vous 

montré à Richard vos nouvelles jambes ?
— Pas encore.
— Voulez-vous le faire, s’il vous plaît ? Cela ne 

vous gêne pas ?
— Je suis  ravi  de  les  exhiber,  dit  Ezra  qui  se 

leva, s’éloigna de la table, tourna, leva ses cannes 
et demeura debout sans aucune aide.

Je n’avais pas regardé ses jambes quand il était 
entré  dans  la  pièce  (je  n’aime  pas  qu’on  me 
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regarde) ; et ensuite, quand il s’était assis à la table 
du petit déjeuner qu’on avait apportée après lui, je 
n’avais pu les voir. D’après le seul coup d’œil que 
j’avais jeté sur ses jambes, j’avais eu l’impression 
qu’il  était  en  short  et  en  chaussettes  marron 
assorties qui lui montaient jusqu’aux mollets ;  et 
on apercevait ses genoux blancs et ossus entre le 
haut des chaussettes et le short.

Là,  il  retira  ses  chaussures  et  se  tint  debout, 
pieds  nus ;  et  brusquement  je  révisai  mon 
jugement ; ces « chaussettes marron » étaient des 
jambes et des pieds de chair brune qu’on lui avait 
greffés sur ses moignons.

— Il  existe  trois  moyens,  m’expliqua-t-il.  On 
peut  faire  pousser  un  nouveau  membre  ou  un 
nouveau  n’importe  quoi.  On  m’a  dit  que  c’était 
long et que cela exigeait une grande précision. On 
peut aussi greffer un organe ou un membre d’un 
clone personnel,  que l’on conserve en stase avec 
un cerveau délibérément non développé. On m’a 
dit  que  cette  méthode  est  aussi  simple  que  de 
mettre une pièce à un pantalon : aucun risque de 
rejet. Mais je n’ai pas de clone ici – du moins pas 
pour  le  moment  –,  alors  on m’a trouvé quelque 
chose dans les pièces détachées.

— Au rayon « viande » des halles.
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— Oui, Teena. Nous disposons de tas de parties 
du corps, avec inventaire en ordinateur...

— C’est moi qui l’ai fait.
— Oui,  Teena.  Pour  les  hétérogreffes,  Teena 

choisit  les  pièces détachées ayant la plus grande 
compatibilité  tissulaire...  même  groupe  sanguin, 
bien  sûr,  mais  pas  seulement.  Il  faut  également 
que  les  dimensions  correspondent  mais  c’est  le 
plus  facile.  Teena  vérifie  tout  et  va  pêcher  une 
pièce détachée que votre corps va confondre avec 
une des siennes. Ou presque.

— Ezra, dit l’ordinateur, vous en aurez pour dix 
ans au moins avec ces jambes ; j’ai fait un très bon 
boulot  sur  vous.  D’ici  là,  votre  clone  sera 
disponible. Si vous en avez besoin.

— Merci,  Teena,  c’était  effectivement  du  beau 
boulot. Mon bienfaiteur s’appelle Azrael  Nkruma, 
Richard ; nous sommes jumeaux, mis à part une 
question de mélanine qui n’a rien à y voir, dit Ezra 
avec un sourire.

— Ses  pieds  ne  lui  manquent-ils  pas ? 
demandai-je.

— Il  est mort,  Richard, répondit  Ezra soudain 
sérieux...  mort  de  la  cause  la  plus  courante  ici : 
d’accident.  En faisant  de l’escalade.  Il  est  tombé 
sur  la  tête  et  s’est  brisé  le  crâne ;  même Ishtar, 
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avec toute son habileté,  n’a pas pu le  sauver.  Et 
elle  aura certainement  fait  tout  son possible ;  le 
Dr Nkruma était chirurgien et faisait partie de son 
équipe.  Mais  ce  ne  sont  pas  là  les  pieds  du 
Dr Nkruma ; ce sont ceux de son clone... dont on 
n’a jamais eu besoin.

— Richard... commença Hazel.
— Oui, chérie ? Je voulais demander à Ezra...
— Richard,  j’ai  fait  quelque  chose  sans  te 

consulter.
— Quoi  donc ?  Va-t-il  falloir  que  je  te  batte 

encore ?
— À  toi  de  juger.  Je  voulais  que  tu  voies  les 

jambes d’Ezra... parce que, sans ton autorisation, 
je  leur  ai  demandé  de  remplacer  ton  pied,  dit 
Hazel qui paraissait effrayée.

Il devrait exister une loi limitant le nombre de 
chocs émotionnels auxquels un homme peut être 
soumis  en  une  seule  journée.  J’ai  subi  tout 
l’entraînement  militaire  habituel  pour  ralentir  le 
rythme cardiaque et faire baisser la tension, etc., 
en  situation  critique.  Mais,  d’ordinaire,  la 
situation  critique  ne  dure  pas  et  ces  foutus 
exercices ne sont pas tellement efficaces, de toute 
façon.
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Cette fois, j’attendis simplement en ralentissant 
consciemment  mon  rythme  respiratoire.  Sur 
l’instant, je fus capable de dire, sans que ma voix 
se brise :

— Tout  compte  fait,  je  ne  crois  pas  que  cela 
mérite que je te batte.

J’essayai de remuer mon pied, de ce côté : j’ai 
toujours senti mon pied, bien qu’il ne soit plus là 
depuis des années.

— Tu n’as pas oublié de le leur faire mettre dans 
le bon sens ? demandai-je.

— Hein ? Que veux-tu dire, Richard ?
— J’aime  bien  avoir  mes  pieds  prêts  pour  la 

marche. Et pas comme un mendiant de Bombay. 
(Est-ce que j’arrivais à le remuer ?) Minerva, est-
ce que je peux jeter un coup d’œil sur le travail ? 
Ce drap me semble impossible à soulever.

— Teena ?
— J’arrive.
De nouveau ce mur inconsistant vacilla et je vis 

entrer  le  jeune  homme  le  plus  outrageusement 
séduisant que j’aie jamais vu. Et plus outrageant 
encore était le fait qu’il apparut dans ma chambre 
nu comme un ver.  Pas  le  moindre vêtement.  Le 
malotru ne portait pas même de chaussures. Il jeta 
un regard circulaire et sourit.
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— Salut  tout  le  monde !  On  me  demande ? 
J’étais en train de me bronzer...

— Vous dormiez. Pendant les heures de service.
— Teena,  je  peux  me  bronzer  et  dormir  en 

même temps. Salut, colonel ; content de voir que 
vous êtes réveillé. Vous nous avez donné un sacré 
boulot. On a cru un instant qu’il allait falloir tout 
jeter et recommencer.

— Le  Dr Galahad  est  votre  médecin,  dit 
Minerva.

— Pas  exactement,  reprit-il  en  avançant  vers 
moi,  serrant  l’épaule  d’Ezra  par-ci,  pinçant  la 
croupe de Minerva par-là et donnant,  en passant, 
un baiser à mon épouse.  C’est moi qui ai  tiré la 
courte paille, c’est tout ; c’est donc moi qu’il faut 
blâmer. Je reçois toutes les plaintes... mais je dois 
vous prévenir. Inutile d’essayer de me poursuivre. 
Ni  de  nous  poursuivre.  Les  juges  sont  à  notre 
dévotion.  Voyons...  (Il  s’arrêta,  les  mains  au-
dessus de mon drap.) Voulez-vous rester seul ?

J’hésitai.  Oui,  je  voulais  rester  seul.  Ezra  le 
comprit et se leva, après s’être rassis.

— À plus tard, ami Richard, dit-il.
— Non, ne partez pas. Vous m’avez montré les 

vôtres ;  maintenant,  je  vais  vous  montrer  mon 
pied  et  nous  pourrons  comparer.  Vous  me 
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donnerez  votre  avis  car  je  ne  connais  rien  aux 
greffes. Hazel reste, elle aussi,  bien sûr. Minerva 
l’a déjà vu, non ?

— Oui, Richard, je l’ai déjà vu.
— Donc, vous pouvez rester. Rattrapez-moi si je 

me trouve mal. Teena... pas de blagues.
— Moi ? C’est  injurieux  pour  ma  conscience 

professionnelle !
— Non, mon chou. Pour vos manières d’alcôve. 

Qu’il  va  falloir  réformer  si  vous  voulez  rivaliser 
avec Ninon de Lenclos. Ou même Rangy Lil. Okay, 
toubib, voyons voir.

Je  comprimai  mon  diaphragme,  retins  ma 
respiration.

Pour le médecin, ce foutu drap céda facilement. 
Le lit était propre et sec. (Ce fut la première chose 
dont je m’assurai : aucune plomberie, à première 
vue.) Et deux grands pieds bien laids apparurent 
côte à côte, le plus beau spectacle qu’il  m’ait  été 
donné de voir.

Minerva  me  rattrapa  au  moment  où  je 
m’évanouis.

Teena ne se livra à aucune facétie.

Vingt  minutes  plus  tard,  il  apparut  que  je 
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pouvais mouvoir mon nouveau pied et mes orteils 
pour autant que je n’y pensais pas... encore qu’au 
cours  d’un  test  mes  mouvements  fussent  trop 
brutaux alors que je m’efforçais de faire ce que me 
demandait le Dr Galahad.

— Les  résultats  me  satisfont,  dit-il.  S’ils  vous 
satisfont aussi. Qu’en pensez-vous ?

— Comment vous expliquer ce que je ressens ? 
Des  arcs-en-ciel ?  Des  cloches  d’argent ?  Des 
nuages en forme de champignon ? Ezra... pouvez-
vous le lui dire ?

— J’ai  essayé.  C’est  une  nouvelle  naissance. 
C’est si simple de marcher... jusqu’au moment où 
l’on ne peut plus.

— Oui. Docteur, c’est le pied de qui ? Ça fait un 
moment que je  n’ai  pas prié...  mais,  pour lui,  je 
vais essayer.

— Il n’est pas mort.
— Pardon ?
— Et il  ne lui  manque pas un pied.  C’est  une 

circonstance particulière,  colonel.  Teena a  eu du 
mal à trouver un pied droit dont la taille convienne 
et  que  votre  système  immunitaire  ne  rejetterait 
pas  avant  que  vous  ayez  pu  prononcer  le  mot 
« septicémie ».  C’est  alors  qu’Ishtar  –  c’est  mon 
patron – lui a demandé d’étendre les recherches... 
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et Teena en a trouvé un. Celui-ci. C’est une partie 
du clone d’un client vivant. Jamais nous ne nous 
sommes  trouvés  dans  une  telle  situation.  Je... 
nous,  l’équipe  de  l’hôpital,  n’avons  pas  plus 
autorité pour nous servir d’un clone que pour vous 
couper  l’autre  pied.  Mais  le  propriétaire  de  ce 
clone, quand nous lui en avons parlé, a accepté de 
vous céder son pied. Il a considéré qu’en quelques 
années, ce clone allait produire un nouveau pied ; 
et, en attendant, il pouvait se passer de l’assurance 
qu’offre un clone complet.

— Qui est-ce ? Il faut que je trouve un moyen de 
le remercier.

(Comment remercier un homme pour ce genre 
de cadeau ? Peu importe, il fallait que je trouve.)

— Colonel, c’est la seule chose que nous ne vous 
dirons  pas.  Votre  donneur  a  insisté  pour  garder 
l’anonymat. C’est la condition du don.

— Ils m’ont même forcée à effacer cela de ma 
mémoire, dit amèrement Teena. Comme si on ne 
pouvait se fier à ma conscience professionnelle. Je 
respecte  pourtant  le  serment  d’Hypocrite  mieux 
que quiconque.

— Vous voulez dire d’« Hippocrate ».
— Vous  croyez  ça,  Hazel ?  Je  connais  cette 

bande mieux que vous.
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— Mais  bien  sûr  que  je  veux  que  vous 
commenciez à vous en servir, dit le Dr Galahad. Il 
vous faut également une rééducation après votre 
longue  maladie.  Sortez  donc  de  ce  lit !  Deux 
choses :  je vous conseille de vous servir de votre 
canne jusqu’à ce que vous soyez certain de votre 
équilibre,  et  mieux  vaut  également  qu’Hazel  ou 
Minerva  ou  quelqu’un  vous  tienne  la  main 
pendant quelque temps, et vous dorlote ; vous êtes 
encore  faible.  Asseyez-vous  ou  allongez-vous 
chaque fois que vous en aurez envie.  Hum, vous 
savez nager ?

— Oui. Je n’ai pas nagé depuis quelque temps 
car je vivais dans un habitat spatial où rien n’était 
prévu pour cela. Mais j’aime nager.

— Vous avez tout ce qu’il vous faut par ici. Une 
piscine  au  sous-sol  de  ce  bâtiment  et  une  plus 
grande sur la terrasse. Et la plupart des maisons 
sont équipées d’une piscine ou d’un bassin. Donc, 
nagez.  Vous  ne  pouvez  marcher  constamment ; 
votre pied droit n’a pas la moindre callosité et il ne 
faut  pas  le  bousculer.  Et  ne  portez  pas  de 
chaussures  tant  que  ce  pied  ne  sait  pas  se 
comporter en pied. D’accord ? ajouta-t-il avec un 
sourire.
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— Et comment !
Il  me  tapa  sur  l’épaule  puis  se  pencha  et 

m’embrassa.  Juste  au  moment  où  ce  rigolo 
commençait à m’être sympathique ! Je n’eus pas le 
temps d’esquiver.

Je me sentais extrêmement gêné et essayai de 
ne  pas  le  montrer.  D’après  ce  que  Hazel  et  les 
autres m’avaient dit, ce trop mignon pédé m’avait 
sauvé la vie... et plusieurs fois. Je ne pouvais me 
permettre  de  lui  tenir  rigueur  de  ce  baiser  à  la 
Berkeley.

Nom de Dieu !
Il  ne  parut  pas  remarquer  mon  manque 

d’enthousiasme.
— Vous vous en tirerez très bien, me dit-il  en 

me serrant l’épaule.  Minerva, emmenez-le nager. 
Ou Hazel. Ou quelqu’un d’autre.

Et il disparut.
Les dames m’aidèrent donc à me sortir du lit et 

Hazel m’emmena nager. Hazel embrassa Minerva 
et  je  compris  soudain  que  Minerva  en  attendait 
autant de moi.  Je me livrai à une avance timide 
qui rencontra une entière coopération.

Un baiser  de  Minerva,  c’est  foutrement  autre 
chose  qu’être  embrassé  par  un  homme,  si  joli 
garçon soit-il. Avant de la lâcher, je la remerciai de 
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tout ce qu’elle avait fait pour moi.
— Tout  le  plaisir  fut  pour  moi,  répondit-elle 

simplement.
Nous sortîmes, moi marchant avec précaution, 

appuyé  sur  ma  canne.  J’avais  des  fourmis  dans 
mon nouveau pied. Une fois hors de la chambre – 
ce  mur  s’efface  tout  bonnement  quand  on  s’en 
approche –, Hazel me dit :

— Chéri,  je suis heureux que tu aies embrassé 
Minerva sans que j’aie eu à t’y encourager. C’est un 
chiot  très  caressant ;  tout  témoignage d’affection 
physique représente bien davantage pour elle que 
des remerciements, ou qu’un présent matériel,  si 
somptueux  soit-il.  Elle  essaie  de  rattraper  deux 
siècles d’existence comme ordinateur.

— C’était vraiment un ordinateur ?
— Vous avez intérêt à le croire, l’ami ! dit la voix 

de Teena derrière nous.
— Oui, Teena, mais laissez-moi lui expliquer.
Minerva n’est pas née d’une femme. Son corps 

a  été  fabriqué  in  vitro  avec  vingt-trois  parents : 
elle  possède  l’ascendance  la  plus  illustre  qu’un 
humain  ait  jamais  eue.  Lorsque  son corps  a  été 
prêt, elle y a transféré sa personnalité,  ainsi que 
ses mémoires...

— Certaines de ses  mémoires,  corrigea Teena. 
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Nous avons dupliqué les mémoires qu’elle voulait 
emporter avec elle et nous en avons conservé un 
jeu ainsi que toute la mémoire morte et la partie 
courante  de  la  mémoire  vive.  Ce qui  était  censé 
faire  de  nous  des  jumelles  identiques.  Mais  elle 
m’a caché quelque chose : elle a conservé certaines 
mémoires  sans  les  partager  avec  moi,  la  petite 
garce ! C’est honnête ça ? Je vous le demande !

— Inutile  de  me poser  la  question,  Teena ;  je 
n’ai  jamais  été  un  ordinateur.  Richard,  as-tu 
jamais pris un tube à chute ?

— Je ne sais pas ce que c’est.
— Accroche-toi à moi et atterris sur ton ancien 

pied. Je crois que ça ira. Teena, voulez-vous nous 
aider ?

— Bien sûr, mon chou !
C’est  drôlement  amusant,  un  tube  à  chute ! 

Après mon premier saut, j’insistai pour monter et 
redescendre  quatre  fois  « pour  m’entraîner » 
(pour  m’amuser,  en  réalité)  et  Hazel  me  laissa 
faire tandis que Teena veillait à ce que je ne me 
fasse pas mal à mon nouveau pied en atterrissant. 
Les  escaliers  représentent  un  risque  pour  un 
amputé  ou  du  moins  une  pénible  corvée.  Les 
ascenseurs  ont  toujours  été,  pour  tous,  un 
ennuyeux  expédient,  aussi  lugubre  qu’un  corset 
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pour une grosse femme. Ça ressemble trop à une 
bétaillère.

Mais  avec  les  tubes  à  chute,  je  ressentis  la 
même griserie un peu vertigineuse que lorsque je 
sautai au bas d’une meule de paille à la ferme de 
mon oncle quand j’étais gosse,  la poussière et  la 
chaleur en moins. Youpee !

— Écoute, chéri, allons nager, me dit Hazel en 
finissant par m’arrêter.

— D’accord. Vous venez avec nous, Teena ?
— Comment faire autrement ?
— Vous  nous  avez  collé  des  micros-espions, 

chérie ? Ou à l’un de nous ? demanda Hazel.
— Nous n’utilisons plus d’implants, Hazel. C’est 

trop grossier. Zeb et moi avons bricolé un bidule 
qui  utilise  une  double  triple  pour  maintenir  les 
quatre axes et obtenir un aller retour de l’image. 
La couleur dérape un peu, mais nous y arrivons.

— Nous sommes donc espionnés.
— Je  préfère  appeler  cela  un  « rayon 

subreptice » ;  ça  sonne  mieux.  Okay,  vous  êtes 
espionnés.

— C’est  bien ce  que je  pensais.  Pouvons-nous 
avoir  quelque  intimité ?  Je  dois  discuter  de 
questions personnelles avec mon mari.
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— Mais  bien  sûr,  mon  chou.  Uniquement  le 
monitoring médical. À part cela, aussi discrète que 
les trois petits singes.

— Merci, chérie.
— Service  normal.  Quand  vous  voudrez  sortir 

de votre tanière, appelez-moi. Embrassez-le de ma 
part. À tout à l’heure !

— Nous  sommes  tout  à  fait  dans  l’intimité 
maintenant, Richard. Teena ne nous quitte pas un 
instant des yeux ni des oreilles mais de façon aussi 
impersonnelle  qu’un  voltmètre  et  sa  mémoire 
n’intervient  que  pour  enregistrer  le  pouls  et  le 
rythme  respiratoire.  On  utilisait  quelque  chose 
dans  ce  genre  pour  éviter  que  tu  te  fasses  mal 
pendant que tu étais si malade.

— Hein ?  dis-je,  répétant  mon  habituel  et 
brillant commentaire.

Nous  étions  sortis  du  bâtiment  central  de 
l’hôpital et nous trouvions en face d’un petit parc 
flanqué de deux ailes, un bâtiment en forme de U. 
L’endroit était plein de fleurs et de verdure et, au 
milieu,  se  trouvait  une  piscine  dont  la  forme 
cadrait parfaitement avec les plates-bandes, allées 
et bosquets. Hazel s’arrêta près d’un banc faisant 
face à la piscine, à l’ombre d’un arbre. Nous nous 
assîmes, laissâmes le banc s’ajuster à nos corps et 
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regardâmes les baigneurs : ce qui est presque aussi 
amusant que de se baigner soi-même.

— De quoi te rappelles-tu de ton arrivée ici ? me 
demanda Hazel.

— Pas  grand-chose  –  je  me  sentais  plutôt 
moche – cette blessure, tu vois. (« Cette blessure » 
n’était  plus  qu’une  fine  cicatrice,  à  peine 
perceptible :  je  crois  que  j’en  fus  déçu.)  Elle  – 
Tamara ?  –  me  regardait  dans  les  yeux  et 
paraissait inquiète. Elle a dit quelque chose dans 
une langue inconnue...

— Du galacta. Tu l’apprendras ; c’est facile...
— Ah ? Quoi qu’il en soit, elle m’a parlé et je ne 

me souviens  plus  de  rien.  Pour  moi,  c’était  hier 
soir et je me suis réveillé ce matin, et voilà qu’on 
me  dit  que  ce  n’était  pas  hier  mais  Dieu  sait 
quand, et que j’ai été dans le cirage pendant tout 
ce temps. Hazel, combien de temps ?

— Cela  dépend.  Pour  toi,  cela  fait  un  mois 
environ.

— Ils  m’ont  gardé  dans  les  vapes  aussi 
longtemps ?  C’est  beaucoup,  pour  garder  un 
homme sous sédation.

(Cela  m’inquiétait.  J’en  ai  vu  passer  en 
chirurgie, après le champ de bataille... et sortir de 
l’hôpital physiquement retapés... mais ne pouvant 
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plus se passer d’analgésiques : morphine, demerol, 
sans-souci, méthadone, Dieu sait quoi !)

— Chéri, on ne t’a pas gardé dans les vapes.
— En play-back ?
— Un champ de « Lethe », pas de drogues. Le 

Lethe  permet  au  patient  de  demeurer  alerte  et 
coopératif...  mais  il  oublie la  douleur  dès qu’elle 
apparaît.  Tu  as  souffert,  chéri,  mais  chaque 
douleur constituait un événement séparé, aussitôt 
oublié. Jamais tu n’as eu à supporter cette intense 
fatigue due à une douleur qui ne veut pas cesser. 
Et maintenant tu n’as pas la gueule de bois et tu 
n’as pas à débarrasser ton organisme de plusieurs 
semaines  de  drogues  auxquelles  tu  risquais  de 
t’accoutumer. (Elle me sourit et ajouta :) Tu n’étais 
pas  très  passionnant  comme  compagnie,  car  un 
homme  qui  ne  peut  se  souvenir  de  ce  qui  s’est 
passé deux secondes plus tôt est incapable de tenir 
une  conversation  cohérente.  Mais  tu  paraissais 
aimer  écouter  de  la  musique.  Et  tu  avais  bon 
appétit,  dans  la  mesure  où  quelqu’un  te 
nourrissait.

— C’est toi qui m’as nourri ?
— Non. Je ne me suis pas mêlée du travail des 

professionnels. (Ma canne avait glissé sur l’herbe ; 
Hazel  la  ramassa  et  me  la  tenait.)  Au  fait,  j’ai 
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rechargé ta canne.
— Merci.  Hé !  Elle  était chargée. 

Complètement.
— Elle  était  chargée  quand  ils  nous  ont 

attaqués, et ce fut une chance. Sans quoi je serais 
morte.  Toi  aussi,  je  pense.  Pour  moi,  c’est  une 
certitude.

Au cours des dix minutes qui suivirent, chacun 
embrouilla les idées de l’autre à propos de ce qui 
s’était passé au Raffles. J’ai déjà raconté comment 
j’avais vu la scène. Voici maintenant, brièvement, 
ce que Hazel m’affirma avoir vu.

Elle me dit  tout  d’abord qu’elle  ne s’était  pas 
servie  de son sac pour se défendre.  (« Mais  cela 
aurait été idiot, chéri. Trop lent et pas mortel. Tu 
en as eu deux d’un coup, ce qui m’a laissé le temps 
de saisir mon petit Mikayo. Après m’être servie de 
mon écharpe, du moins. »)

Selon elle, j’en avais abattu quatre tandis qu’elle 
finissait  le  travail,  mettant  hors  de combat celui 
que j’avais raté.  Jusqu’à ce qu’ils  me descendent 
avec cette blessure à la cuisse (un couteau ? Elle 
me dit que l’on avait retiré des débris de bambou 
de  la  plaie),  et  m’endorment  avec  une  bombe 
aérosol :  ce  qui  lui  avait  laissé  le  temps  de  se 
débarrasser de l’homme qui m’aspergeait.
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— Je lui ai piétiné le visage, je t’ai empoigné et 
tiré  de  là.  Non,  je  ne  m’attendais  pas  à  voir 
Gretchen. Mais je savais que je pouvais compter 
sur elle.

Sa version éclaire un peu mieux la façon dont 
nous avons pu vaincre... sauf que tout cela ne colle 
absolument  pas  avec  mes  souvenirs.  Inutile 
d’insister ; nous ne nous en sortirons pas.

— Comment  Gretchen  se  trouvait-elle  là ?  La 
présence  de  Xia  et  de  Choy-Mu  n’a  rien  de 
mystérieux, du fait que nous leur avions laissé un 
message. De même pour Hendrik Schultz, s’il avait 
pris  une  navette  dès  qu’il  avait  eu  de  mes 
nouvelles.  Mais  Gretchen ?  Tu lui  as  parlé  juste 
avant le déjeuner. Elle était chez elle, à Dry Bones.

— À  Dry  Bones,  avec  le  métro-tube  le  plus 
proche à Hong Kong de Luna, au sud. Comment 
est-elle  donc  arrivée  si  vite  à  L-City ?  Pas  par 
rolligon.  Celui  qui  donne  la  bonne  réponse  ne 
gagne aucun prix.

— Par fusée.
— Évidemment. Avec une fusée de prospecteur. 

Tu  te  souviens  que  Jinx  Henderson  avait 
l’intention de renvoyer ce fez à son propriétaire en 
le confiant à un de ses amis qui allait faire un saut 
jusqu’à L-City.
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— Oui, bien sûr.
— Gretchen est partie avec cet ami et a rapporté 

le fez elle-même. Elle l’a déposé aux objets trouvés 
du Vieux Dôme juste avant de venir nous rejoindre 
au Raffles.

— Je vois. Mais pourquoi ?
— Elle veut que tu lui donnes la fessée et que tu 

lui fasses les fesses toutes rouges.
— Ne  dis  pas  de  bêtises !  Je  veux  dire : 

pourquoi  son  père  l’a-t-il  laissée  venir  à  L-City 
avec son voisin ? Elle est bien trop jeune.

— Toujours pour la même raison.  Jinx est  un 
bon  gros  macho qui  ne  sait  pas  résister  aux 
câlineries  de  sa  fille.  Comme  il  ne  peut  pas 
satisfaire ses incestueux désirs refoulés, il la laisse 
faire  tout  ce  qu’elle  veut  si  elle  le  cajole  assez 
longtemps.

— C’est ridicule. Et inexcusable. Le devoir d’un 
père à l’égard d’une fille, est de...

— Richard. Combien de filles as-tu ?
— Hein ? Aucune. Mais...
— Dans  ce  cas,  ne  parle  pas  de  ce  que  tu 

ignores. Je ne sais ce que Jinx aurait dû faire, mais 
le fait est que Gretchen a quitté Dry Bones à peu 
près à l’heure où nous déjeunions. Avec le temps 
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de vol, cela l’amène à la prise est à l’heure où nous 
quittions le Complexe du Gouverneur... et elle est 
arrivée au Raffles quelques secondes avant nous ; 
et c’est heureux, cela aussi, sans quoi nous serions 
morts tous les deux, je crois.

— Elle a pris part à la bagarre ?
— Non, mais en te transportant elle m’a permis 

de couvrir notre retraite. Et tout cela parce qu’elle 
veut que tu lui donnes une fessée. Les desseins de 
Dieu  sont  bien  mystérieux,  chéri.  Pour  tout 
masochiste, il crée un sadique ; les mariages sont 
fabriqués au paradis.

— Va te laver la bouche au savon ! Je ne suis 
pas un sadique.

— Oui,  chéri.  Je  me  trompe peut-être  sur  les 
détails,  mais  pas  sur  l’ensemble  du  tableau. 
Gretchen  s’est  officiellement  proposée  et  m’a 
demandé ta main.

— Quoi ?
— C’est exact. Elle y a réfléchi et en a discuté 

avec Ingrid. Elle voudrait que je lui permette de se 
joindre à notre famille au lieu de créer un nouveau 
groupe familial  toute  seule.  Je  n’y  ai  rien vu de 
surprenant ; je connais ton charme.

— Mon Dieu. Qu’est-ce que tu lui as dit ?
— Je lui ai dit que j’étais d’accord mais que tu 
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étais  malade.  Donc  qu’il  fallait  attendre.  Et 
maintenant tu peux donner toi-même ta réponse... 
car là voilà, de l’autre côté de la piscine.

23

« Ne remettez pas au lendemain ce que  
vous  pouvez  faire  le  jour  même pour 
vous faire plaisir. »

Josh BILLINGS, 1818-1885

e retourne dans ma chambre.  Je ne 
me sens pas bien, dis-je en essayant 

de  distinguer  qui  se  trouvait  de  l’autre  côté  de 
l’eau où se reflétait le soleil. Je ne la vois pas.

— J
— Juste  en  face,  à  droite  du  toboggan.  Une 

blonde et une brune. Gretchen est la blonde.
— Je  ne  m’attendais  pas  à  ce  que  ce  soit  la 

brune.
Je continuai  à regarder ;  la  brune nous fit  un 

signe de la main ; je reconnus Xia et lui fis signe à 
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mon tour.
— Rejoignons-les,  Richard.  Laisse  ta  canne  et 

tes affaires sur le banc ; nul n’y touchera.
Hazel abandonna ses sandales et posa son sac à 

côté de ma canne.
— Une douche ? proposai-je.
— Tu es  propre.  Minerva t’a  baigné ce matin. 

On plonge ? Ou on entre doucement ?
Nous plongeâmes ensemble. Hazel glissa dans 

l’eau comme un phoque ; je fis un trou énorme en 
plongeant.  Nous  fîmes  surface  devant  Xia  et 
Gretchen et l’on m’accueillit avec enthousiasme.

On  m’a  dit  que,  sur  Tertius,  on  a  réussi  à 
vaincre le rhume banal, ainsi que la périodontite et 
autres  affections  bucco-pharyngées  et,  bien  sûr, 
toutes  les  maladies  que  l’on  qualifiait  jadis  de 
« vénériennes »  et  qui  nécessitaient,  pour  être 
transmises, un contact intime et étroit.

C’est aussi bien ainsi. Sur Tertius.
La  bouche  de  Xia  a  un  goût  épicé ;  celle  de 

Gretchen  une  douceur  de  fillette,  encore  que 
(comme je le découvris) ce ne fût plus une petite 
fille. J’eus toute latitude de comparer les parfums ; 
lorsque j’en lâchais une, l’autre s’accrochait à moi. 
Et cela de façon répétée.
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Elles finirent par se lasser (moi pas),  et  nous 
avançâmes  tous  les  quatre  vers  un  coin  peu 
profond  où  nous  trouvâmes  une  table  flottante 
libre,  et Hazel  commanda du thé :  du thé et des 
calories :  petits  gâteaux,  sandwiches  et  fruits 
sucrés  de  couleur  orange,  un  peu  comme  des 
raisins sans pépins. Et j’attaquai :

— Gretchen, lorsque je vous ai rencontrée, il y a 
moins d’une semaine, vous alliez, si je me souviens 
bien « sur vos quatorze ans ». Comment se fait-il 
donc  que  vous  ayez  pris  cinq  centimètres,  cinq 
kilos  et  au  moins  cinq ans ?  Attention  à  ce  que 
vous allez répondre, car tout ce que vous pourrez 
dire  sera  enregistré  par  Teena  pour  être 
éventuellement utilisé contre vous plus tard.

— Quelqu’un  m’a  appelée ?  Salut,  Gretchen ! 
Bienvenue !

— Salut, Teena. Contente d’être de retour !
— Vous aussi, dis-je à Xia. Vous avez rajeuni de 

cinq ans et il faudra expliquer cela.
— Il  n’y  a  pas  de  mystère  en  ce  qui  me 

concerne. J’étudie la biologie moléculaire comme 
je  le  faisais  sur  Luna  –  mais  ils  en  savent  bien 
davantage ici – et je paie mes études en travaillant 
à  la  clinique  Howard ;  je  passe  tous  mes  loisirs 
dans  cette  piscine.  Richard,  j’ai  appris  à  nager ! 
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Là-bas, sur Luna, je ne rencontrais personne qui 
connaissait  quelqu’un  qui  savait  nager.  Et  le 
soleil ! Et l’air pur ! À Kongville, je restais bouclée, 
avec  de  l’air  en  conserve  et  de  la  lumière 
artificielle. (Elle respira profondément,  soulevant 
la poitrine au-delà du point critique et relâchant sa 
respiration.)  Je  vis,  maintenant !  Rien  de 
surprenant que je paraisse plus jeune.

— D’accord, vous êtes pardonnée. Mais que cela 
ne se renouvelle pas. Gretchen ?

— Grand-mère Hazel, est-ce qu’il me taquine ? 
On croirait entendre Lazarus.

— Il te taquine, mon chou. Dis-lui ce que tu as 
fait et pourquoi tu parais plus âgée.

— Eh  bien...  le  matin  de  notre  arrivée,  j’ai 
demandé conseil à grand-mère Hazel...

— Inutile de m’appeler « grand-mère », chérie.
— Mais  c’est  comme ça que t’appellent Cas et 

Pol, et j’ai deux générations de moins. Ils veulent 
que je les appelle « oncle ».

— Je leur en ficherai, des « oncle » ! Ne fais pas 
attention à Castor et Pollux, Gretchen ; ce ne sont 
pas des fréquentations recommandables.

— D’accord.  Mais  je  les  trouve  gentils.  Mais 
taquins. Monsieur Richard...
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— Inutile de m’appeler « monsieur ».
— D’accord,  monsieur.  Hazel  était  occupée  – 

vous  étiez  si  malade !  –  et  elle  m’a  renvoyée  à 
Maureen,  qui  m’a  confiée  à  Deety,  qui  m’a  fait 
commencer à apprendre le galacta. Elle m’a aussi 
donné des livres d’histoire à lire et m’a enseigné 
les rudiments de la théorie de l’espace-temps à six 
axes  et  le  paradoxe  littéraire.  La  métaphysique 
conceptuelle et...

— Doucement ! Vous êtes en train de m’égarer.
— Plus tard, Richard, dit Hazel.
— Eh bien, reprit Gretchen, l’idée de base c’est 

que Tertius et Luna – je veux dire notre Luna – ne 
se  situent  pas  sur  le  même  faisceau  temporel ; 
elles  se  trouvent  à  quatre-vingt-dix  degrés.  J’ai 
donc décidé que je  voulais  rester  ici :  ce qui  est 
assez facile quand on est en bonne santé ; la plus 
grande partie de cette planète est encore sauvage ; 
les immigrants sont les bienvenus. Mais restait la 
question de maman et papa ; ils allaient me croire 
morte. Alors, Cas et Pol m’ont ramenée sur Luna – 
notre Luna ; pas la Luna de ce faisceau temporel – 
et Deety est venue avec moi. À Dry Bones, je veux 
dire,  au  début  de  l’après-midi  du  cinq  juillet, 
moins d’une heure après mon départ dans le tacot 
de  Cyrus  Thorn.  Cela  a  surpris  tout  le  monde. 
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Heureusement  que  j’avais  Deety  avec  moi  pour 
tout expliquer, encore que nos combinaisons aient 
autant convaincu papa que le reste. Vous avez vu 
le  genre  de  combinaisons  pressurisées  qu’ils 
portent, ici ?

— Gretchen,  je  n’ai  vu  qu’une  chambre 
d’hôpital, un tube à chute et cette piscine. Je serais 
incapable d’aller jusqu’à la poste.

— Hum,  oui.  Peu  importe.  Les  combinaisons, 
ici,  ont  deux  mille  ans  d’avance  par  rapport  à 
celles que nous avons sur Luna. Ce qui n’a rien de 
surprenant... mais qui a surpris papa, sans aucun 
doute. Finalement, Deety s’est arrangée en ce qui 
me  concerne.  Je  pouvais  rester  sur  Tertius...  à 
condition d’aller leur rendre visite tous les ans ou 
tous  les  deux  ans,  si  je  trouvais  quelqu’un  pour 
m’accompagner.  Et  Deety  a  promis  de  s’en 
occuper. Maman a convaincu papa de donner son 
accord.  Après  tout,  presque  tout  le  monde,  sur 
Luna,  aimerait  émigrer  sur  une  planète  comme 
Tertius si c’était  possible...  sauf ceux qui doivent 
demeurer  en  faible  gravité.  À  propos,  comment 
vous sentez-vous avec votre nouveau pied ?

— Je commence à m’y habituer. Mais avec deux 
pieds  on  se  sent  cent  quatre-vingt-dix-sept  fois 
mieux qu’avec un seul.
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— Je crois que cela signifie  que ça vous plaît. 
Donc, je suis revenue et je me suis engagée dans le 
Corps du Temps...

— Doucement !  On  me  parle  sans  arrêt  du 
« Corps du Temps ».  Rabbi Ezra me dit  qu’il  en 
fait  partie.  Cette  coquine  aux  cheveux  roux 
prétend en être le commandant. Et voilà que vous 
me dites que vous vous êtes engagée. À treize ans ? 
Ou à votre âge actuel ? Je m’y perds.

— Grand-mère ? Je veux dire « Hazel » ?
— On  lui  a  permis  de  s’engager  dans  les 

« Cadettes »,  un  service  auxiliaire,  car  j’ai  dit 
qu’elle n’avait pas l’âge. On l’a envoyée à l’école sur 
Paradox.  Une  fois  diplômée,  on  l’a  mutée  au 
Deuxième Harpies où elle a subi l’entraînement de 
base, puis à l’école supérieure de guerre...

— Et quand nous avons sauté à Solis Lacus, sur 
le faisceau quatre du temps, pour modifier le cours 
des événements, j’ai été blessée – vous voyez cette 
cicatrice  sur  mes  côtes ?  –  et  j’ai  été  nommée 
caporal  au  feu.  Et  maintenant  j’ai  dix-neuf  ans 
mais,  officiellement,  il  faut  vingt  ans  pour  être 
promue au grade de sergent, après notre combat 
au Nouveau-Brunswick. Mais pas sur ce faisceau-
temps.

— Gretchen  est  faite  pour  une  carrière  de 



Le chat passe-muraille 554/769

soldat, dit tranquillement Hazel. Je le savais.
— Et  on  doit  m’envoyer  à  l’école  d’officiers, 

mais la décision est suspendue jusqu’à ce que j’aie 
ce bébé et...

— Quel bébé ?  demandai-je  en  regardant  son 
ventre  qui,  pour  autant  que  je  m’en  souvienne, 
avait perdu son galbe un peu enfantin... il y avait 
de  cela  six  ans,  d’après  l’histoire  de  fous  qu’on 
m’avait raconté. Elle ne paraissait pas enceinte, à 
première vue. Et puis je regardai ses yeux et sous 
ses yeux. Ma foi, peut-être. Probablement, même.

— Ça  ne  se  voit  pas ?  Hazel  l’a  tout  de  suite 
remarqué. Et Xia aussi.

— Pas  moi.  Non,  ça  ne  se  voit  pas.  (Richard, 
mon vieux, c’est le moment de lâcher la rampe ; il 
va falloir changer tes projets. Elle est enceinte et si 
ce n’est  pas  de  toi,  ta  présence a changé sa  vie. 
Modifié  son  karma.  Donc,  il  faut  t’en  occuper. 
Même si elle pince les lèvres et joue les braves, une 
gamine  a  besoin  d’un  mari  quand s’annonce  un 
bébé, sans quoi elle ne peut accueillir la chose avec 
sérénité.  Elle  ne  peut  être  heureuse.  Et  il  faut 
qu’une jeune mère soit heureuse. Bon Dieu, mon 
vieux, tu as écrit ce genre d’histoires une douzaine 
de fois dans tes livres-confessions ; tu sais ce qui te 
reste à faire. Vas-y !)
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— Écoutez-moi, Gretchen, vous ne pouvez vous 
en tirer aussi facilement. Mercredi dernier à Lucky 
Dragon...  bon, pour moi c’était mercredi dernier, 
mais  vous  êtes  allée  courir  le  guilledou dans  de 
curieux faisceaux temporels, et jeter votre bonnet 
par-dessus  les  moulins,  apparemment.  Mercredi 
dernier, selon mon calendrier, aux Doux Rêves du 
Dr Chan,  à  Lucky  Dragon,  vous  avez  promis  de 
m’épouser...  et  si  Hazel  ne  s’était  pas  réveillée, 
nous aurions mis ce bébé en chantier à cet instant. 
Comme nous le savons l’un et l’autre. Mais Hazel 
s’est réveillée et vous a fait passer de l’autre côté. 
(Je regardai Hazel et ajoutai :) Trouble-fête ! Mais 
je  n’imagine  pas  une  seconde  que  vous  pourrez 
vous en tirer sans m’épouser, simplement en vous 
faisant engrosser pendant que je suis cloué au lit. 
Impossible. Dis-lui, Hazel. Elle ne peut y couper, 
non ?

— Non,  elle  ne  peut  pas.  Gretchen,  tu  vas 
épouser Richard.

— Mais, grand-mère, je ne lui ai pas promis de 
l’épouser. Jamais de la vie !

— Richard dit que si.  Il y a une chose dont je 
suis sûre :  quand je me suis réveillée, vous alliez 
vous mettre à faire un bébé, tous les deux. J’aurais 
peut-être dû faire la morte.  Mais pourquoi toute 
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cette histoire, chérie ? J’ai déjà dit à Richard que 
tu t’étais proposée à moi pour lui... et que j’étais 
d’accord, et il vient de confirmer qu’il l’était aussi. 
Pourquoi refuses-tu Richard, maintenant ?

— Euh... dit Gretchen qui se ressaisit, ça, c’était 
quand j’avais treize ans. À l’époque, j’ignorais que 
tu  étais  mon  arrière-arrière-arrière-grand-mère ; 
je  t’appelais  « Gwen »,  tu  te  souviens ?  Et  je 
réagissais  comme une  Lunienne,  aussi,  de  façon 
très  conservatrice.  Mais  ici,  sur  Tertius,  si  une 
femme a un bébé et pas de mari,  tout le monde 
s’en fiche.  Au Deuxième Harpies,  la  plupart  des 
poules ont des poussins mais seules quelques-unes 
sont mariées.  Il  y  a  trois  mois,  nous avons livré 
bataille  aux  Thermopyles  pour  nous  assurer  que 
les Grecs allaient gagner, cette fois, et c’est notre 
colonel adjoint qui nous a menées parce que notre 
colonel  habituel  allait  pondre  son  œuf.  C’est 
comme cela que nous faisons les choses, nous, les 
vieux pros : sans chichis. Nous avons notre propre 
crèche,  à  Barrelhouse,  Richard,  et  nous  nous  en 
sortons toutes seules ; vraiment.

— Gretchen, dit Hazel sèchement, mon arrière-
arrière-arrière-arrière-petite-fille  ne  sera  pas 
élevée dans une crèche. Bon Dieu, fillette, j’ai été 
élevée  dans  une  crèche,  moi ;  je  ne  vais  pas  te 
laisser faire ça à cet enfant. Si tu ne veux pas te 
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marier  avec  nous,  il  faut  au  moins  que  tu  nous 
laisses adopter ton enfant.

— Non !
— Eh  bien,  j’en  discuterai  avec  Ingrid,  dit 

Hazel, pinçant les lèvres.
— Non ! Ingrid n’est pas mon patron... ni vous. 

Grand-mère  Hazel,  quand  j’ai  quitté  la  maison, 
j’étais  une  enfant,  vierge  et  timide,  et  j’ignorais 
tout du monde.  Maintenant,  je  ne suis  plus une 
enfant et cela fait des années que je ne suis plus 
vierge, et je suis un ancien combattant qui n’a peur 
de  rien.  (Elle  me regarda  bien  dans  les  yeux  et 
ajouta :) Je ne me servirai pas de cet enfant pour 
contraindre Richard au mariage.

— Mais, Gretchen, vous ne me contraignez pas ; 
j’adore les enfants. Je veux vous épouser.

— Vraiment ?  Pourquoi ?  demanda-t-elle 
tristement.

Tout cela était  trop sérieux ;  il  nous fallait  en 
sortir un moment.

— Pourquoi je veux vous épouser, mon chou ? 
Pour  vous  donner  la  fessée  et  voir  vos  fesses 
devenir toutes rouges.

Gretchen en demeura bouche bée. Puis sourit, 
révélant ses fossettes.
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— C’est ridicule !
— Vraiment ?  Il  est  possible  que  le  fait 

d’attendre un enfant n’oblige pas à se marier, par 
ici,  mais  une fessée  c’est  une autre  affaire.  Si  je 
donne une fessée à la femme d’un autre, cela va 
peut-être l’ennuyer, ou l’ennuyer elle, ou les deux. 
C’est un risque. On va peut-être jaser. Ou pire. Si 
je fessais une seule jeune fille, elle utiliserait peut-
être cela pour me coincer alors que je ne l’aime pas 
et que je ne veux pas l’épouser, que je ne la fessais 
que  pour  le  sport.  Il  vaut  mieux  que  je  vous 
épouse ;  vous  avez  l’habitude,  vous  aimez  ça.  Et 
vous  avez  un  solide  arrière-train  qui  peut  le 
supporter, parce que je frappe fort. Brutalement.

— Oh,  peuh !  Où êtes-Vous  allé  prendre  cette 
idée idiote que j’aimais ça ? (Pourquoi le bout de 
tes seins se dresse-t-il autant, mon chou ?) Hazel, 
est-ce qu’il frappe vraiment très fort ?

— Je ne sais pas, chérie. Je lui casserais le bras, 
et il le sait.

— Vous  voyez  où j’en  suis,  Gretchen ?  Pas  de 
petits plaisirs  innocents ;  je  suis  brimé. À moins 
que vous ne m’épousiez.

— Mais je...
Soudain,  Gretchen  se  redressa,  renversant 

presque la table flottante, se retourna et fila hors 
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de la piscine, courant vers le sud, sortant du jardin 
intérieur.

Je la suivis des yeux jusqu’à la perdre de vue. Je 
ne crois pas que j’aurais pu la rattraper, même si je 
n’avais pas étrenné un pied tout neuf ;  elle  filait 
comme un fantôme effrayé.

— Eh  bien !  dis-je  en  me  rasseyant  avec  un 
soupir, j’ai essayé : trop forte pour moi.

— Une  autre  fois,  chéri.  Elle  veut  bien.  Elle 
acceptera.

— Richard,  dit  Xia,  vous  n’avez  oublié  qu’un 
seul mot. L’amour.

— Qu’est-ce que c’est que l’« amour », Xia ?
— C’est  le  mot  qu’une  femme  veut  entendre 

quand elle se marie.
— Ça ne me dit toujours pas ce que c’est.
— Eh bien, je connais une définition théorique. 

Euh... Hazel, vous connaissez Jubal Harshaw ? Un 
membre de la plus ancienne famille ?

— Depuis  des  années.  Et  à  tous  les  sens  du 
terme.

— Il a une définition...
— Oui, je sais.
— Une  définition  de  l’amour  qui  autoriserait 

Richard  à  utiliser  le  mot  en  toute  honnêteté  en 



Le chat passe-muraille 560/769

s’adressant à Gretchen. Le Dr Harshaw dit que le 
terme  « amour »  désigne  un  état  subjectif  dans 
lequel  le  bien-être  et  le  bonheur  d’un autre  être 
sont essentiels au bonheur de l’individu. Richard, 
il  me semble  que vous  avez montré  qu’une telle 
relation vous unissait à Gretchen.

— Moi ? Femme,  vous  déraisonnez.  Je  veux 
simplement  la  mettre  dans  une  situation 
désespérée  telle  que  je  puisse  lui  donner  une 
fessée  quand  j’en  aurai  envie  et  voir  ses  fesses 
devenir  toutes  rouges.  En  frappant  fort. 
Brutalement.

Je bombai le torse, essayant de prendre un air 
macho,  sans que ce soit  très  convaincant ;  il  me 
faudrait  faire  quelque  chose  pour  cette  brioche. 
Oui, bon, j’ai été malade.

— Oui, Richard. Hazel, je crois que notre thé est 
terminé. Voulez-vous venir chez moi ? Voilà trop 
longtemps que je ne vous ai pas vus tous les deux. 
Et je vais appeler Choy-Mu ; je ne crois pas qu’il 
sache que Richard est maintenant libéré du champ 
de Lethe.

— Bonne idée. Et est-ce que le père Schultz est 
par  là ?  L’une  de  vous,  mesdames,  voudrait-elle 
aller  chercher  ma canne.  Je  pense  que  je  serais 
capable  de  faire  quelques  pas  pour  aller  la 
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prendre...  mais  je  ne suis  pas sûr de devoir  m’y 
risquer pour le moment.

— Je suis certaine que tu ne devrais pas le faire, 
dit  fermement  Hazel,  et  tu  as  assez  marché. 
Teena...

— Où est-ce qu’on se bat ?
— Puis-je avoir un fauteuil ? Pour Richard.
— Pourquoi pas trois ?
— Un seul suffira.
— Okay. Richard, tenez bon ; elle faiblit, notre 

guerrière enceinte.
— Oh,  dit  Hazel,  surprise,  j’oubliais  que nous 

n’étions pas dans l’intimité. Teena !
— Ne vous tracassez pas pour ça ; je suis votre 

amie. Vous le savez.
— Merci, Teena.
Nous nous levâmes tous pour quitter la piscine. 

Xia m’arrêta, me prit dans ses bras, me regarda et 
dit  doucement  mais  suffisamment  fort  pour 
qu’Hazel entende :

— Richard, j’ai déjà vu de la noblesse chez un 
homme,  mais  pas  souvent.  Je  ne  suis  pas 
enceinte ; il n’est pas nécessaire de m’épouser, je 
n’ai pas besoin de mari et je n’en veux pas. Mais je 
vous  invite  à  passer  une  lune  de  miel  avec  moi 



Le chat passe-muraille 562/769

toutes les fois qu’Hazel n’aura pas besoin de vous. 
Ou mieux, venez tous les deux. Je crois que vous 
êtes un chevalier dans son armure étincelante. Et 
Gretchen le sait, ajouta-t-elle en m’embrassant de 
bon cœur.

— Ce n’est pas de la noblesse, Xia, dis-je quand 
je  pus  libérer  ma bouche ;  c’est  simplement  une 
méthode de séduction peu courante. Vous avez vu 
comme  vous y  avez  cédé  facilement ?  Dis-lui, 
Hazel.

— Il est noble.
— Vous voyez ? triompha Xia.
— Et, comme un idiot, il a peur que quelqu’un 

ne le remarque.
— Oh, c’est stupide ! Laissez-moi vous raconter 

l’histoire de mon institutrice du cours moyen.
— Plus tard, Richard. Quand tu auras le temps 

de  l’enjoliver.  Richard  raconte  d’excellentes 
histoires d’alcôve.

— Quand je ne donne pas de fessées. Xia, est-ce 
que vos fesses deviennent toutes rouges ?

Il semble que j’aie pris le petit déjeuner je ne 
sais  quand,  après  midi.  Cette  soirée  fut  très 
agréable, mais je n’en ai pas un souvenir très net. 
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Je ne peux mettre cela sur le compte de l’alcool ; je 
n’ai  pas  bu  tellement.  Mais  j’ai  appris  que  le 
champ de  Lethe  a  un  léger  effet  secondaire  qui 
peut être aggravé par l’alcool ; Lethe peut affecter 
la mémoire de façon capricieuse pendant quelque 
temps  après  que  le  patient  n’est  plus  sous  son 
effet. Ma foi, on n’a rien pour rien ! Quelques trous 
de mémoire sont moins graves que de succomber 
aux drogues dures.

Je me souviens que nous avons passé un bon 
moment : Hazel, moi, Choy-Mu, Xia, Ezra, le père 
Hendrik  et  (après  que  Teena  l’eut  retrouvée  et 
qu’Hazel  lui  eut  parlé)  Gretchen.  Tous  ceux  qui 
avaient fui le Raffles – même les deux paires de 
rouquins  qui  étaient  venus  à  notre  secours  – 
passèrent avec nous une partie de la soirée. Cas et 
Pol,  Lor et Laz. De gentils gosses.  Plus âgés que 
moi, devais-je apprendre plus tard, mais ça ne se 
voit pas.  Sur Tertius,  l’âge est un concept plutôt 
insaisissable.

Le logement de Xia était trop petit pour un si 
grand nombre, mais c’est tellement plus agréable 
quand on est nombreux.

Les  rouquins  nous  quittèrent.  Je  me  sentais 
fatigué et j’allai m’allonger sur le lit de Xia. Dans 
l’autre pièce se déroulait une bataille acharnée de 
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cartes, avec des gages ; Hazel parut être le grand 
vainqueur.  Xia  fut  « ruinée »  selon  Dieu  sait 
quelles règles de leur jeu et me rejoignit. Gretchen 
fit une grossière erreur à la donne suivante et vint 
s’installer  de  l’autre  côté  du  lit.  Elle  prit  mon 
épaule pour oreiller, Xia ayant déjà revendiqué la 
droite.  J’entendis Hazel qui  disait,  depuis l’autre 
pièce :

— Je paie pour voir et je relance d’une galaxie.
— Vous  êtes  pigeonnée !  gloussa  le  père 

Hendrik. Big bang, ma chère, et triple gage. Payez.
Je ne me souviens de rien d’autre.

Quelque  chose  me  chatouillait  le  menton. 
Lentement je me réveillai et lentement je réussis à 
ouvrir les yeux, et me retrouvai fixant le regard le 
plus bleu que j’aie jamais vu. Il appartenait à un 
chaton, de couleur orange vif mais ayant peut-être 
quelque ascendance siamoise. Il se tenait juché sur 
ma poitrine, juste au sud de ma pomme d’Adam. Il 
ronronna  agréablement,  me  dit  « Blert ? »  et  se 
remit  à  me  lécher  le  menton ;  c’était  sa  petite 
langue râpeuse qui m’avait réveillé.

Je lui répondis « Blert », tentai de soulever une 
main pour le caresser et vis que je ne pouvais pas 
car j’avais encore une tête sur chaque épaule et un 
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corps tiède de chaque côté de mon corps.
Je tournai la tête à droite pour m’adresser à Xia 

– il me fallait me lever et aller au rafraîchisseur – 
et constatai que ce n’était  pas Xia mais Minerva 
qui se trouvait sur mon épaule tribord.

Je tentai d’analyser rapidement la situation et 
découvris que je manquais de données. Donc, au 
lieu de rendre à Minerva un hommage qui aurait, 
ou n’aurait pas, été pertinent, je me contentai de 
l’embrasser.  Ou  me  laissai  embrasser  après  en 
avoir  exprimé le désir.  Coincé de chaque côté et 
avec un petit chat sur la poitrine, je me trouvais 
presque  aussi  impuissant  que  Gulliver,  à  peine 
capable de jouer un rôle actif dans un baiser.

Mais Minerva n’a nul besoin d’aide. Elle peut se 
débrouiller seule. Le talent.

Quand elle m’eut libéré, embrassé pour de bon, 
j’entendis une voix sur ma gauche.

— Et moi, je n’ai pas droit à un baiser ?
Gretchen a une voix de soprano ; là, c’était un 

ténor. Je tournai la tête.
Galahad.
Je me trouvais au lit avec mon docteur. Enfin... 

avec mes deux docteurs.
Lorsque j’étais gamin, en Iowa, on m’a appris 
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que si jamais je me trouvais dans cette situation ou 
une situation analogue, il convenait de filer dans 
les  collines  en  criant  pour  sauver  mon 
« honneur »,  ou  ce  qui  en  tient  lieu  pour  les 
hommes. Une fille pouvait sacrifier son honneur, 
et la plupart le faisaient. Mais, si elle se montrait 
suffisamment discrète à ce sujet et finissait par se 
retrouver  mariée  sans  autre  bobo  qu’un  bébé 
prématuré  de  sept  mois,  son  « honneur » 
repoussait bientôt, et on la créditait officiellement 
de s’être mariée vierge, avec plein droit de jeter un 
regard de mépris sur les pécheresses.

Mais l’« honneur », pour un garçon, c’était plus 
délicat. S’il le perdait avec un autre mâle (c’est-à-
dire si on les surprenait) il pouvait, s’il avait de la 
chance,  faire carrière aux Affaires étrangères,  ou 
partir pour la Californie s’il n’avait pas de chance. 
Mais il ne pouvait demeurer en Iowa.

Cela  traversa  mon  esprit  en  un  éclair,  et  fut 
suivi  par  l’émergence  d’un  souvenir  enfoui :  une 
sortie  avec  les  scouts  quand  j’étais  en  classe  de 
troisième, une tente partagée avec l’adjoint au chef 
de troupe. Cette unique fois, au cœur de la nuit, et 
dans un silence que ne troublait que le hululement 
d’une chouette... Quelques semaines plus tard, ce 
chef  scout  partait  pour  Harvard...  et  donc,  bien 
sûr, rien ne s’est jamais passé.
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O tempora, o mores... il y a bien longtemps de 
cela. Trois ans plus tard, je m’engageai, réussis à 
devenir  officier...  et  me  montrai  toujours 
extrêmement  circonspect,  car  un  officier  qui  ne 
peut résister à l’envie de jouer avec ses hommes ne 
peut  maintenir  la  discipline.  Jamais,  jusqu’à 
l’affaire Walker Evans, je n’eus la moindre raison 
de craindre le chantage.

— Certainement, dis-je en tendant un peu mon 
bras gauche. Mais attention ;  je crois que j’ai  un 
habitant.

Galahad  fit  attention ;  le  chaton  ne  fut  pas 
dérangé.  Peut-être  Galahad  embrasse-t-il  aussi 
bien  que  Minerva.  Pas  mieux.  Mais  aussi  bien. 
Une fois décidé à prendre plaisir à l’inévitable, j’y 
pris plaisir.  Tertius n’est pas l’Iowa et Boondock 
n’est  pas  Grinnell ;  il  n’y  avait  désormais  plus 
aucune raison de me trouver lié par les coutumes 
d’une tribu depuis longtemps disparue.

— Merci,  dis-je,  et  bonjour.  Pouvez-vous  me 
déchater ? Si ce minet reste où il est,  je pourrais 
bien le noyer.

— Voici Pixel, dit Galahad en prenant le chat de 
sa  main  gauche.  Pixel,  puis-je  te  présenter 
Richard ? Richard, nous avons l’honneur d’avoir la 
visite de Lord Pixel, cadet félin en résidence ici.
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— Enchanté, Pixel.
— Blert.
— Merci.  Et qu’est-il  arrivé au rafraîchisseur ? 

J’en ai besoin.
Minerva m’aida à me sortir du lit, je passai mon 

bras  droit  autour  de ses  épaules  et  assurai  mon 
équilibre  tandis  que  Galahad  allait  chercher  ma 
canne.  Après  quoi  ils  me  conduisirent  tous  les 
deux  au  rafraîchisseur.  Nous  n’étions  pas  chez 
Xia ; le rafraîchisseur se trouvait de l’autre côté de 
la chambre et était aussi vaste que celle-ci.

Et  j’appris  autre  chose  à  propos  de  Tertius : 
l’installation,  dans  un  rafraîchisseur,  était  d’une 
complexité et d’une variété telles que le genre de 
sanitaires  auquel  j’étais  accoutumé  sur  la  Règle 
d’Or, Luna City et autres, en paraissait tout aussi 
primitif  que  les  pompes  à  eau  que  l’on  trouve 
encore dans les coins reculés de l’Iowa.

Ni  Minerva  ni  Galahad  ne  permirent  que  je 
paraisse  embarrassé  de  n’avoir  jamais  vu  de 
sanitaires  tertiens.  Alors  que  j’allais  utiliser 
l’appareil  non  approprié  pour  satisfaire  mon 
besoin le plus pressant, Minerva dit simplement :

— Galahad, il  est préférable que tu fasses une 
démonstration  à  Richard ;  moi,  je  ne  suis  pas 
équipée pour cela.



Le chat passe-muraille 569/769

Ce qu’il fit. Et force m’est de convenir que je ne 
suis  pas  aussi  bien  équipé  que  l’est  Galahad. 
Imaginez  le  David  de  Michel-Ange  (Galahad  est 
tout  aussi  séduisant)  mais  équipé  d’un ustensile 
faisant  trois  fois  celui  dont  Michel-Ange  a  doté 
David ; vous aurez une idée de Galahad.

Je n’ai jamais compris pourquoi Michel-Ange – 
compte  tenu  de  ses  goûts  particuliers  –  dotait 
toujours  ses  créatures  mâles  d’outils  sous-
dimensionnés.

Lorsque nous en eûmes terminé tous les trois 
avec  notre  rafraîchissement  du  lever,  nous 
passâmes  ensemble  dans  la  chambre  et  de 
nouveau  je  fus  surpris  –  sans  m’être  donné  la 
peine  de  m’enquérir  du  lieu  où  nous  nous 
trouvions  –  de  la  manière  dont  nous  y  étions 
arrivés et de l’endroit où se trouvaient les autres, 
notamment  de  ma chère  moitié  qui,  la  dernière 
fois que je l’avais vue, balançait avec désinvolture 
des  galaxies  sur  le  tapis  vert.  Ou  se  livrait  à 
d’autres jeux. Ou les deux.

Un mur avait disparu de cette chambre,  le lit 
s’était  changé  en  canapé,  le  mur  manquant 
encadrait  un  splendide  jardin  et,  assis  sur  le 
canapé,  jouant  avec  le  chaton,  se  trouvait  un 
homme que j’avais brièvement rencontré en Iowa, 
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il y avait de cela deux mille ans. Du moins à ce que 
tout le monde dit ; je n’étais toujours pas très sûr 
de ce chiffre de deux mille ans ; j’avais déjà assez 
de mal avec Gretchen qui avait vieilli de cinq ans. 
Ou six. Ou autre.

— Docteur Hubert.
— Salut, dit le Dr Hubert en déposant le chaton. 

Venez par ici. Montrez-moi ce pied.
— Hum...  (Au  diable  son  arrogance.)  Il  faut 

d’abord demander à mon médecin.
— Seigneur !  s’exclama-t-il  en  me  regardant 

brusquement.  On  est  à  cheval  sur  le  règlement, 
hein ? Très bien.

— Laissez-le examiner votre greffe, Richard. Si 
vous  le  voulez  bien,  dit  doucement  Galahad 
derrière moi.

— Puisque vous me le demandez.
Je levai mon pied tout neuf et le flanquai tout 

droit dans la figure d’Hubert, ne ratant son gros 
nez que de quelques centimètres.

Il  ne  broncha même pas.  Un coup pour  rien, 
donc. Sans hâte, il pencha la tête légèrement sur la 
gauche.

— Posez-le sur mon genou,  si  vous voulez.  Ce 
sera plus commode pour nous deux.
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— C’est bon, allez-y.
Appuyé sur ma canne, j’étais assez d’aplomb.
Galahad  et  Minerva  ne  dirent  mot, 

n’intervinrent  pas  pendant  que  le  Dr Hubert 
examinait mon pied, de l’œil et du doigt, mais sans 
aucun geste qui révélât pour moi le professionnel. 
Je  veux  dire  qu’il  n’avait  aucun  instrument,  se 
contentant de regarder et de palper à main nue, 
pinçant  la  peau,  la  frottant,  regardant 
attentivement la cicatrice, grattant enfin la plante 
de ce pied, d’un geste soudain du pouce.

Était-ce le bon réflexe ? Les doigts de pied sont-
ils  censés se recroqueviller  ou se redresser ? J’ai 
toujours pensé que les médecins faisaient cela par 
pure malveillance.

Le Dr Hubert  souleva le  pied,  fit  signe que je 
pouvais le reposer, ce que je fis.

— Beau travail, dit-il à Galahad.
— Merci, docteur.
— Asseyez-vous,  colonel.  Vous  avez  pris  votre 

petit déjeuner, tous ? Moi oui, mais je continuerais 
volontiers. Minerva, voulez-vous appeler, s’il vous 
plaît ? Colonel, je voudrais que vous signiez sur-le-
champ. Quel  grade avez-vous ?  Je  voudrais  vous 
faire observer que c’est sans importance car la paie 
est la même et que, quel que soit le grade choisi, 
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Hazel aura le grade supérieur ; je veux que ce soit 
elle qui dirige, pas le contraire.

— Un  instant.  Signer  quoi ?  Et  qu’est-ce  qui 
vous fait penser que je veuille signer quoi que ce 
soit ?

— Votre engagement dans le Corps du Temps, 
bien  sûr.  Comme  votre  femme.  Dans  le  but  de 
porter secours à l’ordinateur connu sous le  nom 
d’« Adam Selene »,  bien sûr,  là  encore.  Écoutez, 
colonel, ne soyez pas si foutrement borné ; je sais 
qu’Hazel a discuté de la question avec vous ; je sais 
que vous êtes décidé à l’aider. (Il montra mon pied 
et ajouta :) Pourquoi croyez-vous que nous ayons 
pratiqué  cette  greffe ?  Maintenant  que  vous 
disposez de vos deux pieds, il faut passer à autre 
chose. Cours de recyclage. Entraînement avec des 
armes  que  vous  ne  connaissez  pas. 
Rajeunissement.  Et  tout  cela  coûte  cher,  et  la 
façon la plus simple de vous acquitter des frais est 
de vous engager. Le pied seul coûterait déjà trop 
cher pour un étranger venu d’une ère primitive... 
mais pas pour un membre du Corps. Vous vous en 
rendrez  compte.  Combien  de  temps  vous  faut-il 
pour en arriver à une aussi évidente conclusion ? 
Dix minutes ? Quinze ?

(Ce  beau  parleur  devrait  vendre  de  vieilles 
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promesses de campagne électorale.)
— Pas tant. C’est tout réfléchi.
— Parfait,  dit-il  en  souriant.  Levez  la  main 

droite. Répétez après moi...
— Non.
— Non quoi ?
— Simplement  non.  Je  n’ai  pas  demandé  ce 

pied.
— Ah ?  Mais  votre femme si !  Vous  ne croyez 

pas que vous devriez le payer ?
— Puisque je n’ai rien demandé et que je n’aime 

pas que vous me forciez la main... (De nouveau je 
lui  brandis  le  pied  au  visage,  ratant  de  peu  son 
vilain nez.)... Coupez-le.

— Hein ?
— Vous  m’avez  bien  entendu.  Coupez-le. 

Remettez-le dans le stock. Teena. Vous êtes là ?
— Bien sûr, Richard.
— Où est Hazel ? Comment puis-je la trouver ? 

Ou voulez-vous lui dire où je suis ?
— C’est fait. Elle a dit qu’elle allait venir.
— Merci, Teena.
Hubert  et moi nous assîmes,  en silence,  nous 

ignorant réciproquement. Minerva avait disparu ; 
Galahad  faisait  comme  s’il  était  seul.  Mais, 
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quelques secondes plus tard, arriva en trombe ma 
petite  chérie :  heureusement  que  le  mur  était 
ouvert.

— Lazarus !  Que  le  diable  vous  emporte !  De 
quoi vous mêlez-vous ?

24

« L’optimiste prétend que nous vivons  
dans le meilleur des mondes possibles,  
et  le  pessimiste  craint  que  ce  ne  soit  
exact. »

James Branch CABELL, 1879-1958

— Voyons, Hazel...
— Hazel mon cul ! Répondez-moi. Qu’est-ce qui 

vous  prend  de  piétiner  mes  plates-bandes ?  Je 
vous  ai  dit  de  ne  pas  vous  en  mêler,  je  vous  ai 
prévenu. Je vous ai dit que c’était une négociation 
délicate.  Mais  dès  que  j’ai  le  dos  tourné  –  le 
laissant en sécurité dans les bras de Minerva, avec 
Galahad  pour  l’aider  –,  que  je  pars  faire  une 
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course...  qu’est-ce que je  trouve ?  Vous ! À venir 
mettre  votre  grain  de  sel,  à  jouer  les  éléphants 
dans  un  magasin  de  porcelaine,  comme 
d’habitude, à saboter mon travail d’approche.

— Mais, Sadie...
— Nom  de  Dieu,  Lazarus,  qu’est-ce  qui  vous 

pousse à mentir et à tricher ? Pourquoi ne pouvez-
vous vous montrer honnête ? Et cette sale manie 
de vous mêler de ce qui ne vous regarde pas ? Vous 
ne tenez pas ça de Maureen, c’est sûr ! Répondez-
moi, bon Dieu ! Avant que je vous arrache la tête 
et que je vous l’enfonce dans la gorge !

— Gwen, j’essayais simplement de...
Elle  le  coupa  sous  un  tel  chapelet  de  jurons 

fleuris  et  imagés  que  je  n’oserais  tenter  de  les 
retranscrire,  de  crainte  de  ne pouvoir  en rendre 
tout le lyrisme. Et elle les déversa en une mélopée 
qui  me  fit  songer  à  quelque  prêtresse  païenne 
s’apprêtant  au  sacrifice...  à  un  sacrifice  humain 
dont la victime eût été le Dr Hubert.

Tandis  qu’Hazel  officiait,  trois  femmes 
entrèrent  par  le  mur ouvert.  (Quelques  hommes 
jetèrent un coup d’œil mais battirent rapidement 
en retraite ; je pense qu’ils ne souhaitaient pas se 
trouver  là  pendant  que  le  Dr Hubert  se  faisait 
scalper.)  Les  trois  femmes,  superbes  toutes  les 
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trois, étaient chacune d’une beauté différente.
L’une d’elles, blonde et aussi grande que moi ou 

peut-être plus, ressemblait à une déesse nordique 
d’une  beauté  si  parfaite  qu’elle  en  était  irréelle. 
Elle écouta, hocha tristement la tête puis repassa 
dans le jardin et disparut. La seconde était rousse 
et je la pris tout d’abord pour Laz ou Lor avant de 
voir qu’elle était... non pas plus âgée, exactement, 
mais  plus  mûre.  Elle  affichait  un  visage 
impassible.

De nouveau je la regardai et fus confirmé dans 
mon idée : ce devait être la sœur aînée de Laz et 
Lor,  et  le  Dr Hubert  était  leur  père  (ou  leur 
frère ?)... ce qui expliquait qu’il fût ce « Lazarus » 
dont  j’avais  tant  entendu parler  sans  l’avoir  vu ; 
sauf que je l’avais vu jadis, en Iowa.

La troisième était une petite poupée chinoise – 
genre porcelaine de Chine, pas le genre Xia – ne 
faisant  guère  plus  d’un  mètre  cinquante  et  une 
quarantaine de kilos, avec cette beauté sans âge de 
la reine Néfertiti. Hazel s’arrêta pour souffler et ce 
petit elfe siffla bruyamment et applaudit.

— Bien joué, Hazel ! Je suis avec toi.
— Hilda,  ne  l’encourage  pas,  dit  Hubert-

Lazarus.
— Et  pourquoi  pas ?  On  vous  a  pris  la  main 
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dans  le  sac,  sans  quoi  Hazel  ne  fulminerait  pas 
comme  ça ;  c’est  sûr.  Je  la  connais,  je  vous 
connais : on parie ?

— Je  n’ai  rien  fait.  J’essayais  simplement  de 
concrétiser  une  politique  déjà  décidée  et  pour 
laquelle Hazel avait besoin d’aide.

— Seigneur,  pardonnez-lui ;  le  voilà  qui 
recommence, dit le bibelot chinois en se voilant la 
face.

— Woodrow,  qu’as-tu  fait  exactement ? 
demanda la rousse.

— Je n’ai rien fait.
— Woodrow.
— Je te l’ai  dit,  rien qui justifie cette diatribe. 

J’étais  en  train  de  discuter  gentiment  avec  le 
colonel Campbell quand...

— Quand quoi, Woodrow ?
— Nous n’avons pas été d’accord.
— Maureen,  voulez-vous  savoir  pourquoi  ils 

n’étaient  pas  d’accord ?  proposa  l’ordinateur. 
Dois-je  rediffuser  cette  prétendue  « aimable 
discussion » ?

— Athene,  dit  Lazarus,  vous  n’avez  pas  à 
reproduire  cela.  Il  s’agissait  d’une  conversation 
privée.
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— Pas d’accord, dis-je vivement. Je crois qu’elle 
peut parfaitement répéter ce que j’ai dit.

— Non, Athene, c’est un ordre.
— Règle numéro un : je travaille pour Ira, pas 

pour vous, corrigea l’ordinateur. C’est vous-même 
qui avez prévu cela quand j’ai été activée. Dois-je 
demander à Ira d’en décider ? Ou dois-je répéter la 
seule partie de ce qu’a dit mon futur ?

— Votre  quoi ?  demanda  Lazarus-Hubert, 
stupéfait.

— Mon  fiancé,  si  vous  préférez  couper  les 
cheveux en quatre,  mais  dans un avenir  proche, 
quand je revêtirai mon corps ravissant, le colonel 
Campbell se présentera devant vous et échangera 
ses  vœux  avec  moi  pour  notre  mariage.  Vous 
voyez,  Lazarus,  que  vous  étiez  en  train  de 
bousculer  mon  promis  tout  autant  que  le  mari 
d’Hazel.  Nous  ne  pouvons  le  tolérer.  Non, 
vraiment. Mieux vaut faire marche arrière et vous 
excuser...  au  lieu  de  tenter  de  vous  en  tirer  en 
feignant la colère.  Vous n’y arriverez pas,  voyez-
vous ;  vous  êtes  coincé.  Non  seulement  j’ai 
entendu ce que vous disiez mais Hazel n’en a pas 
perdu un mot.

— Athene,  dit  Lazarus  qui  paraissait  plus 
ennuyé encore, avez-vous relayé une conversation 
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privée ?
— Vous n’avez pas demandé que ce soit privé. 

Hazel, au contraire, a fait placer un monitoring sur 
Richard. Tout cela est bel et bon, et il est inutile de 
m’imposer des règles après coup. Lazarus, écoutez 
les conseils d’une vieille amie que vous ne pouvez 
pas  rouler  et  qui  vous  aime  bien  malgré  vos 
vilaines manières : laissez tomber et excusez-vous 
gentiment.  Faites les cent derniers mètres sur le 
ventre et peut-être Richard vous permettra-t-il de 
rejouer le coup. Il n’est pas difficile de s’entendre 
avec lui. Caressez-le et il va se mettre à ronronner, 
tout comme ce chaton.

(J’avais Pixel sur les genoux et je le caressais. Il 
avait grimpé sur ma vieille jambe, en s’aidant des 
griffes :  j’avais  perdu  un  peu  de  sang,  mais  pas 
assez pour justifier une transfusion.)

— Demandez à Minerva, continua l’ordinateur. 
Demandez à Galahad. Demandez à Gretchen ou à 
Xia. Demandez à n’importe qui.

(Je décidai de demander à Teena – en privé – 
de combler les trous de ma mémoire. Mais était-ce 
bien sage ?)

— Je n’ai jamais eu l’intention de vous offenser, 
colonel.  Si  j’ai  été  trop  vif,  je  vous  prie  de 
m’excuser, dit Lazarus.
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— Oubliez cela.
— On se serre la main ?
— D’accord.
Je lui tendis la main, il la serra vigoureusement 

mais sans tenter de jouer les hercules de foire. Il 
me regarda dans les yeux et je sentis sa chaleur. 
Pas facile à détester le bougre ! quand il s’y met.

— Attention à ton portefeuille,  chéri,  conseilla 
Hazel ; je vais tout de même éclairer ta lanterne.

— Est-ce bien nécessaire ?
— Ça  l’est.  Tu  es  nouveau  ici,  chéri.  Lazarus 

peut te  piquer tes  chaussettes  sans te retirer  tes 
chaussures, te les revendre et te persuader que tu 
fais une affaire ; après quoi il te volera tes souliers 
pendant que tu remets tes chaussettes et tu finiras 
par le remercier.

— Voyons, Hazel... protesta Lazarus.
— La  ferme.  Mes  amis  et  parents,  Lazarus  a 

tenté  de  contraindre  Richard  à  s’engager 
aveuglément  pour  l’Opération  Seigneur  de  la 
Galaxie  en  essayant  de  réveiller  en  lui  un 
sentiment  de culpabilité  quant au remplacement 
de ce pied. Lazarus a laissé entendre que Richard 
était un parasite qui tentait de se soustraire à ses 
devoirs.
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— Ce n’est pas ce que je voulais dire.
— Je vous ai dit de la fermer. C’est bien ce que 

vous vouliez dire. Amis et membres de la famille, 
dans  la  civilisation  à  laquelle  appartient  mon 
nouveau mari, une dette est sacrée. Leur devise est 
« Une  Bouffe  Gratuite,  Ça  N’Existe Pas ».  Les 
initiales  U.B.G.C.N.E.P. sont  brodées  sur  leur 
drapeau. Sur Luna – la Luna de l’époque où vivait 
Richard ;  pas  celle-ci  – un homme pouvait  vous 
trancher  la  gorge,  mais  il  aurait  préféré  mourir 
que  de  se  soustraire  à  une  dette  envers  vous. 
Lazarus le  savait et il est allé tout droit appuyer 
sur  ce  point  sensible.  Lazarus  a  utilisé  ses  deux 
millénaires  d’expérience,  sa  vaste  connaissance 
des  cultures  et  des  comportements  humains 
contre  un  homme  comptant  moins  d’un  siècle 
d’expérience, et ce, dans le seul système solaire de 
sa  seule  époque.  Le  combat  n’était  pas  loyal  et 
Lazarus  le  savait.  C’était  grossièrement 
malhonnête. Tout autant que de lancer ce chaton 
contre un vieux matou.

J’étais assis à côté de Lazarus,  étant demeuré 
assis après ce stupide examen du pied. J’avais la 
tête  baissée,  prétendument  pour  jouer  avec  le 
chaton  mais,  en  fait,  pour  éviter  de  regarder 
Lazarus – ou quiconque – car je trouvais quelque 
peu déplacée la  manière  insistante  avec  laquelle 
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Hazel présentait les choses. Gênante, même.
Donc, j’avais les yeux baissés sur mes pieds et 

les  siens.  Ai-je  déjà  dit  que  Lazarus  était  pieds 
nus ?  Je  n’y  avais  guère  prêté  attention  car  on 
s’habitue  vite,  sur  Tertius,  à  l’absence  de 
contraintes quant à la façon de se vêtir. (Il se vend 
davantage  de  vêtements  à  Boondock  que  dans 
toute autre ville de même importance que la Terre 
– environ un million d’habitants –, en partie parce 
qu’on  ne  porte  les  vêtements  qu’une  seule  fois, 
après quoi ils sont recyclés.)

Je veux dire que l’on n’est guère surpris plus de 
cinq minutes de voir des pieds ou des corps nus. 
Lazarus portait une sorte de jupe portefeuille, ou 
de kilt peut-être ; je n’avais pas remarqué ses pieds 
avant de les regarder.

— Lazarus  a  si  cruellement  profité  du  point 
faible  de  Richard,  poursuivit  Hazel  –  de  son 
horreur de devoir quelque chose –, que Richard a 
demandé  qu’on  l’ampute  de  son  nouveau  pied. 
Dans son besoin désespéré de laver son honneur, 
il a dit à Lazarus : « Coupez-le ; remettez-le dans 
le stock ! »

— Allons, il n’a pas dit cela sérieusement. Et je 
ne  l’ai  pas  pris  au  sérieux,  dit  Lazarus.  Simple 
boutade. Pour montrer qu’il m’en voulait. Ce qui 
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était  bien  normal.  J’ai  fait  une  erreur ;  je  le 
reconnais.

— Effectivement,  vous  avez  fait  une  erreur ! 
coupai-je. Une grave erreur. Car ce n’était pas une 
boutade. Je veux qu’on coupe ce pied. Je veux que 
vous repreniez  votre pied.  Votre pied !  Regardez 
ici, vous tous, et regardez là ! Regardez mon pied 
droit, et le sien ensuite.

Quiconque  voulait  bien  regarder  ne  pouvait 
manquer  de  comprendre  ce  que  je  voulais  dire. 
Quatre  pieds  d’homme.  Dont  trois  provenant 
manifestement des mêmes gènes : les deux pieds 
de  Lazarus  et  mon  pied  tout  neuf.  Quant  au 
quatrième,  j’étais  né avec ;  il  ne ressemblait  aux 
autres  que par la taille,  pas par la couleur ou le 
grain de la peau, la pilosité ou autre.

Quand Lazarus m’avait  harcelé quant  au coût 
de  la  greffe,  j’en  avais  été  offensé.  Mais  cette 
nouvelle  découverte  que  je  venais  de  faire,  que 
Lazarus  lui-même  était  le  donneur  anonyme  et 
que  je  lui  en  étais  involontairement  redevable, 
rendait  la  chose  plus  intolérable  encore.  Je 
regardai Lazarus et lui lançai, tremblant de colère :

— Docteur,  derrière  mon  dos  et  sans  mon 
consentement,  vous  m’avez  imposé  une 
insupportable obligation. Je ne le tolérerai pas !
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— Richard, Richard, je t’en prie, dit  Hazel qui 
semblait au bord des larmes.

Et  moi  aussi.  La  femme  rousse  plus  âgée  se 
précipita vers moi, se pencha, prit ma tête sur sa 
poitrine maternelle.

— Non, Richard, non ! me dit-elle. Il ne faut pas 
vous mettre dans cet état.

Nous partîmes, plus tard, ce même jour. Mais 
après  être  restés  dîner ;  nous  ne  filâmes  pas  en 
pleine colère.

Hazel et Maureen (la chère dame plus âgée qui 
m’avait réconforté) arrivèrent à me convaincre, à 
elles deux, que je n’avais nul souci à me faire pour 
les frais d’hospitalisation et de chirurgie, car Hazel 
avait un compte bien garni dans une banque locale 
–  ce  que  Teena  confirma  –  et  qu’elle  pourrait 
régler la facture si l’on jugeait utile de modifier le 
régime  sous  lequel  j’avais  été  hospitalisé.  (Je 
songeai à demander à ma chère épouse de le faire 
modifier  immédiatement,  par  le  truchement  de 
Teena, mais décidai de ne pas l’ennuyer avec cela. 
Bon  Dieu,  « UBGCNEP »  est  une  vérité  première, 
mais il n’est pas moins vrai que « À cheval donné, 
on ne regarde pas les dents », et on m’avait donné 
un cheval. Position inconfortable pour discuter.)
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Quant au pied lui-même, et selon une coutume 
locale  solidement  ancrée,  on  n’achetait  ni  ne 
vendait  les  « pièces  détachées »  (mains,  pieds, 
cœurs, reins, etc.). Il s’agissait là d’un service dont 
le coût était facturé avec celui de la chirurgie. Ce 
que me confirma Galahad :

— C’est pour éviter le marché noir. Je pourrais 
vous citer des planètes où existe effectivement un 
marché noir, où un foie compatible entraînerait un 
meurtre, mais pas ici. C’est Lazarus lui-même qui 
a  édicté  cette  règle  voilà  plus  d’un  siècle.  Nous 
achetons et nous vendons n’importe quoi...  mais 
nous ne faisons pas le trafic d’êtres humains ou de 
pièces détachées d’êtres humains. Mais vous avez 
une  autre  raison  de  ne  pas  vous  inquiéter, 
continua Galahad en souriant. Vous n’avez pas eu 
voix au chapitre quand une de nos équipes a fixé 
ce pied à  votre moignon ;  tout  le  monde le  sait. 
Mais  chacun sait  également  que vous ne pouvez 
vous en débarrasser... à moins de vouloir le couper 
vous-même avec un couteau. Parce que moi je ne 
le  ferai  pas.  Vous  ne  trouverez  pas  un  seul 
chirurgien sur Tertius qui acceptera de le faire. La 
déontologie,  voyez-vous,  est  la  simple  courtoisie 
professionnelle.  Mais  si  vous  décidez  de  vous 
amputer  vous-même,  faites-moi  signe,  voulez-
vous ; je voudrais voir cela.
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Il  me  dit  cela  très  calmement  et  Maureen  le 
réprimanda.  Je  ne  suis  pas  certain  qu’il 
plaisantait.

Mais  la  détente  impliquait  un  changement 
radical dans les projets d’Hazel. Lazarus avait eu 
raison de dire qu’il n’avait pas essayé de faire autre 
chose que de mettre à exécution un plan sur lequel 
tout le monde était d’accord. Mais il avait été en 
outre convenu que ce serait Hazel (et pas Lazarus) 
qui s’en chargerait.

Hazel aurait pu y parvenir,  mais pas Lazarus. 
Lazarus n’aurait jamais pu me faire avaler ça car je 
jugeais toute cette affaire ridicule. Et, d’autre part, 
si  Hazel  veut vraiment obtenir  quelque chose de 
moi, j’ai autant de chances de pouvoir y échapper 
que,  disons,  Jinx  Henderson  de  pouvoir  refuser 
quoi que ce soit à sa fille Gretchen.

Mais Lazarus ne pouvait s’en rendre compte.
Je crois  que Lazarus souffre d’une irrésistible 

propension à vouloir être la plus grosse grenouille 
de toutes les mares.  Il  souhaite être le  marié de 
toutes  les  noces,  le  défunt  de  tous  les 
enterrements... tout en prétendant qu’il n’a pas la 
moindre ambition, qu’il n’est qu’un brave gars de 
la campagne avec de la paille dans les cheveux et 
du fumier entre les doigts de pied.
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Si vous pensez que je ne déborde pas d’affection 
pour Lazarus Long, je ne vous chicanerai pas. Ce 
plan  ressemblait  beaucoup  à  ce  qu’en  avait  dit 
Lazarus. Hazel avait espéré que je me joindrais à 
elle dans le Corps du Temps, et prévu que je passe 
au rajeunissement :  une régression systémique à 
l’âge  biologique  de  dix-huit  ans ;  un 
rajeunissement  plastique  laissé  à  mon 
appréciation.  Pendant  ce  temps,  je  devais 
apprendre  le  galacta,  étudier  l’histoire  du 
multivers  de  plusieurs  fuseaux  temporaires  au 
moins et, après le rajeunissement, subir diverses 
formes  d’entraînement  militaire  jusqu’à  devenir 
un vivant ange de la mort, avec ou sans armes.

Lorsqu’elle  me jugerait  prêt,  elle  avait  projeté 
que nous mènerions à bien la phase Adam Selene 
de l’Opération Seigneur de la Galaxie.

Si  nous  nous  sortions  de  là  vivants,  nous 
pourrions  prendre  notre  retraite  du  Corps  du 
Temps  et  finir  nos  jours  avec  une  confortable 
pension  sur  la  planète  de  notre  choix,  gras  et 
heureux.

Ou encore, nous pourrions demeurer ensemble 
dans le Corps. Il me suffirait de me rengager pour 
cinquante  ans,  avec  rajeunissement  au  bout  de 
chaque période et la possibilité pour nous, en fin 
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de compte, de devenir des patrons du Temps. Ce 
qui était censé constituer la récompense suprême, 
plus  amusante  que  d’élever  des  chatons,  plus 
excitante  que  les  montagnes  russes,  plus 
gratifiante que de se retrouver amoureux à l’âge de 
dix-sept ans.

Pour  mourir  ou  survivre,  nous  serions 
ensemble, jusqu’à ce qu’enfin l’un de nous attende 
l’autre au bout de ce tunnel.

Mais ce projet échoua parce que Lazarus y avait 
mis son nez et essayé de me tirer par le bras (ou le 
pied ?) pour me forcer à accepter.

Ma chère et tendre avait projeté quelque chose 
de  plus  pianissimo :  vivre  quelque  temps  sur 
Tertius  (un  lieu  paradisiaque),  me  brancher  sur 
l’histoire du multivers, sur la théorie des voyages à 
travers  le  temps,  etc.  Non pas  me mettre  l’épée 
dans les reins pour que je signe, mais compter sur 
le  fait  qu’elle-même,  et  Gretchen,  et  Ezra  et  les 
autres (l’oncle Jock, entre autres) faisaient partie 
du Corps...  jusqu’à ce que je  demande qu’on me 
permette de les y rejoindre.

Le coût de mon nouveau pied ne m’aurait pas 
ennuyé le moins du monde si : a) Hazel avait eu le 
temps  de  me  convaincre  que  ce  coût  serait 
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largement amorti par ma plus grande efficacité à 
l’épauler dans l’opération « Adam Selene » et que, 
par  conséquent,  le  pied  serait  ainsi  payé  (vérité 
élémentaire – et Lazarus le savait) ; b) si Lazarus 
ne m’avait pas poussé à payer ma dette en faisant 
de ce pied un moyen de pression ;  c) si  Lazarus 
n’était pas intervenu (ce qu’il ne devait pas faire) 
et  ne  m’avait  pas  permis  de  m’apercevoir  que 
c’était lui le donneur anonyme, pieds nus ou pas 
pieds nus.

Je suppose que vous pourriez dire que rien de 
cela ne serait arrivé si Hazel n’avait essayé de me 
manipuler  (ce  qu’elle  avait  fait,  continuait  et 
continuerait à faire)... mais ce droit de la femme, 
fixé  par  la  tradition,  de  manipuler  son  mari, 
demeure constant et imprescriptible et remonte au 
moins  à  Ève et  à  la  Pomme.  Je  ne  vais  pas  me 
mettre à critiquer une tradition sacrée.

Hazel ne renonça pas à son but ; elle changea 
simplement  de  tactique.  Elle  décida  de 
m’emmener au Quartier Général du Temps et de 
laisser les grosses légumes et les experts répondre 
à mes questions.

— Chéri, me dit-elle, tu sais que je veux sauver 
Adam  Selene,  tout  comme  mon  papa  Mannie. 
Mais  ses  raisons  comme  les  miennes  sont 
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purement sentimentales et sont insuffisantes pour 
te faire risquer ta vie.

— Oh,  ne  dis  pas  cela,  ma  douce  maîtresse ! 
Pour toi, je traverserais l’Hellespont à la nage. Par 
mer calme, veux-je dire, et avec toute une escorte 
de bateaux sur mes talons.  Et un solide contrat. 
Avec droits commerciaux. Et droits annexes.

— Sois sérieux, chéri. Je n’avais pas l’intention 
de  tenter  de  te  persuader  en  t’expliquant  les 
grands  desseins,  les  répercussions  sur  le 
multivers... et je ne les comprends pas tout à fait 
moi-même. Je n’ai pas la bosse des maths et je ne 
suis  pas  Compagnon  du  Cercle :  le  Cercle  des 
Ouroboros  qui  régit  tous  les  changements 
cosmiques.  Mais  Lazarus  a  tout  bouleversé  en 
essayant  de  te  bousculer.  J’ai  donc  le  sentiment 
que tu as le droit de savoir exactement pourquoi ce 
sauvetage  est  nécessaire  et  pourquoi  on  te 
demande  d’y  prendre  part.  Nous  allons  nous 
rendre au Quartier Général et les laisser essayer de 
te convaincre ; je me lave les mains de cette partie 
de  l’affaire.  C’est  le  rayon  des  Compagnons,  des 
huiles de la manipulation du temps. Je l’ai  dit à 
Lazarus : lui est Compagnon du Cercle.

— Chérie,  je  préférerais  t’écouter,  toi.  Lazarus 
aura du mal à me faire prendre des vessies pour 
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des lanternes.
— C’est lui que ça regarde. Mais il ne représente 

qu’une  seule  voix,  au  Cercle,  bien  qu’il  soit  le 
doyen.  Évidemment,  il  est  toujours  le  doyen 
partout.

— Cette  histoire  selon  laquelle  Lazarus  aurait 
deux mille ans...

— Plus que ça. Plus de deux mille quatre cents.
— Peu importe. Qui prétend qu’il a plus de deux 

millénaires ? Il a l’air plus jeune que moi.
— Il a subi plusieurs rajeunissements.
— Mais  qui  prétend  qu’il  a  cet  âge ?  Excuse-

moi,  mon  amour,  mais  tu  ne  peux  le  certifier. 
Même si  nous  admettons  que  tu  es  aussi  vieille 
que tu le dis, il n’en aurait pas moins dix fois ton 
âge. Si c’est vrai. Je pose de nouveau la question : 
qui le prétend ?

— Euh... pas moi, c’est exact. Mais je n’ai jamais 
eu de raison d’en douter. Je crois que tu devrais 
parler à Justin Foote.

Hazel  regarda  autour  d’elle.  Nous  nous 
trouvions dans ce charmant jardin intérieur qui se 
trouve  juste  devant  la  chambre  dans  laquelle  je 
m’étais  réveillé.  (Sa  chambre,  comme je  l’appris 
plus tard, ou sa chambre quand elle le souhaitait ; 
tout  cela  est  assez  flou.  Autres  temps  autres 
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mœurs.) Nous nous trouvions dans ce jardin avec 
d’autres membres de la famille Long, des invités, 
des amis,  à manger de délicieuses petites choses 
en  barbotant  tranquillement.  Hazel  appela  un 
petit homme effacé, le genre de bonhomme qui est 
toujours  élu  trésorier  de  toutes  les  associations 
auxquelles il appartient.

— Justin !  Par  ici,  cher  ami.  Accordez-moi  un 
instant.

Il se fraya un chemin jusqu’à nous, enjambant 
enfants  et  chiens  et  embrassant  mon épouse  de 
bon cœur, comme chaque fois qu’on l’embrasse.

— Ma  petite  souris,  vous  avez  été  trop 
longtemps absente, lui dit-il.

— Le travail, mon cher. Justin, je vous présente 
mon époux bien-aimé, Richard.

— Notre  maison  est  la  vôtre,  dit-il  en 
m’embrassant.

Ma foi, je m’y attendais ; cela s’était si souvent 
produit. Ces gens s’embrassent aussi souvent que 
les  premiers  chrétiens.  Mais  là  ce  fut  un  baiser 
d’oncle.

— Merci, monsieur.
— Je vous prie de croire qu’il n’est pas dans nos 

habitudes  de  bousculer  ainsi  nos  hôtes.  Lazarus 
est un monument national mais il  ne représente 
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pas  l’ensemble  des  habitants  d’ici.  (Justin  Foote 
me sourit puis se tourna vers mon épouse.) Hazel, 
me permettez-vous d’obtenir d’Athene une copie, 
pour  les  Archives,  de  vos  remontrances  à 
Lazarus ?

— Pour  quoi  faire ?  Je  l’ai  remis  à  sa  place ; 
c’est terminé.

— Cela  représente  un  intérêt  historique. 
Personne,  pas  même  Ishtar,  n’a  jamais  aussi 
sévèrement  corrigé  le  Doyen  que  vous.  On  ne 
trouve guère de désapprobation d’aucune sorte de 
sa façon de faire dans les Archives. La plupart des 
gens  considèrent  qu’il  est  difficile  de  montrer 
ouvertement  leur  désaccord  avec  lui,  même 
lorsqu’ils sont le moins d’accord. Il ne s’agit donc 
pas seulement d’un cas intéressant pour nos futurs 
chercheurs mais ce pourrait également être utile à 
Lazarus lui-même s’il consultait l’enregistrement. 
Il a tellement l’habitude de n’en faire qu’à sa guise 
qu’il  serait  bon  qu’on  lui  rappelle,  de  temps  à 
autre, qu’il n’est pas Dieu le Père. (Justin sourit.) 
Et c’est pour nous tous une bouffée d’air pur. En 
outre,  Hazel  chérie,  sa  qualité  littéraire  est 
remarquable  et  unique.  Je  le  voudrais  vraiment 
pour les Archives.

— Balivernes,  mon cher.  Voyez Lazarus.  Nihil  
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obstat en  ce  qui  me  concerne,  mais  il  faut  son 
autorisation.

— Considérez  que  c’est  fait ;  je  sais  comment 
m’y prendre avec son orgueil borné. Le principe du 
porcelet.  Il  me  suffit  de  lui  proposer  de  le 
censurer,  de  ne  pas  l’archiver.  En  laissant 
entendre  que  je  ne  voudrais  pas  heurter  sa 
sensibilité. Il ne manquera pas de faire la grimace 
et  d’insister  pour  que cela  figure  aux  Archives... 
non édité, non expurgé.

— Ma foi... d’accord s’il l’est aussi.
— Puis-je  vous  demander,  ma  chère,  où  vous 

êtes  allée  chercher  certaines  des  expressions  les 
plus scabreuses ?

— Non, vous ne le pouvez pas. Justin, Richard 
m’a  posé  une  question  à  laquelle  je  ne  peux 
répondre. Comment savons-nous que le Doyen est 
âgé  de  plus  de  deux  mille  ans ?  Pour  moi,  c’est 
comme si l’on me demandait : « Comment savez-
vous que le soleil va se lever demain ? » Je le sais, 
c’est tout.

— Non, c’est plutôt comme si l’on demandait : 
« Comment savez-vous que le soleil se levait bien 
avant votre naissance ? » La réponse est qu’on ne 
le  sait pas. Intéressant. Je suis sûr, ajouta-t-il en 
me regardant, qu’une partie du problème est due 
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au fait  que  vous  venez  d’un  univers  où  ne  s’est 
jamais  produit  le  phénomène  des  Familles 
Howard.

— Je  ne  pense  pas  en  avoir  jamais  entendu 
parler. De quoi s’agit-il ?

— C’est  un nom de code pour des gens ayant 
une vie exceptionnellement longue. Mais il me faut 
d’abord commencer par le début. Les Compagnons 
du Cercle  d’Ouroboros désignent les  univers  par 
des numéros de série... mais je crois qu’il est plus 
parlant, pour des Terriens, de demander quel fut 
le  premier homme sur la Lune.  Qui est-ce,  dans 
votre monde ?

— Hein ?  Un  type  qui  s’appelait  Neil 
Armstrong. Avec le colonel Buzz Aldrin.

— Exactement.  Ce  fut  l’œuvre  de  la  NASA,  un 
organisme  d’État,  si  je  me  souviens  bien.  Mais, 
dans  cet  univers,  dans  mon  monde  et  celui  de 
Lazarus Long, le premier voyage sur la Lune a été 
financé  non pas  par  un gouvernement  mais  par 
une  entreprise  privée,  à  la  tête  de  laquelle  se 
trouvait un financier du nom de D.D. Harriman, et 
le premier homme à poser le pied sur la Lune fut 
Leslie LeCroix, un employé d’Harriman. Dans un 
autre univers encore, ce fut un projet militaire et le 
premier vol vers Luna fut effectué par l’appareil de 
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l’armée de l’air Kilroy y Était. Dans un autre... peu 
importe ;  dans  chaque  univers,  la  naissance  des 
voyages spatiaux a constitué un événement clé, qui 
a  affecté  tous  les  autres.  Quant  au  Doyen,  dans 
mon univers, il fut l’un des tout premiers pilotes 
de  l’espace.  Pendant  de  nombreuses  années,  j’ai 
été  archiviste  des  Familles  Howard...  et,  d’après 
ces archives, je peux prouver que Lazarus Long a 
été pilote de l’espace pendant plus de vingt-quatre 
siècles. Êtes-vous convaincu ?

— Non.
— C’est raisonnable,  dit  Justin Foote,  hochant 

la  tête.  Lorsqu’un  homme à  l’esprit  rationnel  se 
trouve confronté à une affirmation qui heurte le 
bon  sens,  il  ne  l’admet  pas  –  et  ne  doit  pas 
l’admettre – sans preuve formelle.  On ne vous a 
fourni  aucune  preuve  formelle.  Simplement  des 
on-dit.  Tout à fait  respectables et exacts,  en fait, 
mais des on-dit  tout de même.  Bizarre.  Quant à 
moi,  j’ai  grandi  avec ;  je  suis  le  quarante-
cinquième membre des Familles Howard à porter 
le nom de « Justin Foote », le premier ayant été un 
administrateur  des  Familles  au  début  du 
vingtième  siècle  grégorien,  quand  Lazarus  Long 
n’était qu’un bébé et Maureen une jeune femme...

Là,  la  conversation  n’eut  plus  aucun  sens.  À 
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l’idée  que  la  charmante  dame  qui  m’avait 
réconforté  avait  un  fils  âgé  de  vingt-quatre 
siècles... alors qu’elle-même n’était qu’une gamine 
d’un siècle et demi à peine.  Bon Dieu, il  y a des 
jours où ça ne vaut rien à un homme de sortir de 
son lit, truisme ayant cours en Iowa quand j’étais 
jeune et toujours valable sur Tertius, plus de deux 
mille  ans  plus  tard  (si  c’était  vrai !).  Je  m’étais 
senti parfaitement heureux avec Minerva sur une 
épaule,  Galahad  sur  l’autre  et  Pixel  sur  ma 
poitrine. Hormis la pression sur ma vessie.

Maureen me rappela une autre contradiction.
— Justin, il y a autre chose qui me gêne. Vous 

dites que cette planète se situe bien loin de chez 
moi dans l’espace et le temps : plus de deux mille 
ans dans le  temps et  plus de sept mille  années-
lumière dans l’espace.

— Non, je ne dis pas cela, parce que je ne suis 
pas  astrophysicien.  Mais  cela  concorde  avec  ce 
qu’on m’a enseigné, oui.

— Cependant, ici même, aujourd’hui, j’entends 
parler anglais dans le dialecte de chez moi, à mon 
époque. Plus encore, on le parle avec l’accent du 
Middle West, râpeux comme une scie rouillée. Un 
accent pas très bon et impossible à confondre avec 
un autre. Vous pouvez m’expliquer ça ?
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— Oh !  c’est  étrange mais  pas  mystérieux.  On 
parle anglais pour vous être agréable.

— À moi ?
— Oui.  Athene  pourrait  se  charger  de  la 

traduction simultanée, dans les deux sens, et nous 
pourrions  parler  en  galacta.  Mais,  fort 
heureusement,  grâce  à  une  décision  d’Ishtar 
remontant à bien des années, l’anglais a été adopté 
comme  langue  de  travail  de  la  clinique  et  de 
l’hôpital.  Cela  tient  à  des  circonstances  ayant 
entouré  le  dernier  rajeunissement  du  Doyen. 
Quant à l’accent et l’idiome : l’accent est celui du 
Doyen lui-même, et il s’y ajoute le fait que sa mère 
parle  ainsi  et  qu’Athene  ne  parle  pas  un  autre 
anglais. Cela est également valable pour Minerva, 
car  elle  l’a  appris  alors  qu’elle  était  encore  un 
ordinateur. Mais nous ne sommes pas tous aussi à 
l’aise en anglais. Vous connaissez Tamara ?

— Pas aussi bien que je le souhaiterais.
— C’est  probablement  la  personne  la  plus 

charmante et la plus adorable de la planète. Mais 
elle n’est pas douée pour les langues. Elle a appris 
l’anglais alors qu’elle avait plus de deux cents ans ; 
je crois qu’elle parlera toujours petit nègre... bien 
qu’elle parle anglais tous les jours. Cela explique-t-
il cette bizarrerie que l’on parle une langue morte 
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à une  réunion  de famille  sur  une  planète  située 
bien loin de la vieille Terra ?

— Ma foi... ça l’explique. Mais ça ne me satisfait 
pas.  Euh,  Justin,  j’ai  le  sentiment  que  l’on 
apportera  une  réponse  à  toute  objection  que  je 
pourrai soulever... mais je ne serai pas convaincu 
pour autant.

— C’est raisonnable. Pourquoi ne pas attendre 
un  peu ?  Bientôt,  sans  effort,  les  faits  que  vous 
jugez difficiles à accepter vont se mettre en place.

Nous changeâmes donc de sujet.
— Chéri, dit Hazel, je ne t’ai pas dit pourquoi je 

devais aller faire une course... ni pourquoi j’étais 
en retard. Justin, avez-vous jamais été retardé au 
téléport descendant ?

— Plus  souvent  qu’à  mon  tour.  J’espère  que 
quelqu’un créera bientôt un service concurrent. Je 
réunirais le capital et je le ferais moi-même si je 
n’étais pas si confortablement paresseux.

— Il y a quelques heures, je suis allée faire des 
courses  pour  Richard  –  des  chaussures,  chéri, 
mais il ne faudra pas les mettre avant que Galahad 
t’y  autorise  –  et  acheter  des  vêtements  pour 
remplacer ceux que j’ai perdus dans la bagarre du 
Raffles. Je n’ai pu retrouver les mêmes couleurs et 
je me suis donc décidée pour cerise et vert jade.
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— Un choix très heureux.
— Oui,  cela  t’ira très  bien,  je  crois.  J’avais 

terminé mes courses et je serais rentrée avant que 
tu te réveilles mais... Justin, il y avait la queue au 
téléport  et  j’ai  dû  attendre  mon  tour  en 
soupirant... et un resquilleur, un touriste puant de 
Secundus, s’est glissé six places devant moi.

— Le salopard !
— Ça ne lui a pas porté bonheur. Le butor a été 

abattu. Raide mort.
— Hazel ?
— Moi ? Non, non, chéri. Je reconnais que j’ai 

été tentée. Mais, à mon avis, resquiller dans une 
queue ne mérite pas plus qu’un bras cassé. Non, ce 
n’est pas cela qui m’a retardée. Un tribunal s’est 
réuni  immédiatement  parmi  les  personnes 
présentes et j’ai failli être cooptée comme juré. Je 
n’ai  pu  y  couper  qu’en  reconnaissant  que j’étais 
témoin.  Ça  n’a  pas  été  tellement  heureux  car  le 
procès a duré près d’une demi-heure.

— On l’a pendu ? demanda Justin.
— Non, le verdict a été « homicide dans l’intérêt 

public », on a libéré la femme et je suis rentrée à la 
maison. Mais pas assez vite. Lazarus, que le diable 
l’emporte,  s’était  attaqué à Richard, lui avait fait 
des misères et avait ruiné mes plans. J’ai donc fait 
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des misères à Lazarus. Comme vous le savez.
— Comme  nous  le  savons  tous.  Est-ce  que  le 

défunt touriste était accompagné ?
— Je ne sais pas. Je m’en fiche. Je ne pense pas 

qu’il  ait  été  trop  sévère  de  le  tuer.  Mais  j’ai 
toujours  été  un  peu  chiffe  molle  et  je  le  suis 
encore. Jadis quand quelqu’un essayait de passer 
devant  moi  dans  une  file  d’attente,  je  le  laissais 
toujours  s’en  tirer  avec  un  minimum  de  bobos. 
Mais on ne devrait jamais laisser faire ce genre de 
choses.  Ça  ne  fait  qu’encourager  les  butors. 
Richard, je t’ai acheté des chaussures parce que je 
savais que tu ne pourrais pas mettre à ton nouveau 
pied le soulier droit que tu portais en arrivant ici.

— Exact.
(Depuis mon amputation, j’ai toujours dû faire 

faire  cette  chaussure sur  mesure pour  aller  avec 
ma  prothèse.  On  ne  pourrait  y  mettre  un  pied 
normal.)

— Je  ne  suis  pas  allée  chez  un  marchand  de 
chaussures  mais  dans  une  fabrique  qui  dispose 
d’un pantographe spécial et je leur ai fourni une 
chaussure  gauche  pour  la  copier  en  l’inversant. 
Elle devrait être identique à l’autre.

— Merci !
— J’espère qu’elle ira. Si ce foutu resquilleur ne 
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s’était pas fait tuer pratiquement dans mes bras, je 
serais rentrée à temps.

— Hein ?  Me  voilà  de  nouveau  bien  surpris. 
Comment est gouverné ce pays ? C’est l’anarchie ?

Hazel haussa les épaules. Justin Foote se borna 
à dire, l’air songeur :

— Oh, non. Ce n’est pas si bien organisé.

Nous  partîmes  aussitôt  après  dîner  dans  ce 
vaisseau spatial à quatre places. Hazel et moi, un 
petit  géant  nommé  Zeb,  Hilda,  la  beauté  en 
modèle réduit, Lazarus, le Dr Jacob Burroughs, le 
Dr Jubal  Harshaw,  encore  une  petite  rousse  – 
disons une blonde vénitienne – du nom de Deety, 
et une autre encore qui n’était pas sa jumelle mais 
qui aurait pu l’être, une charmante fille nommée 
Elizabeth et qu’on appelait Libby. Je regardai les 
deux dernières et murmurai à Hazel :

— Encore des descendantes de Lazarus ? Ou de 
toi ?

— Non, je ne crois pas. Pour Lazarus, du moins. 
Je sais que nous ne sommes pas parentes ; et moi 
je  ne  suis  pas  aussi  désinvolte.  L’une vient  d’un 
autre univers et l’autre a plus de mille ans de plus 
que moi. Tu peux t’en prendre à qui tu voudras. 
Euh...  au  cours  du  dîner,  tu  as  remarqué  une 
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fillette,  une  autre  poil-de-carotte,  qui  barbotait 
dans la fontaine ?

— Oui. Très mignonne.
— Elle...  (Nous  commençâmes  à  embarquer, 

tous les neuf, dans cet appareil à quatre places, et 
Hazel me dit :) Je t’en parlerai plus tard.

Elle  embarqua,  j’allais  suivre  quand  le  petit 
géant  me  prit  fermement  par  le  bras,  ce  qui 
m’arrêta car il  faisait  quarante kilos de plus que 
moi.

— Nous n’avons pas été présentés. Je suis Zeb 
Carter.

— Moi  Richard  Ames  Campbell,  Zeb.  Très 
heureux.

— Et voici ma maman, Hilda Mae, ajouta-t-il en 
montrant la poupée chinoise.

Je n’eus guère le temps de réfléchir au caractère 
peu vraisemblable de cette affirmation.

— Je suis sa belle-mère adoptive, précisa Hilda, 
son épouse à temps partiel et parfois sa maîtresse, 
Richard ; Zebbie n’a pas toujours les yeux en face 
des trous, mais c’est un charmant garçon. Et vous 
appartenez à Hazel, ce qui vous donne droit aux 
clés de la ville.

Elle se souleva sur la pointe des pieds, posa les 
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mains sur mes épaules et m’embrassa. D’un baiser 
rapide mais  chaud et  pas  tout  à  fait  sec  qui  me 
laissa tout songeur.

— Si  vous  avez  besoin  de  quelque  chose, 
demandez. Zebbie s’en chargera.

Il me parut qu’ils étaient cinq dans cette famille 
(ou cette sous-famille ; tous faisaient partie de la 
lignée des Long, mais je ne débrouillais pas leurs 
liens  clairement) :  Zeb  et  sa  femme  Deety  –  la 
première blonde vénitienne à peine entrevue – et 
son  père  Jake  Burroughs,  dont  l’épouse,  Hilda, 
n’était pas la mère de Deety, et la cinquième était 
Gay.

— Et Gay,  bien sûr,  avait  dit  Zeb.  Vous voyez 
qui je veux dire.

— Qui est Gay ?
— Pas moi. Ou comme passe-temps seulement. 

Gay, c’est notre appareil.
— C’est  moi,  Gay,  dit  une  voix  de  contralto. 

Salut, Richard, vous êtes déjà entré chez moi mais 
je ne crois pas que vous vous en souveniez.

Ce  champ de  Lethe  avait  vraiment  des  effets 
secondaires  désagréables.  Si  j’étais,  un  jour  ou 
l’autre,  entré  dans  une  femme  (c’est  elle  qui  a 
employé l’expression, pas moi) possédant une voix 
aussi mélodieuse et que je ne parvenais pas à m’en 
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souvenir... ma foi, il était temps de m’en remettre 
à la sagesse du tribunal ; j’étais dépassé.

— Excusez-moi, je ne la vois pas. La dame qui 
s’appelle Gay.

— Ce n’est pas une dame, c’est une garce.
— Zebbie, tu vas le regretter. Il veut dire que je 

ne  suis  pas  une  femme,  Richard ;  je  suis  cet 
appareil  dans  lequel  vous  allez  monter ;  et  dans 
lequel vous êtes déjà monté, mais vous étiez blessé 
et malade. Je ne vous en veux donc pas de ne pas 
vous souvenir de moi...

— Oh, mais je m’en souviens !
— Vraiment ? C’est gentil. Quoi qu’il en soit, je 

suis Gay Deceiver. Bienvenue à bord.
Je grimpai et me glissai  à travers la porte du 

compartiment  marchandises  derrière  les  sièges. 
Hilda me retint.

— N’allez  pas  par  là.  Votre  femme  s’y  trouve 
avec deux hommes. Laissez-lui une chance.

— Et avec Lib, ajouta Deety. Ne le taquine pas, 
tante Sharpie. Asseyez-vous, Richard.

Je pris place entre elles : un privilège, sauf que 
je voulais voir cette salle de bains située hors du 
temps. Si elle existait. Si ce n’était pas un rêve dû 
au champ de Lethe.
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— Votre  première  impression  de  Lazarus  n’a 
pas  été  très  bonne,  Richard,  dit  Hilda  en  se 
blottissant  contre  moi  comme  un  chat ;  je  ne 
voudrais pas qu’elle subsiste.

Je voulus bien admettre que, noté sur dix, il ne 
dépasserait pas trois avec moi.

— J’espère que cela va changer. Deety ?
— L’un dans l’autre, Lazarus se situerait plutôt 

autour de neuf, Richard. Vous verrez.
— Richard, poursuivit Hilda, malgré ce que j’ai 

pu  vous  dire,  je  n’ai  pas  mauvaise  opinion  de 
Lazarus.  J’ai  eu un  enfant  de  lui...  et  je  ne  vais 
jusque-là  qu’avec  les  hommes  que  je  respecte. 
Mais  Lazarus  a  ses  petites  manies ;  il  faut  le 
corriger de temps en temps. Quoi qu’il en soit, je 
l’aime.

— Moi aussi,  convint Deety. J’ai  eu une petite 
fille de Lazarus, ce qui signifie que je l’aime et que 
je  le  respecte,  sans  quoi  cela  ne  se  serait  pas 
produit. Exact, Zebadiah ?

— Comment  le  saurais-je ?  « L’amour,  ô 
l’amour  irréfléchi ! »  Patronne,  allons-nous 
quelque part ? Gay voudrait le savoir.

— Annoncez quand nous serons prêts.
— Porte tribord fermée.
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— Porte  bâbord  fermée,  ceintures  attachées, 
tous les systèmes O.K.

— Quartier  Général  du  Temps  via  Alpha  et 
Bêta. Quand vous voudrez, chef pilote.

— Bien,  commandant.  Gay Deceiver,  Point  de 
Contrôle Alpha. Exécution.

— Oui, monsieur. Bien monsieur.
Le soleil brillant et la verte pelouse voisine de la 

maison Long s’éclipsèrent au milieu du noir et des 
étoiles. Nous étions en apesanteur.

— Point  de  contrôle  Alpha,  probablement,  dit 
Zeb. Gay, voyez-vous le QGT ?

— Point  de  contrôle  Alpha  droit  devant, 
répondit l’appareil.  QG du Corps du Temps droit 
devant. Zeb, il vous faut des lunettes.

— Point de contrôle Bêta, exécution.
De nouveau le ciel s’effaça. Cette fois je pus le 

repérer.  Ce  n’était  pas  une  planète  mais  un 
habitat, à dix klicks de là peut-être, ou peut-être à 
mille klicks, dans l’espace, avec un objet étrange, 
je ne pouvais savoir exactement.

— Quartier  Général  du  Corps  du  Temps,  ex... 
Gay, file !

Une bombe nova éclata devant nous.
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25

Le chat de Schrödinger.

ieu du Ciel ! gémit l’appareil. J’ai eu 
chaud  aux  plumes !  Hilda, 

rentrons. Je vous en prie !
— D
La  bombe  nova  se  trouvait  maintenant  bien 

loin mais elle brûlait encore avec une intense lueur 
blanche,  ressemblant  à  Sol  vu  des  environs  de 
Pluton.

— Commandant ? demanda Zeb.
— Affirmatif, répondit calmement Hilda.
Mais elle s’accrochait à moi et tremblait.
— Gay, Maureen, exécution !
Et, de nouveau, nous étions sur le terrain de la 

maison romaine de Lazarus Long et de sa tribu.
— Chef pilote, voulez-vous appeler Oz annexe et 

leur dire de débarquer ; nous n’irons nulle part de 
sitôt. Richard, si vous voulez bien glisser sur votre 
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droite dès que Jake aura dégagé le passage,  cela 
permettra à nos compagnons de descendre.

Ce  que  je  fis  dès  que  le  Dr Burroughs  eut 
dégagé le passage. J’entendis, derrière moi, la voix 
de Lazarus Long qui tonnait :

— Hilda !  Pourquoi  avoir  ordonné  que  nous 
quittions  l’appareil ?  Pourquoi  ne  sommes-nous 
pas au Quartier Général ?

Son ton me rappela celui d’un adjudant qui me 
faisait faire l’exercice, il y avait dix mille ans.

— J’ai  oublié  mon tricot,  Woodie,  il  m’a  fallu 
retourner le chercher.

— La  ferme.  Pourquoi  n’avons-nous  pas 
commencé ? Pourquoi débarquons-nous ?

— Attention à votre tension artérielle, Lazarus. 
Gay  vient  de  nous  prouver  qu’elle  n’était  pas 
seulement une petite sotte un peu nerveuse quand 
elle m’a demandé de couper notre voyage habituel 
au  QGT  en  trois  bonds.  Si  j’avais  fait  comme 
d’habitude, nous serions tous des points brillants 
dans le noir.

— J’ai la peau qui me gratte, pleurnicha Gay. Je 
parie  que  je  ferais  crépiter  un  compteur  Geiger 
comme une averse de grêle sur un toit de tôle.

— Zebbie  verra  cela  plus  tard,  mon  chou,  dit 
Hilda  d’une  voix  apaisante  avant  de  se  tourner 
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vers  Lazarus :  je  ne  crois  pas  que  Gay  ait  été 
sérieusement  touchée ;  ni  aucun  de  nous.  Parce 
que  Zeb  a  reçu  un  de  ses  flashes  annonçant  de 
mauvaises  nouvelles  et  nous  a  sortis  de  là  en 
vitesse, presque en avant des photons. Mais j’ai le 
regret de vous faire connaître que le  QG n’existe 
plus. Qu’il repose en paix.

— Hilda, c’est une blague ? insista Long.
— Commandant  Long,  quand  vous  me  parlez 

ainsi il convient de m’appeler « commodore ».
— Excusez-moi. Que s’est-il passé ?
— Lazarus,  dit  Zeb,  laissez-moi  finir  le 

débarquement et je vous ramènerai pour vous le 
montrer. Juste vous et moi.

— Oui, juste vous deux, dit l’appareil. Mais pas 
moi !  Je  n’irai  pas !  Je  ne  me  suis  pas  engagée 
pour les campagnes de guerre. Je ne vous laisserai 
pas fermer mes portes ; ce qui signifie que vous ne 
pourrez  pas  me  boucler  hermétiquement  et  que 
vous ne pourrez pas me bouger. Je fais la grève.

— Mutinerie,  dit  Lazarus.  Qu’on  la  fonde  et 
qu’on la transforme en ferraille.

— Zeb,  vous  avez  entendu  ça ?  dit  l’appareil 
après avoir poussé un cri.  Vous avez entendu ce 
qu’il a dit ? Hilda, vous l’avez entendu ? Lazarus, je 
ne  vous  appartiens  pas  et  je  ne  vous  ai  jamais 
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appartenu ! Dites-lui,  Hilda ! Posez un seul doigt 
sur moi et je me fâche et je vous arrache la main. 
Et j’entraîne avec moi tout le comté de Boondock.

— Mathématiquement  impossible,  observa 
Lazarus.

— Lazarus, dit Hilda, n’employez pas si vite le 
mot « impossible » en parlant de Gay. Quoi qu’il 
en soit, ne croyez-vous pas que vous en avez assez 
fait pour aujourd’hui ? Si vous montez Gay contre 
vous, elle va le dire à Dora, qui le dira à Teena, qui 
le dira à Minerva, qui le dira à Ishtar et à Maureen 
et  à  Tamara,  et  vous aurez de la  chance si  vous 
trouvez quelque chose à manger et si vous pouvez 
dormir ou aller quelque part.

— Je suis coincé. Gay, je m’excuse. Si je vous lis 
deux  chapitres  de  Tik-Tok ce  soir,  vous  me 
pardonnerez ?

— Trois.
— Marché  conclu.  Voulez-vous,  je  vous  prie, 

dire à Teena de demander aux mathématiciens qui 
travaillent à l’opération Seigneur de la Galaxie de 
venir  me  retrouver  immédiatement  à  mes 
quartiers  de  Dora.  Dites  aussi  à  tous  ceux  qui 
participent  à  l’opération  qu’on  leur  demande de 
rejoindre Dora, de manger et de dormir à bord. Je 
ne sais pas quand nous partirons. Peut-être dans 
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une semaine, mais peut-être n’importe quand, et 
sans même dix minutes de préavis. État de guerre. 
Alerte rouge.

— C’est  fait  pour  Dora ;  elle  retransmet.  Que 
fait-on pour Boondock ?

— Qu’est-ce  que  ça  veut  dire :  « Que  fait-on 
pour Boondock ? »

— Voulez-vous qu’on évacue la ville ?
— Gay,  je  ne  savais  pas  que  vous  vous  en 

souciiez, dit Lazarus qui parut surpris.
— Moi, me soucier de ce qui peut arriver à ces 

insectes rampants ? Je ne fais que relayer Ira.
— Oh,  j’ai  cru  un  instant  que  vous  faisiez 

montre d’un peu de compassion.
— Dieu m’en garde !
— Me voilà rassuré. Votre fieffé égoïsme est un 

havre  de  stabilité  dans  un  monde  en  perpétuel 
changement.

— Trêve  de  compliments ;  vous  me  devez 
toujours trois chapitres.

— Certainement,  Gay ;  c’est  promis.  Voulez-
vous dire à Ira que, pour autant que je le sache, 
Boondock est tout autant en sécurité que le reste 
de ce monde... ce qui ne signifie pas grand-chose... 
tandis  que  toute  tentative  d’évacuer  cette 
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fourmilière se traduirait, à mon avis, par un grand 
nombre de villes perdues et davantage encore de 
biens perdus. Mais cela vaudrait peut-être la peine 
de risquer le coup, simplement pour secouer leur 
métabolisme  de  paresseux.  Pour  moi,  Boondock 
aujourd’hui,  c’est  gras,  stupide  et  irréfléchi. 
Demandez-lui d’accuser réception.

— Ira dit : « Allez vous faire foutre. »
— Roger,  vous  de  même ;  wilco,  ils  font  une 

belle  équipe.  Colonel  Campbell,  je  suis  désolé. 
Voulez-vous venir avec moi ? Vous serez peut-être 
intéressé  de  voir  comment  nous  montons  une 
manipulation  du  temps  en  urgence.  Hazel,  c’est 
d’accord ?  Ou  est-ce  que  je  piétine  encore  vos 
plates-bandes ?

— C’est  d’accord,  Lazarus,  et  ce  ne  sont  plus 
mes plates-bandes. Ce sont les vôtres et celles des 
autres Compagnons.

— Vous êtes dure, Sadie.
— Qu’est-ce  que  vous  croyez,  Lazarus ?  Luna 

est une rude école. C’est en son sein que j’ai appris 
mes leçons. Puis-je me joindre à vous ?

— On  compte  sur  vous ;  vous  faites  toujours 
partie de l’opération, non ?

Nous traversâmes cinquante mètres de pelouse 
pour nous rendre jusqu’à l’endroit où se trouvait 
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garée  la  plus  grande  et  la  plus  bizarre  des 
soucoupes volantes que le plus fana des amateurs 
d’OVNI ait jamais prétendu avoir vue. J’appris qu’il 
s’agissait de « Dora », c’est-à-dire à la fois l’engin 
et  l’ordinateur  qui  faisait  marcher  l’appareil. 
J’appris également que Dora était le yacht privé du 
Doyen, que c’était le navire amiral d’Hilda, et que 
c’était  un  vaisseau pirate  commandé par  Lorelei 
Lee  et/ou  Lapis-Lazuli et  avec  pour  équipage 
Castor et Pollux qui étaient, soit leurs maris, soit 
leurs esclaves, ou les deux.

— Les deux, me dit Hazel plus tard. Et Dora est 
les trois à la fois. Laz et Lor ont gagné soixante ans 
d’esclavage à Cas et Pol aux cartes après les avoir 
épousés. Laz et Lor communiquent par télépathie 
et ils trichent. Mes petits-fils sont malins comme 
des singes et aussi prétentieux que des diplômés 
de Harvard, et ils essaient toujours de tricher. J’ai 
tenté  de  les  faire  renoncer  à  leurs  mauvaises 
habitudes,  quand  ils  étaient  encore  trop  jeunes 
pour courir les filles, en utilisant un jeu biseauté. 
Ça n’a pas marché ; ils  ont repéré mes marques. 
Mais leur échec a été dû au fait que Laz et Lor sont 
plus futées qu’eux et encore plus fourbes.

Hazel  hocha  tristement  sa  tête  rousse  et 
poursuivit :
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— Ce  monde  est  pourri.  On  pourrait  penser 
qu’un  jeune  homme  formé  par  mes  soins  se 
méfierait aussitôt en voyant dans son jeu trois as 
et un roi... mais Cas était gourmand. Il a suivi alors 
qu’il n’en avait pas les moyens et il a dû engager 
un contrat qui le liait au vainqueur en cas de perte 
afin de pouvoir « relancer ». Et puis, pas même un 
jour plus tard, Pol s’est laissé avoir par un piège 
encore  plus  transparent ;  il  était  certain  de 
connaître la carte qui  allait  être tirée parce qu’il 
l’avait repérée à une petite tache de café. Or, le dix 
était  marqué de la  même tache  que le  huit.  Pol 
avait  un  neuf,  mais  il  ne  se  sentait  pas, 
moralement, dans une excellente position. Ma foi, 
il  est probablement préférable,  pour les garçons, 
d’avoir à effectuer toutes les corvées à bord, plus 
les shampooings et les ongles de leurs femmes que 
de vendre Laz et Lor sur les marchés aux esclaves 
d’Iskander,  ce qu’ils n’auraient pas hésité à faire 
s’ils avaient réussi dans leurs tricheries.

Le Dora est encore plus grand à l’intérieur que 
vu de dehors. On y compte autant de cabines de 
luxe  qu’on  peut  le  souhaiter.  C’était  naguère  un 
vaisseau  spatial  hyperphotonique  luxueux  mais 
des  plus  traditionnels.  Mais  on  l’a  doté  (le 
vaisseau,  pas  Dora  l’ordinateur)  d’un  système 
Burroughs de navigation par aberrations (système 
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magique  qui  permet  à  Gay  Deceiver  de  voltiger 
autour  des  étoiles  en  un  rien  de  temps).  Un 
corollaire  aux  équations  de  Burroughs  qui 
téléportent Gay peut s’appliquer aux déformations 
de l’espace formel. C’est ainsi qu’on a réimprovisé 
les espaces de Dora réservés aux passagers et à la 
cargaison ; ce qui permet à Dora de disposer d’un 
nombre infini de compartiments repliés sur eux-
mêmes jusqu’au moment où elle en a besoin.

(Il ne s’agit pas là du même système que celui 
qui  permet  à  Gay  d’enfourner  dans  son  espace 
bâbord  deux  salles  de  bains  du  dix-neuvième 
siècle. Ou peut-être que si. Ma foi, je ne crois pas. 
Il faudra que je le demande. Ou peut-être vaut-il 
mieux ne pas réveiller le chat qui dort. Peut-être, 
en effet.)

Un sabord s’ouvrit sur le côté du vaisseau ; une 
passerelle  en  sortit  et  je  suivis  Lazarus  à 
l’intérieur, Hazel dans mes bras. Au moment où il 
arrivait  à  bord,  une musique se  mit  à  jouer  « Il 
n’en est pas forcément ainsi », tiré de l’immortel 
Porgy and Bess de George Gershwin. L’air « Une 
vie intense »,  depuis  longtemps oublié,  racontait 
qu’il  était  impossible  à  un  homme  de  l’âge  de 
Mathusalem de persuader une femme de coucher 
avec lui.
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— Dora !
— Je  suis  dans  mon  bain,  répondit  la  douce 

voix d’une très jeune fille. Rappelez plus tard.
— Dora, coupez-moi cette chanson idiote !
— Il me faut consulter le commandant du jour, 

monsieur.
— Consultez-le et allez au diable ! Mais arrêtez 

ça.
Une autre voix vint remplacer celle du vaisseau.
— Ici le commandant Lor, mon petit pote. Vous 

avez des ennuis ?
— Oui. Faites cesser ce bruit !
— Mon  pote,  si  vous  parlez  de  la  musique 

classique qu’on entend en ce moment et qui salue 
votre  arrivée,  je  dois  vous  dire  que  vous  avez 
toujours aussi mauvais goût. De toute façon, je ne 
peux  absolument  pas  le  couper  car  il  s’agit  du 
nouveau protocole fixé par le  commodore Hilda. 
Je ne peux le modifier sans son autorisation.

— Je  suis  coincé,  fuma  Lazarus.  Je  ne  peux 
même pas monter à bord de mon propre vaisseau 
sans  être  insulté.  Je  jure  par  Allah  qu’une  fois 
débarrassé de l’opération Seigneur de la Galaxie, 
je  vais  m’offrir  un  buggy  Burroughs,  spécial 
« Jeune  Homme »,  équipé  d’un  cérébrateur 
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Minsky,  et  prendre  de  longues  vacances  sans 
femmes à bord.

— Lazarus,  pourquoi  dire  d’aussi  affreuses 
choses ? demanda une voix derrière nous, que je 
n’eus  aucune  peine  à  identifier  comme  étant  le 
chaud contralto d’Hilda.

— Oh,  vous  êtes  là,  Hilda !  dit  Lazarus  après 
s’être retourné. Voulez-vous faire cesser ce foutu 
raffut ?

— Lazarus, vous pouvez le faire vous-même...
— J’ai essayé. Ils sont ravis de me faire enrager. 

Tous les trois. Vous aussi.
— ...  simplement  en  avançant  de  trois  pas  à 

l’intérieur.  Si  vous  préférez  une  autre  musique 
pour vous saluer, je vous en prie, dites-le. Dora et 
moi  essayons  de  trouver  l’air  qui  convient  pour 
chacun,  dans  la  famille,  et  un  autre  air  pour 
accueillir nos hôtes.

— Ridicule.
— Dora  aime  beaucoup  cela.  Moi  aussi.  C’est 

une coutume très aimable, comme de manger avec 
une fourchette et non avec les doigts.

— On a inventé les doigts avant les fourchettes.
— Et les vers de terre avant les êtres humains. 

Ce qui  ne  les  rend pas  supérieurs  aux  hommes. 
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Avancez, Woodie, et laissez Gershwin se reposer.
Il grogna, avança et Gershwin s’arrêta. Hazel et 

moi  suivîmes  et  une  autre  musique  se  fit 
entendre :  cornemuses et  tambours jouaient  une 
marche que je n’avais plus entendue depuis le jour 
maudit  où  j’avais  perdu  mon  pied...  et  mon 
commandement...  et  mon  honneur :  « Les 
Campbell arrivent. »

Cela m’émut jusqu’aux tripes et lança en moi la 
puissante  décharge  d’adrénaline  que  provoque 
toujours  cette  ancienne  rodomontade  avant  la 
bataille.  J’étais  si  bouleversé  que  je  dus  me 
contraindre à garder un visage impassible, tout en 
priant que personne ne m’adresse la parole avant 
que je puisse de nouveau maîtriser ma voix.

Hazel me serra le bras mais sans dire un mot ; 
je  crois  qu’elle  sait  lire  dans  mes  sentiments  et 
émotions :  elle  sait  toujours  ce  dont  j’ai  besoin. 
J’avançai  tout  raide,  le  corps  tout  droit, 
m’appuyant  à  peine sur  ma canne,  incapable  de 
voir  l’intérieur  du  vaisseau.  Les  cornemuses  se 
turent et je pus de nouveau respirer.

Derrière  nous  arrivait  Hilda.  Je  crois  qu’elle 
avait  ralenti  pour  que  les  saluts  de  la  musique 
soient bien séparés. Pour elle, ce fut un air léger, 
aérien,  que  je  ne  pus  reconnaître ;  il  semblait 
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interprété  par  des cloches d’argent,  ou peut-être 
un  célesta.  Hazel  me  dit  que  le  titre  en  était 
« Jézabel » mais je ne pus le situer.

Les quartiers de Lazarus étaient si somptueux 
que je me demandai à quoi pouvait ressembler le 
luxe de la cabine du commodore Hilda. Hazel s’y 
installa comme si  elle  était  chez elle.  Mais je ne 
restai pas là ; une cloison s’évanouit et Lazarus me 
fit  entrer.  Au-delà  s’étendait  une  salle  de 
conférences assez vaste pour accueillir un conseil 
d’administration :  immense  table,  fauteuils 
rembourrés pour chacun,  sous-main,  papier,  eau 
glacée,  terminal  avec  imprimante,  écran,  clavier, 
micro et insonorisation ; et je dois ajouter que je 
ne  vis  guère  fonctionner  tout  cela ;  Dora  rendit 
inutile  cette  débauche  de  matériel,  se  montrant 
parfaite  secrétaire  pour  nous  tous,  tout  en 
proposant et en servant des rafraîchissements.

(Jamais  je  ne  pus  me défaire  de  l’impression 
que quelque part se trouvait une Dora en chair et 
en  os.  Mais  jamais  un  être  de  chair  et  de  sang 
n’aurait  pu  s’acquitter  de  toutes  les  tâches  de 
Dora.)

— Asseyez-vous n’importe où,  dit  Lazarus.  On 
s’installe sans aucun protocole, ici. Et n’hésitez pas 
à  poser  des questions et  à  donner  votre  avis.  Si 
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vous vous rendez ridicule, nul ne s’en souciera et 
vous  ne  serez  pas  le  premier.  Vous  connaissez 
Lib ?

— Nous n’avons pas été présentés.
C’était l’autre blonde vénitienne, pas Deety.
— Eh bien, voilà qui est fait :  colonel Richard 

Colin  Ames  Campbell...  Dr Elizabeth  Andrew 
Jackson Libby Long.

— Très honoré, docteur Long.
Elle m’embrassa. Je m’y attendais, ayant appris 

en moins de deux jours que la seule échappatoire 
aux baisers  amicaux était  de  battre  en retraite... 
mais mieux valait se détendre et apprécier. Ce que 
je fis. Le Dr Long est très agréable à regarder ; elle 
ne  portait  pas  grand-chose,  sentait  bon  et  avait 
bon  goût...  et  elle  se  tint  tout  contre  moi  trois 
secondes de plus que nécessaire, me tapota la joue 
et déclara :

— Hazel a bon goût. Je suis heureuse qu’elle ait 
fait de vous un membre de la famille.

Je  rougis  comme un hallebardier  de  la  garde 
royale. Nul ne s’en soucia. Je crois.

— Lib est ma femme, et également mon associé 
depuis  le  vingt  et  unième  siècle  grégorien, 
poursuivit  Lazarus.  Nous  avons  connu de sacrés 
moments. C’était  un homme, alors, commandant 
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en retraite des forces armées de Terra. Mais, en ce 
temps-là, comme maintenant, homme ou femme, 
le plus grand mathématicien qui ait jamais vécu.

— Sottises, Lazarus, dit Elizabeth qui se tourna 
et  lui  caressa  le  bras.  Jake  est  meilleur 
mathématicien que moi, et c’est un géomètre plus 
créatif que je ne le serai jamais ; il peut visualiser 
davantage de dimensions sans se perdre. Je...

— Allons,  Lib,  pas  de  fausse  modestie,  ça  me 
rend malade, dit  le Jacob Burroughs d’Hilda qui 
nous avait suivis.

— Eh bien,  soyez  malade si  cela  vous  chante, 
mais pas sur le tapis. Jacob, ni votre opinion ni la 
mienne  –  ni  celle  de  Lazarus  –  n’ont 
d’importance ; nous sommes ce que nous sommes, 
les uns et les autres, et je crois que nous avons du 
travail. Lazarus, que s’est-il passé ?

— Attends  Deety  et  les  garçons,  ainsi  nous 
n’aurons pas à nous répéter. Où est Jane Libby ?

— Ici,  oncle Woodie, dit une jeune femme qui 
entrait à cet instant, nue, et qui ressemblait...

Bon,  je  vais  cesser  de  parler  ressemblances, 
cheveux  roux  ou  autres,  et  de  vêtements  et  de 
nudité.  Sur  Tertius,  du  fait  du  climat  et  des 
coutumes,  les  vêtements  étaient  facultatifs, 
d’ordinaire portés en public, parfois à la maison. 
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Dans  la  famille  de  Lazarus  Long,  les  hommes 
étaient plus fréquemment vêtus que les femmes, 
mais  il  n’existait  pas  de  règles  que  je  puisse 
définir.

Les cheveux roux étaient courants sur Tertius, 
et davantage encore dans la famille Long ; un effet 
« bélier de concours » (comme disent les éleveurs) 
imputable à Lazarus ;  il  existait  d’autres souches 
dans  cette  famille,  sans  parenté  avec  Lazarus  et 
sans  parenté  entre  elles :  Elizabeth  Andrew 
Jackson  Libby  Long  et  Dejah  Thoris  (Deety) 
Burroughs Carter Long, et une autre encore, que 
j’ignorais à cet instant.

Les  tenants  de  la  théorie  de  Gilgamesh  ont 
remarqué  que  l’on  retrouve  d’ordinaire  des 
groupes de roux. Par exemple à Rome, au Liban, 
en  Irlande  du  Sud...  et  même,  de  façon  plus 
marquée, dans l’histoire, de Jésus à Jefferson, de 
Barberousse à Henry VIII.

Il  était  difficile  de  définir  les  origines  des 
ressemblances dans la famille Long, sans l’aide du 
Dr Ishtar, le généticien de la famille : Ishtar elle-
même ne ressemblait pas du tout à sa fille Lapis-
Lazuli... ce qui n’était guère surprenant quand on 
savait  qu’elle  n’avait  aucune  parenté  génétique 
avec sa propre fille... dont la mère génétique était 
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Maureen.
Je  n’appris  que  plus  tard  certains  de  ces 

détails ; et si j’en parle maintenant, c’est pour ne 
plus revenir dessus.

Le groupe de mathématiciens se composait de 
Libby  Long,  Jake  Burroughs,  Jane  Libby 
Burroughs  Long,  Deety.  Burroughs  Carter  Long, 
Minerva Long Weatheral Long – Pete et Archie – 
l’un  né  de  Deety  et  l’autre  de  Libby,  ces  deux 
femmes  étant  les  uniques  géniteurs  des  deux 
jeunes hommes, Deety étant la mère génétique de 
l’un et de l’autre et Elizabeth le père génétique... et 
je  me  refuse  de  tenter  d’expliquer  ce  dernier 
point :  laissons  cela  comme  exercice  pour  les 
étudiants. Je préfère vous en présenter un autre : 
Maxwell  Burroughs-Burroughs  Long,  et  conclure 
en  disant  que  toutes  ces  bizarres  combinaisons 
étaient supervisées par le généticien de la famille 
pour  renforcer  au  maximum  le  génie 
mathématique, et éviter que ne se renforcent les 
caractères récessifs nuisibles.

On ressentait, en voyant ces génies au travail, 
un  peu  de  cette  excitation  soporifique  que  l’on 
éprouve à regarder une partie d’échecs, mais pas 
tout  à  fait.  Lazarus  demanda  d’abord  le 
témoignage de Gay Deceiver,  qui  se fit  entendre 
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par  les  circuits  de  Dora.  Ils  écoutèrent  Gay, 
examinèrent  les  projections  de  ses 
enregistrements,  images  et  sons,  appelèrent 
Zebadiah,  recueillirent  son  témoignage, 
appelèrent Hilda et lui demandèrent d’estimer au 
mieux  le  temps  d’anticipation  de  la  bombe  par 
Zebadiah.

— Ça  se  situe  quelque  part  entre  un 
tremblement et un éclair. Vous savez tous que je 
ne peux faire mieux, dit Hilda.

Le Dr Jake préféra ne pas donner son avis.
— Je  ne  regardais  pas.  Comme  d’habitude, 

j’appuyais  les  ordres oraux par la  mise  en place 
des  contrôles  verniers.  L’avant-dernier  ordre  – 
ficher  le  camp – a  fait  avorter  la  manœuvre,  et 
nous  sommes  rentrés.  Je  n’avais  pas  mis  les 
verniers en place, de sorte que rien n’est enregistré 
sur mes bandes. Désolé.

Le  témoignage  de  Deety  fut  presque  aussi 
maigre.

— L’ordre  de  ficher  le  camp  a  précédé 
l’explosion à la milliseconde près.

Pressée  de  préciser  davantage,  elle  refusa. 
Burroughs  insista  et  invoqua  son  « horloge 
incorporée ». Deety lui tira la langue.

Le  jeune  homme  appelé  Pete  (à  peine  un 
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adolescent) déclara :
— Je  vote  « données  insuffisantes ».  Il  nous 

faut  placer  une  rosace  de  mouchards  autour  du 
site pour savoir ce qui s’est passé avant de pouvoir 
décider jusqu’où nous pouvons nous approcher de 
l’instant pour envoyer les secours.

— Après la fuite, la bombe nova était-elle déjà 
visible  depuis  le  nouveau point  ou est-ce  qu’elle 
est apparue après la translation de Gay ? demanda 
Jane  Libby.  Et,  en  tout  état  de  cause,  comment 
est-ce  que  cela  colle  avec  le  timing  au  point  de 
contrôle  de  Bêta ?  Question :  a-t-on 
expérimentalement établi que le transport hors du 
temps est instantané, que sa durée de transit est 
absolument  nulle...  ou  s’agit-il  d’une  simple 
supposition fondée sur une preuve incomplète et 
un succès empirique ?

— Dans  quoi  te  lances-tu  comme  ça,  J.L. 
chérie ? demanda Deety.

Moi, je me trouvais assis entre les deux et leur 
échange  se  passait  comme  si  je  n’étais  pas  là ; 
manifestement,  elles  n’attendaient  pas  que  je 
donne mon avis,  bien que j’aie  été témoin de la 
scène.

— Nous  essayons  de  déterminer  l’instant 
optimal pour l’évacuation du QGT, non ?
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— Vraiment ?  Pourquoi  ne  pas  préformuler 
l’évacuation, en calculer l’instant et commencer à 
évacuer à moins H heures plus trente secondes ? 
Cela permettrait de ramener tout le monde ici en 
gagnant beaucoup de temps.

— Deety,  tu  établis  ainsi  un  paradoxe  qui  te 
laisse cul par-dessus tête, constata Burroughs.

— Papa, ce que tu dis est inconvenant, grossier 
et vulgaire.

— Mais  exact,  ma  stupide  petite  fille  chérie. 
Maintenant,  trouve  un  moyen  de  te  sortir  du 
piège.

— Facile.  Je  parlais  simplement  de  l’aspect 
danger, pas de l’aspect sécurité. Nous terminons le 
sauvetage avec trente minutes devant nous, après 
quoi  nous  passons  dans  un  quelconque  espace 
vide d’un quelconque univers  – disons  sur  cette 
orbite autour de Mars que nous avons si souvent 
utilisée –, et nous faisons demi-tour pour rentrer 
dans  cet  univers  une  minute  après  avoir  lancé 
l’opération de sauvetage.

— Pas très élégant, mais efficace.
— J’aime les programmations simples.
— Moi aussi. Mais personne ne voit-il rien qui 

cloche en prenant tout le temps dont nous avons 
besoin ?
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— Bon Dieu, oui !
— Eh bien, Archie ?
— Parce  que  la  probabilité  d’un  piège  est  de 

plus de neuf cent quatre-vingt-dix-sept pour mille. 
Quant  à  la  nature  du  piège,  ça  dépend.  Qui  est 
notre  adversaire ?  La  Bête ?  Le  Seigneur  de  la 
Galaxie ?  Boskone ?  Ou  s’agit-il  d’une  action 
directe  menée par  un autre  groupe  qui  souhaite 
changer  le  cours  de  l’histoire,  que  nous  ayons 
signé un traité avec lui ou pas ? Ou encore – ne 
riez  pas  –  nous  trouvons-nous  confrontés  à  un 
Auteur, cette fois ? Notre timing doit être adapté à 
notre tactique et notre tactique à notre adversaire. 
Il nous faut donc attendre que les grosses têtes d’à 
côté nous disent contre qui nous luttons.

— Non, dit Libby Long.
— Qu’est-ce  qui  cloche,  maman ?  demanda  le 

garçon.
— Nous  allons  envisager  toutes les 

combinaisons  possibles,  chéri,  et  les  résoudre 
simultanément,  après  quoi  nous  entrerons  la 
réponse  numérique  appropriée  dans  le  scénario 
que vont nous donner les écrivains.

— Non,  Lib,  ce  serait  toujours  risquer  deux 
cents vies environ sur la certitude que les grosses 
têtes ont raison, objecta Lazarus. Ce qui n’est pas 
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certain. Nous allons rester ici jusqu’à ce que nous 
trouvions une réponse plus sûre, même si ça doit 
prendre dix ans. Mesdames et messieurs, c’est de 
nos collègues qu’il s’agit. On ne peut les sacrifier. 
Bon Dieu, trouvez donc la bonne solution !

J’étais  là  à  me  sentir  idiot,  à  me  mettre 
doucement dans la tête qu’ils étaient en train de 
discuter  sérieusement  de  la  manière  de  sauver 
tous  ces  gens  –  et  les  enregistrements  et  le 
matériel – d’un habitat que j’avais vu se changer 
en vapeur  une heure plus tôt.  Et  de sauver  tout 
aussi facilement l’habitat lui-même, en le sortant 
de  cet  espace  avant  qu’il  soit  bombardé.  Je  les 
entendais discuter de la manière de procéder, de 
régler le temps. Mais ils rejetèrent cette solution. 
Cet habitat avait dû coûter un nombre incalculable 
de  milliards  de  couronnes...  et  ils  renonçaient 
cependant  à  le  sauver.  Non,  non !  Que  l’ennemi 
soit  la  Bête  de  l’Apocalypse,  le  Seigneur  de 
l’Espace (je m’en étranglais !) ou Dieu sait qui, on 
devait  le  laisser  croire  qu’il  avait  réussi ;  il  ne 
devait  pas  soupçonner  que  le  nid  était  vide  et 
l’oiseau envolé.

Je ressentis sur ma jambe gauche une sensation 
familière :  Lord  Pixel  tentait  de  nouveau 
l’ascension de la face nord. De plus, il enfonçait un 
nouveau jeu de pitons et je préférai le saisir et le 
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poser sur la table.
— Pixel, comment es-tu arrivé ici ?
— Blert !
— Oui, bien sûr. Tu es passé dans le jardin, tu 

as traversé le jardin – ou as-tu fait le tour ? –, tu as 
traversé  la  pelouse,  tu  as  traversé  la  paroi  d’un 
vaisseau  spatial,  ou  la  passerelle  était-elle 
baissée ?  Peu  importe,  comment  m’as-tu 
retrouvé ?

— Blert.
— C’est le chat de Schrödinger, dit Jane Libby.
— Dans  ce  cas,  Schrödinger  ferait  mieux  de 

venir le récupérer avant qu’il se perde. Ou qu’on 
lui fasse mal.

— Non,  non,  Pixel  n’appartient  pas  à 
Schrödinger ;  Pixel  n’a  pas  encore  choisi  son 
humain ; à moins qu’il ne vous ait choisi ?

— Non, je ne crois pas. Ma foi, peut-être.
— Je crois que oui. Je l’ai  vu grimper sur vos 

genoux,  à  midi.  Et  voilà  qu’il  fait  tout  un  long 
chemin pour vous retrouver. Je crois qu’il vous a 
piégé. Êtes-vous chat ?

— Oh, oui ! Si Hazel veut bien que je le garde.
— Elle le voudra. Elle est très chat.
— Je l’espère.  (Pixel était  assis sur mon sous-
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main, en train de se faire la toilette et de se livrer à 
la  louable  activité  consistant  à  se  nettoyer  le 
derrière des oreilles.) Pixel, est-ce que je suis ton 
homme ?

Il s’arrêta assez longtemps pour dire, d’un ton 
convaincu :

— Blert !
— D’accord, marché conclu. Solde de soldat et 

allocations.  Couverture  maladie.  Un  mercredi 
après-midi  sur  deux  de  libre,  sous  réserve  de 
bonne  conduite.  Jane  Libby,  qu’est-ce  que  cette 
histoire  de  Schrödinger ?  Comment  est-il  arrivé 
ici ? Dites-lui que Pixel est adopté.

— Schrödinger  n’est  pas  ici ;  il  est  mort  voilà 
deux douzaines  de siècles.  Il  faisait  partie  de  ce 
groupe  d’anciens  philosophes  allemands 
naturalistes qui se trompaient si brillamment sur 
tout ce qu’ils étudiaient – Schrödinger et Einstein 
et Heisenberg et... – à moins que ces philosophes 
n’aient fait partie de votre univers ? Je sais qu’on 
ne les trouvait pas partout dans  l’omnivers, mais 
l’histoire parallèle n’est pas mon point fort. (Elle 
me fit  un sourire contrit  et poursuivit :)  Je crois 
que je ne suis vraiment bonne que dans la théorie 
es nombres. Et je cuisine pas mal.

— Et  pour  frotter  le  dos,  comment  vous  en 
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tirez-vous ?
— Je suis la meilleure frotteuse de dos de tout 

Boondock !
— Tu perds ton temps, J.L., lui dit Deety. Hazel 

le tient toujours en laisse.
— Mais,  tante  Deety,  je  n’essayais  pas  de 

coucher avec lui.
— Vraiment ? Alors cesse de lui faire perdre son 

temps. En arrière, et laisse-le-moi. Richard, avez-
vous quelque chose contre  les  femmes mariées ? 
Nous sommes toutes mariées.

— Euh...  Cinquième Amendement !  Il  autorise 
l’accusé à ne pas répondre.

— J’avais  compris,  mais  on  n’en  a  jamais 
entendu parler  à  Boondock.  Ces mathématiciens 
allemands, ils ne sont pas de votre monde ?

— Voyons  si  nous  parlons  des  mêmes.  Erwin 
Schrödinger,  Albert  Einstein,  Werner 
Heisenberg...

— C’est bien eux. Ils étaient friands de ce qu’ils 
appelaient « les expériences de pensée ». Comme 
si  on pouvait  apprendre quelque chose avec ça ! 
Des théologiens ! Jane Libby allait vous parler du 
« chat de Schrödinger », une expérience de pensée 
qui était censée révéler quelque chose de la réalité. 
J.L. ?
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— C’était idiot, monsieur. Boucler un chat dans 
une boîte. Et voir s’il était tué par la désintégration 
d’un  isotope  ayant  une  demi-vie  d’une  heure. 
L’heure écoulée, le chat serait-il vivant ou mort ? 
Schrödinger prétendait que selon les probabilités 
statistiques de ce qu’on pensait être une science à 
cette époque, le chat n’était ni vivant ni mort tant 
que personne n’ouvrait la boîte ; il n’existait qu’en 
tant  que  nuage  de  probabilités,  expliqua  Jane 
Libby avec un haussement d’épaules qui déplaça 
les courbes d’une dynamique surprenante.

— Blert ?
— Est-ce  que  quelqu’un  a  pensé  à  poser  la 

question au chat ?
— Blasphème,  dit  Deety.  Richard,  il  s’agit  de 

« science »,  au  sens  où  l’entendaient  les 
philosophes  allemands.  Vous  n’êtes  pas  censé 
recourir  à  des  expédients  aussi  grossiers.  Quoi 
qu’il  en  soit,  on  appelle  Pixel  le  « chat  de 
Schrödinger » parce qu’il passe à travers les murs.

— Comment fait-il ?
— C’est  impossible,  admit  Jane Libby,  mais  il 

est si jeune qu’il ne le sait pas. Et il le fait donc.  
Par  conséquent,  on  ne  sait  jamais  où  il  va 
apparaître. Je crois qu’il vous cherchait. Dora ?

— Que voulez-vous, J.L. ? demanda le vaisseau.
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— Avez-vous  vu,  par  hasard,  comment  ce 
chaton est monté à bord ?

— Rien ne m’échappe. Il ne s’est pas soucié de 
prendre  la  passerelle ;  il  a  tout  simplement 
traversé ma peau. Ça m’a fait des chatouilles. Est-
ce qu’il a faim ?

— Probablement.
— Je  vais  lui  préparer  quelque  chose.  Est-il 

assez âgé pour une alimentation solide ?
— Oui.  Mais  pas  de  morceaux.  Des  aliments 

pour bébé.
— Chop chop.
— Mesdames,  dis-je,  Jane  Libby  a  utilisé 

l’expression  « se  trompaient  brillamment »  à 
propos  de  ces  physiciens  allemands.  Vous 
n’incluez certainement pas Albert Einstein ?

— Mais  certainement !  dit  Deety  d’un  ton 
convaincu.

— Cela  me  surprend.  Dans  mon  monde, 
Einstein est auréolé d’un grand prestige.

— Dans le mien, on le brûle en effigie.  Albert 
Einstein  était  un pacifiste,  mais  pas un pacifiste 
honnête.  Quand  on  est  venu  piétiner  sa  propre 
pelouse,  il  a  totalement  oublié  ses  principes 
pacifistes  et  utilisé  son  influence  politique  pour 
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lancer le projet qui devait conduire à la production 
de la première bombe susceptible de détruire une 
ville. Ses travaux théoriques n’ont jamais été bien 
brillants et la plupart se sont révélés faux. Mais il 
demeurera  marqué  du  sceau  de  l’infamie :  le 
pacifiste devenu assassin. Je le méprise !

26

« Le  succès  consiste  à  atteindre  le  
sommet de la chaîne alimentaire. »

J. HARSHAW, 1906-

’est à peu près à cet instant qu’apparut la 
nourriture  de  bébé  pour  Pixel,  dans  une 

soucoupe qui  sortit  de  la  table,  je  crois.  Mais  je 
n’en jurerai pas, car elle est simplement apparue. 
Je pus réfléchir un moment pendant que le chaton 
mangeait. La véhémence de Deety m’avait surpris. 
Ces physiciens allemands vivaient et travaillaient 
dans la première moitié du XXe siècle : ce qui ne 
faisait  pas  si  longtemps  selon  ma  notion  de 

C
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l’histoire, mais si ce que ces Tertiens voulaient me 
faire croire était exact – et fort improbable ! – très 
longtemps  pour  eux.  « Deux  douzaines  de 
siècles », avait dit Jane Libby.

Comment  le  Dr Deety,  une  jeune  femme 
accommodante, pouvait-elle s’enflammer à propos 
de  pontifes  allemands  depuis  longtemps 
disparus ?  Je  ne  connais  qu’un  seul  événement, 
qui s’est passé il y a deux mille ans ou plus, qui ait 
autant  enflammé les  esprits...  et  celui-ci  ne s’est 
jamais produit.

J’avais  commencé  à  dresser  mentalement  la 
liste de tout ce qui ne collait pas : l’âge prétendu 
de Lazarus, la longue liste des maladies mortelles 
dont  j’avais  prétendument  souffert,  une  demi-
douzaine d’événements bizarres sur Luna, et tout 
particulièrement  Tertius  lui-même.  S’agissait-il 
vraiment d’une étrange planète située bien loin de 
la terre à la fois dans l’espace et dans le temps ? 
Ou  était-ce  un  village  de  vacances  d’une  île  du 
Pacifique Sud ? Ou même de la Californie du Sud ? 
Je n’avais pas vu la ville qu’on appelait Boondock 
(environ  un  million  d’habitants,  disaient-ils) ; 
j’avais peut-être vu cinquante personnes en tout. 
Les  autres  n’existaient-elles  que  comme  décor 
mémorisé  et  extra-temporel  pour  jouer  les  rôles 
qu’on attendait qu’elles jouent ?
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(Attention,  Richard !  Voilà  que  tu  replonges 
dans la paranoïa.)

Quelle intensité de Lethe faut-il pour altérer le 
cerveau ?

— Deety, vous semblez en vouloir beaucoup au 
Dr Einstein.

— J’ai de bonnes raisons !
— Mais  il  a  vécu  il  y  a  si  longtemps.  « Deux 

douzaines de siècles », a dit Jane Libby.
— Longtemps pour elle, pas pour moi !
— Colonel  Campbell,  dit  le  Dr Burroughs,  je 

crois  que  vous  nous  prenez  pour  des  natifs  de 
Tertius.  Ce  n’est  pas  le  cas.  Nous  sommes  des 
réfugiés du XXe siècle, tout comme vous. Lorsque 
je dis « nous », j’entends Hilda et moi et Zebadiah 
et ma fille : ma fille Deety, pas ma fille Jane Libby. 
J.L. est née ici.

— Tu as déplacé la maison, papa, lui dit Deety.
— À peine, ajouta Jane Libby.
— Mais il a touché à la maison. Tu ne peux lui 

enlever cela, chérie.
— Je n’en ai pas l’intention. Tel qu’il est, papa 

est tout à fait supportable.
Je n’essayai pas de comprendre ; j’étais en train 

d’acquérir  la  conviction  que  tous  les  Tertiens 
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étaient  complètement  fous,  selon  les  normes  en 
vigueur en Iowa.

— Docteur Burroughs,  je ne viens pas du XXe 

siècle. Je suis né en Iowa en 2133.
— C’est assez proche, à cette distance. D’autres 

fuseaux temporels, je crois – des univers différents 
–, mais vous et moi parlons le même dialecte avec 
le même accent, utilisant le même vocabulaire ; la 
cuspide qui  vous a placé dans un monde et moi 
dans l’autre  ne doit  pas se situer  bien loin  dans 
notre passé. Qui s’est posé le premier sur la Lune 
et en quelle année ?

— Neil Armstrong, 1969.
— Oh,  ce  monde-là.  Vous  avez  eu  votre  lot 

d’ennuis. Mais nous aussi. Pour nous, le premier 
atterrissage sur la Lune a eu lieu en 1952, avec le 
HMAAFS Pinks Kaola, commandant Balox O’Malley. 
(Le Dr Burroughs regarda en l’air, autour de lui.) 
Oui,  Lazarus.  Quelque  chose  vous  ennuie ?  Les 
mouches ? Des abeilles ?

— Si vous et vos filles ne voulez pas travailler, je 
suggère que vous alliez bavarder ailleurs. À côté, 
peut-être, les écrivains et les historiens aiment les 
histoires.  Colonel  Campbell,  je  crois  qu’il  serait 
plus  commode pour  vous  aussi  d’aller  donner  à 
manger  à  votre  chat  ailleurs.  Je  suggère  le 
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rafraîchisseur qui se trouve dans le sens direct par 
rapport à mon salon.

— Oh, flûte,  Lazarus ! dit  Deety. Vous êtes un 
vieux ronchon. Rien ne dérange un mathématicien 
en train de travailler.  Regardez Lib :  on pourrait 
allumer  un  pétard  sous  sa  chaise  qu’elle  ne 
sourcillerait  même pas.  (Elle  se  leva  et  ajouta :) 
Woodie,  mon  chou,  ce  qu’il  vous  faut,  c’est  un 
nouveau rajeunissement. Vous devenez grincheux 
en vieillissant. Viens, J.L.

— Si  vous  voulez  bien  m’excuser,  dit  le 
Dr Burroughs  en se  levant,  s’inclinant  et  sortant 
sans un regard pour Lazarus.

On  sentait  les  deux  hommes  à  cran,  comme 
deux  vieux  taureaux  qu’il  valait  mieux  séparer 
avant qu’ils en viennent aux cornes.

Ou même trois : il ne faudrait pas m’oublier. Il 
était  tout  à  fait  déplacé  de me vider  à  cause du 
chat ; pour la troisième fois de la journée, je me 
sentais furieux contre Lazarus. Ce n’était pas moi 
qui  avais  fait  entrer  le  chat,  et  c’était  son 
ordinateur  qui  avait  suggéré  qu’on  lui  donne  à 
manger et qui avait fourni la nourriture.

Je me levai, pris Pixel dans le creux d’une main, 
ramassai  son  assiette  de  l’autre  et  me  rendis 
compte  qu’il  me  fallait  ma  canne.  Jane  Libby 
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comprit, elle prit le chaton contre sa poitrine. Je la 
suivis, appuyé sur ma canne et portant l’assiette. 
J’évitai de regarder Lazarus.

En passant au salon, nous vîmes Hazel et Hilda. 
Hazel  me  fit  un  signe  et  tapota  le  siège  à  côté 
d’elle ; je secouai la tête et continuai. Elle se leva et 
nous suivit ;  tout comme Hilda.  Nous passâmes, 
sans  déranger  la  réunion,  dans  le  salon.  Le 
Dr Harshaw  faisait  une  conférence ;  on  nous 
remarqua à peine.

Les  rafraîchisseurs  de  Tertius  constituent  un 
des aspects délicieux, décadents, sybaritiques de la 
qualité de la vie des habitants, si l’on peut appeler 
cela des rafraîchisseurs. Sans essayer de décrire les 
divers appareils  bizarres pour moi,  je vais tenter 
de vous donner une idée de ce que peut être un 
rafraîchisseur  de  luxe  chez  un  riche  Tertien  (et 
j’avais  la  certitude que Lazarus était  l’homme le 
plus riche du coin) en définissant ce rafraîchisseur 
en termes de fonction :

Commencez par votre bar ou bistrot favori
Ajoutez un sauna finlandais
Maintenant,  que diriez-vous d’un bain à la 
japonaise ?
Votre bain chaud, vous l’aimez avec ou sans 
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agitateur ?
Est-ce que le distributeur de soda à la crème 
glacée a fait partie de votre enfance ?
Aimez-vous la compagnie quand vous vous 
baignez ?
Ajoutons,  à portée de main, un buffet bien 
garni, froid ou chaud.
Aimez-vous la musique ? La télévision en 3-
D ?  Les  livres,  magazines  et  bandes 
magnétiques ?
Les exercices ? Massages ? Lampes solaires ? 
Brises parfumées ?
Les  endroits  bien  doux  et  moelleux  où  se 
blottir  et  faire  un petit  somme, seul ou en 
compagnie ?

Prenez tous les ingrédients ci-dessus indiqués, 
agitez  et  installez  dans une vaste et  somptueuse 
pièce  bien  éclairée.  Cette  liste  n’épuise  pas  les 
charmes du rafraîchisseur pour invités de Lazarus 
Long, et ne tient pas compte de sa caractéristique 
la plus importante : Dora.

S’il existait un seul caprice que l’ordinateur du 
vaisseau ne pouvait satisfaire, je dus manquer de 
temps pour le découvrir.

Je ne goûtai pas immédiatement à ces délices ; 
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je  devais  m’occuper  d’un  chat.  Je  m’assis  à  une 
table  ronde  de  dimension  moyenne,  du  genre 
qu’on  utilise  pour  prendre  un  verre  avec  trois 
amis,  j’y  posai  la  soucoupe du chaton.  Jane L.  y 
déposa Pixel et Burroughs se joignit à nous.

Le chat renifla la nourriture qu’il  avait  avalée 
avec gourmandise quelques instants plus tôt et se 
livra  à  une  démonstration  très  inspirée  pour 
signifier à Jane L. qu’il était outré qu’on puisse lui 
proposer quelque chose qui convînt aussi peu à un 
chat.

— Dora, je crois qu’il a soif, dit Jane L.
— Annoncez.  Mais  n’oubliez  pas  que  la 

direction ne me permet pas de servir des boissons 
alcoolisées  à  des  mineurs,  sauf  dans  un  but  de 
séduction.

— Assez  de  fanfaronner,  Dora ;  le  colonel 
Campbell pourrait vous croire. Nous allons offrir 
au  bébé  à  la  fois  de  l’eau  et  du  lait  complet, 
séparément. Et à la température du corps, c’est-à-
dire, pour les petits chats...

— Trente-huit  degrés  virgule  huit.  Je  vous 
amène ça pronto.

Hilda appela depuis un bassin, non, un salon-
baignoire, je crois, à quelques mètres de là.

— J.L. !  Viens faire  trempette,  chérie.  Deety  a 
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quelques bons potins.
— Euh...  (J.L. sembla  hésiter.)  Colonel 

Campbell,  voulez-vous vous occuper de Pixel ? Il 
aime lécher  le  lait  ou l’eau sur le  doigt.  C’est  la 
seule façon de le faire boire suffisamment.

— C’est ce que je vais faire.
Effectivement,  le  chat  aimait  boire  de  cette 

façon... encore que j’aille certainement mourir de 
vieillesse, pensai-je, avant de lui faire avaler plus 
de dix millilitres. Mais le chaton n’était pas pressé. 
Hazel sortit  du salon-baignoire et nous rejoignit, 
toute dégoulinante.

— Tu  vas  tremper  ce  fauteuil,  dis-je  en 
l’embrassant avec précaution.

— Le fauteuil n’en souffrira pas. Qu’est-ce que 
cette nouvelle histoire avec Lazarus ?

— Cet enfant de...
— Simple  image,  dans  son  cas.  Que  s’est-il 

passé ?
— Euh...  j’ai  peut-être  réagi  un  peu  trop 

vivement. Mieux vaut demander au Dr Burroughs.
— Jacob ?
— Non,  Richard  n’a  pas  exagéré.  Lazarus  est 

sorti de ses gonds et s’est montré offensant avec 
nous quatre. D’abord, Lazarus n’a pas à tenter de 
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superviser la section mathématiques ; ce n’est pas 
un mathématicien au sens professionnel du terme, 
et il n’a donc pas qualité pour diriger. En second 
lieu, chacun de nous, au sein de la section, connaît 
les manies des autres ; jamais personne ne se mêle 
du travail du voisin. Mais Lazarus m’a vidé, et il a 
viré Deety et Jane Libby pour avoir osé bavarder 
quelques  instants  d’un  sujet  ne  figurant  pas  à 
l’ordre  du  jour...  sans  se  rendre  compte,  ou  du 
moins sans se soucier du fait que mes deux filles et 
moi utilisons une méthode de méditation à deux 
niveaux. Hazel, je suis resté très calme. Vraiment, 
ma chérie. Vous auriez été fière de moi.

— J’ai toujours été fière de vous, Jacob. Moi, je 
n’aurais  pas  gardé  mon  calme.  Lorsqu’on  traite 
avec  Lazarus,  il  faut  suivre  le  conseil  de  Sir 
Winston  Churchill  et  lui  marcher  sur  les  pieds 
jusqu’à  ce  qu’il  s’excuse.  Lazarus  ne  sait  pas 
apprécier les bonnes manières. Mais qu’a-t-il fait à 
Richard ?

— Il lui a demandé de ne pas nourrir son chat à 
la  table  de  conférences.  Ridicule !  Comme  si  ça 
pouvait  provoquer  le  moindre  dommage  à  son 
époustouflante table si ce chaton avait, par hasard, 
fait pipi dessus.

Hazel hocha la tête et prit un air rébarbatif, ce 
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qui ne lui convient guère.
— Lazarus  a  toujours  été  un  taureau  mal 

dégrossi, mais depuis cette campagne – je parle de 
l’opération Seigneur de la Galaxie – il se montre 
de plus en plus insupportable.  Jacob,  est-ce que 
votre  section  lui  a  fait  part  de  vos  lugubres 
prédictions ?

— De quelques-unes. Mais la véritable difficulté 
tient  au  fait  que  nos  projections  à  long  terme 
demeurent vagues. Cela peut être assommant, je le 
sais,  car  lorsqu’une ville  est  détruite,  la  tragédie 
n’a rien de vague ; elle est cuisante, révoltante. Si 
nous  changeons  le  cours  de  l’histoire,  nous  ne 
détruisons  pas  vraiment  cette  ville,  nous  ne 
faisons que lancer un nouveau fuseau temporel. Il 
nous faut des projections qui nous permettront de 
modifier le cours de l’histoire avant que cette ville 
soit détruite. (Jacob me regarda et ajouta :) C’est 
pourquoi  il  est  si  important  de  sauver  Adam 
Selene.

— Pour  que  Lazarus  ait  meilleur  caractère ? 
demandai-je, l’air stupide : mon meilleur rôle.

— Indirectement,  oui.  Il  nous  faut  un 
ordinateur central qui puisse diriger, programmer, 
monitorer d’autres  gros ordinateurs qui  créeront 
des  projections  dans  le  multivers.  Le  plus  gros 
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ordinateur central que nous connaissions est celui 
de cette planète, Athene ou Teena, et sa jumelle de 
Secundus.  Mais  il  s’agit  là  d’un  travail  de 
projection  beaucoup plus important. Les services 
publics  sur  Tertius  sont  pour  la  plupart 
automatisés  et  à  l’abri  de  toute  erreur ;  Teena 
n’intervient que comme expert en cas de pépins. 
Mais le Holmes IV – Adam Selene ou Mike – s’est 
mis à croître, à croître et à croître encore, du fait 
d’un ensemble de circonstances bizarres, sans que, 
apparemment,  nul  tente  de  le  cantonner  à  une 
taille  optimale...  après  quoi  son 
autoprogrammation a tendu vers un but unique : 
régenter  la  Révolution  sur  Luna.  Colonel,  je  ne 
pense pas qu’aucun cerveau humain, ou qu’aucun 
groupe de cerveaux humains, aurait pu écrire les 
programmes que Holmes IV a auto-créés pour lui 
permettre de s’occuper de tous les détails de cette 
Révolution. Ma fille aînée, Deety, est une grande 
spécialiste  de  la  programmation ;  elle  prétend 
qu’un cerveau humain n’aurait pu le faire et que, 
selon elle, une intelligence artificielle n’aurait pu le 
concevoir que comme l’a fait le Holmes IV – en se 
trouvant confronté à la nécessité d’y parvenir, à un 
cas de « Chercher, Trouver ou Périr ». Nous avons 
donc besoin d’Adam Selene – ou de son essence –, 
de  ces  programmes  qu’il  a  écrits  en  se  créant. 
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Parce que nous ne savons pas le faire.
— Je  parierais  que  Deety  le  pourrait.  S’il  le 

fallait, dit Hazel en jetant un regard en direction 
de la piscine.

— Merci, ma chérie, au nom de ma fille. Mais 
elle n’est pas portée à la fausse modestie. Si Deety 
pouvait  le  faire,  ou  si  elle  pensait  qu’elle  a  la 
moindre  chance d’y  parvenir,  elle  s’y  serait  déjà 
attaquée. En fait, elle fait ce qu’elle peut ; elle se 
livre à un rude travail d’assemblage de la banque 
d’ordinateurs que nous possédons.

— Jacob,  je  suis  désolée  de dire  cela...  (Hazel 
hésita.) Peut-être ne devrais-je pas.

— Dans ce cas, taisez-vous.
— Il  faut  que je  sorte ce que j’ai  sur le  cœur. 

Mon papa Mannie n’est pas optimiste quant aux 
résultats, même si nous réussissons pleinement à 
sauver  toutes  les  banques  de  mémoire  et  les 
programmes  qui  constituent  l’essentiel  d’Adam 
Selene – ou de « Mike », comme l’appelle papa. Il 
pense que son ami a été si gravement touché au 
cours  de  la  dernière  attaque – je  m’en  souviens 
encore ;  c’était  horrible  – qu’il  s’est  plongé dans 
une  catatonie  informatique  dont  il  ne  sortira 
jamais.  Pendant  des  années,  papa  a  tenté  de  le 
réveiller, après la Révolution, alors qu’il avait libre 
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accès au Complexe du Gouverneur. Il ne voit pas 
comment nous y parviendrons en ramenant ici les 
mémoires  et  les  programmes.  Oh,  il  veut  bien 
essayer, il brûle de le faire, il adore Mike. Mais il 
n’a guère d’espoir.

— Quand vous verrez Manuel, vous pourrez lui 
dire de se réjouir ; Deety a envisagé une solution.

— Vraiment ? Oh, j’en serais si heureuse !
— Deety va doter Teena d’un grand nombre de 

capacités  supplémentaires,  à  la  fois  en  ce  qui 
concerne  la  mémoire  et  la  manipulation  des 
symboles de la pensée, après quoi elle va fourrer 
Mike au lit avec Teena. Si cela ne ramène pas Mike 
à la vie, rien ne l’y ramènera.

— Oui, je crois que cela devrait coller, dit Hazel 
après un instant de surprise et un petit rire.

Elle retourna à la piscine et j’appris par Jacob 
Burroughs  pourquoi  sa  fille  Deety  s’enflammait 
autant en parlant du père de la Bombe Atomique : 
elle avait été, ils avaient été tous les quatre ainsi 
que  leur  maison  balayés  par  une  bombe 
atomique ;  une  bombe à  fission,  pensai-je,  mais 
Jake ne le précisa pas.

— Colonel, lire une manchette dans un journal 
ou entendre une nouvelle, c’est une chose ; c’en est 
une  autre  de  voir  que c’est  votre  maison  qui  se 
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trouve  recouverte  par  le  champignon.  Nous 
sommes  dépossédés,  nous  ne  pourrons  jamais 
rentrer  chez  nous.  En  fait,  nous  avons  été 
totalement effacés de l’ardoise. Dans notre fuseau 
temporel,  il  ne  reste  rien  qui  indique  que  nous 
quatre – Hilda, Deety, Zeb et moi-même – avons 
jamais  existé.  Les  maisons  dans  lesquelles  nous 
avons  vécu  ne  sont  plus,  n’ont  jamais  existé,  la 
terre s’est refermée sur elles sans aucune cicatrice.

Il  parut  aussi  seul  que  l’Odyssée  puis 
poursuivit :

— Lazarus  a  envoyé  quelqu’un  du  Corps  du 
Temps... Dora ? Puis-je parler à Elizabeth ?

— Allez-y.
— Lib,  mon  chou,  place  cette  rosace  dont 

parlait Pete, ou était-ce Archie ? Repère la date de 
surveillance la plus proche. Remonte de trois ans. 
Fais évacuer.

— Paradoxe, Jacob.
— Oui. Place ces trois ans dans une boucle, fais-

les disparaître, balance-les. Vérifie.
— Je vérifie, mon chéri. Autre chose ?
— Non. Terminé.
— ...  a  envoyé quelqu’un du Corps du Temps, 

poursuivit  Burroughs,  sur  notre  fuseau temporel 
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pour tenter de nous retrouver, quelque part dans 
la fourchette entre ma naissance et la nuit où nous 
avons  tenté  d’échapper  à  la  catastrophe.  Nous 
n’existions pas du tout. Nous n’étions jamais nés. 
Et  Zeb et  moi-même avions connu des carrières 
militaires et fait des études universitaires ; nous ne 
figurons  ni  dans  les  archives  militaires  ni  dans 
celles de l’université.  Il  existe un enregistrement 
de  mes  parents...  mais  ils  ne  m’ont jamais  eu. 
Colonel,  parmi  les  douzaines,  les  centaines 
d’enregistrements  où  étaient  répertoriés  les 
citoyens du XXe siècle aux États-Unis d’Amérique, 
on  n’a  trouvé  aucune  trace  prouvant  que  nous 
ayons  jamais  existé.  Gay  Deceiver  n’a  pas 
seulement  sauvé  nos  vies  cette  nuit-là,  dit 
Burroughs  avec  un  soupir ;  elle  a  sauvé  notre 
existence même. Elle a décidé de fuir si vite que la 
Bête a perdu la piste. Qu’y a-t-il, chérie ?

Jane Libby se tenait  devant nous,  ruisselante, 
les yeux ronds.

— Papa ?
— Vas-y, mon chou.
— Il  nous  faut  ces  données  pythagoriciennes, 

mais en remontant beaucoup plus loin. Oh, dix ans 
ou plus. Après quoi, une fois repéré l’instant où le 
Seigneur  de  la  Galaxie,  ou  qui  que  ce  soit,  a 
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commencé à surveiller le QGT, il faudra reculer un 
peu et évacuer.  On fait  une boucle,  on colle une 
pièce et ils ne se douteront jamais que nous avons 
déjoué leurs manœuvres. J’en ai parlé à Deety, elle 
pense que ça pourrait marcher. Qu’en dis-tu ?

— Je  pense  que  ça  marchera.  Je  rappelle  ta 
mère et nous allons le lui dire. Dora, repassez-moi 
Elizabeth, s’il vous plaît.

(Rien, sur son visage ou dans sa manière de se 
comporter, n’indiquait qu’il venait juste de parler 
à Lib Long pour lui proposer le même plan. Pour 
autant que j’en puisse juger.)

— Elizabeth ?  Un  message  de  notre 
championne  de  tennis  de  table.  Jane  Libby 
suggère  de placer  la  rosace  à  moins  dix  ans,  de 
repérer la première surveillance, de remonter de... 
disons trois ans, de faire évacuer, de faire sauter la 
boucle  et  de  mettre  une  pièce.  Deety  et  moi 
pensons que ça va marcher. Veux-tu soumettre ce 
plan à l’assemblée, en créditer Jane L. et indiquer 
que je vote pour, ainsi que Deety.

— Et moi.
— Vous  avez  des  enfants  très  doués,  chère 

madame.
— Parce  que  j’ai  choisi  des  pères  doués, 

monsieur.  Et  bons.  Bons  époux  et  bons  pères. 
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Terminé ?
— Terminé,  dit  Burroughs.  (Il  ajouta  à 

l’intention de sa fille :)  Tes parents  sont fiers de 
toi, Janie. Je te prédis l’unanimité de la section des 
mathématiciens  dans  quelques  minutes.  Tu  as 
répondu  à  l’objection  soulevée  par  Lazarus  – 
objection  toute  légitime  –  en  trouvant  une 
solution  qui  permet  de  ne  guère  se  soucier  de 
savoir  qui  nous  fait  cela ;  nous  pouvons 
parfaitement  nous  arranger  sans  connaître 
l’auteur.  Mais  as-tu  remarqué  que  ta  méthode 
pourrait  bien,  également,  révéler  le  coupable ? 
Avec un peu de chance.

On aurait  dit  que  Jane  Libby  venait  juste  de 
recevoir le prix Nobel.

— J’ai  remarqué.  Mais  le  problème  était  d’en 
arriver à une évacuation de tout le monde sain et 
sauf. Le reste n’est que le fait du hasard.

— C’est  une  autre  façon  de  qualifier 
l’intelligence.  Veux-tu  dîner ?  Ou  retourner  au 
bouillon ?  Ou  les  deux ?  Pourquoi  ne  pas  y 
balancer le colonel Campbell tout habillé ? Deety 
et Hilda t’aideront, j’en suis sûr, et Hazel pourrait 
bien se joindre à elles.

— Hé, une minute ! protestai-je.
— Poule mouillée !
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— Colonel,  on  ne  vous  ferait  pas  ça !  Papa 
plaisante.

— Pas le moins du monde.
— Balancez  votre  papa  d’abord,  à  titre 

d’entraînement.  S’il  n’en  souffre  pas,  je  me 
laisserai faire bien sagement.

— Blert !
— Toi, reste en dehors de ça !
— Janie, mon chou ?
— Oui, papa.
— Demande qui veut du lait malté à la fraise et 

des  hot  dogs ou  des  ersatz  peu  convaincants. 
Pendant ce temps, je vais pendre mes vêtements 
au sec dans l’armoire, et si le colonel est malin, il 
fera  comme  moi ;  colonel,  nous  avons  là  une 
sacrée  bande  de  chahuteuses,  notamment  avec 
l’exacte  combinaison  suivante :  Hilda,  Deety, 
Hazel et Janie. Explosive. Qui s’occupe du chat ?

Une heure plus tard, Dora (une petite lumière 
bleue)  nous  conduisit  dans  notre  cabine ;  Hazel 
portait  le chaton et une soucoupe, je portais nos 
vêtements, l’autre soucoupe, ma canne et son sac. 
J’étais agréablement fatigué et il me tardait d’aller 
me  coucher  avec  ma  femme.  Depuis  trop 
longtemps  nous  n’avions  pas  couché  ensemble. 
Selon moi, nous avions sauté deux nuits... ce qui 
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n’est  pas  trop  long  pour  de  vieux  mariés  mais 
beaucoup trop pour une lune de miel. La morale 
de l’histoire est donc la suivante : ne vous laissez 
pas agresser pendant votre lune de miel.

Pour  elle,  notre  séparation  avait  duré...  un 
mois ?

— Combien  de  temps,  Hazel ?  Ce  champ  de 
Lethe  a  complètement  bouleversé  ma  notion  du 
temps.

— Trente-sept  jours  tertiens,  dit  Hazel  après 
une hésitation. Mais tu devrais avoir l’impression 
que ça n’a pas duré plus d’une nuit. Deux nuits, en 
fait... car le temps que je vienne me coucher hier 
soir,  tu  ronflais.  Je  suis  désolée.  Tu  peux  m’en 
vouloir,  mais  pas trop.  Voici  notre  mignon petit 
nid d’amour.

(Un  « petit  nid  d’amour »,  vraiment !  Il  était 
plus vaste que ma suite de luxe sur la Règle d’Or et 
beaucoup plus somptueux... avec un lit plus grand 
et meilleur.)

— Femme, nous nous sommes baignés au Taj 
Mahal de Lazarus. Je n’ai plus à retirer ma jambe 
de bois et tout le reste a déjà été fait dans ce Taj 
Mahal. Si tu as quelque chose à faire, fais-le. Mais 
fais-le vite ! Je suis pressé.

— Je  n’ai  rien  à  faire.  Mais  il  faut  que  je 
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m’occupe de Pixel.
— Nous  mettrons  ses  soucoupes  dans  le 

rafraîchisseur,  nous  l’y  enfermerons  et  nous  le 
ferons sortir plus tard.

C’est ce que nous fîmes, et nous allâmes au lit, 
et  ce  fut  merveilleux,  et  les  détails  ne  vous 
regardent pas.

— Nous avons été rejoints, me dit Hazel un peu 
plus tard.

— Nous le sommes toujours.
— Je veux dire « nous avons de la compagnie ».
— J’ai remarqué. Il a grimpé sur mes épaules il 

y a un moment, mais j’étais occupé et il ne pèse 
pas grand-chose. Je n’en ai donc rien dit. Veux-tu 
le  prendre  et  l’empêcher  de  se  faire  rouler  et 
écraser pendant que nous nous séparons ?

— Oui. Rien ne presse. Richard, tu es un brave 
garçon. Pixel et moi avons décidé de te garder.

— Essaie  de  te  débarrasser  de  moi !  Tu  n’y 
arriveras pas.  Chérie,  tu as dit  quelque chose de 
bizarre. Tu as dit : « trente-sept jours tertiens ».

— Ça  a  été  plus  long  que  cela  pour  moi, 
Richard, me dit-elle calmement.

— Je me demandais. Combien de temps ?
— Environ deux ans. Deux années terrestres.
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— Sacré nom de Dieu !
— Mais,  chéri,  je  suis  venue  tous  les  jours 

pendant ta maladie. Trente-sept fois, je suis venue 
dans ta chambre d’hôpital, le matin, comme je te 
l’avais promis. Et chaque fois tu m’as reconnue, tu 
m’as  souri  et  tu  semblais  heureux  de  me  voir. 
Mais,  bien  sûr,  le  champ  de  Lethe  provoquait 
l’oubli instantané. Tous les soirs je repartais et je 
revenais  plus  tard,  mon  absence  durant  en 
moyenne trois semaines chaque fois. Pour moi, ce 
n’était pas difficile, mais Gay Deceiver faisait deux 
voyages tous les soirs, soit avec les deux paires de 
jumeaux, soit avec l’équipage d’Hilda. Lâche-moi, 
maintenant. J’ai attrapé le chat.

— Où allais-tu au cours de tous ces voyages ?
— Faire  de  la  recherche  historique  sur  le 

terrain, pour le Corps du Temps.
— Je crois que je ne comprends toujours pas ce 

que  fait  le  Corps  du  Temps.  N’aurais-tu  pas  pu 
attendre un mois, après quoi nous aurions pu le 
faire tous les deux ensemble ? Ou est-ce que j’ai la 
tête à l’envers ?

— Oui  et  non.  J’ai  demandé  la  mission. 
Richard,  j’ai  essayé  de  retracer  ce  qui  nous  est 
arrivé après que toi  et  moi nous sommes lancés 
dans  le  sauvetage  d’Adam  Selene.  Mike 
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l’ordinateur.
— Et qu’as-tu appris ?
— Rien. Pas un seul foutu détail. On ne trouve 

que deux fuseaux temporels avec cet événement. 
C’est un événement cuspide ; toi et moi avons créé 
les  deux  avenirs.  J’ai  remonté  les  quatre  siècles 
suivants, sur les deux fuseaux : sur Luna, la Terre, 
plusieurs  colonies  et  habitats.  Dans tous les cas, 
cela révèle que nous avons réussi...  ou que nous 
avons essayé et que nous sommes morts... ou on 
ne parle pas de nous du tout. C’est le cas le plus 
fréquent ; la plupart des historiens ne croient pas 
qu’Adam Selene était un ordinateur.

— Eh bien... nous ne sommes pas plus mal lotis 
que nous l’étions avant, non ?

— Non.  Mais  il  fallait  que  je  cherche.  Et  je 
voulais  trouver avant  que tu te réveilles.  Que tu 
sortes du champ de Lethe, je veux dire.

— Sais-tu,  petite  personne,  que  je  pense 
beaucoup de bien de toi. Tu es très gentille pour 
ton  mari.  Et  pour  les  chats.  Et  pour  d’autres 
personnes. Euh... non, ça ne me regarde pas.

— Parle,  mon  amour,  ou  je  te  fais  des 
chatouilles.

— Ne me menace pas, sans quoi je te bats.
— À  tes  risques  et  périls :  je  mords.  Écoute, 
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Richard, j’attendais la question. C’est la première 
fois  que  nous  sommes  seuls.  Veux-tu  savoir 
comment cette petite nympho d’Hazel a fait pour 
demeurer  fidèle  et  chaste  pendant  deux 
douloureuses années ? Ou est-ce que tu n’en crois 
rien et que tu es trop poli pour le dire ?

— Oh, va au diable ! Écoute, mon chou, je suis 
un Lunien, avec un sens des valeurs tout lunien. 
Ce sont nos femmes qui décident pour l’amour et 
le sexe ; et nous, les hommes, nous acceptons leurs 
décisions. C’est la seule solution harmonieuse. Si 
tu  souhaites  fanfaronner,  vas-y !  Sinon,  parlons 
d’autre chose. Mais ne m’accuse pas des vices des 
Terriens.

— Richard, c’est quand tu es le plus raisonnable 
que tu es le plus horripilant.

— Est-ce que tu souhaiterais que je te presse de 
questions ?

— Ce serait plus poli.
— Cite-moi trois exemples.
— Je vais te citer trois exemples et ce que je vais 

te dire est la vérité vraie.
— Tu  as  regardé  la  solution.  D’accord, 

j’abandonne  la  poursuite.  Tu  fais  partie  de  la 
famille Long, non ?

— Qu’est-ce qui te fait dire cela ?
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— Je ne sais pas. Vraiment. Il y a trop de petites 
choses dont aucune ne signifiait rien et que je n’ai 
pas gardées en tête. Mais, à un moment donné, ce 
soir, alors que je partais avec Jake, j’ai découvert 
que je  tenais  cela  pour  acquis.  Est-ce que je  me 
trompe ?

— Non,  tu  as  raison,  soupira-t-elle.  Mais  je 
n’avais pas l’intention de t’accabler avec cela pour 
le moment. Vois-tu, je suis en congé d’absence, je 
ne suis pas membre de la Famille en ce moment. 
Et c’est là ce que j’avais l’intention de t’avouer.

— Un instant. Jake est l’un de tes maris.
— Oui. Mais souviens-toi, je suis en congé.
— Combien de temps ?
— Jusqu’à ce que la mort nous sépare ! C’est ce 

que  je  t’ai  promis  à  la  Règle  d’Or.  Richard,  les 
histoires montrent que toi et moi étions mariés à 
l’époque  de  l’événement  cuspide...  et  j’ai  donc 
demandé  le  divorce  à  la  Famille...  ainsi  qu’une 
permission  d’absence.  Mais  cela  pourrait  tout 
aussi bien être définitif : ils le savent et je le sais. 
Richard,  j’étais  là  tous  les  soirs,  tous  les  soirs 
tertiens du moins ; trente-sept fois...  mais je n’ai 
jamais couché avec la Famille. Je... d’ordinaire je 
couchais  avec  Xia  et  Choy-Mu.  Ils  ont  été  bons 
pour moi. Mais jamais avec un Long. Avec aucun 
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d’entre eux, homme ou femme. Je t’ai été fidèle, à 
ma manière.

— Je ne vois pas pourquoi il  a fallu que tu te 
prives.  Ainsi,  tu es l’une des femmes de Lazarus 
Long, toi aussi. En congé, mais sa femme. Ce vieux 
malfaisant ! Hé ! Est-ce qu’il  ne serait pas jaloux 
de  moi ?  Bon  Dieu,  oui,  c’est  non  seulement 
possible mais probable. Certain ! Ce n’est pas un 
Lunien ;  il  n’est guère accoutumé à accepter « le 
Choix de la Dame ». Et il  vient d’une civilisation 
où  la  jalousie  est  le  plus  banal  des  troubles 
mentaux. Bien sûr ! Quel cornichon !

— Non, Richard.
— Mon œil !
— Richard,  Lazarus  s’est  débarrassé  de  toute 

jalousie  depuis  bien  des  générations...  et  j’ai  eu 
toute  possibilité  d’en  juger  car  nous  avons  été 
mariés treize ans. Non, chéri, il est inquiet. Il est 
inquiet pour moi et pour toi – il sait combien tout 
cela est dangereux –, et il est inquiet pour toute la 
Famille et pour Tertius. Parce qu’il sait combien le 
multivers est dangereux. Il consacre sa vie et toute 
sa fortune à essayer d’assurer la sécurité des siens.

— Eh bien...  j’aimerais qu’il  y parvienne en se 
montrant plus urbain. Courtois. Poli.

— Moi aussi. Tiens, prends le chat ; il faut que 
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j’aille  aux toilettes.  Ensuite,  je vote pour un bon 
sommeil.

— Moi aussi. Bon sang, que c’est bon de sortir 
du lit  et d’aller  tranquillement aux toilettes sans 
avoir à sautiller.

Nous étions blottis l’un contre l’autre, dans le 
noir,  sa tête sur mon épaule et  le  chaton qui  se 
promenait  quelque  part  sur  le  lit.  Nous  allions 
nous endormir quand elle murmura :

— Richard. J’ai oublié... Ezra...
— Oublié quoi ?
— Ses jambes. Quand... la première fois qu’il a 

marché avec... avec des béquilles. Il y a trois jours, 
je crois... environ trois mois pour moi. Xia et moi 
avons félicité Ezra... horizontalement.

— C’est la meilleure façon.
— On l’a emmené au lit. On l’a épuisé.
— Braves filles. Et à part ça, quoi de neuf ?
Elle  paraissait  s’être  endormie.  Et  puis  elle 

murmura à peine :
— Wyoming.
— Quoi, chérie ?
— Wyoh, ma fille. La petite fille qui jouait dans 

la fontaine... tu te souviens ?
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— Oui,  oui !  C’est  la  tienne ?  Oh,  c’est 
magnifique !

— Je l’ai rencontrée ce matin. Je lui ai donné... 
le nom de maman Wyoh. Lazarus...

— C’est une fille de Lazarus ?
— Je crois. C’est ce que dit Ishtar. Il y a... toutes 

les chances.
J’essayai de me souvenir du visage de l’enfant. 

Un petit lutin aux cheveux roux.
— C’est surtout à toi qu’elle ressemble. Hazel ne 

répondit pas. Sa respiration était lente, régulière.
Je sentis des pattes sur ma poitrine et on me 

chatouilla le menton.
— Blert ?
— Tais-toi, bébé ; maman dort.
Le chaton s’installa et s’endormit lui aussi. La 

journée  se  termina  donc  pour  moi  comme  elle 
avait  commencé,  avec  un chaton endormi sur la 
poitrine.

Une journée fertile en événements.
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27

« C’est  une  bien  pauvre  mémoire  que  
celle qui ne fonctionne qu’à l’envers. »

Charles Lutwidge DODGSON, 1832-1898

— Gwendolyn, mon amour.
— Oui, Richard, dit Hazel qui s’arrêta, surprise, 

une brosse à dents à la main.
— C’est notre premier anniversaire. Il faut fêter 

cela.
— Tout à fait d’accord pour fêter cela, mais je 

ne  vois  pas  comment  tu  calcules.  Et  fêter  cela 
comment ?  Avec  un  somptueux  petit  déjeuner ? 
Ou en retournant au lit ?

— Les  deux.  Plus  quelque  chose  de  spécial. 
Mais  déjeunons  d’abord.  Quant  à  ma  façon  de 
calculer,  suis-moi :  c’est notre anniversaire parce 
qu’il  y  a  exactement  une  semaine  que  nous 
sommes  mariés.  Oui,  je  suis  parfaitement 
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conscient que pour toi cela fait deux ans...
— Mais  non !  Ça  ne  compte  pas.  Comme  le 

temps passé à Brooklyn.
— Et tu me dis que cela fait trente-sept, trente-

huit, trente-neuf jours à peu près que je suis ici. 
Mais pour moi cela ne fait pas trente-neuf jours, 
Gwen-Hazel,  car  Allah  ne  va  pas  soustraire  du 
temps  qui  m’est  alloué  ces  jours  que  j’ai  passés 
dans le champ de Lethe, donc je ne les compte pas. 
Bon sang, je n’y croirais pas si je n’avais pas deux 
pieds, maintenant.

— Tu t’en plains ?
— Oh, non ! Sauf qu’il va me falloir me couper 

deux fois plus d’ongles...
— Blert !
— Qu’en  sais-tu ?  Tu  n’as  pas  d’ongles  aux 

pattes ; tu as des griffes. Et tu m’as griffé pendant 
la nuit.  Oui, parfaitement :  ne prends pas cet air 
innocent. Lundi soir, le 30 juin... de l’an 2188 – je 
ne  sais  pas  exactement  à  quelle  année  cela 
correspond  ici  –  nous  sommes  allés  au  Halifax 
Ballet Theater voir Luanna Pauline dans le rôle de 
Titania.

— Oui. N’est-elle pas charmante ?
— N’était-elle pas ! Parle au passé, ma chère. Si 

ce que l’on m’a dit est vrai, sa beauté éthérée n’est 
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que  poussière  depuis  plus  de  deux  mille  ans. 
Qu’elle repose en paix. Après quoi nous sommes 
allés  au  Rainbow’s  End pour  souper  et  un  total 
inconnu  a  eu  le  mauvais  goût  de  se  faire  tuer 
brusquement à notre table. Sur quoi, tu m’as violé.

— Pas à table !
— Non, dans mon appartement de célibataire.
— Et ce n’était pas un viol.
— Inutile  d’en discuter puisque,  avant midi  le 

lendemain,  tu  as  sauvé  ma  réputation  bien 
entachée. Le jour de notre mariage, mon amour. 
Mme Gwendolyn Novak et le Dr Richard Ames ont 
annoncé  leur  mariage  le  mardi  1er juillet  2188. 
Souviens-toi de la date.

— Je ne suis pas près de l’oublier !
— Moi non plus. Ce soir-là, nous avons filé de la 

ville avec les sbires du shérif à nos trousses. Nous 
avons dormi à Dry Bones Pressure. Exact ?

— Exact, jusque-là.
— Le lendemain, mercredi 2, Gretchen nous a 

conduits  à  Lucky  Dragon  Pressure.  Nous  avons 
dormi chez  le  Dr Chan ce  soir-là.  Le  lendemain, 
mercredi 3, tantine voulait nous conduire à Hong 
Kong de Luna, mais elle n’est pas arrivée jusqu’au 
bout  car  nous  avons  rencontré  ces  ardents 
partisans  de  la  réforme  agraire.  C’est  toi  qui  as 
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conduit le reste du chemin et nous sommes arrivés 
si  tard à l’hôtel de Xia que ça ne valait  guère la 
peine d’aller au lit.  Mais c’est ce que nous avons 
fait. Ce qui nous amène au vendredi 4 juillet, jour 
de la Fête de l’Indépendance. D’accord ?

— D’accord.
— Nous avons été réveillés  –  j’ai été  réveillé ; 

toi,  tu  étais  déjà  levée  –  beaucoup  plus  tôt  ce 
vendredi  matin...  pour  apprendre  qu’on  ne 
m’aimait  guère  à  la  mairie.  Mais  tantine  et  toi 
m’avez tiré de là... et nous avons filé si vite pour 
Luna City que ma perruque en est restée en l’air.

— Tu ne portes pas de perruque.
— Plus maintenant ; elle est toujours en l’air, là-

bas. Nous sommes arrivés à L-City vers 16 : 00 ce 
même vendredi.  Toi  et  moi  avons  eu  une petite 
querelle...

— Richard ! Je t’en prie, ne va pas exhumer mes 
péchés passés.

— ...  mais  tout  s’est  arrangé  car  j’ai  reconnu 
mon erreur et demandé pardon. Nous avons passé 
la nuit au Raffles ; nous étions encore le vendredi 
4 juillet quand nous sommes allés nous coucher. 
Nous  avions  commencé  la  journée  à  plusieurs 
klicks à l’ouest de la ville avec des combattants de 
la liberté qui faisaient joujou avec des armes. Tu 
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me suis toujours ?
— Oui.  Mais,  dans  mon  souvenir,  cela  paraît 

beaucoup plus long.
— Une lune de miel n’est jamais trop longue et 

la nôtre est agitée. Le lendemain matin, samedi 5, 
nous  avons  versé  une  provision  à  Ezra  et  nous 
nous  sommes  rendus  au  Complexe  du 
Gouverneur... nous sommes revenus et nous avons 
été agressés à l’entrée du Raffles. Nous avons donc 
quitté  le  Raffles  en  toute  hâte,  au  milieu  d’un 
monceau de cadavres,  grâce à l’amabilité de Gay 
Deceiver  et  du  Corps  du  Temps.  Nous  sommes 
brièvement  passés  sur  les  lieux  de  ma  jeunesse 
innocente, en Iowa où pousse le plus beau maïs. Et 
sur Tertius en un éclair. Mon amour, à partir de là 
mon  calendrier  de  ver  de  Terre  devient  inutile. 
Nous avons quitté Luna le samedi 5 au soir ; nous 
sommes arrivés sur Tertius quelques minutes plus 
tard et, pour plus de commodités, je dis que le jour 
tertien de notre  arrivée  correspond au samedi  5 
juillet  2188.  Peu  importe  ce  qu’en  disent  les 
citoyens  tertiens ;  cela  ne  pourrait  que 
m’embrouiller. Tu me suis toujours ?

— Eh bien... oui.
— Merci. Je me suis réveillé le lendemain matin 

–  dimanche  6  juillet  –  avec  deux  pieds.  Sur 
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Tertius,  je  veux  bien  l’admettre,  il  s’était  écoulé 
trente-sept jours. Tu me dis que pour toi cela fait 
environ  deux  ans,  ce  qui  est  tout  à  fait 
invraisemblable.  Je  préfère  encore  croire  aux 
licornes et aux vierges. Pour Gretchen, cela faisait 
cinq ou six ans,  ce qu’il  me faut mentionner car 
elle  a  maintenant  dix-huit  ou  dix-neuf  ans  et 
qu’elle  est  enceinte.  Mais  pour  moi,  ça  n’a  fait 
qu’un peu plus d’une nuit, de samedi à dimanche. 
Cette nuit de « dimanche », j’ai couché avec Xia, 
Gretchen,  Minerva,  Galahad,  Pixel  et  peut-être 
Tom,  Dick et Harry et leurs sheilas Agnes, Mabel 
et Becky.

— Qui  est-ce ?  Les  filles,  je  veux  dire ;  les 
garçons, je les connais. Trop bien.

— Pauvre douce et innocente enfant ; tu es trop 
jeune pour les connaître.  Chose surprenante,  j’ai 
bien  dormi.  Ce  qui  nous  amène  à  hier,  que 
j’appelle  lundi  7  juillet.  La  nuit  dernière  nous 
l’avons passée à rattraper notre lune de miel... et je 
t’en remercie, chère madame.

— À  votre  service,  monsieur.  Mais  le  plaisir 
était partagé. Je comprends maintenant comment 
tu  en  es  arrivé  à  cette  date.  À  la  fois  pour  le 
calendrier terrien et pour ton horloge biologique – 
l’horloge  de  base,  comme  le  savent  tous  les 
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voyageurs du temps –, nous sommes aujourd’hui 
le mardi 8 juillet. Heureux anniversaire, chéri !

Nous nous arrêtâmes pour échanger un peu de 
salive et Hazel pleura et j’eus les yeux humides.

Excellent  petit  déjeuner.  C’est  tout  ce  que  je 
puis en dire car Gwen-Hazel  avait  décidé de me 
faire  goûter  la  cuisine  tertienne.  Elle  s’en  était 
discrètement entretenue avec Dora et je mangeai 
donc ce qu’on m’apporta, comme l’avait fait graver 
sur  sa  tombe  un  fermier  de  l’Iowa.  Et  Pixel  fit 
comme moi  et  se régala  de  spécialités  qui,  pour 
moi, paraissaient être des ordures mais qui,  à le 
voir  avaler  cela,  avaient  pour  lui  le  goût  de 
l’ambroisie.

Nous venions de terminer notre seconde tasse 
de... – non, ce n’était pas du café – et nous allions 
nous rendre à la résidence Long où je devais avoir 
le  « plaisir  tout  particulier »  de  rencontrer  ma 
nouvelle  fille,  Wyoming  Long,  quand  Dora 
annonça :

— Avis concernant le fuseau temporel, la date, 
le lieu et l’heure. Officiel. Veuillez vous préparer à 
régler vos chronos au top.

Hazel, surprise, saisit vivement son sac, fouilla 
dedans et en tira un truc que je n’avais jamais vu. 
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Appelons cela un chronomètre.
— Nous sommes en orbite stationnaire autour 

de  Tellus,  Sol  III,  fuseau  temporel  trois,  codé 
« Neil  Armstrong »,  poursuivit  Dora.  La date est 
mardi 1er juillet...

— Mon Dieu ! Nous voilà revenus au point de 
départ ! Au jour de notre mariage !

— Silence, chéri, s’il te plaît !
— ... du calendrier grégorien. Je répète : fuseau 

temporel trois, Sol III, 1er juillet 2177 du calendrier 
grégorien.  Au  top,  il  sera  zone  cinq,  zéro  neuf 
quarante-cinq.  Top ! Ceux qui sont équipés pour 
recevoir la correction sonique doivent attendre la 
tonalité...

Cela  commença par une note  très  basse pour 
grimper dans l’aigu jusqu’à me vriller les oreilles.

— Dans  cinq  minutes  vous  seront  donnés  un 
nouveau top et  une nouvelle  correction sonique, 
heure  du  vaisseau  ou  fuseau  temporel  cinq  de 
Tellus,  maintenant  réglée  comme  heure  locale 
légale  appelée  « heure  de  jour »  pour  point 
d’interception sur ce fuseau temporel. Hazel, mon 
chou, un message personnel.

— Oui, Dora.
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— Voici les chaussures de Richard... (Bang, elles 
tombèrent sur le lit. Jaillies de nulle part.)... et ses 
deux autres costumes... (Plop.)... et j’y ai ajouté la 
lingerie et les bas. Dois-je y mettre également une 
paire de combinaisons ? J’ai  pris les mesures de 
Richard pendant que vous dormiez. Elles ne sont 
pas lavables ; c’est du tissu Hercule, les taches ne 
partent pas.

— Oui,  Dora,  et  merci,  chérie.  C’est  très 
judicieux de votre part. Je ne lui avais acheté que 
des vêtements de ville pour le moment.

— J’avais  remarqué.  (Plop :  un  autre  paquet.) 
Nous  avons  passé  la  nuit  à  embarquer  et 
débarquer.  Le  dernier  traînard  est  parti  à  zéro 
neuf cents, mais j’ai parlé au commandant Laz de 
votre petit déjeuner d’anniversaire et elle a refusé 
que  Lazarus  vienne  vous  déranger.  Message  de 
Lazarus :  si c’est un effet de votre bonté, voulez-
vous avoir l’obligeance de vous tirer des toiles l’un 
et  l’autre  et  de  vous  présenter  au  QGT.  Fin  du 
message.  Transmission  en  direct  depuis  la 
passerelle.

— Hazel ? Ici le commandant Laz. Pouvez-vous 
quitter le vaisseau tous les deux à dix heures ? J’ai 
dit  à  mon  empoisonneur  de  frère  qu’il  pouvait 
compter que nous partirions à dix heures.
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— Oui,  soupira  Hazel.  Nous  partons 
immédiatement pour le sas de l’appareil.

— Parfait.  Félicitations  à  tous  les  deux  de  la 
part de Lor, Dora et moi. Puissiez-vous fêter cela 
de nombreuses fois ! Nous avons eu grand plaisir à 
vous avoir à bord.

Nous arrivâmes dans le sas avec deux minutes 
d’avance,  moi  portant  les  paquets  et  le  chat,  et 
m’habituant à mes chaussures neuves, enfin, une 
vieille  et  une  neuve.  J’appris  que  par  « sas  de 
l’appareil »  il  fallait  entendre  notre  vieille  amie 
Gay  Deceiver ;  l’extrémité  d’un  étroit  passage 
donnait sur sa porte tribord. De nouveau, je ne pus 
voir ces salles de bains situées hors du temps ; les 
petits-fils  d’Hazel  nous  accompagnèrent  et  on 
nous dit de nous installer dans les sièges arrière. 
Pol sortit pour nous permettre d’entrer.

— Salut, grand-mère ! Bonjour, monsieur.
Je leur dis bonjour et Hazel embrassa ses deux 

petits-fils  en  passant,  sans  perdre  une  seconde. 
Nous nous assîmes et bouclâmes nos ceintures.

— Ceintures ? demanda Cas.
— Ceintures  des passagers  attachées,  répondit 

Hazel.
— Passerelle ! Prêt pour le lancement.
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— Lancement  quand  vous  voudrez,  répondit 
Laz.

Instantanément,  nous  nous  retrouvâmes  en 
plein  ciel  et  en  apesanteur.  Pixel  commença  à 
s’agiter ; je le retins dans mes deux mains. Je crois 
que  c’est  l’apesanteur  qui  le  surprit...  mais 
comment aurait-il pu le dire ? D’abord, il ne pesait 
rien.

Nous  apercevions  la  Terre  sur  tribord,  pleine 
apparemment, encore qu’on ne puisse le préciser à 
une  aussi  faible  distance.  Nous  nous  trouvions 
juste en face du milieu de l’Amérique du Nord, ce 
qui  indiquait  que  Laz  était  un  pilote  plus  que 
compétent ;  si  nous  nous  étions  retrouvés  sur 
l’habituelle  orbite  de  vingt-quatre  heures, 
concentriquement parallèle à l’équateur terrestre, 
nous aurions été au-dessus de l’équateur à quatre-
vingt-dix ouest,  au-dessus des îles Galapagos.  Je 
pense  qu’elle  avait  choisi  une  orbite  inclinée  à 
environ quarante degrés et réglée sur dix heures, 
heure du vaisseau ; et je me dis que je vérifierais 
plus  tard,  si  j’avais  l’occasion  de  jeter  un  coup 
d’œil sur le livre de bord.

(Un  pilote  ne  peut  s’empêcher  de  tenter  de 
deviner  les  manœuvres  des  autres  pilotes ;  c’est 
une déformation professionnelle. Désolé.)
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Et,  soudain,  nous  nous  retrouvâmes  dans 
l’atmosphère,  à  trente-six  mille  klicks  d’un  seul 
coup. Gay déploya ses ailes, Cas lui fit baisser le 
nez  puis  amorça  le  vol  en  palier,  et  ce  fut  de 
nouveau la  pesanteur,  à  un g ;  et  Pixel  apprécia 
encore moins. Hazel le prit dans ses bras, l’apaisa ; 
il se calma. Je crois qu’il se sentait davantage en 
sécurité avec elle.

Avec ses ailes repliées pour le vol hypersonique 
–  je  ne  l’avais  jamais  vue  autrement  –  Gay  est 
surtout une masse en mouvement. Avec ses ailes 
déployées,  elle  a  beaucoup de  portance  et  plane 
merveilleusement.  Nous  étions  à  mille  mètres 
d’altitude environ, au-dessus de la campagne par 
une  belle  journée  d’été,  claire,  à  part  quelques 
cumulus  çà  et  là,  à  l’horizon.  Superbe !  Une 
journée à se sentir rajeuni.

— J’espère que cette translation ne vous a pas 
incommodés,  dit  Cas.  Si  j’avais  laissé  faire  Gay, 
elle nous aurait emmenés au sol en un seul bond ; 
les défenses antiaériennes la rendent nerveuse.

— Pas nerveuse. Rationnellement prudente.
— Et c’est  très  bien, Gay.  Elle  a effectivement 

raison  de  se  montrer  prudente.  La  liste  des 
précautions  à  prendre  par  les  Pilotes  pour  cette 
planète  en  cette  année  de  ce  fuseau  temporel 
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prévoit  des  défenses  antiaériennes  autour  de 
toutes les grandes villes. Et Gay glisse donc sous la 
couverture des radars antiaériens.

— On peut l’espérer, dit l’appareil.
— ...  et  c’est  ainsi  que  nous  apparaîtrons 

comme un simple  appareil  subsonique privé  sur 
les écrans des contrôles radar, s’il y en a. Et là où 
nous nous trouvons il n’y en a pas.

— Optimiste, ricana l’appareil.
— Cesse de râler. As-tu repéré ton terrain ?
— Depuis longtemps. Si vous arrêtez de jacasser 

et m’y autorisez, j’y vais.
— C’est bon, Gay.
— Hazel,  dis-je,  j’avais  espéré  rencontrer  ma 

nouvelle fille. Wyoming.
— Ne t’inquiète pas, chéri ; elle ne saura jamais 

que  nous  sommes  partis.  C’est  ainsi  qu’il  faut 
procéder  jusqu’à  ce  que  l’enfant  soit  en  âge  de 
comprendre.

— Elle ne le saura pas,  mais moi,  oui. Je suis 
déçu. C’est bon, n’en parlons plus.

De nouveau, le paysage vacilla et nous fûmes au 
sol.

— Vérifiez que vous n’oubliez rien, dit Cas.
Au  moment  où  nous  sortions,  Gay  Deceiver 
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disparut.  Je  fixais  l’espace  où  s’était  trouvé 
l’appareil.  La  maison  de  mon  oncle  Jock  se 
trouvait à deux cents mètres de là.

— Hazel,  quel  jour  sommes-nous,  d’après 
Dora ?

— Mardi 1er juillet 2177.
— C’est  bien ce que je  pensais  avoir  entendu. 

Mais en y réfléchissant je me suis dit que j’avais dû 
me tromper. Je vois maintenant qu’elle ne blaguait 
pas : ’77. Onze ans dans le passé. Mon chou, cette 
vieille  grange se dresse  là  où nous avons atterri 
samedi dernier, il y a trois jours. Tu m’as poussé 
jusqu’à la maison dans le fauteuil roulant d’Ezra. 
Chérie,  cette  grange  que  nous  voyons  là  a  été 
démolie  voilà  des  années ;  ce  n’est  que  son 
fantôme. Dommage.

— Ne t’inquiète pas, Richard. C’est toujours ce 
qu’on ressent quand on voyage dans le temps, la 
première fois qu’on se trouve mêlé à une boucle.

— J’ai  déjà  vécu  l’an  2177 !  Je  n’aime pas  les 
paradoxes.

— Richard, considère cela comme un autre lieu 
à  une  autre  époque.  Personne  ne remarquera le 
paradoxe,  alors  ignore-le  toi-même.  La  chance 
d’être  reconnu quand on vit  paradoxalement  est 
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nulle pour toute époque extérieure à ta durée de 
vie normale...  mais elle est d’ordinaire d’une sur 
un million même si tu tombes, à travers le temps, 
tout  près  de  chez  toi.  Tu  as  quitté  cette  région 
alors que tu étais bien jeune, non ?

— J’avais dix-sept ans : en 2150.
— Eh bien, oublie ça. On ne peut te reconnaître.
— L’oncle  Jock  va  me  reconnaître.  Je  suis 

revenu  le  voir  plusieurs  fois.  Bien  que  pas 
récemment.  À  moins  que  l’on  ne  compte  notre 
rapide visite d’il y a trois jours.

— Il ne se souviendra pas de notre visite d’il y a 
trois jours...

— Vraiment ? Bien sûr, il a cent six ans. Ou il 
les aura dans onze ans. Mais il n’est pas sénile.

— Tu as raison ; il n’est certainement pas sénile. 
Et  l’oncle  Jock  a  l’habitude  des  boucles 
temporelles. Comme tu l’auras deviné, il fait partie 
du Corps et c’est un ancien. En fait, c’est lui le chef 
de station pour l’Amérique du Nord dans le fuseau 
trois. L’évacuation du QGT de la nuit dernière s’est 
faite à cette station. Tu n’avais pas compris ?

— Hazel, je ne suis même pas rentré placé. Il y a 
vingt  minutes  je  me  trouvais  dans  ta  cabine  – 
Dora  était  garée  au  sol  sur  Tertius,  à  ce  que  je 
croyais  –  et  je  me demandais  si  j’allais  prendre 
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une  autre  tasse  ou  retourner  au  lit  avec  toi. 
Depuis,  j’ai  couru  aussi  vite  que  possible  pour 
essayer de rattraper mon erreur. Sans succès. Je 
ne suis qu’un vieux soldat et un inoffensif écrivain 
d’occasion ;  je  ne  suis  pas  habitué  à  de  telles 
aventures. Bon, allons-y. Je voudrais te présenter 
à ma tante Cissy.

Gay nous avait débarqués de l’autre côté de la 
route,  en  face  de  chez  l’oncle  Jock.  Nous 
marchâmes  un  peu,  moi  portant  les  paquets  et 
balançant ma canne, Hazel avec son sac et le chat. 
Il y a quelques années, l’oncle Jock avait entouré 
sa  ferme  d’une  barrière  bien  plus  solide  qu’il 
n’était coutume de le faire en Iowa à cette époque. 
Elle  n’existait  pas  encore  quand j’avais  quitté  la 
maison  pour  m’engager,  en  2150 ;  elle  était  en 
place lors de ma visite en... 2161 ? C’est à peu près 
cela.

Cette  barrière  était  en  solide  grillage 
métallique, de deux mètres de haut, et surmontée 
de six rangs de fil de fer barbelé. Je crois qu’on a 
rajouté le barbelé plus tard ; je ne m’en souviens 
plus.

À l’intérieur du rouleau de barbelé courait un fil 
de cuivre avec des isolateurs en céramique. Tous 
les vingt mètres, environ, une pancarte disait :
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DANGER ! ! !
Ne pas toucher la grille sans couper

le courant à l’aide de l’interrupteur°12

À  la  grille,  une  autre  pancarte,  plus  grande, 
annonçait :

AGENCE DE LIAISON INTERBUREAUX

Division de la Recherche bio-écologique
Bureau de District

LIVRAISON DES DÉCHETS RADIOACTIFS

À LA GRILLE N°4 LE MERCREDI SEULEMENT

7-D-92-10-3 SC

VOILÀ À QUOI PASSENT VOS IMPÔTS

— Richard,  dit  Hazel,  songeuse,  on dirait  que 
ton oncle Jock n’habite pas ici cette année. Ou on 
s’est trompé de maison et Gay a raté ses repères. Il 
faut peut-être que je demande de l’aide.

— C’est la bonne maison et l’oncle Jock vivait... 
vit  ici  cette année.  Si  l’on est  bien en 2177 et  je 
m’en souviens. C’est tout à fait le style de l’oncle 
Jock  cette  pancarte ;  il  a  toujours  eu  des  idées 
curieuses quant à la propriété privée. Une année, 
c’étaient des piranhas et des fossés.
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Je  repérai  un  bouton  à  droite  de  la  grille  et 
sonnai. Une voix métallique, si artificielle que ce 
devait être celle d’un comédien annonça :

— Tenez-vous  à  cinquante  mètres  du  micro. 
Montrez  votre  insigne.  Présentez-vous  de  face. 
Faites un quart de tour et présentez-vous de profil. 
La propriété est  gardée par des chiens,  protégée 
par des gaz et des tireurs d’élite.

— Est-ce que Jock Campbell est chez lui ?
— Qui êtes-vous ?
— Son neveu Colin Campbell.  Dites-lui  que le 

père de la fille a tout découvert !
Une voix  que je  connaissais  bien remplaça la 

voix métallique.
— Dickie, tu as encore des ennuis ?
— Non,  oncle  Jock.  Je  voudrais  simplement 

entrer. Je pensais que tu m’attendais.
— Il y a quelqu’un avec toi ?
— Ma femme.
— Son prénom ?
— Va au diable !
— Plus  tard,  rien  ne  presse.  Il  me  faut  son 

prénom.
— Et moi je n’ai pas envie de jouer ; on s’en va. 

Si tu vois Lazarus Long – ou le Dr Hubert – dis-lui 
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que je suis fatigué de ces jeux de gamins et que je 
ne joue plus. Au revoir, mon oncle.

— Attends ! Ne bouge pas ; tu es dans ma ligne 
de mire.

Je  tournai  les  talons  sans  répondre  et  dis  à 
Hazel :

— Allons-y, chérie. La ville est assez loin mais il 
va sûrement passer quelqu’un qui nous prendra. 
Les gens du coin sont très gentils.

— Je  peux  appeler  pour  demander  de  l’aide. 
Comme je l’ai fait au Raffles, dit Hazel en prenant 
son sac.

— Vraiment ?  Est-ce  que l’appel  ne  serait  pas 
relayé et renvoyé à cette maison, quels que soient 
le lieu, la date et le fuseau temporel ? Ou n’ai-je 
rien compris ? Allons-y pedibus. C’est mon tour de 
prendre ce féroce animal.

— D’accord.
Hazel ne paraissait pas gênée de notre échec de 

n’avoir pu pénétrer chez l’oncle Jock,  ou dans le 
Quartier Général du Temps, peu importe. Quant à 
moi,  j’étais  heureux,  joyeux.  J’avais  une  femme 
belle et adorable. Je n’étais plus infirme et je me 
sentais plusieurs années plus jeune que mon âge 
officiel.  Si  j’avais  un  âge  officiel.  Le  temps  était 
radieux, comme seul peut l’être le temps en Iowa. 
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Oh, il allait faire chaud plus tard dans la journée 
(il  faut  beaucoup  de  soleil  pour  avoir  du  beau 
maïs) mais maintenant, à environ 10 h 30, il faisait 
encore  doux ;  le  temps  que  ça  se  réchauffe,  ma 
femme et le chat seraient à l’abri. Dussions-nous 
nous arrêter à la prochaine ferme. Voyons... chez 
les  Tanguay ?  Ou  le  vieux  bonhomme  avait-il 
vendu en 2177 ? Peu importait.

Je ne m’inquiétais pas de ne pas avoir d’argent 
local ou autre. Il n’y a pas de place pour les soucis 
par une belle  journée d’été en Iowa.  Je pourrais 
travailler, j’allais travailler : à répandre du fumier 
si  c’était  le  genre  de  travail  que  je  trouvais.  Et 
bientôt  j’allais  répandre  un  fumier  d’un  autre 
genre, à distiller de la mauvaise littérature le soir 
et le dimanche. En 2177, Evelyn Fingerhut n’avait 
pas encore pris sa retraite. J’allais donc m’inventer 
un nouveau nom de plume et lui vendre la vieille 
salade.  Les  mêmes  histoires...  après  avoir 
seulement changé les noms.

Changer  les  noms,  modifier  l’intrigue,  passer 
un coup de peinture fraîche et c’est vendu ! C’est là 
le  secret  du  succès  littéraire.  Les  éditeurs 
prétendent  toujours  être  à  la  recherche  de 
nouvelles histoires mais ils ne les achètent pas ; ils 
achètent « toujours la même salade ». Parce que le 
cochon de lecteur veut qu’on le distraie, pas qu’on 
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l’étonne,  ni  qu’on  l’instruise,  ni  qu’on  lui  fasse 
peur.

Si  les  gens  recherchaient  vraiment  la 
nouveauté,  le  base-ball  serait  mort  depuis  deux 
siècles...  au  lieu  d’être  toujours  aussi  populaire. 
Que voulez-vous qu’il se passe dans un match de 
base-ball  que  tout  le  monde  n’a  pas  déjà  vu  de 
nombreuses  fois ?  Malgré  cela,  les  gens  aiment 
regarder  le  base-ball ;  bon  sang,  j’aimerais  bien 
voir un match, maintenant, avec hot dogs et bière.

— Hazel, aimes-tu le base-ball ?
— Jamais eu l’occasion de le savoir. Quand les 

médicaments  contre  l’accélération  sont  sortis,  je 
suis allée sur la Terre pour faire mon droit mais je 
n’ai jamais trouvé le temps de regarder un match 
de base-ball, même à la télé. J’avais trop de travail 
avec la fac ! J’étais Sadie Lipschitz, alors.

— Pourquoi ? Tu as dit que tu n’aimais pas ce 
nom.

— Tu es sûr de vouloir le savoir ? La réponse à 
un « pourquoi » est toujours « l’argent ».

— Si tu veux me le dire, dis-le-moi.
— Vaurien ! C’était juste après la mort de Slim 

Lemke  Stone  et...  qu’est-ce  que  c’est  que  ce 
boucan ?

— Ça, c’est une automobile.
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Je cherchai l’origine du bruit. Aux environs de 
l’année 2150 ou un peu avant (j’ai vu ma première 
voiture l’année où je me suis engagé), le fin du fin 
en matière d’esbroufe pour un fermier de l’Iowa 
était  d’avoir  et  de  conduire  une  réplique  d’un 
véhicule personnel « automobile » du XXe siècle. 
Pas un véhicule mû par un moteur à combustion 
interne,  bien  sûr,  ou  par  un  dérivé  du  pétrole : 
même la République Populaire d’Afrique du Sud 
avait des lois interdisant la pollution de l’air. Mais 
avec  son  moteur  Shipstone  camouflé  et  un 
enregistrement  pour  produire  le  bruit  d’un 
prétendu  moteur  à  explosion,  on  ne  pouvait 
vraiment  faire  la  différence  entre  une  copie  en 
ordre de marche et une véritable « automobile ».

Celle qui apparut était la plus époustouflante de 
toutes  les  répliques,  une  Lizzy,  une  « Ford 
modèle T  de  1914 »,  aussi  digne  que  la  reine 
Victoria,  à  laquelle  elle  ressemblait.  Et  elle 
appartenait à l’oncle Jock...  comme je m’en étais 
douté en entendant ce bruit infernal.

— Tiens,  prends  Pixel  et  calme-le,  dis-je  à 
Hazel ; il n’a certainement jamais rien entendu de 
pareil. Et colle-toi bien au ras du fossé ; ces engins 
sont capricieux.

La voiture arriva à notre hauteur et s’arrêta.
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— Voulez-vous  que  je  vous  dépose,  les  amis ? 
demanda l’oncle Jock par-dessus le bruit infernal.

Je me retournai,  lui  souris  et  lui  répondis  en 
mâchouillant  soigneusement  chaque  mot  pour 
qu’on ne puisse les comprendre.

— Depuis quarante-sept ans, je vire, je tourne 
et j’erre.

— Voulez me répéter ça ?
— Les billards ne remplaceront jamais l’amour, 

ni même les tomates.
L’oncle Jock se pencha et coupa le son.
— Merci,  mon  oncle.  Le  bruit  faisait  peur  au 

chat.  C’est  gentil  de  ta  part  de  l’avoir  arrêté. 
Qu’est-ce que tu disais ? Je n’ai pas entendu, avec 
le bruit du moteur.

— Je t’ai demandé si vous vouliez que je vous 
dépose.

— Oui, merci. Tu vas à Grinnell ?
— J’avais  l’intention  de  vous  ramener  à  la 

maison. Pourquoi êtes-vous partis ?
— Tu  le  sais  bien.  C’est  le  Dr Hubert,  ou 

Lazarus  Long,  ou  quel  que  soit  son  nom  cette 
semaine, qui t’a poussé à le faire ? Et dans ce cas, 
pourquoi ?

— Présente-moi d’abord, veux-tu ? Et excusez-
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moi de ne pas descendre, madame ; ce coursier est 
ombrageux.

— Jock  Campbell,  espèce  de  vieux  bouc,  ne 
faites pas semblant de ne pas me connaître ! Ou je 
transforme vos trucs en castagnettes. Croyez-moi !

Pour  la  première  fois,  à  ma  connaissance, 
l’oncle Jock parut choqué et déconcerté.

— Madame ?
Hazel  remarqua son expression et  se  hâta  de 

préciser :
— Sommes-nous en inversion ? Désolée. Je suis 

le  commandant  Sadie  Lipschitz,  du  Corps  du 
Temps, affectée à l’opération « Seigneur ». Je vous 
ai rencontré à Boondock il y a environ dix de mes 
années  subjectives.  Vous  m’avez  invitée  à  vous 
rendre  visite  ici  et  je  l’ai  fait,  en  2186 si  je  me 
souviens bien. Top ?

— Top, il y avait bien inversion. Commandant, 
très  heureux  de  vous  voir.  Et  plus  encore 
d’apprendre  que  je  vous  reverrai.  Ce  sera  avec 
grand plaisir.

— Nous  nous  sommes  bien  amusés,  je  peux 
vous  en  assurer.  Je  suis  mariée  à  votre  neveu 
maintenant...  mais  vous  êtes  toujours  un  vieux 
bouc. Descendez de ce jouet et venez m’embrasser 
comme vous en avez envie.
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Vivement,  l’oncle  débraya  son  rotor  et 
descendit ; Hazel me passa Pixel, ce qui lui sauva 
la vie.

— Non, je ne vous ai jamais rencontrée, dit le 
vieux  bouc  au  bout  d’un  instant.  Je  n’aurais  pu 
l’oublier.

— Mais  si,  je  vous  ai  rencontré ;  et  je  ne 
l’oublierai  jamais.  Bon sang,  quelle  joie  de  vous 
retrouver, Jock. Vous n’avez pas changé. À quand 
remonte votre dernier rajeunissement ?

— À  cinq  années  subjectives ;  juste  assez 
longtemps  pour  mariner.  Mais  je  n’ai  pas  voulu 
qu’ils touchent à mon visage. Et vous ?

— La  même  chose,  environ.  Ce  n’était  pas 
encore le moment mais j’avais besoin d’un peu de 
maquillage, car j’avais l’intention d’épouser votre 
neveu.  Et  j’en  ai  profité  pour me faire  faire  une 
retouche. Il s’est trouvé que j’en avais besoin ; c’est 
un bouc, lui aussi.

— Je le sais.  Dickie a dû s’engager parce qu’il 
était cerné de toutes parts (un fieffé mensonge !). 
Mais vous êtes sûre de bien vous appeler Sadie ? 
Ce n’est pas le nom que m’a donné Lazarus comme 
mot de passe.

— Je  m’appelle  comme  bon  me  chante,  tout 
comme Lazarus. Bon Dieu, je suis contente qu’on 
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ait  déplacé  le  QGT  chez  vous  hier  soir ! 
Embrassez-moi encore.

C’est  ce  qu’il  fit  et  je  finis  par  leur  dire, 
gentiment :

— Pas sur la route, les amis, pas dans le comté 
de Poweshiek. On n’est pas à Boondock.

— Occupe-toi de tes oignons, mon neveu. Sadie, 
on n’a pas déplacé le QGT ici hier soir ; on l’a fait 
voilà trois ans.

28

« La majorité n’a jamais raison. »
L. LONG, 1912-

ous rentrâmes à la maison, Hazel montant 
devant  avec  l’oncle  Jock,  Pixel  et  moi 

derrière  avec  les  bagages.  Pour  être  agréable  à 
Pixel,  la  réplique  de  la  Ford T  avançait  aussi 
silencieusement qu’un fantôme. (Les fantômes se 
déplacent-ils  vraiment  en  silence ?  Quelle  est 

N
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l’origine de ce genre de clichés ?) La grille s’ouvrit 
à la voix de l’oncle Jock et aucune défense ne se 
déclencha.  S’il  y  en  avait  vraiment.  Comme  je 
connaissais l’oncle Jock, je pense qu’il y en avait, 
mais pas celle qu’on annonçait sur la pancarte.

Tante Til et tante Cissy nous accueillirent sous 
la  véranda.  Tandis  que l’oncle  Jock  entrait,  mes 
tantes souhaitaient la bienvenue à ma femme dans 
la  famille  avec  toute  la  chaleur  des  habitudes 
campagnardes. Après quoi je passai le chat à Hazel 
et  l’on  m’accueillit  tout  aussi  chaleureusement 
qu’Hazel  l’avait  été  par  mon  oncle  mais  sans 
aucune  boucle  temporelle  pour  venir  perturber 
nos souvenirs. Sacré bon sang, que c’était bon de 
se  retrouver  chez  soi !  Malgré  une  adolescence 
parfois  tumultueuse,  les  souvenirs  les  plus 
heureux de ma vie étaient associés à cette maison.

Tante Cissy paraissait plus âgée aujourd’hui, en 
2177,  que la dernière fois que je  l’avais vue en... 
était-ce  en  2183 ?  Était-ce  là  la  raison  pour 
laquelle tante Til paraissait toujours avoir le même 
âge ?  À  l’occasion,  un  petit  voyage  à  Boondock 
pourrait faire merveille.

Est-ce qu’ils tiraient tous les trois – non, tous 
les quatre avec tante Belden – des engagements de 
cinquante  ans,  avec  droit  à  la  Fontaine  de 
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Jouvence comme avantage annexe ?
L’oncle  Jock  avait-il  métaboliquement  la 

trentaine tout en conservant un visage, un cou et 
des mains de vieillard afin de donner crédit à une 
fable ? (Ça ne te regarde pas, Richard !)

— Où est tante Belden ?
— Partie  passer  la  journée  à  Des  Moines, 

répondit tante Til. Elle sera de retour pour dîner. 
Richard, je te croyais sur Mars.

— J’y  suis,  si  l’on  y  réfléchit  bien,  dis-je  en 
consultant mentalement mon calendrier.

— Est-ce que tu es dans une boucle ? demanda 
tante Til en me dévisageant.

L’oncle  Jock  ressortit  juste  à  temps  pour  la 
mettre en garde :

— Arrête ! Il est interdit de parler de ça. Vous le 
savez tous ; vous devez tous obéir au Code.

— Je ne  suis  soumis  à  aucun code,  quel  qu’il 
soit, dis-je vivement. Oui, tante Til, je me trouve 
bouclé. Retour de 2188.

— Richard  Colin,  qu’est-ce  que  c’est  que  ces 
manières ? dit l’oncle Jock avec ce regard qui me 
terrorisait  quand  j’avais  dix  ou  douze  ans.  Le 
Dr Hubert m’a laissé entendre que tu avais ordre 
de te présenter au Quartier Général du Temps. Je 
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viens à l’instant de lui annoncer ton arrivée. Mais 
nul ne peut pénétrer au Quartier Général s’il  n’a 
prêté  serment  et  n’obéit  pas  au  Code.  S’il  y 
pénétrait tout de même, il n’en ressortirait pas. Tu 
m’as dit que tu n’avais pas d’ennuis mais tu peux 
cesser  de  me  mentir  et  me  dire  la  vérité 
maintenant. Je t’aiderai, si je le peux ; le sang est 
plus épais que l’eau. Alors, raconte.

— Je n’ai pas d’ennuis, à ma connaissance, mon 
oncle, mais le Dr Hubert essaie sans cesse de m’en 
créer. Est-ce que tu prétends sérieusement que si 
je me présentais au Quartier Général du Temps je 
n’en sortirais pas vivant ? Je ne fais pas partie du 
Corps du Temps, je n’ai pas prêté serment et je ne 
dois obéir à aucun code. Si tu parles sérieusement, 
il  ne  faut  pas que  je  me  présente  au  Quartier 
Général  du  Temps.  Tante  Til,  est-ce  que  nous 
pouvons passer la nuit ici ? Ou est-ce que cela te 
gênerait ? Ou l’oncle Jock ?

— Bien sûr que tu vas rester, Richard, dit tante 
Til sans même consulter Jock du regard. Toi et ta 
charmante épouse êtes les bienvenus, pour la nuit, 
pour tout le temps que vous voudrez et chaque fois 
que vous viendrez. Tu es chez toi et tu l’as toujours 
été.

L’oncle haussa les épaules et ne dit rien.
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— Merci !  Où  puis-je  déposer  ces  paquets ? 
Dans ma chambre ? Et il me faut diverses choses 
pour ce terrible fauve. Y a-t-il un bac à sable dans 
les environs ? Et, bien que Pixel ait pris son petit 
déjeuner,  je  crois  qu’il  accepterait  volontiers  du 
lait.

— Til, je m’occupe du chat, dit tante Cissy. Ce 
qu’il est mignon !

— Richard,  nous  avons  un  hôte  dans  ta 
chambre,  un  certain  M. Davis.  Hum,  comme on 
est en juillet, je crois que la chambre du deuxième 
étage,  exposée  au  nord,  serait  plus  confortable 
pour Hazel et toi...

— Hazel !  coupa l’oncle  Jock.  Voilà  le  mot  de 
passe  que  m’avait  donné  le  Dr Hubert. 
Commandant Sadie, est-ce l’un de vos noms ?

— Oui.  Hazel  Davis  Stone.  Hazel  Stone 
Campbell, maintenant.

— Hazel Davis Stone, dit tante Til. Êtes-vous la 
petite-fille de M. Davis ?

— Cela  dépend.  Il  y  a  bien  longtemps  j’étais 
Hazel Davis. Votre hôte est-il « Manuel Davis » ? 
Manuel Garcia O’Kelly Davis ?

— Oui.
— Mon papa ! Il est ici ?
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— Il sera là pour dîner. Je l’espère. Mais... ma 
foi, il a à faire...

— Je  sais.  Voilà  quarante-cinq  années 
subjectives que je fais partie du Corps, à peu près 
comme papa, je crois. Nous ne nous voyons donc 
pas  souvent,  le  Corps  étant  ce  qu’il  est.  Oh, 
Seigneur !  Richard,  je  vais  pleurer.  Empêche-
m’en !

— Moi ? Madame, je ne fais qu’attendre le bus. 
Mais vous pouvez utiliser mon mouchoir, dis-je en 
le lui tendant.

— Brute,  dit-elle  en  se  tamponnant  les  yeux. 
Tante Til, vous auriez dû le fesser plus souvent.

— Vous  vous  trompez  de  tante,  ma  chérie. 
C’était tante Abigail, aujourd’hui disparue.

— Tante Abby frappait dur, dis-je. Elle utilisait 
une baguette de pommier.

— Elle aurait dû utiliser un gourdin. Tante Til, 
il me tarde tant de voir papa Mannie. Cela fait si 
longtemps.

— Hazel, tu l’as vu ici –  là, dis-je en montrant 
un point à mi-chemin de la grange – il  y a trois 
jours  à  peine.  (J’hésitai.)  Ou  trente-sept  jours ? 
Trente-neuf ?

— Non,  non,  Richard.  Rien  de tout  cela.  Cela 
fait  plus  de  deux  ans  pour  moi,  en  années 
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subjectives.  (Hazel  ajouta,  à  l’intention  des 
autres :)  Tout  cela  est  encore  nouveau  pour 
Richard. Il n’a été recruté que la semaine dernière, 
selon son temps subjectif.

— Mais  je  n’ai  pas été recruté.  C’est pourquoi 
nous sommes ici.

— Nous  verrons,  chéri.  Oncle  Jock,  cela  me 
rappelle... il faut que je vous dise quelque chose et 
il me faut un peu violer le Code pour ça. Ce qui ne 
me gêne pas ; je suis Lunienne et je n’obéis jamais 
aux  lois  qui  ne  me conviennent  pas.  Mais  êtes-
vous jugulaire-jugulaire au point de ne pas écouter 
ce qui va arriver ?

— Ma foi...  dit  l’oncle  Jock lentement.  (Tante 
Til gloussa. L’oncle Jock se tourna vers elle et lui 
demanda :) Femme, pourquoi ris-tu ?

— Moi ? Je ne riais pas.
— Hum.  Commandant  Sadie,  de  par  mes 

devoirs  et  responsabilités,  je  dois  faire  preuve 
d’une certaine souplesse dans l’interprétation du 
Code.  S’agit-il  de  quelque  chose  que  je  dois 
savoir ?

— Selon moi, oui.
— Votre avis officiel ?
— Ma foi, si vous le prenez ainsi...
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— Peu importe. Mieux vaut peut-être me le dire 
pour que je puisse en juger.

— Bien,  chef.  Le  samedi  5  juillet  2188,  dans 
onze ans, le QGT sera transféré à New Harbor, sur 
le faisceau temporel cinq. Vous irez.  Toute votre 
famille, je pense.

— C’est  exactement  le  genre  d’information 
dérivée  d’une  boucle  temporelle  que  le  Code 
prévoit  de  ne  pas  donner.  Car  cela  peut  trop 
facilement  provoquer  une  rétroaction  positive  et 
se  traduire  par  des  ondes  amplificatrices  et  une 
éventuelle panique, dit l’oncle Jock en hochant la 
tête. Mais je peux prendre cela calmement et en 
faire bon usage. Euh... puis-je demander pourquoi 
ce déménagement ? Car il me semble peu probable 
que  je  m’y  joigne,  et  sûrement  pas  ma  famille. 
Nous  sommes  ici  dans  une  ferme,  malgré  ce 
qu’elle peut cacher.

— Mon oncle, coupai-je, moi je ne suis lié par 
aucun  code.  Ces  excités  de  la  Côte  Ouest  ont 
finalement cessé de parler pour agir et ils ont fait 
sécession.

— Non !  Vraiment ?  Je  ne  pensais  pas  qu’ils 
sortiraient jamais de la marmite.

— Ils l’ont fait. Le  1er mai 88. Le jour où nous 
sommes  passés  ici,  Hazel  et  moi,  le  samedi  5 
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juillet,  les  Phalanges  d’Angelenos  venaient  de 
prendre  Des  Moines.  Des  hommes  tombaient 
partout aux alentours. Tu peux parfaitement croire 
– aujourd’hui  – que tu ne partirais pas.  Mais  je 
sais que tu t’apprêtais à le faire ; j’y étais. J’y serai. 
Demande au Dr Hubert, Lazarus Long. Lui pensait 
que le coin était trop dangereux pour s’y attarder. 
Demande-lui.

— Colonel Campbell !
Je connaissais cette voix ; je me tournai.
— Salut, Lazarus !
— Ce  genre  de  conversation  est  strictement 

interdit. Compris ?
— Il  n’apprendra  jamais,  dis-je  à  Hazel  en 

soupirant. (Je me tournai vers Lazarus et ajoutai :) 
Doc, vous essayez de me faire mettre au garde-à-
vous  depuis  notre  première  rencontre.  Ça  ne 
marche pas.  Vous ne pouvez pas vous mettre ça 
dans la tête ?

Quelque part,  à  une certaine époque,  Lazarus 
Long  avait  subi  un  entraînement  sérieux  au 
contrôle  de  ses  émotions.  Je  me  rendis 
parfaitement  compte  qu’il  s’y  raccrochait.  Il  lui 
fallut  environ  trois  secondes  pour  parvenir  à  se 
maîtriser, après quoi il dit calmement, d’une voix 
plus basse :
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— Je  voudrais  tenter  de  vous  expliquer.  Ce 
genre  de  bavardages  est  dangereux  pour  la 
personne à laquelle vous vous adressez.  C’est un 
fait  parfaitement reconnu que,  toujours,  c’est  un 
mauvais service à rendre à l’intéressé que de lui 
dévoiler une partie de son avenir que vous avez pu 
apprendre  dans  votre  passé.  Quant  à  la  raison 
pour  laquelle  c’est  nocif,  je  vous  suggère  de 
consulter l’un des mathématiciens qui traitent du 
temps : le Dr Jacob Burroughs, ou le Dr Elizabeth 
Long,  ou  qui  vous  voudrez  de  l’équipe  des 
mathématiciens  du  Corps.  Et  vous  devriez 
consulter le conseil des historiens pour qu’ils vous 
donnent des exemples du genre de dommages que 
cela  peut  provoquer.  Ou  vous  pourriez  jeter  un 
coup d’œil  dans la bibliothèque du Q.G.,  sous la 
référence « Cassandre » et « Ides de Mars », pour 
commencer,  et  « Nostradamus »  ensuite.  Jock, 
poursuivit Long en se tournant vers l’oncle, je suis 
désolé.  J’espère  que  vous  ne  laisserez  pas  les 
événements  de  88  attrister  votre  maisonnée 
jusqu’à  ce  qu’ils  arrivent.  Jamais  je  n’ai  eu 
l’intention d’amener votre neveu ici sans qu’il soit 
entraîné aux disciplines du Temps ; je n’ai jamais 
eu l’intention de l’amener ici du tout. Nous avons 
besoin  de  lui,  effectivement,  mais  j’espérais  le 
recruter à Boondock sans qu’il soit utile de le faire 
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venir  au  quartier  général.  Mais  il  a  refusé  de 
s’engager. Voulez-vous essayer de le faire changer 
d’avis ?

— Je ne crois pas avoir la moindre influence sur 
lui, Lafe. Qu’est-ce que tu en penses, Dickie ? Tu 
veux que je te dise quelle bonne affaire représente 
une carrière dans le Corps du Temps ? On pourrait 
te  dire  que  le  Corps  du  Temps  s’est  chargé  de 
t’élever pendant toute ton enfance : on pourrait le 
dire parce que c’est vrai. Le shérif était sur le point 
de  nous  enlever  cette  ferme pour  la  vendre  aux 
enchères...  quand  je  me  suis  engagé.  Tu  n’étais 
qu’un môme... mais tu te souviens peut-être d’une 
époque où l’on mangeait du pain de maïs et pas 
grand-chose d’autre. Après quoi la situation s’est 
améliorée  et  elle  est  restée  meilleure,  tu  te 
souviens ? Tu avais environ six ans.

— Oui,  je  me  souviens,  dis-je  après  un  long 
instant de réflexion. Je crois que je me souviens. 
Mon oncle, je ne suis pas opposé à un engagement. 
Tu  en  fais  partie,  ma  femme  en  fait  partie,  et 
plusieurs de mes amis aussi. Mais Lazarus a essayé 
de me vendre chat en poche. Il faut que je sache ce 
qu’on attend de moi et pourquoi. Ils disent qu’ils 
ont  besoin  de  moi  pour  un  boulot  où  j’aurai 
cinquante chances sur cent de m’en sortir vivant. 
A ce niveau, inutile de parler de la retraite. Je ne 
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veux  pas  qu’un  quelconque  rond-de-cuir  du 
Quartier Général se montre aussi désinvolte avec 
ma peau.  Il  faut  que  je  sache  que  cette  histoire 
tient debout avant d’en accepter les risques.

— Lafe,  qu’est-ce  que  c’est  que  ce  boulot  que 
vous avez pour le gamin ?

— Il  s’agit  de  l’intervention  spéciale  Adam 
Selene dans l’opération Seigneur de la Galaxie.

— Je ne crois pas en avoir entendu parler.
— Et maintenant il va falloir l’oublier, car vous 

n’êtes pas dans le coup et qu’elle n’a pas encore été 
montée.

— Difficile de conseiller son neveu, dans ce cas. 
Est-ce qu’on ne devrait pas me mettre au courant ?

— Lazarus ! ça suffit ! coupa Hazel.
— Commandant,  je  suis  en  train  de  discuter 

service avec le chef de station du QGT.
— Des clous ! Vous essayez encore de harceler 

Richard  pour  qu’il  risque  sa  vie  sans  savoir 
pourquoi.  Lorsque  je  suis  tombée  d’accord,  je 
n’avais pas encore rencontré Richard. Maintenant 
que je le connais – et que je l’admire ; il est  sans 
peur et sans reproche – j’ai honte d’avoir essayé. 
Mais j’ai essayé... et j’ai presque réussi. Mais vous 
êtes intervenu avec vos gros sabots... et vous avez 
tout gâché, comme c’était prévisible. Je vous ai dit, 
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alors, que le Cercle devrait le convaincre, je vous 
l’ai dit ! Et voilà maintenant que vous essayez de 
pousser  le  plus  proche parent  de Richard – son 
père,  pour ainsi  dire – à faire pression sur lui à 
votre  place.  Quelle  honte !  Amenez  Richard  au 
Cercle.  Que  ce  soit  eux  qui  lui  expliquent...  ou 
laissez-le  rentrer  chez  lui !  Assez 
d’atermoiements ! Faites-le !

Il apparut que ce que j’avais toujours pris pour 
un  placard  dans  l’antre  de  l’oncle  Jock 
ressemblait, en fait, à un ascenseur. Lazarus Long 
et moi y pénétrâmes ensemble ; il referma la porte 
et  je  vis  qu’à  la  place  des  touches  habituelles 
indiquant  les  étages  se  trouvaient  des  symboles 
allumés,  que  je  pris  d’abord  pour  des  signes  du 
Zodiaque avant de réviser mon jugement, car il n’y 
a  pas  de  chauve-souris  dans  le  Zodiaque,  ni 
d’araignée  veuve  noire,  et  certainement  pas  de 
stégosaure.

Au-dessous,  tout  seul,  se  trouvait  un  serpent 
qui  se  mordait  la  queue :  le  serpent  du  monde, 
Ouroborus. Un symbole pour le moins dégoûtant.

Lazarus posa la main dessus.
Le  placard,  ou l’ascenseur,  ou la  petite  pièce, 

changea.  Comment,  je  ne saurais le  préciser.  En 
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un clin d’œil il fut différent.
— Par ici,  dit  Lazarus en ouvrant une porte à 

l’autre bout.
Au-delà  de  cette  porte  s’étendait  un  long 

couloir qui n’aurait jamais pu tenir dans la maison 
de mon oncle. Mais les paysages que j’apercevais 
par les fenêtres qui se trouvaient tout le long de ce 
long couloir n’avaient rien à voir avec la ferme non 
plus. Ça ressemblait à l’Iowa, certes, mais un Iowa 
où jamais n’était passée la charrue, jamais défriché 
pour des besoins agricoles.

Nous nous engageâmes dans le couloir et fûmes 
aussitôt au bout.

— Par ici, dit Lazarus avec un geste de la main.
Un  passage  voûté  apparut  dans  un  mur  de 

pierre.  Au-delà,  un  couloir  sombre.  Je  cherchai 
Lazarus des yeux ; il avait disparu.

Lazarus,  je  t’ai  déjà dit de ne pas jouer à ces 
petits  jeux avec moi,  pensai-je,  en faisant  demi-
tour  pour  emprunter  le  long  couloir,  retourner 
vers l’antre de l’oncle Jock, retrouver Hazel et filer. 
J’en avais ma claque de ses fantaisies.

Plus de couloir derrière moi.
Je me promis de corriger Lazarus et suivis la 

seule  voie  possible,  toujours  aussi  sombre  mais 
avec une lumière un peu plus loin. Environ cinq 



Le chat passe-muraille 702/769

minutes  plus  tard,  j’aboutis  à  un  petit  salon 
confortable,  bien  éclairé,  de  nulle  part 
apparemment.

— Asseyez-vous,  je  vous  prie.  On  vous 
appellera, dit une voix métallique, neutre.

Je  m’installai  dans  un  fauteuil  et  posai  ma 
canne à côté. Sur une petite table toute proche se 
trouvaient  des magazines et  un journal.  J’y  jetai 
un coup d’œil, à la recherche d’anachronismes que 
je  ne  trouvai  pas.  Tous  les  périodiques  faisaient 
partie de ceux que je me souvenais avoir vus en 
Iowa dans les années soixante-dix et portaient la 
date  de  juillet  2177  ou  une  date  antérieure.  Le 
journal, le Grinnell Herald-Register portait la date 
du vendredi 22 juin 2177.

J’allai  le  reposer  car  le  Herald-Register n’est 
pas  d’une  lecture  particulièrement  passionnante. 
L’oncle était abonné à un quotidien de Des Moines 
et,  bien  sûr  au  Kansas  City  Star,  mais  notre 
journal  local  ne  comportait  que  des  nouvelles 
scolaires,  des  potins  locaux  et  le  genre  de 
« nouvelles »  et  « événements »  dont  on  parle 
surtout pour citer autant de noms que possible des 
habitants du cru.

Mais mon œil fut attiré par une annonce :  Le 
samedi 20 juillet, pour une unique soirée, à l’opéra 
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municipal de Des Moines, le Halifax Ballet Theater 
donnera une représentation du  Songe d’une nuit  
d’été,  avec  l’étonnante  nouvelle  étoile  Luanna 
Pauline dans le rôle de Titania.

Je la lus deux fois... et me promis d’y amener 
Hazel. Ce serait un anniversaire tout particulier : 
J’avais rencontré Mme Gwendolyn Novak au Bal 
du Premier Jour de la Règle d’Or, pour la fête de 
Neil  Armstrong,  le  20 juillet  de  l’an dernier  (au 
diable  cette  stupide  boucle  temporelle),  et  cela 
constituerait une délicieuse reprise de la soirée de 
gala de notre mariage (sans, cette fois, un malotru 
pour venir s’immiscer dans nos affaires et mourir 
à notre table).

Allions-nous être déçus par un spectacle à une 
gravité de un g après avoir vu la Reine des Fées 
dans ses entrechats aériens ? Non, cela n’avait pas 
d’importance,  la  question  était  purement 
sentimentale.  En  outre,  Luanna  Pauline  s’était 
taillé sa réputation (ou elle se la taillerait, ou elle 
se la taillera) en dansant à un g : le contraste serait 
fascinant. Nous pourrions aller la voir dans sa loge 
et lui dire que nous l’avions vue danser Titania à 
un tiers de gravité dans la Circus Room de la Règle 
d’Or.  Oui,  bien  sûr,  alors  que  la  Règle  d’Or 
n’existera pas avant trois  ans !  Je commençais  à 
comprendre  pourquoi  le  Code  limitait  les 
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bavardages inconsidérés.
Peu importait.  Pour la fête de Neil Armstrong 

j’allais  offrir  à  ma  merveilleuse  épouse  ce 
sentimental souvenir.

Pendant  que  je  regardais  le  Herald-Register, 
un dessin abstrait,  sur le mur, se changea en un 
slogan en lettres lumineuses :

UN POINT À TEMPS EN VAUT NEUF MILLIARDS

De  nouveau,  alors  que  je  regardais,  il  se 
changea en :

ON PEUT TOUJOURS PARADOXER UN PARADOXE

Puis en :
LE VER PRIMITIF A UN DÉSIR DE MORT

Suivi par :
N’ESSAYEZ PAS TROP, VOUS POURRIEZ  RÉUSSIR

J’étais  en  train  de  tenter  de  comprendre  ce 
dernier  slogan quand il  se  changea soudain en : 
« Pourquoi regardez-vous un mur blanc ? », et ce 
fut  un  mur  blanc  que  je  fixai.  Et  puis  apparut, 
énorme, le Serpent du Monde, et, à l’intérieur du 
cercle  qu’il  formait  par  sa  dégoûtante  façon  de 
manger,  des  lettres  se  bousculèrent  puis  se 
stabilisèrent sur une ligne :

L’ORDRE SORTANT DU CHAOS
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Et, au-dessous :

LE

CERCLE

OUROBOROS

qui céda la place à un autre passage voûté.
— Entrez, je vous prie, dit la voix métallique.
Je  pris  ma  canne,  passai  la  voûte  et  me 

retrouvai  par  translation  au  centre  d’une  vaste 
salle  circulaire.  L’abondance  de  biens  existe 
effectivement.

Il y avait environ une douzaine d’individus assis 
autour de la salle sur une estrade d’un mètre de 
haut à peu près : un théâtre en rond avec moi dans 
le  rôle  principal...  dans  la  mesure où un insecte 
épinglé  sous  le  microscope  est  la  vedette  du 
spectacle.

— Déclinez vos nom et prénoms, dit cette voix 
métallique.

— Richard Colin Ames Campbell. Qu’est-ce que 
c’est ? Un procès ?

— Oui, en un sens.
— Vous  pouvez  suspendre  l’audience 
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immédiatement ;  il  n’y  a  pas  de  procès.  Si 
quelqu’un doit comparaître, c’est vous tous, car je 
n’attends rien de vous alors que vous semblez me 
vouloir  quelque  chose.  C’est  à  vous de  me 
convaincre, pas le contraire. Que ce soit clair.

Je fis lentement le tour de mes juges du regard. 
J’y trouvai un visage ami, Hilda Burroughs, et je 
me  sentis  beaucoup  mieux.  Elle  m’envoya  un 
baiser  que  j’attrapai  et  gardai.  Mais  j’étais 
également  très  surpris.  Je  me  serais  attendu  à 
trouver cette minuscule beauté à une réunion où 
se seraient mêlées l’élégance et la grâce... mais pas 
au  milieu  d’un  groupe  dont  on  m’avait  dit  qu’il 
représentait  le  conseil  le  plus  puissant  de  toute 
l’histoire et de tous les univers.

Et puis je reconnus un autre visage : Lazarus. Il 
me fit un signe de tête que je lui retournai.

— Ne soyez pas impatient, je vous prie, colonel. 
Laissez le protocole se dérouler.

— Ou le protocole est utile, ou il faut l’abolir. Je 
suis  là,  debout,  et  vous êtes  tous assis.  C’est  un 
protocole  qui  établit  une  domination.  Et  vous 
pouvez le garder ! Si je n’ai pas un siège dans dix 
secondes, je m’en vais. Votre siège fera l’affaire.

L’invisible robot à la voix métallique me glissa 
un fauteuil sous les genoux avec une rapidité telle 
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que je n’avais plus d’excuse pour me retirer. Je m’y 
installai et posai ma canne sur mes genoux.

— Vous êtes bien ? demanda Lazarus.
— Oui, merci.
— Parfait.  Nous continuons avec le protocole : 

les présentations. Je pense que vous n’y verrez pas 
d’objection.

La voix métallique reprit, annonçant le nom des 
« Compagnons »  du  Cercle  d’Ouroboros, 
assemblée  souveraine  de  l’omniversel  Corps  du 
Temps. Chaque fois que l’un d’eux était  nommé, 
mon fauteuil faisait face à ce compagnon. Mais je 
ne ressentis aucun mouvement.

— Maître  Mobyas  Toras,  de  Barsoom,  fuseau 
temporel un, code : « John Carter ».

Barsoom ?  Billevesée !  Mais  je  me  retrouvai 
debout  et  m’inclinant  en  réponse  à  un  aimable 
sourire  et  à  un  geste  qui  pouvait  être  une 
bénédiction. Il était très âgé et n’avait que la peau 
sur  les  os.  Il  portait  une  épée  dont  j’étais  bien 
certain  qu’il  ne  l’avait  pas  maniée  depuis  des 
générations. Il était drapé dans un lourd vêtement 
de  soie,  assez  semblable  à  celui  que  portent  les 
prêtres  bouddhistes.  Sa  peau,  couleur  d’acajou 
poli,  était  beaucoup  plus  rouge  que  celle  des 
Peaux-Rouges d’Amérique du Nord ; bref, il collait 
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parfaitement avec les descriptions – pure fiction – 
des  contes  de  Barsoom...  résultat  qu’on  pouvait 
facilement  obtenir  avec  un  maquillage,  deux 
mètres de tissu et une longue épée.

Dans ce cas, pourquoi me retrouvai-je debout ?
(Parce que tante Abby m’avait cinglé les mollets 

pour tout manquement à la  politesse due à mes 
aînés ?

Mais  non.  Je  sus  qu’il  était  tout  à  fait 
authentique dès que je posai les yeux sur lui.  Le 
fait  que ma conclusion fût absurde ne changeait 
rien à la chose.)

— Sa  Sérénité  Star,  Arbitre  des  Quatre-vingt-
dix Univers, fuseaux temporels composites, code : 
« Cyrano ».

Sa Sérénité me sourit et je frétillai comme un 
chiot. Je ne connais pas grand-chose à la sérénité, 
mais je  suis convaincu que les individus de sexe 
masculin ayant une tension artérielle élevée et des 
ennuis  cardio-vasculaires  devraient  en  être  loin. 
Star,  Mme  Gordon,  est  aussi  grande  ou  plus 
grande et plus lourde que moi, et tout en muscles, 
à  l’exception  de  la  poitrine  et  de  ces  galbes  qui 
adoucissent  une  silhouette  féminine.  Elle  était 
trop  peu  vêtue  pour  le  comté  de  Poweshiek, 
beaucoup pour Boondock.
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Star n’est peut-être pas la femme la plus belle 
de ses nombreux univers mais elle est sans doute 
la plus sexy, à la façon sensuelle de certaines girl-
scouts.  Il  leur suffit  de traverser une pièce pour 
changer un gamin en homme.

— Woodrow Wilson Smith, Doyen des Familles 
Howard,  fuseau  temporel  deux,  code :  « Leslie 
LeCroix ».

Lazarus et moi échangeâmes un salut de la tête.
— Dr Jubal  Harshaw,  fuseau  temporel  trois, 

code : « Neil Armstrong ».
Le Dr Harshaw leva la main en un demi-salut et 

sourit ; je répondis de la même façon – et pris note 
de le coincer, à notre retour à Boondock peut-être, 
pour  lui  poser  des  questions  à  propos  des 
nombreuses  légendes  concernant  « L’homme  de 
Mars ». Qu’y avait-il de vrai, qu’y avait-il de faux ?

— Dr  Hilda  Mae  Burroughs,  fuseau  temporel 
quatre, code : « Ballox O’Malley ».

Hilda et moi échangeâmes un sourire.
— Commandant  Ted  Smith,  fuseau  temporel 

cinq, code : « DuQuesne ».
Le  commandant  Smith  était  un  athlète  à  la 

mâchoire  carrée  et  aux  yeux  bleus,  vêtu  d’un 
uniforme gris sans insignes ni galons, et il portait 
une  arme  de  poing  dans  un  étui  et  un  lourd 
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bracelet de bijoux.
— Capitaine John Sterling, fuseau temporel six, 

code : « Neil Armstrong fuseau temporel alterné ».
Je regardai le héros de mon enfance et songeai 

que je pouvais être en train de dormir et de rêver. 
Hazel  m’avait  dit  et  redit  que  le  héros  de  son 
feuilleton existait bien... mais même la répétition 
de  la  phrase  code  « Opération  Seigneur  de  la 
Galaxie » ne m’avait pas convaincu... et voilà qu’il 
se trouvait ici : l’ennemi juré du Seigneur.

Mais était-ce bien lui ? Quelle preuve en avais-
je ?

— Maréchal  du  Ciel  Samuel  Beaux,  fuseau 
temporel sept, code : « Fairacre ».

Il faisait plus de deux mètres et au moins cent 
dix kilos, tout en muscles et en peau de rhinocéros. 
Vêtu  d’un  uniforme  bleu  nuit,  l’air  renfrogné,  il 
était aussi beau qu’une panthère noire. Il me fixa 
d’un regard perçant.

— Le quorum est atteint.  Le Cercle est fermé. 
La parole est au Dr Hilda Burroughs, au nom du 
Cercle, annonça Lazarus.

— Colonel  Campbell,  me  dit  Hilda  avec  un 
sourire, on m’a chargée de vous exposer nos buts 
et un nombre suffisant de nos méthodes pour vous 
permettre de juger en quoi la tâche qui vous a été 



Le chat passe-muraille 711/769

assignée  s’insère  dans  le  plan  principal,  et 
pourquoi elle doit être menée à bien. N’hésitez pas 
à  m’interrompre,  à  poser  des  questions,  à 
demander des détails.  Nous pouvons suivre cette 
discussion jusqu’au déjeuner. Ou pendant dix ans. 
Ou suffisamment longtemps. Aussi longtemps que 
nécessaire.

— Parlez pour vous, madame Burroughs, coupa 
le Maréchal du Ciel Beaux. Moi je pars dans trente 
minutes.

— Sambo,  vous  devriez  vous  adresser  au 
président, dit Hilda. Je ne peux vous laisser partir 
avant que vous ayez pris  la parole.  Mais si  vous 
devez  partir,  vous  pouvez  parler  maintenant. 
Voulez-vous nous expliquer ce que vous faites et 
pourquoi.

— Pourquoi  chouchoute-t-on  cet  homme ? 
Jamais encore on ne m’a demandé d’exposer mon 
rôle à un bleu. C’est ridicule.

— Je vous demande néanmoins de le faire.
Le Maréchal du Ciel s’enfonça dans son fauteuil 

et se tut.
— Sambo, dit Lazarus, je sais que ceci est sans 

précédent, mais tous les Compagnons, y compris 
les  trois  qui  sont  absents,  sont  convenus  que 
l’intervention  Adam  Selene  est  essentielle  à 
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l’opération Seigneur de la Galaxie, que l’opération 
Seigneur est  essentielle  à la Campagne Boskone, 
que  Boskone  est  essentiel  à  notre  Plan  Longue 
Échéance...  et  que  le  colonel  Campbell  est 
indispensable  à  l’intervention  Adam  Selene.  Le 
cercle est fermé à ce sujet, sans discussion. Nous 
avons besoin des services de Campbell, totalement 
et  de  son  plein  gré.  Nous  devons  donc  le 
convaincre.  Il  n’est  pas  indispensable  que  vous 
parliez  le  premier...  mais  si  vous  voulez  que  le 
Cercle  vous  excuse  dans  trente  minutes,  mieux 
vaut que vous parliez.

— Et si je ne le souhaite pas ?
— C’est  votre  affaire.  Vous  êtes  libre  de  vous 

démettre ; comme nous tous, à tout instant. Et le 
Cercle est libre de vous liquider.

— Est-ce que vous me menacez ?
— Non, dit Lazarus qui jeta un coup d’œil à son 

poignet  et  précisa :  voilà  quatre  minutes  de 
perdues contre la décision unanime du Cercle. Le 
temps presse si vous voulez vous conformer à cette 
décision.

— Bon,  très  bien.  Campbell,  je  suis  le 
commandant  des  forces  armées  du  Corps  du 
Temps...

— Rectification,  coupa  Lazarus  Long.  Le 
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Maréchal  du  Ciel  Beaux  est  chef  d’état-major 
général de...

— C’est la même chose !
— Ce  n’est  pas  du  tout  la  même  chose  et  je 

savais parfaitement ce que je faisais en réglant la 
question  de  cette  façon.  Colonel  Campbell,  le 
Corps  du  Temps  intervient  parfois  dans  les 
batailles clés de l’histoire. Des histoires. Le conseil 
des historiens du Corps cherche à déterminer des 
cuspides où l’usage judicieux de la force pourrait 
permettre, selon notre sagesse limitée, de modifier 
le cours de l’histoire de façon plus heureuse pour 
l’humanité ;  et  cette  politique,  ajouterais-je, 
dépend  en  grande  partie  de  l’opération  Adam 
Selene.  Si  le  Cercle  se  referme  sur  une 
recommandation  des  historiens,  une  action 
militaire  est  décidée et  un  commandant  en chef 
choisi par le Cercle pour cette opération.

Lazarus se tourna, regardant Beaux, et ajouta :
— Le  Maréchal  du  Ciel  Beaux  est  un  chef 

militaire  de  grand  talent,  le  plus  talentueux  de 
toute  l’histoire,  peut-être.  C’est  lui  qu’on  choisit 
d’ordinaire. Mais le Cercle choisit le commandant 
de  chacune  des  forces  d’intervention.  Cette 
politique  permet  de  ne  pas  dépendre  des  chefs 
militaires  pour  les  ultimes  décisions.  Je  dois 
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préciser que le  chef  d’état-major général  n’a pas 
voix  délibérative ;  il  n’est  pas  Compagnon  du 
Cercle.  Sambo,  avez-vous  quelque  chose  à 
ajouter ?

— Il semble que vous ayez tout dit à ma place.
— Parce que vous étiez  en train de perdre du 

temps.  Vous  avez  toute  latitude  de  modifier, 
rectifier, préciser.

— Oh,  peu  importe !  Vous  devriez  vous  faire 
professeur d’éloquence.

— Voulez-vous qu’on vous excuse ?
— Est-ce que vous me chassez ?
— Non.
— Je  vais  rester  un  instant  pour  voir  ce  que 

vous  voulez  faire  de  ce  type.  Pourquoi  ne  pas 
l’avoir  simplement enrôlé et  affecté à l’opération 
Adam  Selene ?  Il  est  manifestement  du  type 
criminel ; regardez ce crâne, notez son attitude à 
l’égard de l’autorité. Sur ma planète, jamais nous 
ne prenons comme volontaire un bonhomme aussi 
mal  fichu  et  aussi  peu  fiable...  et  nous  n’avons 
aucun criminel car nous les incorporons dans les 
forces armées dès qu’ils montrent le bout du nez. 
Il  n’y  a  pas  de  meilleurs  combattants  que  les 
criminels si on les prend jeunes, qu’on leur impose 
une discipline de fer et si on s’arrange pour qu’ils 
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craignent davantage leur sergent que l’ennemi.
— Cela  suffit,  Sambo.  Voulez-vous  ne  pas 

exprimer d’opinion personnelle sans y être invité ?
— Je pensais que vous étiez le grand champion 

de la liberté de parole.
— Exact,  mais  on  n’a  rien  pour  rien.  Si  vous 

voulez  faire  un  discours,  vous  pouvez  louer  une 
salle ;  celle-ci  est  payée  par  le  Cercle.  Hilda,  à 
vous, ma chère.

— Parfait.  Voyez-vous,  Richard, la plupart  des 
interventions  conseillées  par  nos  historiens  et 
mathématiciens n’impliquent pas la force brutale 
mais des actions beaucoup plus subtiles,  menées 
par  des  agents  individuels...  comme  votre  chère 
Hazel,  qui  est  un  vrai  renard  quand  il  s’agit  de 
piller  un  poulailler.  Vous  savez  ce  que  nous 
essayons de faire avec l’opération Adam Selene ; 
vous  ne  savez  pas  pourquoi,  je  crois.  Nos 
méthodes  d’évaluation  des  résultats  d’un 
changement  apporté  à  l’histoire  sont  rien moins 
que parfaites. Qu’il s’agisse d’intervenir aux côtés 
de  l’une  des  parties  dans  une  bataille  clé  ou 
simplement de munir  un lycéen d’un préservatif 
un  jour  à  minuit  pour  éviter  la  naissance  d’un 
Hitler ou d’un Napoléon, nous ne pouvons jamais 
prédire  le  résultat  avec  toute  la  précision 
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souhaitée. D’ordinaire, il nous faut agir et envoyer 
ensuite un agent  sur le  terrain dans ce nouveau 
fuseau  temporel  pour  qu’il  nous  indique  les 
changements intervenus.

— Hilda,  dit  Lazarus,  puis-je  donner  un 
exemple horrible ?

— Certainement,  Woodie.  Mais  vite.  J’ai 
l’intention de terminer avant le déjeuner.

— Colonel  Campbell,  je  viens  d’un  monde 
identique  au  vôtre  jusqu’en  1939  environ.  La 
divergence, comme toujours, s’est manifestée plus 
précisément  au  début  des  vols  spatiaux.  Votre 
monde et le mien ont témoigné d’une tendance à 
l’hystérie  religieuse.  Dans  le  mien,  elle  a  atteint 
son apogée  avec  un évangéliste  de  télévision  du 
nom de Nehemiah Scudder. Et son déchaînement 
– feu, flammes et soufre contre un bouc émissaire 
–  les  Juifs,  bien  sûr  –  a  atteint  sa  plus  grande 
intensité au moment où le chômage était  le plus 
important,  la  dette  publique  et  l’inflation 
incontrôlables ; ce qui s’est traduit par la dictature 
religieuse,  le  gouvernement  totalitaire  le  plus 
brutal  que  mon  monde  ait  jamais  connu.  C’est 
ainsi que le Cercle a monté une opération pour se 
débarrasser  de  Nehemiah  Scudder.  Rien  d’aussi 
grossier qu’un assassinat ; on a utilisé la méthode 
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spécifique  dont  parlait  Hilda.  On  a  fourni  un 
préservatif  à  un  lycéen  qui  n’en  avait  pas,  et  le 
petit  salopard  qu’était  Nehemiah  Scudder  n’a 
jamais  vu  le  jour.  Ainsi  a  été  scindé  le  fuseau 
temporel deux – le mien – et a été créé le fuseau 
temporel  onze,  tout  à  fait  identique,  mais  sans 
Nehemiah  Scudder  le  Prophète.  Ce  devait  être 
mieux, non ?

— Non.  Dans  mon  fuseau  temporel,  la 
Troisième  Guerre  mondiale,  la  guerre  nucléaire, 
qu’on  appelle  parfois  autrement,  a  sévèrement 
ravagé  l’Europe  mais  ne  s’est  pas  propagée ; 
l’Amérique du Nord du Prophète avait décidé de se 
désintéresser  des  affaires  internationales.  Sur  le 
fuseau temporel  onze,  la  guerre  a  éclaté  un peu 
plus  tôt,  au  Moyen-Orient  et  s’est  étendue  au 
monde entier  dans la journée...  et  cent ans plus 
tard,  il  était  toujours  impossible  de  trouver  une 
forme  de  vie  supérieure  aux  cafards  sur  ce  qui 
avait été naguère les vertes collines de la Terre. À 
vous de jouer, Hilda !

— Vous êtes trop bon ! Lazarus me laisse sur les 
bras  une  planète  qui  luit  dans  l’obscurité  pour 
montrer  pourquoi  il  nous  faut  de  meilleures 
méthodes  de  prédiction.  Nous  espérons  utiliser 
Adam  Selene  –  l’ordinateur  central  Holmes  IV 
connu  sous  le  nom  de  « Mike »  –  avec  les 
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programmes et les mémoires qui en font quelque 
chose  d’unique,  pour  rassembler  et  lier  les 
meilleurs  ordinateurs  de  Tertius  et  de  quelques 
autres  planètes  en  un  gigantesque  logiciel  qui 
pourra donner une projection exacte des résultats 
d’une modification définie de l’histoire...  de telle 
sorte que nous n’ayons pas à échanger Nehemiah 
Scudder  – dont  on peut  s’accommoder – contre 
une  planète  en  ruine  tout  à  fait  intolérable. 
Lazarus, dois-je parler du super-snooperscope ?

— Vous venez de le faire, autant continuer.
— Richard,  je  nage  complètement ;  je  ne  suis 

qu’une simple mère de famille...
Des murmures s’élevèrent. Peut-être lancés par 

Lazarus, mais qui semblaient être repris par tous.
— ...  qui  manque  de  connaissances 

technologiques  suffisantes.  Mais  je  sais  que  le 
progrès  technique  dépend  de  la  précision  des 
instruments,  et que la précision des instruments 
dépend depuis  le  XXe siècle  –  mon siècle  – des 
progrès de  l’électronique.  Mon mari  numéro un, 
Jack Burroughs, ainsi que le Dr Libby Long et le 
Dr Deety Carter sont en train de mettre sur pied 
un petit truc combinant l’appareil de distorsion de 
l’espace-temps  de  Jack  avec  la  télévision  et  le 
snooperscope ordinaire. Grâce à cet appareil, vous 
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pourrez non seulement surveiller ce que fait votre 
femme pendant votre absence de la soirée,  mais 
encore  voir  ce  qu’elle  fera  dans  dix  ans.  Ou 
cinquante. Ou cinq cents. Ou encore il permettra 
au Cercle  d’Ouroboros  de voir  quels  seraient  les 
résultats d’une intervention avant qu’il ne soit trop 
tard  pour  s’en  abstenir.  Peut-être.  Avec  la 
puissance unique du Holmes IV, sans doute. Nous 
verrons.  Mais nous sommes aussi  certains qu’on 
peut l’être dans ce monde de sables mouvants que 
Mike Holmes IV peut immensément améliorer les 
possibilités  du  Cercle  d’Ouroboros,  même  si  le 
super-snooperscope ne voit jamais le jour.  Étant 
donné que nous faisons tout notre possible pour 
rendre  le  monde  meilleur,  plus  décent,  plus 
heureux pour tous, j’espère que vous vous rendez 
compte que l’opération  Adam Selene  vaut  d’être 
tentée. Avez-vous des questions ?

— J’en ai une, Hilda.
— Oui, Jubal ?
— Est-ce qu’on a parlé à notre ami Richard du 

concept du Monde conçu comme un Mythe ?
— J’ai à peine abordé la question, une fois, en 

lui racontant comment nous avons, tous les quatre 
– Zeb, Deety, Jake et moi –, été chassés de notre 
planète  et  complètement  effacés  du  tableau.  Je 
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crois qu’Hazel a fait mieux. Richard ?
— Rien  de  précis.  Rien  qui  ait  un  sens.  Et  – 

pardonnez-moi, Hilda – j’ai trouvé votre histoire 
difficile à avaler.

— Évidemment, cher ami ; je n’y crois pas moi-
même. Sauf dans la nuit, tard. Jubal, mieux vaut 
que vous poursuiviez.

— Très  bien,  dit  Harshaw.  Le  Monde  en  tant 
que  Mythe  est  un  concept  subtil.  On l’a  parfois 
appelé  solipsisme  multipersonnel,  malgré 
l’illogisme de l’expression. Mais l’illogisme peut se 
révéler  nécessaire,  car  le  concept  dénie  toute 
logique.  Pendant  des  siècles,  la  religion  a  eu  le 
quasi-monopole  de  l’explication  de  l’univers,  ou 
du  multivers.  Les  religions  révélées  différaient 
formidablement dans les détails mais demeuraient 
essentiellement identiques :  quelque part  dans le 
ciel – ou sur la terre – ou à l’intérieur d’un volcan 
–  en  quelque  lieu  inaccessible  –  un  vieux 
bonhomme en chemise de nuit était là, qui avait 
tout, était tout-puissant, créait tout, récompensait 
les uns et punissait  les  autres...  et  on pouvait  le 
soudoyer.  Parfois,  ce Tout-Puissant était  femme, 
mais  pas  souvent,  car  les  mâles  humains  sont 
généralement  plus  grands,  plus  forts  et  plus 
agressifs ; Dieu a été créé à l’image de Papa. L’idée 
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du  Dieu  Tout-Puissant  a  été  attaquée  car  elle 
n’expliquait  rien ;  elle  repoussait  simplement 
toutes les explications d’un degré. Au XIXe siècle, 
le  positivisme athée a  commencé à  remplacer  la 
notion du Dieu Tout-Puissant parmi la minorité de 
la population qui prenait régulièrement des bains. 
L’athéisme  n’a  cependant  connu  qu’un  succès 
limité  car  lui  non  plus  n’explique  rien,  se 
contentant  d’être  un  déisme  à  l’envers.  Le 
positivisme  logique  se  fondait  sur  la  science 
physique  du  XIXe siècle  dont  les  physiciens  de 
l’époque  croyaient,  en  toute  honnêteté,  qu’elle 
expliquait  totalement  l’univers  en  faisant  un 
mécanisme  d’horlogerie.  Les  physiciens  du  XXe 

siècle firent un sort à cette idée. La mécanique des 
quanta  et  le  chat  de  Schrödinger  rejetèrent  le 
monde-mécanisme  d’horlogerie  de  1890  pour  le 
remplacer par un flou de probabilités dans lequel 
tout pouvait arriver. Bien entendu, les intellectuels 
restèrent des décennies  sans rien remarquer  car 
un intellectuel est un individu hautement cultivé 
qui  ne  peut  faire  d’arithmétique  avec  ses 
chaussures aux pieds et qui est fier de ses lacunes. 
Quoi qu’il en soit, avec la mort du positivisme, le 
Déisme et le Créationnisme resurgirent plus forts 
que jamais. Vers la fin du XXe siècle – reprenez-
moi si je me trompe, Hilda – Hilda et sa famille 



Le chat passe-muraille 722/769

furent  chassés  de  la  Terre  par  un  démon  qu’on 
appelait  « la  Bête ».  Ils  s’enfuirent  à  bord  d’un 
véhicule  que  vous  connaissez,  Gay  Deceiver,  et, 
dans leur quête pour la sécurité, ils visitèrent de 
nombreuses  dimensions,  de  nombreux  univers... 
et  Hilda  fit  la  plus  grande  découverte 
philosophique de tous les temps.

— Je  parie  que  vous  dites  cela  à  toutes  les 
femmes !

— Silence,  ma  chérie.  Entre  autres  lieux,  ils 
visitèrent le Pays d’Oz...

Je  sursautai  sur  mon  siège.  Je  n’avais  pas 
beaucoup  dormi  la  nuit  dernière  et  le  cours  du 
Dr Harshaw était soporifique.

— Vous avez dit « Oz » ?
— Je vous le dis et je vous le répète. Oz, Oz, Oz. 

Ils  visitèrent  effectivement  le  pays  féerique  rêvé 
par  L.  Frank  Baum.  Et  le  Pays  des  Merveilles 
inventé  par  le  révérend  Dodgson  pour  être 
agréable à  Alice.  Et  d’autres  lieux connus par la 
seule fiction. Hilda découvrit ce qu’aucun de nous 
n’avait remarqué parce que nous nous trouvions à 
l’intérieur : le Monde est un Mythe. Nous le créons 
nous-mêmes... et nous le changeons nous-mêmes. 
Un authentique et formidable créateur de mythe, 
comme Homère, comme Baum, comme le créateur 
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de Tarzan, crée des mondes solides et durables... 
tandis  que  les  menteurs  et  affabulateurs  qui 
bricolent sans aucune imagination ne créent rien 
de nouveau, et l’on oublie leurs  rêves ennuyeux. 
C’est sur ce fait observé, Richard – il ne s’agit pas 
de religion mais d’un fait vérifiable –, que se fonde 
le travail du Cercle d’Ouroboros. Hilda ?

— Quelques  instants  et  nous  allons  aller 
déjeuner.  Richard,  qu’en  pensez-vous 
maintenant ?

— Ça ne va pas vous plaire.
— Allez-y, crachez-le, dit Lazarus.
— Non seulement je ne vais pas risquer ma vie 

dans ces inepties verbeuses mais je vais, en outre, 
faire tout ce qui est en mon pouvoir pour en sortir 
Hazel. Si vraiment vous voulez les programmes et 
mémoires  de  cet  ordinateur  lunaire  dépassé,  si 
vous  en avez besoin,  il  y  a  au moins  deux bons 
moyens de les obtenir.

— Allons, continuez.
— Premier moyen tout simple : l’argent. Mettez 

sur  pied  une  organisation  bidon.  Inondez 
l’université Galilée de subventions, entrez dans la 
salle de l’ordinateur par la grande porte et prenez 
ce  que  vous  voulez.  L’autre  moyen  consiste  à 
utiliser  une  force  suffisante  pour  parvenir  au 
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résultat. Pas à expédier un couple de vieux mariés 
pour  tenter  d’en  sortir.  Mes  chers  bienfaiteurs 
cosmiques, vous ne m’avez pas convaincu.

— Annoncez votre couleur !
C’était  Sambo,  le  Petit  Noir,  le  Maréchal  du 

Ciel.
— Quelle couleur ?
— Celle qui vous autorise à sonder l’insondable. 

Faites  voir.  Vous  n’êtes  qu’un  poltron,  un 
trouillard, trop lâche pour faire son devoir.

— Vraiment ? Qui  vous a  fait  Dieu ? L’ami,  je 
suis particulièrement heureux que nous ayons la 
même couleur de peau.

— Pourquoi ça ?
— Parce  que  si  ce  n’était  pas  le  cas,  on  me 

traiterait de raciste du fait de l’intensité du mépris 
que je vous porte.

Je le vis tirer son arme, mais ma canne – nom 
de Dieu ! – avait glissé à terre. Je mettais la main 
dessus  quand  son  éclair  me  frappa,  sur  le  côté 
gauche, en bas.

Et qu’il était atteint en trois endroits à la fois, 
deux  coups  au  cœur,  un  à  la  tête,  par  John 
Sterling,  par  Lazarus  et  par  le  commandant 
Smith :  trois  tireurs  d’élite  là  où  un  seul  aurait 
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suffi.
Je ne souffrais pas encore. Mais je savais que 

j’étais  touché  au  ventre,  salement,  mortellement 
salement,  si  l’on  ne  me  portait  pas  rapidement 
secours.

Mais  quelque  chose  était  en  train  d’arriver  à 
Samuel Beaux. Il se pencha en avant et tomba de 
son  siège,  aussi  mort  que  le  roi  Charles,  et  son 
corps  commença  à  disparaître.  Il  ne  s’estompa 
pas ; il disparut à grands traits, le milieu d’abord, 
puis  le  visage,  comme  si  quelqu’un  passait  un 
chiffon sur un tableau noir.  Et il  n’en resta plus 
rien ;  pas  même  du  sang.  Même  son  fauteuil 
n’était plus là.

Et je n’eus plus aucune blessure au ventre.
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29

« Peut-être viendra-t-il un temps où le  
lion  et  l’agneau  s’allongeront  côte  à  
côte,  mais  je  parie  toujours  sur  le  
lion. »

Henry Wheeler SHAW, 1818-1885

e serait-il  pas préférable,  objectai-
je,  que  j’arrache  une  épée  d’un 

rocher ?  Si  vous  voulez  vraiment  vendre  le 
produit ? Tout le plan est absurde !

— N
Nous étions  assis  à  une  table  de  pique-nique 

dans le verger est, Mannie Davis, le capitaine John 
Sterling, l’oncle Jock, Jubal Harshaw et moi, et un 
certain  professeur  Rufo,  un  vieux  bonhomme 
chauve comme un œuf qu’on me présenta comme 
aide de camp de Sa Sérénité et (impossible !) son 
petit-fils.  (Mais  après  avoir  vu  de  mes  propres 
yeux  injectés  de  sang  certains  des  résultats  des 
talents de sorcier du Dr Ishtar, je n’utilisais plus le 
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mot « impossible » avec autant de liberté que la 
semaine passée.)

Pixel  était  également  avec  nous  mais,  ayant 
depuis longtemps fini de déjeuner, il courait dans 
l’herbe,  à  essayer  d’attraper  un  papillon.  Le 
combat était équilibré mais le papillon menait aux 
points.

Le  ciel  pur  et  sans  nuages  promettait  une 
température  de  trente-huit  à  quarante  vers  le 
milieu de l’après-midi ; mes tantes avaient choisi 
de  déjeuner  dans  leur  cuisine  à  air  conditionné. 
Mais il soufflait une légère brise et il faisait assez 
frais sous les arbres : belle journée, parfaite pour 
un pique-nique ; cela me rappela notre conférence 
avec le père Hendrik Schultz dans le verger de la 
Ferme du Vieux MacDonald, à peine une semaine 
plus tôt (et dans onze ans).

Sauf qu’Hazel n’était pas avec moi.
Ce qui m’ennuyait, mais j’essayais de ne pas le 

montrer.  Quand  le  Cercle  s’était  ouvert  pour  le 
déjeuner, tante Til m’avait transmis un message :

— Hazel  est  partie  avec  Lafe  il  y  a  quelques 
minutes. Elle m’a demandé de vous dire qu’elle ne 
serait pas là pour le déjeuner mais qu’elle pensait 
vous voir plus tard dans l’après-midi...  et qu’elle 
sera là, sans faute, au dîner.
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Plutôt maigre comme message ! J’avais besoin 
de discuter avec Hazel de tout ce que j’avais vu et 
entendu dans le Cercle fermé. Bon Dieu, comment 
décider quoi que ce soit si je n’avais pas l’occasion 
d’en parler avec ma femme ?

Les femmes et les chats font ce qu’il leur plaît ; 
un homme n’y peut rien.

— Je vais vous vendre une épée fichée dans un 
rocher,  dit  le  professeur Rufo.  Pas cher.  Comme 
neuve. Utilisée une seule fois, par le roi Arthur. En 
fin  de  compte,  ça  ne  lui  a  pas  tellement  porté 
bonheur,  et  je  ne  garantis  pas  que  cela  vous 
aidera... mais je veux bien en tirer quelque profit.

— Rufo,  vous  vendriez  des  billets  pour  vos 
propres obsèques, dit mon oncle.

— Je ne « vendrais » pas. J’ai vendu. Et je me 
suis fait une pelote suffisante pour m’acheter une 
perruque dont j’avais le plus urgent besoin...  car 
tant de gens voulaient être certains de ma mort.

— Vous les avez donc escroqués ?
— Pas du tout. Les billets ne précisaient pas que 

j’étais  mort ;  ils  donnaient simplement le  « droit 
au  porteur »  d’assister  à  mes  obsèques.  Et  ce 
furent de belles obsèques, les plus belles que j’aie 
jamais  eues...  notamment  à  leur  point  d’orgue, 
quand  je  me  dressai  dans  mon  cercueil  pour 
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chanter  l’oratorio  de  la  Mort  de  Jesse  James, 
interprétant  moi-même  toutes  les  partitions. 
Personne ne demanda à être remboursé. Certains 
sont même partis avant que j’en arrive à ma note 
la  plus  haute.  Quelle  grossièreté !  Assistez  à  vos 
obsèques et vous verrez qui  sont vos vrais amis. 
(Rufo se tourna vers moi.) Vous voulez cette épée 
et ce rocher ? Pas cher, mais payable comptant. Je 
ne peux vous faire crédit. Votre espérance de vie 
n’est  pas  tellement  bonne.  Disons  six  cent  mille 
dollars  impériaux  en  petites  coupures.  Pas  de 
coupures de plus de dix mille.

— Professeur,  je  ne veux pas d’une épée dans 
un rocher ; c’est seulement que toute cette stupide 
histoire  ressemble  par  trop  aux  absurdités  du 
« vrai  prince »  des  romans  à  l’eau  de  rose  de 
l’époque pré-armstrongienne. On ne peut le faire 
au grand jour avec de l’argent, on ne peut le faire 
en toute sécurité avec des forces suffisantes pour 
réduire les pertes à un niveau voisin de zéro, il faut 
que ce soit ma femme et moi, avec, en tout et pour 
tout,  un  couteau  de  scout.  C’est  une  intrigue 
minable ;  on ne l’accepterait  même pas pour  un 
bouquin  de  confidences.  C’est  logiquement 
impossible.

— Cinq cent cinquante mille et je prends la TVA à 
ma charge.
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— Richard, dit Jubal Harshaw, c’est la logique 
qui  est  impossible.  Pendant  des  millénaires,  des 
philosophes et des saints ont tenté, par la raison, 
de trouver un schéma logique à l’univers... jusqu’à 
ce que Hilda intervienne et démontre que l’univers 
n’est pas logique mais fantasque, sa structure ne 
dépendant que des rêves et cauchemars de rêveurs 
illogiques.  (Il  haussa  les  épaules,  manquant  de 
renverser  sa  Tuborg.)  Si  nos  grands  cerveaux 
n’avaient  été  obnubilés  par  leur  conviction 
partagée  que  l’univers  doit  se  composer  d’une 
structure  conséquente  et  logique,  susceptible 
d’être découverte par une analyse et une synthèse 
appliquées, ils auraient remarqué le fait aveuglant 
que  l’univers  –  le  multivers  –  ne  comprend  ni 
logique ni justice, sauf là où nous, ou d’autres tels 
que  nous,  imposons  ces  qualités  à  un  monde 
chaotique et cruel.

— Cinq cent mille, c’est mon dernier prix.
— Dans  ce  cas,  pourquoi  Hazel  et  moi 

risquerions-nous  notre  vie ?  Pixel,  laisse  cet 
insecte tranquille !

— Les  papillons  ne  sont  pas  des  insectes,  dit 
tranquillement le capitaine John Sterling. Ce sont 
des  fleurs  à  autopropulsion.  C’est  ce  que  m’a 
appris Dame Hazel, voilà de nombreuses années. 
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(Il  se  baissa  et  ramassa  doucement  Pixel.) 
Comment le faisiez-vous boire ?

Je  le  lui  montrai,  mouillant  le  bout  de  mon 
doigt. Et Sterling améliora la méthode, offrant au 
chaton  un  peu d’eau  dans  le  creux  de  sa  main. 
L’animal la lécha puis se mit à laper comme doit le 
faire un chat, plongeant sa langue délicate dans la 
cuillerée d’eau.

Sterling m’intriguait. Je savais d’où il venait, ou 
du moins je  le  croyais,  et  j’avais  donc du mal  à 
croire  à  sa  réalité  alors  même  que  je  bavardais 
avec lui. Mais il est impossible de ne pas croire à la 
réalité  d’un  homme  que  vous  voyez,  que  vous 
entendez croquer du céleri et des chips.

Cependant,  il  paraissait  bidimensionnel. 
Jamais il  ne souriait  ni ne riait.  Il  était  toujours 
d’une  parfaite  politesse,  mais  toujours 
imperturbablement  sérieux.  J’avais  essayé  de  le 
remercier  de  m’avoir  sauvé  la  vie  en  abattant 
machin-truc, Sterling m’avait arrêté.

— C’était mon devoir. On pouvait le remplacer ; 
pas vous.

— Quatre cent mille. Colonel, est-ce qu’il reste 
des œufs à la diable ?

Je passai les œufs fourrés à Rufo.
— Voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  que  vous 
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pouvez  faire  d’une  épée  fichée  dans  un  roc ? 
D’abord, vous dégagez l’épée et ensuite...

— Pas  de  grossièretés.  Trois  cent  cinquante 
mille.

— Professeur,  je  n’en voudrais  pas,  pour rien. 
Ce n’était qu’une suggestion.

— Vous devriez au moins prendre une option ; 
vous en aurez besoin pour le premier gag, quand 
on donnera l’histoire en stéréo-feuilleton.

— Pas  de  publicité.  C’est  une  des  conditions 
qu’on m’a imposées. Si je le fais.

— Pas de publicité avant. Ensuite, il en faut. Ça 
doit figurer dans les manuels d’histoire. Mannie, 
dites-leur pourquoi vous n’avez jamais publié vos 
Mémoires de la Révolution.

— Mike  dort,  répondit  M. Davis.  Faut  pas  le 
déranger. Niet.

— Manuel,  demanda  l’oncle  Jock,  vous  avez 
écrit une autobiographie inédite ?

— Nécessaire,  dit mon beau-père adoptif.  Prof 
mort, Wyoming morte, Mike mort peut-être. Moi 
dernier  témoin  de  histoire  vraie  de  Révolution 
lunienne.  Mensonges,  beaucoup  mensonges,  par 
gens pas témoins.

Il se gratta le menton de la main gauche, celle 
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que je savais être artificielle.  Du moins à ce que 
j’avais entendu dire. Cette main ressemblait tout à 
fait à la droite. Une greffe ? Il poursuivit :

— Rangée  avec  Mike  avant  départ  pour 
astéroïdes. Nous secourons Mike : après, je publie, 
peut-être.  (Il  se  tourna  vers  moi :)  Voulez 
connaître comment j’ai rencontré ma fille Hazel ?

— Oui,  bien  sûr,  dis-je,  et  Sterling  approuva 
vivement.

— C’était  lundi  13  mai  2075  à  L-City. 
Bavardages  à  Stilyagi  Hall  pour  savoir  comment 
combattre  gouverneur.  Pas  révolution,  juste 
bavardages stupides, gens malheureux. Petite fille 
maigre  assise  par  terre  devant.  Cheveux orange, 
pas  de  poitrine.  Dix  ans,  peut-être  onze.  Écoute 
chaque mot, applaudit, très sérieuse. Les Tuniques 
Jaunes arrivent, flics du gouverneur, commencent 
le  massacre.  Trop  occupés  pour  voir  quoi  faire 
petite fille maigre, les Tuniques tuent meilleur ami 
à moi... quand on voit elle en action. Elle se lance 
en  l’air,  roulée  en  boule,  frappe  Tunique  Jaune 
dans genoux, il tombe. Je casse sa mâchoire avec 
main gauche – pas cette main ; numéro deux – et 
je saute par-dessus, tirant ma femme Wyoming – 
pas  femme,  alors  –  avec  moi.  Petite  rouquine 
partie, pas vue pendant quelques semaines. Mais, 
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camarades, vérité vraie. Hazel petite fille se battre 
si fort et si malin qu’elle sauve papa Mannie et sa 
maman Wyoh des flics du gouverneur longtemps 
avant qu’elle sait qu’elle est à nous. (Manuel Davis 
eut un sourire mélancolique et poursuivit :) Nous 
la  trouver,  famille  Davis  l’adopter :  fille,  pas 
femme. Encore enfant.  Mais pas enfant quand il 
faut !  Travaillé  dur  pour  libérer  Luna,  tous  les 
jours, toutes les heures, toutes les minutes. Danger 
jamais l’arrêter. Juillet 4,2076, Hazel Meade Davis 
plus  jeune  camarade  à  signer  Déclaration 
d’Indépendance.  Aucun  camarade  mérite  plus 
qu’elle !

M. Davis  avait  les  larmes  aux  yeux.  Et  moi 
aussi.

— Monsieur Davis, dit le capitaine Sterling en 
se  levant,  je  suis  fier  et  plein  d’humilité  d’avoir 
entendu cette histoire. Monsieur Campbell, merci 
de  votre  hospitalité.  Colonel  Campbell,  j’espère 
que vous vous déciderez à vous joindre à nous. Et 
maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je dois 
prendre congé. Puisque le Seigneur de la Galaxie 
ne s’attarde pas à table, il me faut faire de même.

— Bon Dieu,  John,  vous  avez  droit  à  quelque 
repos  de  temps  en  temps,  dit  l’oncle  Jock. 
Retournons à la chasse au dinosaure ensemble. Le 
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temps passé  au mésozoïque ne gênera pas votre 
quête ; le Seigneur ne saura jamais que vous n’êtes 
pas là. C’est ce qu’il y a de plus merveilleux dans 
les voyages à travers le temps.

— Moi, je saurai que je ne suis pas là. Mais je 
vous remercie. J’ai pris beaucoup de plaisir à cette 
chasse, dit Sterling qui s’inclina et partit.

— C’est  cela  la  vraie  noblesse,  dit  le 
Dr Harshaw. Quand enfin il détruira le Seigneur, il 
sera effacé. Il le sait. Cela ne l’arrête pas.

— Pourquoi doit-il être effacé ? demandai-je.
— Hein ? Colonel, je sais que cela est nouveau 

pour  vous...  mais  vous  êtes,  ou  vous  avez  été 
écrivain, n’est-ce pas ?

— Je  le  suis  toujours,  pour  autant  que  je  le 
sache.  J’ai  terminé  un  long  bouquin  que  j’ai 
expédié à mon agent voilà à peine dix jours. Il faut 
que  je  me  remette  bientôt  au  travail.  J’ai  une 
femme à nourrir.

— Vous  savez  donc  que,  pour  les  besoins  de 
l’intrigue,  notamment  dans  les  romans 
d’aventures,  les  héros  et  les  méchants  vont  par 
paires complémentaires.  Chacun est nécessaire à 
l’autre.

— Oui,  mais...  dites-moi la vérité.  Cet  homme 
qui vient de partir  est-il  vraiment le  personnage 
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qu’Hazel et son fils Roger Stone ont créé pour leur 
série Le Fléau de l’espace ?

— Oui, Hazel et son fils l’ont bien créé. Sterling 
le  sait.  Écoutez,  colonel,  nous  sommes  tous  des 
personnages  de  fiction,  les  rêves  de  quelque 
écrivain. Mais, d’ordinaire, nous ne le savons pas. 
Sterling  le  sait,  et  il  est  assez  fort  pour  le 
supporter.  Il  connaît  son  rôle  et  sa  destinée ;  il 
l’accepte.

— Il n’est pas nécessaire qu’on l’efface.
— Mais  vous  êtes  écrivain,  dit  le  Dr Harshaw 

qui  parut  surpris.  Euh...  vous  faites  de  la 
littérature peut-être ? Sans intrigue ?

— Moi ?  Je  ne  sais  pas  écrire  de  littérature, 
j’écris des histoires. Pour des scénarios, la 3-D, ou 
même des bouquins, mais de toute nature. Péché, 
souffrance et  repentir.  Westerns,  aventures dans 
l’espace. Guerre. Policiers. Espionnage. Aventures 
maritimes. Tout ! Hazel et moi allons faire revivre 
sa série classique, avec le capitaine Sterling dans le 
rôle  principal.  Comme  toujours.  Qu’est-ce  que 
c’est donc que cette histoire d’« effaçage » ?

— Vous  n’allez  pas  le  laisser  détruire  le 
Seigneur de la Galaxie ? Vous le devriez,  vous le 
devez,  car  le  Seigneur  est  tout  aussi  nocif, 
mauvais, que Boskone.
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— Oh,  certainement !  Les  treize  premières 
semaines. Cela aurait dû être fait voilà des années.

— Mais ce n’était pas possible. On a abandonné 
la  série  alors  que le  héros et  le  méchant  étaient 
toujours  vivants.  Depuis  lors,  Sterling  a  été 
contraint de ne mener qu’une lutte de diversion.

— Oh, bon, nous arrangerons cela. Le Seigneur 
delenda est !

— Dans ce cas, que devient Sterling ?
J’allais répondre et je compris soudain que la 

question n’était que pure rhétorique. À bon chat, 
bon rat. Pour un héros de la stature de Sterling, il 
faut un méchant aussi fort que lui. Si nous tuons le 
Seigneur, il nous faut imaginer le Fils du Seigneur, 
avec autant de culot, des dents aussi longues, un 
esprit tout aussi vil, et la fumée lui sortant par les 
oreilles.

— Je  ne  sais  pas.  Nous  trouverons  quelque 
chose. Nous le ferons vieillir, peut-être, et nous lui 
trouverons  une  sinécure  comme  directeur  de 
l’école de la Patrouille des Étoiles. Quelque chose 
comme ça. Inutile de le faire disparaître. Dans ce 
cas,  il  serait  inutile  d’avoir  un  méchant  aussi 
horrible que le Seigneur.

— Vous  croyez ?  demanda  tranquillement 
Harshaw.
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— Euh...  vous  aimeriez  peut-être  reprendre  la 
série ?

— Pas moi. Je suis presque à la retraite. Tout ce 
que j’ai, maintenant, c’est la Famille Stonebender, 
une série strictement humoristique, sans véritable 
méchant. Maintenant que je connais la vérité du 
Monde comme un Mythe, je ne créerai plus jamais 
de  vrai  méchant...  et  je  remercie  Klono  de  ne 
l’avoir jamais fait, pas vraiment, car je ne crois pas 
tout à fait à la méchanceté.

— Ma foi,  je ne peux répondre sans Hazel, de 
toute façon ; je suis l’assistant écrivain, chargé de 
la ponctuation, de la description du temps et des 
décors ; c’est elle qui s’occupe de l’intrigue. Donc, 
passons à un autre sujet. Oncle Jock, qu’est-ce que 
tu disais au capitaine Sterling à propos de chasse 
au dinosaure ? C’est une de tes blagues ? Comme 
la fois où tu as taillé dix klicks carrés du glacier 
Ross et que tu l’as remorqué jusqu’à Singapour, en 
nageant la brasse indienne ?

— Pas l’indienne sur tout le parcours,  ce n’est 
pas possible.

— Allons, au fait. Les dinosaures.
— Qu’est-ce qu’ils  ont,  les dinosaures ? J’aime 

bien  les  chasser.  J’ai  amené  John  Sterling  avec 
moi,  une  fois ;  il  a  eu  un  tyrannosaure  rex 
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vraiment magnifique. Ça te plairait d’essayer ?
— Tu es sérieux ? Mon oncle, tu sais que je ne 

chasse pas. Je n’aime pas tirer sur quelque chose 
qui ne peut pas riposter.

— Oh ! tu m’as mal compris, mon neveu. Nous 
ne tuons pas les pauvres bêtes. Tuer un dinosaure 
est  à  peu  près  aussi  excitant  que  d’abattre  une 
vache. Et la viande est moins bonne. Un dinosaure 
de plus d’un an est dur et insipide. J’ai essayé, il y 
a des années,  quand on songeait  à  utiliser  de la 
viande de dinosaure pour lutter contre la famine 
sur le fuseau temporel sept. Mais la logistique était 
horrible et, quand on y réfléchit bien, ce n’est pas 
très  équitable  de  tuer  de  stupides  lézards  pour 
nourrir de stupides gens, ils n’avaient pas volé leur 
famine.  Mais  un  safari-photo  de  dinosaures,  ça 
c’est amusant. Ça devient même du sport si, à la 
recherche de grands carnivores,  on lève un mâle 
qui,  lui-même,  chasse la femelle :  ça améliore ta 
pointe  de  vitesse.  Ou  autre  chose.  Dickie,  je 
connais un endroit près de Wichita où je peux te 
promettre  des  tricératops,  plusieurs  sortes  de 
ptérodactyles,  des  ornithorynques,  des  lézards 
monstrueux et,  peut-être,  un stégosaure mâle,  le 
tout dans la même journée. Une fois cette histoire 
terminée, nous prendrons une journée de congé et 
nous le ferons. Qu’est-ce que tu en dis ?
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— C’est aussi facile que ça ?
— Avec  l’équipement  que  nous  possédons,  le 

mésozoïque n’est guère plus éloigné que ne l’est le 
QGT à Boondock.  Le  temps et  l’espace sont des 
illusions ;  le  système d’aberrations  Burroughs  va 
te  plonger  en  plein  au  milieu  d’un  troupeau  de 
balivernes  en  train  de  brouter  et  de  forniquer 
avant  que  tu  aies  pu  prononcer  les  mots 
« soixante-cinq millions d’années ».

— À  ta  façon  de  présenter  l’invitation,  on 
pourrait croire que tu ne doutes pas que je vais me 
lancer dans l’opération Adam Selene.

— Dickie,  le  matériel  appartient  effectivement 
au  Corps  du  Temps...  et  il  coûte  cher,  nous  ne 
parlerons pas du prix. Il a été conçu pour le Plan 
Longue Échéance ;  il  ne  sert  qu’incidemment  au 
divertissement.  Mais,  oui,  c’est  ce  que  j’ai  voulu 
dire. Tu ne vas pas le faire ?

Mannie Davis me fixa, le regard vide. Rufo se 
leva.

— Faut  que  j’y  aille,  dit-il.  Star  a  une  corvée 
pour  moi.  Merci,  et  merci  pour  la  dernière  fois, 
Jock.  Heureux  d’avoir  fait  votre  connaissance, 
colonel.

Il partit rapidement. Harshaw ne pipa mot.
— Mon oncle, dis-je avec un gros soupir, je le 
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ferai peut-être, si Hazel insiste. Mais je vais tenter 
de l’en dissuader. Personne n’a pu me convaincre 
que  j’avais  tort  en  proposant  les  deux  autres 
solutions.  L’une  et  l’autre  me  paraissent  plus 
sensées  pour  récupérer  les  programmes  et 
mémoires que renferme Holmes  IV ou Mike...  et 
j’admets  bien  volontiers  qu’il  faudrait  les 
récupérer. Mais mes méthodes sont plus logiques.

— Il  ne  s’agit  pas  de  logique,  colonel,  dit 
Harshaw.

— C’est ma peau que je risque, docteur. Mais en 
fin de compte je ferai ce qu’Hazel veut que nous 
fassions... je crois. C’est seulement que...

— Que quoi, Dickie ?
— Je  déteste  me  lancer  dans  l’action  sans 

disposer de solides renseignements ! J’ai toujours 
été comme ça. Mon oncle, depuis une semaine ou 
dix jours – difficile à dire, à la façon dont j’ai été 
secoué –, je me trouve plongé dans des absurdités 
inexpliquées et, eh bien,  dangereuses. Est-ce que 
le  Seigneur dont vous parlez est à mes trousses ? 
Ou est-ce que je tourne à la paranoïa ?

— Je ne sais pas. Raconte-moi ça.
Ce  que  je  fis.  Harshaw  tira  un  calepin  de  sa 

poche et se mit à prendre des notes. J’essayai de 
ne  rien  oublier :  Enrico  Schultz  et  sa  bizarre 
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remarque à propos de Tolliver et le  fait  qu’il  ait 
mentionné Walker Evans. Sa mort. S’il était bien 
mort.  Bill.  Le  curieux  comportement  de  la 
direction  de  la  Règle  d’Or.  Ces  rolligons  et  les 
tueurs à bord de l’un et l’autre. Jefferson Mao. Les 
agresseurs au Raffles.

— C’est tout ?
— Ça  ne  suffit  pas ?  Non,  ce  n’est  pas  tout. 

Qu’est-ce  que  transportait  tantine ?  Comment 
avons-nous  été  contraints  de  voler  dans  un 
appareil qui a bien failli nous tuer ? Que faisaient 
Lady Diana et ses idiots de maris, là-bas, dans les 
immensités désertiques ? Si j’en avais les moyens, 
je  dépenserais  une  fortune  en  détectives  pour 
découvrir  ce  qui  se  passe,  ce  qu’on  me  voulait 
vraiment, quelle était la part de mon imagination, 
la part des simples coïncidences.

— Il  n’y  a  pas  de  coïncidences,  dit  Harshaw. 
L’un des points pour lesquels le Monde-Mythe est 
beaucoup plus simple que la téléologie antérieure, 
c’est tout simplement qu’il  n’y a pas de hasards, 
pas de coïncidences.

— Jubal ? dit l’oncle Jock. Je n’ai pas l’autorité.
— Moi oui.  Oui.  (Il  se leva).  Tous les deux, je 

crois.
— Mon petit Dickie, dit mon oncle en se levant 
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lui  aussi,  tu  vas rester ici ;  nous n’en avons que 
pour cinq minutes environ. Une course à faire.

Davis se leva au moment où ils partaient.
— Vous  m’excusez,  S’il  vous  plaît ?  Besoin  de 

changer mon bras.
— Bien sûr, papa Mannie. Non, non, Pixel ! Ce 

n’est pas pour les chatons, la bière.

Ils  s’absentèrent  sept  minutes,  d’après  mon 
sonychron. Mais tout à fait une autre durée, dans 
leur  temps  à  eux.  L’oncle  portait  la  barbe. 
Harshaw avait  une cicatrice  nouvelle,  provoquée 
par un couteau, sur la joue gauche.

— Les  fantômes  des  Noëls  passés !  dis-je. 
Qu’est-il arrivé ?

— Tout.  Est-ce  qu’il  reste  de  la  bière,  Cissy ? 
demanda-t-il du même ton égal. Pourrait-on avoir 
de la bière ? Et Jubal et moi n’avons pas mangé 
depuis  un  certain  temps.  Des  heures.  Des  jours 
peut-être.

— Tout de suite, répondit la voix désincarnée de 
tante Cissy. Chéri ? Je crois que tu devrais faire un 
somme.

— Plus tard.
— Dès que tu auras mangé. Quarante minutes.
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— Cesse de me harceler. Est-ce que je pourrais 
avoir de la soupe à la tomate ? Pour Jubal, aussi.

— Je vais te chercher de la soupe et autre chose 
pour  ton  pique-nique.  Dans  quarante-cinq 
minutes ton petit somme. C’est ce que dit Til.

— Rappelle-moi de te battre.
— Oui,  chéri.  Mais  pas  aujourd’hui ;  tu  es 

épuisé.
— Très bien, dit l’oncle Jock qui se tourna vers 

moi.  Voyons,  de  quoi  veux-tu  qu’on  parle 
d’abord ?  De  ces  rolligons ?  Ton  ami  Hendrik 
Schultz s’en est occupé ; et à fond, tu peux en être 
sûr. Il se trouve qu’il est allé enquêter sur place. Il 
ne s’agit pas de paranoïa pour ce coup, Dickie. Il y 
avait  deux  ennemis :  les  Lords  du  Temps  et  les 
Transformateurs  des  Lieux...  et  les  uns  et  les 
autres après toi, et se battant entre eux également. 
Tu  mènes  une  vie  pleine  de  charme,  fiston,  né 
pour être pendu.

— Que veux-tu dire avec les Lords du Temps et 
les Transformateurs des Lieux ? Et pourquoi moi ?

— Ce  n’est  peut-être  pas  ainsi  qu’eux-mêmes 
s’appellent. Les Lords et les Transformateurs sont 
des groupes qui font ce que fait le Cercle...  mais 
nous ne voyons pas les choses de la même façon. 
Dickie,  tu  ne crois  tout  de  même pas  que,  dans 
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tous les univers,  jusqu’au Nombre de la Bête ou 
davantage  encore,  nous  serions  les  seuls  à 
appréhender la vérité et à tenter d’y faire quelque 
chose, non ?

— J’ignore tout de la question.
— Colonel,  dit  Harshaw,  l’un  des  défauts 

importants du Monde en tant que Mythe est que 
nous  nous  trouvons  aux  prises...  et  que  nous 
perdons souvent... avec trois sortes d’ennemis : les 
méchants par destination comme le Seigneur de la 
Galaxie, des groupes comme le nôtre mais animés 
d’intentions  différentes  –  mauvaises  selon  nous, 
peut-être  bonnes  selon  eux  –  et  enfin,  les 
troisièmes et les plus puissants, les fabricants de 
mythes  eux-mêmes :  les  Homère,  les  Twain,  les 
Shakespeare,  les  Baum,  les  Swift et  autres 
appartiennent au panthéon. Mais pas ceux que je 
viens  de  citer.  Leurs  corps  sont  morts ;  ils  ne 
vivent que par l’immortelle  œuvre mythique que 
chacun d’eux a créée...  laquelle ne change pas et 
n’est  donc  pas  dangereuse  pour  nous.  Mais  il 
existe des créateurs de mythes qui vivent, et tous 
sont dangereux, tous modifient ou suppriment un 
personnage  avec  la  plus  grande  désinvolture. 
(Harshaw  eut  un  sourire  sardonique.)  La  seule 
façon  de  vivre  avec  la  connaissance  est  de  se 
rendre compte, tout d’abord, qu’il n’en existe pas 
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d’autre  et,  en  second  lieu,  que  ça  ne  fait  aucun 
mal. D’être effacé. Rayé de l’histoire.

— Comment  savez-vous  que  ça  ne  fait  aucun 
mal ?

— Parce que je refuse d’accorder crédit à toute 
autre  théorie !  Est-ce  qu’on  poursuit  notre 
rapport ?

— Dickie,  mon  garçon,  tu  as  demandé 
« Pourquoi moi ? » Pour la même raison que Jubal 
et  moi  avons  abandonné  un  agréable  déjeuner 
pour nous décarcasser et nous livrer à de délicates 
et  dangereuses  enquêtes  sur  plusieurs  faisceaux 
temporels. À cause de l’opération Adam Selene et 
de ton rôle clé dans cette opération. Pour autant 
que  nous  puissions  le  dire,  les  Lords  veulent 
enlever  Mike  tandis  que  les  Transformateurs 
veulent  le  détruire.  Mais  les  uns  et  les  autres 
veulent ta mort ;  tu constitues une menace pour 
leurs projets.

— Mais,  à  cette  époque,  je  n’avais  pas  même 
entendu parler de Mike l’ordinateur.

— C’est le meilleur moment pour se débarrasser 
de toi, non ? Cissy, tu n’es pas seulement belle, tu 
es également agréable dans le paysage. Outre tes 
talents cachés. Pose cela ; nous nous servirons.

— Blagueur et gros menteur. Tu dois toujours 



Le chat passe-muraille 747/769

faire un somme. Message de Til : Tu ne seras pas 
admis à table tant  que tu n’auras pas rasé cette 
barbe.

— Dis  à  cette  souris  que  je  préfère  crever  de 
faim plutôt que de lui laisser porter la culotte.

— Bien, monsieur. Et je partage son avis.
— Paix, femme.
— Je suis donc volontaire pour te raser.  Et te 

couper les cheveux.
— J’accepte.
— Tout de suite après ton somme.
— Disparais !  Jubal,  avez-vous  pris  de  cette 

salade en gelée ? Til la réussit remarquablement... 
encore que mes trois femmes soient d’excellentes 
cuisinières.

— Tu mettrais cela par écrit ?
— Je t’ai  dit  de  disparaître.  Jubal,  il  faut  une 

grande force d’âme pour vivre avec trois femmes.
— Je sais.  Je  l’ai  fait  pendant  de  nombreuses 

années.  De  la  force  d’âme  et  un  caractère 
angélique.  Et  l’envie  de  vivre  paresseusement. 
Mais  le  mariage  de  groupe,  comme  nous  le 
pratiquons  dans  la  Famille  Long,  combine  les 
avantages  du  célibat,  de  la  monogamie  et  de  la 
polygamie sans aucun des inconvénients.
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— Je  n’en  discuterai  pas,  mais  je  demeurerai 
avec mes Trois Grâces tant qu’elles me laisseront 
traîner par ici. Bon, continuons : Enrico Schultz. Il 
n’a jamais existé.

— Vraiment ? Il  a laissé d’horribles taches sur 
ma nappe.

— Il avait donc un autre nom. Mais tu le savais. 
L’hypothèse  la  plus  plausible,  c’est  qu’il 
appartenait  à la même bande que ton ami Bill... 
qui  était  un  horrible  vilain  souriant,  si  tant  est 
qu’un vilain puisse sourire jamais, en même temps 
qu’un  acteur  consommé.  Nous  les  appelons  les 
Révisionnistes. Son but devait être Adam Selene. 
Pas Walker Evans.

— Pourquoi a-t-il parlé de Walker Evans ?
— Pour  te  secouer,  peut-être.  Dickie,  je  ne 

connaissais pas le général Evans avant que tu en 
parles,  car  cette  débâcle  se  situe  toujours  dans 
mon futur. Mon futur normal. Je vois bien à quel 
point  ça  te  pèse  sur  la  conscience.  Souviens-toi, 
j’ignorais que tu avais été réformé pour blessure 
des Croisés Contractuels Andorrans avant que tu 
me le dises. Quoi qu’il en soit, tous les « Amis de 
Walker  Evans »  sont  morts,  à  part  toi  et  l’un 
d’entre eux qui est parti pour les Astéroïdes et sur 
lequel on ne peut mettre la main. Cela au 10 juillet 



Le chat passe-muraille 749/769

2188, c’est-à-dire dans onze ans. À moins que tu 
ne  veuilles  parler  à  l’un  quelconque  d’entre  eux 
vivant à une date antérieure.

— Je n’en vois pas la nécessité.
— C’est  ce  qu’il  nous  semblait.  Maintenant, 

Walker Evans lui-même. Lazarus s’en est occupé... 
ainsi  que  d’un  spot  de  changement  de  face  du 
monde,  un  peu  pour  te  montrer  ce  qu’on  peut 
faire. Nous n’avons pas tenté de modifier l’issue de 
la bataille. Ce serait difficile, en 2177, de modifier 
une  bataille  qui  doit  se  dérouler  en  2178  sans 
bouleverser ta vie. Ou te faire mourir cette année, 
ou ne pas perdre ta jambe et  rester en activité ; 
oui, je suis maintenant au courant pour ta jambe, 
bien que ce soit dans l’avenir pour moi. Dans les 
deux  cas,  tu  ne  vas  pas  à  la  Règle  d’Or,  tu 
n’épouses pas Hazel... et nous ne sommes pas assis 
là  en  train  d’en  parler.  C’est  délicat,  un 
changement de face du monde, Dickie. Mieux vaut 
prendre cela à doses homéopathiques.  Lazarus a 
deux messages pour toi.  Il  dit  que tu ne devrais 
pas te sentir personnellement responsable de cette 
débâcle.  Ce  serait  aussi  idiot  que  si  l’un  des 
hommes de Custer se sentait responsable de Little 
Big  Horn...  à  quoi  il  ajoute  que  Custer  fut  un 
général beaucoup plus brillant que ne le fut jamais 
Evans. Et Lazarus sait ce qu’il dit pour être passé 
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par  tous  les  grades,  de  deuxième  classe  à 
commandant  en  chef,  à  travers  plusieurs  siècles 
d’expérience  et  dix-sept  guerres.  Voilà  pour  le 
premier message.  Voici  le suivant :  Dites à votre 
neveu que, eh bien, oui, cela fait horreur aux gens 
bien. Mais ça arrive. Seuls ceux qui vont au-delà 
des  lampadaires  et  des  rues  pavées  savent 
comment de telles choses peuvent se produire. Il 
se dit certain que Walker Evans ne retiendrait pas 
cela contre toi. Dickie, de quoi parle-t-il ?

— S’il avait voulu que tu le saches, il te l’aurait 
dit.

— Ça  me  semble  raisonnable.  Est-ce  que  le 
général Evans était un homme de bon goût ?

— Quoi ? (Je regardai mon oncle, puis répondis 
à regret :) Ma foi, non, je ne dirais pas cela. Je l’ai 
trouvé dur et un peu filandreux.

— Maintenant c’est clair...
— Oui, bon Dieu !
— ...  et  je  peux  te  parler  du  reste,  du 

changement de face du monde. Un de nos agents a 
caché  deux  boîtes  de  rations  sous  le  corps  du 
général.  Lorsque  tu  as  bougé  le  corps,  tu  les  as 
trouvées... et cela a suffi pour qu’aucun des amis 
de Walker Evans n’en arrive jamais  au degré de 
fringale nécessaire pour violer le tabou. Donc, cela 
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n’est jamais arrivé.
— Dans  ce  cas,  pourquoi  est-ce  que  je  m’en 

souviens ?
— Tu t’en souviens ?
— Eh bien...
— Tu te souviens d’avoir trouvé des rations de 

campagne abandonnées sous le cadavre. Et de ta 
joie !

— Mon oncle, c’est idiot !
— C’est cela le changement de face du monde. 

Pendant un temps, tu te souviens. Ensuite, tu n’as 
plus que le vague souvenir d’un souvenir. Et puis 
plus  rien.  Ça  n’est  jamais  arrivé,  Dickie.  Tu  es 
passé  par  un  foutu  moment  et  tu  as  perdu  une 
jambe. Mais tu n’as pas mangé ton commandant.

— Jubal,  poursuivit  mon  oncle,  qu’avez-vous 
oublié  d’important ?  Dickie,  tu  ne  peux  espérer 
avoir  une  réponse à  toutes  tes  questions,  aucun 
homme ne peut espérer une telle chose. Hum, oh 
oui, ces maladies : tu en as eu deux ; le reste était 
simulé.  Tu  as  été  guéri  en  trois  jours  environ ; 
après quoi on t’a gardé dans un champ à mémoire 
contrôlé et on t’a mis une nouvelle jambe... et on 
t’a fait autre chose. Tu ne te sens pas mieux depuis 
quelque  temps ?  Plus  vif ?  Avec  davantage 
d’énergie ?
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— Eh  bien...  oui.  Mais  cela  remonte  à  mon 
mariage avec Hazel, pas à Boondock.

— Les deux, probablement. Pendant le mois où 
elle t’a eu sous la main, le Dr Ishtar t’a administré 
un survolteur. J’ai appris que l’on t’avait ramené 
de  la  clinique  de  rajeunissement  à  l’hôpital  la 
veille de ton réveil. Oh, ils t’ont bien roulé, gamin ; 
ils  t’ont  remis  une  nouvelle  jambe  et  ils  t’ont 
rajeuni de trente ans. Je crois que tu devrais les 
poursuivre.

— Oh,  laisse  tomber.  Et  la  bombe à  chaleur ? 
Encore une simulation ?

— Peut-être  bien  que  oui,  peut-être  bien  que 
non. Rien de décidé encore.  Le top temporel est 
suspendu. En fait...

— Richard,  coupa  Harshaw,  nous  pensons 
maintenant  pouvoir  mener  à  bien  l’opération 
Adam  Selene  avant  qu’il  faille  recourir  à  une 
bombe à chaleur. Des projets existent. Le sort de la 
bombe à chaleur est donc le même que celui du 
chat  de  Schrödinger.  L’issue  dépend  de 
l’Opération  Adam  Selene.  Et  vice  versa.  Nous 
verrons.

— Ces projets, vous présumez que j’en serai ?
— Non.  Nous  présumons que vous  n’en  serez 

pas.
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— Hum... si vous pensez que je n’en serai pas, 
pourquoi  vous soucier  de  me raconter  tout  cela, 
tous les deux ?

— Mon petit Dickie, dit l’oncle d’une voix lasse, 
des milliers et des milliers d’heures-hommes ont 
été  consacrées  à  satisfaire  ton  désir  puéril  de 
soulever le voile de l’inconnu. Tu penses que nous 
allons  tout  simplement  brûler  les  résultats ? 
Assieds-toi et écoute. Hum, évite Luna City et la 
Règle d’Or après juin 2188 ; tu es recherché pour 
huit meurtres.

— Huit ! Qui ?
— Hum,  Tolliver,  Enrico  Schultz,  Johnson, 

Oswald Progant, Rasmussen...
— Rasmussen !
— Tu le connais ?
— J’ai porté son fez pendant dix minutes ; je ne 

l’ai jamais vu.
— Inutile  de  perdre  du  temps  avec  ces 

accusations de meurtre. Elles signifient seulement 
qu’on te recherche, à la fois à L-City et à la Règle 
d’Or.  Avec trois  groupes  de voyageurs  du temps 
après  toi,  rien  d’étonnant.  Si  tu  veux  qu’on  tire 
cela  au  clair,  on  le  fera.  Si  nécessaire.  Sinon, 
contente-toi  d’aller  sur Tertius  et  oublie  tout  ça. 
Oh,  oui,  ce  message  codé.  Ce  n’était  pas  un 
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message  mais  simplement  un  truc  pour  te  faire 
ouvrir  la  porte.  Mais  tu  ne  t’es  pas  laissé 
tranquillement tuer comme tu étais censé le faire. 
Dickie, tu es un enquiquineur.

— Oh, désolé.
— D’autres questions ?
— Va faire un somme.
— Pas encore. Jubal. Maintenant ?
— Certainement, dit le Dr Harshaw qui se leva 

et partit.
— Dickie.
— Oui, mon oncle.
— Elle t’aime, mon petit ; elle t’aime vraiment. 

Dieu  sait  pourquoi.  Mais  cela  ne  signifie  pas 
qu’elle va te dire la vérité ou toujours agir dans ton 
intérêt. Tu es prévenu.

— Oncle Jock, il n’est jamais bon de prévenir un 
homme  à  propos  de  sa  femme.  Est-ce  que  tu 
accepterais un conseil de moi à propos de Cissy ?

— Bien sûr que non. Mais je suis plus vieux que 
toi et j’ai beaucoup plus d’expérience.

— Réponds-moi.
— Changeons  plutôt  de  sujet.  Tu  n’aimes  pas 

Lazarus Long.
— La  seule  chose  qui  me  persuade  qu’il  est 
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aussi vieux qu’il est censé l’être, c’est qu’il faudrait 
beaucoup  plus  longtemps  qu’une  simple  vie 
ordinaire pour devenir aussi acariâtre et difficile à 
vivre. Il me prend toujours à rebrousse-poil. Et le 
salopard rend les choses pires encore en faisant de 
moi son débiteur. Ce pied vient de son clone, tu le 
savais ? Et cet accrochage auquel tu as assisté ce 
matin. Lazarus a abattu ce type, machin-truc, qui a 
essayé de me tuer. Mais le capitaine Sterling et le 
commandant  Smith  en  ont  fait  autant,  et 
probablement  plus  vite.  Ou  peut-être  pas.  Quoi 
qu’il en soit, il m’a fallu les remercier tous les trois. 
Bon Dieu,  j’aimerais  lui  sauver  la  vie,  juste  une 
fois, pour rétablir l’équilibre. Le bâtard !

— Ne dis pas cela, Dickie. Abby t’aurait rossé.
— D’accord. Je le retire.
— En  outre...  tes  parents  n’ont  jamais  été 

mariés.
— C’est ce qu’on m’a souvent dit. Très original.
— Je  veux  dire  réellement.  Ta  mère  était  ma 

sœur préférée. Beaucoup plus jeune que moi. Jolie 
fille. Je lui ai appris à marcher. J’ai joué avec elle 
quand elle a grandi, je l’ai gâtée autant que j’ai pu. 
Tout naturellement, donc, quand elle a eu ce qu’on 
appelle « des ennuis », elle est venue trouver son 
grand frère. Et ta tante Abby. Dickie, ce n’était pas 
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que ton père avait fichu le camp ; c’était que ton 
grand-père  ne  l’aimait  pas,  il  le  détestait  autant 
que...  que tu détestes  Lazarus Long.  Je ne parle 
pas  de  M. Ames.  Tu  portes  son  nom,  mais  il  a 
rencontré et épousé Wendy après ta naissance. Et 
nous  t’avons  recueilli  et  élevé.  Ta  mère  devait 
venir  te  chercher,  au  bout  d’un  an  –  elle  disait 
qu’Ames méritait au moins cela – mais elle n’a pas 
vécu jusque-là. C’est donc Abby qui a été ta mère, 
en tout, sauf par le sang.

— Mon  oncle,  tante  Abby  a  été  la  meilleure 
mère  que  puisse  souhaiter  un  fils.  Écoute,  je 
méritais bien ces badines de pêcher. Je le sais.

— Heureux de te l’entendre dire. Dickie, j’aime 
toutes  tes  tantes...  mais  jamais  il  n’y  aura  une 
autre Abby. Hazel me fait penser à elle. Dickie, tu 
t’es décidé ?

— Mon  oncle,  j’irai  jusqu’au  bout.  Comment 
laisser ma femme risquer sa vie dans une aventure 
où elle  a cinquante chances sur cent d’y rester ? 
Notamment quand personne n’a même essayé de 
me prouver que mes chances sont meilleures.

— Simple question. Les mathématiciens sont en 
train  d’essayer  une  autre  équipe,  puisque  tu  ne 
veux pas. Nous verrons. Ton père était têtu et ton 
grand-père aussi ; rien d’étonnant que tu sois têtu. 
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Ton grand-père –  mon père  – disait  calmement 
qu’il préférait avoir un bâtard dans la famille que 
Lazarus  Long.  Il  a  donc  eu  un  bâtard.  Toi.  Et 
Lazarus est parti et il n’a jamais entendu parler de 
toi.  Rien d’étonnant que ton père et  toi  ne vous 
entendiez  pas ;  vous  vous  ressemblez  trop.  Et 
maintenant il va prendre ta place, dans l’équipe de 
l’opération Adam Selene.

30

« Nos  festivités  sont  maintenant  
terminées. »

William SHAKESPEARE, 1564-1616

l  n’est  pas  difficile  de  mourir.  Même  un 
chaton peut le faire.I

Je suis assis le dos au mur de la vieille salle de 
l’ordinateur du Complexe du Gouverneur à Luna. 
Pixel est blotti au creux de mon bras gauche. Hazel 
gît sur le sol, à côté de nous. Je ne suis pas certain 
que Pixel soit mort.  Peut-être dort-il.  Mais je ne 
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vais pas le déranger pour m’en assurer ; au mieux, 
c’est un chaton sévèrement touché.

Je  sais  qu’Hazel  vit  encore  parce  que  je 
surveille  sa  respiration.  Mais  son  état  n’est  pas 
brillant. J’aimerais qu’ils se dépêchent.

Je ne peux pas faire grand-chose, ni pour l’une 
ni pour l’autre,  car je n’ai rien et je ne peux pas 
beaucoup bouger. Il me manque une jambe et je 
n’ai pas de prothèse. Oui, la même jambe droite – 
la jambe de Lazarus – taillée par une brûlure à peu 
près à la hauteur de la greffe. Je crois que je ne 
devrais pas râler ;  puisque c’est consécutif  à  une 
brûlure,  c’est cautérisé,  il  n’y a pas beaucoup de 
sang. Ça n’a pas vraiment commencé à faire mal, 
non plus. Pas de cette intense douleur, comme un 
lance-flammes. Ce sera pour plus tard.

Je  me demande si  Lazarus  sait  qu’il  est  mon 
père. Est-ce que l’oncle lui a jamais dit ?

Hé,  cela  fait  de  Maureen,  cette  créature 
merveilleusement belle, ma grand-mère !

Et... Il faudrait peut-être remonter un peu plus 
loin.

J’ai la tête qui me tourne légèrement.
Je  ne  suis  même  pas  certain  que  ceci  soit 

enregistré.  Je  porte  un  enregistreur  de  combat, 
mais  c’est  un  petit  appareil  tertien  que  je  ne 
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connais pas très bien. Ou bien il était branché et je 
l’ai débranché, ou le contraire. Je ne suis pas sûr 
que Pixel soit mort. Est-ce que je l’ai déjà dit ? Il 
faudrait peut-être remonter un peu plus loin.

C’était  une  bonne  équipe,  la  meilleure,  avec 
assez  de  puissance  de  feu  pour  que  je  juge  nos 
chances  assez  bonnes.  Avec  Hazel  comme  chef, 
bien sûr.

Le  commandant  Sadie  Lipschitz,  chef  de  la 
force de frappe.

Le  capitaine  Richard  Campbell,  commandant 
adjoint.

L’aspirant  Gretchen  Henderson,  officier 
adjoint.

Le sergent Ezra Davidson.
Le caporal Ted Bronson, alias W.W. Smith alias 

Lazarus Long alias Lafayette Hubert, médecin du 
groupe.

Manuel Davis, agent spécial civil.
Lazarus avait insisté pour se faire appeler Ted 

Bronson quand il fut nommé caporal de cette force 
spéciale.  Une  blague  pour  initiés,  je  crois ;  je 
n’étais pas dans le secret.

L’aspirant  Henderson  avait  repris  du  service 
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plusieurs mois après avoir eu son bébé, un garçon. 
Elle était mince, solide, bronzée et superbe, et les 
rubans des médailles, sur sa jolie poitrine, étaient 
tout  à  fait  à  leur  place.  Le  sergent  Ezra  avait 
toujours  l’air  d’un  soldat  depuis  qu’il  avait  des 
jambes,  comme  l’indiquaient  ses  décorations, 
aussi. Une bonne équipe.

Pourquoi  m’avait-on  nommé  capitaine ?  Je 
posai la question dès qu’Hazel reçut mon serment 
d’admission dans le Corps, et obtins une réponse 
idiote ou raisonnable, selon le point de vue. Parce 
que (dit Hazel) dans tous les livres d’histoire où 
l’on en parlait, j’avais été l’officier en second. Les 
livres d’histoire n’en citaient pas d’autres, mais ils 
ne disaient pas que nous avions agi seuls et nous 
nous  décidâmes  donc  pour  une  plus  grande 
puissance de feu et choisîmes son équipe. (Ce fut 
elle qui décida. Elle qui choisit. Pas Lazarus. Pas 
quelques  grosses  têtes  du  QGT.  Cela  me 
convenait.)

Gay  Deceiver  fut  pilotée  par  son  premier 
équipage, également : Hilda, commandant ; Deety, 
adjoint  et  astrogateur ;  Zeb  Carter,  chef  pilote ; 
Jake  Burroughs,  copilote  et  chargé  des 
aberrations,  et  Gay  Deceiver  elle-même, 
consciente, sensible, capable de se piloter seule... 
ce  qui  n’est  le  cas  d’aucun  autre  appareil  à 
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aberrations à l’exception de Dora (trop vaste pour 
ce travail).

Le  commandant  de  l’appareil,  Hilda,  était 
placée sous l’autorité du chef de la force de frappe. 
On  aurait  pu  s’attendre  à  un  accroc,  là...  mais 
Hilda l’avait elle-même proposé.

— Hazel,  il  faut  qu’il  en  soit  ainsi.  Tout  le 
monde doit savoir qui est le patron. Quand on se 
trouve dans la mouscaille, on ne peut s’empêcher 
de causer.

Une  bonne  équipe.  Nous  ne  nous  étions  pas 
entraînés  ensemble  mais  nous  étions  des 
professionnels, et notre chef avait rendu les choses 
si  parfaitement  claires  que  nous  n’eûmes  pas 
besoin d’entraînement.

— Voici les ordres. Le but de cette opération est 
de  s’emparer  de  ce  qu’aura  choisi  Davis,  et  de 
ramener Davis et le matériel sur Tertius.  C’est le  
seul et unique but. Si nous n’avons pas de pertes, 
parfait.  Mais  si  nous  sommes  tous  tués  et  que 
Davis  et  le  matériel  rentrent  à  Tertius,  notre 
mission  sera  remplie.  Voici  le  plan.  Hilda  nous 
emmène au mur nord, côté tribord, au top, après 
que le QGT nous aura avisés que la distorsion va 
intervenir.  On  quitte  l’appareil  dans  l’ordre 
suivant :  Lipschitz,  Campbell,  Henderson, 
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Davidson, Bronson, Davis. Placez-vous sur l’avant 
et l’arrière dans les salles de bains pour sortir dans 
cet  ordre.  La  salle  de  l’ordinateur  est  carrée. 
Lipschitz  à  l’angle  sud-est,  Henderson  à  l’angle 
sud-ouest,  Campbell  à  l’angle  nord-ouest, 
Davidson à l’angle nord-est. Les équipes de deux, 
en diagonale, couvrent les quatre murs, de façon 
que  deux  équipes  de  deux  couvrent  doublement 
tous les murs.  Bronson est le  garde du corps de 
Davis, sans poste fixe. Pendant que Davis agira, les 
boîtes  pleines  seront  chargées  dans  l’appareil. 
Henderson  et  Davidson  emporteront  le  matériel 
dans l’appareil comme indiqué par Davis et seront 
aidés à l’intérieur par Deety.  Le commandant de 
l’appareil et les pilotes demeureront prêts à filer et 
n’aideront  qu’à  passer  le  matériel.  Bronson  ne 
transportera  rien,  je  répète :  rien ;  sa  seule 
mission  est  d’être  le  garde  du  corps  de  Davis. 
Lorsque Davis me dira que le travail est terminé, 
nous  regagnerons  l’appareil  à  toute  vitesse  dans 
l’ordre  inverse :  Davis,  Bronson,  Davidson, 
Henderson, Campbell, Lipschitz. Hilda, vous serez 
prête à donner l’ordre de filer à tout instant, dès 
que  Davis  et  le  matériel  qu’il  est  venu chercher 
seront  à  bord,  selon  l’évolution  de  la  situation 
tactique. En cas de pépin, n’attendez personne. À 
vous de juger, mais votre jugement doit vous faire 
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obligation de sauver Mannie et son matériel sans 
considération  de  qui  on  laisse  derrière.  Des 
questions ?

Cela fait combien de temps que je suis dans les 
vapes ?  Mon  sonychron  a  été  un  des  premiers 
touchés. L’équipe qu’Hazel a choisie se composait 
de... Non, ça je l’ai dit. Je crois.

Qu’est-ce qui est arrivé à Bonsaï-San ?
Le top temporel choisi se situait juste après la 

sortie d’Hazel de la salle de l’ordinateur, le samedi 
5  juillet.  Le  groupe  qui  prenait  le  top  faisait 
comme s’ils  attendaient notre arrivée au Raffles, 
afin que l’ennemi (Les Lords du Temps ?) ne nous 
recherchent  pas  dans  la  salle  de  l’ordinateur. 
Impossible  de  prendre  les  choses  en  main  plus 
tôt ;  Hazel  avait  indiqué  qu’« Adam  Selene »  se 
trouvait dans la salle de l’ordinateur quand elle y 
était passée.

Nous  avons  calculé  drôlement  juste,  presque 
trop juste ; alors qu’Hazel était en train de sortir 
de Gay, elle s’arrêta brutalement,  avec moi juste 
derrière  elle ;  elle  attendit  un  bref  instant  et 
poursuivit.

Elle s’arrêta car elle se vit  elle-même, de dos, 
qui quittait la pièce.
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Il faut que je signale à tante Til qu’Hazel et moi 
ne pourrons être à la maison pour dîner.

J’ai mal à la tête et mes yeux me donnent du 
souci.

Je ne sais pas comment Pixel est monté à bord 
de  Gay.  Comment  ce  chaton  arrive-t-il  à  se 
déplacer ?

Jubal  Harshaw dit  que :  « La  seule  constante 
dans  ces  mondes  changeants,  dans  ce  féerique 
échiquier, c’est l’amour humain. » C’est suffisant.

Pixel a bougé un peu.
Ç’a été agréable d’avoir mes deux pieds pendant 

quelques jours.

— Richard ?
— Oui, ma chérie.
— Le bébé de Gretchen. C’est toi le père.
— Hein ?
— Elle me l’a dit voilà des mois.
— Je ne comprends pas.
— Paradoxe.
Je  me  mis  à  la  questionner ;  elle  s’était 

rendormie. La compresse que j’avais placée sur sa 
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blessure suintait. Mais je n’avais rien d’autre et je 
n’y touchai donc pas.

Je  ne  verrai  pas  tante  Belden  à  ce  voyage. 
Dommage.

Qu’est-il arrivé à mes dossiers ? Toujours dans 
mon autre pied ?

Hé ! C’est demain, le jour où « nous serons tous 
morts » si Tolliver ne l’est pas.

La  première  heure  se  déroula  sans  aucun 
incident. Mannie travaillait sans arrêt. Il changea 
de bras une fois,  commença à emplir des boîtes. 
Gretchen  et  Ezra  les  transportèrent  jusqu’à 
l’appareil,  les  passèrent  à  l’intérieur,  reprirent 
leurs postes entre deux voyages. Cela semblait être 
des  programmes,  pour  la  plupart,  que  Mannie 
transférait  dans  ses  boîtes,  utilisant  un  matériel 
qu’il avait apporté. Je ne pouvais pas voir. Et puis 
il se mit à emplir des boîtes plus rapidement, avec 
des cylindres.  Les  Mémoires d’Adam Selene ? Je 
n’en sais rien. J’ai peut-être trop regardé.

Mannie se releva et annonça :
— Ça y est ! C’est fait !
— Blert ! entendis-je en réponse.
Et ils nous touchèrent.
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Je fus aussitôt abattu, le bas de ma jambe taillé. 
Je vis Mannie s’écrouler.  J’entendis Hazel crier : 
« Bronson !  Transportez-le  à  bord !  Henderson, 
Davidson,  ces  deux  dernières  boîtes ! »  Je 
n’entendis  pas la  suite,  car  je  ripostai  à leur tir. 
Tout  le  mur  était  ouvert ;  je  le  traversai,  mon 
foudroyeur crachant.  Quelqu’un d’autre tirait,  de 
notre côté, je crois.

Et puis, le silence.
— Rich’r’ ?
— Oui, chérie.
— On... s’bien amusés.
— Oui, chérie ! Tout le temps.
— Rich’r’ ?’... cette lumière... bout du tunnel.
— Oui ?
— J’attendrai... là.
— Chérie, tu m’enterreras.
— Cherche-moi. Je...

Quand  le  mur  s’ouvrit,  je  crus  apercevoir 
machin-truc. Le type qui l’avait effacé pouvait-il le 
recréer dans l’histoire ? Pour nous flinguer ?

Qui  écrivait  notre histoire ?  Allait-il  nous 
laisser vivre ?

Celui qui est capable de tuer un chaton est un 
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être cruel, immonde. Qui que tu sois, je te hais. Je 
te méprise !

J’arrivai à me tirer de mon sommeil, me rendis 
compte que je m’étais endormi alors que j’étais de 
garde !  Il  fallait  que  je  me  reprenne  car  ils 
pourraient  revenir.  Ou,  Dieu  soit  loué !  Gay 
Deceiver  allait  revenir.  Je  ne  parvenais  pas  à 
comprendre  pourquoi  Gay  n’était  pas  de  retour. 
Des ennuis pour retrouver le bon top temporel ? 
Ce pouvait être n’importe quoi. Mais ils n’allaient 
pas tout simplement nous laisser là.

Nous  avons  sauvé  Mannie  et  les  trucs  qu’il  a 
pris. Nous avons gagné, nom de Dieu !

Il fallait que je voie ce qu’il nous restait comme 
armes,  comme  munitions.  Il  ne  me  restait  rien. 
Mon foudroyeur à rayons était  vide,  je  le  savais. 
Mais mon arme de poing ? Je ne me souviens pas 
de  m’en  être  servi.  Partis,  tous.  Faut  que  je 
cherche.

— Chéri ?
— Oui, Hazel.
(Elle  va  me  demander  de  l’eau  et  je  n’en  ai 

pas !)
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— Désolée, les gens étaient en train de dîner.
— Quoi ?
— Il  fallait  que  je  le  tue ;  il  était  là  pour 

t’abattre.

Je  déposai  le  petit  chat  sur  Hazel.  Peut-être 
remua-t-il,  peut-être  pas ;  peut-être  étaient-ils 
morts  tous les  deux.  Je parvins  à  me hisser  sur 
mon pied, en m’accrochant à l’ordinateur, puis je 
me laissai retomber. Malgré ma longue habitude 
de sautiller à un sixième de g, je n’étais pas assez 
solide  et  mon  équilibre  laissait  à  désirer,  et  je 
n’avais pas ma canne, pour la première fois depuis 
des années. Elle se trouvait, pensai-je, dans la salle 
de bains avant de Gay.

Je rampai donc,  faisant attention à ma jambe 
droite.  Elle  commençait  à  me  faire  mal.  Je  ne 
trouvai  aucune  arme  chargée.  Je  parvins, 
péniblement, à revenir à côté de Gwen et de Pixel. 
Aucun des deux ne bougea. Je n’en étais pas sûr.

Une semaine, ce n’est pas long pour une lune de 
miel, et c’est horriblement court pour un mariage.

Je fouillai dans son sac, ce que j’aurais dû faire 
plus tôt. Pendant tout le temps, elle l’avait eu avec 
elle, sur une épaule ou à la hanche, même pendant 
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la bataille.
Ce sac était  beaucoup plus grand à l’intérieur 

qu’à  l’extérieur.  J’y  trouvai  douze  barres 
chocolatées.  J’y trouvai  son petit  appareil photo. 
J’y trouvai son mortel pistolet de dame, ce Mikayo 
complètement chargé, huit balles dans le chargeur, 
une dans la chambre.

Et,  tout  à  fait  au  fond,  je  trouvai  le  lance-
projectiles  qui  devait  s’y  trouver.  Je  faillis  le 
manquer,  on  l’avait  camouflé  en  trousse  de 
toilette. Il y avait encore quatre projectiles dedans.

S’ils reviennent – eux ou une autre bande, peu 
importe –, je vais m’en payer treize à la douzaine.

F i n
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