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1 

— LOT quatre-vingt-dix-sept, annonça le crieur. Un garçon. 
L’enfant, étourdi, avait le mal de mer au contact du sol sous ses 

pieds. Le vaisseau d’esclaves avait parcouru plus de quarante 
années-lumière et transportait dans ses soutes la puanteur de tous 
les vaisseaux d’esclaves, la forte odeur âcre de corps sales entassés, 
de crainte, de vomi et de détresse ancienne. Pourtant le garçon s’y 
était senti quelqu’un, un membre reconnu d’un groupe, qui recevait 
son repas quotidien et se battait pour le manger en paix. Il avait 
même eu des amis. 

Maintenant, de nouveau il n’était plus rien ni personne, sur le 
point d’être vendu. 

Un lot venait juste d’être adjugé : des blondes assorties, que l’on 
avait fait passer pour des jumelles. Les enchères avaient été 
animées, et le prix élevé. Le crieur se tourna, un sourire satisfait aux 
lèvres, et désigna le garçon. 

— Lot quatre-vingt-dix-sept. Faites-le monter ici. 
Avec une taloche, l’enfant fut poussé sur l’estrade. Il se tint 

debout, tendu, ses yeux d’animal sauvage observaient avidement 
autour de lui tout ce qu’il n’avait pas pu voir de l’enclos où il était 
parqué. Le marché des esclaves se trouve sur la célèbre Place de la 
Liberté, à l’emplacement de la base de lancement des astronefs, qui 
fait face à la colline, surmontée de l’encore plus illustre Praesidium 
du Sargon, capitole des Neuf Mondes. Mais le garçon ne le reconnut 
pas. Il ne savait même pas sur quelle planète il se trouvait. Il 
regarda la foule. 

Les mendiants se tenaient le plus près de l’estrade, guettant 
l’acheteur qui venait réclamer sa propriété. Derrière eux, en demi-
cercle, on avait disposé les sièges pour les riches et les privilégiés. 
De chaque côté de ce groupe d’élite, les esclaves, les porteurs, les 
gardes du corps et les chauffeurs attendaient leurs maîtres en 
flânant près des voitures des nantis, des palanquins et des chaises à 
porteurs des plus riches encore. Enfin, derrière les seigneurs et les 
dames, les bourgeois, désœuvrés ou curieux, les hommes libérés, les 
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pickpockets, les vendeurs de boissons fraîches, et parfois un 
marchand qui n’avait pas le privilège d’être assis, mais désireux de 
négocier un coursier, un commis, un mécanicien, ou même un 
domestique pour ses épouses. 

— Lot quatre-vingt-dix-sept, répéta le crieur. Un jeune garçon, 
beau et sain, qui peut faire un page ou un valet. Imaginez-le, beaux 
seigneurs et belles dames, dans la livrée de votre maison. 
Regardez… 

Ses mots se perdirent dans le vacarme produit par un vaisseau 
qui accostait juste derrière lui. 

Le vieux mendiant Baslim l’Infirme étira son corps à demi nu et 
de son œil unique loucha par-dessus l’estrade. Selon lui, l’enfant 
n’avait rien d’un serviteur docile. Il ressemblait plutôt à un animal 
traqué, sale, maigre et couvert de contusions. Sous la crasse, 
apparaissaient sur son dos des zébrures blanches, témoignages de 
l’opinion de ses maîtres antérieurs. 

D’après les yeux du garçon et la forme de ses oreilles, Baslim 
pressentit qu’il devait être d’origine terrienne inaltérée. Mais on ne 
pouvait être sûr de rien, excepté qu’il était petit, terrorisé, de sexe 
masculin, et encore arrogant. L’enfant surprit les yeux du mendiant 
sur lui, et lui darda un regard furibond. 

Le vacarme s’estompa et un riche gommeux assis au premier 
rang agita nonchalamment un mouchoir au crieur. 

— Ne nous fais pas perdre notre temps, coquin. Montre-nous 
quelque chose qui vaille le lot précédent. 

— Je vous en prie, noble sire. Je dois montrer les lots dans 
l’ordre. 

— Alors dépêchons ! Ou laissez cette vermine affamée de côté et 
montrez-nous de la vraie marchandise. 

— Vous êtes bon, seigneur. – Le crieur haussa le ton. – On m’a 
demandé de me hâter et je suis sûr que mon noble employeur serait 
d’accord. Cependant je vais être franc. Ce splendide garçon est 
jeune. Son nouveau maître doit se charger de l’instruire. Donc… 

L’enfant écoutait à peine. Il avait une connaissance très 
rudimentaire de la langue qu’il entendait et de toute façon ce qui 
était dit n’avait que peu d’importance. Il examina les dames voilées 
et les messieurs élégants, en se demandant lequel d’entre eux serait 
son nouveau problème. 
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— Un prix de départ très bas et un profit rapide. Une affaire ! Il 
me semble que j’entends vingt stellaires ? 

Un silence gêné s’installa. Une dame minaudière, richement 
vêtue, depuis ses sandales jusqu’à son voile en dentelle, se pencha 
vers le gommeux, lui chuchota quelque chose et se mit à pouffer. Il 
fronça les sourcils, sortit un poignard et fit semblant de se limer les 
ongles. 

— Je vous ai dit de vous dépêcher, grommela-t-il. 
Le crieur poussa un soupir. 
— Je vous prie de vous souvenir, noble seigneur, que je dois 

rendre des comptes à mon patron. Bon, nous allons commencer 
plus bas. Dix stellaires, voilà. J’ai dit : dix. Fantastique ! 

Il eut l’air étonné. 
— Suis-je en train de devenir sourd ? Quelqu’un a-t-il levé la 

main sans que je l’aie aperçu ? Je vous prie de l’examiner. Voici un 
jeune garçon à l’état brut, pareil à de la glaise vous pourrez le 
modeler à plaisir. Pour un prix incroyablement bas, vous pourrez le 
rendre muet ou le modifier selon vos désirs. 

— Ou le donner en pâture aux poissons ! 
— Ou le donner… Oh, vous avez bien de l’esprit, doux seigneur ! 
— J’en ai assez. Qu’est-ce qui vous fait croire que ce piteux article 

a la moindre valeur ? C’est peut-être votre fils ? 
L’employé s’efforça de sourire. 
— Je serais fier s’il l’était. Je souhaiterais pouvoir vous dévoiler 

ses origines. 
— Ce qui signifie que vous n’en savez rien. 
— Bien que je sois tenu au silence, je ferai cependant remarquer 

la forme de son crâne, la courbe parfaite de ses oreilles. 
Il tira l’une d’elles. L’enfant se tortilla et lui mordit la main. La 

foule se mit à rire. L’homme retira brutalement sa main. 
— C’est un garçon vif, mais le fouet peut facilement y mettre bon 

ordre. Il est de bonne souche. Regardez ses oreilles. Les plus belles 
de la Galaxie, d’après certains. 

Le crieur avait négligé un fait : le jeune gommeux venait de 
Syndon IV. Il retira son casque et découvrit des oreilles typiquement 
syndonniennes, poilues, longues et pointues. Il se pencha en avant 
et ses oreilles se redressèrent. 

— Qui est ton noble protecteur ? 



- 6 - 

Le vieux mendiant Baslim se précipita vers le coin de l’estrade, 
prêt à plonger. L’enfant se raidit et regarda autour de lui. Il sentait 
la tension de la situation mais sans en comprendre la cause. 
L’employé devint blanc comme un linge. Personne n’osait narguer 
un Syndonien impunément… En tout cas pas plus d’une fois. 

— Mon seigneur, fit-il en hoquetant. Vous ne m’avez pas bien 
compris. 

— Répète un peu cette fable à propos des « oreilles » et la 
« meilleure souche ». 

La police était en vue mais trop loin de la scène. Le crieur mouilla 
ses lèvres. 

— Soyez généreux, doux sire. N’affamez pas mes enfants. Je n’ai 
fait qu’exprimer une opinion générale, pas la mienne. Je m’efforçais 
de précipiter une offre pour cet article… Comme vous me l’avez 
ordonné vous-même. 

Une voix de femme rompit le silence. 
— Oh, laisse tomber, Dwarol. Il n’est pas responsable de la forme 

des oreilles de cet esclave. Il doit le vendre. 
Le Syndonien respira bruyamment. 
— Alors, vends-le ! 
Le crieur respira à son tour, soulagé. 
— Oui, mon seigneur. – Il reprit contenance et continua. – Je 

vous prie de pardonner le temps perdu sur un lot médiocre. Je 
demande maintenant n’importe quelle offre. 

Il attendit, puis ajouta nerveusement : 
— Je n’entends, ni ne vois aucune offre. Une fois… S’il n’y en a 

aucune, je dois retourner ce lot au stock et consulter mon patron 
avant d’aller plus avant. Deux fois. Il y a de superbes articles après 
celui-ci. Ce serait vraiment dommage de ne pas les montrer. Aucune 
offre trois fois… 

— Voilà votre offre, coupa le Syndonien. 
— Comment ? 
Le vieux mendiant tenaient deux doigts en l’air. Le crieur eut l’air 

stupéfié. 
— Tu fais une offre ? 
— Oui, répliqua l’homme d’une voix enrouée. Si les seigneurs et 

les dames ici présents me le permettent. 
Le crieur jeta un regard circulaire sur l’assemblée des personnes 
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assises. Quelqu’un cria dans la foule. 
— Pourquoi pas ? L’argent n’a pas d’odeur. 
Le Syndonien hocha la tête en signe d’assentiment. 
— Vous offrez deux stellaires pour ce garçon ? reprit l’employé 

rapidement. 
— Non, non, non, non ! cria Baslim. Deux minimes ! 
L’homme voulut lui donner des coups de pied. Le mendiant n’eut 

que le temps de tourner la tête de côté. 
— Va-t’en ! Je t’apprendrai à te moquer de tes supérieurs ! 
— Crieur ! 
— Oui, mon seigneur ! 
— Tu as dit « n’importe quelle offre », reprit le Syndonien. 

Vends-lui ce garçon. 
— Mais… 
— Tu m’as bien compris. 
— Mais, mon seigneur, je ne peux pas le vendre sur une offre. La 

loi est claire sur ce point ; une offre n’est pas une enchère. Pas 
même deux, à moins que l’on ait établi un minimum au départ. Mais 
sans ce minimum, je ne peux pas le laisser à moins de trois offres. 
La loi, noble sire, a été faite pour protéger le propriétaire, pas ma 
misérable personne. 

— C’est la loi ! s’écria quelqu’un. 
— Alors annonce l’offre, fit le Syndonien en fronçant les sourcils. 
— Je ferai tout ce qui fera plaisir à la gracieuse assistance. – Il se 

présenta de face au public. – Lot quatre-vingt-dix-sept, j’ai entendu 
l’offre de deux minimes. Qui dira quatre ? 

— Quatre, déclara le gommeux. 
— Cinq ! s’exclama une voix. 
Le Syndonien fit signe au mendiant de s’approcher. Baslim se 

déplaça sur ses mains et sur un genou, le moignon de l’autre jambe 
traînait derrière. Il était en plus gêné par sa sébile. 

— Cinq minimes une fois… Reprit à nouveau le crieur d’une voix 
monotone. Cinq deux fois… 

— Six ! s’écria le Syndonien. 
Il jeta un coup d’œil à la sébile du mendiant, prit sa bourse et lui 

lança une poignée de pièces. 
— J’ai entendu six. Sept, peut-être ? 
— Sept, croassa Baslim. 
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— Nous en sommes à sept. Vous, là-bas, avec votre pouce levé, 
vous offrez huit, n’est-ce pas ? 

— Neuf, intervint le mendiant. 
Le crieur lui darda un regard furieux, mais accepta l’enchère. Le 

prix atteignait presque un stellaire. La plaisanterie devenait trop 
chère pour la majorité du public amassé. Les nobles eux n’avaient 
pas envie de cet esclave insignifiant, encore moins de contrecarrer le 
geste du Syndonien. 

— Neuf une fois… Neuf deux fois… Neuf trois fois… Adjugé ! 
Vendu pour neuf minimes ! 

Il poussa le garçon hors de l’estrade presque sur les genoux du 
mendiant. 

— Prends-le et disparais ! 
— Pas si vite, fit le Syndonien menaçant. L’acte de vente. 
L’employé réussit à se contenir et inscrire le prix et le nom du 

nouveau propriétaire dans l’imprimé déjà préparé pour le lot 
quatre-vingt-dix-sept. Baslim tendit les neuf minimes mais dut 
encore avoir recours au Syndonien pour le timbre fiscal qui revenait 
plus cher que le prix de l’esclave lui-même. L’enfant resta tranquille. 
Il savait qu’il avait de nouveau été vendu, et il s’habituait à l’idée 
que le vieil homme était son nouveau maître, mais après tout, peu 
importe. Il n’en voulait aucun. Tandis qu’ils étaient tous occupés 
avec la taxe à payer, il prit la poudre d’escampette. 

Sans un regard, le vieux mendiant allongea le bras, saisit une 
cheville et le ramena en arrière. Puis Baslim se redressa, plaça un 
bras autour de l’épaule du garçon et s’en servit comme béquille. 
L’enfant sentit une main osseuse agripper fermement son coude, 
alors il s’abandonna encore une fois à l’inévitable nouveau maître. 
De toute façon, si on savait attendre, ils finissaient toujours pas 
devenir négligeants. 

Grâce à son support, le mendiant s’inclina avec une grande 
dignité. 

— Mon seigneur, fit-il d’une voix rauque. Moi et mon serviteur, 
nous vous remercions. 

— Ce n’est rien, ce n’est rien. 
Le Syndonien agita son mouchoir pour leur donner congé. 
 
Le trou où vivait Baslim était distant de la Place de la Liberté de 



- 9 - 

moins d’un li, soit d’environ cinq cents mètres, mais ils mirent plus 
de temps que prévu pour un trajet aussi court. Le fait d’utiliser 
l’enfant comme une jambe faisait clopiner le vieil homme encore 
plus lentement que normalement sur ses mains et sur son genou. En 
outre, ils s’arrêtaient fréquemment pour travailler ; le commerce ne 
cessait pas durant le trajet, car le mendiant obligeait le petit à 
fourrer le bol sous le nez de chaque piéton. 

Baslim le fit sans mot dire. Il avait essayé l’Interlingua, le 
Néerlandais Spatial, le Sargonais, une demi-douzaine de patois, 
l’argot des voleurs, des esclaves, le jargon commercial, même 
l’Anglais Systématique, en vain. Cependant il se doutait que le 
garçon l’avait compris plus d’une fois. Puis il abandonna ses 
tentatives et lui fit comprendre ce qu’il voulait par le langage des 
signes et quelques taloches. S’il n’avait pas de langue commune avec 
l’enfant, il lui en apprendrait une. Chaque chose en son temps. 
Baslim n’était pas pressé, il n’était jamais pressé. Il voyait loin. 

Son logis se trouvait sous le vieil amphithéâtre. Quand le Sargon 
Auguste de mémoire impériale décréta la construction d’un cirque 
plus grand, une partie seulement de l’ancien était détruite. Les 
travaux de démolition furent interrompus par la Deuxième Guerre 
de Cetan et jamais terminés. Baslim conduisit le garçon à travers les 
ruines. Le chemin était escarpé, le vieil homme dut ramper. Mais il 
ne lâcha pas sa prise. Une fois, il ne tenait l’enfant que par son 
pantalon. Celui-ci réussit presque à se dégager de son étreinte en se 
tortillant, avant que le mendiant réussisse à attraper son poignet. 
Ensuite ils avancèrent plus lentement. 

Ils descendirent dans un trou au bout d’un couloir sombre en 
ruine. Le garçon fut contraint à passer le premier. Ils rampèrent à 
travers les décombres et atteignirent un corridor obscur mais plus 
accessible. Puis de nouveau ils descendirent… Ils arrivèrent enfin 
dans les baraques des acteurs du vieil amphithéâtre, sous l’arène. 

Toujours dans l’obscurité, Baslim poussa l’enfant à travers une 
porte bien charpentée, le suivit et la ferma en faisant jouer un 
verrou spécial. Enfin il effleura une touche et la lumière s’alluma. 

— Voilà, petit, nous sommes à la maison. 
Le garçon regarda. Il avait renoncé depuis longtemps à toute 

espèce d’illusion. Mais ce qu’il vit n’avait rien à voir avec aucun de 
ses espoirs même le plus fou. C’était une petite pièce modeste, nette, 
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propre et hermétique. Les panneaux du plafond donnaient un 
éclairage agréable sans éclat. Le mobilier était rare mais approprié. 
L’enfant était abasourdi. L’ensemble était pauvre, bien sûr, mais il 
ne se rappelait pas avoir vécu dans un tel endroit avant. 

Le mendiant lâcha son épaule, boitilla jusqu’à une rangée 
d’étagères, y posa la sébile, et prit quelque chose de compliqué. Le 
garçon ne comprit de quoi il s’agissait que lorsque le vieil homme 
eut retiré ses hardes et attaché la chose à sa place. C’était une jambe 
artificielle si bien articulée qu’elle rivalisait d’efficacité avec un 
membre fait de chair et de sang. L’homme se redressa, prit un 
pantalon dans un tiroir, l’enfila. Il n’avait presque plus l’air infirme. 

— Viens ici, dit-il en Interlingua. 
L’enfant ne bougea pas. Baslim répéta la phrase dans d’autres 

langues, haussa les épaules, le prit par le bras, et le conduisit dans 
une autre pièce, petite, qui tenait lieu de cuisine et de cabinet de 
toilette. Baslim remplit une cuvette, et lui tendit un morceau de 
savon. 

— Lave-toi, ordonna-t-il en mimant l’action. 
L’enfant resta figé dans un entêtement muet. L’homme soupira, 

prit une brosse à carrelage et sembla vouloir le frotter. Il s’arrêta 
quand les poils drus touchèrent la peau du garçon et répéta le geste. 

— Prends un bain. Lave-toi, reprit-il en Interlingua et en Anglais 
Systématique. 

Le petit hésita, retira son vêtement et se mit à se savonner. 
— Voilà qui est mieux, fit Baslim. 
Il ramassa le pantalon crasseux, le jeta dans la poubelle, sortit 

une serviette, et se tourna vers le côté cuisine pour préparer le 
repas. 

Quelques minutes plus tard, il pivota sur ses talons, mais l’enfant 
était déjà parti. 

Il traversa sans se presser la pièce principale et le découvrit nu et 
trempé, essayant d’ouvrir la porte de toutes ses forces. Quand il vit 
son maître, il redoubla ses efforts inutiles. Baslim lui tapota sur 
l’épaule, et lui indiqua l’autre pièce avec son pouce. 

— Finis de te laver. 
Il s’éloigna. Le garçon le suivit furtivement. 
Baslim mit le ragoût sur une plaque, et tourna le bouton pour le 

faire mijoter doucement. Puis il ouvrit une armoire, prit une 
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bouteille et des compresses de flocons de légumes. Une fois propre, 
le garçon présentait un échantillonnage varié de cicatrices, de 
contusions, de plaies mal refermées, de coupures et d’éraflures 
récentes et anciennes. 

— Reste tranquille. 
Le produit piquait. L’enfant se mit à se tortiller. 
— Reste tranquille ! répéta Baslim fermement mais gentiment, en 

lui donnant une claque amicale. 
Le garçon se détendit, sauf quand le liquide lui effleurait la peau. 

L’homme examina soigneusement un ulcère déjà ancien sur son 
genou, puis en fredonnant doucement, il retourna à l’armoire, revint 
et piqua l’enfant dans une fesse, après lui avoir fait comprendre qu’il 
prendrait une gifle mémorable s’il ne restait pas immobile. Enfin, il 
trouva un vieux tissu et lui ordonna de s’en faire un vêtement, puis 
il retourna à la cuisine. 

Baslim plaça deux grands bols de ragoût sur la table de la grande 
pièce, en déplaçant table et chaise de façon à ce que l’enfant puisse 
s’asseoir sur la commode pour manger. Il ajouta une poignée de 
lentilles vertes toutes fraîches et de gros quignons de pain de 
campagne, noir et dur. 

— La soupe est prête, fiston. Viens manger. 
Le garçon s’assit sur le bord de la commode, mais prêt à s’enfuir, 

il ne toucha pas à la nourriture. 
— Que se passe-t-il ? demanda Baslim en cessant de manger. 
Il vit son regard indiquer la porte puis retomber. 
— Ah, c’est cela. 
Le mendiant se leva en plaçant bien sa fausse jambe sous lui, se 

dirigea vers la porte et fit jouer le verrou avec son pouce. Il fit face à 
l’enfant. 

— La porte est ouverte, annonça-t-il. Ou tu manges ta soupe ou 
tu t’en vas. 

Il le répéta de plusieurs façons et se réjouit quand il eut 
l’impression d’avoir compris qu’elle était la langue maternelle de 
l’esclave. 

Mais il abandonna le sujet, se rassit à table, et prit sa cuillère. 
Le garçon fit un mouvement vers la sienne et soudain il disparut 

de la commode derrière la porte. L’homme continua de manger. La 
porte resta entrouverte, un rai de lumière filtra dans le labyrinthe. 



- 12 - 

Plus tard, quand Baslim eut fini tranquillement de dîner, il 
réalisa que le garçon l’observait dans l’ombre. Il évita de regarder, se 
renversa paresseusement sur son siège et se mit à se curer les dents. 
Sans se tourner, il dit dans la langue qui lui sembla être celle de 
l’enfant : 

— Viens-tu manger ? Ou dois-je le jeter ? 
Il n’y eut pas de réponse. 
— D’accord, continua Baslim. Si tu ne viens pas, je vais fermer la 

porte. Je ne peux la laisser ouverte avec la lumière allumée. 
Il se leva lentement, et se mit à la refermer. 
— Dernier appel. Je ferme pour la nuit. 
La porte était presque refermée quand l’enfant poussa un cri 

perçant dans la langue pressentie par Baslim et se faufila à 
l’intérieur. 

— Attendez ! 
— Bienvenue, déclara l’homme calmement. Je ne la verrouille pas 

au cas où tu changes d’avis. – Il soupira. – Personne ne serait 
jamais enfermé si c’était moi qui décidais. 

Le garçon ne répondit pas, mais s’assit et se précipita sur la 
nourriture en la gobant comme s’il craignait qu’on la lui vole. Ses 
yeux clignotaient de droite à gauche. Baslim s’assit et l’observa. 

Il ralentit un peu le rythme mais ne cessa pas un instant de 
mâcher et d’avaler jusqu’à ce que le dernier morceau de viande, le 
dernier croûton de pain, la dernière lentille aient disparu de 
l’assiette dans son estomac. Les dernières bouchées furent 
visiblement ingurgitées par un effort extrême de volonté. Ensuite il 
se dressa, regarda Baslim droit dans les yeux et lui sourit 
timidement. L’homme lui retourna son sourire. 

La bouche de l’enfant grimaça. Il devint blanc, puis vert clair. Un 
filet de bave s’échappa bon gré mal gré du coin de ses lèvres, et il 
vomit tout son dîner. 

Baslim s’écarta pour éviter l’explosion. 
— Dieu du ciel, quel idiot je fais ! s’exclama-t-il dans sa langue 

maternelle. 
Il alla dans la cuisine et retourna avec des chiffons et une pelle. Il 

essuya le visage de l’enfant et lui dit sèchement de se calmer, puis 
nettoya le sol en pierre. 

Un peu plus tard, il revint avec une ration réduite à du bouillon et 
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un petit morceau de pain. 
— Trempe le pain et mange-le. 
— Il vaudrait mieux pas. 
— Vas-y. Tu ne seras plus malade. J’aurais dû m’en douter, en te 

voyant aussi rachitique, qu’il ne fallait pas te donner un repas aussi 
abondant. Mange lentement. 

Le garçon leva les yeux. Son menton tressaillit. Puis il prit une 
petite cuillerée. Baslim le suivit des yeux pendant qu’il finissait le 
bouillon et presque tout le pain. 

— Bon, fit le vieil homme. Moi, je vais me coucher, mon garçon. 
A propos, comment t’appelles-tu ? 

L’enfant hésita. 
— Thorby. 
— Thorby, c’est un joli nom. Tu peux m’appeler Pop. 
Bonne nuit. 
Il détacha sa jambe, clopina vers l’étagère où il la rangea, puis 

clopina au lit. C’était un lit campagnard, un matelas dur dans un 
coin. Il se pelotonna contre le mur pour laisser de la place au garçon 
et dit : 

— Eteins la lumière avant de te coucher. 
Puis il ferma les yeux et attendit. 
Il y eut un long silence. Il l’entendit aller vers la porte, la pièce 

devint obscure. Baslim attendit, cherchant à percevoir un bruit de 
porte. Rien ne vint, par contre il sentit le matelas s’enfoncer quand 
l’enfant s’y glissa. 

— Bonne nuit, répéta-t-il. 
— B’ne nuit. 
Le vieil homme était presque endormi quand il réalisa que 

l’enfant frissonnait violemment. Il allongea un bras derrière lui, 
sentit la poitrine maigre et la caressa. Le garçon éclata en sanglots. 

Baslim se tourna, plaça son moignon dans une position 
confortable, passa un bras autour des épaules tremblantes et attira 
le visage en pleurs contre sa poitrine. 

— Tout va bien, Thorby, dit-il tendrement. C’est fini maintenant. 
Ça ne se reproduira plus jamais. 

L’enfant pleura fort et s’agrippa à lui. Baslim le tint contre lui en 
lui parlant doucement jusqu’à ce que les spasmes s’arrêtent d’eux-
mêmes. Il ne bougea pas avant d’être sûr que Thorby était 
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profondément endormi. 

2 

LES blessures extérieures de Thorby se cicatrisèrent rapidement, 
celles en lui plus lentement. Le mendiant acheta un matelas et le 
plaça dans l’autre coin. Mais Baslim se réveillait souvent pour 
découvrir un petit corps chaud roulé en boule contre son épine 
dorsale. Il savait ainsi que l’enfant avait eu encore un cauchemar. 
Baslim avait un sommeil très léger et détestait partager sa couche, 
mais il ne força jamais Thorby à retourner dans son lit. 

Quelquefois le garçon criait sa détresse sans se réveiller. Une 
nuit, le vieil homme fut tiré de son sommeil en sursaut en 
l’entendant gémir. 

— Maman, maman ! 
Sans allumer, il se faufila rapidement vers la paillasse et se 

pencha vers l’enfant. 
— Là, là. C’est fini. 
— Papa ? 
— Dors, fiston. Tu vas réveiller maman. Je vais rester près de toi, 

ajouta-t-il. Tu n’as rien à craindre. Maintenant tais-toi. Nous ne 
voulons pas réveiller maman, n’est-ce pas ? 

— D’accord, Papa. 
Le vieil homme attendit, en respirant à peine, jusqu’à ce que son 

corps engourdi frissonne de froid et son moignon lui fasse mal. Une 
fois assuré que le garçon s’était rendormi, il se traîna vers son lit. 

Cet incident le poussa à essayer l’hypnose. Baslim apprit cet art 
longtemps auparavant, quand il avait deux yeux, deux jambes et 
aucune raison de mendier. Cependant il ne l’aimait pas, pas même 
comme thérapie. Il avait une conception presque religieuse du 
respect à l’égard de l’individu : hypnotiser ne faisait pas partie de 
ses principes fondamentaux. 
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Mais dans le cas présent il y avait urgence. 
Il était persuadé que Thorby avait été enlevé à ses parents si petit 

qu’il n’avait d’eux aucun souvenir conscient. Son expérience de la 
vie se bornait à une série embrouillée de maîtres, certains mauvais, 
d’autres exécrables, qui s’étaient tous efforcés de briser la volonté de 
l’enfant. Il se rappelait nettement de certains d’entre eux et les 
décrivait dans un argot violent et imagé. Il n’était jamais sûr du 
temps ou du lieu. Sa notion des lieux se limitait à quelque domaine, 
à une antichambre ou aux communs d’un intendant. Jamais il ne 
mentionnait une planète ou un soleil en particulier (ses notions 
d’astronomie étaient fausses en grande partie et il ignorait tout de la 
galactographie). Quant aux temps, il ne connaissait qu’« avant », 
« après », « court » et « long ». Chaque planète avait son propre 
jour, sa propre année et son propre système de datation, mais pour 
les besoins de la science, elles s’étaient mises d’accord sur la 
seconde standard définie par la dégradation radioactive, sur l’année 
standard du lieu de naissance de l’humanité, et sur une date de 
référence, le premier saut à partir de la planète Sol III jusqu’à son 
satellite, et il était impossible à un enfant illettré de dater quoi que 
ce soit selon ses procédés. La Terre n’était qu’un mythe dans l’esprit 
de Thorby et un « jour », l’espace de temps entre deux sommeils. 

Baslim ne pouvait deviner l’âge du gamin. Le garçon paraissait de 
type terrien inaltéré au seuil de l’adolescence, mais toute conjecture 
serait basée immanquablement sur des hypothèses non démontrées. 
Les Vandoriens et les Italo-Glyphes ressemblent au type originel, 
mais les Vandoriens prennent trois fois plus de temps à devenir 
adultes. Baslim se rappela de l’histoire étrange de la fille de l’agent 
consulaire dont le deuxième mari était l’arrière-petit-fils de son 
premier époux, et qui finalement survécut aux deux hommes. Les 
mutations ne sont pas forcément visibles en apparence. 

On pouvait concevoir qu’il était plus « âgé » que Baslim en 
secondes standard. L’espace est immense et l’humanité s’adapte de 
diverses façons dans différentes conditions. Mais quelle 
importance ! C’était un gosse et il avait besoin d’aide. 

Thorby n’avait pas peur de l’hypnose. Le mot ne signifiait rien 
pour lui, et Baslim n’entreprit pas de le lui expliquer. Un soir après 
dîner, le vieil homme lui dit simplement : 

— Thorby, je veux que tu fasses quelque chose. 
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— Bien sûr, Pop. Quoi ? 
— Allonge-toi sur ton lit. Je vais t’endormir et nous allons parler. 
— Euh ? Tu veux dire le contraire, n’est-ce pas ? 
— Non, ce n’est pas le même sommeil, cette fois-ci. Tu pourras 

parler. 
L’enfant était sceptique mais accepta de bonne grâce. Le 

mendiant alluma une bougie, éteignit les plaques éclairantes. Puis à 
l’aide de la flamme qui servait à concentrer l’attention, il se mit à 
pratiquer les vieilles méthodes de suggestion monotone, et de 
relaxation qui conduisait à la somnolence… au sommeil. 

— Thorby, tu es endormi mais tu peux m’entendre. Tu peux 
répondre. 

— Oui, Pop. 
— Tu vas rester endormi jusqu’à ce que je te dise de te réveiller. 

Mais tu seras capable de répondre à n’importe laquelle de mes 
questions. 

— Oui, Pop. 
— Tu te souviens du vaisseau qui t’a amené ici. Quel était son 

nom ? 
— La Veuve Joyeuse. Mais nous, on l’appelait autrement. 
— Tu te rappelles quand tu y es entré. Maintenant tu es à 

l’intérieur, tu peux le voir. Tu t’en souviens très bien. Maintenant, 
retourne où tu étais avant de monter à bord. 

L’enfant se raidit sans se réveiller. 
— Je ne veux pas ! 
— Je serai près de toi. Tu n’as rien à craindre. Maintenant 

comment s’appelle cet endroit ? Retournes-y. Regarde-le. 
Une heure et demie plus tard, Baslim se tenait toujours accroupi 

à côté du garçon endormi. Son visage ridé ruisselait de sueur et il se 
sentait profondément bouleversé. Pour explorer son passé, il avait 
dû forcer l’enfant à revivre des scènes qui le répugnaient même lui, 
pourtant vieux et endurci. A plusieurs reprises, Thorby avait 
combattu ces retours en arrière, le vieil homme ne pouvait le lui 
reprocher. Il avait l’impression qu’il était désormais à même de 
compter les cicatrices sur le dos du gosse et attribuer chacune à un 
scélérat. 

Toutefois il avait atteint son but en réussissant à remonter plus 
loin que ne pouvait le faire sa mémoire consciente, dans sa toute 
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première enfance pour arriver enfin au moment déchirant où le 
bébé avait été arraché à ses parents. 

Il le laissa dans un coma profond tandis qu’il rassemblait ses 
pensées éparses. Les derniers instants s’étaient révélés si pénibles 
qu’il doutait de l’opportunité de ses efforts pour extraire les racines 
du mal. 

Maintenant, voyons… Ce qu’il a trouvé. 
Le garçon était né libre. Mais de cela il n’avait jamais douté. 
Sa langue maternelle était l’Anglais Systématique qu’il parlait 

avec un accent difficile à replacer, car dénaturé par le langage 
enfantin, ce qui le situait à l’intérieur de l’Hégémonie Terrienne. Il 
était possible (et même probable) qu’il soit né sur la Terre. C’était 
une surprise. Il avait pensé que la langue maternelle de l’enfant était 
l’Interlingua, car il le parlait mieux que les trois autres qu’il 
connaissait. 

Quoi d’autre ? Ses parents étaient sûrement morts selon les 
souvenirs confus et terrifiés qu’il avait extirpés du crâne du garçon. 
Mais il n’avait pas pu obtenir leur nom de famille ou aucun moyen 
de les identifier. Ils étaient juste « Papa » et « Maman ». Baslim 
renonça au projet de contacter sa famille. 

Il lui restait à faire en sorte que l’expérience pénible imposée à 
l’enfant vaille la peine. 

— Thorby ? 
L’enfant grogna et s’agita. 
— Oui, Pop ? 
— Tu dors toujours. Tu ne t’éveilleras que lorsque je te le dirai. 
— Je m’éveillerai lorsque tu me le diras. 
— Quand je te le dirai, tu t’éveilleras tout de suite. Tu te sentiras 

bien et tu n’auras aucun souvenir de notre conversation. 
— Oui, Pop. 
— Tu oublieras. Mais tu te sentiras bien. Environ une demi-heure 

plus tard tu auras de nouveau envie de dormir. Je te dirai de te 
coucher et de t’endormir sur-le-champ. Tu dormiras toute la nuit 
d’un sommeil tranquille peuplé de rêves agréables. Tu n’auras plus 
de cauchemars. Dis-le. 

— Je n’aurai plus de cauchemars. 
— Tu n’auras plus jamais de cauchemars. Plus jamais. 
— Plus jamais. 
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— Maman, et Papa ne veulent pas que tu aies des cauchemars. Ils 
sont heureux et veulent que tu sois heureux aussi. Quand tu les 
verras en rêve, ce seront des rêves agréables. 

— Des rêves agréables. 
— Tout va bien maintenant. Tu vas te réveiller. Tu te réveilles et 

tu ne peux pas te rappeler ce dont nous avons parlé. Réveille-toi, 
Thorby. 

Le garçon se dressa sur son séant, se frotta les yeux, bâilla et 
grimaça un sourire. 

— Je me suis endormi, non. Je t’ai laissé tomber, Pop. 
Ça n’a pas marché, n’est-ce pas ? 
— Tout va bien, Thorby. 
 
Il fallut plus d’une séance pour éloigner ces fantômes, mais les 

cauchemars s’estompèrent peu à peu pour s’arrêter enfin. Baslim ne 
maîtrisait pas suffisamment cette technique pour le débarrasser de 
ses mauvais souvenirs, ils étaient toujours là. Il se contenta de les 
empêcher par des suggestions de rendre Thorby malheureux. De 
toute façon, aurait-il pu le faire, il s’en serait bien gardé. Il croyait 
obstinément que les expériences d’un homme lui appartenaient et 
que même les pires ne devaient pas lui être enlevées sans son 
consentement. 

Les journées de Thorby étaient très occupées à mesure que ses 
nuits devenaient calmes. Au début de leur association, Baslim 
gardait toujours l’enfant avec lui. Après le petit déjeuner, ils 
clopinaient jusqu’à la Place de la Liberté. Le vieil homme se vautrait 
sur le trottoir, et le petit, debout ou accroupi à côté de lui, tenait la 
sébile avec un air affamé. Ils choisissaient toujours un endroit de 
façon à déranger les passants, mais pas suffisamment pour que la 
police fasse autre chose que grogner. Thorby comprit que grâce aux 
arrangements pécuniaires de Baslim, les agents réguliers et sous-
payés de la Place n’iraient jamais plus loin. 

Il apprit rapidement ce vieux métier : les hommes accompagnés 
de femmes se montraient généreux, mais il fallait s’adresser aux 
dames. Il était généralement inutile de demander l’aumône à une 
femme seule (sauf si elle n’était pas voilée). Un homme seul pouvait 
aussi bien donner de l’argent qu’un coup de pied. Les astronautes à 
peine débarqués donnaient largement. Baslim lui avait appris à 
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laisser un peu d’argent dans la sébile, mais ni de la menue monnaie 
ni des gros billets. 

Au début, Thorby convenait parfaitement à son nouvel état : 
petit, famélique, couvert de plaies. Son apparence seule suffisait. 
Malheureusement il eut rapidement meilleure mine. Le vieil homme 
y remédia avec du maquillage, en dessinant des ombres sous ses 
yeux, en creusant ses joues. Il colla sur son tibia, à la place des 
blessures maintenant disparues, un horrible ulcère en plastique qui, 
en y ajoutant de l’eau sucrée, attirait les mouches. Les gens se 
détournaient même pour lancer des pièces dans le bol. 

Le fait qu’il soit mieux nourri était difficile à cacher, cependant il 
grandit rapidement pendant un an ou deux en restant maigre, 
malgré deux solides repas par jour et un lit pour dormir. 

Thorby ingurgita une éducation de ruisseau de première classe. 
Jubbulpore, capitale de Jubbul et des Neuf Mondes, résidence 
principale du Grand Sargon, se glorifiait de posséder plus de trois 
mille mendiants patentés, deux fois plus de marchands ambulants, 
plus de débits de boisson que de temples, et plus de temples que 
dans n’importe quelle autre cité des Neuf Mondes, en outre un 
nombre incalculable de voleurs à la tire, de tatoueurs, de trafiquants 
de drogue, de prostituées, de cambrioleurs, de changeurs au noir, de 
pickpockets, de diseurs de bonne aventure, de malfaiteurs, 
d’assassins, de maîtres chanteurs de petite et grande envergure. Ses 
habitants se vantaient qu’à moins d’un li du pylône au bout de la 
base de lancement de l’Avenue des Neuf, tout dans l’univers exploré 
pouvait s’obtenir avec de l’argent, d’un vaisseau spatial à dix grains 
de poussière stellaire, de la ruine d’une réputation à la robe 
sénatoriale avec le sénateur dedans. 

Techniquement Thorby ne faisait pas partie des bas-fonds, 
puisqu’on lui reconnaissait un statut légal (esclave), et une 
profession patentée (mendiant). Toutefois il y vivait, avec la vision 
que pouvait avoir un ver de terre, car il était au niveau le plus bas de 
l’échelle sociale. 

Comme esclave il avait appris à mentir et à voler aussi 
naturellement que les autres enfants apprennent les bonnes 
manières, mais sans doute plus rapidement. Mais il découvrit que 
ces talents ordinaires étaient élevés au stade de grand art dans les 
milieux louches de la cité. En grandissant, il s’initia à la langue et 
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aux rues, Baslim commença à l’envoyer dehors tout seul pour faire 
des courses, acheter la nourriture, et quelquefois même mendier 
pendant que le vieil homme restait à la maison. En conséquence il 
s’encanailla. Mais peut-on tomber plus bas que le niveau zéro ? 

Il retourna un jour la sébile vide. Baslim ne fit aucun 
commentaire, mais le garçon lui donna des explications. 

— Regarde, Pop. Je me suis bien débrouillé ! 
Il tira de son vêtement une écharpe luxueuse et la lui montra 

fièrement. 
Baslim ne sourit, ni ne la toucha. 
— Où as-tu pris ça ? 
— Je l’ai hérité ! 
— Visiblement. Mais de qui ? 
— Une dame. Une gentille dame. Et bien jolie. 
— Laisse-moi voir la marque de la maison… Sans doute Lady 

Fascia. Oui, elle est jolie, je crois. Mais pourquoi n’es-tu pas en 
prison ? 

— Pourquoi donc, Pop ? C’était facile ! Ziggie m’a appris tous les 
trucs. Il les connaît tous. Il est bon, tu sais. Tu devrais le voir 
travailler. 

Baslim se demanda comment inculquer des principes de morale 
à un chaton égaré. Il n’envisageait pas d’en parler en termes 
éthiques abstraits. Rien dans le passé du garçon et dans son 
environnement présent ne permettait de discuter sur ce terrain-là. 

— Thorby, pourquoi veux-tu changer de métier ? Dans le nôtre, 
on paie à la police son pot-de-vin, les droits à la corporation, une 
offrande au temple le jour saint, et les problèmes s’arrêtent là. 
Avons-nous eu faim ? 

— Non, Pop. Mais regarde-le ! Ce fichu a dû coûter près d’un 
stellaire ! 

— Au moins deux stellaires, d’après moi. Mais un receleur ne t’en 
donnera pas plus de deux minimes, s’il est en veine de générosité. 
Tu aurais dû ramener davantage dans ta sébile. 

— Eh bien… Je vais faire des progrès. C’est plus amusant que de 
mendier. Tu devrais voir comment Ziggie s’y prend. 

— Je l’ai vu travailler. Il est habile. 
— Il est le meilleur ! 
— Je pense tout de même qu’il s’en tirerait mieux avec deux 
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mains. 
— Sans doute, mais on n’utilise qu’une main. Il m’apprend à me 

servir des deux indifféremment. 
— C’est une bonne idée. Tu pourrais en avoir besoin un jour, 

quand il t’en manquera une, comme à Ziggie. Sais-tu comment il a 
perdu la sienne ? 

— Euh ? 
— Tu connais le châtiment ? Si on t’attrape ? 
Thorby ne répondit pas. Baslim continua. 
— Une main pour la première faute. C’est le prix que Ziggie a 

payé pour apprendre son métier. Oh, c’est sûr qu’il est bon, sinon il 
ne serait pas dans les parages en train d’exercer sa profession. Sais-
tu ce qu’implique la récidive ? Pas seulement la deuxième main, 
n’est-ce pas ? 

La gorge de Thorby se serra. 
— Je ne suis pas sûr. 
— Je crois que tu en as entendu parler, mais tu ne veux pas t’en 

souvenir. – Baslim passa son pouce en travers de sa gorge. – C’est 
ce qui arrivera à Ziggie la prochaine fois, il sera raccourci. La justice 
de sa Sérénité considère que quelqu’un qui n’a pas tiré la leçon la 
première fois n’apprendra pas la deuxième, alors on le liquide. 

— Mais, Pop. Je ne serai pas pris ! Je ferai très attention… 
Comme aujourd’hui. Je te le promets ! 

Baslim soupira. Le gamin refusait de croire que cela pouvait lui 
arriver. 

— Thorby, va chercher ton acte de vente. 
— Pour quoi faire ? 
— Va le chercher. 
Le garçon ramena le papier, Baslim l’examina : « un enfant de 

sexe mâle, enregistré sous le nombre (cuisse gauche) 8XK40367 ». 
Prix : neuf minimes et débarrassez le plancher ! Il regarda Thorby et 
s’aperçut avec étonnement qu’il était plus grand d’une tête que le 
jour de la vente. 

— Apporte-moi mon stylet. Je vais te libérer. J’ai toujours voulu 
le faire, mais cela ne pressait pas. Mais nous allons le faire tout de 
suite, et demain nous irons aux Archives Royales pour t’enregistrer. 

Le visage de l’enfant se décomposa. 
— Pour quoi faire, Pop ? 
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— Tu n’as pas envie d’être libre ? 
— Euh… Enfin… J’aime bien t’appartenir. 
— Merci, petit. Mais je dois le faire. 
— Tu veux dire que tu me mets à la porte ? 
— Non, tu peux rester. Mais seulement comme un affranchi. Tu 

sais, fiston, un maître est responsable de la conduite de son 
serviteur. Si j’étais noble, j’aurais une amende. Mais comme ce n’est 
pas le cas… Enfin, si je perdais une main, encore une jambe et un 
œil, je pense que je ne pourrai pas m’en sortir. Alors si tu as 
l’intention d’apprendre le métier de Ziggie, je dois te libérer. Je ne 
peux pas prendre les risques à ta place. J’ai déjà trop perdu. Si on 
m’enlève encore quelque chose, je serai plus heureux mort. 

Il avait exposé la situation brutalement, sans mentionner que la 
loi n’était jamais appliquée avec autant de sévérité. En pratique, 
l’esclave était confisqué, vendu, et le prix de la vente servait à 
indemniser la victime, si le maître n’avait pas de biens. Si celui-ci 
était un homme du commun, il était à même de recevoir le fouet, 
dans le cas où le juge le croirait non seulement responsable 
légalement, mais complice du délit. Cependant Baslim avait cité la 
loi. Puisque le maître pouvait exercer haute et basse justice sur son 
esclave, il était donc personnellement responsable des actes de 
celui-ci, pouvant l’entraîner jusqu’à la peine de mort. 

Thorby se mit à pleurer, ce qui arrivait pour la première fois 
depuis le début de leur vie en commun. 

— Ne me laisse pas tomber, Pop. Je t’en prie, ne le fais pas ! Je 
dois t’appartenir. 

— Je suis désolé, fiston. Je t’ai dit que tu peux rester. 
— Je t’en prie, Pop. Je ne chaparderai plus jamais ! 
Baslim le prit par l’épaule. 
— Regarde-moi, Thorby. Je vais te proposer un marché. 
— Tout ce que tu veux. A condition que… 
— Ecoute d’abord ce que j’ai à te dire. Je ne vais pas encore 

signer tes papiers. Mais je veux que tu me promettes deux choses. 
— D’accord ! Quoi ? 
— Ne te précipite pas. La première, c’est que tu me donnes ta 

parole de ne plus jamais rien voler. Ni aux belles dames dans des 
chaises à porteurs, ni aux pauvres comme nous. Dans le premier cas 
c’est dangereux, et dans le deuxième… Eh bien, c’est indigne, mais 
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je ne suis pas sûr que tu comprennes la signification de ce mot. 
Ensuite, tu ne devras plus jamais me mentir sur aucun sujet… sur 
rien. 

Thorby articula lentement. 
— Je te le promets. 
— Je ne parle pas simplement de l’argent que tu m’as détourné. 

Je veux dire rien. A propos, un matelas n’est pas un bon endroit 
pour cacher de l’argent. Regarde-moi, tu sais que j’ai des relations 
dans toute la ville. 

Le garçon hocha la tête. Il avait délivré des messages pour le vieil 
homme dans des endroits bizarres et à des gens curieux. Baslim 
reprit. 

— Si tu voles, je le saurai… un jour ou l’autre. Si tu me racontes 
des mensonges, je t’attraperai… en fin de compte. Si tu mens aux 
autres, c’est ton affaire, mais je te préviens : quand un homme se 
fait une réputation de menteur, il n’a plus qu’à devenir muet, parce 
que les gens ne prêtent pas attention au vent. Ça ne fait rien. Le jour 
où j’apprends que tu as volé quoi que ce soit… ou que je te 
surprends en train de me mentir… je signe tes papiers et tu seras 
libéré. 

— Oui, Pop. 
— Ce n’est pas fini. Je te chasserai d’ici avec ce que tu avais 

quand je t’ai acheté : un pantalon et une série de bleus. Entre toi et 
moi, tout sera terminé. Si j’ai l’occasion de te revoir, je cracherai sur 
ton ombre. 

— Oui, Pop. Je ne le ferai jamais, Pop ! 
— Je l’espère. Va te coucher. 
Baslim gisait sur son lit, éveillé et inquiet. Il se demandait s’il 

n’avait pas été trop dur. Mais, bon sang, c’était dans un monde sans 
pitié qu’il lui fallait apprendre au gamin à vivre. 

Il entendit un bruit qui ressemblait à un grignotement. Il se figea 
et écouta attentivement. Le garçon se leva doucement et alla vers la 
table, là il perçut le tintement des pièces de monnaie posées sur le 
bois, enfin l’enfant retourna à sa paillasse. 

Quand Thorby se mit à ronfler, le vieil homme put enfin 
s’endormir à son tour. 
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BASLIM avait depuis longtemps appris à Thorby à lire et à écrire 
le Sargonais et l’Interlingua, en l’encourageant avec des taloches et 
d’autres stimuli, car l’intérêt du garçon vis-à-vis des matières 
intellectuelles était à peu près nul. Mais l’incident concernant Ziggie 
et la prise de conscience que le petit grandissait lui rappela que le 
temps ne restait pas figé, en tout cas pas avec les enfants. 

Thorby ne fut jamais capable de dire exactement à quel moment 
il comprit que Pop n’était pas précisément (ou pas uniquement) un 
mendiant. Il recevait désormais une formation extrêmement 
rigoureuse, accélérée à l’aide de moyens étonnants, un 
enregistrement, un projecteur, un répétiteur, pendant le sommeil. 
Tout cela aurait dû le mettre sur la voie, mais à ce moment-là rien 
de ce que Pop pouvait faire ou dire ne le surprenait. Pop savait tout 
et pouvait résoudre n’importe quoi. Thorby connaissait 
suffisamment bien les autres mendiants pour remarquer des 
différences, mais elles ne le troublaient pas. Pop était Pop, comme le 
soleil et la pluie. 

Ils ne mentionnaient jamais à l’extérieur de chez eux ce qui se 
passait à l’intérieur, ni même où était situé leur domicile. Ils n’y 
invitaient jamais personne. Thorby se fit des amis, Baslim en avait 
des douzaines, voire des centaines, et semblait connaître de vue la 
ville entière. 

Mais le garçon était le seul à avoir accès à sa cachette. Il était 
conscient que Pop avait des activités parallèles à la mendicité. Une 
nuit, ils allèrent se coucher comme d’habitude. Thorby se réveilla 
vers l’aube, entendit du bruit et appela d’une voix ensommeillée : 

— Pop ? 
— Oui, c’est moi. Dors. 
Au lieu d’obéir, il se leva et alluma les plaques éclairantes. Il 

savait que Baslim avait du mal à se déplacer sans sa jambe dans le 
noir. Si Pop voulait un verre d’eau ou autre chose, il irait le lui 
chercher. 

— Ça va, Pop ? demanda-t-il en se détournant de l’interrupteur. 
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Il eut un hoquet de surprise. Devant lui, se tenait un étranger, un 
monsieur ! 

— Tout va bien, fit l’inconnu avec la voix du vieil homme. Ne 
t’inquiète pas, fiston. 

— Pop ? 
— Oui. Je suis désolé de t’avoir déconcerté. J’aurai dû me 

changer avant de rentrer. Les événements m’ont bousculé. 
Il se mit à enlever ses beaux vêtements. Après avoir ôté son 

élégante coiffure, il ressemblait davantage à Pop… 
Sauf pour un détail. 
— Pop… Ton œil. 
— Oh, celui-là. Il sort aussi aisément qu’il rentre. Je suis mieux 

avec deux yeux, n’est-ce pas ? 
— Je ne sais pas. – Thorby le regardait d’un air soucieux. – Je ne 

crois pas que cela me plaise beaucoup. 
— Vraiment ? Eh bien, tu ne me verras pas le porter souvent. 

Puisque tu es réveillé, tu vas m’aider. 
Mais le garçon ne put faire grand-chose, tout ce que Pop faisait 

était nouveau pour lui. D’abord, Baslim sortit des bocaux et des 
plateaux d’un buffet en découvrant tout au fond une porte 
supplémentaire. Il retira son œil artificiel avec un soin infini, puis le 
dévissa en deux parties et à l’aide d’une petite pince, il en sortit un 
cylindre minuscule. 

Thorby observa l’opération qui suivit sans comprendre, excepté 
que Pop travaillait très minutieusement et sans perdre de temps. 
Enfin il déclara : 

— C’est fait. Voyons maintenant si j’ai pris des photos. 
Il introduisit la bobine dans un micro-appareil de projection, et 

la visionna. Il eut un sourire malicieux et ajouta : 
— Dépêche-toi de te préparer. Tu vas sortir. Saute le petit 

déjeuner, mais emporte un morceau de pain. 
— Euh ? 
— Allons, vite. Il n’y a pas de temps à perdre. 
Le garçon mit son maquillage, son vêtement, noircit son visage. 

Baslim l’attendait une photographie et un petit cylindre plat de la 
taille d’une pièce d’un quart de minime à la main. Il lui montra la 
photo. 

— Regarde et mémorise-le. 
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— Pourquoi ? 
Baslim la lui retira. 
— Reconnaîtrais-tu cet homme ? 
— Euh… Laisse-moi le voir encore une fois. 
— Tu dois être capable de le reconnaître. Regarde-le bien cette 

fois-ci. 
Thorby obéit et reprit : 
— Ça va, je le reconnaîtrai. 
— Il sera dans un des bars près du port. Essaie d’abord chez 

Mother Shaum, puis le Supernova et la Vierge Voilée. Si tu ne l’y 
trouves pas, travaille des deux côtés de la Rue de la Joie, jusqu’à ce 
que tu tombes dessus. Il faut que tu mettes la main dessus avant la 
troisième heure. 

— Je le trouverai, Pop. 
— Quand tu l’apercevras, tu mettras ceci dans ton bol au milieu 

de quelques pièces. Puis tu réciteras la fable habituelle sans omettre 
de dire que tu es le fils de Baslim l’Infirme. 

— J’ai compris. 
— Vas-y. 
Thorby ne perdit pas de temps sur le trajet vers le port. C’était le 

lendemain matin de la Fête de la Neuvième Lune et il y avait encore 
de l’animation. Il ne prit pas la peine de faire semblant de mendier 
en route, mais prit le chemin le plus court à travers les arrière-
cours, les grilles, et les ruelles étroites, en évitant simplement la 
patrouille de nuit à moitié endormie. Mais, bien qu’il soit arrivé 
dans les parages très rapidement, il eut toutes les peines du monde 
à trouver son homme. Il n’était dans aucun des cabarets indiqués 
par Baslim, et n’apparut pas dans la Rue de la Joie. L’échéance 
approchait, Thorby commençait à s’inquiéter sérieusement, lorsqu’il 
vit l’homme sortir d’un endroit où il l’avait déjà cherché. 

Le garçon se précipita de l’autre côté de la rue et arriva à sa 
hauteur derrière lui. L’homme était avec un autre : mauvais présage. 
Mais il commença sa litanie. 

— Une aumône, mes doux seigneurs, une aumône. Ayez pitié ! 
L’autre homme lui lança une pièce. Thorby la saisit entre les 

dents. 
— Soyez béni, seigneur. 
Il se tourna vers l’autre. 
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— Une aumône, doux sire. Une obole au malheureux. Je suis le 
fils de Baslim l’Infirme et… 

Le premier homme voulut lui donner un coup de pied. 
— Dégage. 
Thorby l’évita en sautant sur le côté. 
— … Fils de Baslim l’Infirme. Pauvre vieux Baslim, il a besoin de 

nourriture et de médicaments. Je suis tout seul… 
Celui de la photo chercha sa bourse. 
— Ne le fais pas, lui conseilla son compagnon. Ils sont tous 

menteurs et je l’ai payé pour qu’il nous laisse tranquilles. 
— Cela me portera chance pendant le lancement, répliqua-t-il. 

Voyons… – Il farfouilla dans son porte-monnaie, jeta un coup d’œil 
dans la sébile et y plaça quelque chose. 

— Merci, mes seigneurs. Je vous souhaite de nombreux fils. 
Le garçon s’éloigna avant de regarder. Le cylindre n’y était plus. 
Il travailla assez bien en remontant la Rue de la Joie, et fit un 

tour sur la Place avant de rentrer. A sa surprise, Pop se trouvait à 
son poste favori près de l’estrade des enchères en face du port. 
Thorby se glissa près de lui. 

— C’est fait. 
Le vieil homme émit un grognement. 
— Pourquoi ne rentres-tu pas, Pop ? Tu dois être fatigué. J’ai déjà 

ramassé pas mal. 
— Tais-toi. Une aumône, belle dame ! Une aumône pour un 

pauvre infirme. 
A la troisième heure, un astronef décolla avec un long sifflement 

qui l’emporta loin dans la subsonique. Le vieux mendiant se 
détendit. 

— Quel vaisseau était-ce ? demanda le gamin. Ce n’est pas la 
ligne régulière syndonienne. 

— La Tsigane des Libres Commerçants en route pour le Limbe… 
Ton ami était à l’intérieur. Maintenant rentre à la maison et prends 
ton petit déjeuner. Non, va acheter quelque chose qui te fasse 
plaisir. 

 
Baslim ne se donnait plus la peine de cacher ses activités extra-

professionnelles à Thorby, mais ne lui expliquait pas les tenants et 
les aboutissants. Parfois l’un d’eux seulement mendiait, et dans ce 
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cas c’était sur la Place de la Liberté. Le vieil homme semblait 
particulièrement intéressé par les arrivées et les départs des engins 
spatiaux, tout spécialement les mouvements des vaisseaux 
d’esclaves et la vente aux enchères qui suivait généralement 
l’atterrissage de l’un d’entre eux. 

Thorby lui fut plus utile après avoir progressé dans son 
instruction. Le vieil homme semblait penser que tout le monde avait 
une mémoire parfaite, et il était assez têtu pour imposer son opinion 
malgré les grognements du garçon. 

— Mais, Pop, comment veux-tu que je m’en souvienne ? Tu ne 
m’as pas laissé le temps de le regarder ! 

— J’ai projeté cette page au moins trois secondes. Pourquoi ne 
l’as-tu pas lue ? 

— Euh ? C’était trop rapide. 
— Je l’ai bien lue. Tu peux le faire aussi. As-tu vu les jongleurs 

sur la Place, le vieux Mikki qui la tête en bas lance neuf poignards 
en l’air tout en faisant tourner quatre anneaux autour de ses pieds ? 

— Bien sûr. 
— Tu peux le faire ? 
— Non. 
— Peux-tu apprendre à le faire ? 
— Euh… Je ne sais pas. 
— N’importe qui peut apprendre à jongler… En s’exerçant 

beaucoup et avec pas mal de coups. – Il ramassa une cuillère, un 
stylet, un couteau, et les maintint en l’air comme un simple jet 
d’eau. Soudain il en manqua un et arrêta. – Je pratiquais un peu 
autrefois, pour m’amuser. Mais ici, nous jonglons avec l’esprit… Et 
tout le monde peut l’apprendre aussi. 

— Montre-moi comment tu as fait avant. 
— Une autre fois, si tu es sage. Mais maintenant, tu vas 

apprendre à te servir de tes yeux. Thorby, cette gymnastique de 
l’esprit a été développée il y a très longtemps par un homme avisé, 
le docteur Renshaw, sur la planète Terre. Tu as entendu parler de la 
Terre ? 

— Mais… Bien sûr. 
— Hum… Ce qui veut dire que tu n’y crois pas ? 
— Euh, je ne sais pas… Mais avec toutes ces histoires sur l’eau 

glacée qui tombe du ciel, les cannibales de trois mètres de haut, les 
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tours plus hautes que le Praesidium, et les hommes plus petits que 
des poupées qui vivent dans des arbres. Enfin, Pop, je ne suis pas un 
idiot. 

Baslim poussa un soupir en se demandant combien de milliers de 
fois il avait déjà soupiré depuis qu’il s’était mis un fils sur le dos. 

— Les histoires sont embrouillées. Un jour, quand tu auras appris 
à lire, je te laisserai visionner des livres auxquels tu pourras faire 
confiance. 

— Mais je peux déjà lire. 
— Tu crois que tu peux. Thorby, il y a un endroit qui s’appelle 

Terre, un lieu vraiment étrange et merveilleux, une planète 
étonnante. Malgré la proportion habituelle d’imbéciles et de 
scélérats, beaucoup d’hommes sages y ont vécu et y sont morts ; un 
peu de leur intelligence nous est parvenue. Samuel Renshaw était 
l’un d’eux. Il a prouvé que la plupart des gens vivaient leur existence 
à moitié éveillés. En outre, il a montré comment un homme peut se 
réveiller, vivre en voyant avec ses yeux, en entendant avec ses 
oreilles, en goûtant avec sa langue, en pensant avec son esprit, et se 
rappeler de tout ce qu’il a vu, entendu, goûté, et pensé. – Le vieil 
homme sortit son moignon. – Ceci ne fait pas de moi un infirme. Je 
vois mieux avec mon œil unique que toi avec deux. Je deviens 
sourd… Mais pas aussi sourd que toi, car je me souviens de ce que 
j’entends. Lequel de nous deux est l’infirme ? Mais, fiston, tu ne vas 
pas rester infirme ? Je vais t’appliquer la méthode Renshaw, même 
si je dois l’enfoncer à coups de poing dans ta tête de linotte ! 

A mesure qu’il apprenait à utiliser son esprit, Thorby réalisait 
que cela lui plaisait. Il était gagné par un appétit insatiable pour la 
page imprimée ; Baslim devait toutes les nuits lui intimer l’ordre 
d’éteindre la visionneuse et d’aller au lit. Thorby ne voyait pas 
l’utilité de ce que le vieil homme l’obligeait à assimiler, par exemple, 
des langues qu’il n’avait jamais entendues parler. Grâce à son 
nouveau talent, elles ne lui semblèrent pas difficiles. Il les trouva 
même dignes d’intérêt quand il constata que Baslim avait des 
bobines et des bandes qui pouvaient être lues ou écoutées 
seulement dans ces langues « inutiles ». Il adorait l’histoire et la 
galactographie. Son univers personnel, élargi des années-lumière 
dans l’espace physique, avait été en réalité aussi étroite que l’enclos 
des esclaves chez un intendant. Thorby toucha des horizons 
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immenses avec la joie d’un bébé qui découvre son poing. 
Cependant il ne voyait pas d’autre but aux mathématiques que 

l’usage barbare de compter de l’argent. Mais il apprit bientôt 
qu’elles n’en avaient pas besoin. C’était un jeu, comme les échecs, 
mais en plus amusant. 

Le vieil homme se demandait quelquefois à quoi tout cela 
servait ? Il savait désormais que le garçon était plus intelligent qu’il 
ne l’avait supposé. Mais était-ce juste envers lui ? N’était-il pas en 
train de lui apprendre à être insatisfait de son sort ? Quelles étaient 
les chances de l’esclave d’un mendiant sur Jubbul ? Zéro à la 
puissance zéro restait toujours égal à zéro. 

— Thorby. 
— Ouais, Pop. Attends une minute. Je suis au milieu d’un 

chapitre. 
— Tu le finiras plus tard. Je veux te parler. 
— Oui, mon seigneur. Oui, maître. Tout de suite, chef. 
— Sois poli, s’il te plaît. 
— Pardon, Pop. Qu’y a-t-il ? 
— Fiston, que vas-tu faire quand je serai mort ? 
Le garçon eut l’air impressionné. 
— Tu te sens mal ? 
— Non. Autant que je puisse en juger, je durerai des années. D’un 

autre côté, je peux ne pas me réveiller demain. A mon âge, on ne sait 
jamais. Si cela se produit, que feras-tu ? Occuper mon emplacement 
sur la Place. 

Thorby ne répondit rien. Baslim continua : 
— Tu ne peux pas le faire et nous le savons bien tous deux. Tu es 

déjà trop grand, tu n’es plus convaincant. Les gens ne donnent plus 
autant que quand tu étais petit. 

— Je n’avais pas l’intention d’être une charge pour toi, reprit-il 
lentement. 

— Me suis-je plaint ? 
— Non. – Thorby hésita. – J’y ai pensé… un peu. Tu pourrais me 

louer à une entreprise. 
Le vieil homme fit un geste d’impatience. 
— Ce n’est pas une réponse ! Non, fiston, je vais te renvoyer. 
— Pop ! Tu avais promis de ne pas le faire. 
— Je n’ai rien promis. 
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— Mais je ne veux pas être libéré. Si tu me libères, eh bien, je ne 
m’en irai pas ! 

— Ce n’est pas exactement ce que je veux dire. 
Thorby resta silencieux un long moment. 
— Tu vas me vendre, n’est-ce pas ? 
— Pas exactement. Enfin… oui et non. 
Le visage du garçon prit une expression vide. Enfin il dit 

calmement : 
— C’est l’un ou l’autre, je comprends… J’imagine que je ne 

devrais pas me plaindre. C’est ton droit et tu as été le meilleur… 
maître… que j’ai jamais eu. 

— Je ne suis pas ton maître ! 
— C’est pourtant ce que disent les papiers. Témoin le numéro sur 

ma jambe. 
— Ne parle pas ainsi ! Ne parle jamais ainsi ! 
— Un esclave ne doit tenir que ce langage, sinon il ferait mieux de 

ne pas ouvrir la bouche. 
— Alors garde-la fermée, pour l’amour de Dieu ! Ecoute, fiston, 

laisse-moi t’expliquer. Tu n’as rien à faire ici, tu le sais aussi bien 
que moi. Si je meurs avant de t’avoir libéré, tu reviens au Sargon. 

— Ils devront m’attraper ! 
— Ils y arriveront. Mais l’affranchissement ne résout rien. 

Quelles sont les corporations ouvertes aux affranchis ? La 
mendicité, bien sûr, mais tu serais obligé de te crever les deux yeux 
pour gagner de l’argent ! La plupart des affranchis travaillent pour 
leur ancien maître, car les hommes nés libres ne leur laissent que les 
rognures. Ils sont irrités par un esclave libéré. Ils ne veulent pas 
travailler avec lui. 

— Ne t’inquiète pas, Pop. Je me débrouillerai. 
— Je m’inquiète. Alors écoute-moi. Je vais m’arranger pour te 

vendre à un homme que je connais, qui t’emmènera loin d’ici. Ce ne 
sera pas un vaisseau d’esclaves, juste un vaisseau ordinaire. Mais au 
lieu d’aller au lieu indiqué sur le connaissement, tu… 

— Non ! 
— Tais-toi. Tu seras lâché sur une planète où l’esclavage est 

contre la loi. Je ne peux pas te dire laquelle, parce que je ne suis pas 
sûr de l’itinéraire du vaisseau, ni même encore du nom du vaisseau. 
Je n’ai pas encore mis au point les détails. Mais je suis convaincu 
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que tu te feras une place dans n’importe quelle société libre. 
Baslim s’arrêta pour ruminer une pensée qui l’assaillait souvent. 

Devait-il envoyer le gosse sur sa propre planète d’origine ? Non, ce 
serait non seulement trop difficile à organiser, mais ce n’était pas le 
bon endroit pour un nouveau venu… Il fallait l’envoyer à n’importe 
quelle frontière du monde où un homme n’a besoin que d’être 
intelligent et travailleur. Il y en avait plusieurs sur la route 
commerciale avec les Neuf Mondes. Il souhaita avec lassitude 
trouver un moyen de connaître le lieu d’origine du garçon. Il aurait 
probablement de la famille, des parents qui seraient à même de 
l’aider sur place. Bon sang, il devrait y avoir méthode 
d’identification valable dans toute la galaxie ! 

Baslim continua : 
— Je ne peux pas faire plus. Il faudra que tu te comportes en 

esclave entre la vente et ton départ. Mais quelques semaines ne sont 
rien à côté de l’occasion… 

— Non ! 
— Ne fais pas l’idiot. 
— Peut-être je le suis. Mais je ne ferai pas ce que tu dis. Je reste. 
— C’est ainsi ? Fiston… je n’aime pas te le rappeler, mais tu ne 

peux pas m’en empêcher. 
— Euh ? 
— Comme tu l’as fait remarqué, le papier m’en donne le droit. 
— Oh ! 
— Va te coucher, fiston. 
Baslim ne put s’endormir. Environ deux heures après avoir éteint 

la lumière, il entendit Thorby se lever très doucement. Il pouvait 
suivre ses moindres mouvements en interprétant les sons assourdis. 
Le garçon s’habilla (il n’avait qu’à draper le bout de tissu), passa 
dans la pièce voisine, fouilla dans la huche à pain, but à longs traits 
et s’en alla. Il ne prit pas sa sébile et ne s’approcha même pas de 
l’étagère où elle était rangée. 

Après son départ, Baslim se tourna et chercha le sommeil en 
vain ; il avait trop mal. Il ne lui était pas venu à l’esprit de dire les 
mots qui auraient retenu Thorby. Il avait trop d’amour-propre pour 
ne pas respecter la décision d’autrui. 

 
Thorby resta absent quatre jours. Il revint la nuit, Baslim 
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l’entendit mais ne dit toujours rien. Cependant il dormit pour la 
première fois depuis le départ de Thorby d’un sommeil calme et 
serein. Il se réveilla le lendemain matin à la même heure que 
d’ordinaire. 

— Bonjour, fiston. 
— Euh, bonjour, Pop. 
— Prépare le petit déjeuner. J’ai quelque chose à faire. 
Une fois assis devant leurs bols de bouillie tiède, Baslim mangea 

avec son habituelle indifférence méticuleuse, mais Thorby chipota la 
sienne du bout des lèvres. Finalement il lâcha ce qu’il avait sur le 
cœur. 

— Pop, quand vas-tu me vendre ? 
— Je ne le ferai pas. 
— Comment ? 
— J’ai fait enregistrer ton affranchissement aux Archives le jour 

où tu es parti. Tu es un homme libre, Thorby. 
Thorby eut l’air stupéfié, puis il baissa les yeux sur son assiette, 

se mit à construire des monticules de bouillie qui s’écroulaient sitôt 
formés. 

— Je regrette que tu l’aies fait. 
— S’ils t’avaient ramassé, je ne voulais pas que tu reçoives la 

marque de « l’esclave en fuite ». 
— Oh ! – Le garçon devint songeur. – C’est le fouet et la 

flétrissure, n’est-ce pas ? Merci, Pop. Je crois que j’ai agi bêtement. 
— Sans doute. Mais ce n’est pas le châtiment que j’ai voulu 

t’éviter. On se remet rapidement de la fustigation et de la marque au 
fer rouge. Je pensais à une récidive. Il vaut mieux être raccourci 
qu’arrêté après la flétrissure. 

Thorby ne toucha plus à sa bouillie. 
— Pop, qu’est-ce que ça fait exactement une lobotomie ? 
— Hum… On peut dire que ça rend les mines de thorium 

supportables. Mais ne rentrons pas dans les détails à l’heure des 
repas. Au fait, si tu as fini, prends ta sébile et ne traînons pas. Il y a 
une vente ce matin. 

— Ça veut dire que je peux rester ? 
— Tu es ici chez toi. 
Baslim ne suggéra plus que Thorby s’en aille. L’affranchissement 

ne changea rien à la routine quotidienne ou à leurs rapports. Le 
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garçon alla aux Archives Royales, paya le droit et le don d’usage, 
puis on tatoua une ligne sur son numéro de série, et le sceau du 
Sargon à côté avec le livre et le numéro de la page où était 
mentionné son enregistrement. Ainsi il fut déclaré sujet libre du 
Sargon, habilité à payer des impôts, à faire son service militaire, et à 
mourir de faim en toute liberté. L’employé chargé d’exécuter le 
tatouage examina le numéro de Thorby et dit : 

— Ce n’est pas un cadeau qu’on t’a fait là, mon gars. Ton père a 
fait faillite ? Ou tes vieux t’ont vendu pour se débarrasser de toi ? 

— Cela ne vous regarde pas ! 
— Fais attention, petit, ou tu vas t’apercevoir que cette aiguille 

peut faire encore plus mal. Maintenant réponds gentiment. Je vois 
bien que c’est la marque d’un intendant et non d’un particulier. Elle 
est tellement pâle et étalée que tu devais avoir cinq ou six ans. Où et 
quand était-ce ? 

— Je ne sais pas. C’est la vérité. 
— Vraiment ? C’est ce que je dis à ma femme quand elle me pose 

des questions indiscrètes. Arrête de gigoter. J’ai presque fini. Voilà… 
Félicitations et bienvenue parmi les hommes libres. Je suis libre 
depuis un bon nombre d’années et je pense que tu trouveras cela 
plus détendu, mais pas toujours plus facile. 

4 

THORBY eut mal à la jambe pendant quelques jours. En dehors 
de cela, l’affranchissement ne produisit dans sa vie aucun 
changement notable. Mais il devenait vraiment inefficace comme 
mendiant : un jeune homme fort et bien portant ne recueillait pas 
autant d’aumônes qu’un enfant squelettique. Souvent Thorby aidait 
le vieil homme à s’installer à sa place, puis Baslim l’envoyait faire 
des courses, ou lui disait de rentrer étudier. Toutefois il y en avait 
toujours un des deux sur la Place. Baslim disparaissait parfois sans 
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forcément l’avertir, et Thorby passait toutes les heures de la journée 
à prendre note mentalement des départs, des arrivées, des ventes 
d’esclaves, à ramasser des informations sur les deux circulations par 
des contacts autour du port, dans les caves à vin et parmi les 
femmes non voilées. 

Une fois, le vieil homme ne se montra pas pendant deux fois neuf 
jours. Il n’était simplement plus là quand Thorby se réveilla. Il 
n’avait jamais été absent aussi longtemps auparavant. Le garçon se 
répétait que Pop pouvait s’en sortir tout seul, mais il n’arrêtait pas 
d’avoir des visions du vieillard mort dans le ruisseau. Il continua à 
suivre les activités sur la Place, y compris trois ventes, et enregistra 
le tout. Puis Baslim revint. Son seul commentaire fut : 

— Pourquoi n’as-tu pas tout mémorisé au lieu de l’enregistrer ? 
— Je l’ai fait. Mais j’avais peur d’oublier quelque chose. Il y en 

avait tellement. 
— Hum ! 
Après cela, il sembla plus silencieux et plus réservé que 

d’habitude. Thorby se demanda s’il l’avait contrarié, mais ce n’était 
pas le genre de question à laquelle Baslim répondait. Une nuit enfin 
le vieil homme dit : 

— Nous n’avons jamais décidé ce que tu feras quand je ne serai 
plus là. 

— Euh ? Mais je croyais que nous avions réglé la question, Pop. 
C’est mon problème. 

— Non, je l’ai simplement remis à plus tard… à cause de ton 
entêtement grossier. Mais je ne peux pas attendre plus longtemps. 
Je vais te donner des ordres et tu vas les exécuter. 

— Un instant, Pop ! Si tu crois que tu peux m’obliger à te 
quitter… 

— Tais-toi ! J’ai dit quand je serai mort, je ne parle pas de mes 
petits voyages d’affaires… Tu devras chercher un homme et lui 
transmettre un message. Puis-je compter sur toi ? Tu ne vas pas 
partir sottement de ton côté et tout oublier ? 

— Non, Pop, bien sûr. Mais je n’aime pas t’entendre dire cela. Tu 
vas vivre encore longtemps, même me survivre. 

— C’est possible. Mais ne discute pas et écoute. Tu feras ensuite 
ce que je te demande, n’est-ce pas ? 

— Oui, chef. 
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— Tu trouveras cet homme, cela risque de prendre un certain 
temps, et tu lui délivreras le message. Puis il te demandera de faire 
quelque chose… je crois. Enfin s’il le fait, je veux que tu lui obéisses 
à la lettre. Le feras-tu aussi ? 

— Bien sûr, Pop, si c’est ce que tu désires. 
— Considère cela comme la dernière faveur à un vieil homme qui 

essaye de t’aider et qui en aurait fait beaucoup plus s’il avait pu. 
C’est la toute dernière chose que je te demande. Ne prends pas la 
peine de brûler une offrande pour moi au temple, fais seulement ces 
deux choses : délivre le message et obéis à tout ce que l’homme te 
dira de faire. 

— Je le ferai, Pop, répondit-il solennellement. 
— D’accord. Au travail. 
L’« homme » en question n’était en fait que n’importe lequel d’un 

groupe de cinq personnes. Chacun était capitaine d’un vaisseau 
stellaire, commerçant itinérant, qui n’appartenait pas aux Neuf 
Mondes, mais faisaient parfois escale dans ses ports pour emporter 
des chargements. Thorby médita sur la liste. 

— Pop, il n’y a qu’un seul de ces appareils qui a atterri ici, autant 
que je m’en souvienne. 

— Ils sont tous venus à un moment ou à un autre. 
— Il peut se passer beaucoup de temps avant qu’on en voie un 

apparaître. 
— Peut-être des années. Mais quand cela arrivera, je veux que le 

message soit délivré sans faute. 
— A n’importe lequel d’entre eux ? Ou à tous ? 
— Au premier qui arrive. 
Le message était court mais pas facile, car il était en trois langues 

selon le destinataire. Thorby n’en connaissait aucune des trois. 
Baslim ne lui expliqua pas les mots. Il devait apprendre par cœur, 
c’est tout. 

Après que le garçon eut ânonné la première version pour la 
septième fois, Baslim se couvrit les oreilles. 

— Non, non ! Cela ne va pas, fiston, avec un accent pareil ! 
— Je fais ce que je peux, bougonna le garçon d’un air maussade. 
— Je sais. Mais ce message doit être compris. Ecoute, tu te 

souviens quand je t’ai fait dormir et que nous avons parlé ? 
— Euh ? J’ai envie de dormir tous les soirs, et même maintenant. 
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— Tant mieux. 
Baslim eut de la peine à le mettre en transes légères car il était 

moins réceptif que lorsqu’il était enfant. Mais il y réussit, enregistra 
le message sur le répétiteur, le mit en marche après avoir suggéré 
hypnotiquement à Thorby d’être capable de le dire parfaitement une 
fois réveillé. 

Il put s’exécuter. La deuxième et la troisième version lui furent 
inculquées la nuit suivante. Le vieil homme l’interrogea à plusieurs 
reprises par la suite en nommant le capitaine ou le vaisseau pour 
obtenir chacune des versions. 

Il n’envoyait jamais Thorby hors de la ville, un esclave avait 
besoin d’un permis et même un affranchi devait répondre de ses 
entrées et de ses sorties. Mais il le faisait aller à travers toute la 
métropole. Trois fois neuf jours après l’épisode des messages, 
Baslim lui en donna un autre à porter dans la zone des chantiers de 
construction des vaisseaux, qui faisait plutôt partie de la réserve du 
Sargon que de la ville elle-même. 

— Prends ton badge d’affranchi mais pas ton bol. Si un agent 
t’arrête, dis-lui que tu cherches du travail. 

— Il va croire que je suis fou. 
— Mais il te laissera passer. Ils utilisent des affranchis pour 

balayer, par exemple. Garde le message dans ta bouche. Qui dois-tu 
chercher ? 

— Un petit rouquin, répéta Thorby, avec une grande verrue sur le 
côté gauche de son nez. Il tient un débit après la porte principale. Il 
n’a pas de barbe. Je dois lui acheter un pâté et lui glisser le papier 
avec la monnaie. 

— C’est ça. 
Thorby était content de cette sortie. Il ne se demanda pas 

pourquoi Pop ne se servait pas du vidéophone au lieu de l’envoyer 
pour une course d’une demi-journée. Car les gens de sa classe ne se 
servaient pas de tels luxes. Quant aux courriers royaux, le garçon 
n’avait jamais expédié ou reçu une lettre et trouvait ce moyen très 
hasardeux. 

Son chemin suivait un arc de la base de lancement à travers la 
zone des usines. Il appréciait cette partie de la cité. Il y avait 
toujours tellement d’activité, d’animation et de bruit. Il se faufila 
dans le trafic en esquivant les camions dont les chauffeurs 
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l’insultaient au passage, il leur répondait vivement. Il regarda à 
travers chaque porte ouverte en se demandant à quoi servaient 
toutes ces machines et pourquoi les hommes du commun restaient 
toute la journée au même endroit en faisant sans arrêt le même 
travail, ou bien étaient-ils des esclaves ? Non, ce n’était pas possible, 
les esclaves n’avaient pas le droit de toucher aux machines sauf sur 
les plantations. Il y avait eu des émeutes à cause de cela l’année 
dernière et le Sargon était intervenu en faveur des hommes du 
commun. 

Etait-ce vrai que le Sargon ne dormait jamais, qu’avec son œil il 
pouvait voir n’importe quoi dans les Neuf Mondes ? Pop disait que 
c’était des bêtises ; le Sargon n’était qu’un homme ordinaire. Mais si 
c’était vrai, comment était-il devenu Sargon ? 

Il s’éloigna des usines et contourna les chantiers. Il n’avait jamais 
été aussi loin auparavant. Plusieurs vaisseaux étaient en réfection et 
deux petits en construction dans des armatures d’acier. Les 
astronefs firent battre son cœur plus vite et il souhaita être sur le 
point de partir quelque part. Il avait déjà voyagé deux fois – ou bien 
trois ? – Mais cela remontait à si loin, et puis dans la soute des 
esclaves, cela ne s’appelait pas voyager ! 

Il était tellement intéressé par tout ce qu’il voyait qu’il faillit rater 
le débit. La porte principale le lui rappela. Elle était deux fois plus 
large que les autres. Un garde se tenait devant, et une grande 
enseigne avec le sceau du Sargon était fixée dessus. Le débit était de 
l’autre côté. Thorby se faufila à travers le trafic ininterrompu qui 
passait la grille et s’y dirigea. 

L’homme derrière le comptoir n’était pas le bon. Ses rares 
cheveux étaient noirs et sur son nez, il n’y avait pas de verrue. 

Thorby descendit la route, tua le temps pendant une demi-heure 
et revint. Mais toujours aucun signe de son homme. Le marchand 
remarqua son manège, alors il s’approcha. 

— Avez-vous du jus de graines solaires ? 
L’homme l’examina attentivement. 
— De l’argent ? 
Le garçon avait l’habitude d’être obligé de prouver qu’il pouvait 

payer. Il exhiba une pièce, le vendeur la prit et ouvrit une bouteille. 
— Ne bois pas près du comptoir. J’ai besoin des tabourets. 
Il y en avait beaucoup, mais Thorby n’en prit pas ombrage. Il 
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connaissait son statut social. Il s’éloigna juste assez pour éviter 
d’être accusé de vouloir s’enfuir avec la bouteille, puis il la fit durer 
le plus longtemps possible. Les clients allaient et venaient, il les 
contrôla tous en espérant que le rouquin ait pris cette heure-là pour 
déjeuner. Il resta aux aguets. 

Enfin l’homme derrière le comptoir le toisa. 
— Tu essaies peut-être de boire la bouteille avec ? 
— J’ai fini, merci. 
Il avança pour poser la bouteille et ajouta : 
— La dernière fois que je suis venu, il y avait un rouquin à votre 

place. 
Le type le dévisagea. 
— Tu es un ami de Red ? 
— Non, pas vraiment. Mais j’avais coutume de le voir quand je 

m’arrêtais pour boire quelque chose, ou… 
— Fais voir ton laissez-passer. 
— Quoi ? Je n’ai pas besoin… 
L’homme saisit le garçon par le poignet. Le métier de Thorby 

l’avait rendu expert dans l’art d’éviter les coups de pied, les taloches, 
les cannes et autres. La main du marchand ne retint plus que de 
l’air. 

Alors il fit rapidement le tour du comptoir. Mais Thorby plongea 
dans la circulation. Il était à mi-chemin à travers la rue et l’avait 
échappé belle deux fois, lorsqu’il réalisa qu’il courait vers la grille et 
que son poursuivant appelait le garde. 

Il tourna et se mit à éviter les capots des véhicules. 
Heureusement le trafic était dense. Cette route servait à 

transporter le matériel vers les chantiers. Il manqua encore trois 
fois de se tuer, vit une rue latérale qui débouchait sur une autoroute, 
plongea entre deux camions, se précipita dans la rue aussi vite qu’il 
put, tourna dans la première allée, se cacha derrière un bâtiment 
annexe et attendit. 

Il n’entendit aucune poursuite. 
On l’avait poursuivi tant de fois auparavant qu’il ne paniquait 

plus. Cela se faisait en deux parties : d’abord il fallait couper le 
contact, ensuite battre en retraite pour se détacher de l’incident. Il 
avait accompli le premier point, il lui restait maintenant à quitter le 
voisinage sans être remarqué. Démarche lente et pas de faux 
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mouvements. 
En se perdant il s’était éloigné de la cité, et à force de tourner en 

rond il se retrouvait par l’effet d’une stratégie inconsciente 
pratiquement derrière le comptoir, où personne n’imaginerait 
jamais qu’il fût. Une poursuite s’éloignait toujours du centre. 
Thorby estima que dans cinq ou dix minutes le marchand serait 
derrière son comptoir et le garde à la grille, car aucun des deux ne 
pouvait abandonner son poste longtemps. Il pourrait alors traverser 
l’allée et rentrer à la maison. 

Il jeta un coup d’œil circulaire. Il était dans un quartier 
commercial pas encore occupé par des usines : un assortiment de 
petites boutiques, de commerces marginaux, de bouges et 
d’entreprises mineures vouées à l’échec. Il était derrière une toute 
petite blanchisserie artisanale. Il y avait des fils tirés entre des 
poteaux, des baquets en bois. De la fumée sortait d’un tuyau dans le 
bâtiment annexe. Il savait maintenant qu’il se trouvait à deux portes 
du fameux comptoir. Il se rappela l’enseigne fabriquée maison : 
« BLANCHISSERIE MAJESTIC – Les prix les plus bas. » 

Il pouvait couper autour de cet immeuble, mais avant il valait 
mieux vérifier. Il s’aplatit, colla un œil à l’angle du bâtiment et 
regarda l’allée. 

Oh, oh ! Deux policiers la remontaient… Il s’était trompé, 
complètement trompé ! Ils n’avaient pas laissé tomber l’affaire, mais 
avaient donné l’alarme. Il se retira en arrière et regarda autour de 
lui. La blanchisserie ? Non. Le bâtiment annexe ? Non plus, la 
patrouille le vérifierait. Rien d’autre à faire que de se sauver… Et se 
jeter dans les bras d’une autre patrouille. Thorby savait avec quelle 
rapidité la police pouvait encercler un quartier. Près de la Place, il 
aurait pu leur échapper, mais ici il était en terrain étranger. Son œil 
brilla en voyant un vieux baquet… En l’espace d’un instant, il était 
dessous, plié en deux, les genoux au menton, et des échardes dans la 
peau du dos. Il craignit que son vêtement ne dépasse, mais il était 
trop tard pour y remédier. Il entendit quelqu’un venir. 

Un bruit de pas se rapprocha de lui, il cessa de respirer. 
On monta sur le baquet sans en redescendre. 
— Hé là, femme ! appela une voix masculine. Tu es là depuis 

longtemps ? 
— Assez. Prenez garde à ce poteau, vous allez faire tomber ces 



- 41 - 

vêtements. 
— Tu as vu un garçon ? 
— Quel garçon ? 
— Un adolescent, presque aussi grand qu’un homme. Du duvet 

au menton. Un pantalon, mais pas de sandales. 
— J’ai vu quelqu’un, répondit la voix de femme au-dessus de lui 

d’un ton indifférent, qui courait comme s’il était poursuivi par son 
ombre. Je ne l’ai pas vraiment vu. J’essayais de tirer ce satané fil. 

— C’est notre homme ! Où est-il parti ? 
— Par-dessus la barrière entre ces maisons. 
— Merci ! Viens, Juby. 
Thorby attendit. La femme continua son travail. Ses pieds se 

déplaçaient et le baquet craqua. Enfin elle descendit et s’assit 
dessus, puis le tapota gentiment. 

— Reste là, chuchota-t-elle. 
Un instant plus tard, il l’entendit s’éloigner. 
Thorby attendit malgré ses os endoloris, en se résignant à rester 

sous le baquet jusqu’à la nuit. Ce serait risqué, car la patrouille de 
nuit interrogeait tout le monde sauf les nobles après le couvre-feu, 
mais il était impossible de quitter les parages en plein jour. Thorby 
n’arrivait pas à deviner la raison de tout ce remue-ménage de gardes 
rien que pour lui, mais il n’avait pas envie de savoir. Il entendait 
quelqu’un, peut-être la femme, se déplacer de temps en temps dans 
la cour. 

Au moins une heure plus tard, il perçut le grincement de roues 
non huilées. On tapota de nouveau sur le baquet. 

— Quand je soulèverai le baquet, rentre dans la fourgonnette à 
toute vitesse. Elle est juste en face de toi. 

Il ne répondit rien. Le jour l’aveugla, mais il vit un petit engin, 
sauta dedans en essayant de se faire tout petit. Du linge lui tomba 
dessus. Mais avant d’être complètement recouvert, il remarqua que 
le baquet n’était plus exposé, vide, aux yeux de tous. Il était caché 
derrière un écran de draps. 

Des mains arrangèrent les ballots au-dessus de lui et une voix 
souffla : 

— Ne bouge pas avant que je te le dise. 
— O.K… Et merci beaucoup ! Je vous le rendrai un jour. 
— Laisse tomber. – Elle respira avec peine. – J’ai eu un homme 
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une fois. Maintenant il est dans les mines. Ça m’est bien égal ce que 
tu as fait. Je ne donne personne à la police. 

— Oh, je suis désolé. 
— Tais-toi. 
La fourgonnette cahota ce qui indiqua à Thorby qu’ils entraient 

dans la rue. Ils s’arrêtèrent parfois, la femme enlevait un ballot, 
s’éloignait quelques minutes, revenait et jetait des vêtements sales. 
Il endura tout le processus avec la longue patience des mendiants. 

Longtemps après, le véhicule abandonna la chaussée. Il s’arrêta, 
la femme murmura : 

— Quand je te le dirai, tu sortiras à droite et tu courras sans 
t’arrêter. 

— D’accord. Merci encore ! 
— Tais-toi. 
La fourgonnette cahota encore un peu, ralentit sans s’arrêter 

complètement et elle dit : 
— Maintenant ! 
Thorby s’élança en rejetant ce qui le couvrait, atterrit sur ses 

pieds, le tout en un seul geste. Il se trouvait en face d’un passage 
entre deux bâtiments, qui servait de lien entre une allée et la rue. Il 
s’y précipita, mais jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. 

L’engin disparaissait juste, à ce moment-là. Il n’avait jamais vu le 
visage de la femme. 

 
Deux heures plus tard, il était dans son propre quartier. Il se 

glissa à côté de Baslim. 
— Ça n’a pas marché. 
— Pourquoi ? 
— Des flics. Partout. 
— L’aumône, noble sire ! Tu l’as avalé ? Une aumône pour la 

santé de vos parents ! 
— Bien sûr. 
— Prends la sébile. 
Baslim se mit sur ses mains et sur ses genoux et s’éloigna. 
— Pop ! Tu ne veux pas que je t’aide ? 
— Reste là. 
Thorby resta à contrecœur, il était mécontent que Pop n’ait pas 

attendu d’entendre le récit complet. Il se dépêcha de rentrer dès la 
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tombée de la nuit, trouva Baslim dans la cuisine tout son attirail 
étalé autour de lui. Il utilisait à la fois l’enregistreur et la 
visionneuse. Thorby jeta un coup d’œil à la page projetée. Il ne 
pouvait pas la lire et se demanda de quelle langue il s’agissait ; elle 
était bizarre en tout cas : les mots étaient tous composés de sept 
lettres, pas plus, pas moins. 

— Eh, Pop. Veux-tu que je prépare le dîner ? 
— Pas de place… Pas le temps non plus. Mange du pain. Que 

s’est-il passé aujourd’hui ? 
Thorby lui raconta son aventure tout en mâchonnant. Baslim se 

contenta de hocher la tête. 
— Allonge-toi. Je vais t’hypnotiser encore une fois. Nous avons 

une longue nuit devant nous. 
Baslim lui demandait de mémoriser une série de chiffres, de 

dates et une suite interminable de mots absurdes de trois syllabes. 
La légère hypnose et le murmure de la voix du vieil homme dans 
l’enregistreur lui parurent agréables. 

Pendant une des pauses, après avoir été sommé de se réveiller, il 
demanda : 

— A qui dois-je délivrer ce message ? 
— Si tu as l’occasion de le faire, tu le sauras. Tu n’auras aucun 

doute. Si tu as du mal à t’en rappeler, demande-lui de te mettre en 
transes légères. Cela reviendra tout seul. 

— Demander à qui ? 
— A lui. Peu importe. Tu t’endors. Tu es endormi. 
Baslim claqua dans ses doigts. 
Tandis que l’appareil bourdonnait, Thorby fut vaguement 

conscient de l’arrivée de Baslim dans la pièce. Il portait sa jambe 
artificielle, ce qui étonna le garçon somnolent. Car il ne la portait 
généralement qu’à la maison. Une autre fois, il sentit une odeur de 
fumée et pensa confusément que quelque chose devait brûler dans 
la cuisine. Il devrait aller vérifier, mais il était incapable de bouger 
et les mots absurdes continuaient à être débités dans ses oreilles. 

Il réalisa qu’il était en train de réciter à Pop la leçon apprise. 
— C’est juste ? 
— Oui. Maintenant dors le reste de la nuit. 
Le lendemain matin, Baslim n’était plus là. Thorby n’en fut pas 

surpris. Ses déplacements étaient pour le moins imprévisibles ces 
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derniers temps. Après le petit déjeuner, il prit son bol et se dirigea 
vers la Place. Les affaires ne marchaient pas, Pop avait raison. 
Désormais le garçon était trop sain et trop bien nourri pour la 
profession. Il devrait peut-être apprendre à disloquer ses 
articulations comme Granny le Serpent, ou acheter des lentilles avec 
des cataractes montées à l’intérieur. 

Au milieu de l’après-midi, un vaisseau transitaire accosta 
inopinément dans le port. Thorby commença à glaner les 
renseignements habituels et découvrit que c’était le Sisu, un 
vaisseau Libre Commerçant dont le port d’attache était la Nouvelle 
Finlande, Shiva III. 

En temps ordinaire, ce n’était qu’une information mineure à 
rapporter à Pop, quand il le verrait. Mais le capitaine Krausa du Sisu 
faisait partie du groupe des cinq personnes à qui il devrait délivrer 
le message un jour. 

 
Thorby en était inquiet. Il savait qu’il ne devait pas rechercher le 

capitaine Krausa pour l’instant, car Pop était vivant et se portait très 
bien. Mais peut-être serait-il intéressé de savoir que le vaisseau était 
arrivé ? Les transitaires itinérants allaient et venaient à leur guise, 
quelquefois ils ne restaient au port que quelques heures. 

Le garçon se dit qu’il serait à la maison en cinq minutes, et Pop 
lui en serait peut-être reconnaissant. Au pire il lui reprocherait 
d’avoir quitté la Place, mais, allons donc ! Il apprendrait tout ce qu’il 
manquerait grâce aux ragots. 

Thorby s’en alla. 
Les ruines du vieil amphithéâtre s’étendaient autour d’un tiers de 

la périphérie du nouveau. Une douzaine de cavités menaient au 
labyrinthe qui avait desservi les vieilles baraques d’esclaves. Un 
nombre illimité de chemins passaient sous terre à partir de ces 
entrées officieuses jusqu’au lieu dont Baslim avait fait son logis. 
Avec Thorby, ils variaient leur trajet au hasard, mais évitaient 
toujours d’être remarqués en entrant ou en sortant. 

Cette fois, il était pressé et se dirigea vers l’ouverture la plus 
proche, mais la dépassa. Il y avait un agent de police juste devant. Il 
continua comme s’il voulait aller vers le réduit minuscule d’une 
marchande de légumes dans la rue qui bordait les ruines. Il s’arrêta 
et parla à la propriétaire. 
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— Salut, Inga. As-tu un beau melon bien mûr que tu seras obligée 
de jeter ? 

— Je n’ai pas de melons. 
Il montra son argent. 
— Et ce gros là-bas ? Tu me le fais à moitié prix et j’oublie la 

tache dessus. 
Il se pencha en avant. 
— Ça ne tourne pas rond ? 
Les yeux de la femme clignèrent en direction du policier. 
— Disparais. 
— Une descente ? 
— Disparais, je te dis. 
Thorby jeta une pièce sur le comptoir, prit le fruit et s’éloigna 

sans se presser en suçant le jus. 
Il explora le terrain et dut reconnaître que la police était 

disséminée tout autour des ruines. Devant une entrée, se tenait un 
groupe de troglodytes en haillons, tristement entassés sous la 
surveillance d’un gardien. Baslim estimait qu’il y avait au moins 
cinq cents personnes vivant dans les décombres. Thorby ne le 
croyait pas vraiment, car il avait rarement vu quelqu’un y entrer, ou 
entendu se déplacer à l’intérieur. Il ne repéra que deux visages 
connus parmi les prisonniers. 

Une demi-heure plus tard, plus inquiet à chaque minute qui 
passait, il trouva une entrée que la police ne semblait pas connaître. 
Il l’observa quelques minutes, puis s’y précipita de derrière un 
rideau d’herbes folles. Une fois à l’intérieur, il se retrouva bientôt 
dans l’obscurité totale, se déplaça prudemment, aux aguets. Les 
policiers étaient censés avoir des lunettes pour voir dans le noir, 
mais Thorby n’en était pas sûr. Il avait toujours trouvé plus facile de 
les semer la nuit. Toutefois cette fois-ci, il ne prit aucun risque. 

Il y en avait tout en bas. Il en entendit deux et vit leurs torches. Si 
les flics étaient équipés pour voir dans le noir, ce n’était pas le cas de 
ceux-ci. Ils fouillaient visiblement les lieux, le doigt sur la gâchette. 
Mais ils étaient en terrain inconnu, alors que le garçon était chez lui. 
En spéléologue hautement qualifié, il connaissait ces corridors 
comme sa poche. Il s’y était frayé un chemin dans le noir complet 
deux fois par jour pendant des années. 

Pour l’instant, ils l’avaient piégé. Il se maintint à une distance 
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suffisante devant eux de façon à ne pas être pris dans les feux de 
leurs torches, esquiva un trou qui menait au niveau inférieur, 
plongea derrière le seuil d’une porte et attendit. 

Ils atteignirent le trou, examinèrent le bord étroit que Thorby 
avait passé avec aisance dans l’obscurité, puis l’un d’eux dit : 

— Il nous faut une échelle. 
— Oh, nous trouverons bien des escaliers ou une descente. 
Ils retournèrent sur leurs pas, le garçon attendit, puis revint en 

arrière et se faufila dans le trou. 
Quelques minutes plus tard, il était près de la porte de son logis. 

Il regarda, écouta, renifla et guetta jusqu’à ce qu’il soit sûr d’être 
tout à fait seul. Puis il se glissa vers la porte et chercha la touche 
digitale dans le verrou. Mais en mettant le pouce dessus, il sentit 
que quelque chose ne tournait pas rond. 

La porte n’était plus là, il ne restait qu’un trou béant. 
Il se figea, tous ses nerfs étaient tendus. Une odeur d’étrangers le 

frappa, mais elle n’était pas toute fraîche. Il n’entendit aucun 
souffle, sauf le bruit faible d’un robinet qui gouttait dans la cuisine. 

Thorby décida qu’il devait voir ce qui s’était passé. Il regarda 
derrière lui, ne vit aucune lueur, rentra à l’intérieur pour tourner le 
bouton de la lumière sur « faible ». 

Rien ne se produisit. Il essaya l’interrupteur dans toutes les 
positions sans succès. Il évita quelque chose qui encombrait la salle 
de séjour bien nette de Baslim et pénétra dans la cuisine pour y 
trouver des bougies. Elles n’étaient pas à leur place, mais sa main 
tomba sur une non loin. Il découvrit une allumette et l’alluma. 

Un spectacle de ruine et de désolation s’offrit à lui. 
Visiblement ils avaient fouillé sans tenir compte des frais, dans le 

but de faire le travail à fond le plus rapidement possible. Chaque 
armoire, chaque étagère avaient été renversées, de la nourriture 
déversée sur le sol. Dans la grande pièce, les matelas avaient été 
éventrés, le rembourrage répandu. Mais une partie des dégâts 
ressemblait à du vandalisme pur et simple, inutile et absurde. 

Les larmes aux yeux, le menton tremblant, Thorby contempla la 
scène. Mais quand il aperçut, gisant près de la porte, la jambe 
artificielle de Pop avec son mécanisme si parfait en miettes, comme 
piétiné par des bottes, il éclata en sanglots et dut poser la bougie 
pour éviter de la laisser choir. Il ramassa le membre fracassé, se 
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laissa tomber au sol, et le berça comme une poupée, en se balançant 
et en gémissant. 

5 

THORBY passa les heures suivantes dans les couloirs obscurs, 
près du premier embranchement, où il pourrait entendre Pop si 
celui-ci rentrait, et se cacher si la police se montrait. 

Il se surprit en train de somnoler, se réveilla en sursaut et décida 
de découvrir quelle heure il était. Il avait l’impression d’avoir veillé 
une semaine. Il rentra chez eux, trouva une bougie, l’alluma. Mais 
leur unique horloge, une « Eternelle » domestique, était brisée. Bien 
sûr, la capsule radioactive continuait à compter le temps, mais le 
mécanisme restait muet. Thorby la regarda et se contraignit à 
penser en termes pratiques. 

Si Pop était libre, il reviendrait. Mais la police l’avait emmené. Se 
contenterait-elle de l’interroger et de le libérer ? 

Non. Il croyait savoir que Pop n’avait jamais rien fait pour nuire 
au Sargon, mais il savait aussi depuis longtemps qu’il n’était pas 
simplement le vieux mendiant inoffensif. 

Si lui ne connaissait pas la raison des activités extra-
professionnelles du vieil homme, il était clair que la police, elle, les 
savait ou s’en doutait. Environ une fois par an, elle « nettoyait » les 
ruines en jetant quelques bombes lacrymogènes dans les trous les 
plus repérés. Pour eux, cela signifiait seulement qu’ils devaient 
dormir ailleurs quelques nuits. Mais ici, c’était une descente en 
force, avec l’intention d’arrêter Pop et de trouver quelque chose. 

La police du Sargon agissait d’après un concept plus vieux que la 
justice : un homme était présumé coupable, et interrogé avec des 
méthodes de plus en plus vigoureuses jusqu’à ce qu’il parle… Leur 
réputation était telle qu’un prévenu avait généralement hâte 
d’avouer avant d’y être soumis. Mais Thorby était sûr qu’ils ne 
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tireraient du vieil homme que ce que celui-ci consentirait à 
admettre. 

Donc l’interrogatoire durerait longtemps. 
Ils étaient peut-être en train de le travailler à cet instant même. 

Le garçon en eut l’estomac retourné. 
Il devait tirer Pop de leurs griffes. 
Mais comment ? Comment un ver de terre peut-il attaquer le 

Praesidium ? Il n’avait aucune chance contre eux. Baslim pouvait se 
trouver au fin fond d’un commissariat de quartier, l’endroit logique 
pour un prisonnier commun. Mais Thorby avait la conviction intime 
que Pop n’en était pas un… Auquel cas il pouvait être n’importe où, 
même dans les entrailles du Praesidium. 

Le garçon aurait pu aller au bureau du commissariat pour 
demander où son maître avait été emmené, mais la considération 
pour la police du Sargon était telle que cette idée ne lui traversa 
même pas l’esprit. En fait, s’il s’y était présenté comme le parent 
d’un prisonnier sous interrogatoire, il se serait vite retrouvé dans 
une pièce close, questionné avec les mêmes moyens brutaux pour 
vérifier les réponses (et même en leur absence) extraites de Baslim. 

Thorby n’était pas un lâche, mais il savait qu’il était inutile de 
donner des coups d’épée dans l’eau. S’il voulait faire quelque chose 
pour Pop, il devrait agir indirectement. On ne pouvait pas réclamer 
ses « droits », il n’en avait pas, d’ailleurs le garçon n’y avait même 
pas pensé. 

La corruption était une solution éventuelle, mais pour un homme 
riche. Thorby avait moins de deux minimes. Le vol était le seul 
recours possible, mais dans ce cas, il avait besoin d’informations. 

Il arriva à cette conclusion dès qu’il admit l’improbabilité de la 
mise en liberté du mendiant. Mais avec l’espoir fou que Baslim ait 
réussi à les convaincre de le laisser sortir, il lui mit un mot sur 
l’étagère qui leur servait de boîte aux lettres, où il disait qu’il 
reviendrait le lendemain. Puis il s’en alla. 

Il faisait nuit quand il risqua un œil à la surface du sol. Il 
n’arrivait pas à décider s’il était resté dans les ruines une demi-
journée ou une journée et demie. Cela l’obligea à changer ses plans : 
il avait d’abord eu l’intention d’aller voir Inga, la marchande de 
légumes pour lui tirer des renseignements. Au moins, il n’y avait pas 
de policiers dans les alentours. Il était à même de se déplacer 
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librement à condition d’éviter la patrouille de nuit. Mais où ? Qui 
pourrait ou voudrait lui donner des informations ? 

Thorby avait des douzaines d’amis, et en connaissait des 
centaines de vue. Mais ses relations étaient soumises au couvre-feu ; 
il ne les voyait qu’en plein jour et, dans la plupart des cas, il ne 
savait même pas où ils couchaient. Il y avait cependant un quartier 
qui n’était pas soumis au couvre-feu : la Rue de la Joie et quelques 
ruelles adjacentes. Au nom du commerce et pour le plaisir des 
visiteurs de l’espace, les bars, les salles de jeux et autres lieux 
hospitaliers de cette zone près du port, ne fermaient jamais leurs 
portes. Un homme du commun, ou même un affranchi, pouvait y 
rester toute la nuit, à condition de ne pas la quitter avant l’aube sans 
risquer d’être ramassé par une patrouille. 

Thorby n’avait pas peur. Il ne voulait pas être vu et de plus il 
connaissait les habitudes de la police sur place. Ils se déplaçaient 
par deux, restaient dans les rues illuminées et ne quittaient leur 
secteur que pour réprimer les manifestations trop bruyantes qui 
transgressaient la loi. Mais dans l’optique de Thorby, la qualité 
essentielle de ce quartier résidait dans le fait que les ragots y étaient 
souvent en avance de plusieurs heures sur les nouvelles, de même 
les affaires troubles ignorées ou censurées par les organes de presse 
officielle. 

Quelqu’un dans la Rue de la Joie saurait ce qui était arrivé à Pop. 
Le garçon gagna le quartier louche en rampant sur les toits. Il se 

laissa glisser le long d’un conduit dans une ruelle obscure, se dirigea 
vers la Rue de la Joie, s’arrêta dans l’ombre, regarda à droite et à 
gauche par prudence et s’efforça de distinguer une personne de 
connaissance. Il y avait beaucoup de monde dans les parages, la 
plupart étaient étrangers à la ville. Thorby connaissait tous les 
propriétaires et tous les employés qui travaillaient sur la rue, mais il 
hésitait à rentrer dans un des cabarets, il risquait de se jeter dans les 
bras de la police. Il voulait trouver quelqu’un de confiance, qu’il 
pourrait emmener dans l’obscurité d’une impasse. 

Ni patrouille ni visages amis non plus… Un instant, il y avait 
Auntie Singham. 

Auntie Singham était la meilleure diseuse de bonne aventure 
parmi tous ceux, et ils étaient nombreux, qui exerçaient dans la Rue 
de la Joie. Elle ne prédisait que le bonheur. Si les faits manquaient 
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de se produire, le client ne se plaignait jamais. La voix chaude 
d’Auntie était trop convaincante. Certains murmuraient qu’elle avait 
amélioré sa situation en renseignant la police, mais Thorby en 
doutait car Pop n’y croyait pas. Elle était une source probable 
d’informations, et le garçon décida de risquer le coup. Au pire, elle 
dirait aux policiers qu’il était encore vivant et en liberté… Ce qu’ils 
devaient savoir. 

Au coin de la rue, à droite, se tenait le cabaret, le Port du Paradis. 
Auntie étalait son tapis sur le trottoir sous le nez des clients qui 
sortaient du spectacle en cours. 

Thorby jeta un coup d’œil de chaque côté et se hâta le long du 
mur presque au niveau de l’établissement. 

— Psst ! Auntie ! 
Elle chercha autour d’elle, eut un air stupéfait, puis son visage 

perdit toute expression. Sans remuer les lèvres, elle dit assez fort 
pour qu’il puisse l’entendre : 

— Tire-toi, fiston ! Cache-toi ! Tu es devenu fou ? 
— Auntie… Où le gardent-ils ? 
— Rentre dans un trou et bouche-le derrière toi. Il y a une 

récompense pour ta capture ! 
— Pour moi ? Ne dis pas de bêtises, Auntie. Personne ne paierait 

quoi que ce soit pour moi. Dis-moi seulement où ils le tiennent. Le 
sais-tu ? 

— Ils ne l’ont pas. 
— Comment cela ? 
— Tu n’es pas au courant ? Oh, mon pauvre garçon ! Ils l’ont 

raccourci. 
Le choc fut tel que Thorby resta sans voix. Malgré ce que Baslim 

avait dit sur le moment de sa mort, il n’y avait jamais vraiment cru. 
Il était incapable d’imaginer que Pop ne serait plus là. 

Il ne saisit pas le reste de sa phrase ; elle dut la répéter : 
— Les flics ! Tire-toi ! 
Thorby lorgna par-dessus son épaule. Une patrouille de deux 

hommes s’avançait vers eux. C’était le moment de déguerpir ! Mais 
il était acculé entre la rue et un mur. La seule échappatoire possible 
était l’entrée du cabaret… S’il y entrait dans cette tenue et avec son 
statut social, la direction appellerait sûrement les policiers. 

Mais il n’y avait pas d’autre solution. Le garçon tourna le dos aux 
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agents et entra dans l’étroit foyer. Personne en vue. On en était au 
dernier acte, même le préposé aux rafraîchissements n’était pas là. 
Il vit un escabeau, et une boîte avec des lettres transparentes qui 
servaient à changer l’enseigne où on affichait le nom des artistes. 
Une idée, qui aurait rendu Baslim fier de son élève, lui traversa 
l’esprit. Il prit les deux objets et sortit à nouveau. 

Il ne prêta aucune attention aux deux agents qui approchaient, 
plaça l’escabeau sous la petite enseigne luminueuse qui surmontait 
l’entrée et sauta dessus, en leur tournant le dos. La plus grande 
partie de son corps se trouvait en pleine lumière, mais sa tête et ses 
épaules restaient dans l’ombre au-dessus de la rangée de spots. Il 
commença méthodiquement à enlever les lettres du nom de la 
vedette. 

Les hommes arrivèrent juste derrière lui. Thorby s’efforça de ne 
pas trembler et de travailler avec l’indifférence nonchalante d’un 
ouvrier employé à une tâche sans intérêt. Il entendit Auntie 
Singham crier : 

— Bonsoir sergent. 
— ’Soir Auntie. Quels mensonges racontes-tu aujourd’hui ? 
— Pas des mensonges ! Je vois une douce jeune fille dans ton 

avenir, avec des mains fines comme des ailes d’oiseau. Laisse-moi 
voir ta paume, je pourrais peut-être y lire son nom. 

— Qu’en dirait ma femme ? Nous n’avons pas le temps de causer 
ce soir, Auntie. 

Le sergent jeta un coup d’œil à l’employé qui changeait 
l’enseigne, se frotta le menton et dit : 

— Nous devons donner la chasse au moutard du vieux Baslim. Tu 
ne l’as pas vu par hasard ? 

Il regarda de nouveau au-dessus de lui le garçon en train de 
travailler et écarquilla légèrement les yeux. 

— Et je resterais ici à échanger des racontars ? 
— Hum… – Il se tourna vers son collègue. – Roj, va contrôler la 

boîte d’Ace. N’oublie pas les toilettes. Je vais surveiller cette rue. 
— O.K. Sergent. 
Le supérieur se tourna vers la diseuse de bonne aventure. 
— C’est bien triste, Auntie. Qui aurait cru que le vieux Baslim 

espionnait contre le Sargon, lui, un infirme ? 
— Qui vraiment ? – Elle se pencha en avant. – Est-ce vrai qu’il est 
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mort de peur avant d’être raccourci ? 
— Il devait savoir ce qui allait arriver, parce qu’il avait du poison 

tout prêt. Il était mort avant qu’on le sorte de son trou. Le capitaine 
était furieux. 

— S’il était déjà mort, pourquoi l’ont-ils raccourci ? 
— Allons, allons, Auntie. La loi doit être appliquée, quoique je 

n’aimerais pas être chargé de le faire. – Le sergent soupira. – Le 
monde est bien triste. Pense à ce pauvre garçon débauché par cette 
vieille canaille. Maintenant le capitaine et le commandant veulent 
lui poser les questions qu’ils n’ont pas pu poser au vieux. 

— A quoi cela va-t-il les avancer ? 
— A rien, probablement. – Il remua la saleté du caniveau avec le 

bout de son bâton. – Moi, à la place du gamin si je savais qu’il était 
mort et qu’on allait me poser des questions difficiles auxquelles je 
ne saurais répondre, je serais loin, bien loin d’ici déjà : je trouverais 
un fermier en quête de main-d’œuvre bon marché, et qui ne se 
préoccupe pas des troubles dans la cité. Mais comme je n’y suis pas, 
sitôt que je pose mes yeux sur lui, je l’arrête et je l’emmène devant le 
capitaine. 

— Il est peut-être en cet instant même caché dans un champ, 
tremblant de peur ? 

— Probablement. Mais cela vaut mieux que, de se retrouver sans 
tête sur les épaules. – Le policier appela dans la rue. – O.K. Roj, 
j’arrive. – Avant de s’éloigner, il jeta de nouveau un regard sur 
Thorby. – ’Nuit, Auntie. Si tu le voies, appelle-nous. 

— Sûr. Vive le Sargon. 
— Vive le Sargon. 
Le garçon continua à faire semblant de travailler en essayant de 

ne pas trembler, pendant que la police descendait lentement la rue. 
Les clients surgirent du cabaret ; et Auntie commença sa litanie qui 
promettait gloire, fortune et une vision agréable du futur, le tout 
pour une pièce. Thorby était sur le point de descendre, de remettre 
le matériel à sa place et de décamper, lorsqu’il sentit une main 
agripper sa cheville. 

— Que fais-tu là ? 
Il se figea, puis réalisa que ce n’était que le patron de 

l’établissement, furieux de voir son enseigne modifiée. Sans le 
regarder, Thorby reprit : 
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— Que se passe-t-il ? Vous m’avez payé pour changer les lettres. 
— Moi ? 
— Oui, vous. Vous m’avez dit… – Thorby se retourna, eut l’air 

étonné et lança : Mais ce n’est pas vous. 
— Non, ce n’est sûrement pas moi. Descends de là. 
— Je ne peux pas. Vous tenez ma cheville. 
L’homme lâcha prise et recula pour le laisser poser pied à terre. 
— Je ne sais pas quel est l’imbécile qui t’a dit… – Il s’interrompit 

en voyant le visage de Thorby dans la lumière. – Hé, mais c’est le fils 
du mendiant ! 

Il voulut l’attraper, mais le garçon se mit à courir. Il plongea dans 
la foule des piétons à mesure que les cris de « patrouille ! 
Patrouille ! Police ! » s’élevaient derrière lui. 

Il se retrouva dans une ruelle obscure, et gonflé à l’adrénaline, il 
grimpa tout en haut d’un conduit, comme s’il marchait sur un 
trottoir. Il ne s’arrêta qu’une douzaine de toits plus loin. 

Une fois assis contre un pot de cheminée, il reprit son souffle et 
essaya de réfléchir. 

Pop était mort. Il ne pouvait y croire mais c’était vrai. Poddy ne 
l’aurait pas dit s’il ne le savait pas. Mais… Mais sa tête devait être au 
bout d’une pique du côté du pylône, à l’heure qu’il était, avec les 
autres perdants. Il visualisa la scène macabre, enfin s’effondra et 
pleura sans plus se retenir. 

Après un long moment, il leva la tête, essuya son visage et se 
redressa. 

Pop était mort. C’est entendu. Et maintenant que faire ? 
De toute façon, Pop leur avait coupé l’herbe sous le pied en les 

empêchant de l’interroger. Thorby ressentit une pointe de fierté 
teintée d’amertume. Pop a toujours été le plus malin. Ils l’avaient 
bien attrapé, mais lui, il avait eu le dernier mot ! 

Mais que faire maintenant ? 
Auntie Singham l’avait avisé de se cacher, et Poddy de sortir de la 

ville. C’était un bon conseil, s’il voulait ne pas rapetisser soudain. Il 
vaudrait mieux s’éloigner de la cité avant le jour. Pop attendait de 
lui qu’il lutte, pas qu’il reste là pour se faire prendre par les flics. Il 
ne pouvait plus rien faire pour Pop, c’était fini. Stop ! 

« Quand je serai mort, tu dois chercher un homme et lui délivrer 
un message. Puis-je compter sur toi ? Tu ne vas pas partir 
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sottement de ton côté et tout oublier ? » 
Oui, Pop, tu peux ! Je n’ai pas oublié, je vais le délivrer ! Thorby 

se rappela pour la première fois depuis plus d’une journée la raison 
de son retour prématuré au logis : le vaisseau stellaire Sisu était au 
port. Son capitaine était sur la liste de Pop. « Le premier qui 
arrive. » C’est ce qu’il avait dit. Je n’ai pas fait l’idiot, Pop. Je l’ai 
presque fait, mais je m’en suis souvenu. Je le ferai, je le ferai ! 
Thorby décida, en se reprenant fièrement, que ce devrait être la 
dernière chose importante que Pop devait faire passer, puisqu’il 
était censé être un espion. D’accord, il aiderait Pop à finir son 
travail. Je le ferai, Pop, tu les auras eu jusqu’au bout ! 

Il ne ressentait pas la moindre culpabilité à l’idée de « trahir ». Il 
avait été envoyé comme esclave contre son gré, et n’éprouvait 
aucune loyauté à l’égard du Sargon ; Baslim n’avait jamais essayé de 
lui en inculquer. Il ne ressentait à son égard qu’une peur 
superstitieuse, balayée désormais par un désir violent de se venger. 
Il ne craignait ni la police ni le Sargon lui-même. Il voulait 
simplement leur échapper assez longtemps pour accomplir les 
volontés de Pop. Après… eh bien, s’il était pris, il espérait avoir 
terminé avant d’être raccourci. 

Si le Sisu était toujours dans le port… 
Oh, il devait y être ! Mais la première chose à faire était de s’en 

assurer, puis… Non, la première chose était de se dissimuler avant 
le lever du jour. C’était infiniment plus important de se garer des 
flics, puisque malgré son esprit obtus il avait trouvé quelque chose à 
faire pour Pop. 

Se cacher, puis découvrir si le vaisseau était toujours arrimé au 
port, enfin transmettre un message au capitaine… Et cela avec tous 
les policiers du quartier sur ses talons. 

Peut-être ferait-il mieux de se frayer un chemin jusqu’aux 
chantiers de construction, où on ne le connaissait pas, s’y faufiler et 
refaire le chemin jusqu’à la base de lancement pour trouver le Sisu. 
Non, c’était idiot ; il avait déjà failli se faire prendre de cette façon, 
car il se trouvait en terrain étranger. Ici, au moins, il connaissait 
chaque bâtiment et presque tout le monde. 

Mais il aurait besoin d’aide. Il ne pouvait pas se promener dans 
les rues en arrêtant chaque cosmonaute pour l’interroger. Quel était 
l’ami suffisamment proche susceptible de l’aider… au risque d’avoir 
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des ennuis avec la police ? Ziggie ? Ne dis pas de bêtises. Ziggie le 
dénoncerait pour recevoir la prime. Il vendrait sa mère si on lui en 
offrait deux minimes. Ziggie croyait fermement que celui qui ne 
pensait pas d’abord et avant tout à sa petite personne, n’était en fin 
de compte rien d’autre qu’une poire. 

Qui d’autre ? Thorby dut arriver à la désagréable conclusion que 
la plupart de ses amis étaient de son âge et ne pouvaient pas grand-
chose pour lui. Il ne savait même pas comment joindre la nuit une 
bonne partie d’entre eux. Il ne pouvait certainement pas traîner 
dans les environs en plein jour et attendre que l’un d’entre eux se 
montre. Quant à la petite minorité qui habitait chez les parents à 
des adresses connues, il n’arrivait pas à en trouver un seul à qui il 
puisse faire confiance et qui serait en mesure d’empêcher ses 
parents de le livrer à la police. La majorité des citoyens honnêtes au 
niveau de Thorby poussaient les choses très loin pour s’occuper 
exclusivement de leurs affaires et se trouver du bon côté de la loi. 

Il fallait donc que ce soit un des amis de Pop. 
Il fit un pointage tout aussi rapide de cette liste-là. Dans le plus 

grand nombre des cas, il n’était pas sûr du degré d’amitié qui les 
liait à lui, étaient-ils frères de sang ou simples relations ? La seule 
personne qu’il pouvait joindre et qui ferait probablement quelque 
chose pour l’aider, c’était Mother Shaum. Elle les avait hébergés une 
fois quand une bombe lacrymogène les avait chassés de leur cave. 
Elle avait toujours eu un mot gentil et une boisson glacée pour 
Thorby. 

Il se dépêcha. L’aube était proche. 
L’établissement de Mother Shaum était à la fois un bar et un 

hôtel garni, situé de l’autre côté de la Rue de la Joie, près de la grille 
des astronautes qui menait au port. Une demi-heure plus tard, 
après avoir traversé de nombreux toits, être descendu deux fois 
dans des arrière-cours et remonté, et avoir plongé à travers une rue 
illuminée, Thorby se trouva sur le toit de chez elle. Il n’osa pas 
entrer par la porte. Trop de témoins la forceraient à appeler la 
patrouille. Il avait considéré l’éventualité de la porte de derrière, 
mais après s’être accroupi un moment derrière les boîtes à ordures, 
il conclut qu’il entendait trop de voix dans la cuisine. 

Cependant, quand il eut regagné le toit, il fut presque surpris par 
la lumière du jour. Il y trouva l’accès habituel, mais la porte et le 
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verrou étaient assez solides pour résister à une effraction sans un 
minimum de matériel. 

Il retourna à l’arrière avec l’idée de descendre, et de tenter sa 
chance par la porte de derrière. C’était presque l’aube et il devenait 
urgent de se mettre à couvert. En regardant en bas, il aperçut les 
bouches d’aération pour la mansarde basse. Il y en avait une de 
chaque côté. Elles étaient à peine assez larges pour laisser passer ses 
épaules, et juste à la hauteur de sa poitrine ; mais elles menaient à 
l’intérieur. 

Elles étaient protégées, mais quelques minutes plus tard et après 
avoir beaucoup gratté, il rejeta un des écrans à l’intérieur. Puis il 
tenta, de manière hasardeuse, de se glisser au-dessus du bord les 
pieds les premiers. Il pénétra jusqu’aux hanches, mais son vêtement 
s’accrocha aux bords rugueux de l’embrasure. Il y resta collé comme 
un bouchon ; la partie inférieure de son corps se trouvait dans la 
maison, sa poitrine, sa tête et ses bras dépassaient comme ceux 
d’une gargouille. Il ne pouvait plus se mouvoir et le ciel devenait de 
plus en plus clair. 

En poussant sur ses talons, et par un effort extrême de volonté, le 
vêtement se détacha. Il faillit se cogner la tête en rentrant à 
l’intérieur, et s’allongea sans bouger pour reprendre haleine. Puis il 
repoussa négligemment l’écran à sa place, qui désormais ne 
protégerait plus de la vermine, mais pourrait tromper un œil quatre 
étages plus bas. Il réalisa alors qu’il avait failli tomber de ces quatre 
étages. 

Dans la mansarde, il y avait juste assez d’espace pour ramper. Il 
chercha à quatre pattes la trappe d’accès pour les réparations qui 
selon lui devait y être. En vain. Il n’était pas sûr de la trouver, car 
certaines maisons en avaient, mais il n’y connaissait pas grand-
chose, il n’avait pas tellement habité dans des maisons. 

Il ne la découvrit qu’après le lever du soleil, quand les rayons 
illuminèrent la mansarde. Elle était tout en avant du côté de la rue. 

Elle était verrouillée par en dessous. 
Toutefois elle n’était pas aussi rugueuse que l’ouverture sur le 

toit. Il jeta un coup d’œil circulaire, repéra une grosse pointe de fer 
laissée sans doute par un ouvrier et l’utilisa pour creuser la 
fermeture en bois. Finalement il perça un trou dans le nœud du 
bois, s’arrêta, et regarda à travers. 
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Il vit une chambre, un lit et quelqu’un dedans. 
Thorby décida qu’il ne pouvait tomber mieux. Il n’aurait qu’une 

seule personne à convaincre d’aller chercher Mother Shaum sans 
donner l’alarme. Il décolla son œil, passa un doigt à travers la fente, 
et trouva le loquet, puis se cassa de bon cœur un ongle en le 
détachant. Silencieusement il souleva la trappe. 

Là silhouette dans le lit ne remua pas. 
Il se glissa, resta suspendu en se tenant du bout des doigts, sauta 

la courte distance qui restait et atterrit en faisant le moins de bruit 
possible. 

La personne dans le lit était assise et pointait un fusil sur lui. 
— Tu en as mis du temps, dit-elle. Cela fait une heure que je 

t’écoute. 
— Mother Shaum ! Ne tirez pas ! 
Elle se pencha en avant et l’examina attentivement. 
— Le gosse de Baslim ! – Elle secoua la tête. – Mon garçon, tu es 

dans un état… Et tu es un danger public. Qu’est-ce qui t’a pris de 
venir ici ? 

— Je n’avais nulle part ailleurs où aller. 
Elle fronça les sourcils. 
— J’imagine que je dois être flattée… Pourtant je préférerais avoir 

la peste bubonique, que toi ici en ce moment. 
Elle sortit du lit en chemise de nuit, frappa le sol de ses grands 

pieds nus, et regarda par la fenêtre dans la rue. 
— Des flics partout, dans tous les coins. Ils contrôlent chaque 

établissement de la rue au moins trois fois dans la même soirée, 
effraient mes clients… Tu as provoqué la plus grosse pagaille jamais 
vue depuis les émeutes ouvrières. Pourquoi n’as-tu pas eu le bon 
goût de mourir ? 

— Vous n’allez pas me cacher, Mother ? 
— Qui a dit une chose pareille ? Je n’ai encore jamais dénoncé 

personne. Mais je ne suis pas obligée d’en être ravie. – Elle lui jeta 
un regard perçant. – Quand as-tu mangé pour la dernière fois ? 

— Euh, je ne me souviens pas. 
— Je te monterai quelque chose. Je suppose que tu n’as pas de 

quoi payer ? 
Elle le fixa sans complaisance. 
— Je n’ai pas faim, Mother Shaum. Est-ce que le Sisu est encore 
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dans le port ? 
— Euh ? Je ne sais pas. Oui, je sais. Il y est. Quelques gars de chez 

eux sont venus cette nuit. Pourquoi ? 
— Je dois transmettre un message à son capitaine. Je dois le voir. 

Il le faut ! 
Elle poussa un cri d’exaspération. 
— D’abord il réveille une femme honnête qui travaille pour 

gagner sa vie, la tire de son premier sommeil, s’installe chez elle au 
péril de son existence et de celle de son établissement. Ensuite il est 
sale comme un peigne, égratigné, blessé et va sûrement utiliser mes 
serviettes propres au prix où est le blanchisseur en ce moment. Il n’a 
pas mangé et ne peut pas payer sa nourriture… Et maintenant il 
n’hésite pas à ajouter un affront au tort qu’il me cause déjà, en me 
demandant de lui faire ses commissions ! 

— Je n’ai pas faim… Peu importe si je ne me lave pas. Mais il faut 
que je voie le capitaine Krausa. 

— Tu ne vas pas me donner des ordres dans ma propre chambre 
à coucher. Regardez-moi l’insolent qui a encore du lait dans le nez. 
Le vieux fripon avec qui tu vivais, je le connaissais bien, ne t’a 
sûrement pas souvent administré de fessée. Tu devras attendre 
qu’un de leur gars se montre ce soir, pour que je puisse faire passer 
un mot au capitaine. – Elle se tourna vers la porte. – L’eau est dans 
le broc, et la serviette à sa place. Tu as intérêt à être propre quand je 
reviens. – Elle sortit. 

Thorby se sentit mieux après s’être lavé. Il trouva de la poudre 
astringente sur la coiffeuse et en saupoudra ses égratignures. Elle 
retourna pourvue d’un bol de lait et de deux tranches de pain avec 
un beau morceau de viande au milieu, puis s’en alla sans mot dire. Il 
avait cru qu’il ne pourrait rien avaler après la mort de Pop, mais il 
réalisa qu’il avait cessé de se faire du souci, dès qu’il avait vu Mother 
Shaum. Enfin elle remonta de nouveau. 

— Avale la dernière bouchée et rentre là-dedans. Ils ont l’ordre de 
fouiller toutes les maisons. 

— Euh ? Alors je vais partir et risquer ma chance. 
— Tais-toi et fais ce que je te dis. Rentre là-dedans. 
— Où ? 
— Là, reprit-elle en indiquant du doigt. 
— Là-dedans ? 
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C’était un meuble encastré dans un coin, à la fois banquette et 
commode. Son défaut résidait dans sa taille, il était assez large pour 
un homme, mais n’avait qu’un tiers de sa longueur. 

— Je ne crois pas que je puisse me faire assez petit. 
— C’est ce que penseront les flics. Allez, dépêche-toi. 
Elle souleva le couvercle, retira des vêtements, puis le côté 

touchant le mur de la pièce adjacente comme si c’était un châssis, et 
découvrit de ce fait un trou qui se prolongeait dans le mur. 

— Enfile tes jambes là-dedans, et ne crois pas que tu es le seul à 
avoir jamais eu besoin de te cacher. 

Thorby rentra dans la boîte, glissa ses jambes dans l’ouverture et 
s’allongea. Une fois le couvercle refermé, il n’en serait séparé que 
d’une dizaine de centimètres. Mother Shaum jeta des vêtements au-
dessus de lui. 

— Ça va ? 
— Ouais, bien sûr. Mother Shaum ? Est-il vraiment mort ? 
La voix de la femme devint presque tendre. 
— Oui, mon garçon. Et c’est un grand malheur. 
— Vous êtes sûre ? 
— Je n’en étais pas convaincue non plus, en le connaissant si 

bien. Alors je suis allée voir près du pylône. Mais je peux te dire une 
chose, petit : il a une expression ironique sur son visage comme s’il 
les avait bien eus… Et c’est ce qui s’est passé. Ils n’aiment pas quand 
un homme n’attend pas d’être interrogé. – Elle soupira. – Pleure 
maintenant, si tu en as envie, mais en silence. Si tu entends 
quelqu’un, ne respire même pas. 

Elle claqua le couvercle. Thorby se demanda s’il serait même en 
mesure de respirer, mais réalisa qu’il devait y avoir des trous pour 
laisser passer l’air, car c’était supportable. Il tourna la tête pour 
dégager son nez des vêtements qui reposaient dessus. 

Puis il se mit à pleurer et s’endormit. 
Il fut réveillé par des voix et un bruit de pas, se rappela juste à 

temps où il se trouvait pour éviter de se redresser. On ouvrit le 
couvercle juste au-dessus de son visage, puis on le claqua si fort que 
ses oreilles bourdonnèrent. Un homme cria. 

— Rien dans cette pièce, sergent ! 
— C’est ce que nous allons voir. – Thorby reconnut la voix de 

Poddy. – Tu n’as pas regardé cette trappe là-haut. Va chercher 
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l’échelle. 
— Rien d’autre là-haut que la place pour la ventilation, fit Mother 

Shaum. 
— J’ai dit : nous allons voir. 
Quelques minutes plus tard, il ajouta : 
— Passe-moi la torche. Hum… Vous avez raison, Mother… Mais il 

est venu ici. 
— Quoi ? 
— L’écran du bout est cassé et la poussière a été dérangée. Je 

crois qu’il est entré par là, est descendu dans votre chambre, puis 
est ressorti. 

— Nom d’une pipe ! J’aurais pu être assassinée dans mon propre 
lit ! Et c’est ce que vous appelez protéger les gens ? 

— On ne vous a rien fait. Mais vous feriez mieux de faire réparer 
cet écran au plus vite, sinon vous allez recevoir chez vous les 
serpents et autres bestioles. – Il s’arrêta. – A mon avis, il a essayé de 
rester dans le quartier, a trouvé cela trop dangereux, alors il est 
retourné dans les ruines. S’il en est ainsi, on le sortira sans doute 
avec les gaz avant la nuit. 

— Croyez-vous que je sois en sécurité dans mon lit ? 
— Pourquoi voulez-vous qu’il ennuie un tas de graisse comme 

vous ? 
— En voilà une chose vilaine à dire ! Et moi qui allais juste vous 

proposer un coup à boire pour étancher la soif après la poussière. 
— Vraiment ? Descendons alors à la cuisine et nous en 

discuterons. J’ai peut-être tort. 
Thorby les entendit s’en aller ; quelqu’un enleva l’échelle. Enfin il 

osa respirer. 
Elle revint un peu plus tard en grommelant, et ouvrit le 

couvercle. 
— Tu peux te dégourdir les jambes. Mais sois prêt à sauter 

dedans à la première occasion. Un litre et demi de mon meilleur 
pour des agents ! 
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LE commandant du Sisu apparut ce soir-là. Le capitaine Krausa 
était grand, blond, aux traits rudes. Il avait les rides soucieuses et la 
bouche sérieuse d’un homme habitué à l’autorité et aux 
responsabilités. Il était irrité contre lui-même et contre tous de 
s’être laissé détourner de son travail par des bêtises. Il dévisagea 
Thorby sans complaisance. 

— Mother Shaum, est-ce bien cette personne-ci qui a insisté pour 
me voir d’urgence ? 

Le capitaine parlait le jargon commercial des Neuf Mondes, une 
forme dégénérée du Sargonais, sans intonation et avec une 
grammaire rudimentaire. Mais le garçon le comprit, et répondit : 

— Si vous êtes le capitaine Fjalar Krausa, j’ai un message pour 
vous, noble sire. 

— Ne m’appelle pas « noble sire ». Je suis bien le capitaine 
Krausa. 

— Oui, nob… Oui, capitaine. 
— Si tu as un message, dis-le. 
— Oui, capitaine. – Thorby se mit à réciter la version suomique 

pour Krausa, qu’il avait mémorisée. – Au capitaine Fjalar Krausa, 
maître du vaisseau stellaire Sisu de la part de Baslim l’Infirme. 
Bonjour, mon vieil ami ! Bonjour à toute ta famille, à ton clan, et à 
tes frères. Mes plus humbles respects à ta vénérable mère. Je te 
parle à travers la bouche de mon fils adoptif qui ne parle pas le 
Suomique. Je m’adresse à toi en privé. Quand tu recevras ce 
message, je serai déjà mort… 

Krausa avait commencé à sourire, maintenant il laissa échapper 
une exclamation. Thorby s’interrompit. Mother Shaum intervint. 

— Que dit-il ? Qu’est-ce que c’est que cette langue ? 
Krausa ne répondit pas à ses questions. 
— C’est ma langue. Est-ce vrai ce qu’il dit ? 
— Qu’est-ce qui est vrai ? Comment le saurais-je ? Je ne 

comprends pas ce baragouin. 
— Euh… Excusez-moi ! Il dit qu’un vieux mendiant qui traînait 
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du côté de la Place est mort. Il s’appelait Baslim. ! Est-ce vrai ? 
— Hein ? Bien sûr, c’est vrai. J’aurais pu vous le dire, si j’avais su 

que cela vous intéressait. Tout le monde le sait. 
— Tout le monde sauf moi, apparemment. Que lui est-il arrivé ? 
— On l’a raccourci. 
— Raccourci ? Pourquoi ? 
Elle haussa les épaules. 
— Comment le saurais-je ? On dit qu’il s’est empoisonné ou 

quelque chose de ce genre, avant qu’ils puissent l’interroger. 
Comment voulez-vous que je le sache ? Je ne suis qu’une pauvre 
vieille femme qui essaie de gagner honnêtement sa vie avec les prix 
qui montent tous les jours. La police du Sargon ne me fait pas ses 
confidences. 

— Mais si… Ça ne fait rien. Il a réussi à les doubler, n’est-ce pas ? 
Cela ne m’étonne pas de lui. – Il se tourna vers le garçon. – Vas-y, 
continue, finis ton message. 

Thorby qui avait perdu le fil, dut recommencer tout depuis le 
début. Krausa montra des signes d’impatience jusqu’à ce qu’il arrive 
à la suite. 

— « Je suis mort. Mon fils est la seule chose de valeur qui me 
reste. Je te le confie. Je te demande de l’encourager et de le 
réprimander comme tu le ferais pour un de tes fils. Quand 
l’occasion se présentera, je te prie de le remettre au commandant de 
n’importe quel vaisseau de la Garde Hégémonique, en disant qu’il 
est un citoyen en détresse de l’Hégémonie, ce qui lui donne le droit 
d’être aidé pour retrouver sa famille. S’ils se mettent en action, ils 
peuvent établir son identité et le rendre aux siens. Pour le reste je le 
laisse à ton jugement. Je lui ai ordonné de t’obéir et je pense qu’il le 
fera. C’est un brave garçon, dans les limites de son âge et de son 
expérience. Je te le confie le cœur serein. Maintenant je dois m’en 
aller. Ma vie a été longue et riche, je suis content. Adieu. » 

Le capitaine se mordit la lèvre et fit des grimaces comme pour 
s’empêcher de pleurer. Il finit par dire d’un ton bourru : 

— C’est très clair. Bien, mon garçon, es-tu prêt ? 
— Comment ? 
— Tu viens avec moi. Baslim ne te l’a pas dit ? 
— Non. Mais il m’a ordonné de vous obéir. Je dois venir avec 

vous ? 
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— Oui. Quand peux-tu partir ? 
La gorge de Thorby se serra. 
— Tout de suite. 
— Alors, allons-y. Je veux retourner au vaisseau. – Il parcourut le 

garçon des pieds à la tête. – Mother Shaum, il faudrait lui trouver 
des vêtements convenables. Il ne peut pas monter à bord dans cette 
tenue barbare. Peu importe. Il y a un magasin de vêtements dans la 
rue. Je lui prendrai une combinaison. 

Elle avait écouté le tout avec un étonnement grandissant. 
— Vous l’emmenez sur votre vaisseau ? 
— Vous n’êtes pas d’accord ? 
— Moi si… Si cela ne vous ennuie pas qu’ils le mettent en 

morceaux. 
— Que voulez-vous dire ? 
— Vous êtes fou ? Il y a six flics entre ma maison et la grille de la 

base de lancement… Chacun est désireux de toucher la prime. 
— Comment ? Il est recherché ? 
— Pourquoi croyez-vous que je l’aie caché dans ma chambre à 

coucher ? Il est dans le pétrin jusqu’au cou. 
— Mais pourquoi ? 
— Je répète, comment voulez-vous que je le sache ? Il y est. 
— Vous ne pensez tout de même pas que ce garçon sait 

suffisamment sur ce que Baslim faisait pour… 
— Ne parlons pas des activités de Baslim. Je suis une sujette 

loyale du Sargon… Je désire garder ma tête sur mes épaules. Vous 
dites que vous voulez l’emmener dans votre vaisseau. Moi je dis : 
Très bien ! Je serai ravie d’être débarrassée de ce souci. Mais 
comment ? 

Krausa fit craquer une par une les jointures de ses doigts. 
— Je pensais, commença-t-il lentement, que ce serait simple de 

l’emmener à la grille et de payer sa taxe d’émigration. 
— Ce n’est pas le cas, alors n’y pensez plus. Y a-t-il un moyen de 

le monter à bord en passant inaperçu ? 
Le capitaine eut l’air soucieux. 
— Ils sont tellement sévères ici avec la contrebande que s’ils vous 

attrapent, ils confisquent le vaisseau. Vous me demandez de risquer 
mon vaisseau… ma vie… et celle de tout mon équipage. 

— Je ne vous demande pas de risquer quelque chose. Je dois déjà 
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m’occuper de moi-même. Je vous ai simplement rapporté les choses 
comme elles sont. Si vous me posez la question, je vous répondrai 
que c’est de la folie de le tenter. 

Thorby intervint. 
— Capitaine Krausa… 
— Eh bien ? Qu’y a-t-il, mon garçon ? 
— Pop m’a dit de vous obéir… Mais je suis sûr qu’il ne vous 

demandait pas de vous mettre en danger à cause de moi. – Il avala 
sa salive. – Je me débrouillerai très bien. 

Krausa agita le bras avec impatience. 
— Non, non ! – Il reprit avec violence. – Baslim le veut… Et les 

dettes doivent être payées. Elles doivent toujours être payées ! 
— Je ne comprends pas. 
— Tu n’en as pas besoin. Baslim voulait que je t’emmène avec 

moi, alors il faut le faire. – Il se tourna vers Mother Shaum. – Il 
s’agit maintenant de savoir comment. Avez-vous la moindre idée ? 

— Hum… Peut-être. Allons en discuter. – Elle se tourna. – 
Retourne dans ta cachette et fais bien attention. Je vais devoir sortir 
un moment. 

 
Le lendemain, un peu avant le couvre-feu, une grande chaise à 

porteurs quitta la Rue de la Joie. Un policier l’arrêta et eut la 
surprise de voir émerger la tête de Mother Shaum. 

— Vous sortez, Mother ? Qui va s’occuper de vos clients ? 
— Mura a les clés, répondit-elle. Mais soyez gentil, jetez un coup 

d’œil de temps en temps. Elle n’est pas aussi ferme que moi. 
Elle plaça quelque chose dans sa main qu’il fit disparaître 

aussitôt. 
— Je le ferai. Vous resterez dehors toute la nuit ? 
— J’espère que non. Il vaudrait peut-être mieux que j’aie un 

laissez-passer, vous ne pensez pas ? Je voudrais rentrer directement 
chez moi dès que j’en aurais terminé. 

— Eh bien, maintenant ils sont devenus plus stricts pour les 
laissez-passer. 

— Vous cherchez toujours le fils du mendiant ? 
— En fait, oui. Mais nous le trouverons. S’il s’est enfui à la 

campagne, nous l’affamerons ; s’il est resté en ville, nous finirons 
bien par l’attraper. 
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— En tout cas, vous ne pouvez pas me confondre avec lui. Alors 
donnez donc un laissez-passer temporaire à une vieille femme qui 
doit faire une visite. 

Sa main reposait contre la porte. Le bout d’un billet apparut. 
Il le regarda, puis se détourna. 
— Minuit. Est-ce suffisant ? 
— Plus qu’il n’en faut, je pense. 
Il prit son carnet, écrivit quelque chose, détacha un imprimé, et 

le lui tendit. Comme elle le prenait, l’argent disparut. 
— Ne rentrez pas plus tard que minuit. 
— Plus tôt, j’espère. 
Il jeta un regard à l’intérieur de la chaise. Puis se tourna vers ses 

accompagnateurs. Les quatre porteurs attendaient patiemment sans 
rien dire, et pour cause, ils n’avaient pas de langue. 

— Le garage Zénith ? 
— C’est toujours là que je me sers. 
— J’avais bien cru les reconnaître. Ils sont bien assortis. 
— Regardez-les bien. L’un d’eux pourrait bien être le fils du 

mendiant. 
— Ces grandes brutes poilues ! Allez-y, Mother. 
— Salut, Shol. 
Une fois rehaussée, la chaise s’éloigna en trottinant. Après avoir 

tourné l’angle de la rue, elle les fit ralentir et tira les rideaux. Puis 
elle tapota les coussins éparpillés autour d’elle. 

— Ça va ? 
— Je suis écrabouillé. 
— Mieux vaut cela que d’être raccourci. Je vais bouger un peu. 

Tes genoux sont osseux. 
Elle passa une partie du trajet à transformer sa tenue, et à mettre 

des bijoux. Elle voila son visage de façon à ne plus montrer que ses 
yeux noirs et vifs. Lorsqu’elle eut terminé, elle sortit la tête et donna 
des instructions au chef des porteurs. La chaise oscilla vers la droite 
du port. Quand ils atteignirent la route bordée par la haute grille 
infranchissable, il faisait presque nuit. 

La porte des astronautes se trouve au pied de la Rue de la Joie, 
celle pour les passagers est à l’est de celle-là dans le Bâtiment du 
Contrôle de l’Emigration. Plus loin, dans le quartier des Entrepôts, 
c’est la Porte des Commerçants avec les chargements et la douane. 
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Les portes des chantiers sont beaucoup plus éloignées. Entre les 
deux, il y en a une petite réservée aux nobles assez riches pour 
posséder un yacht spatial privé. 

La chaise atteignit la grille du port non loin de la Porte des 
Commerçants, tourna et se dirigea. Cette Porte se composait de 
plusieurs sorties avec une plate-forme de chargement qui passait à 
travers la barrière, de façon à ce que le camion des dépôts puisse 
décharger la marchandise que les inspecteurs du Sargon vont peser, 
mesurer, classer, trier, ouvrir, et passer aux rayons X, si cela s’avère 
nécessaire, qui va glisser ensuite vers les camions du port pour être 
transportée devant les vaisseaux. 

Cette nuit, la barrière de la plate-forme numéro trois était levée. 
Le Libre-Commerçant Sisu terminait de charger. Son maître 
observait, discutait avec les inspecteurs, et facilitait les choses en 
leur graissant la patte. Un officier subordonné, muni d’un carnet et 
d’un crayon, l’aidait en faisant le pointage. 

La chaise à porteurs se fraya un chemin à travers les camions et 
passa près du pont. Le capitaine leva la tête au moment où la dame 
voilée se pencha dehors pour regarder l’animation. Il consulta sa 
montre et dit à son officier. 

— Plus qu’un chargement, Jan. Tu vas partir avec ce camion. Je 
suivrai avec le dernier. 

— D’accord, mon capitaine. 
Le jeune homme grimpa sur le marchepied du camion et dit au 

chauffeur de démarrer. Un autre camion prit la place du précédent. 
Il chargea rapidement car le maître du vaisseau n’avait pas grand-
chose à discuter avec les inspecteurs. Toutefois il ne fut pas satisfait, 
et demanda qu’on recommence tout depuis le début. Le chef des 
chargeurs n’était pas content, mais le capitaine le consola, consulta 
encore une fois sa montre et dit : 

— Nous avons encore le temps. Je ne veux pas que ces caisses 
craquent avant d’être chargées. La marchandise coûte cher. Alors, 
faisons le travail comme il faut. 

La chaise à porteurs longeait la grille. Bientôt il fit noir. La dame 
voilée regarda le cadran lumineux de sa montre-anneau et pressa les 
porteurs de trotter. 

Ils arrivèrent enfin devant la porte réservée aux nobles. Elle 
pencha sa tête dehors et cria : 
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— Ouvrez ! 
Il y avait deux gardes en faction, l’un dans une pièce adjacente, 

l’autre flânait dehors. Celui à l’extérieur ouvrit la barrière, mais 
plaça son bâton en travers quand la chaise voulut passer. Une fois 
arrêtés, les porteurs la baissèrent jusqu’au sol avec leur main droite, 
de telle façon que la porte se trouvait juste en face de la barrière. 

La dame voilée cria : 
— Laissez passer, coquin ! Je vais au yacht de Lord Marlin. 
Le garde devant la barrière hésita. 
— Madame, a-t-elle un laissez-passer ? 
— Es-tu idiot ? 
— Si madame n’en a pas, continua-t-il lentement, peut-être 

voudra-t-elle suggérer au garde un moyen de s’assurer qu’elle est 
bien attendue par Lord Marlin. 

La dame voilée était une voix dans la nuit. Le garde eut 
l’intelligence de ne pas éclairer son visage ; il avait une longue 
expérience des nobles et enrageait. 

— Puisque tu persistes à être idiot, appelle Lord Marlin sur son 
yacht ! Téléphone-lui donc. Je te garantis que cela ne va pas lui faire 
plaisir. 

Le garde dans la pièce sortit. 
— Tu as des problèmes, Sean ? 
— Euh, non. 
Ils tinrent un bref conciliabule, puis le subalterne rentra pour 

téléphoner au yacht de Lord Marlin, tandis que l’autre attendait 
dehors. 

Mais visiblement la dame voilée n’avait pas l’intention d’en 
supporter davantage. Elle ouvrit la porte de la chaise à la volée, en 
sortit et se rua dans la pièce comme une furie suivie de l’autre garde 
complètement effaré. Celui qui téléphonait arrêta de presser les 
touches, leva les yeux… et se sentit très mal à l’aise. La situation 
était pire que ce qu’il avait imaginé. Ce n’était pas une jeune fille 
volage qui avait échappé à ses chaperons, mais une douairière 
déchaînée : le genre de personne avec suffisamment d’influence 
pour briser la carrière de quelqu’un ou même pis que cela, et 
suffisamment de hargne pour en être capable. Il écouta bouche bée 
les invectives les plus mordantes parmi celles dont il avait eu le 
malheur d’être accablé pendant toutes ces années passées à 
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contrôler les nobles. 
Pendant que l’attention des gardes était détournée par la 

rhétorique haute en couleur de Mother Shaum, une silhouette se 
détacha de la chaise à porteurs, franchit la barrière et s’évanouit 
rapidement dans l’obscurité. Thorby courut comme s’il entendait 
des balles siffler autour de lui ; il cherchait une route qui coupait sur 
la droite celle qui venait de la barrière. Quand il la trouva, il se jeta 
par terre et attendit hors d’haleine. 

A la barrière, Mother Shaum s’interrompit un instant pour 
reprendre son souffle. 

— Madame, fit l’un des gardes sèchement. Si vous nous laissiez 
seulement appeler… 

— N’y pensez plus ! Ou plutôt oui, pensez-y bien ! Car demain 
vous allez avoir des nouvelles de Lord Marlin. 

Elle se précipita vers sa chaise. 
— Je vous en prie, madame… 
Elle les ignora, donna des ordres aux esclaves qui la soulevèrent, 

et se remirent à trotter. Un des gardes mit sa main à la ceinture, 
comme s’il avait un très mauvais pressentiment, mais il arrêta son 
geste. A tort ou à raison, il ne fallait pas se hasarder à toucher au 
porteur d’une dame, quels que soient les desseins de celle-ci. 

Après tout, elle n’avait rien fait de mal. 
Après avoir donné son assentiment au dernier chargement, le 

capitaine grimpa sur la plate-forme du camion, fit signe au 
chauffeur de démarrer et se fraya un chemin vers l’avant. 

— Hé là ! 
Il cogna à l’arrière de la cabine. 
— Oui, capitaine ? répondit la voix assourdie du chauffeur. 
— Il y a un panneau stop au prochain croisement. J’ai remarqué 

que la plupart des chauffeurs n’y prêtent guère attention. 
— Celui-là ? Il n’y a jamais de circulation sur cette route. On y a 

mis un stop uniquement parce que les nobles l’empruntent. 
— C’est bien ce que je dis. L’un d’entre eux pourrait surgir à 

l’improviste, et je manquerais l’heure du lancement à cause d’un 
stupide accident de la circulation avec un de vos nobles. En outre, 
on pourrait me garder ici indéfiniment. Je vous demande donc de 
vous arrêter. 

— Comme vous voulez, capitaine. C’est vous qui payez la facture. 
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— C’est juste. 
Un billet d’un demi-stellaire passa à travers la fente de la cabine. 
Quand le camion ralentit, Krausa gagna la portière arrière. Dès 

qu’ils furent à l’arrêt, il se baissa et aida Thorby à se faufiler à 
l’intérieur. 

— Silence ! 
Le garçon hocha la tête en tremblant. L’homme prit des outils 

dans sa poche et se mit à démonter une des caisses. 
Peu après, il avait ouvert un côté, rabattu la toile d’emballage, et 

se mettait à déverser les feuilles de verga, hors de prix sur n’importe 
quelle autre planète. Il aménagea bientôt un trou assez large. Une 
cinquantaine de kilos de feuilles s’éparpillèrent sur le sol. 

— Rentre dedans ! 
Thorby se glissa dans la caisse en se faisant tout petit. Krausa 

rabattit sur lui la toile d’emballage, fit une couture, remit les 
traverses à leur place, et acheva de l’attacher avec de la ficelle. Il la 
scella enfin avec une bonne imitation du sceau utilisé par les 
inspecteurs : c’était un produit artisanal fabriqué dans l’atelier 
mécanique du vaisseau. Il se redressa et essuya la sueur sur son 
visage. Le camion tournait dans l’aire de chargement du Sisu. 

Il supervisa personnellement les derniers embarquements, avec à 
ses côtés l’inspecteur du Sargon qui vérifiait chaque caisse, chaque 
ballot, chaque carton qui rentrait dans le cordage. Puis Krausa 
remercia généreusement l’inspecteur et accompagna le cordage au 
lieu de prendre l’ascenseur des passagers. Voyant cela, l’homme qui 
actionnait le treuil hissa le cordage avec plus de soin que d’habitude. 
La soute était presque pleine et arrimée pour le décollage. Il ne 
restait presque plus de place. Les membres de l’équipage se mirent à 
dégager les caisses du cordage, même le capitaine prêta main-forte 
pour l’une d’entre elles. Une fois le cordage vide, ils fermèrent la 
porte de la soute et calèrent la cargaison pour le voyage. Le 
capitaine Krausa sortit de nouveau les outils de sa poche et se mit à 
démanteler la fameuse caisse. 

Deux heures plus tard, Mother Shaum se tenait devant la fenêtre 
de sa chambre et regardait dans la direction du port. Elle consulta 
sa montre. Une fusée verte s’éleva de la tour de contrôle, quelques 
secondes plus tard, une colonne de lumière blanche monta vers le 
ciel. Quand le bruit lui parvint, elle sourit malicieusement et 
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descendit superviser les affaires. Mura ne pouvait vraiment pas s’en 
sortir toute seule. 

7 

PENDANT les premiers millions de kilomètres, Thorby eut 
l’horrible conviction d’avoir fait une erreur. 

Il s’évanouit dans les vapeurs des feuilles de verga et se réveilla 
dans une minuscule cabine à un lit. Le réveil fut pénible. Bien que le 
Sisu maintienne une gravité normale dans le champ interne de 
pesanteur pendant tout le décollage ; le corps du jeune garçon avait 
reconnu la différence entre la pesanteur sur Jubbul et la différence 
plus subtile encore entre un champ artificiel et les conditions 
naturelles. Il décida inconsciemment qu’il était dans la soute d’un 
vaisseau d’esclaves ce qui le précipita dans un cauchemar, le 
premier depuis des années. 

Son cerveau embrumé et fatigué mit un long moment à sortir de 
l’épouvante. 

Enfin il se réveilla, prit conscience de son environnement, et 
conclut qu’il devait être en sécurité à bord du Sisu. Il se sentit 
soulagé et excité à la fois à l’idée de voyager vraiment. Son chagrin à 
l’égard de Baslim fut écarté par le mystère de la nouveauté. Il 
regarda autour de lui. 

Le compartiment était un cube de trente centimètres plus haut et 
plus large que la taille du garçon. Il était allongé sur une étagère qui 
occupait la moitié de la pièce, et sur un matelas délicieusement 
confortable dont le tissu était moelleux et doux. Il s’étira et bâilla, 
surpris de constater le luxe dont s’entouraient les commerçants. 
Puis il balança ses jambes par-dessus la couchette et se retrouva 
debout. 

Celle-ci bascula sans bruit et se replia dans la cloison. Thorby ne 
réussit pas à la sortir à nouveau. Finalement il y renonça. Il n’avait 
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pas envie d’un lit à présent, mais plutôt d’inspecter les lieux. 
A son réveil, le plafond était faiblement éclairé. Dès que le garçon 

se leva, il brilla plus fort et resta ainsi. Mais la lumière ne lui indiqua 
pas où se trouvait la porte. Il y avait trois panneaux verticaux en 
métal sur trois côtés, absolument identiques ; mais aucun ne 
présentait de fente digitale, de gond ou autre signe de 
reconnaissance. 

Il envisagea la possibilité d’avoir été enfermé, cela ne le troubla 
guère. Après avoir vécu dans une cave et travaillé sur la Place, il ne 
souffrait ni de claustrophobie ni d’agoraphobie. Il voulait 
simplement trouver la porte et s’énervait de ne pas la reconnaître. Si 
on l’avait enfermé, il pensa que le capitaine Krausa ne le laisserait 
pas ainsi indéfiniment. Mais il n’arrivait pas à la trouver. 

Il découvrit toutefois sur le sol une paire de shorts et un maillot. 
A son réveil, il était nu. Il avait toujours dormi dans cette tenue. Il 
ramassa les vêtements, les effleura timidement et s’émerveilla 
devant leur magnificence. Il reconnut le costume que portaient la 
plupart des astronautes, et il fut un instant grisé à l’idée de porter de 
tels objets de luxe. Mais son esprit écarta bientôt une telle 
impudence. 

Puis il se rappela la répugnance du capitaine Krausa à le voir 
monter à bord dans ses habits ordinaires. En outre, il avait même 
voulu l’emmener dans un magasin de la Rue de la Joie, fournisseur 
des astronautes. Il l’avait bien dit. 

Thorby en conclut que ces vêtements devaient être pour lui. Pour 
lui ! Son pantalon n’était plus là et le capitaine ne désirait sûrement 
pas qu’il apparaisse dévêtu. Le garçon n’avait pas de sentiment de 
pudeur. Ce genre de tabou n’était pas très strict à Jubbul et 
s’appliquait davantage aux classes supérieures. Pourtant tout le 
monde était habillé. 

Stupéfait de son audace, Thorby les enfila. Il mit le short à 
l’envers, réalisa son erreur, et le remit à l’endroit. Il se trompa de la 
même manière pour le maillot, mais ne s’en rendit pas compte et le 
laissa tel quel. Puis il souhaita de toutes ses forces pouvoir se voir 
lui-même. 

Les deux parties du costume étaient de coupe simple, d’une 
teinte vert clair unie, taillées dans un tissu solide et bon marché. 
C’étaient les vêtements de travail qui provenaient du magasin du 
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vaisseau. Ils étaient largement portés par les deux sexes sur de 
nombreuses planètes durant des siècles. Cependant Salomon paré 
dans toute sa gloire ne resplendissait pas autant que Thorby ! Il lissa 
la toile contre sa peau, et, désirant que quelqu’un le voie dans ses 
beaux atours, il se remit à chercher la porte avec une ardeur 
renouvelée. 

Il la trouva. Tandis que ses mains couraient sur l’une des 
cloisons, il sentit un courant d’air, se tourna et réalisa qu’un des 
panneaux avait disparu. La porte menait dans un couloir. 

Un jeune homme, habillé comme lui (Thorby était ravi de 
constater qu’il s’était vêtu convenablement pour l’occasion), 
descendait vers lui le corridor incurvé. Thorby fit un pas à 
l’extérieur et le salua en Sargonais commercial. 

Les yeux de l’homme clignèrent dans sa direction, puis il le 
dépassa comme s’il n’existait pas. Le garçon battit des paupières, 
intrigué et un peu vexé. Puis il l’appela en Interlingua pour le faire 
revenir. 

Pas de réponse. L’homme disparut avant qu’il ait pu essayer 
d’autres langues. 

Thorby haussa les épaules et n’y pensa plus. Un mendiant ne 
gagne rien à être susceptible. Il décida d’explorer son 
environnement. 

Vingt minutes plus tard, il avait découvert beaucoup de choses. 
D’abord le Sisu était bien plus vaste qu’il ne l’avait imaginé. Il 
n’avait jamais vu auparavant un vaisseau d’aussi près, sauf de la 
position plus que douteuse dans la soute des esclaves. De loin, assis 
dans le port de Jubbul, les vaisseaux lui avaient paru grands mais 
pas aussi énormes que celui-ci. Ensuite, il était étonné d’y voir tant 
de monde. Il savait que sur les transporteurs du Sargon qui 
opéraient dans les Neuf Mondes, les équipages étaient composés de 
six ou sept personnes. Mais ici en quelques minutes seulement, il en 
avait rencontré bien plus, de tous les âges et de tous les sexes. 

Enfin il réalisa avec tristesse qu’on le snobait. Les gens ne le 
regardaient pas, ni ne lui répondaient quand il leur adressait la 
parole. S’il ne les avait évités, ils lui seraient rentrés dedans. C’est 
avec une fillette, qui répondit à ses avances en le dévisageant de ses 
yeux graves, qu’il put établir le contact le plus encourageant. Mais 
elle fut bientôt emportée par une femme qui ne jeta pas même un 
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regard au garçon. 
Thorby reconnut cette attitude. C’était la manière dont les nobles 

traitaient ceux de sa caste. Un noble ne pouvait le voir, car il 
n’existait pas. D’ailleurs, même s’il faisait l’aumône, c’était 
généralement à travers un esclave. Thorby n’en avait pas été blessé 
sur Jubbul ; c’était naturel, cela avait toujours été ainsi. Il ne s’y 
était senti ni isolé ni déprimé. Il avait trouvé beaucoup de chaleur 
chez ses compagnons d’infortune. En outre, il n’était pas conscient 
d’être malheureux. 

Mais s’il avait su à l’avance que tous les membres du vaisseau le 
traiteraient comme les nobles, il ne serait pas parti avec le Sisu, 
malgré les flics. Mais il ne l’avait pas prévu. Une fois le message de 
Baslim transmis, le capitaine Krausa l’avait traité d’un ton bourru et 
paternel. 

Thorby imaginait que l’attitude de l’équipage refléterait celle de 
son maître. 

Il erra dans les corridors en acier, avec la sensation d’être un 
fantôme parmi les vivants, puis enfin, il décida tristement de 
regagner sa cabine. Il découvrit alors qu’il s’était perdu. Il retraça 
mentalement le chemin. Il n’avait pas été entraîné par Baslim pour 
rien. Cependant il ne réussit à retrouver qu’un tunnel pareil à tous 
les autres. Alors il se remit en route, mal à l’aise et conscient que, 
peu importe sa cabine, il faudrait trouver au plus vite les toilettes, 
même au prix d’agripper quelqu’un et de le secouer comme un 
prunier. 

Il entra dans un endroit où il fut accueilli par des cris 
d’indignation bien féminins. Il battit rapidement en retraite et 
entendit la porte claquer derrière lui. 

Quelque temps plus tard, il fut rattrapé par un homme pressé qui 
s’adressa à lui en Interlingua. 

— Que diable fabriques-tu à errer et à pénétrer partout ? 
Thorby se sentit soulagé. L’endroit le plus sinistre du monde, où 

on est plus seul que nulle part ailleurs, c’est Coventry. Une 
réprimande vaut toujours mieux que d’être totalement ignoré. 

— Je suis perdu, dit-il humblement. 
— Pourquoi n’es-tu pas resté où tu étais ? 
— Je ne savais pas qu’il le fallait… Je m’excuse, noble seigneur. Il 

n’y avait pas de toilettes. 
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— Mais si, juste en face de ta cabine. 
— Je l’ignorais, noble seigneur. 
— Humm… C’est vrai. Je ne suis pas « noble seigneur », mais le 

Premier Assistant Chef. Tâche de t’en rappeler. Allez, viens. 
Il prit Thorby par le bras, le pressa à travers le labyrinthe, et 

s’arrêta dans le tunnel qui avait trompé Thorby. Sa main courut le 
long du métal. Le panneau glissa. 

— Voici ta cabine. 
Il se tourna, fit la même chose de l’autre côté. 
— Voilà les toilettes des célibataires à tribord. 
L’homme lui indiqua dédaigneusement comment se servir des 

commodités quand il vit Thorby déconcerté par ces nouveaux 
objets. Puis il le ramena à sa chambre. 

— Maintenant, reste là. On t’apportera tes repas. 
— Premier Assistant Chef, monsieur ? 
— Eh bien ? 
— Je voudrais parler au capitaine Krausa. 
L’homme eut l’air stupéfait. 
— Crois-tu que le commandant n’ait rien d’autre à faire qu’à te 

parler ? 
— Mais… 
L’autre était déjà parti. Thorby s’adressait à un panneau en 

métal. 
Finalement la nourriture fit son apparition, servie par un 

adolescent qui se comporta comme s’il posait le plateau dans une 
pièce vide. Plus tard, on lui en apporta un deuxième et le premier 
disparut. Thorby s’arrangea pour se faire remarquer, en 
s’accrochant au premier plateau. Il parla au garçon en Interlingua, 
et discerna une lueur de compréhension, mais il reçut pour toute 
réponse un seul mot : « Fraki ! » Il ne le comprit pas… Mais il prit 
conscience du mépris avec lequel on l’avait prononcé. Un fraki est 
un petit animal informe, un insecte coprophage semi-saurien 
originaire d’Alpha Centaura Prime III, un des premiers mondes 
habités par les hommes. Il est laid, pratiquement dépourvu de 
cerveau, et a des habitudes dégoûtantes. Seul un homme affamé et 
sans autre ressource mange sa chair. Sa peau est désagréable au 
toucher et dégage une odeur déplaisante. 

Mais « fraki » signifie plus encore : macaque, rampant, qui 
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habite dans la fange, qui ne va jamais dans l’espace, qui n’appartient 
pas à notre tribu, qui n’est pas humain, un goy, un « pas-de-chez-
nous », un sauvage, bref tout ce qu’il y a de plus méprisable. Dans 
les vieilles cultures, terriennes, on avait utilisé pratiquement tous 
les noms d’animaux comme injures : porc, chien, truie, vache, 
requin, pou, fouine, ver. La liste est interminable. Mais aucun mot 
n’est plus injurieux que « fraki ». 

Heureusement Thorby prit seulement conscience du fait que le 
jeune homme manifestait son indifférence… Ce qu’il savait déjà. 

Finalement il eut sommeil. Il avait compris comment actionner 
l’ouverture et la fermeture des portes, mais il avait beau passer la 
main, gratter, cogner sur les panneaux, il n’arrivait pas à trouver la 
combinaison pour sortir le lit. Il passa donc la nuit par terre. Son 
petit déjeuner apparut le lendemain matin, mais il était incapable 
de discerner qui le lui avait apporté ; il ne réussit pas même à être 
de nouveau insulté. Il rencontra d’autres garçons et jeunes hommes 
dans les toilettes ; cependant quoique toujours ignoré, il apprit en 
les observant qu’il pouvait y laver ses affaires. Un gadget recevait le 
vêtement, le gardait quelques minutes, et le crachait sec et empesé. 
Il en fut tellement content qu’il fit nettoyer ses nouveaux atours 
trois fois ce jour-là. De toute façon, il n’avait rien d’autre à faire. Il 
dormit encore par terre la nuit suivante. 

Accroupi dans sa cabine, avec le sentiment douloureux que Pop 
lui manquait terriblement, il désira n’avoir jamais quitté Jubbul. 
Soudain on gratta à sa porte. 

— Puis-je entrer ? demanda une voix dans un Sargonais hésitant 
et mal accentué. 

— Entrez ! répondit le garçon vivement. 
Il sauta sur ses pieds pour ouvrir la porte, et se trouva en face 

d’une femme d’âge mûr au visage sympathique. 
— Bienvenue, continua-t-il en Sargonais et il s’effaça pour la 

laisser passer. 
— Je vous remercie de votre aimable… 
Elle trébuchait sur les mots et ajouta rapidement : 
— Parlez-vous l’Interlingua ? 
— Certainement, madame. 
— Dieu merci. J’ai perdu tout mon Sargonais, marmonna-t-elle 

en Anglais Systématique, puis elle ajouta en Interlingua : Alors, 
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utilisons-le, si cela ne vous ennuie pas. 
— Comme vous voudrez, commença-t-il dans cette langue, et 

reprit un Anglais Systématique. A moins que vous ne préfériez 
utiliser une autre langue. 

Elle eut l’air ébahie. 
— Combien en parlez-vous ? 
Thorby réfléchit. 
— Sept, madame. Mais je peux en décrypter quelques autres, 

sans pouvoir me vanter de les parler. 
Elle eut l’air encore plus surprise et dit lentement : 
— J’ai peut-être fait une erreur. Mais, corrigez-moi si j’ai tort et 

pardonnez mon ignorance, on m’a dit que vous étiez le fils d’un 
mendiant à Jubbulpore. 

— Je suis le fils de Baslim l’Infirme, déclara-t-il fièrement, un 
mendiant patenté par la grâce du Sargon. Mon père était un homme 
instruit. Sa sagesse était célèbre d’un côté de la Place à l’autre. 

— Je veux bien le croire. Euh… Est-ce que tous les mendiants 
sont linguistes sur Jubbul ? 

— Comment, madame ? La plupart d’entre eux ne parlent que 
l’argot des rues. Mais mon père ne me permettait pas de le parler… 
En dehors des activités professionnelles, bien sûr. 

— Bien sûr. – Elle cligna des yeux. – J’aurais bien aimé connaître 
votre père. 

— Merci, madame. Voulez-vous vous asseoir ? Je suis confus de 
n’avoir à vous offrir que le plancher… Mais ce que j’ai vous 
appartient. 

— Merci. 
Elle s’installa sur le sol avec plus d’effort que Thorby, qui avait 

passé des milliers d’heures dans la position du lotus à demander 
l’aumône. 

Il se demanda s’il fallait fermer la porte, ou si cette dame l’avait 
laissée ouverte exprès. Il pensait à elle en Sargonais comme à une 
« dame », malgré son abord amical qui lui donnait un statut 
indéfini, et s’embourbait dans le marais des coutumes inconnues, 
face à une situation sociale tout à fait nouvelle pour lui. Le bon sens 
lui indiqua la solution. 

— Préférez-vous que la porte reste ouverte ou fermée ? demanda-
t-il. 
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— Comment ? Cela ne fait rien. Oh, il vaut peut-être mieux la 
laisser ouverte. Nous sommes dans les quartiers des célibataires à 
tribord. Moi, je vis dans le gynécée à bâbord, avec les femmes non 
mariées. Mais j’ai droit à certains privilèges et à certaines 
immunités comme pour un animal familier… Un petit chien, par 
exemple. Je suis une « fraki » tolérée. 

Elle avait dit les dernières paroles avec un sourire ironique. 
Thorby avait manqué la plupart des mots clés. 
— Un chien ? C’est comme un loup ? 
Elle le regarda d’un œil perçant. 
— Vous avez appris cette langue sur Jubbul ? 
— Je n’ai jamais quitté Jubbul, madame, sauf quand j’étais très 

jeune. Je m’excuse si je ne la parle pas correctement. Préférez-vous 
continuer en Interlingua ? 

— Oh, non. Vous vous exprimez merveilleusement en Anglais 
Systématique… Vous avez un bien meilleur accent que moi. Je n’ai 
jamais pu débarrasser les voyelles de mon intonation d’origine. 
Mais il ne tient qu’à moi de me faire comprendre. Je me présente. 
Je ne fais pas partie des commerçants. Je suis anthropologue. Ils 
m’ont juste autorisée à voyager avec eux. Je m’appelle Margaret 
Mader, docteur Margaret Mader. 

Thorby inclina la tête en joignant les mains. 
— Je suis honoré. Mon nom est Thorby, fils de Baslim. 
— Tout le plaisir est pour moi, Thorby. Appelle-moi Margaret. 

Mon titre ne compte pas ici de toute façon, car ce n’est pas un titre 
du vaisseau. Sais-tu ce qu’est un anthropologue ? 

— Non, je suis désolé, madame… Margaret. 
— C’est plus simple que cela ne paraît. Un anthropologue est un 

scientifique qui étudie comment les gens vivent ensemble. 
Thorby eut l’air sceptique. 
— C’est une science ? 
— Parfois je me le demande. En fait, Thorby, c’est une étude 

compliquée car les modèles que les hommes construisent pour vivre 
en commun semblent illimités. Il n’y a que six choses que tous les 
hommes ont en commun entre eux, et pas avec les animaux. Trois 
d’entre elles font partie de leur morphologie physiologique, de la 
manière dont notre corps fonctionne, et les trois autres sont 
apprises. Toutes les autres actions, croyances humaines, coutumes 
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et pratiques économiques varient énormément. Les anthropologues 
étudient ces variables. Tu comprends le mot « variable » ? 

— Euh ? fit le garçon, pas très sûr de lui. C’est x dans une 
équation ? 

— Juste ! acquiesça-t-elle, ravie. Nous étudions les x dans les 
équations humaines. C’est ce que je fais. J’analyse le mode de vie 
des Libres Commerçants. Ils ont résolu sans doute la solution la 
plus originale au difficile problème de la survie humaine dans 
n’importe quelle société de l’histoire. Ils sont uniques. – Elle remua 
nerveusement. – Thorby, est-ce que cela te dérange si je m’assieds 
sur une chaise ? Je ne suis plus aussi souple qu’avant. 

Il rougit. 
— Madame… Je n’en ai pas. Je suis… 
— Il y en a une juste derrière toi. Et une autre derrière moi. 
Elle se leva, toucha le mur. Un panneau glissa sur le côté. Un 

siège capitonné se déplia. 
En voyant son expression, elle ajouta : 
— Ils ne t’ont pas montré ? 
Elle répéta son geste sur l’autre mur, et un autre siège apparut. 
Thorby s’assit avec précaution, puis laissa tout son poids reposer 

sur les coussins qui s’adaptèrent à la forme de son corps. Il étala un 
large sourire. 

— Ça alors ! 
— Sais-tu comment ouvrir ta table de travail ? 
— La table ? 
— Mon Dieu, ils ne t’ont donc rien montré ? 
— Eh bien… J’avais un lit ici. Mais je l’ai perdu. 
Le docteur Mader marmonna quelque chose puis déclara : 
— J’aurais dû m’en douter. J’admire ces Commerçants. Je peux 

même dire que je les aime. Mais ils peuvent être très collet monté, 
égocentriques, contrariants, hypocrites et peu coopératifs. Mais je 
ne devrais pas critiquer nos hôtes. Là. 

Elle tendit les deux mains et toucha deux boutons sur le mur. Le 
lit fantôme bascula vers eux. Mais avec les deux chaises déployées, il 
ne restait de la place que pour une personne debout. 

— Il vaudrait mieux le fermer. Tu as vu comment j’ai fait ? 
— Je vais essayer. 
Elle lui montra les autres installations incorporées dans ce qui 



- 79 - 

avait semblé une cellule vide : deux chaises, un lit, des armoires à 
vêtements. Thorby apprit qu’il possédait deux autres costumes de 
travail, deux paires de chaussures souples pour le vaisseau et 
quelques autres articles de moindre importance dont certains lui 
parurent étranges : une étagère à livres, un casier à bobines (vide, 
en dehors des Lois du Sisu), une fontaine pour boire, une lampe de 
chevet, un interphone, une horloge, une glace, un baromètre 
ménager et d’autres gadgets qui ne lui servaient à rien, car il n’en 
ressentait pas le besoin. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il enfin. 
— Cela ? Probablement le microphone qui est relié à la cabine de 

l’Officier Chef. Ou bien c’est un faux et le vrai est caché quelque 
part. Mais ne t’inquiète pas, pratiquement personne sur ce vaisseau 
ne connaît l’Anglais Systématique. Ils ne font pas partie de la petite 
minorité qui le parle. Ils ont un « langage secret », seulement il n’est 
pas secret. C’est tout simplement du Finnois. Chaque vaisseau 
Commerçant a sa propre langue, un des idiomes terriens. Leur 
culture a un langage « secret » commun, qui n’est en fait que du 
Latin d’église dégénéré. En fait ils ne l’utilisent même pas. Les 
« vaisseaux Libres » communiquent en Interlingua. 

Thorby n’écoutait qu’à moitié. Il avait été tout à fait ragaillardi 
par sa compagnie. Mais maintenant il songeait avec amertume à la 
façon dont on l’avait traité. 

— Margaret… Pourquoi ne parlent-ils pas aux gens ? 
— Comment ? 
— Tu es la première personne qui m’adresse la parole ! 
— Oh. – Elle eut l’air affligée. – J’aurais dû y penser. On t’a 

ignoré. 
— Enfin… On me nourrit. 
— Mais ils ne te disent rien. Oh, mon pauvre petit Thorby, ils ne 

te parlent pas parce que tu n’es pas de la « famille ». Moi non plus 
d’ailleurs. 

— Ils ne te parlent pas non plus ? 
— Ils le font maintenant. Mais il a fallu des ordres de l’Officier 

Chef et beaucoup de patience de ma part. – Elle fronça les sourcils. 
– Chaque culture excessivement centrée sur son clan, et je n’en 
connais pas de plus repliée sur elle-même que celle-ci, a un mot clé 
dans son langage… Le mot est « famille », quelle que soit leur 
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manière de l’exprimer. Il signifie eux. « Moi et ma femme, mon fils 
John et sa femme, nous quatre et personne d’autre. » Ils excluent de 
leur groupe tous les autres et nient même qu’ils soient des êtres 
Lumains. As-tu déjà entendu le mot « fraki » ? 

— Oui, je ne comprends pas ce qu’il signifie. 
— Un fraki est juste un petit animal inoffensif, mais assez 

répugnant. Quand ils le prononcent, ils veulent dire « étranger ». 
— Euh, alors je pense que je suis un étranger. 
— Oui, mais cela signifie aussi que tu ne seras jamais autre chose, 

que toi et moi, nous sommes d’une race pas tout à fait humaine en 
dehors de la loi, de leur loi. 

Thorby sembla chagriné. 
— Alors il va falloir que je reste dans cette pièce, sans jamais, 

jamais parler à personne ? 
— Mon Dieu ! Je ne sais pas. Je te parlerai… 
— Merci ! 
— Je vais tâcher d’apprendre quelque chose. Ils ne sont pas 

cruels, mais seulement obstinés et provinciaux. Ils n’imaginent pas 
un instant que tu puisses avoir des sentiments. Je parlerai au 
capitaine. J’ai rendez-vous avec lui dès que le vaisseau deviendra 
irrationnel. – Elle regarda l’anneau autour de sa cheville. – Ciel, as-
tu vu l’heure ? Je suis venue ici pour parler de Jubbul et nous 
n’avons pas dit un seul mot sur ce sujet. Puis-je revenir et en 
discuter avec toi ? 

— C’est mon désir le plus cher. 
— Bien. Jubbul est une culture bien analysée, mais je crois 

qu’aucun étudiant n’a jamais eu l’occasion de l’examiner de ta place. 
J’étais d’autant plus ravie d’apprendre que tu étais un mendigot 
professionnel. 

— Pardon ? 
— Un mendiant. Les enquêteurs qui ont été autorisés à y habiter, 

ont toujours été invités par les classes supérieures. Cela les oblige à 
voir… disons, la façon dont vivent les esclaves, par exemple, de 
l’extérieur, pas de l’intérieur. Tu comprends ? 

— Je comprends. – Il ajouta : – Si tu veux des renseignements 
sur les esclaves, je peux en parler. Je l’ai été. 

— Tu l’as été ? 
— Je suis un affranchi. Euh, j’aurais dû le dire tout de suite. 
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Il se sentit mal à l’aise, craignant que sa nouvelle amie ne le 
méprise à cause de son statut social. 

— Tu n’avais aucune raison de le faire. Mais je suis encore plus 
contente que tu l’aies mentionné. Thorby, tu es une découverte 
extraordinaire ! Ecoute, il faut que je me dépêche, je suis 
irrémédiablement en retard. Mais puis-je revenir bientôt ? 

— Euh ? Bien sûr, Margaret. – Puis il déclara avec franchise : – 
Je n’ai en fait pas grand-chose à faire d’autre. 

 
Thorby dormit dans son merveilleux lit cette nuit-là. Personne ne 

vint le voir le lendemain matin, mais il ne s’ennuya guère, car il 
avait maintenant beaucoup de jouets à sa disposition. Il les ouvrit 
tous et les fit se ranger, ravi de constater à quel point chaque objet 
se repliait sur lui-même pour occuper un minimum d’espace. Il 
conclut que ce devait être de la magie. Baslim lui avait dit que la 
sorcellerie et la magie n’étaient que des balivernes, mais la leçon 
n’avait pas été bien assimilée. Pop savait tout, mais comment 
échapper à la réalité ? Jubbul était rempli de sorcières. Si elles ne 
pratiquaient pas la magie, que faisaient-elles alors ? 

Il venait juste de déplier son lit pour la sixième fois, quand il fut 
saisi, à en perdre ses chaussures qu’il venait juste d’essayer, par un 
vacarme effroyable. C’était la sirène d’alarme du vaisseau, qui 
appelait tous les hommes de l’équipage au Q.G. Ce n’était en fait 
qu’un exercice, mais Thorby ne le savait pas. Quand il fut revenu de 
sa frayeur, il ouvrit la porte et regarda dehors. Les gens couraient 
comme des fous. 

Peu après, les couloirs étaient vides. Il retourna dans sa cabine, 
attendit en essayant de comprendre. Finalement son oreille exercée 
discerna l’absence du souffle du système de ventilation. Mais il ne 
pouvait rien y faire. Il aurait dû se rendre dans le compartiment au 
fin fond du vaisseau avec les enfants et les autres non-combattants 
pour y répondre à l’appel, mais il ignorait également ce détail. 

Alors il attendit. 
La sirène retentit de nouveau, concurremment avec un klaxon. 

Les gens se remirent à courir dans les corridors. La manœuvre fut 
répétée, jusqu’à ce que l’équipage soit passé à travers le Quartier 
Général, la Coque en Travers, la Panne de Pression, le Danger de 
l’Air, le Danger de la Radiation, etc. Enfin tous les exercices 
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pratiqués sur un vaisseau paré au moindre incident. Une fois, la 
lumière s’éteignit et pendant quelques instants angoissants, Thorby 
éprouva la sensation pénible de la chute libre au moment où on 
coupa le champ artificiel du vaisseau. 

Après un long moment de cette comédie inexplicable, il entendit 
les accords réconfortants du rappel et le système de ventilation 
remis en route. Personne ne prit la peine de le chercher. La vieille 
femme qui pointait les non-combattants n’avaient pas remarqué 
l’absence du fraki, bien qu’elle ait compté aussi les animaux 
domestiques à bord. 

Immédiatement après, on traîna Thorby devant l’Officier Chef. 
Un homme ouvrit la porte, le prit par l’épaule et le poussa 

dehors. Le garçon ne supporta pas ce traitement longtemps et se 
révolta. Il en avait plus qu’assez d’être malmené. 

Il avait appris à se battre pour survivre à Jubbulpore, mais il 
manquait de technique. Malheureusement cet homme avait été 
formé à la même école de sang-froid mais en plus scientifique. 
Thorby reçut une taloche, puis se trouva acculé contre la paroi, son 
poignet droit tordu, en péril d’être cassé. 

— Ne fais pas le malin ! 
— Arrêtez de me brutaliser ! 
— Je te dis d’arrêter de faire le malin. Tu dois aller voir l’Officier 

Chef. Ne me contrarie pas ou cela ira mal pour toi. 
— Je veux voir le capitaine Krausa. 
L’homme relâcha sa pression et ajouta : 
— Tu le verras. Mais l’Officier Chef a ordonné que tu te présentes 

devant elle… Et elle ne doit pas attendre. Iras-tu tranquillement ou 
dois-je t’y amener en morceaux ? 

Thorby y alla sans discuter. La pression sur l’articulation du 
poignet combinée avec celle sur le nerf situé entre les os de la 
paume oblige toujours à se conduire raisonnablement. Quelques 
passerelles plus loin, on le poussa à travers une porte ouverte. 

— Officier Chef, voici le fraki. 
— Merci, Troisième Quartier Maître. Vous pouvez vous retirer. 
Thorby ne comprit que le mot « fraki ». Il se reprit et vit qu’il se 

trouvait dans une chambre beaucoup plus grande que la sienne. 
L’élément le plus important de la pièce était un lit imposant, à 
l’intérieur duquel une petite silhouette dominait l’ensemble. C’est 
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seulement après l’avoir regardée qu’il remarqua la présence 
silencieuse du capitaine d’un côté du lit et de celle d’une femme 
environ du même âge que lui de l’autre. 

La personne allongée était décrépite mais rayonnait d’autorité. 
Elle était richement vêtue. Le foulard qu’elle portait sur ses cheveux 
représentait plus d’argent que Thorby avait jamais eu l’occasion de 
voir en une seule fois. Il distingua seulement ses yeux féroces, 
profondément enfoncés. Elle le dévisagea. 

— Alors ! Premier Fils, j’ai beaucoup de mal à le croire, dit-elle en 
Suomique. 

— Ma Mère, le message ne peut être truqué. 
Elle renifla. 
Le capitaine Krausa continua avec un entêtement soumis. 
— Ecoutez-le donc Ma Mère. – Il se tourna vers le garçon et lui 

dit en Interlingua : – Répète le message de ton père. 
Thorby obéit sans comprendre, mais soulagé d’avoir près de lui 

l’ami de Pop. La vieille femme l’écouta d’un bout à l’autre, puis 
s’adressa à l’homme : 

— Qu’est-ce que ça signifie ? Ce fraki parle notre langue ! 
— Non, Ma Mère, il ne comprend pas un mot de ce qu’il dit. Il est 

la voix de Baslim. 
Elle toisa à nouveau Thorby, déversa un torrent de paroles en 

Suomique. Il regarda Krausa d’un air interrogateur. Puis elle 
ordonna : 

— Qu’il le répète encore une fois. 
Le capitaine transmis l’ordre. Le garçon, troublé mais docile, 

s’exécuta. A la fin, elle resta silencieuse pendant que les autres 
attendaient. Son visage grimaça de colère et d’exaspération, puis 
elle s’écria : 

— Les dettes doivent être payées ! 
— C’est bien ce que j’ai pensé, Ma Mère. 
— Mais pourquoi est-ce à nous qu’incombe cette tâche ? lança-t-

elle, furieuse. 
L’homme ne dit rien. Elle continua fébrilement : 
— Le message est authentique. Au début je le croyais faux. Si 

j’avais su ce que tu avais l’intention de faire, je te l’aurais interdit. 
Mais, Premier Fils, malgré ta stupidité, tu as eu raison. Les dettes 
doivent être payées. 
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Comme il se taisait toujours, elle ajouta avec colère : 
— Alors ? Dis quelque chose ! Quelle solution proposes-tu ? 
— J’y ai pensé, Ma Mère, commença-t-il lentement. Baslim 

demande que nous nous occupions du garçon pendant un laps de 
temps limité… Jusqu’à ce qu’on puisse le remettre à un vaisseau 
militaire de l’Hégémonie. C’est-à-dire pendant un ou deux ans. Cela 
posera tout de même des problèmes. Toutefois nous avons un 
précédent, cette femme fraki. La Famille l’a acceptée, en grognant 
un peu, mais ils s’y sont accoutumés maintenant. Elle les amuse 
même. Si Ma Mère intervenait de la même façon en faveur du 
gamin… 

— Ridicule ! 
— Mais, Ma Mère, nous sommes obligés. Les dettes doivent… 
— Silence ! 
Il se tut. Elle prit la parole tranquillement : 
— As-tu compris la formulation du fardeau qu’il a placé sur tes 

épaules ? « Je te demande de l’encourager et de le réprimander 
comme tu le ferais pour un de tes fils. » Que représentait Baslim 
pour ce garçon ? 

— Eh bien, il en parle comme de son fils adoptif. J’ai pensé… 
— Tu n’as rien pensé du tout. Si tu prends la place de Baslim, que 

deviens-tu ? Il n’y a qu’une façon d’interpréter ces paroles. 
Krausa eut l’air ennuyé. Elle poursuivit : 
— Sisu paie ses dettes en entier. Pas de demi-mesures, pas de 

compromis… Il faut aller jusqu’au bout. Le fraki doit être adopté… 
par toi. 

Le visage du capitaine devint blanc comme un linge. L’autre 
femme, qui se déplaçait silencieusement en se trouvant des petites 
tâches à accomplir, fit tomber un plateau. 

— Mais, Ma Mère, et la Famille, que… ? demanda-t-il. 
— Je suis la Famille ! – Elle se tourna soudain vers l’autre 

femme. – Femme du Premier Fils, convoque chez moi toutes mes 
filles aînées. 

— Oui, Mère de mon Epoux. 
Elle fit une révérence et s’en alla. 
L’Officier Chef regarda d’un air sombre les frais généraux du 

vaisseau puis sourit. 
— Ce n’est pas si mal, après tout, Premier Fils. Que se passera-t-il 
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au prochain Rassemblement des Familles ? 
— Eh bien, nous serons remerciés. 
— Les remerciements ne permettent pas d’acheter de la 

marchandise. – Elle passa sa langue sur ses lèvres minces. 
— Les Familles seront en dette à l’égard de Sisu… Il y aura des 

modifications de statut pour les vaisseaux. Nous n’en souffrirons 
pas. 

Krausa esquissa un sourire. 
— Tu as toujours été la plus rusée, Ma Mère. 
— Heureusement pour Sisu. Emmène le fraki et prépare-le. Nous 

allons faire les choses rapidement. 

8 

THORBY était placé devant une alternative : soit il se laissait 
adopter sans faire d’histoires, soit il en faisait et on l’adoptait de 
toute façon. Il choisit la première option, qui était la plus 
raisonnable. Il était toujours dérisoire, voire désagréable de 
s’opposer à la volonté de l’Officier Chef. En outre, malgré son 
désarroi et sa tristesse à l’idée d’avoir une nouvelle famille si tôt 
après la mort de Pop, il vit cependant que ce changement s’avérait 
tout à son avantage. Tant qu’il était fraki, son statut n’avait jamais 
été plus bas. Même un esclave avait des égaux. 

Mais le plus important à ses yeux, c’était l’injonction de Pop. Il 
devait obéir en tout au capitaine Krausa. 

L’adoption eut lieu le soir même pendant le repas dans la salle à 
manger. Thorby ne comprit pas grand-chose à ce qui se passait, ni à 
ce qui se disait, car les rites s’accomplissaient dans le « langage 
secret », mais le capitaine lui avait expliqué ce qu’il devrait faire. 
Tous les habitants du vaisseau étaient présents, sauf ceux de garde. 
Même le docteur Mader y assistait de l’intérieur de la porte 
principale sans prendre part, mais elle pouvait tout voir et entendre. 
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L’Officier Chef fut amenée et tout le monde se leva. On la déposa 
dans une chaise longue à la tête de la table des officiers, où sa belle-
fille, la femme du capitaine attendait ses ordres. Quand elle fut 
confortablement installée, elle fit un geste et tous s’assirent. Le 
capitaine se plaça à sa droite. Les filles de la moitié à bâbord, qui 
était de quart la journée, servirent ensuite à tout l’équipage des bols 
remplis d’une bouillie liquide. Personne ne la toucha. L’Officier Chef 
frappa sa cuillère contre son bol, puis parla brièvement et avec 
emphase. 

Son fils fit de même. Thorby découvrit avec étonnement qu’une 
partie du discours du capitaine était identique à une portion du 
message de Pop. Il arriva à repérer les séquences sonores. 

L’Ingénieur Chef, un homme plus âgé que Krausa, répondit. Il fut 
suivi par plusieurs autres femmes et hommes âgés. L’Officier Chef 
posa une question. En guise d’approbation, un chœur unanime 
s’éleva. Elle ne demanda pas s’il y avait des voix contraires. 

Thorby cherchait à croiser les yeux du docteur Mader, lorsque le 
capitaine l’appela en Interlingua. Il était resté assis sur un tabouret, 
tout seul, et avait l’impression d’attirer tous les regards, qui ne lui 
semblaient pas très amicaux. 

— Viens ici ! 
Il leva la tête, vit Krausa et sa mère le dévisager. Elle semblait 

irritée, ou bien était-ce un état permanent des traits de son visage. Il 
se hâta d’aller vers eux. 

Elle plongea sa cuillère dans le plat du garçon, la lécha à peine. 
Avec le sentiment de faire quelque chose de très mal, mais parce 
qu’on le lui avait ordonné, il plongea sa cuillère dans le bol de la 
vieille femme, et avala timidement une bouchée. Elle saisit sa tête, 
la pencha vers elle et l’embrassa sur les deux joues de ses lèvres 
desséchées. Il lui rendit le baiser symbolique avec la chair de poule. 

Le capitaine Krausa mangea dans le bol de Thorby, il fit de même 
dans le bol du capitaine. Puis l’homme prit un couteau, en tenant la 
pointe entre le pouce et l’index, et lui murmura en Interlingua : 

— Arrange-toi pour ne pas crier. 
Il lui entailla l’avant-bras. 
Thorby pensa avec mépris que Baslim avait appris à ignorer une 

douleur dix fois plus intense. Le sang coula librement. Krausa le 
conduisit dans un endroit d’où tout le monde pouvait le voir, 
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articula quelque chose très fort, et tint son bras de façon à former 
une mare sur la passerelle. Puis il marcha dedans, l’éparpilla avec 
son pied, et proféra encore quelque chose. Des acclamations 
fusèrent. Krausa s’adressa à Thorby en Interlingua. 

— Ton sang est maintenant dans notre acier, notre acier est dans 
ton sang. 

Thorby avait été toute sa vie en contact avec la magie. Il 
comprenait bien sa logique sauvage et presque raisonnable. Il 
ressentit une bouffée d’orgueil à l’idée de faire partie du vaisseau. 

La femme du capitaine colla un sparadrap sur sa coupure. Puis ils 
échangèrent la nourriture et les baisers. Ensuite il dut le faire avec 
tout le monde dans la salle, avec tous ses frères, ses oncles, ses 
sœurs, ses cousins, ses cousines et ses tantes. Au lieu de 
l’embrasser, les hommes et les garçons lui servaient la main ou lui 
donnaient de grandes claques dans le dos. Quand il arriva à la table 
des femmes non mariées, il hésita, mais elles ne l’embrassèrent pas. 
Elles pouffaient, poussaient de petits cris, rougissaient, et 
effleuraient rapidement son front avec leur index. 

Juste derrière lui, les jeunes filles chargées du service, 
débarrassaient les bols de bouillie, qui n’était en fait qu’une 
nourriture rituelle symbolisant la portion congrue avec laquelle la 
famille pouvait traverser l’espace, en cas de nécessité. Elles servirent 
à la place un véritable festin. Thorby aurait été gavé de bouillie 
jusqu’aux oreilles, s’il n’avait compris l’astuce : se contenter de 
tremper la cuillère et la goûter à peine sans manger. Mais quand il 
s’assit enfin comme membre à part entière de la Famille, à la table 
des célibataires à tribord, il n’avait plus aucun appétit pour le 
banquet en son honneur. Quatre-vingts nouveaux parents étranges 
faisaient vraiment trop. Il se sentit fatigué, nerveux et déçu. 

Toutefois il fit un effort pour manger. Soudain il entendit une 
remarque dans laquelle il comprit un seul mot : « fraki ». Il leva les 
yeux et vit un adolescent en face de lui qui arborait un sourire 
désagréablement ironique. 

Le président de la table, assis à la droite de Thorby, appela 
l’attention des convives. 

— Nous parlerons uniquement l’Interlingua ce soir, annonça-t-il, 
et ensuite nous suivrons l’usage pour familiariser un nouveau 
parent à notre langue. – Il posa un regard froid sur le garçon qui 
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s’était moqué de Thorby. – Quant à toi, Cousin Transversal par 
Mariage, je te rappelle, et ce sera pour la dernière fois, que mon 
Jeune Frère Adopté t’est supérieur. Je veux te voir dans ma cabine 
après dîner. 

Le jeune garçon eut l’air stupéfait. 
— Mais, Cousin Supérieur, je disais juste que… 
— Tais-toi. – Le jeune homme se tourna calmement vers Thorby. 

– Prends ta fourchette. Nous ne mangeons pas la viande avec les 
doigts. 

— Ma fourchette ? 
— A gauche de ton assiette. Observe-moi, tu vas apprendre. Ne te 

laisse pas exaspérer par ces jeunes nigauds. Ils n’ont pas encore 
compris que quand Grand-mère parle, il s’agit toujours des affaires. 

Thorby déménagea de sa cabine dans une chambre moins 
luxueuse, plus grande, prévue pour quatre célibataires. Ses 
compagnons étaient Fritz Krausa, l’aîné de ses frères adoptifs et le 
président de la table des célibataires, Chelan Krausa-Drotar, son 
deuxième cousin adoptif par mariage, et Jeri Kingsolver, son neveu 
adoptif du côté de son frère aîné marié. 

Grâce à cela, il apprit le Suomique rapidement. Mais les premiers 
mots dont il eut besoin n’étaient pas suomiques ; ils étaient 
empruntés ou inventés pour décrire les relations familiales en grand 
détail. Le langage reflète la culture ; la plupart des langues 
distinguent le frère, la sœur, le père, la mère, la tante, l’oncle, et 
relient les générations par « arrière » ou « grand ». Quelques 
langues ne font pas de distinction entre, par exemple, « père » et 
« oncle », cela reflète la coutume tribale. Au contraire, quelques 
langues, comme le Norvégien, distinguent l’oncle du côté maternel 
de celui du côté paternel (« morbror » et « farbror »). 

Les Libres Commerçants peuvent définir une parenté de la 
manière suivante : mon demi-oncle maternel adoptif par mariage. 
On peut ainsi décrire en un seul mot la relation spécifique entre 
deux personnes placées n’importe où sur l’arbre généalogique. Là où 
la plupart des cultures se contentent d’une douzaine de titres pour 
la parenté, les Commerçants en utilisent plus de deux mille. Les 
langues trouvent rapidement et discrètement des noms pour les 
variables telles que la génération, linéaire ou collatérale, naturelle 
ou adoptée, l’âge à l’intérieur de la génération, le sexe du locuteur, 
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celui du parent dont on parle, les sexes des parents auxquels on est 
relié, la consanguinité ou l’affinité, enfin le statut fondamental. 

La première tâche de Thorby consistait à apprendre le mot et la 
relation que celui-ci définissait, et avec lequel il devait s’adresser à 
chacun de ses quatre-vingts nouveaux parents. Il lui fallait 
comprendre la nuance précise de chaque parenté, proche ou 
distante, supérieure ou inférieure, et connaître les autres titres dont 
les gens se servaient pour lui parler. Il ne pouvait ouvrir la bouche 
avant d’avoir appris tout cela, car il pourrait commettre un 
manquement grave aux bonnes manières. 

Il devait associer cinq choses pour chaque membre de la famille : 
un visage, un nom complet (son propre nom était maintenant : 
Thorby Baslim-Krausa), un titre familial, le titre familial vis-à-vis de 
lui, et le rang de la personne sur le vaisseau (tel que « Officier 
Chef » ou « Deuxième Assistant Cuisinier à Tribord »). Il apprit 
qu’il fallait s’adresser à chaque personne avec son titre familial 
lorsqu’il s’agissait d’affaires familiales, avec son rang sur le vaisseau 
pour les tâches concernant Sisu, avec d’autres noms en certaines 
occasions, si le supérieur le permettait. Les surnoms n’existaient 
pratiquement pas, car de toute façon on ne pouvait les utiliser que 
dans un sens, du supérieur vers l’inférieur. 

Tant qu’il n’avait pas saisi ces distinctions, il ne pouvait être un 
membre de la famille à part entière, même s’il l’était légalement. La 
vie du vaisseau était un système de caste composé d’obligations si 
complexes, de privilèges, de réactions requises à des actes 
obligatoires, que la société stratifiée et protocolaire de Jubbul 
paraissait à côté tout à fait chaotique. La femme du capitaine était la 
« mère » de Thorby, mais elle était aussi l’Adjoint de l’Officier Chef. 
La manière de s’adresser à elle dépendait de ce qu’on avait à lui dire. 
Comme il habitait dans les quartiers des célibataires, la phase de 
maternage cessa avant même de commencer, toutefois elle le traita 
aussi chaleureusement que ses autres fils et lui offrit sa joue à 
embrasser comme pour Fritz, un des frères aînés de Thorby. 

Mais dans son rôle d’Adjoint à l’Officier Chef, elle pouvait être 
aussi glaciale qu’un percepteur. 

Il faut dire que sa place n’était pas facile. Elle ne serait Officier 
Chef que lorsque la vieille aurait le bon goût de mourir. Dans 
l’intervalle, elle était le bras droit, la voix et la servante de sa belle-
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mère. Théoriquement les officiers supérieurs étaient éligibles, mais 
en pratique c’était un système à parti unique avec une seule liste de 
candidats. Krausa était capitaine parce que son père l’était, sa 
femme était Adjoint à l’Officier Chef parce qu’elle était son épouse, 
et deviendrait sans doute un jour Officier Chef. Elle le 
commanderait, lui et le vaisseau, comme le faisait la mère de son 
mari, pour la même raison. Mais entretemps, son haut grade 
s’accompagnait du travail le plus pénible de tout l’équipage, et cela 
sans répit, car les officiers supérieurs servaient à vie… A moins 
qu’ils ne soient révoqués, accusés et renvoyés sur une planète pour 
mauvais services, ou dans la fluidité glacée de l’espace pour avoir 
brisé les lois anciennes et rigides de Sisu. 

Mais un tel événement était aussi rare qu’une double éclipse 
solaire. La mère de Thorby fondait ses espoirs sur un arrêt 
cardiaque, un infarctus, et autres aléas de la vieillesse. 

Thorby, en tant que fils adoptif le plus jeune du capitaine Krausa, 
lui-même premier personnage mâle de la tribu, chef titulaire du 
clan de Sisu (sa mère était en fait le vrai chef), était supérieur aux 
trois quarts de ses nouveaux parents sur le plan du rang familial (il 
n’avait pas encore acquis de grade sur le vaisseau). Mais cette 
supériorité ne lui rendait pas pour autant la vie plus facile. Elle lui 
donnait sans doute des privilèges, il en sera toujours ainsi, mais 
surtout des responsabilités et des obligations, toujours plus 
coûteuses que le plaisir procuré par les prérogatives. 

Il était plus aisé d’être un mendiant. 
Son nouveau problème l’accaparait complètement et il ne vit pas 

Margaret Mader avant longtemps. Un jour, il se hâtait en courant 
dans un couloir de la quatrième passerelle (il était toujours pressé 
maintenant) lorsqu’il la rencontra. 

Il s’arrêta. 
— Hello, Margaret. 
— Hello, Commerçant. J’ai cru un instant que tu ne parlais plus à 

une fraki. 
— Oh, Margaret ! 
— Je plaisantais, fit-elle en souriant. Félicitations, Thorby. Je 

suis contente pour toi, c’est la meilleure solution dans les 
circonstances présentes. 

— Merci, je le pense aussi. 
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Elle reprit rapidement en Anglais Systématique et lui demanda 
avec une inquiétude maternelle : 

— Tu as l’air sceptique, Thorby. Quelque chose ne va pas ? 
— Oh, ça va. – Soudain il ne put retenir ce qu’il avait sur le cœur. 

– Margaret, je n’arriverai jamais à comprendre ces gens ! 
— J’ai toujours cette impression quand je commence une 

nouvelle étude, et celle-ci est celle qui m’a le plus intriguée. Qu’est-
ce qui t’ennuie ? 

— Euh… Je ne sais pas. Je ne sais jamais. Eh bien, Fritz, par 
exemple, il est mon frère aîné. Il m’aide beaucoup, mais lorsque je 
ne saisis pas quelque chose que je suis censé comprendre, il me crie 
des injures dans les oreilles. Une fois, il m’a frappé. Je le lui ai rendu 
et j’ai cru qu’il allait exploser. 

— Un combat de coqs, coupa Margaret. 
— Quoi ? 
— Peu importe. La comparaison n’est pas scientifique. Les êtres 

humains ne sont pas de la volaille. Que s’est-il passé ? 
— Eh bien, il s’est immédiatement calmé, m’a dit de tout oublier. 

Il passait l’éponge à cause de mon ignorance. 
— Noblesse oblige1. 
— Comment ? 
— Pardon. Mon esprit est un dépotoir. L’a-t-il vraiment fait ? 
— Oui, tout à fait. Il était doux comme un agneau. Je ne 

comprends pas pourquoi il est devenu enragé… Et je ne comprends 
pas non plus pourquoi il a cessé de l’être quand je l’ai frappé. – Il 
écarta les mains, perplexe – ce n’est pas naturel. 

— Non, ça ne l’est pas. Mais peu de choses le sont. Hum… 
Thorby, je suis peut-être en mesure de t’aider. Je connais peut-être 
mieux que Fritz les raisons qui le poussent à agir. Parce que je ne 
fais pas partie de la Famille. 

— Je ne comprends pas. 
— Je crois pourtant que je le sais. C’est en cela que consiste mon 

travail. Fritz est né dans la Famille. La majeure partie de son savoir, 
et je le crois très cultivé, est inconscient. Il ne peut pas expliquer les 
choses parce qu’il ignore qu’il les sait. Il se borne à agir. Mais moi, 
ce que j’ai appris pendant ces deux années, je l’ai assimilé 

                                       
1 En français dans le texte original. 
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consciemment. Je peux peut-être te renseigner quand cela 
t’ennuiera de leur poser des questions. Tu peux me parler en toute 
liberté, je n’ai pas de statut. 

— C’est vrai, Margaret, tu le ferais ? 
— Dès que tu en auras le temps. Je n’ai pas oublié que tu as 

promis de me parler de Jubbul. Mais je ne te retiendrai pas plus 
longtemps. Tu avais l’air pressé. 

— Je ne le suis pas en réalité. – Il sourit timidement. – Quand je 
suis pressé, je n’ai pas besoin de parler à beaucoup de gens… En 
général, je ne sais même pas comment le faire. 

— Ah, je vois. J’ai des photographies de chaque personne à bord, 
avec son nom, sa classification familiale, son travail sur le vaisseau. 
Est-ce que cela peut t’être utile ? 

— Oh, mais, bien sûr ! Fritz croit qu’il suffit de montrer 
quelqu’un en le nommant une fois. 

— Alors, viens dans ma chambre. Cela ne pose aucun problème. 
J’ai l’autorisation d’interroger qui je veux ici. La porte donne sur un 
couloir public. Tu n’auras pas besoin de traverser la limite du 
gynécée. 

Ce que Thorby avait eu tant de mal à apprendre par bribes, il 
l’absorba en une demi-heure grâce à l’entraînement de Baslim, et 
aux fiches méticuleuses garnies de photos du docteur Mader. Elle 
avait en outre préparé un arbre généalogique de Sisu. C’était le 
premier que le garçon voyait ; ses parents n’avaient pas besoin de 
tous ces diagrammes, ils savaient tout simplement. 

Elle lui montra sa place. 
— Le signe plus signifie que, bien que tu sois en ligne directe, tu 

n’es pas né dans la famille. En voici quelques autres, transférés des 
branches collatérales au clan… A mon avis, pour les mettre dans la 
lignée dirigeante. Vous vous dénommez une « famille », mais le 
rassemblement s’appelle une phratrie. 

— Une quoi ? 
— Un groupe non réuni par un ancêtre commun, et qui pratique 

l’exogamie, c’est-à-dire le mariage en dehors de la communauté. Le 
tabou exogamique persiste, modifié par la loi de la moitié. Sais-tu 
comment les deux moitiés fonctionnent ? 

— Ils se relaient pour les corvées journalières. 
— Oui, mais sais-tu pourquoi la garde à tribord à plus d’hommes 
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célibataires, et la garde à bâbord plus de femmes non mariées ? 
— Euh, je ne crois pas. 
— Les femmes adoptées venant d’autres vaisseaux sont dans la 

moitié à bâbord. Les célibataires nés sur le Sisu sont à tribord. 
Chaque fille de ton côté devra être échangée… A moins qu’elle 
trouve un mari parmi les quelques hommes qui restent. Tu aurais 
dû être adopté de ce côté, mais alors il aurait fallu que tu aies un 
autre père adoptif. Tu vois les noms entourés d’un cercle bleu ? Une 
de ces filles est ta future épouse… Mais tu peux aussi en trouver une 
sur un autre vaisseau. 

Thorby se sentit déconcerté devant cette idée. 
— Dois-je vraiment le faire ? 
— Si tu gagnes sur le vaisseau un grade qui correspond à ton rang 

familial, tu devras te battre pour les contrecarrer. 
Il en fut inquiet. Déjà empêtré dans le marais familial, il sentait 

qu’il avait plutôt besoin d’une troisième jambe que d’une femme. 
— La plupart des sociétés pratiquent à la fois l’exogamie et 

l’endogamie. Un homme doit se marier hors de la famille, mais dans 
son pays, dans sa race et sa religion, enfin dans un groupe élargi. 
Vous autres, les Libres Commerçants, ne faites pas exception. Vous 
devez vous unir à une autre moitié, mais pas vous marier avec des 
frakis. Cependant vos règles produisent une situation inhabituelle. 
Chaque vaisseau est un matriarcat patrilocal. 

— Un quoi ? 
— « Patrilocal » signifie que les femmes se déplacent pour vivre 

avec la famille de leur mari. Le matriarcat… Eh bien, qui dirige ce 
vaisseau ? 

— Mais, le capitaine ? 
— Vraiment ? 
— Enfin, Père écoute Grand-mère, mais elle devient vieille et… 
— Il n’y a pas de « mais ». C’est l’Officier Chef qui commande. 

Cela m’a étonnée. J’ai cru que c’était une particularité de ce 
vaisseau. Mais cette situation se retrouve dans toutes les Familles. 
Les hommes font le commerce, pilotent le vaisseau, le font 
fonctionner, mais c’est toujours la femme qui donne les ordres. C’est 
d’ailleurs tout à fait logique dans son contexte. Cela rend vos 
coutumes matrimoniales tolérables. 

Thorby souhaita qu’elle cesse de parler tout le temps de mariage. 
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— Tu n’as pas encore vu les vaisseaux négocier les filles. Elles 
pleurent toutes les larmes de leur corps quand elles partent, il faut 
presque les entraîner dehors de force… Mais celles qui arrivent, ont 
essuyé leurs yeux et sont tout sourires, prêtes à flirter, et à faire la 
chasse au mari. Si elle arrive à attraper le bon, et à le pousser en 
avant, elle peut devenir un jour la souveraine d’un état indépendant. 
Tant qu’elle est sur son vaisseau d’origine, elle n’est rien, c’est pour 
cela que ses larmes sèchent si vite. Mais si les hommes étaient les 
chefs, les échanges de femmes seraient de l’esclavage. Dans la 
pratique actuelle, c’est une grande chance pour la femme. 

Le docteur Mader se détourna du diagramme. 
— Les coutumes qui aident les gens à vivre entre eux ne sont 

pratiquement jamais prévues. Ou bien elles sont utiles ou alors elles 
meurent. On t’a tourmenté pour que tu apprennes à te conduire 
avec tes parents. 

— Ça, c’est bien vrai ! 
— Quelle est la chose la plus importante pour un Commerçant ? 
Thorby réfléchit. 
— Eh bien, la Famille. Tout dépend de sa place dans la Famille. 
— Pas du tout. Son vaisseau. 
— Enfin, quand tu parler du « vaisseau », tu veux dire la 

« famille ». 
— Non, le contraire. Si un Commerçant est insatisfait, où peut-il 

aller ? Il ne peut pas voyager dans l’espace sans vaisseau, ni même 
penser vivre sur une planète parmi des frakis, la seule idée le 
répugne. Son vaisseau, c’est sa vie. C’est de là que provient l’air qu’il 
respire. D’une manière ou d’une autre, il doit apprendre à y vivre. 
Toutefois le choc des personnalités est pratiquement insupportable, 
et il n’y a pas moyen de s’isoler. La pression augmente jusqu’à ce 
que quelqu’un soit tué… Ou jusqu’à la destruction même du 
vaisseau. Mais les êtres humains trouvent des procédés pour 
s’adapter à n’importe quelles conditions. Vous, vous arrangez les 
choses avec des rituels, du formalisme, des modèles préétablis de 
discours, des actions et des réponses obligatoires. Quand la 
situation se complique, vous vous cachez derrière une attitude type. 
C’est pour cela que Fritz s’est calmé. 

— Euh ? 
— Il ne pouvait pas rester en colère. Tu avais fait quelque chose 



- 95 - 

de mal… Mais les faits révélaient d’eux-mêmes que c’était par 
ignorance. Il l’avait momentanément oublié, quand il s’en est 
rappelé, son irritation s’est envolée. La Famille se défend de 
s’emporter contre un enfant, par contre ils le remettent dans la 
bonne voie… Jusqu’à ce qu’il suive vos coutumes complexes aussi 
mécaniquement de Fritz. 

— Euh, je crois que je comprends. – Il soupira. – Mais ce n’est 
pas facile. 

— Parce que tu n’y es pas né. Mais tu apprendras et cela ne te 
coûtera pas plus que de respirer, tout en étant aussi utile. Les usages 
révèlent à un homme qui il est, où est sa place, ce qu’il doit faire. Il 
vaut mieux avoir des coutumes illogiques que de ne pas en avoir du 
tout. Les hommes ne peuvent pas vivre sans elles. Du point de vue 
d’une anthropologue, « la justice n’est que la recherche des usages 
fonctionnels ». 

— Mon père, enfin mon autre père, Baslim l’Infirme, disait que la 
meilleure façon de trouver la justice c’est de traiter autrui 
équitablement sans se soucier de la façon dont on vous traite. 

— Cela ne s’accorde-t-il pas avec ce que j’ai dit ? 
— Euh, je crois bien que oui. 
— Je pense que Baslim l’Infirme estimerait la Famille juste. – 

Elle tapota son épaule. – Ne t’inquiète pas, Thorby. Donne le 
meilleur de toi-même ; un jour tu épouseras une de ces jolies filles, 
et tu seras heureux. 

Cette prédiction était loin de le réconforter. 

9 

LORSQUE Sisu aborda Losian, Thorby avait un poste de combat 
digne d’un homme. On l’affecta d’abord, au poste central de secours 
comme assistant où il s’avéra qu’il n’avait rien à faire. Mais il reçut 
une promotion grâce à ses connaissances en mathématiques. 
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Il fréquentait alors l’école du vaisseau. Baslim lui avait donné une 
formation très étendue, mais ces professeurs ne semblèrent pas le 
remarquer. Car il avait insisté sur les langues, la science, les 
mathématiques, la galactographie et l’histoire, mais n’avait jamais 
abordé les sujets qui leur paraissaient nécessaires : le Finnois tel 
qu’ils le parlaient, l’histoire des Familles et de Sisu, les coutumes et 
pratiques commerciales, les lois d’import-export sur de nombreuses 
planètes, l’aquiculture, le budget, la sécurité et le contrôle du 
fonctionnement du vaisseau. Thorby absorba ces nouvelles matières 
avec la rapidité dont seul pouvait être capable quelqu’un entraîné 
par Baslim. Les Commerçants avaient besoin de mathématiques 
appliquées à la comptabilité, à l’astrogation, et à la nucléonique 
pour un vaisseau à énergie thermonucléaire. Le garçon assimila les 
deux premières techniques sans la moindre difficulté, quant à la 
troisième, le directeur de l’école fut stupéfié qu’un ex-fraki ait déjà 
étudié les géométries pluridimensionnelles. 

Il signala au capitaine qu’ils avaient un génie mathématique à 
bord. 

C’était faux. Mais Thorby fut affecté à l’ordinateur de direction 
du tir à tribord. 

Les vaisseaux commerçants étaient le plus exposés durant la 
première et la dernière phase de chaque traversée de l’espace, 
quand l’engin était en dessous de la vitesse de la lumière. Il est 
possible théoriquement de repérer et d’intercepter un astronef qui 
dépasse la vitesse de la lumière, mais en pratique, cela s’avère aussi 
facile que de viser à l’arc sur une certaine goutte de pluie un soir 
d’orage à minuit. Par contre, il est tout à fait possible de traquer un 
transporteur alourdi par des marchandises se déplaçant en dessous 
de la vitesse de la lumière, si l’attaquant est lui-même plus rapide. 

Sisu a une accélération de cent gravités standard, et les utilise 
toutes pour réduire le péril du temps. Mais un vaisseau qui se 
déplace à la vitesse d’un kilomètre par seconde chaque seconde, 
prendra trois jours standard et demi pour atteindre la vitesse de la 
lumière. 

La moitié d’une semaine est bien longue à tenir nerveusement. 
Doubler l’accélération aurait réduit de moitié la durée de la phase 
dangereuse et rendu Sisu aussi agile qu’un engin pirate, mais cela 
impliquait qu’il possède une chambre thermonucléaire huit fois plus 
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grande et dans un même rapport de grandeur, une protection contre 
les radiations, un équipement auxiliaire, et une capsule 
paramagnétique contenant la réaction thermonucléaire. Le volume 
de la masse ajoutée éliminerait la capacité en marchandise. Les 
Commerçants travaillent dur. Même s’il n’y avait plus de parasites 
prêts à les piller, ils ne pourraient pas se permettre de brûler leurs 
bénéfices dans le cheminement inexorable de la loi exponentielle de 
la physique pluridimensionnelle. Sisu allait aussi vite que possible 
dans la mesure de ses moyens, mais pas assez vite pour semer un 
vaisseau qui ne transportait pas de chargement. 

Sisu était en outre difficile à manœuvrer. Il devait suivre avec 
précision une direction donnée dès qu’il entrait dans la nuit 
spatiale, sinon quand il en sortait, il serait trop loin de ses marchés. 
Une simple erreur pouvait provoquer de gros problèmes financiers. 
Pire encore, le pilote devait être prêt à couper le moteur 
entièrement, sans quoi il risquait la destruction du champ de gravité 
artificielle, et en conséquence la réduction en bouillie de la Famille 
tout entière, les corps humains étant trop mous pour résister à cent 
gravités. 

C’est pour cette raison que les capitaines finissent toujours par 
avoir des ulcères à l’estomac. Ce n’est pas en marchandant les 
chargements, en calculant les remises et les commissions, en 
essayant de deviner quelles marchandises vont rapporter le meilleur 
profit. Ce ne sont pas les longues traversées dans l’obscurité de 
l’espace, car c’est à ce moment-là qu’ils peuvent se détendre et 
dorloter les enfants. Mais c’est le début et la fin de la course qui les 
tuent à petit feu, les longues heures douloureuses durant lesquelles 
ils sont susceptibles d’avoir à prendre une décision instantanée 
engageant les vies ou la liberté de toute leur famille. 

Si les pirates voulaient détruire les vaisseaux marchands, Sisu et 
ses pareils n’auraient pas la moindre chance de s’en sortir. Mais un 
pirate veut du butin et des esclaves. Il ne gagne rien à anéantir un 
engin rempli. 

Les commerçants ne sont freinés par aucun scrupule. Le 
dénouement idéal pour eux est la désintégration du vaisseau 
attaquant. Les détecteurs de cible atomique coûtent affreusement 
cher et leur usage pèse lourd dans la balance des profits et pertes ; 
mais il n’y a pas d’autre solution, si l’ordinateur dit que l’objectif 
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peut être atteint. Un pirate au contraire n’utilisera ses armes 
destructives que pour se protéger. Sa tactique consiste à aveugler le 
commerçant, brûler ses instruments de façon à l’approcher de 
suffisamment près pour paralyser tout le monde à bord, ou, en cas 
d’échec, le tuer sans toutefois perdre le vaisseau et son chargement. 

Le commerçant s’enfuit s’il peut, se bat s’il le doit. Dans cette 
dernière situation, il se bat à mort. 

Lorsque Sisu se trouvait en dessous de la vitesse de la lumière, il 
écoutait avec sa perception artificielle les moindres perturbations 
dans l’espace, du souffle produit par les communications au 
grondement d’un vaisseau au moteur puissant. Les données 
affluaient dans le calculateur analogique astrogationnel ; les 
questions étaient les suivantes : Où se trouve le vaisseau ennemi ? 
Quelle est sa route ? Sa vitesse ? Son accélération ? Peut-il nous 
rattraper avant que nous n’atteignions la zone de sécurité ? 

Si les réponses étaient inquiétantes, les données étaient envoyées 
à bâbord et à tribord vers les ordinateurs de direction du tir, et Sisu 
se préparait au combat. Des artilleurs armaient de bombes-A les 
détecteurs de cible, en touchant mentalement du bois et en 
marmonnant des incantations. L’Ingénieur Chef déverrouillait 
l’interrupteur-suicide qui pouvait convertir le bloc-moteur en 
bombe H de taille monstrueuse, et priait pour qu’en dernière 
extrémité il ait le courage d’emporter les siens dans l’ombre 
protectrice de la mort. Le capitaine actionnait le signal d’alarme 
appelant tout l’équipage des quarts vers le Q.G. Les cuisiniers 
éteignaient les feux, les ingénieurs auxiliaires fermaient la 
ventilation, les fermiers disaient adieu à leurs plantes et se hâtaient 
vers les postes de combat, les mères rassemblaient leurs enfants, 
s’attachaient et les tenaient serrés contre elles. 

Puis l’attente commençait. 
Mais pas pour Thorby, pas pour ceux qui étaient affectés aux 

ordinateurs de direction du tir. En nage dans leurs sièges, ils 
tenaient pendant les minutes ou les heures qui suivaient la vie de 
Sisu entre leurs mains. Les machines ingurgitaient au millième de 
seconde les données provenant du calculateur analogique et 
décidaient si les torpilles pouvaient atteindre la cible. Ensuite elles 
offraient quatre types de réponses : soit le tir est « possible » ou 
« impossible » dans la position prévue, soit il l’est ou ne l’est pas en 
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modifiant la position de l’un des vaisseaux, de l’autre, ou des deux 
ensemble en coupant la pression. Des circuits automatiques 
pourraient traiter ces réponses toutes seules ; mais les machines ne 
pensent pas. La moitié de chaque ordinateur est conçu pour 
permettre à l’opérateur de demander quelle serait la situation dans 
les cinq minutes à suivre, si les variables changent… Et si on peut 
toujours atteindre la cible en cas de changements. 

Toute variable est soumise à l’interprétation qu’en fait l’esprit 
humain. La réaction intuitive d’un manipulateur peut sauver son 
vaisseau ou le perdre. Un rayon neutralisant se déplace à la vitesse 
de la lumière. Les torpilles ne peuvent dépasser quelques centaines 
de kilomètres à la seconde ; pourtant on peut imaginer un pirate 
entrer dans la zone de radiation, envoyer le rayon paralysant ; de 
l’autre côté, le commerçant aura lancé son missile juste avant que le 
rayon ne le neutralise… ainsi il sera sauvé quand, un peu plus tard, 
le pirate explosera en projetant des flammes et un nuage de 
poussière atomique. 

Mais si l’opérateur est trop pressé ou trop prudent à quelques 
secondes près, il peut perdre son vaisseau. Soit sa fusée manquera la 
cible, soit elle ne sera jamais lancée. 

Quelqu’un d’âge mûr ne convient pas pour ce travail. Un parfait 
aiguilleur de tir est un jeune homme ou une jeune femme qui 
réfléchit et réagit rapidement, doté d’une certaine confiance en lui-
même, d’une intuition immédiate des relations mathématiques, et 
dépourvu de crainte envers une mort qu’il ne peut encore imaginer. 

Les commerçants sont toujours en quête de ces adolescents. 
Thorby semblait avoir la bosse des mathématiques et pouvait avoir 
les autres qualités pour un travail qui se présentait comme une 
partie d’échecs jouée sous l’effet d’une tension énorme, ou un jeu de 
paume très rapide. Son instructeur était Jeri Kingsolver, son neveu 
et son camarade de chambre. Jeri lui était inférieur dans la 
hiérarchie familiale, mais en fait plus âgé que lui. Il appelait Thorby 
« oncle » à l’extérieur de la salle de l’ordinateur ; mais lorsqu’ils y 
travaillaient, Thorby l’appelait « Aiguilleur du Tir en Chef à 
Tribord ». 

 
Jeri entraîna Thorby durant les longues semaines de la traversée 

vers Losian. Thorby était censé apprendre l’aquiculture, et Jeri était 
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le Premier Employé auprès du Subrécargue, mais il y avait 
beaucoup de fermiers à bord, et le bureau du Subrécargue n’était 
pas très affairé pendant le voyage. Le capitaine Krausa ordonna à 
Jeri d’entraîner le garçon sans relâche dans la salle de l’ordinateur. 

Comme le vaisseau restait sur le qui-vive pendant la moitié d’une 
semaine jusqu’à ce qu’il atteigne la vitesse de la lumière, chaque 
unité combattante avait deux personnes par tour de garde. 
L’aiguilleur en second auprès de Jeri n’était autre que sa jeune 
sœur, Mata. L’ordinateur avait deux consoles, chacune pouvait 
donner des ordres à l’aide d’un sélecteur. Au Quartier Général, ils 
étaient assis l’un à côté de l’autre : Jeri au contrôle et Mata prête à le 
relayer. 

Après avoir poussé la machine jusqu’à la limite de ses 
possibilités, Jeri mit Thorby devant un des pupitres, Mata devant 
l’autre et leur envoya des problèmes de la salle de contrôle. Chaque 
pupitre enregistra. On pouvait distinguer les décisions prises par 
chaque opérateur et les comparer avec celles prises dans le passé. 
Toutes les données provenaient des archives des batailles réelles 
déjà vécues ou de situations périlleuses. 

Au bout de quelque temps, Thorby devint extrêmement irrité. 
Mata était bien meilleure que lui. 

Il s’efforça de s’améliorer, mais ses résultats empirèrent. Pendant 
qu’il transpirait sang et eau, en essayant de deviner les mouvements 
d’un vaisseau d’esclaves qui avait apparu une fois sur l’écran de 
Sisu, il avait douloureusement conscience d’une jeune fille mince, 
brune et plutôt jolie, assise à côté de lui, dont les doigts rapides 
volaient légèrement sur les touches et les boutons en faisant des 
corrections infimes pour recentrer ou modifier un vecteur, le tout 
tout à fait sereine et détendue. Il était humiliant de découvrir 
ensuite que c’était son stimulateur et non lui qui avait sauvé le 
vaisseau. 

Pire encore, il réalisait sans s’en rendre compte vraiment qu’elle 
était une fille, et cela le mettait mal à l’aise. 

Après un des essais, Jeri appela du contrôle. 
— Fin de l’exercice. Restez où vous êtes. 
Il apparut peu après et examina leurs enregistrements en lisant 

les signes sur le papier sensible comme des caractères imprimés 
dans un livre. Il plissa les lèvres en regardant celui du garçon. 
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— Tu as tiré trois fois… Et pas un de tes satanés projectiles n’a 
approché l’ennemi à moins de cinquante mille kilomètres. Nous ne 
craignons pas la dépense, c’est juste le sang de Grand-mère. Mais le 
but c’est de le toucher, pas de le provoquer en duel. Tu dois 
attendre, jusqu’à ce qu’il se trouve dans ta ligne de mire. 

— J’ai fait ce que j’ai pu ! 
— Ce n’est pas assez. Fais voir le tien, sœurette. 
Ce surnom irrita Thorby encore plus. Le frère et la sœur 

s’aimaient beaucoup et ne prenaient pas la peine de respecter les 
formes. Alors il avait essayé de les appeler par leurs prénoms… pour 
réaliser qu’on le snobait. Il était « Stagiaire », et eux « Aiguilleur en 
Chef » et « Aiguilleur en Second ». Il ne pouvait rien y faire. A 
l’entraînement, il était subalterne. Pendant une semaine, il appela 
Jeri « Ortho-Neveu Adoptif » dans la vie courante, et celui-ci prit 
soin de ne s’adresser à Thorby que par son titre familial. Puis le 
garçon décida que c’était idiot et se remit à l’appeler par son 
prénom. Mais à l’exercice, il resta « Stagiaire » pour Jeri, et pour 
Mata aussi. 

Jeri examina le résultat de sa sœur et hocha la tête. 
— Très bien, sœurette ! Tu es à une seconde de l’effet optimum et 

à trois secondes de mieux du tir qui a touché le vaisseau. Je dois 
avouer que c’est un fameux coup… parce que c’est moi qui l’ai 
descendu… Le pirate quand on est parti d’Ingstel… Tu t’en 
souviens ? 

— Bien sûr. 
Elle jeta un coup d’œil à Thorby qui avait l’air écœuré. 
— Ce n’est pas juste ! s’écria-t-il en défaisant sa ceinture de 

sécurité. 
Jeri eut l’air surpris. 
— Quoi donc, Stagiaire ? 
— J’ai dit que ce n’était pas juste ! Tu envoies un problème, je 

l’aborde à froid et je me démène comme un forcené parce que je ne 
suis pas au point. Mais tout ce qu’elle a eu à faire, c’est jouer avec les 
touches pour trouver une réponse qu’elle connaissait déjà… Pour 
me ridiculiser ! 

Mata était stupéfaite. Thorby se dirigea vers la porte. 
— Je n’ai pas demandé ce travail ! Je vais voir le Capitaine pour 

qu’il m’affecte ailleurs. 
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— Stagiaire ! 
Il s’arrêta. Jeri continua calmement : 
— Assieds-toi. Quand j’aurai fini, tu pourras aller voir le 

Capitaine, si tu y tiens vraiment. 
Thorby se rassit. 
— J’ai deux choses à dire, fit-il froidement. – Il se tourna vers sa 

sœur. – D’abord, Aiguilleur en Second, connaissais-tu le problème 
quand tu étais aux commandes ? 

— Non, Aiguilleur en Chef. 
— As-tu déjà travaillé dessus ? 
— Je ne crois pas. 
— Comment t’en es-tu souvenue ? 
— Eh bien, parce que tu as dit que c’était le vaisseau pirate juste 

après Ingstel. Je ne l’oublierai jamais à cause du dîner qui a suivi. 
Tu étais assis à côté de Grand-mè… De l’Officier Chef. 

Jeri se tourna vers le garçon. 
— Tu vois, elle était à froid… comme moi quand j’ai dû le traquer 

pour de vrai. Elle a même fait mieux que moi. Je suis fier de l’avoir 
comme assistante. Pour ta gouverne, Monsieur le Stagiaire pas-très-
malin, cet affrontement a eu lieu avant que l’Aiguilleur en Second 
devienne stagiaire. Elle ne l’a même jamais eu à l’entraînement. Elle 
est tout simplement meilleure que toi. 

— D’accord, répondit Thorby maussade. Je ne serai 
probablement jamais assez bon. Je veux laisser tomber. 

— Je n’ai pas fini de parler. Personne ne demande ce travail. Il 
est trop pénible. Personne ne le laisse tomber, c’est lui qui te laisse 
tomber, quand les analyses postérieures montrent que tu perds la 
main. C’est peut-être ce qui est en train de m’arriver. En tout cas, je 
te promets une chose : ou bien tu apprends le métier, ou alors j’irais 
moi-même chez le Capitaine lui dire que tu n’y arrives pas. Entre-
temps… si je te reprends à me parler sur ce ton, je te traîne devant 
l’Officier Chef ! – Puis il cria : – Exercice supplémentaire. Postes de 
combat. Déverrouillez les instruments. 

Il sortit de la pièce. 
Quelques instants plus tard, ils entendirent sa voix. 
— Salle de l’ordinateur, au rapport ! 
La sonnerie du dîner retentit. Mata commença gravement : 
— Dépisteur à tribord armé. Les données arrivent. L’essai est 
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commencé. 
Ses doigts se mirent à caresser les touches. Thorby se pencha sur 

son pupitre. De toute façon, il n’avait pas faim. Pendant longtemps, 
il ne parla à Jeri que cérémonieusement. Il voyait Mata pendant les 
manœuvres, ou dans la salle à manger pendant les repas. Il la 
traitait avec une correction froide, et s’efforçait de fonctionner aussi 
bien qu’elle. Il aurait pu la voir d’autres fois. Les jeunes se 
rencontraient librement dans les lieux publics. Mais elle était tabou 
pour lui, car d’une part elle était sa nièce et d’autre part ils 
provenaient de la même moitié. Toutefois cela ne constituait pas un 
obstacle aux relations sociales. 

Il ne pouvait éviter Jeri. Ils mangeaient à la même table, 
dormaient dans la même chambre. Thorby avait la possibilité 
d’élever une barrière formelle entre eux, il le fit. 

Personne ne dit rien ; ces choses-là arrivaient. Même Fritz fit 
semblant de ne pas le remarquer. 

Mais un après-midi, Thorby entra dans la grande salle pour voir 
un film dont l’histoire se déroulait dans un environnement 
sargonais. Il resta jusqu’au bout pour le démolir. Mais à la fin, il ne 
put éviter de voir Mata qui venait dans sa direction. Elle se planta 
devant lui et lui demanda humblement en l’appelant « oncle » s’il 
avait envie de jouer à la paume avant le dîner. 

Il était sur le point de refuser quand il aperçut l’expression 
pathétique de son visage. 

— D’accord, Mata, répondit-il. Merci bien. Cela me mettra en 
appétit. 

Elle lui adressa un sourire rayonnant. 
— Extra ! J’ai demandé à Ilsa de nous garder une table. Allons-y ! 
Thorby la battit à trois reprises et fit match nul une fois… C’était 

un résultat remarquable, étant donné qu’elle était une championne 
féminine et n’avait droit qu’à un point de handicap quand elle 
participait à un tournoi masculin. Mais il ne pensa pas à cela, et se 
contenta de s’amuser. 

Il fit des progrès dans son travail, en partie à cause de son 
acharnement, en partie parce qu’il était bon en géométrie complexe, 
et aussi à cause de la discipline intellectuelle à laquelle il avait été 
soumis, lui, le fils du mendiant. Jeri ne fit plus jamais de 
comparaisons à haute voix entre les performances de Mata et celles 
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du garçon, mais se borna à commenter les résultats de Thorby avec 
des « mieux », « ça vient » et finalement « tu progresses ». Le moral 
du stagiaire remonta. Il se détendit, passa plus de temps avec les 
autres, joua assez souvent à la paume avec Mata. 

Vers la fin de la traversée de l’espace obscur, ils terminèrent un 
matin le dernier exercice. La voix de Jeri leur parvint : 

— Repos ! J’arrive tout de suite. 
Thorby se détendit après un effort agréable. Mais au bout d’un 

moment, il se mit à s’agiter nerveusement. Il avait le sentiment 
d’avoir travaillé en harmonie avec la machine. 

— Aiguilleur en Second… penses-tu que cela l’ennuierait si je 
regardais mes résultats ? 

— Je ne crois pas, répondit Mata. Je vais les sortir. J’en serai 
donc responsable. 

— Je ne veux pas que tu aies des ennuis. 
— Je n’en aurai pas, répliqua-t-elle sereinement. 
Elle alla derrière le pupitre du garçon, retira la bande, souffla 

dessus pour l’empêcher de s’enrouler, et l’examina. 
Puis elle sortit la sienne et compara les deux. Enfin elle se tourna 

vers Thorby gravement. 
— Tu as très bien manœuvré, Thorby. 
C’était la première fois qu’elle l’appelait par son prénom, mais il 

ne s’en rendit pas compte. 
— Vraiment ? Tu en es sûre ? 
— C’est un très bon coup… Thorby. Nous avons touché tous les 

deux. Mais toi, tu es optimum entre « possible » et « le point 
critique », alors que moi, je me suis trop hâtée. Tu vois ? 

Il avait du mal à lire les résultats, et se fit un plaisir de la croire 
sur parole. Jeri entra, prit les deux enregistrements, regarda celui 
de Thorby, puis l’examina attentivement. 

— J’ai pris en passant les analyses postérieures, fit-il. 
— Et alors ? demanda Thorby vivement. 
— Eh bien… je vérifierai après dîner, mais on dirait que tu as 

corrigé tes erreurs. 
— Enfin, Bud, reprit Mata. Il a très bien réussi et tu le sais ! 
— Et après ? Veux-tu que notre élève aies la grosse tête ? 
— Va au diable ! 
— Et toi de même, affreuse petite sœur. Allons manger. 
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Ils marchèrent côte à côte dans un couloir étroit sur la deuxième 
passerelle. Thorby poussa un profond soupir. 

— Des ennuis ? lui demanda son neveu. 
— Pas du tout ! 
Le garçon passa son bras autour de leurs épaules. 
— Jeri, Mata et toi, vous allez faire de moi un tireur d’élite. 
Thorby appelait son instructeur par son prénom pour la première 

fois depuis le jour de leur altercation. Celui-ci accepta volontiers la 
démarche amicale de son oncle. 

— Ne te monte pas la tête, ami. Mais je crois que tu tiens le bon 
bout. – Il ajouta : – Je vois notre Grande-Tante Tora qui nous jette 
son fameux œil noir. D’après moi, sœurette peut avancer sans être 
soutenue. Je suis sûr qu’elle pense la même chose. 

— Qu’elle aille au diable aussi ! s’écria Mata brutalement. Thorby 
vient de réussir un coup parfait. 

Sisu sortit de la nuit et sa vitesse chuta au-dessous de celle de la 
lumière. Le soleil de Losian brillait à moins de cinquante milliards 
de kilomètres de là. Dans quelques jours, ils atteindraient le 
prochain marché. Sur le Sisu, tout le monde était par tour de garde 
à son poste de combat. 

Mata prit son quart toute seule. Jeri ordonna au stagiaire de 
prendre son tour avec lui. La première garde était toujours 
détendue. Même si le pirate avait, à travers le transmetteur spatial, 
des informations exactes sur l’heure de départ et d’arrivée du 
vaisseau, il lui était cependant impossible de prévoir pour un voyage 
s’étendant sur autant d’années-lumière le moment et l’endroit 
précis où le Sisu surgirait dans l’espace rationnel. 

Jeri s’installa sur son siège quelques minutes après Thorby, qui 
avait bouclé sa ceinture de sécurité avec le pressentiment que cette 
fois-ci il ne s’agissait plus d’un exercice théorique. Jeri lui grimaça 
un sourire. 

— Décontracte-toi, sinon tu auras bientôt mal au dos et tu ne 
pourras pas tenir. 

Le garçon lui sourit faiblement. 
— Je vais essayer. 
— Voilà qui est mieux. Nous allons jouer à un jeu. 
Son instructeur sortit de sa poche un engin qui ressemblait à une 

boîte et l’ouvrit avec un claquement. 
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— Qu’est-ce que c’est ? 
— C’est un « rabat-joie ». Voici sa place. – Il tripota la touche 

derrière l’écran. – Qui de nous contrôle les commandes au cas où il 
faudrait envoyer une bombe tout de suite ? 

— Comment puis-je le savoir ? Enlève-le, ça m’énerve. 
— C’est justement le principe du jeu. Je peux avoir le contrôle et 

toi, tu te bornes à faire semblant d’agir. Ou c’est peut-être toi qui as 
le doigt sur la gâchette, et je suis simplement endormi sur mon 
siège. Je tripoterai la touche de temps en temps, mais tu ne sauras 
jamais dans quelle position elle est. Cependant quand il y aura de 
l’action, et il y en aura, je le sens, tu ne pourras être persuadé que 
c’est le bon vieux Jeri, avec sa jauge au bout des doigts, qui tient la 
situation en main. C’est peut-être toi qui devras nous sauver tous. 
Toi. 

Thorby se sentit retourné à l’idée des hommes en attente et des 
bombes dans la chambre des missiles juste en dessous. Tous 
attendaient de lui qu’il résolve avec exactitude le problème 
inextricable de la vie et de la mort, avec un espace faussé, des 
vecteurs mobiles, et une géométrie complexe. 

— Tu plaisantes, reprit-il à mi-voix. Tu ne vas pas me laisser les 
commandes. Le Capitaine t’écorcherait vif. 

— C’est là où tu te trompes. Il arrive toujours le moment où un 
stagiaire fait son premier coup pour de vrai. Après, il est un 
aiguilleur… Ou un ange. Toutefois on ne te laisse pas te faire du 
souci à l’instant fatidique. Oh, non ! On te garde dans un état 
d’inquiétude constante. Maintenant voici les règles du jeu. Chaque 
fois que je dis : « Maintenant ! », tu dois deviner qui tient les 
commandes. Si tu réponds juste, je te dois un dessert ; si tu te 
trompes, c’est toi qui m’en dois un. « Maintenant ! » 

Thorby réfléchit rapidement. 
— Moi, je suppose. 
— Erreur. – Jeri souleva l’appareil. – Tu me dois un dessert. 

Nous avons de la tarte ce soir. J’en ai l’eau à la bouche. Mais tu dois 
répondre plus vite, tu es censé prendre des décisions au quart de 
seconde. Maintenant ! 

— Toi, toujours ! 
— Correct. Nous sommes à égalité. Maintenant ! 
— Toi ! 
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— Non. Tu comprends ? C’est moi qui vais manger ta part. Je 
devrais laisser tomber pendant que je gagne. Ça va être bon ce soir ! 
Maintenant ! 

Quand Mata vint prendre la relève, Thorby avait perdu les 
desserts des quatre jours suivants. 

— Nous reprendrons à ce résultat, sauf que je vais recueillir mon 
gain d’aujourd’hui. Mais j’ai oublié de te dire quel était le grand 
prix. 

— Quel est-il ? 
— Quand nous serons dans la situation réelle, nous parierons 

trois desserts. Après c’est fini, tu devineras et tout sera dit. On parie 
toujours plus sur les vrais coups. 

Mata renifla. 
— Es-tu en train d’essayer de le rendre nerveux, Bud ? 
— Es-tu nerveux, Thorby ? 
— Pas du tout ! 
— Arrête de t’inquiéter pour lui, sœurette. Tu tiens bien les 

commandes dans tes petites mains sales ? 
— Relève assurée. 
— Viens, Thorby, allons manger. La tarte, ah ! 
Trois jours plus tard, ils étaient à égalité, mais uniquement parce 

que Thorby avait perdu la plupart de ses desserts. Sisu allait 
désormais beaucoup plus lentement, presque à la vitesse planétaire. 
Le soleil de Losian filtrait sur les grands écrans. Thorby conclut avec 
un regret très modéré qu’il n’aurait pas à faire ses preuves cette fois-
ci. 

Soudain la sirène d’alarme le fit se redresser sur son siège. Jeri 
était en train de parler, il tourna la tête brutalement, regarda 
l’affichage électronique. Ses mains se déplaçaient sur les touches. 

— Réveille-toi, cria-t-il. C’est pour de vrai. 
Thorby sortit de l’état de choc et se pencha sur son pupitre. Le 

globe analogique leur déversait des données ; la situation balistique 
s’était amorcée. Mon Dieu, comme il était proche ! Et comblait 
l’écart à toute allure ! Comment avait-il pu arriver aussi près sans 
être repéré ? Puis il cessa de réfléchir et se mit à chercher les 
réponses… Non, pas encore… mais bientôt… Est-ce que le bandit 
pouvait tourner un peu à cette pression et réduire son approche ?… 
Essayer un lancement dans un angle de six gravités présumées… Un 



- 108 - 

missile pourrait-il l’atteindre ?… L’atteindrait-il s’il ne… 
Il sentit à peine Mata lui effleurer l’épaule. Mais il entendit Jeri 

s’exclamer : 
— Ne te mêle pas de ça, sœurette ! Nous sommes là, nous 

sommes dessus ! 
Une lumière s’alluma sur le tableau de Thorby. Une sonnerie 

stridente retentit. 
— Vaisseau ami, vaisseau ami ! Patrouille planétaire de Losian 

identifiée. Retournez aux postes de garde. 
Thorby poussa un long soupir et se sentit déchargé d’un grand 

poids. 
— Continue ! hurla Jeri. 
— Comment ? 
— Achève la manœuvre ! Ce n’est pas un vaisseau de Losian. 

C’est un pirate ! Les Losians ne peuvent pas se déplacer ainsi ! Tu le 
tiens, mon gars, tu le tiens ! Descends-le ! 

Le garçon entendit le cri de frayeur poussé par la fille, mais il 
était de nouveau sur son problème. Fallait-il changer quelque 
chose ? Etait-il encore à sa portée dans le rayon d’une manœuvre 
encore possible ? Maintenant ! Il arma son tableau et laissa 
l’ordinateur donner l’ordre de lancement. 

Il perçut vaguement la voix de Jeri qui semblait parler très 
doucement : 

— Missile envoyé. Je crois que tu l’as eu… Mais tu étais pressé. 
Tu devrais en lancer un autre avant d’être touché par leur rayon. 

Thorby obéit automatiquement. Il n’avait pas le temps de 
réfléchir à une autre solution. Il ordonna à la machine d’envoyer un 
autre projectile dans le même angle de tir que le premier. Il vit alors 
que d’après son pupitre la cible n’était plus sous contrôle et conclut 
avec un étrange sentiment de vide intérieur que son premier missile 
l’avait détruit. 

— C’est tout ! déclara Jeri. Maintenant ! 
— Quoi ? 
— Qui l’a eu ? Toi ou moi ? Trois desserts. 
— Je l’ai eu, répondit le garçon avec assurance. 
Il décida en lui-même qu’il ne serait jamais vraiment un 

commerçant. Pour Jeri, cette cible ne représentait que des frakis. 
Ou trois desserts. 
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— Erreur. Cela me fait trois d’avance. J’ai eu peur et j’ai gardé les 
commandes. Evidemment les bombes étaient désarmées et les 
dispositifs de propulsion verrouillé dès que le Capitaine a donné le 
mot… Mais je n’ai pas eu le courage de risquer un accident avec un 
vaisseau ami. 

— Un vaisseau ami ! 
— Bien sûr. Mais pour toi, Aiguilleur en Second Adjoint, c’était 

ton premier vrai coup… Comme je l’avais décidé. 
Thorby commença à avoir le vertige. Mata reprit : 
— Bud, tu n’es pas chic, tu ne devrais pas prendre ses desserts, tu 

as triché. 
— C’est vrai, j’ai triché. Mais il est un aiguilleur qui a fait ses 

preuves. Et je ne vais pas me gêner pour recueillir mon prix. C’est de 
la glace ce soir ! 

10 

THORBY ne resta pas longtemps Aiguilleur en Second Adjoint. 
Jeri devint stagiaire en astrogation. Mata prit la direction de la salle 
à tribord et Thorby fut nommé officiellement Aiguilleur en Second à 
Tribord, avec le droit de vie et de mort dans son index. Il n’aimait 
pas tellement cette idée. 

Mais cet aménagement s’effondra tout aussi rapidement. 
Losian est une planète habitée par des êtres non humains mais 

civilisés, et à l’abri des attaques au sol. Une surveillance défensive 
ne s’avérait pas nécessaire. Tous les hommes purent donc quitter le 
vaisseau pour aller se distraire, de même les femmes. (Certaines 
d’entre elles n’étaient jamais sorties de l’astronef, sauf pour les 
Rassemblements des Familles, car elles avaient été acquises par 
Sisu comme filles à marier.) 

Losian était la première terre étrangère que Thorby abordait, car 
Jubbul était en fait la seule planète dont il ait un souvenir précis. Il 
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avait donc hâte de connaître cette nouvelle contrée. Mais le travail 
passait d’abord. Quand il fut confirmé au poste d’aiguilleur, on le 
transféra de l’aquiculture à une fonction subalterne vacante parmi 
les employés du Subrécargue. Cela augmenta son statut. Le 
commerce offrait plus de prestige que l’économie domestique. 
Théoriquement, il était désormais qualifié pour pointer la 
marchandise. En réalité, c’était un employeur supérieur à lui qui 
effectuait ce travail, pendant que Thorby, en compagnie de cousins 
de son âge et de tous les secteurs, exécutait les gros travaux. La 
cargaison était l’affaire de tous les hommes, car on ne laissait pas 
rentrer les déchargeurs à l’intérieur de Sisu, quitte à les payer pour 
rien. 

Les Losiens ne connaissent pas la notion de tarif. Les caisses de 
feuilles de verga étaient délivrées à l’acheteur à l’extérieur même du 
vaisseau. Malgré les ventilateurs, la soute gardait leur odeur épicée 
et étouffante. Elle rappela à Thorby le temps lointain, des mois et 
des années-lumière plus tôt, où, fugitif en danger d’être raccourci, il 
s’était pelotonné dans une de ces caisses, tandis qu’un étranger ami 
le tirait incognito des griffes de la police sargonaise. 

Cela paraissait impossible. Sisu était sa maison. Même en 
songeant ainsi, il pensait dans la langue de la Famille. 

Il se sentit soudain coupable en réalisant qu’il n’avait pas souvent 
pensé à Pop ces derniers temps. Etait-il en train de l’oublier ? Non, 
non ! Il ne pourrait jamais oublier, rien… Le ton de sa voix, 
l’expression indifférente de son regard quand il était sur le point de 
faire un commentaire défavorable, les matins glacés quand ses os 
craquaient, sa patience inébranlable quoi qu’il arrive. Car, durant 
toutes ces années, Pop ne s’était jamais mis en colère contre lui. 
Non, c’est faux, il s’était fâché une fois. 

— Je ne suis pas ton maître ! 
Pop était furieux cette fois-là. Thorby en avait été effrayé, il 

n’avait pas compris. 
Maintenant, à travers le temps et l’espace, Thorby comprit 

soudain. Une seule chose pouvait le mettre hors de lui. Il avait été 
terriblement insulté par l’affirmation que Baslim l’Infirme était le 
maître d’un esclave. Pop soutenait qu’un homme avisé ne pouvait 
être offensé, car la vérité n’était pas une insulte, et le mensonge ne 
valait pas la peine d’être pris en considération. 
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Pourtant la vérité l’avait blessé, car Pop avait bien été son maître. 
Il l’avait acheté à la vente aux enchères. Non, c’était absurde de 
penser cela ! Il n’avait jamais été l’esclave de Pop, il avait été son 
fils… Pop n’avait jamais agi envers lui comme un maître, même à 
l’époque où il lui donnait des claques parce qu’il faisait des bêtises. 
Pop… c’était Pop. 

Thorby comprit alors que Pop détestait une seule chose : 
l’esclavage. 

Il ne savait pas exactement pourquoi il en était si sûr, mais il en 
était intimement persuadé. Il n’arrivait pas à se rappeler ce que le 
vieil homme disait de l’esclavage en tant que tel. Mais il l’avait 
entendu déclarer que l’homme avait seulement besoin d’être libre 
dans son esprit. 

— Hé là ! 
Le Subrécargue le dévisageait. 
— Oui, monsieur ? 
— Vas-tu déplacer cette caisse ou t’en faire un lit ? 
Trois jours locaux plus tard, Thorby terminait juste sa douche ; il 

était sur le point de descendre à terre avec Fritz, lorsque le quartier-
maître apparut. 

— Le capitaine attend l’Empoyé Thorby Baslim Krausa chez lui. 
— Tout de suite, Quartier-Maître, répondit le garçon, puis il 

ajouta quelque chose entre ses dents. 
Il se dépêcha d’enfiler ses vêtements, fit un saut jusqu’à sa cabine 

pour prévenir Fritz et se précipita vers les appartements du 
capitaine en espérant que le quartier-maître l’avait prévenu qu’il 
était en train de prendre une douche. 

La porte était ouverte. Thorby s’adressa à lui dans les formes 
requises, mais l’homme leva la tête et le coupa. 

— Bonjour, Fils, entre. 
Le garçon changea tout se suite de ton, et utilisa le titre familial. 
— Oui, Père. 
— Je vais descendre à terre. Veux-tu venir avec moi ? 
— Mon Capitaine ? Je veux dire, bien sûr Père ! Ce serait extra ! 
— Bien. Je vois que tu es prêt. Allons-y. 
Il sortit d’un tiroir des morceaux de fil de fer tordu et les tendit 

au garçon. 
— Voilà de l’argent de poche pour t’acheter un souvenir. 
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Thorby les examina. 
— Qu’est-ce que ça vaut, Père ? 
— Rien, une fois que nous aurons quitté Losian. Tu me rendras ce 

qui te restera pour que je le convertisse. Ils nous payent en thorium 
et en marchandises. 

— Mais comment vais-je savoir combien il faut payer pour un 
objet ? 

— Tu peux les croire sur parole. Ils ne trichent ni ne 
marchandent. Ils sont bizarres. Ce n’est pas du tout pareil sur 
Lotarf… Là-bas, si tu achètes une bière sans discuter pendant une 
heure, tu n’es pas dans le coup. 

Thorby sentit qu’il comprenait mieux les Lotarfis que les Losiens. 
Ce n’était pas convenable d’acheter quelque chose sans la dose 
requise de discussion. Mais les frakis avaient des coutumes 
barbares, il fallait s’en accommoder. Sisu s’enorgueillissait de ne 
jamais entrer en litige avec des frakis. 

— Viens. Nous parlerons en marchant. 
Dans l’ascenseur qui les menait à terre, le garçon remarqua le 

vaisseau, voisin du leur : Libre-Commerçant El Nido, clan Garcia. 
— Père, allons-nous leur rendre visite ? 
— Non, j’ai vu le capitaine le premier jour. 
— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Y aura-t-il des fêtes ? 
— Oh, je me suis mis d’accord avec le capitaine Garcia pour nous 

dispenser des réceptions d’usage. Il a hâte de partir. Mais tu peux 
très bien aller les voir dans le cadre de tes fonctions. – Il ajouta : – 
Ça ne vaut, pourtant, presque pas la peine. Leur vaisseau ressemble 
à Sisu, en moins moderne. 

— Je pensais aller voir leur ordinateur. 
Ils étaient en bas et posèrent pied à terre. 
— Je ne crois pas qu’ils te le montreront. Ils sont plutôt du genre 

superstitieux. 
Au moment où ils s’éloignaient du treuil, un bébé losien surgit à 

toute allure, leur tourna autour en reniflant leurs jambes. Le 
capitaine Krausa laissa la petite créature l’examiner, puis lui dit 
gentiment, en la repoussant doucement : 

— Cela suffit. 
La mère siffla pour la rappeler, la ramassa et lui flanqua une 

fessée. Le capitaine lui fit un signe de la main en l’appelant : 
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— Bonjour ! 
— Bonjour, Marchand, répondit-elle en Interlingua d’une voix 

aiguë et sifflante. 
Elle mesurait les deux tiers de la taille de Thorby, se tenait sur 

quatre pattes et possédait en outre deux membres antérieurs. Le 
bébé se déplaçait sur les six. Tous deux étaient jolis, luisants et 
avaient des yeux perçants. Ils amusèrent le garçon et le 
déconcertèrent à peine avec leur double bouche, une pour manger, 
l’autre pour respirer et parler. 

Krausa continua de parler. 
— Tu as fait un bien joli coup avec le vaisseau losien. 
Thorby rougit. 
— Tu es au courant, Père ? 
— Quelle sorte de capitaine serais-je si je ne le savais pas ? Oh, je 

sais ce qui t’ennuie. N’y pense plus. Si je te donne une cible, tu dois 
la toucher. C’est moi qui décides de couper les circuits, si on 
l’identifie comme un ami. Quand je tourne cet interrupteur béni, tu 
peux ordonner à l’ordinateur de tirer, les bombes sont désarmées, et 
le propulseur verrouillé. Le Chef ne peut plus actionner la touche-
suicide. Alors même si tu m’entends arrêter la manœuvre, ou si tu 
es trop concentré pour m’entendre, cela ne fait rien. Va jusqu’au 
bout de ton problème, cela sert d’entraînement. 

— Oh, je ne savais pas, Père. 
— Jeri ne te l’a pas dit ? Tu as pourtant dû remarquer le bouton, 

le gros rouge à droite. 
— Euh, je n’ai jamais été dans la Chambre de Contrôle, Père. 
— Comment ? Il faut remédier à cela. Elle pourrait bien 

t’appartenir un jour. Rappelle-moi… Juste après être entrés dans la 
zone irrationnelle. 

— Je le ferai. 
Thorby était content à l’idée de pénétrer dans ce lieu mystérieux. 

Il était sûr que la moitié de ses parents n’y avaient encore jamais 
été. Mais il fut surpris de la remarque. Un ex-fraki pouvait-il être 
habilité à commander ? Un fils adoptif pouvait succéder aux postes 
de responsabilités, car quelquefois le capitaine n’avait pas de fils à 
lui. Mais un ex-fraki ? 

— Je ne me suis guère occupé de toi, mon fils… Je ne t’ai pas 
donné l’attention que j’aurais dû donner au fils de Baslim. Mais j’ai 
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une grande famille et si peu de temps à y consacrer. Es-tu bien 
traité ? 

— Mais, bien sûr, Père ! 
— Hum… Je suis content de l’entendre. C’est… enfin, tu n’es pas 

né dans la Famille, tu sais. 
— Je sais. Mais tout le monde est gentil avec moi. 
— Tant mieux. J’ai eu de bons rapports sur toi. Tu sembles 

apprendre vite, pour un… Tu apprends très vite. 
Avec amertume, Thorby termina mentalement la phrase de son 

père, mais le capitaine continuait : 
— As-tu été dans la Salle du Réacteur ? 
— Non, je ne suis entré qu’une fois dans la salle d’entraînement. 
— Eh bien, c’est le moment d’y aller, pendant que nous sommes à 

terre. C’est plus sûr. En outre les prières et les purifications ne sont 
pas aussi longues. – Krausa s’arrêta. – Non, nous allons attendre 
que ton statut soit bien établi. Le Chef croit que tu pourrais faire un 
bon élément dans son secteur. Il s’est fourré l’idée stupide que tu 
n’auras jamais d’enfants, et il pourrait profiter de ta visite pour te 
mettre le grappin dessus. Ces ingénieurs ! 

Thorby comprit tout le discours, même le dernier mot. Les 
ingénieurs avaient la réputation d’être légèrement timbrés. On 
croyait ordinairement que les radiations provenant de l’étoile 
artificielle qui faisait fonctionner Sisu, ionisaient leurs cellules 
nerveuses. Vrai ou faux, les ingénieurs pouvaient commettre les 
pires infractions aux règles de l’étiquette et s’en tirer. Ils étaient 
tacitement déclarés « non coupables pour raison de folie », dès 
qu’ils avaient été exposés à plusieurs reprises aux périls de leur 
profession. L’Ingénieur Chef répondait même à Grand-mère. 

Mais les ingénieurs subalternes n’étaient pas autorisés à 
surveiller la salle du réacteur, tant qu’ils étaient à même de 
concevoir des enfants. Ils prenaient soin de l’équipement auxiliaire 
et s’entraînaient à faire des gardes dans une salle reconstituée. La 
Famille faisait très attention à éviter des mutations pernicieuses, 
parce qu’elle était plus vulnérable aux dangers radioactifs que les 
habitants des planètes. On ne voyait jamais de mutations parmi eux. 
Ce que l’on faisait des bébés anormaux à la naissance était un 
mystère chargé d’un tabou si fort que Thorby n’en imaginait même 
pas la possibilité. Il savait seulement que ceux qui surveillaient le 
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réacteur étaient des gens âgés. 
Toutefois il n’avait pas particulièrement envie de procréer. Il vit 

simplement dans la remarque du capitaine une allusion au fait que 
l’Ingénieur Chef voyait en Thorby un postulant possible au poste 
glorieux de garde du réacteur. Cette idée le fascinait. Les hommes 
qui étaient aux prises avec les dieux fous de la physique nucléaire, 
avaient un statut juste au-dessous de celui d’astrogateur… Et, selon 
eux, un rang plus élevé. Leur opinion était plus proche de la vérité 
que celle émise officiellement. Même un capitaine adjoint qui 
essayait d’user de sa supériorité vis-à-vis d’un garde du réacteur, 
pouvait très bien se retrouver à faire le pointage des stocks, tandis 
que l’ingénieur se reposerait à l’infirmerie et retournerait ensuite à 
ses chères occupations. Un ex-fraki pouvait-il aspirer si haut ? Etre 
un jour Ingénieur Chef et damer le pion à l’Officier Chef en toute 
impunité ? 

— Père, reprit Thorby avec chaleur. L’Ingénieur Chef croit 
vraiment que je peux apprendre les rites de la salle du réacteur ? 

— Ce n’est pas ce que j’ai dit ? 
— Oui, mais… Mais pourquoi le croit-il ? 
— Es-tu lent d’esprit ou extraordinairement modeste ? Un 

homme qui peut résoudre des problèmes d’angle de tir, est capable 
d’apprendre le génie atomique, et l’astrogation, ce qui est tout aussi 
important. 

Les ingénieurs ne touchaient pas à la marchandise, ils se 
contentaient seulement de charger le tritium et le deutérium, et 
s’affairaient sur le port aux tâches qui les concernaient strictement. 
Ils ne s’occupaient pas de l’économie domestique du vaisseau. Ils… 

— Père ? Je crois que j’aimerais bien être ingénieur. 
— Vraiment ? Eh bien maintenant que tu le sais, tu peux 

t’empresser de l’oublier. 
— Mais… 
— Mais quoi ? 
— Rien, rien du tout. 
Krausa poussa un soupir. 
— Mon fils, j’ai des obligations envers toi. J’essaie de les remplir 

le mieux que je peux. 
Il réfléchit à ce qu’il pourrait dire au garçon. Mère avait fait 

remarquer que si Baslim avait voulu qu’il comprenne le message à 
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transmettre, il l’aurait exprimé en Interlingua. Mais d’un autre côté, 
comme Thorby connaissait maintenant la langue de la Famille, il 
avait peut-être traduit le contenu pour lui-même. 

— Thorby, sais-tu qui est ta famille ? 
— Comment ? Ma famille, c’est Sisu, répondit-il étonné. 
— Bien sûr ! Je veux dire celle que tu avais avant cela. 
— Pop ? Baslim l’Infirme ? 
— Non, non ! Il était ton père adoptif comme moi. Sais-tu dans 

quelle famille tu es né ? 
— Je ne crois pas en avoir jamais eu, répliqua-t-il tristement. 
Krausa comprit qu’il avait rouvert une plaie et ajouta 

rapidement : 
— Allons, mon fils, tu n’es pas obligé de copier toutes les 

réactions de tes compagnons. Si ce n’était avec les frakis, avec qui 
ferions-nous du commerce ? Comment survivrions-nous ? Un 
homme a de la chance, s’il est né dans la famille, mais il n’y a rien de 
honteux dans le fait d’être né fraki. Chaque atome a sa raison 
d’exister. 

— Je n’ai pas honte ! 
— Ne te fâche pas ! 
— Pardon. Je ne suis pas gêné par mes ancêtres. Je ne sais 

seulement pas qu’ils sont. Pour autant que j’en sache, ils pourraient 
bien être de la Famille. 

Le capitaine fut stupéfait à son tour. 
— Eh bien, mais c’est possible après tout… fit-il lentement. 
La plupart des esclaves étaient achetés sur des planètes que les 

marchands respectables ne fréquentaient pas ou naissaient sur les 
terres de leur propriétaire… Mais un pourcentage lamentable 
représentait les membres de la Famille capturés par les pirates. Ce 
garçon… La Famille avait-elle perdu un vaisseau dans la période 
requise pour lui ? Il se demanda si au prochain Rassemblement, il 
n’arriverait pas à l’identifier à travers le fichier du Commodore ? 

Mais même cela n’épuiserait pas les possibilités. Certains 
officiers chefs omettaient de déclarer les naissances tout de suite, et 
attendaient le prochain Rassemblement. Mère ne regardait pas à la 
dépense, lorsqu’il s’agissait d’envoyer un long message spatial pour 
faire enregistrer les nouveau-nés sur-le-champ. Sisu n’était jamais 
négligent. 
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Et si le garçon né dans la Famille n’avait jamais été déclaré au 
Commodore ? Quelle injustice de perdre son acte de naissance ! 

Un pensée s’insinua dans son esprit. Une erreur pouvait être 
corrigée de plusieurs façons. Si un Vaisseau Libre Commerçant avait 
été perdu… Mais il n’arrivait pas à s’en rappeler. 

Il ne pouvait pas non plus en parler. Mais comme ce serait 
merveilleux de pouvoir donner une ascendance au garçon ! Si 
seulement… Il changea de sujet. 

— Dans un sens, mon garçon, tu as toujours fait partie de la 
Famille. 

— Euh ? Comment, Père ? 
— Baslim l’Infirme est un membre honoraire de la Famille. 
— Quoi ? Est-ce possible ? De quel vaisseau ? 
— De tous les vaisseaux. Il a été élu à un Rassemblement. Il y a 

très longtemps, il s’est produit une chose honteuse, Baslim y a 
remédié et toutes les Familles ont une dette à son égard. J’ai assez 
parlé. Dis-moi, as-tu déjà pensé au mariage ? 

C’était vraiment la dernière chose à traverser l’esprit de Thorby. 
Il était beaucoup plus intéressé d’en savoir plus sur ce que Pop avait 
fait pour mériter l’honneur incroyable de devenir membre de la 
Famille. Mais il reconnut le ton qu’utilisait un aîné pour clore un 
sujet tabou. 

— Eh bien, non, Père. 
— Ta Grand-mère pense que tu commences à regarder de près les 

jeunes filles. 
— Eh bien, Grand-mère ne se trompe jamais… Mais je ne l’avais 

pas réalisé. 
— Un homme est incomplet sans une femme. Cependant je crois 

que tu es encore trop jeune. Amuse-toi avec toutes, mais ne pleure 
avec aucune. Et rappelle-toi nos coutumes. 

Krausa pensait qu’il était lié par l’injonction du vieil homme : 
demander l’aide de l’Hégémonie pour trouver les origines du 
garçon. Ce serait gênant si Thorby se mariait avant que l’occasion se 
présente. Il avait toutefois beaucoup grandi ces derniers mois 
depuis son arrivée à bord du Sisu. A cette inquiétude venait 
s’ajouter le sentiment désagréable que son idée à moitié conçue de 
trouver (ou de fabriquer) une ascendance pour le garçon, était en 
contradiction avec ses obligations sacrées vis-à-vis de Baslim. Puis il 
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eut une pensée réconfortante. 
— Ecoute, mon fils ! Après tout, la femme qu’il te faut n’est peut-

être pas à bord. Il n’y en a pas beaucoup pour toi dans le gynécée. 
Prendre femme, c’est une affaire grave. Elle peut te faire monter en 
grade ou ruiner ta carrière. Alors ne te presse pas. Au Grand 
Rassemblement, tu en rencontreras des centaines. Si tu en trouves 
une qui te plaît et qui ressens la même chose pour toi, j’en parlerai à 
ta Grand-mère. Si elle approuve, nous négocierons son échange. 
Nous serons généreux. Cela te convient-il ? 

Cela remettait de façon rassurante le problème à plus tard. 
— Oui, très bien, Père. 
— J’ai assez parlé. 
Krausa pensa gaiement qu’il pourrait vérifier le fichier pendant 

que Thorby rencontrerait « ces centaines de filles ». Ainsi il n’aurait 
pas besoin de repenser à son impératif vis-à-vis de Baslim avant de 
l’avoir fait. Le garçon pouvait très bien être né dans la Famille, en 
fait ses qualités incontestables rendait toute origine fraki presque 
impensable. Dans ce cas, les souhaits du vieil homme seraient 
exaucés plus complètement que si on les suivait à la lettre. Entre-
temps, n’y pensons plus ! 

Ils effectuèrent la distance jusqu’à la limite de la communauté 
losienne. Thorby contempla les beaux vaisseaux brillants des 
Losiens et pensa avec un certain malaise qu’il s’était efforcé d’en 
détruire un. Puis il se rappela de ce qu’avait dit Père : un tireur 
n’avait pas à se préoccuper de la cible qu’on lui désignait. 

Quand ils rentrèrent dans la circulation urbaine, il n’eut plus le 
temps de se soucier à ce sujet. Les Losiens n’utilisent pas de 
voitures, mais ne préfèrent pas davantage quelque chose de plus 
imposant comme une chaise à porteurs. Ils se déplacent à pied deux 
fois plus vite qu’un homme en train de courir. Lorsqu’ils sont 
pressés, ils enfilent un engin qui fait penser à la poussée d’un 
réacteur. Quatre et parfois les six membres étaient récouverts de 
manches terminés par des patins. Sur le corps, une structure 
supportait un renflement pour le moteur (Thorby n’arrivait pas à en 
déterminer la nature). Revêtu de cet habit mécanique de clown, 
chacun devient un missile guidé, accélérant avec une désinvolture 
insouciante, dégageant une pluie d’étincelles, remplissant 
l’atmosphère de bruits assourdissants, virant au défi des lois du 
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frottement, de l’inertie et de la gravité, doublant les autres à tout 
moment, et ne freinant qu’à la dernière minute. 

Les piétons et les fous de la vitesse se mélangeaient 
démocratiquement, sans règles apparentes. Il ne semblait pas y 
avoir de limite d’âge aux permis de conduire et les petits Losiens 
n’étaient que des modèles réduits, et en plus dangereux encore, de 
leurs aînés. 

Thorby se demanda s’il réussirait à retourner vivant dans 
l’espace. 

Un Losien se dirigeait comme un éclair vers Thorby, du mauvais 
côté de la rue (il n’y avait pas de bon côté), s’arrêtait en hurlant 
pratiquement sur les pieds du garçon, et bondissait de côté en lui 
coupant la respiration, le tout sans jamais le toucher. Thorby 
sursautait de peur. Après avoir échappé douze fois à l’accident, il 
s’efforça d’imiter son père adoptif. Le capitaine Krausa fendait 
flegmatiquement la foule, visiblement persuadé que les conducteurs 
déchaînés le prendraient pour un objet immobile. Thorby eut le plus 
grand mal à rester calme, pourvu de cette seule conviction, toutefois 
elle paraissait marcher. 

Le garçon n’arrivait pas à comprendre l’organisation de la ville. 
La circulation automobile et les piétons affluaient de toutes parts, 
sans respect des priorités : la convention entre la propriété privée et 
la rue publique ne semblait pas jouer. Au début, ils avancèrent le 
long de ce que Thorby qualifia de place, puis ils remontèrent une 
rampe à travers un immeuble qui ne semblait pas avoir de limites 
précises : pas de murs verticaux, pas de toit bien défini. Puis ils 
ressortirent, redescendirent, passèrent sous une arcade qui 
contournait un trou. Il était perdu. 

Une fois pourtant il pensa qu’ils entraient dans une maison 
privée, car ils se frayèrent un chemin à travers ce qui semblait être 
une réception. Mais les invités se bornèrent à s’effacer pour les 
laisser passer. Enfin Krausa s’arrêta. 

— Nous y sommes presque. Mon fils, nous allons visiter les frakis 
qui ont acheté notre cargaison. Cette rencontre va réparer le mal 
causé par la tractation. Il m’a offensé en m’offrant de payer, mais 
nous allons redevenir amis. 

— Il ne va pas nous payer ? 
— Que dirait ta Grand-mère ? Nous avons déjà été payés, mais 
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maintenant nous allons la lui donner gratuitement, et il va me 
donner le thorium à cause de mes beaux yeux bleus. Leurs usages ne 
permettent pas quelque chose d’aussi vulgaire que la vente. 

— Ils ne font pas de commerce entre eux ? 
— Si, bien sûr. Mais en théorie, un fraki donne à un autre ce dont 

il a besoin, et c’est un pur hasard s’il s’avère que l’autre a de l’argent 
sur lui qu’il a hâte d’offrir au premier comme cadeau, et que les 
deux présents s’équilibrent. Ils sont très rusés. Tu ne tireras jamais 
d’eux un crédit supplémentaire. 

— Mais alors pourquoi toute cette mise en scène ? 
— Mon fils, si tu te poses des questions sur la manière dont les 

frakis se comportent, tu vas devenir fou. Quand tu es sur leur 
planète, fais comme eux… Et tu feras de bonnes affaires. 
Maintenant, écoute. Nous allons prendre un repas d’amitié… 
Seulement ils ne peuvent pas le faire, sinon ils vont perdre la face. 
C’est pourquoi il y aura un écran entre nous. Tu dois être présent, 
parce que le fils du Losien sera là aussi, excepté que c’est une fille. 
Le fraki que je vais voir, est en fait une mère et non un père. Leurs 
hommes vivent dans un genre de gynécée… je crois. Mais tu 
remarqueras que lorsque je parlerai à travers l’interprète, j’utiliserai 
le genre masculin. 

— Pourquoi ? 
— Parce qu’ils connaissent suffisamment nos coutumes pour 

savoir que le genre masculin signifie le chef de la maison. C’est 
logique d’ailleurs si tu y regardes de près. 

Thorby était perplexe. Qui était le chef de la Famille ? 
Père ? Ou Grand-mère ? Evidemment, quand l’Officier Chef 

donnait un ordre, elle le signait « par ordre du Capitaine », mais 
c’était seulement parce que… Non, enfin bref… 

Le garçon se mit soudain à soupçonner que les coutumes de la 
Famille pouvaient être illogiques par endroits. Mais le capitaine 
poursuivait : 

— Nous ne mangerons pas vraiment avec eux, c’est encore un jeu 
fictif. On te servira un liquide vert visqueux. Tu le porteras 
simplement à tes lèvres sans boire, il te brûlerait le gosier. En 
dehors de cela… – Krausa fit une pause pendant qu’un de ces 
phénomènes losiens évitait le bout de son nez. – En dehors de cela, 
écoute bien ce qui est dit, de façon à être averti pour la prochaine 
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fois. Oh oui ! Après que j’aurai demandé l’âge du fils de mon hôte, 
on te demandera le tien. Tu répondras « quarante ans ». 

— Pourquoi ? 
— Parce que c’est un âge respectable, dans leurs années, pour un 

fils qui accompagne son père. 
Ils arrivèrent et pourtant cela semblait se passer encore en 

public. Ils s’accroupirent en face de deux Losiens, pendant qu’un 
troisième se tenait blotti non loin. L’écran entre eux avait la taille 
d’un mouchoir, et Thorby pouvait voir par-dessus. Il essaya de 
regarder, d’écouter, et d’apprendre, mais le trafic ne cessa pas un 
instant tant autour et entre eux, dans un vacarme infernal. 

Leur hôte commença par accuser Krausa de l’avoir fourvoyé. 
L’interprète était pratiquement incompréhensible, mais il révéla 
une maîtrise surprenante des injures en Interlingua. Thorby ne 
pouvait en croire ses oreilles et s’attendait à voir Père partir sur-le-
champ ou bien devenir violent. 

Mais le capitaine écouta calmement, puis répondit avec une 
rhétorique fleurie, en accusant le Losien de tous les crimes du 
maquignonnage au carottage en passant par le trafic illicite dans 
l’espace. 

Ceci plaça l’entretien dans une atmosphère de cordialité. Le 
Losien leur fit cadeau du thorium qu’il avait déjà payé, puis offrit 
ses fils et tout ce qu’il possédait. 

Le capitaine Krausa accepta et lui donna Sisu avec tout ce qu’il 
contenait. 

Les deux parties rendirent généreusement les présents. Ils 
restèrent sur un statu quo, en gardant comme symbole de leur 
amitié ce que chacun avait désormais : les Losiens des centaines de 
kilos de feuilles de verga, le Commerçant des lingots de thorium. 
Tous deux s’accordèrent sur le fait que les cadeaux étaient sans 
valeur, mais précieux pour des raisons sentimentales. Dans un élan 
d’émotion, le Losien donna son fils, et Krausa offrit Thorby en 
retour. S’ensuivirent les investigations d’usage. On apprit que 
chacun des deux était trop jeune pour quitter le nid familial. 

Ils sortirent du dilemme en échangeant les prénoms des fils. 
Thorby se trouva propriétaire d’un nom qu’il ne voulait ni ne 
pouvait prononcer. Puis ils « mangèrent ». 

La chose verte dégoûtante était non seulement imbuvable, mais 
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en outre irrespirable ; Thorby se mit à tousser quand elle brûla ses 
narines. Le capitaine lui lança un regard désapprobateur. 

Après cela ils partirent. Pas de salutations, ils s’en allèrent tout 
simplement. Krausa reprit d’un air songeur en avançant comme un 
somnambule dans une circulation tous azimuts : 

— Des braves gens, pour des frakis. Jamais de discussions vives 
et avec ça tout à fait honnêtes. Je me demande souvent ce que l’un 
d’entre eux ferait si je le prenais au mot pour ces fameux cadeaux. Il 
paierait probablement. 

— Pas vraiment ! 
— N’en sois pas si sûr. Je pourrais t’échanger contre ce petit 

Losien. 
Thorby ne dit plus mot. 
Les affaires terminées, le capitaine aida son fils à faire des 

emplettes et à visiter, ce qui soulagea le garçon, car il ne savait pas 
quoi acheter, ni comment rentrer au vaisseau. Son père adoptif 
l’emmena dans un magasin où on comprenait l’Interlingua. Les 
Losiens fabriquent toutes sortes de choses d’une extrême 
complexité. Thorby ne reconnut rien de ce qu’il connaissait. 
Conseillé par Krausa, il choisit un petit cube verni, qui, une fois 
agité, montrait des scènes losiennes à l’infini. Il offrit au marchand 
ce qu’il possédait comme argent. Celui-ci prit un fils de fer et de la 
monnaie sur un collier de pièces. Puis il donna à Thorby son 
magasin avec tout son contenu. 

Le garçon, à travers son père, exprima ses regrets de ne pouvoir 
offrir que ses services pour le reste de sa vie. Ils se tirèrent de ce 
mauvais pas avec des insultes polies. 

Thorby se sentit réconforté quand ils atteignirent la base de 
lancement et qu’il vit les contours familiers de Sisu. 

Quand il regagna sa cabine, il y trouva Jeri assis les pieds sur la 
table et les mains derrière la tête, qui leva les yeux vers lui sans 
sourire. 

— Salut, Jeri ! 
— Salut, Thorby. 
— Tu es descendu à terre ? 
— Non. 
— Moi si. Regarde ce que j’ai acheté ! – Thorby lui montra le cube 

magique. – Tu l’agites et chaque image est différente. 
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Jeri regarda une image et le lui rendit. 
— Très intéressant. 
— Jeri, pourquoi fais-tu la tête ? Tu es malade ? 
— Non. 
— Crache le morceau. 
Jeri posa les pieds par terre, et regarda le garçon. 
— Je reviens dans la salle de l’ordinateur. 
— Comment ? 
— Oh, je ne descends pas en grade. Juste le temps d’entraîner 

quelqu’un d’autre. 
Thorby sentit un frisson glacé le transpercer. 
— J’ai été rétrogradé ? 
— Non. 
— Alors qu’est-ce que cela signifie ? 
— Mata a été échangée. 

11 

MATA échangée ? Partie pour toujours ? La petite Mattie avec ses 
yeux graves et son rire joyeux ? Thorby eut un élan de tristesse, et 
réalisa avec étonnement qu’il en était réellement affecté. 

— Je ne te crois pas ! 
— Ne sois pas stupide. 
— Quand ? Où est-elle partie ? Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? 
— Elle doit être sur El Nido, selon toute apparence. C’est le seul 

vaisseau de la Famille dans le port. Elle est partie il y a une heure 
environ. Je ne te l’ai pas dit parce que je ne savais pas que cela se 
préparait… Avant d’être convoqué chez Grand-mère pour lui dire au 
revoir. – Jeri fronça les sourcils. – Cela devait arriver un jour… Mais 
je pensais que Grand-mère la garderait aussi longtemps qu’elle 
resterait un bon traqueur. 

— Mais alors, pourquoi, Jeri ? Pourquoi ? 
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Jeri se leva et ajouta d’un ton glacial : 
— Ortho-Oncle Adoptif, j’ai assez parlé… 
Thorby le repoussa sur son siège. 
— Tu ne vas pas t’en tirer comme cela. Je ne suis ton « oncle » 

que par ce qu’ils ont déclaré que je l’étais. Mais je reste toujours 
l’ex-fraki à qui tu as appris à se servir de l’ordinateur, nous le savons 
tous les deux. Parlons d’homme à homme. Crache le morceau, 
enfin ! 

— Ça ne va pas te plaire. 
— Ça ne me plaît pas maintenant ! Mattie partie… Ecoute Jeri, il 

n’y a personne ici pour nous entendre. Dis-moi de quoi il s’agit. Je 
n’en ferai pas une affaire de famille, je te le promets sur l’acier de 
Sisu. Personne ne saura jamais rien de ce que tu me diras. 

— Grand-mère pourrait être en train d’écouter. 
— Si c’est le cas, je t’ai ordonné de parler, et tu seras sous ma 

responsabilité. Mais elle n’écoutera pas, c’est l’heure de sa sieste. 
Alors, tu peux y aller. 

— D’accord. – Son neveu lui jeta un regard amer. – Tu l’auras 
voulu. Tu es sûr que tu n’as pas la moindre idée de la raison pour 
laquelle Grand-mère a renvoyé ma sœur de ce vaisseau ? 

— Euh ? Non, aucune… Sinon je ne te le demanderais pas. 
Jeri émit un grognement d’impatience. 
— Thorby, je savais déjà que tu étais simple d’esprit, mais 

j’ignorais qu’en plus tu étais sourd, aveugle et muet. 
— Epargne-moi les compliments flatteurs et dis-moi de quoi il 

s’agit. 
— C’est toi, la raison du départ de Mata. Toi. 
Jeri le regarda avec dégoût. 
— Moi ? 
— Qui d’autre ? Qui joue toujours avec elle au jeu de paume ? Qui 

l’accompagne voir des films ? Quel nouveau parent s’affiche tout le 
temps avec une fille de sa propre moitié ? Je vais t’aider. Son nom 
commence par un T. 

Thorby devint blanc comme un linge. 
— Jeri, je n’y avais jamais pensé. 
— Tu es bien le seul sur ce bateau. – Il haussa les épaules. – Je ne 

m’en prends pas à toi. C’était de sa faute. Elle te courait après, 
pauvre imbécile ! Mais je n’arrive pas à comprendre comment tu ne 
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t’es douté de rien. J’ai pourtant essayé de te faire comprendre. 
Thorby était aussi profane en cette matière qu’un oiseau en 

balistique. 
— Je ne peux pas le croire. 
— Peu importe… Tout le monde l’avait remarqué. Toutefois vous 

auriez pu vous en tirer, si votre relation était restée ouverte, 
innocente. De toute façon, je vous surveillais de trop près pour qu’il 
puisse se passer quoi que ce soit. Mais sœurette a perdu la tête. 

— Comment cela ? 
— Elle a fait quelque chose qui a décidé Grand-mère à se défaire 

d’un aiguilleur de première classe. Elle est allée la voir et lui a 
demandé d’être adoptée par l’autre moitié de la Famille. Dans sa 
cervelle d’oiseau, elle avait pensé que, puisque tu avais été adopté, 
cela n’avait pas d’importance qu’elle soit ta nièce. Il suffisait de 
déplacer les choses et elle pourrait t’épouser. – Jeri grogna. – Si tu 
avais été adopté par l’autre branche, elle aurait pu y arriver. Mais il 
fallait vraiment qu’elle soit complètement malade pour croire un 
instant que Grand-mère (Grand-mère !) accepterait quelque chose 
d’aussi scandaleux. 

— Mais… Enfin, en réalité nous ne sommes pas parents. Je 
n’avais pas l’intention de l’épouser… 

— Oh, dégage ! Tu me fatigues. 
 
Thorby erra en broyant du noir. Il n’avait pas envie de retourner 

affronter Jeri. Il se sentit perdu, isolé, troublé. La Famille semblait 
si étrange, ses comportements si difficiles à comprendre, comme 
ceux des Losiens. 

Mata lui manquait, comme jamais auparavant. Elle avait été 
quelque chose d’agréable en plus de la routine quotidienne : des 
trois repas par jour et de toutes les commodités dont il avait pris 
l’habitude sur Sisu. Maintenant elle lui manquait. 

Eh bien, si c’était ce qu’elle désirait, pourquoi ne l’avaient-ils pas 
laissée faire ? Il n’y avait pas pensé, bien sûr… Mais puisqu’il fallait 
à tout prix se marier, Mata ne serait pas plus mal qu’une autre. Il 
l’aimait bien. 

Enfin, il se rappela de la seule personne à qui il pouvait confier 
ses soucis : le docteur Mader. 

Il gratta à sa porte et entendit une voix pressée lui dire d’entrer. 
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Elle était agenouillée, toutes ses affaires éparpillées alentour, avec 
de la poussière sur le nez et les cheveux en bataille. 

— Oh, Thorby, je suis contente que tu sois venu. On m’a dit que 
tu étais descendu à terre, et j’avais peur de te manquer. 

Elle parlait en Anglais Systématique. 
— Tu voulais me voir ? 
— Pour te dire au revoir. Je retourne chez moi. 
— Oh. 
Thorby ressentit le même pincement au cœur que 

précédemment, quand Jeri lui avait annoncé le départ de Mata. Une 
vague de tristesse l’envahit soudain, il repensa à Pop. Mais il se 
reprit et dit : 

— Je suis désolé. Tu vas me manquer. 
— Toi aussi, tu vas me manquer. Tu es la seule personne sur ce 

grand vaisseau avec laquelle je me sens à l’aise… Ce qui est curieux, 
étant donné la différence de nos origines. Je regretterai nos 
conversations. 

— Moi de même, acquiesça Thorby d’un air malheureux. Quand 
pars-tu ? 

— El Nido s’envole demain. Mais je dois monter à bord ce soir. Je 
n’ose pas manquer le décollage, sinon je ne pourrais peut-être pas 
rentrer chez moi avant des années. 

— El Nido passe par ta planète ? 
Un projet fantastique commença à se dessiner dans son esprit. 
— Oh, non ! Il ne va que jusqu’à Taf Beta VI. Mais un vaisseau 

courrier de l’Hégémonie assure un service là-bas, alors je pourrai 
rentrer. L’occasion est trop belle pour la rater. 

Le projet s’effondra dans l’esprit de Thorby. De toute façon, il 
était absurde. Si lui il avait peut-être envie de tenter sa chance sur 
une planète étrange, Mata n’était pas fraki. 

Le docteur Mader continua : 
— L’Officier Chef a tout arrangé. – Elle sourit ironiquement. – 

Elle est contente de se débarrasser de moi. Je ne croyais pas qu’elle 
y arriverait, étant donné la difficulté à me faire accepter sur Sisu. 
Mais je crois qu’elle avait un argument de poids pour conclure le 
marché. De toute façon je peux y aller… A la condition expresse que 
je reste dans le gynécée. Cela m’est égal. Je vais passer le temps à 
étudier mes documents. 
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Le mot « gynécée » rappela à Thorby le fait que Margaret aurait 
l’occasion de voir Mata. Il se mit à lui expliquer avec embarras la 
raison de sa visite. Le docteur Mader l’écouta gravement, toujours 
occupée à faire ses paquets. 

— Je sais, Thorby. J’ai peut-être entendu cette triste histoire bien 
avant toi. 

— Margaret, n’as-tu jamais rien entendu de plus bête ? 
— Oui, fit-elle en hésitant. Beaucoup d’autres choses… plus bêtes 

encore. 
— Mais il n’y avait rien de mal à cela ! Si c’était ce que Mata 

voulait, pourquoi Grand-mère ne lui a-t-elle pas permis ?… Au lieu 
de la renvoyer parmi des étrangers. Je… Enfin, j’aurais bien fini par 
m’y habituer. 

La femme fraki sourit. 
— Voilà les propos amoureux les plus étranges que j’aie jamais 

entendus. 
— Pourrais-tu lui faire parvenir un message de ma part ? 
— Si tu veux lui déclarer un amour éternel ou quelque chose de 

semblable, ne le fais pas. Ta Grand-mère a agi au mieux dans 
l’intérêt de son arrière-petite-fille ; elle l’a fait rapidement avec 
gentillesse et intelligence, et cela contre l’intérêt immédiat de Sisu, 
vu les qualités de combattante de Mata. Mais ta Grand-mère s’est 
montrée à la hauteur du poste qu’elle occupe. Je l’admire enfin. 
Entre nous, je n’ai jamais pu sentir cette vieille peau. – Elle se mit 
soudain à sourire. – Dans cinquante ans, Mata prendra le même 
genre de décision. Le clan de Sisu est sauf. 

— Je veux être pendu si je comprends quelque chose à tout cela ! 
— Parce que tu es presque aussi fraki que moi… Et tu n’as pas ma 

formation. La plupart des choses ne sont vraies ou fausses que selon 
leur contexte, peu de choses sont bonnes ou mauvaises en elles-
mêmes. Cette règle de l’exogamie qui régit la vie de la Famille, tu 
penses que c’est juste une manière de prévenir les mutations ; c’est 
en réalité ce que l’on vous apprend à l’école du vaisseau. 

— Bien sûr, c’est pour cette raison que je ne vois pas… 
— Un instant. Alors tu ne comprends pas pourquoi ta Grand-

mère s’y oppose ? Mais il est essentiel que les Familles se marient 
entre vaisseaux, pas seulement à cause des gènes, c’est une question 
secondaire, mais parce qu’un vaisseau est trop petit pour être une 
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culture stable. Les idées et les comportements doivent être brassés 
aussi, sinon Sisu et toute sa civilisation sont condamnés à 
disparaître. Ainsi la tradition est protégée par le tabou le plus fort 
possible. La « moindre » infraction au tabou équivaut à une brèche 
de même envergure dans le vaisseau, qui serait désastreuse si des 
mesures rigoureuses ne sont pas prises. As-tu compris cela 
maintenant ? 

— Eh bien… Non, je ne crois pas. 
— Je ne pense pas que ta Grand-mère le comprenne davantage. 

Elle sait seulement ce qui est bon pour sa famille et agit carrément 
avec courage. Veux-tu toujours envoyer un message ? 

— Oh, peux-tu dire à Mata que je suis désolé de n’avoir pu lui 
dire au revoir ? 

— Hum, oui. J’attendrai un peu. 
— D’accord. 
— Et toi, tu te sens mieux ? 
— Euh, je crois… Si tu dis que c’est mieux ainsi pour Mata. – 

Enfin il déclara ce qu’il avait sur le cœur : – Mais, Margaret, je ne 
comprends pas ce qui se passe en moi ! Je croyais avoir saisi le fond 
des choses. Maintenant toutes mes convictions sont ébranlées. Je 
me sens comme un fraki. Je n’apprendrai jamais à être un 
Commerçant. 

La femme prit une expression affligée. 
— Tu étais libre avant. C’est une habitude difficile à perdre. 
— Comment ? 
— Tu as subi de violentes dislocations, Thorby. Ton premier père 

adoptif, Baslim le Sage, t’a acheté comme esclave, a fait de toi son 
fils et un homme libre comme lui. Ton deuxième père adoptif, avec 
les meilleures intentions du monde, t’a adopté comme son fils et a 
fait de toi un esclave. 

— Mais, Margaret ! protesta le garçon. Comment peux-tu dire 
une chose pareille ? 

— Si tu n’es pas un esclave, qu’es-tu alors ? 
— Eh bien, je suis un Libre Commerçant. Enfin c’est ce que Père 

voulait, si j’arrive à me débarrasser de mes habitudes de fraki. Mais 
je ne suis pas un esclave. La Famille est libre. Nous sommes tous 
libres. 

— Tous oui… Mais pas chacun de vous. 
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— Que veux-tu dire ? 
— La Famille est libre. C’est leur principale fierté. N’importe 

lequel d’entre eux te dira que c’est la liberté qui fait la différence 
entre eux et les frakis. La Famille est libre de parcourir les étoiles 
sans être jamais enracinée nulle part. Si libre que chaque vaisseau 
est un Etat souverain, qui ne demande rien à personne, va où il veut, 
ne se bat contre personne, n’implore la protection de personne, ne 
coopère que si cela l’arrange. Oh, la Famille est libre. Cette vieille 
Galaxie n’a jamais contemplé autant de liberté. Une civilisation de 
moins de cent mille personnes réparties sur un quart de milliard 
d’années-lumière au carré et absolument libres d’aller n’importe où 
n’importe quand. Il n’y en a encore jamais eu et il n’y en aura sans 
doute jamais plus. Libre comme le ciel… Plus libre que les étoiles 
qui ont une trajectoire à suivre. Ah, oui, la Famille est libre. – Elle 
fit une pause. – Mais à quel prix ? 

Thorby cligna des yeux d’étonnement. 
— Je vais te le dire. Pas au prix de la pauvreté. La Famille jouit du 

niveau de vie le plus élevé de toute l’histoire. Les profits de votre 
commerce sont fantastiques. Ni au prix de la santé physique ou 
mentale. Je n’ai jamais vu de communauté où l’on rencontre si peu 
de maladies. Vous n’avez pas payé non plus en sacrifiant votre 
bonheur ou votre amour-propre. Vous êtes heureux, satisfaits de 
vous-mêmes. Votre orgueil démesuré dépasse les bornes ; vous avez 
évidemment de quoi être fiers. Mais ce que vous avez payé pour 
votre incomparable liberté… c’est la liberté elle-même. Non, je ne 
fais pas un jeu de mots. La Famille est libre… A condition que 
chacun d’entre vous perde sa liberté individuelle. L’Officier Chef et 
le Capitaine ne font pas exception. Ils sont peut-être encore les 
moins libres de tous. 

Ces paroles semblaient à Thorby outrageantes. 
— Comment peut-on être libre et ne pas l’être à la fois ? protesta-

t-il. 
— Demande à Mata. Tu vis dans une prison d’acier avec le droit 

d’en sortir peut-être quelques heures seulement, parfois pas avant 
plusieurs mois. Vos règles sont plus strictes que dans n’importe 
quelle prison. Ces lois sont censées vous rendre tous heureux, et ça 
marche, mais cet aspect est accessoire. Ce sont des ordres auxquels 
il faut obéir. Tu dors où on te l’ordonne, tu manges quand on te 
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l’ordonne et ce qui t’est présenté. Peu importe que ce soit bon ou 
agréable. Le fait est que tu n’as pas le choix. On te dit ce que tu dois 
faire dans quatre-vingt-dix pour cent des cas. Tu es tellement lié par 
des règles que pratiquement tout ce que tu dis appartient à un rituel 
préétabli. Tu pourrais à la limite passer toute une journée sans 
prononcer une parole qui ne soit inscrite dans les Lois de Sisu. C’est 
vrai ou non ? 

— Oui, mais… 
— Il n’y a pas de « mais ». Quels sont les gens aussi dépourvus de 

liberté ? Les esclaves ? Trouves-tu un mot plus adéquat ? 
— Mais nous ne pouvons pas être vendus ! 
— L’esclavage a souvent existé sous une forme telle que les 

esclaves n’étaient ni achetés ni vendus, mais simplement hérités. 
Comme sur Sisu. Etre un esclave ne signifie pas forcément avoir un 
maître, sans espoir d’en changer. Vous autres, esclaves, qui vous 
appelez la Famille, vous ne pouvez même pas espérer 
l’affranchissement. 

— Alors tu penses que c’est cela qui ne me convient pas, fit-il en 
se renfrognant. 

— Je crois que ton collier d’esclave t’irrite d’une façon qui ne 
gêne pas tes compagnons, car ils sont nés avec les leurs, alors que 
toi, tu as été libre avant. – Elle regarda ses affaires. – Il faut que 
j’emmène tout ceci sur El Nido. Veux-tu m’aider ? 

— Avec plaisir. 
— N’espère pas rencontrer Mata. 
— Je n’y pensais pas. – Il mentait. – Je veux t’aider. Je suis 

désolé de te voir partir. 
— Franchement, je ne suis pas mécontente de m’en aller… Mais 

je suis triste de te dire au revoir. – Elle hésita. – Je voudrais t’aider. 
Une anthropologue ne devrait jamais s’en mêler. Mais je m’en vais 
et tu ne fais pas vraiment partie de la culture que j’étudiais. Veux-tu 
l’avis d’une vieille femme ? 

— Mais, tu n’es pas vieille ! 
— Encore un discours galant. Je suis grand-mère. L’Officier Chef 

serait stupéfaite de m’entendre réclamer ce titre. Je pensais que tu 
arriverais à t’adapter à cette prison. Maintenant je n’en suis plus 
sûre. On oublie difficilement la saveur de la liberté une fois qu’on y 
a goûtée. Si tu décides que tu ne peux plus supporter cette situation, 
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attends que le vaisseau atterrisse sur une planète démocratique, 
libre et peuplée d’humains. A ce moment-là, descends à terre et 
cours ! Mais fais-le avant que Grand-mère décide de te faire épouser 
une jeune fille, parce qu’après cela, tu es perdu ! 

12 

DE Losian à Finster, de Finster à Toth IV, de Toth IV à 
Woolamurra, Sisu faisait des sauts de puce autour d’un espace de 
neuf cents années-lumière de diamètre, dont le centre était la Terre 
légendaire, le berceau de l’humanité. Sisu n’avait jamais été sur la 
Terre. La Famille opérait dans des zones où les profits étaient 
substantiels, les protections douanières inexistantes, et où un 
homme pouvait marchander sans être entravé par des règlements 
pointilleux. 

Dans l’histoire du vaisseau, on affirmait que le premier Sisu avait 
été construit sur la Terre, et que le premier capitaine Krausa y était 
né (dites-le tout bas) fraki. Mais six bateaux avaient été construits et 
usés depuis lors et l’histoire de Sisu était vraie dans son essence, les 
faits importaient peu. Le vaisseau dont l’acier protégeait désormais 
le sang, était enregistré à New Finlandia, Shiva III… un autre port 
où il ne se rendait jamais, mais dont les taxes valaient la peine d’être 
payées pour avoir légalement le droit de circuler dans l’univers 
civilisé en quête de profit. Shiva III était très compréhensive sur les 
besoins des Libres Commerçants, et pas tracassière du tout pour les 
contrôles, les rapports, et le reste, à condition que les négligences 
soient réparées en payant des amendes. Beaucoup de vaisseaux 
trouvaient cette immatriculation commode. 

Sur Finster, Thorby apprit une nouvelle pratique commerciale. 
Les frakis indigènes, que la science connaissait sous une 
dénomination pseudo-latine et que la Famille appelait « ces satanés 
lourdauds », vivaient en symbiose télépathique avec des créatures 
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semblables à des lémures, munies de mains fines et 
particulièrement osseuses. La « télépathie » est une conclusion. On 
croyait que les créatures lentes, monstrueuses et dominatrices 
fournissaient les cerveaux, tandis que les lémuriens se bornaient à 
exécuter. 

La planète offrait des pierres précieuses merveilleusement 
travaillées, du cuivre brut, et une herbe dérivée d’un alcaloïde 
utilisée en psychothérapie. Ce qu’ils pouvaient proposer d’autre 
restait matière à conjectures, car les indigènes ne possédaient aucun 
langage, ni écrit ni oral. Cela rendait la communication difficile. 

C’est ainsi que Thorby apprit un nouveau procédé. Ils utilisaient 
l’enchère silencieuse inventée par les commerçants phéniciens 
quand les rivages de l’Afrique ne faisaient pas encore partie du 
monde connu. 

On plaçait en tas autour de Sisu ce que les commerçants avaient à 
offrir : les métaux durs dont les indigènes avaient besoin, des 
horloges éternelles dont ils avaient appris à avoir besoin, et d’autres 
produits que la Famille espérait leur apprendre à réclamer. Puis les 
hommes rentraient. 

— On va tout laisser là en tas ? demanda Thorby à l’Employé 
Supérieur Arly Krausa-Drotar. Si vous le faisiez sur Jubbul, vous 
n’auriez pas encore tourné le dos que tout aurait disparu. 

— Tu ne les as pas vus monter le canon ce matin ? 
— J’étais dans la soute inférieure. 
— Il est monté et armé. Ces créatures n’ont aucune moralité, 

mais elles sont intelligentes, et aussi honnêtes qu’un caissier, si son 
patron le surveille. 

— Que va-t-il se passer maintenant ? 
— Nous attendons. Ils regardent la marchandise. Après un jour 

ou deux… ils empilent leurs produits à côté des nôtres. Nous 
attendons. Peut-être vont-ils augmenter leurs tas. Peut-être vont-ils 
tout déplacer et nous offrir autre chose… Et parfois en voulant être 
trop malins, nous manquons quelques chose que nous désirions. Ou 
peut-être nous prenons une de nos piles et nous la partageons en 
deux pour indiquer que nous aimons la marchandise, mais pas le 
prix. 

« Ou alors nous ne la voulons à aucun prix. Alors nous plaçons 
nos tas devant quelque chose qu’ils proposent et qui nous plaît. 
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Mais nous ne touchons pas encore à leur marchandise. Nous 
attendons. 

« Finalement plus personne n’a rien bougé après quelque temps. 
Alors, là où le prix nous plaît, nous embarquons leurs produits et 
laissons les nôtres. Ils viennent et emmènent notre titre de 
paiement. Puis nous ramenons notre marchandise quand le prix 
n’est pas bon. Ils reprennent ce que nous avons rejeté. 

« Mais les choses n’en restent pas là. Maintenant les deux parties 
savent ce que l’autre veut et ce qu’elle est prête à payer. Ils 
commencent à faire des offres, et nous à leur proposer ce que nous 
savons qu’ils vont accepter. Nous effectuons d’autres échanges. 
Après cette deuxième opération, nous nous sommes débarrassés de 
ce qu’ils désirent pour des produits que nous voulons à un prix qui 
satisfait tout le monde. Sans ennuis. Je me demande si nous faisons 
mieux sur les planètes où nous pouvons discuter ? 

— Oui, mais cela fait perdre beaucoup de temps, n’est-ce pas ? 
— Y a-t-il autre chose dont nous sommes plus fournis ? 
Cette vente au ralenti se passa sans accroc pour les articles qui 

avaient déjà une valeur établie. Les affaires étaient plus inégales 
pour les objets testés pour la première fois. Ceux qui avaient semblé 
plaire aux Losiens ne marchaient pas avec les Finstériens. Six 
grosses de couteaux pliants prévues pour Woolamurra furent payées 
au prix fort. Mais l’article vedette n’était pas un produit à 
proprement parler. 

Grand-mère Krausa, bien que grabataire, ordonnait de temps en 
temps qu’on la porte pour des tournées d’inspection. Il en ressortait 
toujours une victime. Juste avant l’arrivée sur Finster, son courroux 
convergea sur la crèche et les quartiers des célibataires. Son œil 
tomba d’abord sur un lot de livres d’images criards. Elle les fit 
confisquer. C’était de la « camelote de fraki ». 

Quand on passa le mot qu’elle n’avait l’intention de ne frapper 
que la crèche, le gynécée et les cuisines, elle inspecta les cabines des 
célibataires. Ils n’eurent pas le temps de cacher leurs photos de pin-
up. 

Grand-mère était choquée ! Non seulement les photos allèrent 
rejoindre les bandes dessinées, mais on procéda à une fouille 
systématique pour trouver les revues où elles avaient été découpées. 
On envoya la contrebande aux techniciens pour qu’ils livrent les 
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identités en particules élémentaires. 
Le Subrécargue les vit et eut une idée ; ils les joignit à la 

marchandise à l’extérieur du vaisseau. 
Des bijoux locaux curieusement travaillés apparurent à côté des 

vieux papiers : des chrysobéryls, des grenats, des opales et des 
quartz. 

Le Subrécargue vit les joyaux et envoya un mot au capitaine 
Krausa. 

Les journaux et les revues furent redistribués et offerts 
séparément. Encore des bijoux. 

On détacha les pages, et on les plaça une par une séparément. Un 
accord fut conclu : une page colorée contre une pierre précieuse. A 
ce moment-là, les célibataires qui avaient réussi à cacher leurs 
chères photos considérèrent que le patriotisme et l’instinct des 
affaires l’emportaient sur la possession. Après tout, ils pourraient 
toujours se réapprovisionner au prochain port civilisé. La crèche fut 
ratissée pour trouver d’autres bandes dessinées. 

Pour la première fois dans l’histoire, les bandes dessinées et les 
revues de pin-up rapportèrent plusieurs fois leurs poids en pierres 
précieuses. 

Après Toth IV, ils arrivèrent sur Woolamurra. A chaque départ, 
ils se rapprochaient du Grand Rassemblement des Familles. Une 
fièvre de carnaval s’était emparée du vaisseau. Des membres de 
l’équipage étaient exemptés de leur travail pour pratiquer leur 
instrument de musique. Les gardes furent réorganisées pour 
permettre aux quatuors de répéter ensemble. On forma une table 
d’entraînement pour les athlètes qui furent aussi exemptés de toute 
tâche sauf de celle à leurs postes de combat, de façon à ce qu’ils 
s’exercent jusqu’à l’épuisement total. Les migraines et les 
mouvements d’humeur se multiplièrent à cause des projets de 
réception qui fassent honneur à l’orgueil exalté de Sisu. 

On envoya de longs messages à travers l’espace, ce qui provoqua 
les protestations de l’Ingénieur Chef à cause du scandaleux 
gaspillage d’énergie au prix où était le tritium. Mais l’Officier Chef 
donna de bon gré son plein accord à tous les plis. A mesure que le 
temps passait, un sourire se mit à creuser plus profondément ses 
rides. Elle le dirigeait dans des directions inhabituelles. Thorby la 
surprit deux fois en train de lui sourire et ne manqua pas d’en être 
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inquiet. Il valait mieux ne pas attirer l’attention de Grand-mère. 
C’était déjà arrivé une fois et cela ne lui avait pas particulièrement 
réussi. Il avait eu l’honneur de dîner à sa table pour avoir brûlé un 
pirate. 

Il apparut sur les écrans de Sisu juste après le décollage de 
Finster. Ils ne s’attendaient pas à être attaqués là-bas, car il n’y avait 
pas beaucoup de trafic sur cette planète. Le signal d’alarme avait 
retenti juste quatre heures après le départ ; Sisu avait à peine atteint 
5 % de la vitesse de la lumière et n’avait aucune chance d’échapper 
par la suite. 

Tout reposait entre les mains de Thorby. L’ordinateur à bâbord 
était en panne : il avait « une dépression nerveuse » et les 
électroniciens du vaisseau suaient pour le réparer depuis qu’ils 
étaient partis. Le neveu de Thorby, Jeri, était retourné en 
astrogation car le nouveau stagiaire avait été formé pendant le long 
voyage depuis Losian. Thorby n’avait pas grande confiance dans ce 
tout jeune adolescent, mais il ne discuta pas quand Jeri décida que 
Kenan Drotar était prêt à la surveillance, bien qu’il n’ait jamais vu 
un « vrai coup ». Jeri avait hâte de retourner à la salle de contrôle 
pour deux raisons : son grade et un impondérable inexprimé. C’était 
dans la salle de l’ordinateur que Jeri avait servi avec sa jeune sœur 
désormais absente. 

Alors, quand le pirate surgit, c’était à Thorby de jouer. 
Il se sentit mal à l’aise quand il commença à résoudre le 

problème ; il était terriblement conscient du fait que l’ordinateur à 
bâbord ne marchait pas. Le plus grand réconfort pour un tireur, 
c’est la confiance dans les capacités surhumaines de l’équipe de 
l’autre côté, le sentiment que : « eh bien, si je me trompe, ce cerveau 
en ébullition lui réglera son compte ». Pendant ce temps, l’équipe en 
question pense exactement la même chose. Cette assurance fournit 
la détente nécessaire. 

Cette fois-ci, Thorby ne jouissait pas du filet symbolique pour le 
rattraper. Ni de rien d’autre d’ailleurs. Les Finstériens ne sont pas 
des voyageurs de l’espace. Il était impossible d’identifier l’engin 
comme un des leurs. Il ne pouvait pas non plus être un 
commerçant ; il était trop rapide. Ni un vaisseau de la Garde 
Hégémonique. Finster était trop loin de la civilisation. Thorby 
réalisa avec une douloureuse certitude qu’il allait devoir dans 
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l’heure produire une réponse à ses hypothèses. Il faudrait envoyer 
un missile qui frapperait la cible sinon quelque temps après il serait 
de nouveau esclave, entraînant toute sa famille avec lui. 

Cette inquiétude lui fit perdre du temps en ralentissant sa 
réflexion. 

Mais soudain il oublia l’ordinateur à bâbord, la Famille, même le 
pirate en tant que tel. Les mouvements de l’engin ennemi devinrent 
juste des données qui affluaient sur son tableau, et un problème 
qu’il avait été entraîné à résoudre. 

Son compagnon rentra précipitamment, boucla sa ceinture et 
demanda où en était la situation. Thorby ne l’entendit pas, pas plus 
d’ailleurs que la sonnerie du Q.G. Jeri arriva un peu plus tard, 
envoyé par le capitaine. Thorby ne le vit pas. Son neveu fit lever 
l’adolescent du siège et prit sa place. Puis il remarqua que la touche 
de contrôle était allumée pour Thorby, ne la toucha pas. Sans un 
mot, il jeta un coup d’œil au calcul de son oncle et se mit à étudier 
des solutions de remplacement, prêt à le soutenir en pressant le 
bouton pour prendre le contrôle dès que Thorby aurait envoyé un 
missile, puis un autre dans un angle différent. Thorby ne se rendit 
compte de rien. 

Enfin, la basse profonde de Krausa leur parvint en un son 
rauque : 

— Aiguilleur à tribord… Puis-je vous assister en manœuvrant ? 
Thorby ne l’entendit pas non plus. Jeri le regarda et répondit : 
— Je ne le recommande pas, capitaine. 
— Très bien. 
L’Aiguilleur en Chef à Bâbord, enfreignant gravement le 

règlement, rentra et observa la lutte silencieuse, le visage ruisselant 
de sueur. Thorby ne s’en rendit pas compte. Seuls existaient les 
boutons, les touches et les interrupteurs, prolongements de son 
système nerveux. Une envie irrésistible d’éternuer l’envahit ; il la 
réprima sans le réaliser. 

Il fit des ajustements infinitésimaux jusqu’au dernier moment, 
puis distraitement pressa le bouton qui ordonnait à l’ordinateur de 
tirer, la courbe projetée étant à son amplitude maximale. Deux 
secondes plus tard, un missile nucléaire était en route. 

Jeri voulut changer de position l’interrupteur de contrôle, 
s’arrêta en voyant Thorby ordonner frénétiquement à son tableau de 
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bord de tirer à nouveau selon l’hypothèse que la cible avait coupé le 
courant. Les données cessèrent d’arriver, lorsque le vaisseau devint 
aveugle. Ils furent frappés de paralysie. 

L’analyse postérieure révéla que l’effet du rayon neutralisant 
avait duré soixante et onze secondes. Jeri se réveilla quand il cessa. 
Il vit le jeune homme regarder fixement son pupitre… Puis s’affairer 
violemment en essayant de trouver une nouvelle solution avec les 
dernières données. 

Jeri le toucha légèrement. 
— C’est fini, Thorby. 
— Euh ? 
— Tu l’as eu. Un très joli coup. Mata aurait été fière de toi. 
Sisu resta aveugle une journée, tandis qu’on réparait ses lentilles 

spatiales. Le capitaine continua à donner de la pression ; il n’y avait 
rien d’autre à faire. Enfin le vaisseau put voir à nouveau, et deux 
jours plus tard il plongea dans l’obscurité réconfortante de l’espace 
multidimensionnel. 

Le banquet en l’honneur de Thorby eut lieu cette nuit-là. 
Grand-mère fit son discours habituel pour remercier que la 

Famille ait été encore une fois épargnée et déclarer que le fils de 
Sisu assis à côté d’elle avait été l’instrument de ce dénouement 
heureux mais largement mérité. Puis elle se renversa en arrière et 
dévora sa nourriture sous l’œil vigilant de sa belle-fille. 

Thorby ne prit aucun plaisir à l’honneur qu’on lui faisait. Il ne se 
souvenait pas clairement de la manœuvre. Il avait l’impression 
d’être loué par erreur. Il avait été dans un demi-état de choc après 
l’opération, ensuite son imagination avait commencé à travailler. 

Ils n’étaient que des pirates, il le savait. Des pirates et des 
esclavagistes, essayant de voler Sisu, d’asservir la Famille. Thorby 
avait haï ces gens du plus loin de sa mémoire. Rien n’est plus 
impersonnel que l’esclavage en tant qu’institution. Il les avait haï 
dès l’enfance avant même de connaître le nom. 

Il était sûr que Pop l’approuvait. Il le savait ; Pop, gentil comme il 
était, aurait raccourci tous les marchands d’esclaves de la Galaxie 
sans le moindre regret. 

Toutefois Thorby se sentait mal à l’aise. Il ne cessait de penser à 
ce vaisseau vivant avec soudain tous ces gens morts, disparus pour 
toujours dans une explosion radiante. Puis il regardait son index 
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avec perplexité. Il était pris dans l’éternel dilemme de l’homme aux 
valeurs disparates, qui mange de la viande, mais ne veut pas être le 
boucher. 

Le jour du dîner en son honneur, il n’avait pas dormi depuis trois 
nuits et cela se voyait. Il grignota à peine dans son assiette. 

Au milieu du repas, il réalisa que Grand-mère l’observait avec 
colère, et s’empressa de renverser de la nourriture sur son veston de 
soirée. 

— Et alors ! proféra-t-elle. Tu as bien dormi ? 
— Euh, pardon, Grand-mère. Tu m’as dit quelque chose ? 
Il rencontra le regard de sa mère qui cherchait à l’avertir, mais 

trop tard. Grand-mère était montée sur ses grands chevaux. 
— J’attendais que tu me dise quelque chose ! 
— Euh… Quelle belle journée, n’est-ce pas ? 
— Je n’ai rien remarqué d’inhabituel aujourd’hui. Il ne pleut pas 

souvent dans l’espace. 
— Je veux dire quelle belle soirée. Oui, c’est vraiment une belle 

fête. Merci, Grand-mère. 
— Voilà qui est mieux. Jeune homme, d’habitude, quand un 

homme dîne avec une dame, il est censé lui faire la conversation. Ce 
n’est peut-être pas l’usage chez les frakis, mais c’est une coutume 
invariable dans la Famille. 

— Oui, Grand-mère. Merci, Grand-mère. 
— Recommençons depuis le début. C’est une belle fête, oui c’est 

vrai. Nous essayons de faire en sorte que tous se sentent égaux, en 
reconnaissant les mérites de chacun. Il est agréable de pouvoir, 
enfin, t’associer à la Famille en remarquant chez toi une vertu… 
louable certes, même si elle n’est pas exceptionnelle. Bravo. 
Maintenant c’est à toi. 

Thorby devint lentement cramoisi. 
Elle renifla et lui dit : 
— Que prépares-tu pour le Rassemblement ? 
— Euh, je ne sais pas chanter, jouer, ou danser, Grand-mère. Les 

seuls jeux que je connaisse, sont les échecs et le jeu de paume et… 
Eh bien, je n’ai jamais vu de Rassemblement. Je n’arrive pas à 
l’imaginer. 

— Vraiment ! 
Le garçon se sentit coupable. 
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— Grand-mère… Tu dois en avoir vu beaucoup. Voudrais-tu m’en 
parler ? 

Le tour était joué. Elle se détendit et dit d’une voix enrouée : 
— Il n’y a plus aujourd’hui les Rassemblements qu’il y avait de 

mon temps, quand j’étais jeune… 
Thorby n’eut plus besoin d’ouvrir la bouche, sauf pour émettre 

des exclamations intéressées. Elle parla encore longtemps après 
quand tous les autres attendaient sa permission pour se lever de 
table. 

— … Je pouvais choisir parmi des centaines de vaisseaux. J’étais 
une jeune effrontée avec de petits pieds et un nez en trompette. Ma 
Grand-mère a eu des propositions pour moi de toutes les Familles. 
Mais je savais que Sisu était mon destin, et j’ai opté pour lui. Oh, 
j’étais pleine de vie ! Je pouvais danser toute la nuit et me retrouver 
le lendemain matin pour les jeux fraîche comme une… 

Thorby n’avait pas brillé à l’occasion de ce banquet, mais n’avait 
pas échoué non plus. 

 
Comme Thorby n’avait aucun talent, il devint acteur. 
Tante Athena Krausa-Fogarth, Chef de l’Intendance et 

remarquable cordon-bleu, avait la crampe d’écrivain sous sa forme 
la plus aiguë. Elle avait écrit une pièce de théâtre : la vie du premier 
capitaine Krausa, qui montrait la noblesse véritable de la Famille 
Krausa. Il était décrit comme un saint au cœur fier. Dégoûté par les 
comportements immoraux des frakis, il avait construit Sisu (tout 
seul), y avait embarqué sa femme (appelée Fogarth sur le papier, 
mais promptement remplacé par le nom de jeune fille de Grand-
mère avant que le texte ne lui parvienne) et leurs remarquables 
enfants. La pièce se termine sur leur départ dans l’espace pour y 
répandre la culture et la richesse à travers la Galaxie. 

Thorby tenait le rôle du premier Krausa. Il était ahuri de ce choix, 
il n’avait fait des essais que parce qu’on le lui avait demandé. Tante 
Athena sembla presque aussi surprise. Elle se troubla en annonçant 
son nom. Mais Grand-mère sembla contente. Elle apparut aux 
répétitions et fit des suggestions adoptées avec joie. 

En face du garçon, jouait Loeen Garcia, nouvelle arrivée 
provenant d’El Nido. Il ne lia pas amitié avec elle à cause du départ 
de Mata. Il n’avait rien contre elle mais cela ne lui disait rien. 
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Cependant il trouva Loeen d’un abord facile. Elle était une beauté 
brune, douce avec des manières simples. Quand on ordonna à 
Thorby d’ignorer le tabou et de l’embrasser devant Grand-mère et 
tous ceux qui étaient présents, il perdit ses moyens. 

Mais il fit une tentative. Grand-mère renifla de dégoût. 
— Qu’essaies-tu de faire ? De la mordre ? Et ne la lâche pas 

comme si elle était radioactive. C’est ta femme, idiot. Tu viens juste 
de la porter dans ton vaisseau. Tu es seul avec elle. Tu l’aimes. Fais-
le !… Non, non, non ! Athena ! 

Thorby éperdu regarda autour de lui. Mais cela ne l’aida pas de 
voir Fritz arborant un large sourire béat. 

— Athena ! Viens ici, ma fille, montre à ce jeune niais comment il 
faut embrasser une femme. Embrasse-le d’abord, puis laisse-le 
essayer. En place, tout le monde. 

Tante Athena avait le double de l’âge du garçon ; elle ne le 
troubla pas autant que la jeune fille. Il obéit gauchement à ses 
instructions, puis réussit à embrasser Loeen sans s’effondrer sur 
elle. 

Ce devait être une bonne pièce, car elle satisfit Grand-mère. Elle 
se faisait une joie de la voir au Rassemblement. 

Mais elle mourut sur Woolamurra. 

13 

WOOLAMURRA est une planète riche d’avant-garde à la limite 
de l’Hégémonie Terrienne. C’était la dernière halte pour Sisu avant 
de plonger définitivement vers le Rassemblement. Riches en 
produits alimentaires et en matières premières, les frakis avaient 
besoin de produits manufacturés. Sisu leur vendit des articles 
losiens et une bonne partie des bijoux finstériens. Mais Woolamurra 
offrait peu de chose qui rapportait du bénéfice, et se montrait 
parcimonieuse pour les métaux radioactifs, car ayant encore peu 
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prospecté, il gardait ce qu’ils avaient pour leur industrie naissante. 
Sisu accepta donc un peu d’uranium, beaucoup de viandes de 

choix et de mets luxueux. Le vaisseau se fournissait toujours de 
délicatesses gastronomiques, mais cette fois-ci, il en stocka bien 
plus que ce que la Famille était en mesure de consommer pour faire 
de l’épate au Rassemblement. 

Le reste fut payé en tritium et en deutérium. Une centrale 
thermonucléaire fonctionnait pour les vaisseaux de l’Hégémonie, 
mais elle vendait des isotopes d’hydrogène à tout le monde. Sisu 
s’était approvisionné en carburant sur Jubbul pour la dernière fois, 
et les vaisseaux losiens utilisent une autre réaction atomique. 

Thorby descendit à terre plusieurs fois avec son père à New 
Melbourne, le port. On y parlait l’Anglais Systématique que Krausa 
comprenait, mais le fraki s’exprimait très rapidement en mangeant 
ses mots et avec une curieuse mutation de voyelles. Le capitaine en 
fut déconcerté, pas Thorby qui avait l’impression de l’avoir déjà 
entendu auparavant. Alors Krausa l’emmena avec lui pour qu’il 
l’aide. 

Ce jour-là, ils allèrent conclure la transaction pour le carburant et 
signer une décharge pour les ventes privées. Puis les titres de 
paiement acceptés par Sisu furent certifiés par la banque centrale et 
envoyés à la centrale. Une fois les papiers tamponnés et les taxes 
acquittées, le capitaine s’assit pour bavarder avec le directeur. 
Krausa pouvait avoir une conversation amicale avec un fraki sur un 
pied d’égalité, sans jamais faire allusion à la différence énorme de 
statut social entre eux. 

Tandis qu’ils discutaient, Thorby se tracassait. Le fraki parlait de 
Woolamurra. 

— N’importe quel gars avec des bras solides et suffisamment de 
cervelle peut aller à l’intérieur et faire fortune. 

— Sans doute, acquiesça le capitaine. J’ai vu vos bœufs. Ils sont 
magnifiques. 

Thorby aussi était d’accord. Woolamurra avait beau manquer de 
trottoirs, de beaux-arts, et de plomberie, la planète regorgeait de 
ressources. En outre, c’était un monde agréable, honnête, 
suffisamment libéral. Elle répondait à la suggestion du docteur 
Mader : « Attends que le vaisseau accoste une planète 
démocratique, libre et peuplée d’êtres humains… Alors cours ! » 
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La vie sur Sisu était devenue beaucoup plus agréable même s’il 
était désormais conscient du mode de vie enveloppant et 
contraignant au sein de la Famille. Il commençait à aimer jouer sur 
une scène. Il avait même trouvé le truc pour provoquer un sourire 
chez Grand-mère. De plus, même si ce n’était que du théâtre, cela ne 
lui déplaisait pas de tenir Loeen dans ses bras. Elle l’embrassait en 
murmurant : 

— Mon mari ! Mon noble mari ! Nous allons parcourir ensemble 
la Galaxie. 

Thorby en avait la chair de poule. Il décida que la jeune fille était 
une grande actrice. 

Ils devinrent très amis. Loeen s’intéressa particulièrement aux 
activités d’un aiguilleur. Alors, sous l’œil vigilant de la Grande Tante 
Tora, le garçon lui montra la salle de l’ordinateur. Elle eut l’air 
dépassée. 

— Qu’est-ce que c’est exactement l’espace ? Tout ce qu’on voit, 
c’est la longueur, la largeur, et l’épaisseur… Et les autres 
dimensions ? 

— Par la logique. Tu vois les quatre dimensions… Ces trois-là et le 
temps. Oh, on ne peut pas voir le temps, mais on peut le mesurer. 

— Oui, mais comment la logique peut-elle… 
— Très facilement. Qu’est-ce qu’un point ? Un endroit dans 

l’espace. Mais imagine qu’il n’y a pas d’espace, pas même les quatre 
dimensions ordinaires. Un point est-il concevable ? 

— Eh bien, je suis en train d’en supposer un. 
— Pas sans supposer un espace dans lequel il est contenu. Tu ne 

peux penser à un point que localisé quelque part. Un point n’est en 
fait qu’un lieu, s’il n’est pas situé, il n’est rien. Tu me suis ? 

Grande Tante Tora les interrompit. 
— Allons continuer cette conversation dans le salon. J’ai mal aux 

pieds. 
— Pardon, Grande Tante. Veux-tu mon bras ? 
Dans le salon, le garçon continua : 
— As-tu saisi l’histoire du point qui a besoin d’une ligne pour le 

soutenir ? 
— Euh, je crois. Si tu lui retires le lieu où il se trouve, il n’existe 

plus. 
— Imagine une ligne. Si elle n’est pas contenue dans un plan, est-
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ce qu’elle existe ? 
— Oh, c’est plus dur. 
— Si tu comprends ça, tu tiens le reste. Une ligne est une suite 

ordonnée de points. Mais d’où vient cet ordre ? Du fait qu’elle se 
trouve dans un plan. Si une ligne n’était pas contenue dans un plan, 
elle s’effondrerait sur elle-même… On ne peut la comparer avec 
rien. Mais chaque point serait aussi près de son voisin, sans « suite 
ordonnée », ce serait le chaos. Tu me suis toujours ? 

— Peut-être. 
— Un point a besoin d’une ligne. Une ligne a besoin d’un plan. 

Un plan doit faire partie d’un espace solide, où bien sa structure 
disparaît. Un solide exige un hyperespace pour le contenir… et ainsi 
de suite vers l’infiniment grand. Chaque dimension en exige une 
plus grande, sinon la géométrie cesse d’exister. L’univers aussi. – Il 
frappa sur la table. – Mais il est là, alors nous savons que l’espace 
pluridimensionnel fonctionne toujours… Même si on ne peut pas le 
voir, pas plus que nous ne pouvons voir une seconde qui passe. 

— Mais où tout cela s’arrête-t-il ? 
— Cela ne s’arrête pas. Les dimensions sont infinies. 
Elle frissonna. 
— Cela m’effraie. 
— Ne t’inquiète pas. Même l’Ingénieur Chef ne se préoccupe que 

des douze premières. Regarde, tu sais que nous nous mettons à 
l’envers, quand le vaisseau devient irrationnel. Peux-tu le sentir ? 

— Non. Je ne suis même pas sûre d’y croire. 
— Cela ne fait rien. Nous ne sommes pas équipés pour le sentir. 

Cela peut se produire pendant que tu manges ta soupe sans que tu 
en renverses une goutte. Même si la soupe elle-même se met à 
l’envers. Pour autant que nous en sachions, c’est seulement un 
concept mathématique, comme la racine carrée de moins un, sur 
laquelle nous travaillons quand nous passons à la vitesse de la 
lumière. C’est ainsi avec toute la pluridimensionnalité. Tu n’as pas 
besoin de le sentir, de le voir, de le comprendre. Il faut juste en tirer 
des symboles logiques. Mais il est réel, si « réel » signifie quelque 
chose. Personne n’a jamais vu un électron. Ni une pensée. Tu ne 
peux la voir, ni la mesurer, ni la peser, ni la goûter. Pourtant les 
pensées sont ce qu’il y a de plus réel dans la Galaxie. 

Thorby citait Baslim. 
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Loeen le dévisagea admirative. 
— Tu es vraiment terriblement intelligent, Thorby. Personne n’a 

jamais vu une pensée. J’aime bien cette idée. 
Le garçon accepta le compliment avec une certaine bienveillance. 
Quand il retourna à sa cabine, il trouva Fritz en train de lire dans 

son lit. Il était sous le charme, comme quelqu’un peut l’être après 
avoir fait une démonstration réussie à un esprit avide d’apprendre. 

— Salut, Fritz ! Tu étudies ? Ou tu gaspilles ta jeunesse ? 
— J’étudie le dessin. 
Thorby jeta un coup d’œil. 
— Ne te fais pas surprendre par Grand-mère. 
— Il faut bien que j’aie quelque chose à vendre à ces satanés 

lourdauds la prochaine fois que nous accosterons sur Finster. – 
Woolamurra, c’était la « civilisation ». Les célibataires se 
réapprovisionnaient en pin-up. – On dirait que tu as soutiré un 
bonus à un Losien. Qu’est-ce qui se passe ? 

— Oh, je parlais juste avec Loeen. Je lui expliquais ce qu’était 
l’espace… C’est fou ce qu’elle comprend vite. 

Fritz eut l’air critique. 
— Oui, elle est intelligente. – Puis il ajouta : – Quand Grand-

mère va-t-elle publier les bans ? 
— De quoi parles-tu ? 
— Pas de bans ? 
— Ne sois pas stupide. 
— Hum… Tu la trouves sympathique. Pas bête, non plus. Tu veux 

savoir à quel point elle est intelligente ? 
— C’est-à-dire ? 
— Elle enseignait dans l’école d’El Nido. Les maths sont sa 

spécialité, la géométrie multidimensionnelle en fait. 
— Je ne te crois pas. 
— Il se trouve que c’est moi qui ai transcrit son dossier. Mais 

demande-lui donc. 
— Je vais le faire ! Pourquoi n’enseigne-t-elle pas les maths ici ? 
— Demande à Grand-mère. Mon petit frère anémique et retardé, 

je me demande si tu n’es pas tombé sur la tête. Mais tu as beau être 
pitoyable, je t’aime pour la grâce hésitante avec laquelle tu essuies la 
bave de ton menton. Tu veux l’avis d’un aîné avec un esprit plus 
averti que le tien ? 
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— Vas-y. Tu me le diras de toute façon. 
— Merci. Loeen est une fille très bien et ce serait peut-être très 

agréable de résoudre des équations ensemble pour le reste de la vie. 
Mais je n’aime pas voir un homme conclure une affaire avant d’avoir 
étudié le marché. Si tu tiens encore le coup pendant la prochaine 
traversée, tu verras que les Familles ont beaucoup de jeunes filles. 
Plusieurs milliers. 

— Je ne cherche pas une femme ! 
— Ta, ta, ta ! C’est le devoir d’un homme. Mais attends le 

Rassemblement et nous ferons notre marché. Maintenant tais-toi. 
J’étudie l’art graphique. 

— Qui parle ? 
Thorby ne demanda pas à Loeen ce qu’elle faisait à El Nido, mais 

il ouvrit les yeux sur le fait qu’il était sans le savoir le personnage 
principal d’un manège amoureux. 

Les paroles du docteur Mader hantaient son sommeil. 
« Avant que Grand-mère décide de te faire épouser quelqu’un… 

Si tu attends plus longtemps, tu es perdu ! » 
 
Père et le fonctionnaire de Woolamurra bavardaient pendant que 

Thorby se tourmentait. Devait-il quitter Sisu ? S’il ne voulait pas 
être un commerçant toute sa vie, il devait partir tant qu’il était 
encore célibataire. Evidemment, il pouvait gagner du temps, comme 
Fritz. Il n’avait rien contre Loeen, même si elle l’avait fait passer 
pour un idiot. 

Mais s’il fallait s’en aller (il n’était plus sûr du tout de pouvoir 
supporter pour toujours cette vie monotone dominée par la 
tradition), alors Woolamurra était la meilleure occasion avant un 
bon nombre d’années. Pas de castes, pas de corporations, pas de 
pauvreté, pas de lois d’immigration. Ils acceptaient même les 
mutants ! Thorby avait vu des hexadactyles, des hirsutes, des 
albinos, des oreilles lupines, des géants et autres transformations. Si 
un homme pouvait travailler, Woolamurra était en mesure de 
l’employer. 

Que faire ? Dire : « Excusez-moi, au revoir », quitter la pièce, et 
se mettre à courir ? Resté caché jusqu’au départ du vaisseau ? Il ne 
pouvait pas le faire ! Pas à Père, pas à Sisu, il leur devait beaucoup 
trop. 
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Et alors quoi ? Dire à Grand-mère qu’il voulait s’en aller ? Si elle 
le laissait partir, ce serait probablement sur un trou glacé au milieu 
des étoiles. Elle considérait l’abandon de Sisu comme un péché 
impardonnable. 

En outre… il y aurait bientôt le Rassemblement. Il avait très envie 
de le voir. Et ce ne serait pas juste de laisser tomber la pièce. Il ne 
réfléchissait pas consciemment de manière rationnelle. Il pensait 
toujours qu’il ne voulait pas être le héros d’un mélodrame, mais il 
attendait avec impatience le moment de brûler les planches. 

Alors il écarta le dilemme en le remettant à plus tard. 
Le capitaine Krausa effleura son épaule. 
— Nous partons. 
— Oh, pardon, Père. Je réfléchissais. 
— Continue, c’est un bon exercice. Au revoir, monsieur le 

Directeur. Merci encore. J’espère vous revoir la prochaine fois que 
je repasserai par cette planète. 

— Je ne pense pas que vous me reverrez, capitaine. Je vais 
trouver un endroit et le délimiter aussi loin que mon œil peut aller. 
Ce sera ma terre. Si un jour vous en avez assez des murs en acier, il 
y a de la place pour vous ici. Et aussi pour votre fils. 

Krausa n’exprima pas un dégoût indicible. 
— Merci, mais nous ne saurions par quel bout prendre la charrue. 

Nous sommes des marchands. 
— Chacun son métier, les vaches seront bien gardées. 
Quand ils furent à l’extérieur, Thorby demanda : 
— Qu’a-t-il voulu dire, Père ? Qu’est-ce que c’est une vache ? 
— C’est un animal très gros qui donne du lait. Il a voulu dire que 

chaque homme a une place qui lui est propre. 
— Oh. 
Ils marchèrent en silence. Thorby se demanda s’il avait vraiment 

trouvé sa place. 
Le capitaine se posait la même question. Il y avait un vaisseau 

juste derrière Sisu. Sa présence lui apparaissait comme un reproche. 
C’était un courrier postal, un vaisseau officiel de l’Hégémonie, avec 
des officiers de la Garde à son bord. Les paroles de Baslim 
résonnaient de manière accusatrice. «… Quand l’occasion se 
présentera, je te demande de le remettre au commandant de 
n’importe quel vaisseau militaire de l’Hégémonie. » 
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Ce n’était pas un vaisseau « militaire ». Mais c’était jouer sur les 
mots. Les intentions de Baslim étaient claires, et ce vaisseau 
pourrait faire l’affaire. Les dettes doivent être payées. 
Malheureusement Mère interprétait les mots à la lettre. Oh, il savait 
bien pourquoi. Elle était décidée à montrer le garçon au 
Rassemblement, parce qu’elle avait l’intention de décrocher le plus 
de statut possible en partant du fait que Sisu avait payé la dette des 
Familles. Bon, ça c’était compréhensible. 

Mais ce n’était pas juste pour le garçon ! 
Ou bien l’était-ce ? Pour des raisons personnelles, Krausa avait 

hâte d’emmener le jeune homme au Rassemblement. Il était 
désormais certain que les ancêtres de Thorby devaient être de la 
Famille. Il pensait le prouver grâce aux fiches du Commodore. 

D’un autre côté, il avait partagé l’avis de Mère sur Mata 
Kingsolver. Une petite peste ne devait pas avoir le droit de mettre le 
grappin sur un garçon tabou. Il valait mieux la renvoyer sur-le-
champ. Mais Mère croyait-elle vraiment qu’il ne voyait pas ce qu’elle 
essayait de faire maintenant ? 

Il ne le permettrait pas ! Sûrement pas, par Sisu ! Le garçon était 
trop jeune ; il l’interdirait… En tout cas, jusqu’à ce qu’il ait pu 
démontrer les origines du garçon dans la Famille, auquel cas la 
dette envers Baslim serait payée. 

Mais ce courrier postal lui murmurait qu’il n’avait pas plus envie 
que sa Mère de s’acquitter honnêtement de la dette. 

Mais il le faisait pour le bien du garçon ! 
Etait-ce juste ? 
Eh bien, il y avait une façon équitable de présenter les choses. 

Emmener Thorby devant sa Mère et mettre cartes sur table. 
Expliquer au garçon tout le contenu du message de Baslim. Lui dire 
qu’il pourrait embarquer sur le courrier vers les mondes centraux, 
comment il pourrait retrouver sa famille. Mais surtout le prévenir 
que lui, Krausa, pensait qu’il était de la Famille et qu’il fallait 
vérifier d’abord si c’était vrai. Oui, lui avouer brutalement que Mère 
essayait de le lier à une femme. Elle crierait bien sûr et citerait les 
Lois, mais ceci ne relevait pas de la juridiction de l’Officier Chef. 
Baslim avait prescrit l’injonction sur lui. En outre, c’était juste. Le 
garçon devait être libre de choisir. 

Il se raidit tout en frissonnant et retourna au vaisseau pour 
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affronter sa mère. 
Pendant qu’ils montaient à bord, ils virent le Quartier-Maître les 

attendre en haut. 
— L’Officier Chef vous salue et désire voir le Capitaine. 
— Quelle coïncidence, fit Krausa en souriant. Viens, mon Fils, 

nous allons la voir ensemble. 
— Oui, Père. 
Ils traversèrent le couloir et arrivèrent devant la cabine de la 

vieille dame. La femme de Krausa attendait à l’extérieur. 
— Bonjour, ma chère. Le Quartier-Maître a dit que Mère voulait 

me voir. 
— C’est moi qui t’ai fait demander. 
— Il s’est trompé alors. En tout cas, dis vite ce que tu as à dire. 

J’ai hâte de voir Mère de toute façon. 
— Il ne s’est pas trompé. L’Officier Chef t’a bien fait demander. 
— Comment ? 
— Ta Mère est morte, capitaine. 
Krausa écouta, le visage vidé de toute expression, puis défait. Il 

poussa violemment la porte, courut au chevet de sa mère, se jeta sur 
le sol, saisit la forme minuscule et desséchée exposée sur le lit, et se 
répandit en pleurs déchirants. C’était le chagrin d’un homme 
cuirassé contre l’émotion et qui ne peut la contenir quand elle 
éclate. 

Thorby regarda la scène avec un désarroi effrayé, puis il se 
dirigea vers sa cabine, et se mit à réfléchir. Il essaya de comprendre 
pourquoi il se sentait si mal à l’aise. Il n’aimait pas Grand-mère. Pas 
même un peu. 

Alors pourquoi se sentait-il perdu ? 
C’était presque comme quand Pop était mort. Il aimait Pop, mais 

pas elle. 
Il découvrit qu’il n’était pas le seul ; le vaisseau tout entier était 

dans un état de choc. Personne ne pouvait se rappeler ou imaginer 
Sisu sans elle. Elle était Sisu, comme le feu éternel qui animait le 
vaisseau. Grand-mère était la force inébranlable, dynamique, 
indispensable, fondamentale. Maintenant, soudain elle n’était plus 
là. 

Elle avait fait sa sieste comme d’habitude, en grognant parce que 
les jours sur Woolamurra correspondaient si mal à l’horaire du 
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vaisseau : encore l’habituelle incompétence des frakis. Mais elle 
s’était endormie avec une discipline de fer qui s’était adaptée à un 
geste répété des centaines de fois. 

Lorsque sa belle-fille était venue, elle n’était pas parvenue à la 
réveiller. 

Son bloc-notes près du lit était rempli d’annotations : 
Parler à mon Fils de ceci. Dire à Tora cela. Faire monter l’I.C. 

pour le contrôle de la température. Regarder les menus des 
banquets avec Athena. Rhoda Krausa déchira la page et la mit de 
côté, puis elle la redressa et dit au Quartier-Maître d’aviser son 
mari. 

Le capitaine était absent au dîner. Le canapé de Grand-mère 
avait disparu ; l’Officier Chef était assise à sa place. En l’absence de 
Krausa, elle demanda à l’Ingénieur Chef de réciter la prière des 
morts. Elle dit les répons. Puis tout le monde mangea en silence. Les 
funérailles n’auraient pas lieu avant le Rassemblement. 

Enfin l’Officier Chef se leva. 
— Le Capitaine annonce qu’il remercie tous ceux qui ont essayé 

de lui rendre visite. Il sera disponible demain. – Elle fit une pause. – 
Les atomes sortent de l’espace et dans l’espace ils retournent. 
L’esprit de Sisu continue. 

Soudain Thorby ne se sentit plus perdu. 

14 

LE Grand Rassemblement dépassa tout ce que Thorby avait pu 
imaginé. Sur des kilomètres, plus de huit cents vaisseaux des Libres 
Commerçants s’ordonnaient en cercles concentriques autour d’une 
sphère… au centre de laquelle se trouvait Sisu à la grande fierté de 
Mère. Thorby ne pensait pas qu’il puisse en exister autant. Kraken, 
Deimos, James B. Quinn, Firefly, Bon Marché, Dom Pedro, Cee 
Squared, Omega, El Nido. (Thorby décida de prendre des nouvelles 



- 150 - 

de Mata), Saint Christophe, Vega, Vega Prime, Banquier 
Galactique, Tsigane… Thorby se dit qu’il devait se procurer une 
carte des emplacements des vaisseaux… Saturne, Chiang, Country 
Store, Joseph Smith, Aloha… 

Il y en avait trop. S’il visitait dix vaisseaux par jour, il pourrait en 
voir la plupart. Mais il y avait trop de choses à faire, et Thorby 
renonça à son entreprise. 

A l’intérieur du cercle, il y avait un grand stade provisoire plus 
grand que le Nouvel Amphithéâtre à Jubbulpore. Là se tiendraient 
les élections, les funérailles, les mariages, les compétitions 
sportives, les jeux, les concerts. Thorby se rappela que « l’Esprit de 
Sisu » y serait représenté ; il se sentit paralysé de trac en y pensant. 

Entre le stade et les vaisseaux, il y avait une allée où se dressaient 
des cabines, des manèges, des jeux, des expositions d’articles 
éducatifs ou divertissants, des stands, des salles de danse qui ne 
fermaient jamais, des gadgets électroniques, des diseurs de bonne 
aventure, des jeux où l’on gagnait de l’argent ou des prix, des bars 
en plein air, des débits de boissons alcoolisées qui proposaient tout, 
des jus provenant des mondes des Pléiades au liquide brun garanti 
pur Coca-cola terrien avec une licence pour la mise en bouteille sur 
Hekate. 

Quand Thorby vit ce maelström, il eut l’impression d’être dans 
une Rue de la Joie plus grande, plus brillante et plus animée même, 
remplie d’une flopée de touristes. C’était l’occasion ou jamais pour 
un fraki de faire un profit relativement honnêtement en faisant 
passer les hommes d’affaires les plus rusés de la Galaxie pour des 
poires, car les Commerçants ne se méfiaient pas. On vous aurait 
vendu votre propre chapeau, si vous l’aviez laissé sur le comptoir. 

Fritz emmena Thorby à terre pour qu’il n’ait pas d’ennuis, bien 
que l’expérience de Fritz fût assez limitée ; il n’avait encore vu qu’un 
seul Grand Rassemblement. L’Officier Chef leur fit la leçon avant de 
les autoriser à descendre à terre. Elle leur rappela que Sisu avait une 
bonne réputation en ce qui concernait la conduite des membres de 
la Famille, et leur donna cent crédits en les prévenant que cet argent 
devrait leur suffire pour tout le Rassemblement. 

Fritz conseilla au garçon d’en convertir la plus grande partie. 
— Quand nous serons fauchés, nous pourrons toujours faire du 

charme à Père pour de l’argent de poche. Mais ce n’est pas bien de 
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prendre tout. 
Thorby acquiesça. Il ne fut pas surpris quand il sentit la main 

légère d’un pickpocket. Il saisit un poignet pour voir le personnage 
en question. 

Il récupéra d’abord son portefeuille. Puis il regarda le petit 
voleur. C’était un jeune fraki au visage sale qui lui rappela Ziggie de 
façon poignante, excepté que ce gamin avait ses deux mains. 

— Tu feras mieux la prochaine fois, dit Thorby pour le consoler. 
Tu n’as pas encore le doigté. 

Le gosse semblait sur le point de pleurer. Thorby voulut le lâcher, 
puis il dit : 

— Fritz, as-tu ton portefeuille ? 
Il vérifia en vain. 
— Ça alors ! J’aurais… 
— Rends-le, petit. 
— Je ne l’ai pas pris ! Lâchez-moi ! 
— Crache-le… Où je te dévisse la tête. 
Le gamin remit le portefeuille de Fritz, puis Thorby le relâcha. 
— Pourquoi as-tu fait ça ? demanda son frère. Je faisais signe à 

un agent. 
— C’est bien pour ça. 
— Comment ? Ne dis pas de bêtises. 
— J’ai essayé d’apprendre ce métier autrefois. Il n’est pas facile. 
— Toi ? C’est une plaisanterie. 
— Tu ne te souviens pas ? L’ex-fraki, le fils du mendiant ? Cette 

tentative maladroite pour équilibrer les richesses m’a donné le mal 
du pays. Du lieu d’où je viens, un pickpocket a un statut. Moi, je 
n’étais qu’un mendiant. 

— Il ne faut pas que Mère entende cela. 
— Pas de danger. Je reste ce que je suis, mais je n’oublierai 

jamais ce que j’ai été. Je n’ai jamais appris le métier de voleur, mais 
j’étais un bon mendiant. J’ai eu le meilleur maître qui soit : mon 
Pop, Baslim l’Infirme. Je n’ai pas honte de lui et toutes les Lois de 
Sisu ne réussiront pas à l’avilir à mes yeux. 

— Je ne voulais pas que tu te sentes honteux, ajouta Fritz 
calmement. 

Ils marchaient en s’amusant de la foule et de l’animation. 
Soudain Thorby s’écria : 
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— Si on essayait cette roue, je crois que j’ai compris le truc. 
Fritz hocha la tête. 
— Regarde les soi-disant prix. 
— D’accord. J’étais intéressé par la façon dont elle était agencée. 
— Thorby… 
— Pourquoi cet air solennel ? 
— Tu sais qui était en réalité Baslim l’Infirme ? 
Thorby réfléchit. 
— Il était mon Pop. S’il avait voulu que j’en sache davantage, il 

me l’aurait dit. 
— Oui… C’est possible. 
— Mais tu le sais, toi ? 
— En partie. 
— Oh, j’aimerais savoir une chose. Quelle était la dette qui a 

obligé Grand-mère à me faire adopter ? 
— J’ai assez parlé. 
— Tu en sais davantage. 
— Oh, bon sang, tout le monde dans la Famille le sait ! Cela va 

sûrement ressortir au Rassemblement. 
— Je ne veux pas te faire dire ce que tu ne veux pas, Fritz. 
— Eh bien… Baslim n’a pas toujours été un mendiant. 
— Je le savais depuis longtemps. 
— Ce n’est pas à moi de te révéler ce qu’il était. Beaucoup d’entre 

nous ont gardé son secret pendant des années. Personne ne m’a 
autorisé à te parler. Mais il y a une chose qui n’est pas un secret 
dans la Famille… et tu en fais partie. Il y a très longtemps, Baslim a 
sauvé un vaisseau entier. La Famille ne l’a jamais oublié. C’était la 
Hanse… La Nouvelle Hanse est amarrée là-bas. Celle avec un 
bouclier peint dessus. Je ne peux pas t’en dire plus, parce qu’on a 
rendu le sujet tabou. La chose est tellement honteuse que nous n’en 
parlons jamais. Mais j’en ai dit suffisamment. Tu peux tout de 
même aller à la Nouvelle Hanse, et leur demander de jeter un coup 
d’œil dans leurs archives. En te faisant connaître, en leur expliquant 
ton lien de parenté avec Baslim, ils ne pourront pas refuser. 
Toutefois l’Officier Chef pourrait bien, après ta visite, avoir une crise 
de larmes dans sa cabine. 

— Hum… Je ne veux pas savoir au point de risquer de faire 
pleurer une dame. Fritz, essayons ce manège. 
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Ils le firent après des vitesses bien au-dessus de la lumière et des 
accélérations jusqu’à cent gravités, Thorby trouva les montagnes 
russes trop effrayantes. Il faillit en être malade. 

 
En dehors de l’amusement et des amitiés renouvelées, un Grand 

Rassemblement a des buts sérieux. En plus des funérailles, des 
messes d’anniversaire pour les vaisseaux perdus, des mariages, et 
des nombreux transferts de jeunes filles, il y a aussi les affaires qui 
concernent toutes les Familles, et la question clé de l’achat des 
vaisseaux. 

Hekate a les meilleurs chantiers navals de la Galaxie. Les 
hommes et les femmes ont des enfants ; les vaisseaux aussi se 
multiplient. Sisu était plein de monde, riche en bénéfices en 
uranium et en thorium. Il était temps que la Famille se divise. Au 
moins, un tiers des familles avait le même besoin de négocier des 
biens contre de l’espace vital. Les courtiers frakis se frottaient les 
mains, en évaluant les commissions. Les vaisseaux stellaires ne se 
vendent pas comme des petits pains. Les courtiers et les 
représentants vivent souvent sur des rêves. Mais il se vendrait peut-
être une centaine de vaisseaux en quelques semaines. 

Quelques-uns seraient neufs, construits par Transports 
Galactiques, Ltd, filiale des Entreprises Galactiques, dont le marché 
s’étendait à toute la zone de la civilisation, ou par la Corporation des 
Ingénieurs de l’Espace, par Hekate Astronefs, par Propulsion, Inc, 
ou par Hascomb et Fils, tous des géants dans ce secteur. Mais il y 
avait de la place pour tout le monde. Le courtier qui ne parlait pas 
au nom d’un armateur, pouvait avoir une seconde-main 
exceptionnelle, ou une filière pour un bruit sur la possibilité que les 
propriétaires d’un vaisseau convenable étaient intéressés de vendre 
si le prix était raisonnable. Un homme pouvait faire fortune s’il 
gardait les yeux et les oreilles ouverts. C’était le moment 
d’intercepter le courrier et d’investir dans de longs messages à 
travers l’espace ; la fête se terminerait bientôt. 

Une famille en mal de place se trouve devant deux solutions : soit 
acheter un autre vaisseau, se diviser et devenir deux familles, soit un 
vaisseau pouvait s’associer à un autre pour en acheter un troisième, 
et le remplir avec des parents des deux familles acheteuses. Le 
jumelage augmentait beaucoup le statut. Une famille en mesure de 
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le faire prouvait que ses membres étaient des maîtres dans l’art du 
commerce, avec les reins assez solides pour faire démarrer leurs 
enfants dans la vie sans soutien. Mais en pratique, il ne se présentait 
qu’une solution : s’associer avec un autre vaisseau, partager la 
dépense, et même dans ce cas-là, il fallait souvent engager les trois 
vaisseaux contre une hypothèque sur le nouveau. 

Sisu ne s’était pas divisé depuis trente ans. La Famille avait eu 
trois décades de prospérité. Elle devait être capable de jumeler. 
Mais dix ans plus tôt au dernier Grand Rassemblement, Grand-
mère avait donné la garantie de Sisu associé avec des familles 
parentes pour l’hypothèque sur un vaisseau neuf. Ce dernier donna 
un banquet en l’honneur de Sisu, puis s’envola dans les ténèbres 
sans plus jamais revenir. L’espace est vaste. Il faudra se rappeler de 
son nom au Rassemblement. 

En pratique, Sisu avait payé un tiers de quarante pour cent du 
prix du vaisseau perdu. Mais la saignée faisait ressentir ses effets. 
Les partenaires rembourseraient Sisu. Les dettes sont toujours 
payées. Mais elles avaient quitté le dernier Rassemblement 
déficitaires ; l’engagement de leur responsabilité les avait laissées 
complètement à sec. On n’accable pas un homme malade, on attend. 

Grand-mère n’avait pas agi bêtement. Les familles concernées 
César Auguste et Dupont étaient apparentées à Sisu. Il faut prendre 
soin des siens. D’ailleurs c’était ainsi que marchaient les affaires. Un 
commerçant peu disposé à faire crédit se rendra vite compte qu’il 
n’en a aucun lui-même. Sisu pouvait tirer une lettre de change sur 
n’importe quel Libre Commerçant avec la certitude qu’elle serait 
honorée. 

Mais cette opération avait laissé la Famille avec moins de liquide 
que d’habitude, juste au moment où elle devait se diviser. 

 
Le capitaine Krausa descendit à terre le premier jour et alla au 

vaisseau amiral battant pavillon du Commodore, Norbert Wiener. 
Sa femme resta à bord, car elle était très active. Depuis sa 
succession au poste d’Officier Chef, elle dormait peu. Ce jour-là, elle 
travaillait à son bureau, et n’arrêtait que pour des tête-à-tête avec 
d’autres officiers chefs par un système d’échanges téléphoniques 
installé par les services de la ville pour le Rassemblement. Quand on 
lui apporta son déjeuner, elle fit signe de le poser. Elle n’y avait pas 
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encore touché, lorsque son mari revint. Il s’assit d’un air las. Elle 
était en train de lire une règle à calcul et vérifiait la réponse sur une 
calculatrice avant de parler. 

— Basé sur un vaisseau Hascomb F-deux, l’hypothèque 
dépasserait cinquante pour cent. 

— Rhoda, tu sais que Sisu ne peut pas financer un vaisseau sans 
être soutenu. 

— Ne te précipite pas. Gus et Dupont vont cosigner… Dans leur 
cas, c’est comme si c’était du liquide. 

— Si leur crédit peut aller jusque-là. 
— Et la Nouvelle Hanse s’associerait aussi vu les circonstances… 

et… 
— Rhoda ! Tu étais trop jeune il y a deux Rassemblements, mais 

tu sais que les dettes reposent également sur tout le monde… Pas 
seulement sur la Hanse. Nous étions unanimes à ce sujet. 

— J’étais assez vieille pour être ta femme, Fjalar. Tu ne vas pas 
m’apprendre les Lois. Mais la Nouvelle Hanse se précipiterait sur 
l’occasion… Au prix du secret jusqu’à la fin des temps. Toutefois les 
frais de transport seront trop élevés. As-tu vu le Lambda 
Galactique ? 

— Ce n’est pas la peine. J’ai vu leurs instruments. Il n’est pas 
rapide. 

— Vous, les hommes ! Tu ne vas pas dire que quatre-vingts 
gravités c’est lent. 

— Tu le penserais si tu étais à ma place. Les Lambda ont été 
conçus pour des voyages lents à l’intérieur de l’Hégémonie. Ils ne 
peuvent pas faire plus que cela. 

— Tu es trop conservateur, Fjalar. 
— Et je continuerai à l’être tant qu’il sera question de la sécurité 

d’un vaisseau. 
— Bien sûr. Il faudra que je trouve des solutions qui satisfassent 

tes préjugés. Toutefois, les Lambda ne sont qu’une possibilité. Il y a 
aussi celui-que-tu-sais. Il sera bon marché. 

Il fronça le sourcil. 
— C’est un vaisseau malchanceux. 
— Il faudra l’assainir de fond en comble pour le débarrasser de 

toutes les mauvaises pensées qui l’ont habité. Mais réfléchis au prix. 
— Il y avait plus que cela. Je n’ai jamais entendu parler 
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auparavant d’un officier chef qui se suicide ou d’un capitaine qui 
devienne fou. Je suis étonné qu’ils soient arrivés jusqu’ici. 

— Moi aussi. Mais le vaisseau est bien là et en vente de surcroît. 
Il suffit de le purifier. 

— Je me le demande. 
— Ne sois pas superstitieux. C’est une question de soigner le 

rituel, ça c’est mon problème. Pourtant tu peux oublier cette affaire. 
Je crois que nous allons partager avec une autre famille. 

— Je pensais que tu avais décidé d’en acheter un seul. 
— J’ai à peine étudié notre force. Il y a des choses plus 

importantes que d’armer un nouveau vaisseau à notre compte. 
— Evidemment ! Il y a l’énergie, un bon système de défense, les 

fonds de roulement, les officiers compétents dans les postes clés. De 
toute façon nous n’avons pas assez d’hommes pour un double 
équipage. Rien que les aiguilleurs. Si… 

— Arrête de t’inquiéter. Nous en trouverons. Voudrais-tu être 
Commodore Adjoint ? 

La surprise le cloua sur sa chaise. 
— Rhoda ! Tu te sens bien ? 
— Oui. 
— Il y a des douzaines de capitaines qui ont plus de chances que 

moi de percer. Je ne serai jamais Commodore. Et en plus, je ne le 
veux pas. 

— Je vais accepter le titre de Suppléant de Réserve, puisque le 
Commodore Denbo a l’intention de démissionner, après l’élection 
du nouveau suppléant. Ça ne fait rien, tu seras Commodore au 
prochain Rassemblement. 

— Ridicule ! 
— Pourquoi les hommes ont-ils si peu de sens pratique ? Tu ne 

penses qu’à ta salle de contrôle et aux affaires. Si je n’avais eu de 
cesse de te pousser en avant, tu ne serais jamais devenu capitaine 
délégué. 

— As-tu déjà eu faim ? 
— Je ne me plains pas. Ce fut un grand jour pour moi quand Sisu 

m’a adoptée. Mais, tu sais, nous avons eu des propositions de tous 
côtés, pas seulement de Gus et de Dupont. Quel que soit notre 
vaisseau partenaire, il nous aidera. J’ai l’intention de laisser l’affaire 
en suspens jusqu’à ce que l’élection soit passée. J’ai eu des offres 
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alléchantes toute la matinée de vaisseaux puissants, bien introduits. 
De toute façon, il y a la Nouvelle Hanse. 

— Et alors, qu’est-ce que cela signifie ? 
— Si ceux de la Hanse proposent ton nom au bon moment, tu 

seras élu par acclamation. 
— Rhoda ! 
— Tu n’auras rien à faire. Thorby non plus. Vous vous bornerez à 

apparaître en public et être naturels, des hommes charmants et 
apolitiques. Je prends l’affaire en main. A propos, il est trop tard 
pour sortir Loeen de la pièce, mais je vais briser leur relation 
rapidement. Mère n’avait pas vu la totalité de l’enjeu. Je veux que 
mes fils soient mariés, mais il est essentiel que Thorby ne se marie 
pas ni ne se fiance avant l’élection. Maintenant… as-tu été au 
vaisseau amiral ? 

— Bien sûr. 
— Dans quelle famille est-il né ? Cela pourrait être important. 
Krausa poussa un long soupir. 
— Thorby n’est pas né dans la Famille. 
— Quoi ? Absurde ! Tu veux dire qu’on ne peut pas l’identifier 

avec certitude. Hum… Combien de vaisseaux sont portés 
manquants ? 

— J’ai dit qu’il n’était pas de la Famille ! Il n’y a pas de vaisseau 
ou d’enfant manquants qui corresponde à son cas. Il devrait être 
beaucoup plus vieux, ou beaucoup plus jeune. 

Elle secoua la tête. 
— Je ne le crois pas. 
— Tu ne le veux pas ! 
— Je ne te crois pas. Il est de la Famille. Cela se voit dans sa 

démarche, dans ses manières, dans son bon esprit, enfin dans tout. 
Hum… Je vérifierai les fiches moi-même. 

— Vas-y, puisque tu ne me crois pas. 
— Allons, Fjalar. Je n’ai pas dit… 
— Oh, si, tu l’as fait. Si je te disais qu’il pleut à terre, et tu ne 

voulais pas qu’il pleuve, tu… 
— Je t’en prie ! Tu sais très bien qu’il ne pleut jamais en cette 

saison sur Hekate. Je disais seulement… 
— Mille ciels étoilés ! 
— Tu n’as pas besoin de t’énerver. Ce n’est pas convenable pour 
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un capitaine. 
— Il n’est pas convenable non plus pour un capitaine de voir que 

l’on doute de sa parole sur son propre vaisseau ! 
— Pardon, Fjalar. – Elle ajouta calmement : – Cela ne peut pas 

faire de mal d’étendre les recherches ou de regarder dans les 
renseignements non classés. Tu connais les employés, et l’usage 
qu’ils font des données d’archives. Hum… Ce serait mieux si on 
découvrait l’identité des parents de Thorby avant l’élection. Je ne 
vais pas l’autoriser à se marier avant, mais je pourrais gagner un 
soutien considérable si un mariage était prévu tout de suite après… 

— Rhoda. 
— Qu’y a-t-il ? Le groupe Vega tout entier pourrait être influencé, 

si une présomption était établie sur la naissance de Thorby… Si une 
de leurs filles… 

— Rhoda ! 
— Je suis en train de parler. 
— C’est moi qui vais parler un moment, le Capitaine. Femme, il 

est de sang fraki. En outre, Baslim le savait… Et m’a ordonné à 
l’aider à trouver sa famille. J’avais espéré… oui, et cru… que les 
fiches révéleraient que Baslim s’était trompé. – Il fronça les sourcils 
et se mordit la lèvre. – Un croiseur de l’Hégémonie va accoster dans 
deux semaines. Cela devrait te donner le temps de vérifier par toi-
même que je peux consulter un fichier aussi bien que n’importe quel 
employé. 

— Que veux-tu dire ? 
— Peut-on en douter ? Les dettes sont toujours payées… Et nous 

avons encore un versement à effectuer. 
Elle le fixa avec effarement. 
— Mon mari, as-tu perdu la tête ? 
— Cela ne me fait pas plus plaisir qu’à toi. Non seulement c’est un 

garçon excellent, mais c’est le meilleur aiguilleur qu’on ait jamais 
eu. 

— Les aiguilleurs ! rétorqua-t-elle avec amertume. Que veux-tu 
que cela me fasse ? Fjalar, si tu crois que je vais laisser un de mes 
fils être livré aux frakis… – Elle s’étrangla. 

— Il est fraki. 
— Il ne l’est pas. Il est Sisu, exactement comme moi. J’ai aussi été 

adoptée. Nous sommes tous les deux Sisu. Nous le serons toujours. 
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— Raconte ce que tu veux. J’espère qu’il restera toujours Sisu 
dans son cœur. Mais il faut payer la dernière partie de la dette. 

— Nous l’avons payée entièrement il y a très longtemps ! 
— Ce n’est pas ce qui est écrit sur le registre. 
— Ridicule ! Baslim voulait que le garçon retrouve sa famille. Une 

famille fraki, à condition que les frakis en aient. Nous lui avons 
donné une famille, la nôtre, notre clan, notre tribu. N’est-ce pas 
mieux payer la dette qu’une litière fraki dévorée par la vermine ? Ou 
as-tu une si pauvre opinion de Sisu ? 

Elle le regarda avec colère. Krausa pensa amèrement qu’elle ne 
devait pas être tout à fait vraie, la croyance dans le fait que le sang 
de la Famille donnait une intelligence supérieure. Il ne perdait 
jamais patience en marchandant avec les frakis. Mais Mère et 
maintenant Rhoda arrivaient toujours à lui donner tort. 

Mère, au moins, dure comme elle était, n’avait jamais demandé 
l’impossible. Mais Rhoda… enfin, Femme était nouvelle dans son 
métier. Il reprit en se retenant : 

— Officier Chef, cet ordre m’a été donné personnellement, pas à 
Sisu. Je n’ai pas le choix. 

— Vraiment ? Très bien, Capitaine. Nous en parlerons plus tard. 
Maintenant, avec tout le respect que je vous dois, j’ai du travail. 

 
Thorby s’amusa beaucoup au Rassemblement, mais pas autant 

que prévu, parce qu’à plusieurs reprises Mère l’obligeait à l’aider à 
recevoir les officiers chefs des autres vaisseaux, qui amenaient 
souvent une fille ou une petite-fille. Le garçon devait s’occuper de la 
jeune fille pendant que les adultes parlaient. Il fit de son mieux et 
acquit même une certaine facilité pour les menus propos à moitié 
insultants des adolescents. Il apprit quelque chose qu’il appela 
danser qui aurait fait honneur à un homme avec deux pieds gauches 
et des genoux pliés en arrière. Il pouvait désormais passer son bras 
autour d’une fille sans défaillir. 

Les visiteuses de Mère lui posaient des questions sur Pop. Il fit 
des efforts pour être poli mais il était irrité que tout le monde en 
sache sur Pop plus que lui, sauf ce qui était important. 

Mais il semblait que cette obligation pouvait être partagée. 
Thorby réalisa qu’il était le fils cadet, mais que Fritz aussi était 
encore célibataire. Il lui demanda de prendre sa place en promettant 
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qu’il lui rendrait la pareille à l’occasion. 
Fritz lui rit au nez. 
— Que peux-tu m’offrir à la place d’une sortie au 

Rassemblement ? 
— Eh bien… 
— Tu as compris. De toute façon, vieille branche, même si j’étais 

assez fou pour le proposer, Mère ne m’écouterait pas. Quand elle a 
dit toi, c’est toi et personne d’autre. – Il bâilla. – Mon vieux, je suis 
claqué ! La petite rouquine Saint Louis a voulu danser toute la nuit. 
Va-t’en et laisse-moi dormir avant le banquet. 

— Peux-tu me prêter un veston de soirée ? 
— Fais ta lessive tout seul. Et tais-toi. 
Mais un matin, un mois après l’atterrissage, Thorby descendait à 

terre avec Père, sans que Mère puisse rien y faire. Elle n’était pas sur 
le vaisseau. C’était le jour du Souvenir. Les cérémonies ne 
commençaient pas avant midi, mais Mère était partie en avance 
pour quelque chose au sujet des élections le lendemain. 

Mais Thorby roulait dans sa tête bien d’autres pensées. Les 
cérémonies s’achèveraient sur un rituel en l’honneur de Pop. Père 
lui avait dit qu’il lui expliquerait ce qu’il devrait faire, mais le garçon 
était inquiet et la représentation de l’Esprit de Sisu le soir même ne 
le tranquillisait en rien. 

Il était devenu encore plus nerveux quand il avait découvert que 
Fritz avait un exemplaire de la pièce qu’il étudiait. 

— Bien sûr, j’apprends ton rôle ! s’était écrié Fritz. Père pense 
que c’est une bonne idée au cas où tu t’évanouis. Je n’essaie pas de 
te voler ta gloire. C’est pour que tu sois décontracté, si c’est possible, 
quand tu auras des milliers d’yeux rivés sur toi en train de cajoler 
Loeen. 

— Tu pourrais, toi ? 
Fritz prit un air songeur. 
— Je peux essayer. Loeen a l’air câline. Je devrais te casser la 

jambe tout de suite. 
— A mains nues ? 
— Ne me tente pas, Thorby, ce n’est qu’une précaution, comme 

d’avoir deux aiguilleurs. Mais rien de moins qu’une jambe cassée 
peut t’empêcher de faire ton numéro. 

Thorby et son père quittèrent Sisu deux heures avant le début des 
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cérémonies. 
— Nous ferions aussi bien de nous détendre. Le Souvenir est un 

événement heureux, si tu le regardes comme il faut, mais les sièges 
sont si durs, et la journée sera longue. 

— Euh, Père… que faudra-t-il que je fasse exactement quand 
viendra le tour de Pop… de Baslim ? 

— Pas grand-chose. Tu seras assis devant pendant le sermon et tu 
donneras les réponses pour la Prière des Morts. Tu les connais, 
n’est-ce pas ? 

— Je n’en suis pas sûr. 
— Je les écrirai. Quant au reste… tu imiteras ce que je ferai pour 

ma Mère, ta Grand-Mère. 
— Très bien, Père. 
— Maintenant, il faut se décontracter. 
A l’étonnement de Thorby, Krausa prit un passage roulant à 

l’extérieur de la fête, puis siffla une automobile, qui sembla au 
garçon plus rapide que ceux sur Jubbul et presque aussi frénétiques 
que les Losiens. Ils atteignirent la gare en l’espace de temps 
suffisant pour un échange de compliments entre leur chauffeur et 
un autre. Mais la course était si fascinante que Thorby ne prêta pas 
grande attention à la Cité d’Artémis. 

Il fut de nouveau surpris quand son père acheta deux tickets. 
— Où allons-nous ? 
— Faire un tour à la campagne. – Le capitaine regarda sa montre. 

– Nous avons tout le temps. 
Le monorail donnait une merveilleuse sensation de vitesse. 
— A quelle vitesse allons-nous, Père ? 
— Deux cents kilomètres à l’heure, je crois, cria Krausa. 
— On dirait que c’est plus rapide. 
— Suffisamment pour nous tuer. On ne peut pas aller plus vite. 
Le trajet dura une demi-heure. Le paysage était défiguré par les 

aciéries et les usines pour les grands chantiers de construction, mais 
c’était tellement nouveau et différent. Thorby les contempla en se 
disant que la réserve du Sargon n’était qu’une entreprise mesquine 
à côté de tout ceci. La gare où ils descendirent était bordée par un 
mur haut et long. Thorby put voir les vaisseaux derrière l’enceinte. 

— Où sommes-nous ? 
— Sur un terrain militaire. Je dois voir un homme, et aujourd’hui 
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j’ai juste le temps. – Ils marchèrent jusqu’à une grille. Krausa 
s’arrêta. – Thorby… 

— Oui, Père ? 
— Te souviens-tu du message de Baslim que tu m’as transmis ? 
— Comment ? 
— Peux-tu le répéter ? 
— Euh ? Enfin, je ne sais pas. C’est si loin. 
— Essaie. Commence : « Au capitaine Fjalar Krausa, maître du 

vaisseau stellaire Sisu de la part de Baslim l’Infirme. Bonjour, mon 
vieil ami !…» 

— « Bonjour, mon vieil ami ! répéta Thorby. Bonjour à toute ta 
famille, à ton clan, et à tes frères…» Mais, je le comprends ! 

— Bien sûr, reprit Krausa gentiment. C’est le jour du Souvenir. 
Vas-y. 

Thorby continua. Des larmes se mirent à couler le long de ses 
joues en entendant la voix de Pop monter du fond de sa gorge. 

— « Mes plus humbles respects à ta vénérable mère. Je te parle à 
travers la bouche de mon fils adoptif qui ne parle pas le 
Suomique…» Oh, mais ce n’est plus vrai ! 

— Continue. 
Quand le garçon arriva au passage : 
— « Je suis déjà mort…» – Il éclata en sanglots. Krausa se 

moucha vigoureusement et lui dit de poursuivre. Thorby réussit à 
aller jusqu’au bout, malgré sa voix tremblante d’émotion. Krausa le 
laissa pleurer un moment, puis lui ordonna sévèrement d’essuyer 
ses larmes et de se reprendre. 

— Mon fils… Tu as bien entendu ce que le message dit au milieu ? 
Tu l’as compris ? 

— Oui… Je crois. 
— Alors tu sais ce qu’il me reste à faire. 
— Cela signifie… que je dois quitter Sisu ? 
— Que dit Baslim ? Quand l’occasion se présentera… C’est la 

première… Et cela n’a pas été facile de t’amener jusqu’ici. Je suis 
presque sûr que c’est la dernière. Baslim ne m’a pas fait cadeau de 
toi, mon Fils. Tu n’es qu’un prêt. L’heure est venue de le 
rembourser. Tu le comprends, n’est-ce pas ? 

— Euh… je pense. 
— Alors il faut le faire. – Krausa prit dans la poche intérieure de 
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sa veste une liasse de billets et les glissa au garçon. – Je t’en aurais 
donné plus, mais c’est tout ce que j’ai pu prendre sans attirer 
l’attention de ta Mère. Je pourrai peut-être t’en faire parvenir 
davantage avant de partir. 

Thorby la tenait sans la regarder. Pourtant il n’avait jamais eu 
auparavant autant d’argent entre les mains. 

— Père… Cela signifie que j’ai déjà quitté Sisu ? 
L’homme se tourna en s’arrêtant. 
— C’est mieux ainsi. Les adieux n’apportent aucun réconfort. 

Seul le souvenir réconforte. D’ailleurs il doit en être ainsi. 
Le garçon déglutit. 
— Oui, mon Capitaine. 
— Allons-y. 
Ils marchèrent rapidement vers la barrière gardée. Ils y 

arrivaient presque, lorsque Thorby s’arrêta. 
— Père… je ne veux pas partir ! 
Krausa le dévisagea sans montrer d’expression. 
— Tu n’y es pas obligé. 
— Je croyais que tu me l’avais ordonné ? 
— Non. C’est sur moi que repose l’injonction de te remettre à la 

Garde Hégémonique et de faire passer son message. Mais ma tâche 
s’arrête là, j’ai repayé la dette. Je ne t’ordonnerai pas de quitter la 
Famille. Le reste vient de Baslim… avec, j’en suis sûr, les meilleures 
intentions possibles à ton égard. Mais tes obligations vis-à-vis de 
Baslim ne regardent que toi et lui. Je ne peux décider de cela pour 
toi. Quelles qu’elles soient, elles ne sont pas associées à la dette de la 
Famille. 

Krausa attendit tandis que Thorby restait muet, en s’efforçant de 
réfléchir. Qu’est-ce que Pop attendait de lui ? Que lui avait-il dit de 
faire ? « Puis-je compter sur toi ? Tu ne vas pas partir sottement de 
ton côté et tout oublier ? » Oui, mais comment faire Pop ? « Ne 
prends pas la peine de brûler une offrande pour moi au temple… 
Délivre le message, et encore une chose : fais tout ce que l’homme 
t’ordonnera. » Oui, Pop, mais il n’ordonne pas ! 

Le capitaine le pressa soudain. 
— Nous n’avons plus beaucoup de temps. Je dois retourner. 

Mais, quoi que tu décides, c’est définitif. Si tu ne quittes pas Sisu 
aujourd’hui, tu n’auras pas une deuxième occasion. J’en suis 
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certain. 
« C’est la toute dernière chose que je te demande… Puis-je 

compter sur toi ? » insistait Pop dans sa tête. 
Thorby soupira. 
— Je crois qu’il faut que je parte, Père. 
— Je le pense aussi. Maintenant, dépêchons-nous. 
Mais on ne passait pas la barrière si rapidement, surtout parce 

que le capitaine, après avoir décliné son identité et celle de son fils 
en produisant les papiers du vaisseau, refusa de dévoiler la 
spécificité de son motif pour avoir une entrevue avec le 
commandant du Croiseur de la Garde, Hydra, autrement qu’en 
affirmant que c’était « officiel et urgent ». 

Finalement un fraki élégant et armé les escorta jusqu’au treuil 
pour monter sur le vaisseau, où ils furent accueilli par un autre. On 
les dirigea ainsi jusqu’à un bureau avec « Secrétariat du Vaisseau – 
Entrez sans frapper » écrit dessus. Thorby conclut que Sisu était 
beaucoup plus petit qu’il ne se l’était imaginé. Il n’avait jamais vu 
autant de métal brillant de sa vie. Il regrettait déjà sa décision. 

Le Secrétaire du Vaisseau était un jeune homme chétif et affable 
qui portait les galons de lieutenant. Il était aussi très ferme. 

— Je suis désolé, capitaine, mais il faut me dire le motif de votre 
visite… si vous voulez voir le commandant. 

Krausa resta muet, et ne bougea pas d’un iota. 
Le jeune homme aimable rougit, pianota sur son bureau. Enfin il 

se leva. 
— Veuillez m’excuser un instant. 
Il revint et annonça d’une voix terne : 
— Le commandant vous accorde cinq minutes. 
Il les mena dans un bureau plus grand et sortit. Un homme plus 

âgé, assis derrière une table submergée de papiers, en chemise et 
donc sans insigne, se leva, la main tendue et dit : 

— Capitaine Krausa ? Libre Commerçant… De Ziizouou, n’est-ce 
pas ? Je suis le colonel Brisby, commandant de ce vaisseau. 

— Ravi d’être à bord, commandant. 
— Enchanté de vous y recevoir. Comment vont les affaires ? – Il 

jeta un coup d’œil à Thorby. – Un de vos officiers ? 
— Oui et non. 
— Comment ? 
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— Colonel ? Puis-je vous demander dans quelle promotion avez-
vous obtenu votre diplôme ? 

— Quoi ? Euh, classe Huit. Pourquoi me le demandez-vous ? 
— Je crois que vous êtes en mesure de répondre à cette question. 

Ce garçon est Thorby Baslim, le fils adoptif du colonel Richard 
Baslim, qui m’a chargé de vous le remettre. 

15 

— QUOI ? 
— Connaissez-vous ce nom ? 
— Bien sûr. – Il dévisagea le garçon. – Je ne vois aucune 

ressemblance. 
— Il a été adopté par le colonel sur Jubbul. 
Le colonel Brisby alla fermer la porte. Puis il dit à Krausa : 
— Le colonel Baslim est mort. Ou manquant, ou présumé mort 

depuis deux ans. 
— Je le sais. Le garçon est resté avec moi. Je peux vous donner 

des détails sur sa mort, s’ils ne sont pas encore connus. 
— Vous étiez un de ces courriers ? 
— Oui. 
— Vous pouvez le prouver ? 
— X trois zéro sept neuf code FT. 
— Ce sera vérifié. Mais pour l’instant considérons que ça l’est 

déjà. Comment identifiez-vous… Thorby Baslim ? 
Thorby ne suivit pas la conversation. Ses oreilles bourdonnaient, 

comme si l’ordinateur avait été alimenté avec trop d’énergie, la 
pièce grossissait puis rapetissait. Il comprit que cet officier 
connaissait Pop, ce qui était bien… Mais d’où sortait cette histoire 
qu’il était colonel ? Pop était Baslim l’Infirme, un mendiant patenté 
par la grâce du… Par la grâce… 

Le colonel Brisby lui intima l’ordre de s’asseoir ; il obéit avec joie. 
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Puis l’homme actionna le ventilateur et se tourna vers Krausa. 
— D’accord, j’accepte. Je ne sais quel règlement m’autorise à le 

faire… Nous devons assistance à tous les membres de la Division 
« X », ici ce n’est pas le cas. Toutefois je ne peux pas laisser tomber 
le colonel Baslim. 

— « Citoyen en détresse », suggéra Krausa. 
— Je ne vois pas comment on peut désigner ainsi une personne 

sur une planète de l’Hégémonie, qui visiblement n’est pas en 
détresse, sauf peut-être qu’il est un peu pâlot. Mais je trouverai une 
solution. 

— Merci, commandant. – Krausa regarda sa montre. – Je suis 
désolé, je dois m’en aller. 

— Un instant, vous me le laissez comme ça tout simplement ? 
— Je crains de ne pouvoir faire autrement. 
Brisby haussa les épaules. 
— Comme vous voulez, mais restez déjeuner. Je veux en savoir 

davantage sur le colonel Baslim. 
— Je regrette, mais je ne peux pas. Vous me trouverez au 

Rassemblement si vous en avez besoin. 
— Je le ferai. Prenez au moins un café. 
Il voulut appuyer sur un bouton. 
— Commandant, reprit Krausa, d’un air malheureux et 

consultant de nouveau sa montre. Je dois partir tout de suite. 
Aujourd’hui est notre jour du Souvenir… Les funérailles de ma Mère 
commencent dans cinquante minutes. 

— Comment ? Pourquoi ne l’avez-vous pas dit plus tôt ? Mon 
Dieu, vous n’allez jamais y arriver. 

— Je le crains… Mais je devais venir ici. 
— Je vais arranger les choses. – Le colonel ouvrit la porte. – 

Eddie ! Une auto aérienne pour le capitaine. Et vite. Prenez-le sur la 
plate-forme supérieure et lâchez-le où il vous indiquera. 

— Oui, mon commandant. 
Brisby se retourna, haussa les sourcils et entra dans le bureau 

attenant. Krausa se tenait devant Thorby, et articulait avec peine : 
— Viens ici, mon Fils. 
— Oui, Père. 
— Je dois partir maintenant. Tu pourras peut-être t’arranger 

pour venir au Rassemblement… un de ces jours. 
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— J’essaierai, Père ! 
— Sinon… Eh bien, le sang reste dans l’acier, l’acier reste dans le 

sang. Tu es toujours Sisu. 
— « L’acier reste dans le sang. » 
— Bonnes affaires, mon Fils. Sois sage. 
— Bonnes… affaires ! Oh, Père ! 
— Non ! Il ne faut pas. Ecoute, je dirai les répons à ta place cet 

après-midi. Tu ne dois pas apparaître. 
— Oui. 
— Ta Mère t’aimera toujours… Et moi aussi. 
Brisby frappa à la porte ouverte. 
— Votre voiture vous attend, capitaine. 
— J’arrive, commandant. 
Krausa embrassa Thorby sur les deux joues et se détourna 

brutalement. Le garçon ne vit plus que son large dos. 
Le colonel Brisby se rassit et regarda Thorby. 
— Je ne sais pas vraiment quoi faire avec toi. Mais on va 

s’arranger. – Il effleura une touche. – Que quelqu’un me trouve le 
capitaine d’armes qui s’occupe de la répartition des couchettes, 
Eddie. – Il se tourna vers Thorby. – Nous y arriverons, si tu ne fais 
pas d’histoires. Vous vivez dans le luxe, vous les commerçants, 
d’après ce que je sais. 

— Commandant ? 
— Quoi ? 
— Baslim était colonel ? Du même corps que vous ? 
— Eh bien… oui ? 
Thorby avait eu quelques minutes pour réfléchir. Des souvenirs 

anciens envahissaient avec insistance sa mémoire. Il dit en 
hésitant : 

— Je crois que j’ai un message pour vous. 
— Du colonel Baslim. 
— Oui. Je suis censé être sous hypnose ; mais je peux le 

commencer. – Il récita prudemment quelques numéros de code. – 
Est-ce pour vous ? 

Brisby se précipita vers la porte pour la refermer. Puis il reprit 
carrément : 

— Ne prononce jamais ces codes à haute voix, à moins d’être sûr 
que personne n’écoute alentour et que la pièce est purgée de tout 
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microphone. 
— Je suis désolé. 
— Ce n’est rien. Mais tout ce que peut contenir ce code est top 

secret. J’espère que ça l’est toujours après deux ans. – Il toucha de 
nouveau l’interphone. – Eddie, annulez le capitaine d’armes. 
Trouvez l’officier psychologue. S’il n’est pas sur le vaisseau, qu’on le 
cherche partout. – Il dévisagea encore le garçon. – Je ne sais 
toujours pas ce que je vais faire de toi. Je devrais t’enfermer dans un 
coffre. 

 
Le long message fut extrait de Thorby en la seule présence du 

colonel Brisby, de son commandant en second, le vice-colonel 
« Stinky » Stancke, et le psychologue du vaisseau, le capitaine 
Isadore Krishnamurti. La séance n’en finissait pas. Le docteur Kris 
n’utilisait pas souvent l’hypnothérapie. Le garçon était tellement 
tendu qu’il résistait, et le vice dut se battre avec le magnétophone 
pour le faire marcher. Enfin, le psychologue se redressa et s’essuya 
le visage. 

— C’est tout, je crois, fit-il avec lassitude. Mais qu’est-ce que cela 
signifie ? 

— Oubliez de l’avoir entendu, conseilla Brisby. Cela vaudra mieux 
pour votre petite santé. 

— O.K., merci patron. 
— Pappy, reprit Stancke. Reprenons depuis le début. J’ai enfin 

réussi à faire fonctionner cette création insensée de scientifique. 
L’accent du gamin a pu le dénaturer. 

— Absurde ! Il parle le plus pur Terrien. 
— D’accord, alors ce sont mes oreilles. J’ai été soumis à de 

mauvaises influences. Je suis depuis trop longtemps à bord. 
— Si, répondit Brisby calmement, cela porte préjudice à ta 

fonction de commandant, j’en examinerai la source. Est-ce vrai que 
vous, les gens de Riff, vous écrivez toutes les choses que vous voulez 
comprises ? 

— Seulement avec Araleshi… mon commandant. Rien de 
personnel que vous avez demandé. Bon, alors que faisons-nous ? Je 
suis arrivé à éliminer le bruit à l’intérieur. 

— Docteur ? 
— Hum… le sujet est fatigué. Est-ce votre seule occasion de 
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l’interroger ? 
— Comment ? Non, il va rester avec nous un bon moment. 

D’accord, réveillez-le. 
Un peu plus tard, Thorby fut remis entre les mains du sous-

officier pour lui trouver une couchette. Après avoir absorbé 
plusieurs litres de café, un plateau de sandwiches et sauté un repas, 
le colonel et son officier en second avaient enregistré en clair les 
milliers de mots du vieux Baslim, le dernier rapport du mendiant. 
Stancke se renversa sur son siège et siffla. 

— Détends-toi, Pappy. Le matériel est resté valable, la moitié 
d’une vie d’un siècle, sur une conjecture. 

— Oui, répondit Brisby tranquillement. Et cela le restera encore 
longtemps. 

— Ce ne sont pas des blagues. Ce que je ne saisis pas, c’est ce 
gosse parcourant la Galaxie avec ces renseignements à « brûler 
avant de lire » dans la tête. Est-ce que je descends l’empoisonner ? 

— Et tu auras tous ces papiers à remplir ? 
— Eh bien, mais Kris peut l’effacer de son cerveau sans avoir 

recours à un trans-orbital. 
— A mon avis, si quelqu’un lève le petit doigt sur le gamin, le 

colonel Baslim va sortir de sa tombe pour l’étrangler. Le 
connaissais-tu, Stinky ? 

— Bien sûr, je l’ai eu pour le cours sur les armes psychologiques 
pendant ma dernière année à l’Académie. Juste avant qu’il n’entre 
dans la division « X ». L’esprit le plus brillant que j’aie jamais 
rencontré, sauf le vôtre, bien sûr, Pappy, patron. 

— Ne te force pas. Il était sûrement un très bon professeur, il 
serait le meilleur dans n’importe quoi. Mais tu aurais dû le 
connaître avant qu’il ait des fonctions restreintes. J’ai eu le privilège 
de servir sous ses ordres. Maintenant que je commande à mon tour, 
je demande : « Que ferait Baslim ? » Il était le meilleur 
commandant qu’un vaisseau puisse avoir. C’était pendant son 
deuxième service comme colonel. Il avait eu le grade de haut 
maréchal, mais il a accepté une réduction pour être de nouveau au 
combat, pour ne plus rester assis derrière un bureau. 

Stancke secoua la tête. 
— Je n’attends que cela, moi, un gentil bureau bien peinard où je 

rédigerai des communications que personne ne lira. 
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— Tu n’es pas Baslim. Il n’aimait que ce qui était dur. 
— Je ne suis pas un héros. Je suis davantage le sel de la terre. 

Pappy, étais-tu avec lui au moment du sauvetage de la Hanse ? 
— Crois-tu que je négligerais de porter le ruban ? Non, dieu 

merci, j’avais été muté. C’était un corps à corps. Une boucherie. 
— Tu aurais peut-être eu le bon sens de ne pas te porter 

volontaire. 
— Stinky, même toi tu y serais allé de ton plein gré, si Baslim 

avait demandé des volontaires, gros et paresseux comme tu es. 
— Je ne suis pas paresseux, je suis efficace. Mais explique-moi ce 

qu’un commandant faisait à la réception d’un débarquement ? 
— Le Vieux suivait le règlement quand ça l’arrangeait. Il voulait 

une bonne bagarre avec les esclavagistes, les mettre en pièces de ses 
propres mains. Il les détestait avec une rage glacée. Alors il est 
revenu couvert de gloire. Que veux-tu que l’Etat-Major fasse ? 
Attendre qu’il sorte de l’hôpital pour le faire passer en cour 
martiale ? Stinky, même les gradés supérieurs peuvent raisonner 
intelligemment quand ils sont pris en faute. Alors ils l’ont cité pour 
le plus haut mérite dans des circonstances exceptionnelles, et lui ont 
donné des fonctions limitées. Mais depuis, chaque fois que 
surgissent des circonstances exceptionnelles, tout commandant sait 
désormais qu’il ne peut plus parcourir le règlement à la recherche 
d’un alibi. C’est à lui de suivre l’exemple. 

— Pas moi, reprit fermement Stancke. 
— Mais si. Quand tu seras commandant avec une sale affaire sur 

les bras, tu feras comme tout le monde, tu bomberas le torse et sur 
ton visage joufflu les traits du héros se dessineront nettement. Que 
veux-tu y faire ? C’est ça, le réflexe conditionné de Baslim. 

Ils allèrent se coucher vers l’aube. Brisby voulait dormir tard, 
mais une longue habitude le ramena derrière son bureau avec 
seulement quelques minutes de retard. Il ne fut pas surpris de 
trouver son second déjà au travail. 

Son lieutenant-commissaire l’attendait. L’officier tenait un 
imprimé. Le commandant le reconnut. La nuit dernière, après avoir 
passé des heures à découper le rapport de Baslim en phrases, puis le 
recoder avant de l’envoyer par des voies différentes, il réalisa qu’il 
lui restait encore une tâche avant de se coucher. Il devait mettre en 
route des recherches pour identifier le fils adoptif du colonel 
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Baslim. Brisby était persuadé qu’on ne pourrait pas retrouver trace 
dans les archives démographiques de l’Hégémonie d’un gamin 
ramassé sur Jubbul, mais si le Vieux demandait qu’on aille lui 
décrocher la lune, il n’acceptait aucune excuse. Le colonel Brisby 
gardait à l’égard de Baslim, vivant ou mort, le comportement d’un 
officier subordonné vis-à-vis d’un supérieur. Il avait donc rédigé un 
bordereau et laissa une note pour que l’officier de service prenne les 
empreintes digitales de Thorby et les fasse coder dès qu’il se 
réveillerait. Après cela, il put enfin dormir. 

Brisby regarda le message. 
— Ce n’est pas encore parti ? demanda-t-il. 
— Le labo est en train de coder les empreintes en ce moment 

même, mon commandant. Mais votre bureau me l’a envoyé pour la 
dénomination, étant donné que c’est pour un service hors du 
vaisseau. 

— Eh bien, assignez-en une. Dois-je me préoccuper de toutes les 
affaires de routine ? 

Le commissaire conclut que le patron n’avait pas assez dormi une 
fois de plus. 

— Mauvaises nouvelles, mon commandant. 
— Bon, allez-y, crachez le morceau. 
— Je ne sais pas sous quelle rubrique le mettre ; je doute qu’il y 

ait un budget prévu, même si on trouvait une vraisemblable. 
— Peu importe la rubrique. Trouvez-en une et envoyez ce 

message. Utilisez donc le terme général. Quelque chose quelque 
chose. 

— « Dépenses Administratives Imprévues. » Ça ne marchera pas. 
Une recherche sur un civil ne peut pas faire partie des dépenses 
d’un vaisseau. Oh, vous pouvez mettre le numéro de la rubrique, et 
vous aurez une réponse. Mais… 

— C’est bien ce que je désire, une réponse. 
— Oui, mon commandant. Mais il arrivera finalement à la 

Comptabilité Générale. La machine va se mettre en marche et une 
carte va sortir avec une bande rouge. Puis mon salaire sera saisi 
jusqu’à ce que j’aie payé les frais de la recherche. C’est pour cette 
raison qu’ils font étudier aux zèbres comme nous le droit en plus de 
la comptabilité. 

— Vous me fendez le cœur. D’accord, comptable. Si vous n’avez 
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pas les tripes pour le signer, dites le numéro de la rubrique ; je 
l’écrirai en signant avec mon nom et mon grade. Ça va ? 

— Oui, mais… 
— J’ai eu une longue nuit. 
— Oui, mon commandant. Mais la loi m’oblige à vous avertir que 

vous n’êtes pas obligé de le faire. 
— Bien sûr, acquiesça Brisby ironiquement. 
— Avez-vous la moindre idée de ce que peut coûter une recherche 

d’identité ? 
— Pas trop cher, j’imagine. Je ne comprends pas pourquoi vous 

en faites une telle montagne. Je veux qu’un employé se secoue les 
puces et examine le fichier. Je doute qu’ils nous facturent. C’est une 
courtoisie de routine. 

— J’aimerais le croire. Mais vous avez demandé une enquête 
illimitée. Comme vous n’avez mentionné aucune planète, cela va 
d’abord atterrir à Tycho City où sont archivés les vivants et les 
morts. Ou bien désirez-vous limiter aux vivants ? 

Brisby réfléchit. Si le colonel Baslim avait cru que le jeune garçon 
venait de la zone de civilisation, il y avait des chances pour que sa 
famille pense qu’il était mort. 

— Non. 
— Dommage. Le fichier des morts est le triple de celui des 

vivants. Ils vont donc fouiller à Tycho. Cela prendra du temps, 
même avec les machines. Ils ont environ vingt milliards d’entrées. 
Supposez que vous obtenez un résultat nul. Une enquête codée 
passe aux sections démographiques de toutes les planètes ; de toute 
façon les Archives Générales ne sont jamais à jour, et certaines 
planètes n’envoient jamais leurs résultats pour être classées. Mais le 
coût augmente spécialement, si vous utilisez les messages spatiaux. 
Le codage exact d’une empreinte digitale tient dans un livre bien 
épais. Evidemment si vous prenez une planète à la fois et en 
utilisant le courrier… 

— Non. 
— Très bien… Mais pourquoi ne pas mettre une limite ? Mille 

crédits, par exemple, ou la somme maximum que vous pouvez vous 
permettre si… je veux dire, « quand »… ils feront une saisie sur 
votre salaire. 

— Mille crédits ? C’est ridicule ! 
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— Si je me trompe, la limitation ne changera rien. Si j’ai raison, 
ce ne serait qu’un début. Après vous y passerez tout entier. 

— Eh, vous n’êtes pas là pour me dire ce que je ne peux pas faire, 
gronda Brisby. 

— Oui, mon commandant. 
— Vous êtes là pour me dire comment je peux réaliser ce que j’ai 

l’intention de faire, quoi qu’il arrive. Alors allez vous plonger dans 
vos bouquins pour trouver un moyen légal et gratuit. 

— Oui, mon commandant. 
Brisby ne se mit pas au travail tout de suite. Il était furieux. Un 

jour, le service serait tellement paralysé par la paperasse qu’ils 
n’arriveraient plus à faire décoller un seul vaisseau. Il y avait gros à 
parier que le Vieux était rentré dans la Division Exotique avec un 
soulagement évident. Les agents de l’« X » n’avaient aucun 
problème administratif. S’ils avaient des frais, ils dépensaient 
autant qu’ils le voulaient, dix crédits ou dix millions. Voilà comment 
il fallait opérer : choisir ses hommes et leur faire confiance. Pas de 
rapports réguliers, pas d’imprimés, rien du tout. Il suffisait de faire 
le travail correctement. 

Sur quoi, il prit le rapport trimestriel énergétique et 
technologique du vaisseau. Puis il le posa, pour rédiger une missive 
complémentaire au rapport de Baslim, informant le Département 
Exotique que le messager non classé qui l’avait délivré était sous la 
responsabilité du signataire, et toujours d’après le signataire, on 
pourrait obtenir des détails supplémentaires si le signataire était 
autorisé à discuter le rapport avec le messager à discrétion. 

Il décida de ne pas l’envoyer au service du code et du chiffre, 
ouvrit son coffre et se prépara à le coder lui-même. Il venait juste de 
terminer quand le commissaire frappa à la porte. Brisby leva la tête. 

— Alors vous avez trouvé le paragraphe requis. 
— Peut-être, mon commandant. J’ai parlé à l’officier en second. 
— Et alors ? 
— Il paraît que nous avons une personne à bord. 
— Ne me dites pas qu’il faut un numéro de rubrique pour cela 

aussi ! 
— Non, pas du tout. Je peux très bien absorber moi-même sa 

ration de nourriture. Vous pouvez le garder à bord pour toujours 
sans que je le remarque. Cela devient difficile seulement quand les 
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faits sont marqués dans les livres. Mais combien de temps avez-vous 
l’intention de le garder ? Plus d’un jour ou deux j’imagine, sinon 
vous n’auriez pas commencé l’enquête sur son identité. 

Le colonel fronça les sourcils. 
— Un bon moment. D’abord il faut découvrir qui il est, d’où il 

vient. Puis, si nous allons dans cette direction, j’ai l’intention de lui 
offrir un passage sans le déclarer. Si nous n’y allons pas, eh bien, je 
le transférerai sur un vaisseau qui y va. C’est trop compliqué à 
expliquer,… Mais c’est nécessaire. 

— D’accord, alors pourquoi ne pas l’enrôler ? 
— Comment ? 
— Cela clarifierait la situation. 
Brisby réfléchit. 
— Je vois. Je pourrais l’emmener légalement… Et arranger un 

transfert. Cela vous donnerait un numéro de rubrique. Mais… 
Supposons que sa famille se trouve sur Shiva III, et son engagement 
n’est pas terminé. Je ne peux pas lui dire de déserter. En outre, je ne 
sais pas s’il est d’accord. 

— Demandez-le-lui. Quel âge a-t-il ? 
— Cela m’étonnerait qu’il le sache. Il a été abandonné. 
— Tant mieux. Vous le recrutez. Quand vous apprendrez où il 

doit aller, vous trouvez une erreur dans son âge… Et vous la 
corrigez. Il s’avère en fait qu’il atteint sa majorité juste au moment 
d’être licencié sur sa planète. 

Le colonel cligna des yeux. 
— Dites donc, est-ce que tous les comptables sont malhonnêtes ? 
— Non, seulement ceux qui sont compétents. Cela vous déplaît, 

mon commandant ? 
— Au contraire. Bon, d’accord. Je vais voir si cela peut s’organiser 

ainsi. Nous n’allons pas envoyer la demande d’enquête tout de suite. 
Le commissaire prit un air angélique. 
— Nous ne l’enverrons jamais. 
— Comment cela ? 
— Ce ne sera pas nécessaire. Nous l’enrôlerons pour remplir un 

poste vacant dans l’effectif. Nous enverrons ses coordonnées au 
Bureau du Personnel. Ils feront un contrôle de routine sur son nom, 
sa planète d’origine : Hekate, je suppose, puisque c’est là que nous 
l’avons pris. D’ici là, nous serons loin d’Hekate. Ils ne le trouveront 
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pas là-bas. Alors ils transmettront au Bureau de la Sécurité, qui 
nous enverra un urgent pour ne pas autoriser le sujet en question à 
avoir accès à des secteurs stratégiques. Mais c’est tout ce qui peut 
arriver. Il est possible que ce pauvre citoyen innocent n’ait jamais 
été enregistré. Mais ils ne prennent pas de risques, alors ils 
commencent l’enquête que vous voulez ; d’abord à Tycho, puis 
partout ailleurs, il sera prioritaire à cause du Bureau de la Sécurité. 
Ensuite soit ils l’identifient, et c’est une affaire de routine, à moins 
qu’il ne soit recherché pour meurtre. Soit ils ne l’identifient pas et 
doivent se décider s’ils l’enregistrent, ou s’ils lui donnent vingt-
quatre heures pour disparaître de la Galaxie. A dix contre un, ils 
oublient toute l’histoire, sauf s’ils préviennent quelqu’un à bord de 
le surveiller et de rapporter tout comportement suspect. Mais le 
plus réjouissant, c’est que les frais de toute cette opération vont être 
couverts par la Sécurité. 

— Commissaire, croyez-vous que la Sécurité ait placé des agents 
à bords de ce vaisseau dont je ne sois pas au courant ? 

— Qu’en pensez-vous, commandant ? 
— Hum… Je ne sais pas… Mais si j’étais le Chef de la Sécurité je 

l’aurais fait ! Bon sang, si j’emmène un civil d’ici au Limbe, ils le 
sauront, quoi que j’écrive dans le rapport. 

— C’est assez probable. 
— Allez-vous-en ! Je vais voir si le garçon va accepter. – Il appuya 

sur un bouton. – Eddie ! 
Au lieu d’appeler Thorby, Brisby ordonna au médecin de 

l’examiner. Il était inutile de presser le garçon de s’enrôler s’il n’était 
pas apte au service. Le major Stein et le capitaine Krishnamurti 
firent leur rapport à Brisby avant le déjeuner. 

— Alors ? 
— Aucune objection pour le physique, commandant. Mais je vais 

laisser l’officier psychologue s’exprimer lui-même. 
— Très bien. A propos, quel âge a-t-il ? 
— Il ne sait pas. 
— Je m’en doute, fit le colonel avec impatience. Mais quel âge lui 

donnez-vous ? 
Le docteur Stein haussa les épaules. 
— Quel est son tableau génétique ? Son environnement ? Les 

mutations dues à l’âge ? Vient-il d’une planète à haute ou basse 
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gravité ? Quel est son index métabolique planétaire ? Il pourrait 
n’avoir que dix années standard, ou trente. Je peux lui donner un 
âge fictif basé sur l’hypothèse qu’il n’a subi aucune mutation 
significative, et provient d’un environnement équivalent à la Terre. 
Cette hypothèse restera gratuite tant qu’on ne fabriquera pas des 
bébés avec une plaque donnant tous les renseignements sur eux. En 
gros, le garçon ne doit pas avoir moins de quatorze années standard 
et pas plus de vingt-deux. 

— Pourrait-on lui attribuer dix-huit ans ? 
— C’est bien ce que j’ai dit. 
— Très bien, marquez-lui l’âge juste en dessous du minimum 

pour l’enrôler. 
— Il a un tatouage, précisa Krishnamurti. Cela pourrait donner 

un indice. Une marque d’esclave. 
— Pourquoi ne l’avez-vous pas dit plus tôt ? – Brisby pensa que 

sa missive à la Division « X » était amplement justifiée. – Datée ? 
— Seulement l’affranchissement. C’est une date sargonaise qui 

colle très bien avec son histoire. La marque est celle d’un intendant, 
mais ne porte pas de date. 

— Dommage. Bon, eh bien, maintenant qu’il a passé les tests 
médicaux, je vais le faire venir. 

— Colonel. 
— Comment ? Oui, Kris ? 
— Je déconseille l’enrôlement. 
— Quoi ? Il est aussi sain que vous et moi. 
— Sans doute. Mais je ne miserais pas sur lui. 
— Pourquoi ? 
— Je l’ai interrogé ce matin sous hypnose. Colonel, avez-vous 

déjà eu un chien ? 
— Non. Il n’y en a pas beaucoup sur ma planète. 
— Ces animaux sont très utiles pour les expériences en 

laboratoire. Ils manifestent de nombreuses caractéristiques 
humaines. Prenez un chiot, maltraitez-le, brutalisez-le, frappez-le, il 
deviendra une bête sauvage. Par contre, prenez-en un autre de la 
même portée, caressez-le, cajolez-le, faites-le dormir avec vous, en 
le dressant toutefois. Il sera un animal heureux et bien élevé. 
Prenez-en encore un troisième, caressez-le les jours pairs et 
frappez-le les jours impairs. Il sera tellement troublé qu’il ne pourra 
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prendre aucune des deux attitudes. Bientôt, il ne mangera plus, ne 
dormira plus, ne pourra plus contrôler ses fonctions vitales. Il se 
contente de se blottir dans un coin en tremblant. 

— Hum… Vous, les psychologues, vous pratiquez souvent ce 
genre d’expériences ? 

— Je ne l’ai jamais fait. Mais c’est dans les manuels… Et ce 
garçon correspond à ce cas précis. Il a subi des épreuves 
traumatisantes dans les années de sa formation, la dernière ayant 
eu lieu seulement hier. Il est troublé et déprimé. Comme le chien, il 
est prêt à grogner et à mordre à tout moment. Il ne devrait pas être 
exposé à de nouvelles pressions, mais devrait être dirigé sur un 
endroit où il pourrait suivre une psychothérapie. 

— Rien que ça ! 
Le psychologue haussa les épaules. Puis le colonel ajouta : 
— Excusez-moi, docteur. Mais je connais un peu l’histoire de ce 

cas, avec tout le respect que je dois à votre formation. Ce garçon a 
été entre de bonnes mains pendant ces dernières années. – Brisby 
raconta les adieux dont il avait été témoin malgré lui, la veille. – Et 
avant cela, il a vécu avec le colonel Richard Baslim. Avez-vous 
entendu parler de lui ? 

— Je connais sa réputation. 
— S’il y a un fait sur lequel je miserais mon vaisseau, c’est sur 

l’assurance que le colonel ne gâcherait jamais un être humain. Bon, 
d’accord, le gamin a passé de sales quarts d’heure, mais il a aussi été 
pris en main par l’homme le plus équilibré, le plus courageux et le 
plus humain qui ait porté notre uniforme. Vous pariez sur vos 
chiens, moi je soutiens le colonel Baslim. Maintenant… Est-ce que 
vous me déconseillez formellement de l’enrôler ? 

Le psychologue hésita. 
— Eh bien ? reprit Brisby. 
— Ne vous inquiétez pas, Kris, coupa le major Stein. Je vous 

couvre. 
— Je veux une réponse nette, ensuite je prendrai une décision. 
— Supposons, commença Krishnamurti lentement, que je 

consigne mon opinion, mais en déclarant par ailleurs qu’il n’y a 
aucune raison sérieuse pour refuser l’enrôlement. 

— Pourquoi ? 
— Vous désirez clairement recruter ce garçon. Mais s’il a des 
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ennuis, eh bien, mon rapport peut lui éviter une sentence en le 
faisant réformer pour raisons médicales. Il a eu suffisamment de 
coups durs. 

Le colonel Brisby lui donna une grande tape dans le dos. 
— Merci, Kris ! Ce sera tout, messieurs. 
 
Thorby passa une mauvaise nuit. Le capitaine d’armes le logea 

dans le cantonnement des sous-officiers où il fut bien traité. Il 
réalisa avec embarras l’attitude polie des hommes autour de lui, qui 
ne tenaient aucun compte de l’uniforme luxueux de Sisu qu’il 
portait. Jusqu’à ce moment-là, il avait été fier de la splendide 
apparence de cette tenue. Il apprenait ainsi que chaque habillement 
dépendait de son environnement propre. Cette nuit-là, il prit 
conscience des ronflements autour de lui… Des étrangers… frakis. Il 
souhaita ardemment se trouver de nouveau dans la Famille, où on le 
connaissait, le comprenait, le reconnaissait. 

Il se tourna dans un lit plus dur que d’habitude, et se demanda 
qui dormirait dans le sien. 

Il se surprit à s’interroger sur le trou qu’il considérait toujours 
comme « chez lui », si quelqu’un l’avait occupé. Avait-on réparé la 
porte ? Le tiendraient-ils net et propre comme le désirait Pop ? Que 
feraient-ils avec la jambe de Pop ? 

Dans son sommeil, il rêva de Pop et de Sisu à la fois. Enfin, une 
fois Grand-mère raccourcie et un vaisseau pirate fonçant droit sur 
lui, Pop murmura : « Plus de cauchemars, Thorby. Plus jamais, 
fiston. Rien que des beaux rêves. » 

Il dormit alors paisiblement le reste de la nuit, et se réveilla dans 
cet endroit sinistre au milieu de frakis braillants. Le petit déjeuner 
était substantiel, mais ne pouvait être comparé à la qualité de ceux 
de Tante Athéna. Toutefois il n’avait pas faim. 

Après le repas, il compatissait silencieusement sur son propre 
sort, lorsqu’on lui ordonna de se déshabiller ; il fut soumis aux 
indignités occasionnées par le comportement irrévérencieux des 
médecins à l’égard de la chair humaine. C’était sa première 
expérience, il détesta leur façon de le tâter et de le manipuler. 

Quand le commandant le fit appeler, Thorby ne fut même pas 
réconforté en voyant l’homme qui connaissait Pop. C’était la pièce 
où il avait dû dire « bonnes affaires » à Père. Les pensées qui le 
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hantaient n’étaient guère réjouissantes. 
Il écouta nonchalamment ce que Brisby expliquait. Il se réveilla 

un peu quand il comprit qu’on lui offrait un statut, pas grand-chose, 
pensa-t-il, mais un statut quand même. Il n’avait jamais pensé que 
le statut des frakis puisse compter aux yeux des frakis eux-mêmes. 

— Tu n’es pas obligé de le faire, conclut Brisby, mais cela 
simplifierait les choses, en particulier pour ce que le colonel Baslim 
voulait que je fasse : retrouver ta famille. C’est bien ce que tu désires 
aussi, n’est-ce pas ? 

Thorby était sur le point de dire qu’il savait qui était sa Famille. 
Mais il comprenait ce que le commandant voulait dire : ses vrais 
parents, ceux dont il n’avait jamais vraiment été capable d’imaginer 
l’existence. Etait-il possible qu’il ait des proches avec des liens de 
sang quelque part ? 

— Je pense, répondit-il lentement. Je ne sais pas. 
— Hum… 
Brisby se demanda ce que l’on pouvait ressentir lorsqu’on n’avait 

pas de cadre pour sa propre image. 
— Le colonel Baslim souhaitait vivement que je retrouve ta 

famille. Je peux le faire plus facilement, si tu es officiellement un 
des nôtres. Alors ? C’est soldat de troisième classe… Trente crédits 
par mois, nourri, logé et la gloire en plus. Juste un peu. 

Le garçon le regarda. 
— C’est la même Fam… service que celui de mon Pop… du colonel 

Baslim ? Il en fait partie aussi ? 
— Oui, supérieur à toi. Mais c’est le même service. Je crois que tu 

as commencé à dire « famille ». Nous aimons penser que nous 
sommes une grande famille. Le colonel Baslim en était un des 
membres les plus distingués. 

— Alors je veux être adopté. 
— Enrôlé. 
— Quel que soit le mot. 
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LES frakis n’étaient pas mauvais quand on apprenait à les 
connaître. 

Ils avaient leur langage secret, bien qu’ils fussent persuadés de 
parler l’Interlingua. Thorby ajouta quelques douzaines de verbes et 
quelques centaines de noms à son vocabulaire en les entendant 
prononcer. Après cela il se heurta à une langue conventionnelle. Il 
apprit que l’on respectait son ancienne vie de commerçant, mais la 
Famille était considérée comme étrange. Il ne discuta pas, les frakis 
ne pouvaient pas comprendre. 

C.G.H. Hydra finit par quitter Hekate, en route pour le Limbe. 
Juste avant le décollage, un mandat arriva accompagné d’un 
imprimé du Subrécargue qui indiquait que la lettre de change 
représentait un quatre-vingts tiers de l’estimation de Sisu entre 
Jubbulpore et Hekate. C’était comme si, pensa-t-il, il était une fille 
qu’on échangeait. Le montant élevé de la somme le mit mal à l’aise, 
en outre il ne trouvait aucune écriture qui comptait ses intérêts sur 
une action du capital de Sisu. Il trouvait qu’elle aurait dû s’y trouver 
pour que la comptabilité soit bien nette. Ce n’était pas comme s’il 
était né sur le vaisseau. Contrairement aux aumônes, le fait de vivre 
au sein de la Famille avait fait prendre conscience à l’ancien petit 
mendiant de la valeur de l’argent : les comptes doivent s’équilibrer 
et les dettes doivent être payées. 

Il se demanda ce que Pop penserait de tout cet argent. Il se sentit 
plus léger en apprenant qu’il pouvait le déposer auprès du 
commissaire comptable. 

La lettre de change s’accompagnait d’un mot chaleureux, lui 
souhaitant de faire de bonnes affaires où qu’il aille, et signé : 
« Baisers, Mère ». Cela le réconforta et le déprima en même temps. 

Un paquet de tout ce qu’il possédait suivit avec une lettre de 
Fritz : « Cher Frère, Personne ne m’a soufflé mot des mystérieux 
événements récents, mais l’atmosphère était tendue autour de notre 
vieux vaisseau pendant quelques jours. Si ce n’était pas tout à fait 
impensable, je dirais qu’il y a eu une divergence d’opinions en haut 
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lieu. Moi, je n’ai pas d’opinion, sauf que ton bavardage futile et tes 
expressions ahuries me manquent. Amuse-toi bien et n’oublie pas 
de compter ta monnaie. Fritz. P.S. La pièce a été une réussite 
artistique… Et Loeen est très câline. » 

Thorby rangea ses affaires. Il s’efforçait d’être un soldat de la 
Garde, et ces effets l’embarrassaient. Il découvrit que la Garde 
n’était pas une corporation fermée comme la Famille. Il ne fallait 
aucune magie pour en faire partie, il suffisait d’avoir les qualités 
requises ; personne ne prêtait attention à l’origine d’une recrue, ou à 
son passé. Le Hydra engageait son équipage sur de nombreuses 
planètes. Il y avait des machines au Bureau du Personnel pour 
s’occuper de ces questions. Les camarades de Thorby étaient 
grands, petits, effilés, râblés, poilus, imberbes, altérés, 
superficiellement inaltérés. Thorby cadrait pratiquement avec la 
norme et son origine de Libre Commerçant était une excentricité 
acceptable. Cette particularité en faisait un soi-disant astronaute, 
même s’il était une recrue. 

Le seul obstacle, c’est qu’il était un bleu : Soldat de la Garde de 
3/c. Il le resterait tant qu’il n’aurait pas fait ses preuves, d’autant 
plus qu’il n’avait pas fait ses classes. 

Mais il n’était pas plus handicapé que n’importe quelle recrue 
dans un uniforme militaire avec un fier esprit de corps2. On lui 
assigna une cabine, un mess, une unité de travail, et un sous-officier 
borné pour lui donner des ordres. Son travail consistait à nettoyer 
les compartiments. Son poste de combat à faire le courrier de 
l’officier balisticien au cas ou les téléphones seraient en panne. Cela 
signifiait en fait qu’on pouvait lui demander d’aller chercher un 
café. 

En dehors de cela, on le laissait tranquille. Il était libre de se 
joindre à une discussion à condition de ne pas couper les plus 
anciens que lui. On l’invitait à jouer aux cartes quand il manquait un 
joueur. Il n’était pas exclu des potins et enfin il avait le privilège de 
prêter des pulls et des chaussettes aux anciens quand ils en avaient 
besoin. Thorby savait ce que représentait le fait d’être subalterne, il 
l’avait déjà été, ce n’était pas difficile. 

Le Hydra se préparait pour une patrouille de contrôle. Tous les 

                                       
2 En français dans le texte original. 
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propos au mess étaient centrés sur la perspective des « chasses ». Le 
vaisseau était rapide, trois cents gravités. Il cherchait un 
engagement avec les hors-la-loi, là où les marchands tels que Sisu 
l’évitaient dans la mesure du possible. Malgré un effectif important 
et des armes lourdes, le Hydra était surtout constitué d’un 
générateur et de réservoirs de carburant. 

A la tête de table de Thorby, il y avait son sous-officier, artilleur, 
2/c Peebie, surnommé « Décibel ». Un jour, Thorby mangeait sans 
écouter ce qui se passait autour de lui, en se demandant s’il allait 
visiter la bibliothèque ou assister à un spectacle stéréo, lorsqu’il 
entendit son surnom : 

— C’est vrai, Commerçant ? 
Thorby en était fier, mais pas dans la bouche de Peebie, qui avait 

un humour très personnel. Il appelait le garçon par son surnom, 
s’enquérait avec sollicitude si les affaires marchaient bien, et mimait 
le geste de compter de l’argent. Jusque-là, Thorby avait ignoré ce 
manège. 

— Qu’est-ce qui est vrai ? 
— Pourquoi tu ne te laves pas les oreilles de temps en temps ? Ou 

alors, c’est que tu n’es capable d’entendre que le froissement des 
billets et le cliquetis des pièces ? Je leur ai dit ce que j’ai dit à 
l’officier balisticien : le seul moyen d’en descendre un maximum, 
c’est de poursuivre les pirates, et non d’imiter les commerçants, trop 
craintifs pour se battre, et trop gros pour courir. 

Thorby eut un frémissement. 
— Qui t’a dit que les marchands avaient peur de se battre ? 
— Fais pas le malin ! Qui a jamais entendu parler d’un bandit 

grillé par un commerçant ? 
Peebie aurait pu être sincère. On ne faisait aucune publicité aux 

vaisseaux détruits par la Famille, mais Thorby n’en était que plus en 
colère. 

— Moi. 
Peebie prit cette affirmation pour une vantardise. 
— Ah, vraiment ? Ecoutez ça un peu, les gars. Notre colporteur 

est un héros. Il a grillé un bandit tout seul, comme un grand ! 
Raconte-nous donc. As-tu mis le feu à ses cheveux ? Ou versé du 
potassium dans sa bière ? 

— J’ai utilisé, déclara le garçon, un missile à une section 
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Mark XIX, fabriqué par Bethléhem-Antares et armé avec une ogive 
nucléaire de 20 mégatonnes de plutonium. J’ai tiré en calculant le 
rapprochement du champ de rayonnement et prévoyant la courbe 
de collision. 

Il y eut un silence. Finalement Peebie le brisa d’un ton glacial : 
— Où est-ce que tu as lu ça ? 
— C’était inscrit sur la bande après l’affrontement. J’étais 

aiguilleur en chef à tribord. L’ordinateur à bâbord ne marchait pas. 
Je suis donc sûr que c’est moi qui l’ai détruit. 

— Maintenant il est un officier balisticien ! Colporteur, ne 
colporte pas tes histoires ici. 

Thorby haussa les épaules. 
— Je l’étais pourtant. Plutôt un officier chargé du contrôle des 

armes, d’ailleurs. Je n’ai jamais appris grand-chose sur le matériel 
lui-même. 

— Et modeste avec ça ! Ça ne coûte rien de parler, commerçant. 
— Tu dois le savoir toi, Décibel. 
Peebie fut arrêté en entendant son surnom. Thorby n’évalua pas 

les conséquences d’une telle familiarité. Une autre voix doucereuse 
les interrompit : 

— C’est ça, Peebie. Ça ne coûte rien de parler. Maintenant, 
raconte-nous donc les cartons que tu as fait, toi. Vas-y. 

Celui qui venait de parler n’était pas classé, mais il était employé 
dans le bureau du commandant en second et n’avait donc rien à 
craindre de Peebie. 

Celui-ci devint écarlate. 
— Trêve de boniments, grommela-t-il. Baslim, je veux te voir à 

zéro huit cents au contrôle de combat. On va voir ce que tu sais sur 
le dépistage et le tir. 

Thorby n’avait pas envie d’être testé, car il ne connaissait rien au 
matériel du Hydra. Mais c’était un ordre. Il affronta donc le sourire 
ironique de Peebie à l’heure dite. 

Son sourire disparut rapidement. Les instruments de ce vaisseau 
ne ressemblaient en rien à ceux de Sisu, mais le principe était le 
même. En outre, le sergent artilleur (cybernéticien) ne parut pas 
trouver anormal qu’un ex-commerçant sache tirer. Il était toujours à 
la recherche de talent : des gens, capables de manier des 
ordinateurs pour des problèmes de balistique à des vitesses en 
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dessous de la lumière, étaient aussi rares parmi les soldats de la 
Garde que dans la Famille. 

Il questionna Thorby sur l’appareil qu’il avait utilisé, puis hocha 
la tête. 

— Je n’en ai vu que des diagrammes sur un appareil tandem 
Dusseldorf. Mais cette approche est dépassée. Enfin, si vous avez pu 
mettre dans le mille avec cette ferraille, on pourra se servir de vous. 
– Il se tourna vers Peebie, – Merci, Décibel, je rapporterai à l’officier 
balisticien. Restez dans les parages, Baslim. 

Peebie eut l’air étonné. 
— Il a du travail, sergent. 
Le sergent Luter haussa les épaules. 
— Dis à ton sous-officier chef que j’ai besoin de Baslim ici. 
Thorby avait été choqué d’entendre le magnifique ordinateur de 

Sisu traité de « ferraille ». Mais il comprit rapidement ce que Luter 
voulait dire. Le cerveau énorme qui se battait pour Hydra était un 
génie parmi les ordinateurs. Il n’aurait jamais pu le contrôler tout 
seul, mais il servait bientôt comme artilleur 3/c (cybernéticien) et se 
trouvait relativement à l’abri des traits d’esprit de Peebie. Il 
commençait à se sentir dans la peau d’un soldat de la Garde, 
subalterne mais accepté par ses camarades de bord. 

Hydra naviguait au-dessus de la vitesse de la lumière vers le 
monde du Limbe, Ultima Thule, où il ferait le plein et se mettrait en 
chasse pour les hors-la-loi. Aucune réponse ne parvint au vaisseau 
au sujet de l’identité de Thorby. Il était content de son statut dans 
l’ancien uniforme de Pop, et pensait que Pop serait fier de lui. Sisu 
lui manquait, mais un vaisseau sans femmes simplifiait la vie. 
D’ailleurs Hydra n’avait pas un règlement aussi restrictif que Sisu. 

Cependant le colonel Brisby ne laissa pas Thorby oublier les 
motifs de son engagement. Les officiers supérieurs sont très 
éloignés des recrues en termes d’échelons ; un homme non classé 
n’aperçoit souvent son commandant qu’aux revues. Mais Brisby 
appela plusieurs fois le jeune homme dans son bureau. 

Il reçut l’autorisation de la Division Exotique de discuter le 
rapport du colonel Baslim avec le courrier de celui-ci, mais en 
tenant compte de la situation critique du sujet. 

Il commença par prévenir Thorby de la nécessité de se taire. 
Brisby lui signifia que s’il bavardait, il recevrait la punition la plus 
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sévère que la cour martiale pouvait infliger. 
— Mais ce n’est pas le principal. Nous devons être sûrs qu’il n’en 

sera jamais question. Sinon nous ne pouvons en discuter. 
Thorby hésita. 
— Comment puis-je savoir que je vais me taire, si je ne sais pas 

de quoi il s’agit ? 
Brisby eut l’air ennuyé. 
— Je peux t’en donner l’ordre. 
— Bien sûr, mon commandant. Mais même ainsi, serez-vous 

certain que je ne vais pas risquer de passer en cour martiale ? 
— Mais c’est ridicule ! Je veux parler du travail du colonel 

Baslim. Mais tu as intérêt à garder ton clapet bien fermé, sinon je te 
mets en pièces de mes propres mains. C’est clair ? Ce n’est pas un 
jeune morveux qui va me chicaner quand il s’agit du travail du 
Vieux ! 

Le garçon parut soulagé. 
— Pourquoi ne l’avez-vous pas dit tout de suite, commandant ? Je 

ne parlerai jamais de quoi que ce soit qui concerne Pop. C’est la 
première chose qu’il m’a apprise. 

— Oh, reprit Brisby avec un sourire. J’aurais dû m’en douter. Ça 
va. 

— Je suppose, ajouta-t-il pensivement, que je peux vous parler en 
toute liberté. 

Le colonel était stupéfait. 
— Je n’avais pas réalisé que cela marchait dans les deux sens. Je 

peux te montrer la missive qui m’autorise à discuter son rapport 
avec toi. Serais-tu convaincu après cela ? 

Brisby se vit en train de montrer un message « ultra-secret » au 
sous-officier le plus subalterne en service sous ses ordres, pour 
convaincre ledit subalterne que son commandant avait autorité 
pour discuter avec lui. A ce moment-là, cela semblait raisonnable, ce 
fut seulement plus tard que le colonel s’interrogea. 

Thorby lut le contenu traduit du message et hocha la tête. 
— Tout ce que vous voudrez, commandant. Je suis sûr que Pop 

serait d’accord. 
— Sais-tu ce qu’il faisait ? 
— Eh bien… oui et non. J’en voyais un peu. Je sais ce qu’il voulait 

que je remarque et que je me souvienne. Je portais des messages 



- 186 - 

pour lui, c’était toujours très secret. Mais je ne connaissais pas les 
raisons. – Thorby fronça les sourcils. – Ils ont dit qu’il était un 
espion. 

— Agent secret sonne mieux. 
Le garçon haussa les épaules. 
— S’il espionnait, il appellerait cela ainsi. Pop ne mâchait pas ses 

mots. 
— Non, c’est vrai. Il disait les choses carrément. 
Brisby se rappela s’être senti transpercé à travers son uniforme 

par un savon appuyé. 
— Je vais t’expliquer… Connais-tu l’histoire de la Terre ? 
— Euh, pas tellement. 
— C’est l’histoire de la race en miniature. Longtemps avant les 

voyages dans l’espace, nous n’avions pas encore rempli la Terre. Il y 
avait encore des frontières là-bas entre les différentes contrées. 
Chaque fois que l’on en découvrait une nouvelle, il se produisait 
toujours trois phénomènes : des commerçants partaient tenter 
l’aventure, des bandits pressuraient les honnêtes gens, et le trafic 
d’esclaves se mettait en route. C’est ce qui arrive aujourd’hui, quand 
nous traversons l’espace au lieu des océans et des prairies. Les 
commerçants frontaliers sont des aventuriers qui prennent de gros 
risques dans l’espoir de gros bénéfices. Les hors-la-loi, qu’ils soient 
des brigands dans les montagnes ou des pirates sur la mer, ou 
encore des bandits de l’espace, n’émergent que dans les zones où la 
police ne surveille pas. Ces deux manifestations sont temporaires. 
Mais l’esclavage n’a rien à voir avec cela, c’est la plus perverse de 
toutes les habitudes humaines et la plus difficile à briser. Il surgit 
dans chaque nouvelle terre et il est très difficile de le déraciner. 
Lorsqu’une culture assimile l’esclavage, il s’implante dans le 
système économique, dans les lois, dans les habitudes et les 
comportements humains. Si on l’abolit il va se mettre en sourdine, 
va se tapir, prêt à surgir de nouveau dans l’esprit des gens qui 
considèrent avoir le droit « naturel » de posséder d’autres 
personnes. Tu ne peux pas les raisonner. Tu peux les tuer, mais pas 
leur faire changer d’avis. 

Brisby soupira. 
— Baslim, la Garde n’est que le gendarme et le facteur. Nous 

n’avons pas eu de grande guerre depuis deux siècles. Il nous 
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incombe la tâche impossible de maintenir l’ordre sur la frontière : 
une circonférence de trois mille années-lumière. Personne ne peut 
comprendre l’étendue de cette surface. L’intelligence ne peut la 
concevoir. 

« Les êtres humains ne peuvent pas non plus la garder. Elle 
s’agrandit chaque année. Les gardes-frontières des planètes 
finissent par boucher les trous. Mais nous, plus on s’efforce de 
couvrir du terrain, plus il y en a. Alors, pour la plupart d’entre nous, 
c’est un travail, honnête, dont on ne peut voir le bout. 

« Mais pour le colonel Baslim, c’était une passion. Il haïssait en 
particulier le trafic d’esclaves. La pensée seule le rendait malade, 
j’en suis témoin. Il a perdu une jambe et un œil, mais je pense que 
tu es au courant, en sauvant une famille entière des pirates 
esclavagistes. 

« La plupart des officiers seraient satisfaits d’un tel exploit, et 
rentreraient chez eux prendre leur retraite. Mais pas pour le vieux 
maniaque ! Il enseigna quelques années, puis il rentra dans le seul 
corps susceptible de le prendre dans l’état où il était, et présenta un 
plan. 

« Les Neuf Mondes constituent l’épine dorsale de l’esclavage. La 
Sargonie est colonisée depuis très longtemps. Elle n’a jamais 
accepté l’Hégémonie après leur sédition. Les Neuf Mondes 
n’adhèrent pas aux droits de l’homme et ne veulent pas en entendre 
parler. Nous ne pouvons donc aller chez eux, et ils ne peuvent venir 
chez nous. 

« Le colonel Baslim décida que le trafic pouvait être rendu 
infructueux si on savait comment il fonctionnait dans la Sargonie. Il 
pensa que les esclavagistes devaient se procurer des vaisseaux, des 
bases, des marchés. Ce n’était pas seulement un vice, mais un 
commerce. Alors il entreprit de s’y rendre pour l’étudier. 

« C’était absurde : un homme contre un empire de neuf 
planètes… Mais la Division Exotique ne s’occupe que de questions 
absurdes. Ils ne l’auraient probablement pas pris, s’il n’avait eu un 
plan précis pour leur envoyer des rapports. Un agent ne peut 
voyager librement, ni envoyer son courrier par la poste. De toute 
façon, il n’y en a pas entre les Neuf Mondes et nous. Il ne pouvait 
pas non plus monter un transmetteur spatial, ce serait aussi discret 
que les cuivres dans l’orchestre. 
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« Mais Baslim avait une idée. Les seules personnes qui passent 
par les Neuf Mondes, sont les Libres-Commerçants. Mais ils évitent 
la politique comme la peste, tu le sais mieux que moi. Ils font de 
gros efforts pour s’adapter aux coutumes locales. Toutefois le 
colonel avait ses entrées chez eux. 

« Les gens qu’il a secourus étaient des Libres-Commerçants, tu 
dois être au courant. Il a dit aux « X » qu’il pourrait faire parvenir 
ses rapports à travers eux. Alors ils l’ont laissé tenter l’aventure. Je 
suis sûr que personne ne savait qu’il allait passer pour un mendiant. 
Je me demande même s’il l’avait prévu. Il a toujours été génial dans 
l’improvisation. Il y est allé, et a observé pendant des années en 
faisant transmettre ses comptes rendus. 

« Voilà pour le décor. Maintenant je veux t’extirper tous les 
détails possibles. Tu peux nous parler de ses méthodes. Le rapport 
que j’ai envoyé n’en parlait pas. Un autre agent pourrait les utiliser. 

— Je vous dirai tout ce que je sais. Mais ce n’est pas grand-chose, 
reprit Thorby tranquillement. 

— Tu en sais beaucoup plus long que tu ne l’imagines. Te 
laisserais-tu hypnotiser à nouveau de façon à pouvoir faire resurgir 
tous les souvenirs ? 

— Je ferai tout ce qui peut servir le travail de Pop. 
— Autre chose… – Brisby traversa la cabine, prit une feuille de 

papier sur laquelle était esquissée la silhouette d’un vaisseau. – 
Reconnais-tu ce vaisseau ? 

Le garçon écarquilla les yeux. 
— Un croiseur sargonais. 
Le colonel lui en mit un autre sous le nez. 
— Et celui-ci ? 
— Euh, il ressemble à un vaisseau d’esclaves qui atterrissait deux 

fois par an à Jubbulpore. 
— Ni l’un, ni l’autre, s’écria Brisby sauvagement. Ce sont deux 

modèles qui sortent de mes fichiers, des échantillons de vaisseaux 
construits par notre plus grand armateur. Si tu les as vus à 
Jubbulpore, soit ce sont des copies, soit ils ont été achetés chez 
nous ! 

— Mais ils en construisent là-bas, fit Thorby. 
— Je le sais, mais le colonel Baslim a donné les numéros 

d’immatriculation des vaisseaux. Je ne sais pas comment il les a 
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obtenus, peut-être es-tu capable de me le dire. Il affirme que les 
marchands d’esclaves reçoivent de l’aide de chez nous ! 

Il fit une grimace de dégoût. 
 
Thorby allait régulièrement rendre compte à la Cabine, parfois à 

Brisby lui-même, parfois pour être interrogé sous hypnose par le 
docteur Krishnamurti. Le colonel ne manquait jamais de 
mentionner l’enquête sur l’identité de Thorby et le pressait de ne 
pas se décourager, car de telles recherches prenaient un certain 
temps. A force de l’entendre répéter, le garçon aussi commença à y 
croire, non plus comme à un rêve impossible, mais comme à 
quelque chose de tangible qui allait bientôt se réaliser. Il se mit à 
penser à sa famille, en se demandant qui il était. Ce serait bien 
d’être comme les autres. 

Brisby s’efforçait de se rassurer. On lui avait notifié de ne pas 
laisser le jeune homme avoir accès à des secteurs stratégiques du 
vaisseau le jour même où ils avaient quitté Hekate, quand il espérait 
qu’on l’identifierait tout de suite. Il garda cette information pour lui 
en se basant sur la conviction que le colonel Baslim ne se trompait 
jamais et que l’affaire serait éclaircie. 

Lorsque Thorby fut muté au Contrôle de Combat, Brisby était 
inquiet en voyant l’ordre passer sur son bureau. C’était une zone de 
« sécurité » que l’on ne faisait pas visiter. Puis il conclut qu’un 
homme sans formation spéciale ne pouvait pas y apprendre grand-
chose qui puisse réellement affecter la sécurité, et qu’il utilisait déjà 
le gamin dans un secteur beaucoup plus brûlant. Il apprenait des 
choses importantes : le vieil homme avait utilisé la couverture d’un 
mendiant unijambiste pour cacher un double jeu… Mais en plus, il 
avait vraiment été mendiant. Avec le gamin, ils n’avaient vécu que 
sur les aumônes. Brisby admira une telle perfection d’artiste. Ce 
devrait être un exemple pour les autres agents. 

Mais le Vieux avait toujours brillé. 
Le commandant laissa donc Thorby au contrôle de combat. Il 

omit seulement de rendre cette promotion permanente de façon à ce 
que le changement de classe ne soit pas envoyé au Bureau du 
Personnel. Il avait hâte donc de recevoir le résultat de l’enquête sur 
l’identité de Thorby. 

Son officier en second était avec lui, quand il arriva enfin. Il était 
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codé, mais Brisby reconnut le matricule du garçon. Il l’avait marqué 
tant de fois sur les rapports pour la Division « X ». 

— Regarde, Stinky ! Nous allons savoir qui est notre enfant 
trouvé. Prends la machine, le coffre est ouvert. 

Dix minutes plus tard, le message était transcrit : « RESULTAT 
NEGATIF ENQUETE IDENTITE BASLIM THORBY SOLDAT 
TROISIEME CLASSE TRANSFERT A TOUTE STATION 
RECEPTRICE RETRANSFERER HEKATE POUR INVESTIGATION 
– CHEF BUREAU PERSONNEL. » 

— Stinky, on est dans le pétrin ? 
— Voilà comment la roue tourne, reprit Stancke en haussant les 

épaules. 
— J’ai l’impression d’avoir laissé tomber le Vieux. Il était sûr que 

le gamin était citoyen de l’Hégémonie. 
— Je soupçonne qu’il y a des millions de citoyens qui aurait le 

plus grand mal à prouver qui ils sont. Le colonel Baslim a peut-être 
raison, mais on ne peut pas le démontrer. 

— Je regrette terriblement d’avoir à le transférer. Je me sens 
responsable de lui. 

— Ce n’est pas de ta faute. 
— Tu n’as jamais servi sous les ordres du colonel. Il n’était pas 

exigeant… Tout ce qu’il demandait c’était la perfection à cent pour 
cent. Je ne crois pas l’avoir satisfait. 

— Arrête de t’en prendre à toi-même. Tu dois accepter le résultat. 
— Il vaut mieux en finir tout de suite. Eddie ! Je veux voir 

l’artilleur Baslim sur-le-champ. 
Thorby remarqua que le commandant avait l’air maussade, mais 

il était souvent ainsi. 
— Artilleur Troisième Classe Baslim au rapport, mon 

commandant. 
— Thorby… 
— Oui ? 
Le garçon était stupéfait. Le colonel utilisait parfois son prénom 

parce qu’il y répondait quand il était sous hypnose. Mais ce n’était 
pas le cas présent. 

— Le rapport sur ton identité est parvenu. 
— C’est vrai ? 
Thorby quitta son attitude militaire, en éprouvant un élan de joie. 
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Il allait savoir qui il était ! 
— Ils ne peuvent pas t’identifier. – Brisby attendit, puis ajouta 

brutalement : – Tu as compris ? 
Le garçon déglutit. 
— Oui, mon commandant. Ils ne savent pas qui je suis. Je ne 

suis… personne. 
— Ridicule ! Tu es toujours toi-même. 
— Oui, mon commandant. C’est tout ? Je peux disposer ? 
— Un instant. Je dois te retransférer sur Hekate. – Il ajouta 

rapidement en voyant l’expression de Thorby : – Ne t’inquiète pas, 
ils te laisseront probablement servir ton engagement, si tu le 
désires. De toute façon, ils ne vont rien te faire, tu n’as rien fait de 
mal. 

— Oui, mon commandant, répéta le garçon d’une voix terne. 
Rien et personne… Il avait devant lui l’image aveuglante d’un 

vieux, vieux cauchemar… Debout sur une estrade, il entendait un 
crieur faire sa description pendant que des yeux de glace le fixaient. 
Mais il se reprit et fut tranquille le reste de la journée. Ce ne fut que 
dans l’obscurité du compartiment qu’il mordit son oreiller en 
murmurant : 

— Pop… Oh, Pop ! 
 
L’uniforme de la Garde recouvrait les jambes de Thorby, mais 

dans les douches, on pouvait voir le tatouage sur sa cuisse gauche. 
Quand quelqu’un faisait la remarque, Thorby expliquait sans 
embarras ce qu’il signifiait. Les réactions variaient en allant de la 
curiosité, à l’incrédulité, à l’étonnement complet à l’idée qu’un 
homme ait pu vivre la capture, la vente, la servitude, pour redevenir 
miraculeusement libre ensuite. La plupart des civils ne réalisaient 
pas que l’esclavage existait toujours. Mais les soldats de la Garde 
savaient, eux. 

Personne n’était désagréable avec lui à ce sujet. 
Mais le jour suivant le résultat négatif, Thorby rencontra 

« Décibel » Peebie dans les douches. Thorby ne lui dit rien. Ils ne 
s’adressaient pas beaucoup la parole depuis que Thorby n’était plus 
sous les ordres de Peebie, malgré le fait qu’ils mangeaient à la même 
table pendant les repas. Ce fut Peebie qui parla. 

— Salut, commerçant ! 
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— Salut, fit Thorby en commençant à se laver. 
— Qu’est-ce que tu as sur la jambe ? De la crasse ? 
— Où ? 
— Sur la cuisse. Reste tranquille. Laisse-nous voir. 
— Garde tes mains à leur place ! 
— Ne sois pas si susceptible. Tourne-toi vers la lumière. Qu’est-ce 

que c’est ? 
— La marque d’un esclave, expliqua le garçon brutalement. 
— C’est pas vrai ? Tu es esclave alors ? 
— Je l’ai été. 
— On t’a mis des chaînes, et tu devais embrasser les pieds de ton 

maître. 
— Ne dis pas de bêtises ! 
— Qui parle ? Tu sais quoi, petit commerçant ? Je connais ce 

signe, et je crois que tu l’as tatoué toi-même. Pour te vanter. Comme 
cette histoire du vaisseau que tu as brûlé. 

Thorby arrêta sa douche et sortit. 
Au dîner, il se servait de purée de pommes de terre, quand il 

entendit Peebie crier quelque chose. Ses oreilles se fermèrent 
automatiquement au bruit incessant produit par « Décibel ». Mais 
celui-ci répéta : 

— Hé, l’esclave ! Passe-moi les pommes de terre ! Tu sais qui je 
veux dire ! Lave-toi les oreilles ! 

Le garçon lui passa les pommes de terre, le saladier avec, dans 
une trajectoire parfaite. Le saladier rempli de purée s’adapta 
exactement au visage de Décibel. 

Thorby fut accusé d’avoir « Attaqué un Officier Supérieur, le 
Vaisseau étant dans l’Espace et Prêt au Combat ». Peebie comparut 
en tant que témoin plaignant. 

Brisby se tenait derrière le bureau du mât de justice, en proie à 
une forte irritation. Il écouta le récit du sous-officier. 

— Je lui ai demandé de me passer les pommes de terre… Il me les 
a envoyées en pleine figure. 

— C’est tout ? 
— Eh bien, je n’ai peut-être pas dit : s’il te plaît. Mais ce n’est pas 

une raison… 
— Gardez vos conclusions pour vous. La bagarre a-t-elle 

continué ? 
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— Non, mon commandant. On nous a séparés. 
— Très bien, Baslim, qu’avez-vous à dire pour votre défense ? 
— Rien, mon commandant. 
— Est-ce bien ce qui s’est passé ? 
— Oui, mon commandant. 
Brisby cessa de penser. Sa mâchoire était contractée. Il était en 

colère ; un sentiment qu’il ne se permettait pas d’exprimer au mât. 
Il se sentait abandonné. Tout de même, il devait y avoir autre chose. 

Au lieu de rendre la sentence, il dit : 
— Mettez-vous sur le côté. Colonel Stancke… 
— Oui, mon commandant ? 
— Y avait-il d’autres témoins ? Je veux les entendre. 
— Ils attendent dehors. 
— Très bien. 
Thorby fut reconnu coupable et condamné à trois jours au pain et 

à l’eau, à l’isolement, sentence suspendue, trente jours de 
probation ; grade suspendu. 

Décibel Peebie fut reconnu coupable (les membres du tribunal 
n’insistèrent pas quand Brisby énonça toutes les charges que l’on 
pouvait trouver contre lui) d’« Incitation à la violence, 
spécification : usage de termes péjoratifs à l’encontre d’un autre 
soldat de la Garde en se référant à sa race, sa religion, son lieu de 
naissance, ou sa situation avant son enrôlement, le vaisseau 
étant…» et condamné à trois jours au pain et à l’eau, à l’isolement, 
sentence suspendue, réduction d’un grade, quatre-vingt-dix jours de 
probation en référence au pain et à l’eau, à l’isolement, seulement. 

Le colonel et le vice-colonel rentrèrent dans le bureau de Brisby, 
qui avait l’air maussade. Il détestait par-dessus tout rendre la 
justice. 

— Dommage que tu aies dû épingler le petit Baslim, dit Stancke. 
Je crois qu’il était justifié. 

— Bien sûr, il avait raison. Mais l’« Incitation à la violence » n’est 
pas une excuse à la violence. Rien ne l’est. 

— Tu devais le faire. Mais je n’aime pas ce Peebie. Je vais étudier 
soigneusement ces notes d’efficacité. 

— Fais-le. Mais, bon sang, Stinky, j’ai l’impression d’avoir 
commencé la bagarre, moi-même. 

— Comment ? 
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— Avant-hier, j’ai dû annoncer à Baslim que nous n’avions pas pu 
l’identifier. Il est sorti dans un état de choc. J’aurais dû écouter 
l’officier psychologue. Ce garçon a gardé des stigmates qui le 
rendent irresponsable de ses actes. Je veux dire qu’il n’a pas le bon 
stimulus. Je suis content qu’il s’agissait seulement de purée de 
pommes de terre et non d’un couteau. 

— Allons, chef ! La purée ne peut être considérée comme une 
arme mortelle. 

— Tu n’étais pas là quand il a reçu la mauvaise nouvelle. Il est 
malheureux de ne pas savoir qui il est. 

Le visage poupin de Stancke prit un air pensif. 
— Patron ? Quel âge avait le gamin quand il a été capturé ? 
— Hein ? Kris pense qu’il devait avoir quatre ans. 
— Commandant, dans la forêt vierge où tu es né, à quel âge a-t-

on pris tes empreintes digitales, déterminé ton groupe sanguin, 
photographié tes rétines et le reste ? 

— Eh bien, quand j’ai commencé l’école. 
— Moi aussi. Je parie qu’ils attendent aussi longtemps dans la 

plupart des endroits. 
Brisby cligna des yeux. 
— C’est pour cette raison qu’ils n’ont rien trouvé sur lui. 
— Peut-être. Mais sur Riff, ils prennent l’identité d’un bébé avant 

même qu’il sorte de la salle d’accouchement. 
— Chez moi, c’est pareil. Mais… 
— Evidemment. C’est une pratique répandue. Mais comment ? 
Le colonel pâlit et donna un coup de poing sur son bureau. 
— Les empreintes des pieds ! Nous ne les avons pas envoyées. – 

Il appuya brutalement sur l’interphone. – Eddie ! Faites venir 
Baslim sur-le-champ ! 

Thorby enlevait tristement le galon qu’on lui avait permis de 
porter pendant si peu de temps. Il était effrayé par l’ordre 
péremptoire, cela ne présageait rien de bon. 

Mais il se dépêcha. Brisby lui lança un regard furibond. 
— Baslim, enlevez vos chaussures ! 
— Mon commandant ? 
— Enlevez vos chaussures ! 
La réponse à la missive qui fournissait les empreintes de Thorby 

au Bureau du Personnel, remettant en cause l’échec des recherches 
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sur son identité, arriva quarante-huit heures plus tard, au moment 
où Hydra faisait son approche finale sur Ultima Thule. Le colonel le 
décoda quand le vaisseau eut accosté. 

« SOLDAT THORBY BASLIM IDENTIFIE PERSONNE 
DISPARUE THOR BRADLEY RUDBEK TERRE PAS HEKATE 
TRANSFERER RUDBEK LE PLUS VITE POSSIBLE PAR 
VAISSEAU COURRIER SUR TERRE PARENT PROCHE PRENDRA 
EN CHARGE ARRIVEE REPETE LE PLUS VITE POSSIBLE – 
CHEF DU BUREAU DU PERSONNEL » 

Brisby exultait. 
— Le colonel Baslim ne se trompe jamais. Vivant ou mort, il ne se 

trompe jamais ! 
— Chef… 
— Comment ? 
— Lis-le encore une fois. Remarque qui il est. 
Brisby relut le message, puis ajouta d’une voix enrouée : 
— Pourquoi ces choses arrivent-elles toujours à Hydra ? 
Il alla vers la porte et l’ouvrit. 
— Eddie ! 
Thorby resta sur la merveilleuse planète Ultima Thule seulement 

deux heures et vingt-sept minutes. Ce qu’il vit de ce fameux paysage 
se borna au champ entre le Hydra et le vaisseau-courrier Ariel. 
Trois semaines plus tard, il était sur la Terre. Il en avait le vertige. 

17 

MAGNIFIQUE Terre, Mère des Mondes ! Quel poète, qu’il ait ou 
non eut le privilège d’y aller, n’a pas tenté d’exprimer la nostalgie 
des hommes pour le berceau de l’humanité… Pour ses vertes 
collines, ses ciels ornés de nuages, ses océans tumultueux, son 
charme maternel et chaleureux. 

Thorby eut sa première vision de la Terre légendaire à travers 
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l’écran du C.G.H. Ariel. Le capitaine N’Gangi, commandant du 
courrier augmenta la puissance et fit ressortir les ombres pointues 
des pyramides d’Egypte. Le garçon n’en réalisa pas la signification 
historique, et ne regarda pas du bon côté. Mais il était content de 
voir une planète de l’espace, n’ayant jamais bénéficié de ce privilège 
avant. 

Cependant le voyage fut ennuyeux. Le courrier était très rapide et 
peu chargé, avec un équipage de trois ingénieurs, trois astrogateurs, 
qui se trouvaient généralement à leur poste de garde ou au lit. Il 
débuta fort mal, car le capitaine N’Gangi était irrité par l’ordre du 
Hydra de transporter un passager. Les courriers n’aiment pas 
emmener des voyageurs, la poste doit atteindre sa destination. 

Mais Thorby se tint à carreau, servit les repas précuits, et passa le 
plus clair de son temps à piocher dans la bibliothèque (un tiroir 
sous la couchette du capitaine). Lorsqu’ils approchèrent de Sol, le 
commandant avait surmonté sa mauvaise humeur… pour la 
retrouver en recevant l’ordre d’atterrir sur le terrain des Entreprises 
Galactiques au lieu de la Base de la Garde. Toutefois N’Gangi serra 
la main de Thorby en lui donnant sa décharge et la lettre de change 
du comptable. 

Au lieu de descendre l’échelle de corde (les courriers n’ont pas de 
treuil), un ascenseur monta jusqu’au jeune homme. Il s’arrêta au 
niveau de la porte et permettait de sortir aisément. Un homme dans 
l’uniforme des Entreprises Galactiques vint à sa rencontre. 

— Monsieur Rudbek ? 
— C’est moi… j’imagine. 
— Par ici, je vous prie, monsieur Rudbek. 
L’ascenseur les emmena sous terre dans un magnifique salon. 

Thorby, débraillé et pas trop propre, après avoir passé des semaines 
entassé dans une boîte en acier, ne se sentait pas à l’aise. Il regarda 
autour de lui. 

Il y avait huit ou dix personnes, deux d’entre elles étaient un 
homme aux cheveux gris plein d’assurance et une jeune femme. 
Chacun portait des vêtements dont la valeur dépassait largement le 
salaire annuel d’un soldat de la Garde. Thorby ne s’en rendit pas 
tellement compte dans le cas de l’homme, mais son œil de 
Commerçant le dénota tout de suite chez la femme. Il fallait 
beaucoup d’argent pour avoir l’air aussi innocemment provocatrice. 
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Selon lui, l’effet était gâché par sa coiffure toute en hauteur, une 
pièce montée verte mélangée d’or. Il jeta un coup d’œil à la coupe de 
ses vêtements. Il avait vu de belles dames à Jubbulpore où le climat 
permettait de ne s’habiller que pour le plaisir de l’ornementation, 
mais ici on ne montrait pas la peau de la même façon. Thorby 
réalisa avec ennui qu’il allait devoir encore une fois s’habituer à de 
nouveaux usages. 

L’homme avec un air d’importance vint à sa rencontre à sa sortie 
de l’ascenseur. 

— Thor ! Bienvenue à la maison, mon garçon ! s’écria-t-il en 
saisissant la main du jeune homme. – Je suis John Weemsby. 
Combien de fois t’ai-je fait sauter sur mes genoux. Tu peux 
m’appeler oncle Jack. Voici ta cousine Leda. 

La fille aux cheveux verts plaça ses mains sur les épaules de 
Thorby et l’embrassa. Lui, il était beaucoup trop étonné pour 
retourner le baiser. 

— C’est merveilleux de te retrouver de nouveau, Thor, dit-elle. 
— Maintenant voici tes grands-parents, annonça Weemsby. Le 

professeur Bradley… Et ta grand-mère Bradley. 
Bradley était plus âgé que Weemsby, droit et mince, avec un peu 

d’estomac, et une barbe bien taillée. Il était habillé comme 
Weemsby : une veste de jour ordinaire, des collants rembourrés, 
une cape courte ; mais ses vêtements étaient moins luxueux. La 
femme avait un visage doux et des yeux bleus vifs. Ses habits ne 
ressemblaient en rien à ceux de Leda, mais paraissaient lui aller. 
Elle embrassa Thorby du bout des lèvres et lui dit gentiment : 

— C’est comme si mon fils revenait à la maison. 
Le vieil homme lui serra la main vigoureusement. 
— C’est un miracle, mon garçon ! Tu es le portrait identique de 

notre fils, ton père. N’est-ce pas, ma chérie ? 
— Tout à fait ! 
On lui posa des questions auxquelles il répondit du mieux qu’il 

put. Il se sentait troublé et terriblement intimidé. C’était plus gênant 
de faire la connaissance de ces étrangers qui affirmaient être des 
parents consanguins que d’être adopté par Sisu. Ces vieux étaient 
ses grands-parents ? Thorby n’arrivait décidément pas à y croire, 
même si pourtant il supposait que c’était vrai. 

A son grand soulagement, l’homme (Weemsby ?) qui affirmait 
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être oncle Jack dit poliment mais avec autorité : 
— Il vaudrait mieux rentrer. Je parie que ce garçon est fatigué. Je 

vais l’amener à la maison, n’est-ce pas ? 
Les Bradley murmurèrent en signe d’agrément. Le groupe se 

dirigea vers la sortie. Les autres personnes dans la pièce, tous des 
hommes auxquels Thorby n’avait pas été présenté, sortirent avec 
eux. Dans le corridor, ils se dirigèrent vers un passage roulant qui 
accéléra tellement que les murs se mirent à défiler à toute allure. Il 
ralentit quand ils arrivèrent à l’autre bout, des kilomètres plus loin, 
pensa le jeune homme. Il s’arrêta complètement pour qu’ils puissent 
le quitter. 

L’endroit était public. Le plafond était haut et les murs se 
perdaient dans la foule. Thorby reconnut l’atmosphère d’une base 
de décollage. Les hommes silencieux qui les accompagnaient se 
déplacèrent de façon à leur frayer un passage à travers la foule en la 
contenant. Le groupe passa en ligne droite sans faire attention aux 
autres. Plusieurs personnes essayèrent de franchir le barrage, un 
homme y réussit. Il glissa un microphone devant Thorby et dit 
rapidement : 

— Monsieur Rudbek, quelle est votre opinion sur… ? 
Un garde l’empoigna, et Weemsby reprit : 
— Plus tard, plus tard ! Appelez mon bureau. Vous aurez toute 

l’histoire. 
On pointa des caméras sur eux, mais de très haut et de très loin. 

Ils gagnèrent un autre couloir, une grille se ferma derrière eux. Le 
passage roulant les déposa devant un ascenseur qui les emmena 
dans un petit aéroport fermé. Un véhicule les attendait, et un plus 
petit encore derrière, tous deux fins, lisses, des ellipsoïdes aplatis. 
Weemsby s’arrêta. 

— Ça va aller ? demanda-t-il aux Bradley. 
— Oh, bien sûr, répondit le professeur. 
— La voiture vous a donné satisfaction ? 
— Tout à fait. Ce fut une promenade très agréable. Et ce sera 

pareil au retour. 
— Alors, nous allons nous saluer. Je vous appellerai, dès qu’il 

sera trouvé. Vous comprenez ? 
— Evidemment. Nous attendrons avec impatience de le voir. 
Thorby fut embrassé par sa grand-mère et reçut une tape sur 
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l’épaule de son grand-père. Puis il embarqua dans le grand véhicule 
avec Weemsby et Leda. Le navigateur salua l’homme d’abord, puis 
Thorby qui réussit à lui rendre son salut. 

Weemsby s’arrêta dans le hall central. 
— Allez donc en avant, les enfants, profiter de la course. J’ai des 

coups de téléphone à donner. 
— Certainement, Papa. 
— Excuse-moi, Thor. Les affaires continuent. Oncle Jack est de 

retour au charbon. 
— Bien sûr, oncle Jack. 
Leda le conduisit vers l’avant ; ils s’assirent dans une bulle 

transparente. La voiture s’éleva verticalement et ils se trouvèrent à 
plusieurs milliers de pieds du sol. Elle fit tournoyer la poussière au-
dessus de la plaine déserte. Ensuite ils prirent la direction nord vers 
les montagnes. 

— Tu es bien installé ? s’enquit Leda. 
— Très bien. Euh, sauf que je suis sale et débraillé. 
— Il y a une douche vers l’arrière du salon. Mais on sera bientôt à 

la maison. Profite donc du voyage. 
— D’accord. 
Thorby ne voulait rien manquer de la fabuleuse Terre. Il décida 

qu’elle ressemblait à Hekate, non, plutôt à Woolamurra. Excepté 
qu’il n’avait jamais vu autant d’immeubles. Les montagnes… 

Il regarda de nouveau. 
— Qu’est-ce que c’est que cette chose blanche ? De l’alu ? 
— Eh bien, c’est de la neige. Ce sont les Sangre de Cristos. 
— La neige, répéta le garçon. C’est de l’eau glacée. 
— Tu n’en as jamais vu auparavant ? 
— J’en ai entendu parler. Ce n’est pas comme je l’avais imaginé. 
— C’est de l’eau glacée, mais pas exactement non plus, c’est 

comme du duvet. – Elle se rappela la recommandation de son père : 
il ne fallait s’étonner de rien. – Tu sais, je crois que je vais 
t’apprendre à skier. 

Leda passa un bon moment à expliquer à Thorby en quoi 
consistait le ski et pourquoi les gens le pratiquaient. Le garçon le 
classa dans les activités qu’il essaierait peut-être, mais 
probablement pas. Leda avait dit « qu’on risquait seulement de se 
casser la jambe ». Et cela s’appelait un plaisir ? En outre elle avait 
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parlé de froid. Dans l’esprit de Thorby, le froid était lié à la faim, aux 
coups et à la peur. 

— Je pourrai peut-être apprendre, fit-il dubitatif. Mais cela 
m’étonnerait. 

— Je t’assure que tu le peux ! – Elle changea de sujet. – Ne m’en 
veux pas d’être curieuse, Thor, mais tu as un léger accent. 

— Je ne le savais pas. 
— Je ne voulais pas te vexer. 
— Tu ne m’as pas vexé. J’ai dû le prendre à Jubbulpore. C’est là 

que j’ai vécu le plus longtemps. 
— Jubbulpore… Attends une minute. C’est… 
— La capitale des Neuf Mondes. 
— Ah, oui ! C’est une de nos colonies, n’est-ce pas ? 
Thorby se demanda ce que penserait le Sargon de cette 

déclaration. 
— Euh, pas exactement. C’est un empire souverain maintenant. 

Ils affirment traditionnellement qu’ils n’ont jamais été autre chose, 
et n’aiment pas admettre qu’ils sont d’origine terrienne. 

— Quelle idée étrange ! 
Un steward s’approcha d’eux avec des rafraîchissements et des 

amuse-gueule délicats. Thor prit un gobelet glacé qu’il sirota avec 
circonspection. 

— Que faisais-tu là-bas, Thor ? continua-t-elle. Tu allais à 
l’école ? 

Thorby repensa à l’enseignement patient de Pop, et conclut 
qu’elle ne parlait pas de cela. 

— Je mendiais. 
— Comment ? 
— J’étais mendiant. 
— Pardon ? 
— Un mendiant. Patenté. Une personne qui demande l’aumône. 
— C’est bien ce que j’avais cru comprendre, répondit-elle. Je sais 

ce qu’est un mendiant. J’ai lu des livres. Mais… excuse-moi, Thor, je 
suis une fille simple… j’étais stupéfaite. 

Ce n’était pas vrai : elle était une femme sophistiquée bien 
adaptée à son environnement. Depuis la mort de sa mère, elle avait 
joué le rôle de maîtresse de maison pour son père et pouvait 
converser avec des gens venant d’autres planètes avec assurance, 
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tenir des propos badins dans trois langues différentes à une grande 
soirée, avec grâce et efficacité. Leda pouvait monter à cheval, 
danser, chanter, nager, skier, diriger un intérieur, compter 
lentement, lire et écrire en cas de nécessité, et répondre de façon 
appropriée à toutes les questions. Elle était intelligente, jolie, 
bienveillante, comparable sur le plan culturel à une chasseuse de 
têtes hors classe : compétente, souple et habile. 

Mais ce cousin étrange, perdu et retrouvé lui paraissait un nouvel 
oiseau à apprivoiser. Elle continua hésitante : 

— Pardonne mon ignorance, mais nous n’avons rien de tel ici, sur 
Terre. J’ai du mal à l’imaginer. Etait-ce terriblement désagréable ? 

L’esprit de Thorby retourna en arrière dans le Temps. Il était 
assis en tailleur sur la grande Place, Pop était allongé à côté de lui et 
lui parlait. 

— C’était la période la plus heureuse de ma vie, répondit-il 
simplement. 

— Oh. 
Ce fut tout ce qu’elle réussit à articuler. 
Mais son père lui avait laissé le champ libre pour manœuvrer. 

Demander à un homme de parler de lui-même était une tactique 
infaillible. 

— Comment fait-on au début ? Je ne saurais pas par où 
commencer ? 

— On m’a appris. Tu vois, j’étais en vente et… – Il allait lui 
expliquer Pop, puis décida d’attendre un peu. – Un vieux mendiant 
m’a acheté. 

— « T’a acheté » ? 
— J’étais un esclave. 
Leda eut l’impression d’être tombée dans une fosse remplie 

d’eau. S’il avait dit « cannibale », « vampire », ou « sorcier », elle 
n’aurait pas été plus scandalisée. Mais elle se reprit, tout en 
sursautant intérieurement. 

— Je suis désolée, Thor, si j’ai été impolie, mais nous sommes 
tous si curieux de ce que tu es devenu pendant tout ce temps… Mon 
Dieu ! Tu as été absent pendant à peu près quinze ans. Si tu ne veux 
pas répondre, dis-le. Tu étais un gentil petit garçon et je t’aimais 
bien… S’il te plaît, ne m’envoie pas promener, quand je pose une 
question embarrassante. 
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— Tu ne me crois pas ? 
— Comment le pourrais-je ? Nous n’avons pas eu d’esclaves ici 

depuis des siècles. 
Thorby souhaita n’avoir jamais quitté le Hydra et renonça. Il 

avait appris dans la Garde que beaucoup de frakis dans les mondes 
à l’intérieur de l’Hégémonie n’avaient jamais entendu parler de 
l’esclavage. 

— Tu te souviens de moi quand j’étais petit ? 
— Oh, oui ! 
— Pourquoi ne puis-je me rappeler de toi ? Je ne me rappelle de 

rien avant d’être… Je ne me souviens pas de la Terre. 
Elle sourit. 
— J’ai trois ans de plus que toi. Quand je t’ai vu pour la dernière 

fois, j’avais six ans, je me souviens. Toi tu n’avais que trois ans, tu as 
oublié. 

Le jeune homme pensa que c’était l’occasion pour savoir quel âge 
il avait. 

— Quel âge as-tu maintenant ? 
— Maintenant j’ai le même âge que toi, et je le garderai tant que 

je ne serai pas mariée. N’insiste pas, Thorby… Je ne serai pas 
offensée, quand tu poseras des questions embarrassantes. On ne 
demande pas son âge à une dame sur la Terre. On considère qu’elle 
est plus jeune qu’elle ne paraît. 

— Vraiment ? 
Thorby réfléchit à cette coutume étrange. Dans la Famille, une 

femme s’efforçait de paraître le plus âgé possible pour obtenir du 
statut. 

— Oui. Ta mère, par exemple, était très belle, mais je n’ai jamais 
su son âge. Elle avait peut-être vingt-cinq ans, quand je la 
connaissais, peut-être quarante. 

— Tu connaissais mes parents ? 
— Oh, oui ! Oncle Creighton était adorable avec une grosse voix. 

Il me donnait des poignées de dollars pour acheter des sucres d’orge 
et des ballons que je prenais avec mes petites mains moites. – Elle 
fronça les sourcils. – Mais je ne peux pas me souvenir de son visage. 
C’est bête, n’est-ce pas ? Peu importe, Thor. Je serais heureuse 
d’entendre tout ce que tu as envie de me dire. 

— Mais je ne me rappelle pas de ma capture, répondit-il. Ni 
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d’avoir jamais eu de parents. J’étais un esclave, dans plusieurs 
endroits avec plusieurs maîtres, jusqu’à ce que j’arrive à 
Jubbulpore. Là j’ai été vendu encore une fois et c’est la chose la plus 
heureuse qui me soit jamais arrivée. 

Leda avait perdu son sourire de courtoisie. 
— Tu l’as vraiment été ? demanda-t-elle d’une voix tranquille. 
Thorby éprouva l’ennui du voyageur qui revient chez lui. 
— Si tu crois que l’esclavage a été aboli… Eh bien, la galaxie est 

vaste. Veux-tu que je remonte mon pantalon pour te le montrer ? 
— Me montrer quoi, Thor ? 
— Ma marque d’esclavage ? Le tatouage utilisé par un intendant 

pour identifier la marchandise. – Il remonta la jambe gauche. – Tu 
vois ? La date, c’est mon affranchissement. C’est en Sargonais, un 
genre de Sanskrit. Je ne pense pas que tu puisses le lire. 

Elle le regarda, les yeux écarquillés. 
— Mais quelle horreur ! C’est affreux ! 
— Cela dépend du maître, mais ce n’est pas agréable, fit-il en 

couvrant sa jambe. 
— Mais pourquoi est-ce que personne ne fait rien contre cela ? 
Il haussa les épaules. 
— C’est si loin. 
— Mais… 
Elle s’arrêta en voyant son père arriver. 
— Salut, les enfants. La promenade te plaît, Thor ? 
— Oui. Le paysage est magnifique. 
— Les Rocheuses ne sont rien à côté de l’Himalaya. Mais nos 

Tétons sont très beaux… Et les voilà. Nous allons être bientôt à la 
maison. – Il indiqua du doigt. – Regarde. Voici Rudbek. 

— Cette ville s’appelle Rudbek ? 
— Autrefois, quand elle était encore un village, elle s’appelait le 

Trou de Johnson ou quelque chose comme cela. Je ne parlais pas de 
Rudbek City, mais de chez toi, de chez nous, de Rudbek. On peut 
voir la tour au-dessus du lac… Avec les Grands Tétons derrière. Le 
plus beau panorama du monde. Tu es un Rudbek de Rudbek à 
Rudbek… « Rudbek au cube » comme disait ton père… Ton père a 
pris le nom en se mariant, mais cela ne l’impressionnait pas. Moi, je 
l’aime bien ce nom, il gronde comme un coup de tonnerre. C’est 
bien d’avoir de nouveau un Rudbek à la maison. 
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Thorby passa sous une douche drue, ensuite dans une baignoire 
chaude dont les côtés et le fond le massaient avec des milliers de 
doigts, enfin dans une piscine tiède qui se rafraîchissait au fur et à 
mesure qu’il y pénétrait. Il avança avec prudence dans cette 
dernière, n’ayant jamais appris à nager. 

De plus, il n’avait jamais eu un valet. Il remarqua que Rudbek 
contenait des douzaines de personnes, pas tellement d’ailleurs par 
rapport à sa taille gigantesque, mais il réalisa que la plupart d’entre 
eux étaient des domestiques. Ce détail ne l’impressionna pas autant 
que cela aurait dû. Il savait que sur Jubbul, les maisons riches 
étaient remplies d’esclaves, mais ignorait que sur la Terre, un 
domestique représentait le comble du luxe ostentatoire, un luxe 
bien plus grand qu’une chaise à porteurs sur Jubbul, ou que 
l’hospitalité somptueuse des Familles aux Rassemblements. Il se 
rendait seulement compte que les valets le rendaient nerveux, et il 
en avait trois sur le dos. Thorby refusa de laisser qui que ce soit le 
baigner, mais il se laissa raser, car le seul rasoir disponible 
consistait en la classique lame mince et tranchante. Celui qu’il 
possédait ne marchait pas sur le voltage de Rudbek. En dehors de 
cela, il accepta des conseils sur la façon nouvelle pour lui de 
s’habiller. 

Les vêtements à sa disposition dans les armoires ne lui allaient 
pas parfaitement. Celui qui était supérieur aux autres se mit à 
couper les tissus et à les réassembler en marmonnant des excuses. 
Thorby fut finalement paré d’un jabot bouffant et de collants, 
lorsqu’un autre domestique apparut. 

— Monsieur salue Rudbek et le prie de le rejoindre dans le grand 
hall. 

Thorby mémorisa le chemin en le suivant. 
L’oncle Jack, en bleu nuit et écarlate, l’attendait en compagnie de 

Leda qui portait… Le jeune homme était perdu. Les couleurs 
n’arrêtaient pas de changer, on pouvait à peine les distinguer. Mais 
elle était belle. Ses cheveux étaient iridescents maintenant. Il 
distingua parmi ses bijoux un joyau qui provenait de Finster, et se 
demanda s’il n’avait pas été ramené par Sisu, et même pointé par 
lui ! 

— Te voilà, mon garçon ! s’écria oncle Jack joyeusement. Tu te 
sens mieux ? Nous n’allons pas t’épuiser, c’est juste un dîner de 
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famille. 
Le dîner comprenait douze personnes et commença par une 

réception dans le grand salon où des domestiques silencieux 
servirent des boissons, des amuse-gueule, avec de la musique en 
sourdine. On fit les présentations. 

— Rudbek de Rudbek. Lady Wilkes, ta tante Jennifer, qui est 
venue exprès de Nouvelle-Zélande pour te voir. Rudbek de Rudbek, 
le juge Bruder et son épouse. Le juge est notre principal conseiller. 

Et ainsi de suite. Thorby mémorisa les noms, les rattacha aux 
visages, en croyant que c’était comme dans la Famille. Mais ici les 
titres familiaux n’étaient pas aussi précis. Il avait du mal à évaluer le 
statut de chacun. Il ne savait pas lequel des quatre-vingts différents 
titres étranges qu’il connaissait, pouvait s’appliquer à Leda, sa 
« cousine ». Il supposait toutefois qu’elle devait être première 
cousine germaine, puisque oncle Jack ne s’appelait pas Rudbek. Il 
pensa à elle comme étant tabou, ce qui l’aurait déconcertée si elle 
l’avait su. 

Il réalisa qu’il devait appartenir à une famille riche. Mais 
personne ne mentionna quel était son statut à lui, et il n’arrivait pas 
à déterminer celui des autres. Deux des plus jeunes femmes lui 
firent des révérences. Il crut d’abord que la première avait trébuché 
et essaya de l’aider. Mais quand la seconde fit de même, il joignit ses 
paumes en guise de réponse. 

Les femmes plus âgées semblaient attendre de lui un 
comportement respectueux. Il ne réussit pas à classer le juge 
Bruder. On ne l’avait pas présenté comme un parent, c’était 
pourtant un dîner familial. Il fixa Thorby avec un sourire 
approbateur et aboya : 

— Ravi de te voir de retour parmi nous, jeune homme ! Il doit y 
avoir un Rudbek à Rudbek. Tes vacances nous ont causé du souci, 
n’est-ce pas, John ? 

— Oui, beaucoup même, acquiesça oncle Jack. Mais tout 
s’arrangera. Rien ne presse. Il faut laisser au garçon le temps de se 
retrouver. 

— Bien sûr, bien sûr. 
Leda s’approcha de lui, plaça une main sous son coude et 

l’emmena dans la salle à manger. Les autres suivirent. Thorby s’assit 
à un bout de la longue table, et oncle Jack à l’autre. Tante Jennifer 
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se trouvait placée à la droite du jeune homme, Leda à sa gauche. La 
tante se mit à poser des questions et à fournir les réponses. Il admit 
qu’il venait juste de quitter la Garde. Elle n’arrivait pas à 
comprendre pourquoi il n’avait pas servi en tant qu’officier. Il 
n’essaya pas de lui expliquer, ni de parler de Jubbulpore : l’attitude 
de Leda l’avait rendu circonspect. C’était égal. Il l’interrogea sur la 
Nouvelle-Zélande et reçut un discours qui sortait tout droit d’un 
guide touristique. 

Puis Leda se détourna du juge Bruder et se mit à parler à Thorby. 
La tante Jennifer s’adressa à l’homme placé à sa droite. 

La vaisselle lui parut étrange, surtout des pincettes à découper et 
des brochettes. Mais les cuillères et les fourchettes étaient normales. 
Il s’en tira en regardant ce que faisait Leda. Les plats étaient servis 
avec solennité, mais c’était ainsi que l’on servait Grand-mère. Il 
n’avait pas grand mal à savoir se tenir à table grâce aux remarques 
sarcastiques de l’aimable Fritz. 

Il fut seulement embarrassé à la fin, lorsque le maître d’hôtel lui 
présenta un énorme gobelet rempli à ras bords et attendit. Leda lui 
murmura : 

— Goûte, secoue la tête et pose le verre. 
Il obéit. Puis le maître d’hôtel s’éloigna et elle chuchota : 
— Ne le bois pas. C’est de la foudre en bouteille. A propos, j’ai dit 

à Papa de ne pas proposer des toasts. 
Le repas s’acheva enfin. Leda lui donna de nouveau des 

instructions. 
— Lève-toi. 
Il le fit et tous les autres suivirent. 
 
Le « dîner familial » ne fut qu’un début. Oncle Jack n’était visible 

qu’aux repas, et encore pas toujours. Il excusa ses absences par : « Il 
faut bien que quelqu’un fasse tourner la machine. Les affaires 
n’attendent pas. » En bon commerçant, Thorby comprenait bien 
cette attitude, mais il désirait vivement avoir une longue 
conversation avec oncle Jack, au lieu de toutes ces mondanités. 
Leda était pleine de bonne volonté, mais ne lui donnait que peu de 
renseignements. 

— Papa est terriblement occupé. Des tas de sociétés et d’autres 
choses. C’est trop compliqué pour moi. Dépêchons-nous, les autres 
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nous attendent. 
Les autres étaient toujours en train d’attendre : pour les soirées 

dansantes, le ski (Thorby appréciait la sensation d’envol, mais 
trouvait que c’était un moyen de transport risqué, surtout quand il 
remontait une piste après avoir évité un arbre de justesse), les 
parties de cartes, les dîners de jeunes où il se mettait à un bout de la 
table, et Leda à l’autre, puis encore des soirées dansantes, des sauts 
à Yellowstone pour donner à manger aux ours, des soupers de 
minuit, des garden-parties. La propriété de Rudbek avait beau se 
trouver au pied des Tétons recouverts de neige, la maison possédait 
un énorme jardin tropical sous un dôme transparent. Thorby ne 
réalisa son existence que lorsque Leda le lui fit toucher. Les amis de 
la jeune fille étaient sympathiques et le garçon devint très habile à 
manier des propos futiles. Les jeunes gens l’appelaient « Thor » au 
lieu de « Rudbek », et Leda « Bûche ». Ils le traitaient avec une 
familiarité respectueuse, et semblaient intéressés par son séjour 
dans la Garde et ses voyages à travers la Galaxie, mais ne 
l’accablèrent pas de questions personnelles. Thorby avait appris la 
leçon, et n’offrit pas spontanément de plus amples détails. 

Mais il commençait à en avoir assez des plaisirs. Un 
Rassemblement était superbe, mais en homme habitué au travail, il 
éprouvait le besoin de s’y remettre. 

Un incident précipita le cours des événements. Une douzaine de 
jeunes gens skiaient ensemble laissant Thorby s’exercer sur une 
pente douce, lorsqu’un homme glissa vers lui en chasse-neige et 
s’arrêta. Les gens allaient et venaient nuit et jour dans la propriété. 
Le nouveau venu s’appelait Joël de la Croix. 

— Salut, Thor. 
— Salut, Joe. 
— Je veux te parler depuis un moment. J’ai une idée dont je 

voudrais discuter avec toi, quand tu prendras la suite. Peut-on fixer 
un rendez-vous sans qu’une armada de secrétaires m’envoient 
promener ? 

— Quand je prendrai la suite ? 
— Ou, plus tard, à ta convenance. Je veux parler au patron. Après 

tout, tu es l’héritier. Je ne tiens pas à en discuter avec Weemsby… 
Même s’il acceptait de me recevoir. – Il eut l’air ennuyé. – Tout ce 
que je demande, c’est dix minutes. Disons cinq si je n’arrive pas à 
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t’intéresser au départ. « Parole de Rudbek », n’est-ce pas ? 
Thorby s’efforçait de comprendre. Prendre la suite ? Héritier ? Il 

répondit prudemment : 
— Je ne veux pas faire de promesses tout de suite, Joël. 
De la Croix haussa les épaules. 
— D’accord, mais penses-y. Je peux prouver que mon projet est 

rentable. 
— J’y penserai, acquiesça le jeune homme. 
Il chercha Leda, la prit à part et lui raconta ce que Joe avait dit. 

Elle prit un air sérieux. 
— Ce n’est pas grave, puisque tu n’as rien promis. Joël est un 

brillant ingénieur. Il vaudrait mieux demander à Papa. 
— Ce n’est pas ce que je veux dire. Que signifie : « prendre la 

suite » ? 
— Eh bien, mais c’est ce que tu vas faire, un de ces jours ? 
— Prendre la suite de quoi ? 
— De tout. Après tout, c’est toi, Rudbek de Rudbek. 
— Que veux-tu dire par « tout » ? 
— Eh bien… – Elle balaya d’un geste la montagne, le lac et la ville 

de Rudbek au-delà. – Tout. Rudbek. Des tas de choses. Celles qui 
t’appartiennent personnellement, comme l’élevage de moutons en 
Australie, la maison à Majorque. Tous les intérêts financiers. 
Rudbek Associés comprend de nombreuses entreprises, ici et sur 
d’autres planètes. Je ne peux pas te les décrire, mais elles sont à toi, 
ou peut-être à « nous », parce que toute la famille a des 
participations dedans. Mais tu es Rudbek de Rudbek. L’héritier, 
comme l’a dit Joe. 

Thorby la regarda, la bouche sèche. Il passa sa langue sur ses 
lèvres et dit : 

— Pourquoi ne m’a-t-on rien dit ? 
Elle parut affligée. 
— Mais, mon cher Thor, nous t’avons laissé prendre ton temps. 

Papa ne voulait pas t’inquiéter. 
— Eh bien, je suis inquiet maintenant. Il vaudrait mieux que je 

parle à oncle Jack. 
John Weemsby était présent au dîner ce soir-là, mais beaucoup 

d’invités l’étaient aussi. Comme ils s’en allaient, il prit Thorby à 
part. 
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— Leda me dit que tu te fais du souci. 
— Pas exactement. J’aimerais être au courant de certaines 

choses. 
— Tu vas l’être. J’espérais que tu allais en avoir assez de tes 

vacances. Allons dans mon bureau. 
Ils s’y rendirent. Weemsby renvoya le secrétaire de l’équipe du 

soir, et commença : 
— Maintenant, que désires-tu savoir ? 
— Je veux savoir, reprit le garçon lentement, ce que cela veut dire 

être « Rudbek de Rudbek ». 
L’homme écarta les mains. 
— Tout… et rien. Tu es le chef titulaire de la compagnie à 

présent… si ton père est mort. 
— Y a-t-il le moindre doute ? 
— Je ne pense pas. Mais toi, tu es revenu. 
— Admettons qu’il soit mort, que suis-je ? Leda pense que je 

possède tout. Que veut-elle dire ? 
Weemsby sourit. 
— Tu connais les filles. Elles n’y connaissent rien aux affaires. La 

propriété de nos entreprises est répartie, pour la plupart, entre tous 
nos employés. Mais, si tes parents sont morts, tu prends possession 
des actions de Rudbek Associés, ce qui te donne un intérêt, et 
parfois le contrôle, dans d’autres affaires. Je ne peux pas te donner 
le détail maintenant. L’équipe juridique le fera. Je suis un homme 
pratique, trop occupé à prendre des décisions pour me préoccuper 
de savoir qui possède chaque action. Mais cela me rappelle que… tu 
n’as pas encore eu l’occasion de dépenser de l’argent, mais tu en as 
peut-être envie. 

Weemsby ouvrit un tiroir, sortit une liasse. 
— Voici un mégaboc. Préviens-moi quand tu auras tout dépensé. 
Thorby parcourut les billets. Il connaissait la valeur de la 

monnaie terrienne : cent dollars faisaient un crédit, qu’il se 
représentait comme cinq miches de pain, un truc que le 
Subrécargue lui avait appris, mille crédits faisaient un super-crédit, 
et mille super-crédits un mégaboc. C’était tellement simple que la 
Famille l’utilisait dans sa comptabilité pour convertir les autres 
monnaies. 

Mais chaque billet valait dix mille crédits… Il y avait cent billets. 
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— Ai-je hérité tout ceci ? 
— Oh, c’est juste de l’argent de poche, des chèques en réalité. Tu 

les changes aux distributeurs dans les magasins ou dans les 
banques. Tu sais comment faire ? 

— Non. 
— Ne place ton pouce sur la zone sensibilisée que lorsque tu 

introduis l’empreinte dans le distributeur. Demande à Leda de te 
montrer. Si cette fille pouvait gagner tout l’argent qu’elle dépense, 
toi et moi, nous n’aurions pas besoin de travailler. Mais, puisque 
nous sommes obligés de le faire, travaillons donc un peu. – Il sortit 
un dossier, et étala des papiers. – Ce n’est pas difficile. Tu dois juste 
signer au bas de chaque page avec l’empreinte de ton pouce à côté. 
Ensuite, j’appellerai Beth pour que ces documents soient notariés. 
Nous pouvons ouvrir chacun à la dernière page. Je vais les tenir, ces 
satanées feuilles s’enroulent. 

Weemsby avait préparé un papier qui attendait la signature de 
Thorby, qui hésitait. Au lieu de signer, il voulut prendre le 
document, Weemsby ne le lâcha pas. 

— Que se passe-t-il ? 
— Si je dois signer, il vaudrait mieux que je le lise avant. 
Il pensait à quelque chose sur lequel Grand-mère avait toujours 

insisté à n’en plus finir. 
L’homme haussa les épaules. 
— Ce sont des affaires de routine que le juge Brader a préparé 

pour toi. – Il replaça le document sur les autres, attacha la pile et 
referma le dossier. – Ces papiers m’autorisent à faire ce que je fais 
déjà. Il faut bien que quelqu’un se charge de toutes les corvées. 

— Pourquoi dois-je signer ? 
— C’est une mesure de précaution. 
— Je ne comprends pas. 
Weemsby soupira. 
— Le fait est que tu ne comprends rien aux affaires. Personne ne 

te le reproche d’ailleurs. Tu n’en as pas eu la possibilité. C’est pour 
cela que je travaille comme un nègre, les affaires n’attendent pas. – 
Il hésita. – Voici la façon la plus simple de t’expliquer la situation. 
Quand ton père et ta mère sont partis pour une seconde lune de 
miel, ils durent désigner quelqu’un pour agir à leur place pendant 
leur absence. Leur choix se porta sur moi, ce qui allait de soi, 
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puisque j’étais leur directeur général, et celui de ton grand-père 
avant sa mort et leur départ. Je restai donc coincé au bureau 
pendant qu’ils se promenaient. Oh, je ne me plains pas. On ne 
refuse pas ce genre de service à un membre de la famille. 
Malheureusement ils ne sont jamais revenus, alors je suis resté avec 
le bébé dans les bras. 

« Mais maintenant tu es de retour et nous devons nous assurer 
que tout est en ordre. D’abord, il faut que tes parents soient 
reconnus morts juridiquement. Tu n’hériteras pas avant que cela 
soit fait, ce qui prendra un certain temps. Alors je suis ton directeur 
général, ainsi que celui de toute la famille, et je n’ai aucun papier de 
toi me donnant qualité pour agir. Ces documents le font. 

Thorby se gratta la joue. 
— Si je n’ai pas encore hérité, pourquoi en as-tu besoin ? 
Weemsby sourit. 
— C’est ce que je me suis demandé. Mais le juge Bruder pense 

qu’il vaut mieux mettre les choses au clair. Etant donné que tu es 
majeur… 

— Majeur ? 
Le jeune homme n’avait jamais entendu ce terme avant. 
Dans la Famille, l’âge était lié au travail que l’on pouvait 

effectuer. 
Weemsby s’expliqua. 
— Oui. Depuis le jour où tu as fêté ton dix-huitième anniversaire, 

tu es majeur, ce qui simplifie grandement les choses. Cela veut dire 
que tu n’as pas à être placé sous tutelle judiciaire. Nous avons déjà 
l’autorisation de tes parents, nous allons ajouter la tienne. Ainsi cela 
n’a plus aucune importance combien de temps le tribunal va mettre 
pour décider si tes parents sont morts et régler les testaments. Le 
juge Bruder, moi-même et tous les autres, nous continuerons le 
travail pour éviter une interruption… qui pourrait coûter plusieurs 
milliers de mégabocs. Tu as compris maintenant ? 

— Je crois. 
— Bien. Alors terminons-en. 
Weemsby se mit à ouvrir le dossier. 
Grand-mère recommandait toujours de lire avant de signer, et 

ensuite d’y réfléchir. 
— Oncle Jack, je veux lire ces documents. 
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— Tu ne les comprendras pas. 
— Probablement pas. – Thorby prit le dossier. – Mais je dois 

apprendre. 
L’homme voulut le prendre à son tour. 
— Ce n’est pas nécessaire. 
Le jeune homme se sentit gagné par une vague d’entêtement. 
— Tu as bien dit que le juge Bruder a préparé ces papiers pour 

moi ? 
— Oui. 
— Alors je veux les emmener chez moi et tâcher de les 

comprendre. Si je suis « Rudbek de Rudbek », je devrai savoir ce 
que je fais. 

Weemsby hésita, puis haussa les épaules. 
— Fais-le. Tu découvriras que j’essaie simplement de continuer à 

ta place ce que j’ai fait jusqu’à présent. 
— Mais il n’empêche que je dois comprendre ce que je signe. 
— Très bien ! Bonne nuit. 
Thorby s’endormit en lisant. Le langage était déconcertant, mais 

les documents semblaient dire ce qu’oncle Jack lui avait expliqué. 
Ils donnaient à John Weemsby les directives pour continuer les 
affaires courantes d’une organisation complexe. Il eut un sommeil 
rempli de termes tels que « les pleins pouvoirs par procuration », 
« toute espèce d’entreprise », « opérer et effectuer des 
versements », « révocable seulement par consentement mutuel », 
« renoncement à apparaître en personne », « confiance pleine et 
entière », et « voter le mandat à toutes les assemblées générales 
et/ou à toutes les réunions au sommet, annuelles et 
extraordinaires ». 

En s’assoupissant il réalisa qu’il n’avait pas demandé à voir les 
autorisations données par ses parents. 

A un certain moment pendant la nuit, il crut entendre la voix 
impatiente de Grand-mère : 

— Alors réfléchis ! Si tu ne comprends pas le document et les lois 
d’après lesquelles il va être appliqué, alors ne signe donc pas ! Quel 
que soit le profit que tu sembles pouvoir en tirer. Un commerçant 
paresseux ou trop pressé court à la ruine. 

Il se tourna dans son sommeil agité. 
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PRESQUE personne ne descendait pour le petit déjeuner à 
Rudbek. Mais Thorby n’avait pas été éduqué à le prendre au lit. Il 
mangeait seul dans le jardin, profitant des délices du soleil brûlant 
de la montagne, de la luxuriance des fleurs tropicales et de la 
merveille du paysage de neige qui l’entourait. La neige le fascinait ; 
il n’avait jamais rien rêvé de plus beau. 

Mais le lendemain matin, Weemsby entra dans le jardin quelques 
instants après Thorby. On plaça hâtivement une chaise et un 
couvert. 

— Du café seulement, dit-il. Bonjour Thor. 
— Bonjour oncle Jack. 
— Alors tu as bien examiné les papiers ? 
— Comment ? Oh, oui. En fait, je me suis endormi dessus. 
Weemsby sourit. 
— Le droit fait plus d’effet qu’un somnifère. Tu as pu constater 

par toi-même que je t’ai bien dit ce qu’ils contenaient ? 
— Euh, je crois. 
— Tant mieux. – Weemsby posa sa tasse et dit à un domestique : 

– Passez-moi une ligne intérieure. Thor, tu m’as irrité hier soir. 
— Je suis désolé. 
— Mais je me rends compte que tu as raison. Il faut que tu lises 

tout ce que tu dois signer. J’aimerais avoir le temps de faire la même 
chose ! Je dois faire confiance à mon personnel pour tout ce qui 
concerne les affaires courantes ou bien je n’aurais jamais le temps 
de m’occuper de la politique de l’entreprise… J’avais supposé que tu 
ferais de même avec moi. Mais la prudence est toujours louable. – Il 
parla dans l’interphone : – Carter, allez chercher les papiers dans 
l’appartement de Rudbek. Le jardin. 

Thorby se demanda si Carter arriverait à les trouver. Il avait un 
coffre dans son bureau, mais il n’avait pas appris à s’en servir. Il les 
avait caché derrière des livres. Il était sur le point de le dire, mais 
oncle Jack parlait. 

— Voici quelque chose sur lequel je voudrais que tu jettes un 
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œil… C’est l’inventaire de tes biens immobiliers, ceux que tu 
possèdes, ou que tu posséderas, quand l’affaire des testaments sera 
réglée. Ces propriétés n’ont rien à voir avec les affaires. 

Le jeune homme la parcourut avec stupéfaction. Possédait-il 
vraiment une île nommée Pitcairn à quinze quelque chose sud et à 
cent trente ouest (quelle que soit la signification de ces termes) ? Un 
dôme sur Mars ? Un pavillon de chasse dans le Yukon ? Où se 
trouvait le « Yukon » et pourquoi chasser là-bas ? Il fallait se 
trouver dans l’espace pour chasser. Quelles étaient toutes ces autres 
choses ? 

Il en chercha une en particulier. 
— Oncle Jack ? Et Rudbek ? 
— Mais tu es assis dessus ? 
— Oui… Mais est-ce que cela m’appartient ? Leda affirme que 

c’est à moi. 
— Eh bien, oui. Mais il est inaliénable, c’est-à-dire que ton grand-

père a fait en sorte que l’on ne puisse jamais le vendre… De façon à 
ce qu’il y ait toujours un Rudbek à Rudbek. 

— Ah. 
— J’ai pensé que cela te ferait plaisir de faire le tour de tes 

propriétés, et j’ai fait mettre une voiture à ta disposition. Celle qui 
nous a amenés ici te convient-elle ? 

— Comment ? Mon Dieu, oui ! 
— Bien. Elle appartenait à ta mère et je n’ai pas eu le courage de 

la vendre. Mais j’y ai fait installer les dernières nouveautés 
technologiques. Tu pourrais convaincre Leda de venir avec toi. Elle 
connaît la plupart de ces endroits. Emmène aussi des amis, vous 
ferez un pique-nique. Reste aussi longtemps que tu le désires. Nous 
trouverons un chaperon pour vous accompagner. 

Thorby posa le papier. 
— Je le ferai sans doute, oncle Jack… plus tard. Mais maintenant 

je devrais commencer à travailler. 
— Comment ? 
— Combien de temps faut-il pour apprendre le droit ? 
Le visage de Weemsby s’éclaira. 
— Je comprends. Le style très particulier des avocats a dû te 

troubler. Il faut quatre ou cinq ans. 
— Vraiment ? 
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— Pour toi, ce serait deux ou trois ans à Harvard ou dans une 
autre bonne école de commerce. 

— J’ai besoin de cela ? 
— Absolument. 
— Euh… Tu dois le savoir mieux que moi… 
— Je le devrais effectivement ! 
— … Mais est-ce que je ne pourrais pas acquérir quelques notions 

avant de rentrer dans une école ? Je n’ai aucune idée de ce que sont 
nos affaires. 

— Tu as tout le temps. 
— Je veux apprendre tout de suite. 
Weemsby se renfrogna, puis sourit et haussa les épaules. 
— Thor, tu as pris l’obstination de ta mère. D’accord, je te ferai 

préparer une suite au siège principal à Rudbek City… et mettrai du 
personnel à ta disposition pour t’aider. Mais je te préviens, tu ne vas 
pas t’amuser. Personne ne possède une entreprise, c’est elle qui te 
possède et te rend son esclave. 

— Eh bien… il faut que j’essaie. 
— Voilà une intention fort louable. – Le voyant de l’interphone 

près de sa tasse clignota. Il le prit et fronça les sourcils. – Un 
instant. – Il se tourna vers Thorby. – Cet idiot n’arrive pas à trouver 
les documents. 

— Je voulais te le dire. Je les ai cachés… Je ne voulais pas les 
laisser à la vue de tous. 

— Je vois. Où sont-ils ? 
— Euh, il faut que je les sorte. 
— Laissez tomber, dit l’oncle dans le microphone. Il passa 

l’appareil à un domestique et s’adressa au jeune homme : – Alors, 
va les chercher, si cela ne t’ennuie pas. 

Cela ne l’ennuyait pas. Mais il n’avait jusqu’à présent réussi à 
avaler que quatre bouchées. Il était irrité qu’on lui ordonne d’aller 
faire une course pendant son repas. D’ailleurs… Etait-il oui ou non 
« Rudbek de Rudbek » ? Ou le messager pour l’officier balisticien ? 

— Je monterai après le petit déjeuner. 
Oncle Jack eut l’air vexé. 
— Je suis vraiment désolé. Si tu ne peux pas t’arracher de cette 

table, peux-tu avoir l’obligeance de me dire où je peux les trouver ? 
J’ai une dure journée devant moi et je voudrais en terminer avec 
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cette affaire insignifiante pour partir au travail. Si cela ne t’ennuie 
pas. 

Thorby s’essuya la bouche. 
— Je préférerais ne pas, dit-il lentement, les signer maintenant. 
— Quoi ? Mais je croyais que tu avais pu constater par toi-même 

de ce qu’ils contenaient ? 
— Non. J’ai dit que je les avais lus, mais je ne les comprends pas. 

Oncle Jack, où sont les papiers que mes parents ont signés ? 
— Comment ? – Il foudroya le jeune homme du regard. – 

Pourquoi ? 
— Je veux les voir. 
Weemsby réfléchit. 
— Ils doivent être dans le coffre-fort à Rudbek City. 
— Très bien, je vais y aller. 
L’homme se leva brusquement. 
— Tu m’excuseras, il faut que j’aille travailler. – Puis il lança d’un 

ton cassant : – Jeune homme, un jour tu réaliseras tout ce que j’ai 
fait pour toi ! Entre-temps, puisque tu choisis de ne pas coopérer, je 
dois quand même aller travailler. 

Sur ces dernières paroles, il s’en alla. Thorby était blessé. Il 
voulait bien coopérer… Mais s’ils avaient attendu pendant des 
années, pourquoi ne pouvaient-ils attendre un peu plus ? Lui 
donner sa chance ? 

Il trouva les papiers et appela Leda par la ligne intérieure. Elle 
répondit sans allumer le vidéo. 

— Thor, que fais-tu debout au milieu de la nuit ? 
Il lui expliqua qu’il voulait aller au siège central des entreprises 

familiales. 
— J’ai pensé que tu pouvais me dire où ils se trouvaient. 
— Papa t’a dit de le faire ? 
— Il va mettre un bureau à ma disposition. 
— Je vais t’y emmener. Mais laisse-moi le temps de me faire une 

beauté et d’avaler un jus d’orange. 
Thorby découvrit que la maison était reliée directement avec les 

bureaux à Rudbek City par un tunnel glisseur à grande vitesse. Ils 
arrivèrent dans un hall privé, gardé par une réceptionniste d’un 
certain âge. Elle leva la tête. 

— Bonjour, mademoiselle Leda ! Quel plaisir de vous voir ! 
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— Et moi de même, Aggie. Voulez-vous dire à Papa que nous 
sommes là ? 

— Bien sûr. 
Elle jeta un coup d’œil à Thorby. 
— Oh, fit Leda. Voici Rudbek de Rudbek. 
Aggie se leva brusquement. 
— Mon Dieu ! Je ne savais pas… Je suis désolée, monsieur ! 
Tout se passa rapidement. Quelques minutes plus tard, il se 

trouva dans un bureau d’une magnificence solennelle, tandis qu’une 
secrétaire discrètement ravissante s’adressait à lui par son titre à 
rallonge, alors qu’il était censé l’appeler « Dolorès ». Il semblait que 
des génies illimités étaient prêts à sortir des murs dès qu’elle 
touchait un bouton. 

Leda resta avec lui, jusqu’à ce qu’il soit installé. 
— Je vais m’en aller, puisque tu as décidé de jouer les hommes 

d’affaires vieux et ennuyeux. 
Elle regarda Dolorès. 
— Cela ne va peut-être pas être aussi ennuyeux. Je crois que je 

vais rester. 
Mais elle partit tout de même. 
Thorby était grisé par ses richesses et son pouvoir immense. Les 

cadres supérieurs l’appelaient « Rudbek », les cadres moyens 
« Rudbek de Rudbek », et les employés subalternes terminaient 
leurs phrases par « monsieur ». Il pouvait déterminer le statut des 
gens par la façon dont ils s’adressaient à lui. 

Comme il ne travaillait pas encore vraiment dans les affaires, il 
voyait rarement Weemsby et pratiquement jamais le juge Bruder, 
mais tout ce qu’il désirait apparaissait sur-le-champ. Il suffisait d’un 
mot à Dolorès et un jeune homme respectueux surgissait pour 
expliquer des problèmes juridiques, ou bien un technicien venait lui 
montrer sur un écran les intérêts financiers de la compagnie 
n’importe où, même sur d’autres planètes. Il passa des journées 
entières à regarder ces images, pourtant il n’arrivait pas à les voir 
toutes. 

Son bureau devint tellement envahi de livres, de bobines, de 
diagrammes, de brochures, de rapports, de chemises, et de chiffres, 
que Dolorès fit aménager le bureau adjacent en bibliothèque. Il y 
avait des chiffres à n’en plus finir, décrivant en termes fiscaux des 
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entreprises trop vastes pour être conçues autrement. Tout était 
tellement imbriqué l’un dans l’autre qu’il en avait mal à la tête. Il 
commença à avoir des doutes sur sa vocation de nabab. Ça ne se 
limitait pas au fait d’être traité avec respect, de passer en premier le 
seuil d’une porte, d’obtenir tout ce que l’on demande. Quel est 
l’intérêt de posséder tant de choses si c’est pour en être accablé au 
point de ne pouvoir en jouir ? Comme il était plus facile d’être un 
soldat de la Garde. 

Tout de même, Thorby appréciait le fait d’être quelqu’un 
d’important. Jusque-là, la plus grande partie de sa vie, il n’avait été 
personne, et au mieux il s’était trouvé au dernier rang des 
subalternes. 

Si seulement Pop pouvait le voir maintenant ! Dans un décor 
superbe, avec un coiffeur pour lui couper les cheveux pendant qu’il 
travaillait (Pop coupait les siens dans un bol), une secrétaire qui 
devançait ses moindres désirs, et une douzaine de personnes prêtes 
à l’aider. Mais dans ses rêves, Pop le regardait avec une expression 
de reproche. Thorby se demandait ce qu’il avait bien pu faire de mal 
et s’absorbait opiniâtrement dans la confusion des chiffres. 

Finalement un schéma commença à se dessiner. La société 
s’appelait Rudbek Associés, qui, d’après ce que Thorby pouvait en 
juger, ne faisait rien. Elle était créée comme société privée 
d’investissement et se bornait à être propriétaire. La plupart de ce 
que Thorby posséderait, lorsque les testaments de ses parents 
seraient mis à jour, consistait en actions de cette société. Mais elle 
ne lui appartenait pas en totalité. Il se sentit presque misérable 
quand il découvrit que son père et sa mère ensemble ne détenaient 
que dix-huit pour cent des milliers d’actions en jeu. 

Puis il apprit les notions de « votant » et de « non-votant » : Il lui 
revenait dix-huit quarantièmes des actions votantes. Le reste était 
divisé entre les parents et les autres. 

Rudbek Associés possédait des parts dans d’autres entreprises, 
c’est là que les choses se compliquaient. 

Entreprises Galactiques, Société d’Escompte Galactique, 
Transports Galactiques, Métaux Interstellaires, Conseillers Fiscaux 
des Trois Planètes (qui opéraient sur vingt-sept planètes), 
Laboratoires Havermeyer (qui exploitaient aussi bien des péniches, 
que des boulangeries, et des stations de recherches), la liste était 
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interminable. Ces sociétés, trusts, cartels, établissements financiers 
semblaient aussi emmêlés qu’un plat de spaghettis. Thorby apprit 
qu’il possédait (à travers ses parents) un intérêt dans une société 
appelée « Honace Frères » à travers une chaîne de six entreprises : 
18 % de 31 % de 43 % de 19 % de 44 % de 27 %, c’était une part si 
microscopique qu’il en perdit la trace. Mais ses parents détenaient 
directement sept pour cent d’Honace Frères. Le résultat était le 
suivant : son intérêt indirect d’un vingtième d’un pour cent 
contrôlait la société mais ne rendait pas grand-chose, par contre les 
sept pour cent de ses parents ne contrôlaient rien, mais rendaient 
cent quarante fois leur valeur. 

Il commença à s’apercevoir que le contrôle et la propriété étaient 
deux notions qui n’avaient que peu de rapport l’une avec l’autre. Il 
avait toujours pensé qu’elles ne faisaient qu’un : on possédait une 
sébile, une veste, donc on la contrôlait ! C’était évident ! 

La convergence, la divergence, et l’entrecroisement de toutes ces 
entreprises l’embrouillaient et le dégoûtaient. C’était aussi complexe 
que l’ordinateur d’un aiguilleur mais sans la logique froide de la 
machine. Il essaya de construire un diagramme, mais ne réussit pas 
à le faire marcher. La propriété de chaque entité était liée à des 
titres ordinaires, à des titres privilégiés, à des obligations, à des 
émissions de capital et de dividendes, à des valeurs aux noms 
étranges et aux fonctions indéterminées. Parfois une société 
possédait une partie d’une autre directement, et une partie d’une 
autre encore à travers une troisième, ou deux compagnies pouvaient 
détenir chacune une partie de l’autre, et quelquefois détenait une 
partie d’elle-même comme un poisson qui se mordait la queue. 
C’était absurde. 

Ce n’était pas des « affaires » au sens où l’entendait la Famille… 
Qui vendait, achetait, faisait des bénéfices. C’était un jeu idiot avec 
des règles insensées. 

Quelque chose l’inquiétait. Il ne savait pas que Rudbek 
construisait des vaisseaux spatiaux. Entreprises Galactiques 
contrôlait les Transports Galactiques, dont l’une des nombreuses 
activités était la construction d’astronefs. Sur le moment, il éprouva 
une pointe de fierté, puis découvrit avec un malaise grandissant 
(c’était quelque chose dont le colonel Brisby avait parlé, que Pop 
avait prouvé) que « le plus grand » ou « un des plus grands » 
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armateurs était associé à l’esclavage. 
Il voulut se persuader qu’il était idiot. Ce splendide bureau ne 

ressemblait en rien à ce commerce malfaisant. Mais en 
s’assoupissant une nuit, il fut réveillé en sursaut par une vision 
d’horreur qui ne manquait pas d’ironie : le petit esclave galeux et 
terrorisé était le propriétaire de la soute puante du vaisseau dans 
lequel il était enfermé. 

C’était un cauchemar, il le chassa. Mais du coup, il perdit tout le 
plaisir qu’il trouvait dans son travail. 

Un après-midi, il était en train d’étudier un long mémorandum 
du service juridique, soi-disant un résumé des intérêts de Rudbek 
Associés, et s’aperçut qu’il était obligé de s’arrêter. Il semblait que 
l’auteur avait fait exprès de tout embrouiller. Le texte aurait été 
aussi compréhensible en Chinois ancien, plutôt en Sargonais avec 
beaucoup de mots mandarins. 

Il renvoya Dolorès et resta assis la tête dans les mains. Pourquoi, 
mais pourquoi ne l’avait-on pas laissé dans la Garde ? Il y était 
heureux, comprenait le monde dans lequel il vivait. 

Puis il se redressa et fit quelque chose qu’il avait remis sans 
cesse. Il rendit visite à ses grands-parents qui l’attendaient depuis 
longtemps car il s’était senti obligé d’apprendre d’abord son 
nouveau métier. 

Il était le bienvenu, à n’en pas douter ! « Dépêche-toi, mon 
garçon, nous t’attendons avec impatience. » Ce fut un merveilleux 
voyage à travers la prairie et l’imposant Mississippi (qui était 
pourtant tout petit vu de haut), à travers les campagnes émaillées de 
villes jusqu’à la petite ville endormie de Valley View, où les trottoirs 
n’étaient pas roulants et où le temps lui-même semblait s’être 
ralenti. La maison de ses grands-parents était plutôt grande pour 
Valley View, mais intime par rapport aux salles majestueuses de 
Rudbek. 

Mais il ne put se détendre pendant son séjour. Il y avait toujours 
des invités aux repas : le président de l’université et les chefs de 
département, et encore beaucoup d’autres entre les repas. Certains 
l’appelaient « Rudbek de Rudbek », d’autres plus incertains 
« M. Rudbek », d’autres enfin, satisfaits de leurs faux 
renseignements sur la manière dont les familiers s’adressaient au 
nabab, disaient simplement « Rudbek ». Sa grand-mère 
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papillonnait, ravie comme peut l’être toute maîtresse de maison, et 
son grand-père un peu raide l’appelait haut et fort « mon garçon ». 

Thorby fit de son mieux pour leur faire honneur. Il réalisa 
rapidement que ce qui comptait, ce n’était pas ce qu’il disait, mais le 
fait de parler à Rudbek. 

Le lendemain soir, il réussit à parler à ses grands-parents, sa 
grand-mère ayant accepté à contrecœur de n’inviter personne. Il 
avait besoin d’un conseil. 

D’abord, ils échangèrent des renseignements. Le jeune homme 
apprit que son père, en épousant la fille unique de son grand-père 
Rudbek, avait pris le nom de sa femme. 

— C’est compréhensible, lui affirma le grand-père Bradley. 
Rudbek doit avoir un Rudbek. Martha était l’héritière, mais 
Creighton devait présider aux conseils d’administration, aux 
sommets, et à table aussi. J’avais espéré que mon fils suivrait la 
même voie que moi, l’histoire. Mais quand il s’est marié, je ne 
pouvais que me réjouir pour lui. 

L’aventure malheureuse vécue par Thorby et ses parents était la 
conséquence d’une tentative honnête de la part de son père d’être 
Rudbek de Rudbek au sens plein du terme. Il s’efforçait d’inspecter 
le plus possible de l’empire commercial. 

— Ton père a toujours été consciencieux. Quand ton grand-père 
Rudbek est mort, il a terminé son apprentissage, si l’on peut dire. 
Creighton a donné à John Weemsby autorité pour diriger les 
affaires à sa place. John, tu dois le savoir, est le deuxième mari de la 
sœur cadette, Aria, de ton autre grand-mère. Leda est la fille de 
Aria, de son premier mariage. 

— Non, je ne savais pas. 
Thorby traduisit la parenté dans le langage de Sisu… pour arriver 

à la conclusion étonnante que la jeune fille était dans l’autre moitié ! 
Mais de telles choses n’existaient pas ici. Oncle Jack n’était pas son 
« oncle », mais comment dire ? 

— John avait servi de secrétaire et de factotum à ton grand-père. 
Il était le meilleur choix, bien sûr. Il connaissait tous les rouages 
mieux que personne, sauf ton grand-père lui-même. Après nous être 
remis du choc de la perte dramatique, nous nous sommes rendu 
compte que la vie continuait et que John pouvait faire aussi bien 
que Rudbek lui-même. 
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— Il a été tout simplement merveilleux, s’exclama la vieille 
femme. 

— Oui, c’est vrai. Je dois admettre que ta grand-mère et moi 
avions pris l’habitude de vivre sur un grand pied après le mariage de 
notre fils. Le salaire d’un professeur d’université n’a jamais été ce 
qu’il devrait être. Creighton et Martha étaient très généreux. Nous 
aurions pu avoir des difficultés financières après avoir réalisé que 
notre fils était parti sans espoir de retour. Mais John nous a assuré 
de ne pas nous inquiéter. Il a veillé à ce que nous bénéficiions des 
mêmes avantages qu’avant. 

— Il les a même augmentés, ajouta-t-elle avec insistance. 
— Eh bien, oui. Toute la famille, nous nous considérons comme 

membres de la famille, bien que nous portions fièrement un nom 
bien à nous, toute la famille est satisfaite de la gestion de John. 

Thorby n’était pas passionné par les vertus d’« oncle Jack ». 
— Vous m’avez dit que nous avions quitté Akka pour l’Extrême-

Etoile, et nous n’y sommes jamais arrivés, n’est-ce pas ? Cela se 
trouve très loin de Jubbul. 

— Je crois. L’université ne possède qu’un petit écran galactique, 
et il est difficile de concevoir que ce qui n’a que quelques 
centimètres, mesure en réalité des centaines d’années-lumière. 

— Cent soixante-dix années-lumière dans le cas présent. 
— Voyons, combien cela peut-il faire de kilomètres ? 
— Cela ne se mesure pas ainsi, pas plus qu’on ne mesure le 

canapé sur lequel tu es assis en microns. 
— Allons, allons, ne sois pas pédant. 
— Je ne le suis pas, Grand-père. Je pensais que cela faisait un 

long trajet entre l’endroit où j’ai été capturé et celui où j’ai été vendu 
pour la dernière fois. Je l’ignorais. 

— Je t’ai déjà entendu utiliser le terme de « vendu ». Tu dois 
comprendre qu’il n’est pas correct. Après tout, le servage tel qu’il est 
pratiqué dans la Sargonie n’est pas de l’esclavage pur et simple. Il 
dérive de l’ancien système de « castes » hindou. C’est un ordre 
social, établi sur des obligations mutuelles dans les deux sens. Tu ne 
peux pas l’appeler esclavage. 

— Je ne vois pas d’autre terme pour traduire le mot sargonais. 
— Moi, j’en vois plusieurs. Je ne connais pas le Sargonais… Ce 

n’est pas très utile pour les études. Mais, mon cher Thor, tu n’es pas 
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un étudiant en histoire des civilisations. Donne-moi quelque crédit 
sur mon propre terrain. 

— Eh bien… – Thorby se sentit rabroué. – Je ne connais pas 
parfaitement l’Anglais Systématique, ni l’histoire. Je ne sais pas 
grand-chose en histoire. 

— Sans doute. Je suis le premier à admettre mes lacunes. 
— Mais je ne peux pas traduire cette expression autrement. On 

m’a acheté et j’étais un esclave ! 
— Allons, mon garçon. 
— Ne contredis pas ton grand-père, chéri. Ce n’est pas bien. 
Le jeune homme ferma la bouche. Il avait déjà mentionné ses 

années passées à mendier pour réaliser que sa grand-mère horrifiée 
trouvait qu’il s’était couvert de honte, sans toutefois le dire 
ouvertement. Et son grand-père aussi, qui savait beaucoup de 
choses, gardait son opinion toute faite, même si Thorby racontait les 
faits sous un autre angle. Il en conclut que c’était l’apanage des 
aînés d’avoir toujours raison et qu’on ne pouvait rien y faire. Il 
écouta cependant le vieil homme discourir sur l’histoire des Neuf 
Mondes. Ces propos ne s’accordaient pas avec ce que croyaient les 
Sargonais, mais s’apparentaient d’assez près avec ce que lui avait 
appris Pop, sauf ce qui concernait l’esclavage. Il se sentit soulagé 
quand la conversation fut ramenée sur Rudbek et son organisation. 
Il avoua ses difficultés. 

— Rome n’a pas été bâtie en un seul jour, Thor. 
— On dirait que je ne vais jamais y arriver ! J’envisage de 

retourner dans la Garde. 
Son grand-père fronça les sourcils. 
— Ce ne serait pas très avisé. 
— Pourquoi donc ? 
— Si tu n’as pas de talent pour les affaires, il y a d’autres 

professions tout à fait honorables. 
— Ce qui signifie que la Garde ne l’est pas ? 
— Hum… Ta grand-mère et moi, nous sommes des pacifistes 

convaincus. Il est indéniable qu’il n’existe aucune justification 
morale au fait de donner la mort à un être humain. 

— Aucune, acquiesça fermement sa femme. 
Le jeune homme se demanda ce que Pop penserait de cela ! 

Sornettes, il savait, lui ! Pop leur ferait la peau pour sauver un 
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chargement d’esclaves. 
— Que fais-tu quand un pirate te tombe dessus ? 
— Un quoi ? 
— Un bandit. Tu en as un à tes trousses et qui se rapproche à 

grands pas. 
— Eh bien, tu t’enfuis, j’imagine. La morale interdit de se battre. 

On ne gagne rien avec la violence. 
— Mais tu ne peux pas t’enfuir. Il est plus rapide. C’est toi ou lui. 
— Alors tu te rends, cela fait échouer son objectif… Comme l’a 

prouvé l’immortel Gandhi. 
Thorby soupira profondément. 
— Je suis désolé, mais cela ne fait rien échouer du tout. Il faut se 

battre. Les pirates prennent des esclaves. J’en ai brûlé un et j’en suis 
fier. 

— Comment ? Brûlé ? 
— Je l’ai touché avec un missile atomique à tête chercheuse. Il a 

explosé en flammes dans l’espace. 
La vieille femme eut un hoquet scandalisé. Puis le grand-père 

reprit avec une certaine raideur : 
— Thor, je crains que tu n’aies reçu de mauvaises influences. Ce 

n’est sans doute pas de ta faute. Mais tu as beaucoup d’idées fausses 
sur les faits eux-mêmes et dans tes jugements. Maintenant, sois 
logique. Si tu l’as « brûlé », comme tu dis, comment sais-tu qu’il 
avait l’intention (je te cite) de « prendre des esclaves » ? Qu’en 
aurait-il fait ? Rien du tout. 

Thorby se tut définitivement. Cela faisait une grande différence 
de quel côté de la Place on se trouvait pour juger de quelque chose… 
Il fallait avoir un certain statut pour être écouté. C’était une règle 
universelle. 

L’homme continuait : 
— Nous n’allons pas en dire davantage sur ce sujet. Quant à 

l’autre, je te donnerai le même conseil qu’à ton défunt père : si le 
commerce ne t’intéresse pas, tu n’as pas besoin de t’en occuper. 
Mais t’enfuir pour t’enrôler dans la Garde, non, mon garçon ! Ce 
romantisme puéril ne convient pas. Enfin, tu n’as pas besoin de te 
décider avant longtemps. John est un régent très compétent. Rien 
ne presse. – Il se leva. – Je le sais, car j’en ai parlé avec John. Il est 
prêt en toute humilité à porter le fardeau des responsabilités encore 
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quelque temps… Ou très longtemps, au besoin. Maintenant, il faut 
aller au lit. L’aube est proche. 

Thor partit le lendemain matin avec l’assurance polie que cette 
maison était la sienne, ce qui lui fit suspecter qu’elle l’était 
vraiment. Il gagna Rudbek City. Sa décision était prise, mûrie par 
une nuit sans sommeil. Il voulait vivre dans un vaisseau, reprendre 
l’uniforme de Pop. Il n’avait vraiment pas le style d’un patron 
milliardaire. 

D’abord, il fallait faire quelque chose : obtenir les documents 
signés par ses parents, les comparer avec ceux préparés pour lui 
(son père devait être au courant des dispositions à prendre), et les 
signer, pour qu’oncle Jack puisse travailler librement après son 
départ. Grand-père avait raison sur un point : John connaissait le 
métier, et lui non. Il devrait lui être reconnaissant, le remercier 
avant de partir. Puis, adieu la Terre, en route pour le lieu où les gens 
parlaient le même langage que lui ! 

Il appela au bureau d’oncle Jack dès qu’il arriva. On lui dit qu’il 
n’était pas en ville. Il décida d’écrire un mot pour lui expliquer les 
choses plus clairement. Il fallait saluer Leda. Puis il appela le service 
juridique et demanda qu’on lui sorte du coffre les autorisations de 
ses parents, et qu’on les lui amène à son bureau. 

A la place des documents, il vit arriver le juge Bruder. 
— Rudbek, qu’est-ce que c’est que cette histoire de faire sortir 

certains papiers du coffre ? 
— Je veux les voir, expliqua Thorby. 
— Seuls les administrateurs de la société peuvent faire sortir des 

papiers du coffré. 
— Que suis-je ? 
— Je crains que vous ne soyez un jeune homme avec des idées 

confuses. En temps voulu, vous aurez toute l’autorité nécessaire. 
Mais pour le moment, vous n’êtes qu’un visiteur qui s’informe sur 
les affaires de ses parents. 

Thorby avala la pilule, ô combien amère, de la vérité. 
— Justement, je voulais vous interroger à ce sujet. Où en est 

l’action en justice pour reconnaître que mes parents sont morts ? 
— Vous voulez les enterrer ? 
— Bien sûr que non. Mais cela doit être fait, oncle Jack me l’a dit. 

Alors, où en sommes-nous ? 
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Bruder renifla. 
— Nulle part, grâce à votre comportement. 
— Comment cela ? 
— Jeune homme, croyez-vous que les administrateurs de cette 

société vont démarrer un processus qui risque de jeter les affaires de 
cette entreprise dans un désordre incroyable sans faire les 
démarches nécessaires pour se prémunir contre un tel danger ? Eh 
bien, cela pourrait prendre des années avant que la question des 
testaments ne soit réglée, ce qui ralentirait considérablement les 
activités de cette société… Simplement parce que vous avez négligé 
de signer quelques papiers que j’avais préparés depuis des 
semaines. 

— Rien ne sera fait avant que je ne signe ? 
— C’est juste. 
— Je ne comprends pas. Supposons que je sois mort, ou que je ne 

sois jamais né. Les activités s’arrêtent donc chaque fois qu’un 
Rudbek meurt ? 

— Eh bien… non. Un tribunal autorise la poursuite des affaires. 
Mais vous êtes ici, et il faut le prendre en considération. Ma 
patience a des limites, et j’y suis au bout. Vous semblez croire que, 
parce que vous avez lu quelques bilans, vous êtes le roi des affaires. 
C’est faux. Vous pensez, par exemple, que vous pouvez vous 
approprier d’instruments qui ont été donnés à John Weemsby 
personnellement, et qui n’appartiennent même pas à la société. Si 
vous essayez de prendre la direction des affaires maintenant, et si 
nous vous suivons dans votre idée de faire reconnaître le décès de 
vos parents, je prévois des complications énormes pendant que vous 
chercherez à vous maintenir en équilibre. Nous ne pouvons nous le 
permettre. La société ne peut pas se le permettre. Rudbek ne peut 
pas se le permettre. Alors, je veux que ces documents soient signés 
aujourd’hui même, et plus de tergiversations. Compris ? 

Thorby baissa la tête. 
— Je ne le ferai pas. 
— Vous ne ferez pas quoi ? 
— Je ne signerai rien avant de savoir ce que je fais. Si je ne peux 

même pas voir les papiers que mes parents ont établis, je ne vais 
sûrement rien signer. 

— C’est ce que nous allons voir ! 
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— Je ne bougerai pas d’ici avant de savoir de quoi il en retourne ! 

19 

THORBY réalisa qu’il était difficile de savoir ce qui se passait. 
Tout se passait en gros comme avant, mais pas tout à fait. Il avait 
vaguement soupçonné que l’aide fournie dans son apprentissage des 
affaires n’était pas très efficace. Il était accablé par des chiffres sans 
rapport entre eux, des « résumés » verbeux et obscurs, des 
« analyses » qui n’analysaient rien. Mais comme il n’y connaissait 
pas grand-chose, il avait mis un certain temps à soupçonner quoi 
que ce soit. 

Mais les doutes se muèrent en certitudes à partir du jour où il 
avait défié le juge Bruder. Dolorès semblait toujours aussi désireuse 
de le satisfaire, et les gens continuèrent à surgir dès qu’il le 
demandait, mais le flot abondant de la documentation s’arrêta peu à 
peu de lui parvenir. On l’embrouillait avec des excuses 
convaincantes sans donner de réponses précises aux questions qu’il 
posait. « On prépare une étude » ou « la personne chargée de cette 
question n’est pas en ville » ou bien « ce sont des dossiers 
entreposés dans le coffre et aucun des administrateurs désignés ne 
se trouve au bureau aujourd’hui ». Oncle Jack et le juge Bruder 
n’étaient jamais disponibles, et leurs assistants étaient polis mais 
inefficaces. Il n’arrivait pas non plus à coincer Weemsby à la 
maison. Leda lui dit que « Papa partait souvent en voyage ». 

Puis la situation devint trouble dans son bureau même. Malgré la 
bibliothèque installée par Dolorès, elle ne réussissait pas soi-disant 
à retrouver, ni même à se rappeler de certains papiers qu’il avait dit 
de mettre de côté. Un jour, il s’emporta et lui cria de sortir avec 
colère. Elle resta sereine. 

— Je suis désolée, monsieur. Je fais tout ce que je peux. 
Thorby s’excusa. Il reconnaissait un relâchement de zèle au 
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premier coup d’œil ; il avait contrôlé suffisamment de déchargeurs 
pour s’en rendre compte. Mais ici ce n’était pas la faute de cette 
femme, il s’en prenait à la mauvaise personne. Il ajouta 
brusquement : 

— Je m’excuse. Disposez de la journée. 
— Oh, je ne peux pas, monsieur. 
— Pourquoi ? Rentrez chez vous. 
— Je préférerais rester. 
— Eh bien… faites comme il vous plaira. Mais allez vous reposer 

chez les dames. C’est un ordre. Je vous verrai demain. 
Elle partit avec un air inquiet. Thorby resta assis devant son 

grand bureau directorial, nu, vide, impuissant, et se mit à réfléchir. 
Il avait besoin d’être seul, à l’abri d’un déluge de chiffres et de 

faits. Il cherchait à voir clair dans tout ce qu’il avait assimilé jusqu’à 
présent. Il fit le bilan. 

Premièrement : Le juge Bruder et oncle Jack avaient fait le vide 
autour de lui parce qu’il refusait de signer les procurations. 

Deuxièmement : Il avait beau être « Rudbek de Rudbek », oncle 
Jack n’en continuerait pas moins à diriger les affaires tant que le 
décès de ses parents ne serait pas officiellement reconnu. 

Troisièmement : Le juge Bruder lui avait dit carrément que rien 
ne serait fait en ce qui concerne la question mentionnée plus haut, 
tant qu’il n’admettrait pas son incompétence en signant les 
procurations. 

Quatrièmement : Il ne savait pas ce que ses parents avaient signé. 
Il avait tenté de forcer à ce qu’on lui montre ces papiers et avait 
échoué. 

Cinquièmement : La « propriété » et le « contrôle » n’avaient 
rien à voir l’une avec l’autre. Oncle Jack dirigeait tout ce que Thorby 
possédait. Oncle Jack ne possédait qu’une action nominative qui lui 
permettait de présider le conseil d’administration. (Leda en 
possédait un paquet en tant que Rudbek, mais oncle Jack devait 
contrôler ses parts aussi. Leda ne s’occupait pas des affaires.) 

Conclusions : 
Quelles conclusions ? Est-ce qu’oncle Jack faisait des 

transactions malhonnêtes qu’il ne voulait pas que Thorby 
découvre ? Eh bien, c’était très improbable. Son salaire et ses primes 
étaient tellement élevés que seul un avare pouvait désirer gagner 
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plus d’argent. Les comptes de ses parents semblaient en ordre, ils 
montraient un solde positif très important. Le mégaboc que 
Weemsby lui avait donné représentait une goutte d’eau dans la mer. 
Les seuls autres retraits allaient à ses grands-parents, à quelques 
autres membres de la famille, pour l’entretien des propriétés. Rien 
de conséquent, quelques mégabocs supplémentaires. 

Conclusion : Oncle Jack était un patron, aimait l’être, et voulait le 
rester, si c’était possible. 

Le « statut »… Oncle Jack avait un très haut statut et se battait 
pour le garder. Thorby eut enfin l’impression qu’il arrivait à le 
comprendre. Il supportait l’excès de travail dont il se plaignait, 
parce qu’il aimait diriger. Tout comme les capitaines et les officiers 
chefs travaillent à s’en rendre malades, bien que tous les membres 
d’une famille de Libres Commerçants possèdent la même part. 
Oncle Jack était un « officier-chef » et n’avait pas l’intention 
d’abandonner son grade suprême à quelqu’un ayant le tiers de son 
âge qui (avouons-le !) n’était pas compétent pour le travail que 
requérait ce statut. 

Dans cet instant de méditation intérieure, Thorby fut sur le point 
de signer ces fameuses procurations pour oncle Jack qui avait 
mérité d’occuper ce poste, alors que, lui, il l’avait seulement hérité. 
Cet homme avait dû être terriblement déçu, quand le jeune homme 
était revenu vivant. C’était une injustice flagrante du destin. 

Eh bien, il faut lui laisser ce pouvoir ! Liquider les affaires et 
s’enrôler dans la Garde. 

Mais Thorby n’avait pas envie d’appuyer le juge Bruder qui l’avait 
malmené. Son premier réflexe était toujours de résister à une 
autorité qu’on lui imposait de force. On le lui avait conditionné à 
coups de fouet. Mais ça, il l’ignorait, il savait seulement qu’il allait 
être opiniâtre, et décida que Pop le voulait ainsi. 

Penser à Pop lui rappela une question qui le hantait. Y avait-il 
une relation directe ou indirecte entre Rudbek et le trafic des 
esclaves ? Il réalisa alors que Pop voulait qu’il s’accroche. Il ne 
pouvait pas abandonner la place avant d’être sûr… avant d’avoir mis 
un arrêt à cette situation intolérable, si elle existait. Mais comment 
le savoir ? Il était Rudbek de Rudbek… Mais on l’avait attaché avec 
des milliers de filins comme cet homme dans l’histoire que Pop lui 
avait raconté… « Gulliver et son vaisseau spatial ». 
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Voyons, Pop avait dit dans son rapport à la Division « X » qu’il y 
avait une connivence entre de grands armateurs, le gouvernement 
du Sargon, et les esclavagistes pirates qui devaient bien se procurer 
leurs vaisseaux quelque part… Des vaisseaux… Il avait lu un livre la 
semaine dernière, l’histoire de chaque vaisseau construit par 
Transports Galactiques, depuis le 0001 jusqu’au tout dernier. Il alla 
à la librairie. Hum… Un grand livre rouge, pas une bande. 

Ce satané bouquin faisait défaut… comme pas mal de choses ces 
derniers temps. Mais il l’avait lu selon la méthode Renshaw, car il 
s’intéressait aux astronefs. Il commença à prendre des notes. 

La plupart d’entre eux fonctionnaient à l’intérieur de 
l’Hégémonie, dans les affaires de Rudbek et dans d’autres. Certains 
avaient été vendus aux Familles, ce qui lui fit plaisir. Mais quelques-
uns étaient immatriculés à des propriétaires qu’il n’arrivait pas à 
situer… Et pourtant, il lui semblait connaître les noms de toutes les 
organisations qui commerçaient honnêtement dans l’Hégémonie. Il 
était certainement en mesure de reconnaître n’importe quel clan des 
Libres Commerçants. 

Il n’y avait aucun moyen de s’assurer de quoi que ce soit derrière 
ce bureau, même s’il trouvait ce livre. Peut-être n’y avait-il aucun 
moyen à partir de la Terre ?… Même oncle Jack et le juge Bruder 
n’étaient peut-être pas au courant des opérations louches ? 

Il se leva, alluma l’écran galactique qu’il avait fait installer dans 
son bureau. Il ne faisait apparaître que la partie explorée de la 
Galaxie, à une échelle très petite. 

Il se mit à manipuler les touches. D’abord, il colora en vert les 
Neuf Mondes, puis en jaune les repaires de brigands que les 
Familles évitaient soigneusement. Puis il alluma les deux planètes 
entre lesquelles ses parents et lui avaient été capturés, puis fit de 
même pour tous les vaisseaux manquants de la Famille dont il 
connaissait le trajet de son voyage inachevé. 

Il en résulta une constellation multicolore, regroupée autour du 
secteur des Neuf Mondes. Il regarda, et siffla. Pop savait ce qu’il 
disait, et pourtant ce n’était pas facile à repérer si on ne le 
représentait pas sous cette forme. 

Il se mit à réfléchir aux lignes en service, et aux stations de 
ravitaillement en carburant établies par les Transports Galactiques 
dans cette région… Puis il ajouta en orange les établissements 
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bancaires de la Société d’Escompte Galactique dans le « voisinage ». 
Puis il étudia le tableau ainsi construit. 
Il n’y avait pas encore de preuve certaine, mais quelle autre 

organisation possédait de telles activités dans ce secteur ? 
Il avait l’intention de le découvrir. 

20 

THORBY apprit que Leda avait commandé le dîner dans le 
jardin. Ils étaient seuls. La neige qui tombait, transformait le ciel 
artificiel en une boule opalescente. Les bougies, les fleurs, un trio à 
cordes, et Leda elle-même rendaient le décor charmant, mais le 
jeune homme ne réussit pas à en profiter. Pourtant il aimait bien la 
jeune fille, considérait qu’elle était ce qu’il y avait de mieux à 
Rudbek. Ils avaient pratiquement achevé le repas, quand Leda dit : 

— A quoi penses-tu ? 
— Euh, à rien, répondit-il, avec un air coupable. 
— Ce rien doit être très tracassant. 
— Euh… Oui. 
— Tu veux te confier à Leda ? 
Thorby cligna des yeux. La fille de Weemsby était bien la dernière 

personne à qui il pouvait parler. Son humeur maussade venait de ce 
qu’il se demandait quoi faire, puisqu’il était désormais persuadé que 
Rudbek était mêlé à l’esclavage. 

— Je pense que je n’ai pas l’étoffe d’un homme d’affaires. 
— Papa dit pourtant que tu as la bosse des chiffres. 
— Alors pourquoi ne… lança-t-il brutalement, puis il s’arrêta. 
— Pourquoi ne fait-il pas quoi ? 
— Euh… 
Bon sang, il fallait bien avoir quelqu’un à qui parler… Une 

personne qui vous était sympathique, ou qui vous disait vos quatre 
vérités au besoin. Comme Pop, ou Fritz, et même le colonel Brisby. 
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Actuellement il était très entouré, mais pourtant complètement 
isolé ; Leda semblait la seule à vouloir être son amie. 

— Leda, de tout ce que je te dis, que racontes-tu exactement à ton 
père ? 

A l’étonnement du jeune homme, elle rougit. 
— Qu’est-ce qui te fait dire cela ? 
— Eh bien, tu es très liée à lui, n’est-ce pas ? 
Elle se leva soudain. 
— Si tu as fini, nous allons marcher. 
Ils quittèrent la table et se promenèrent dans les allées. Ils 

regardèrent la tempête, et écoutèrent le bruit mat contre le dôme. 
Elle l’emmena dans un endroit éloigné de la maison, protégé par des 
buissons. Là, ils s’assirent sur une grosse pierre. 

— Voici un coin excellent pour une conversation privée. 
— Vraiment ? 
— Quand on a fait mettre des micros dans le jardin, j’ai fait en 

sorte qu’il y ait un lieu où on puisse me faire la cour sans que les 
espions de Papa écoutent. 

Thorby la regarda avec surprise. 
— C’est vrai ? 
— Enfin, tu as bien compris que tu es écouté patout, sauf sur les 

pistes de ski. 
— Non, je ne l’avais pas réalisé, et ça ne me plaît pas. 
— A qui veux-tu que cela plaise ? Mais c’est une précaution 

ordinaire pour quelque chose d’aussi grand que Rudbek. Tu ne peux 
pas reprocher cela à Papa. J’ai juste dépensé quelques crédits pour 
être sûre que le jardin n’était pas aussi bien surveillé qu’il le pensait. 
Alors si tu veux dire quelque chose sans qu’il le sache, tu peux le 
faire ici. Il ne le saura jamais, tu as ma parole d’honneur. 

Thorby hésita, puis jeta un coup d’œil autour de lui. Il en conclut 
que s’il y avait un microphone caché quelque part, il devait être 
déguisé en fleur… Ce qui était possible. 

— Je devrais peut-être le réserver pour la piste de ski. 
— Détends-toi. Si tu m’accordes le moindre crédit, fais-moi 

confiance sur cet endroit. 
— D’accord. 
Il lui déballa toutes ces frustrations… Et sa conclusion sur le fait 

qu’oncle Jack le contrecarrait volontairement parce qu’il ne lui 



- 233 - 

abandonnait pas son pouvoir potentiel. Leda l’écouta gravement. 
— C’est tout. Est-ce que je suis fou ? 
— Thor, tu as compris que Papa me jette dans tes bras ? 
— Comment ? 
— Je ne vois pas comment cela a pu t’échapper. A moins que tu 

ne sois complètement… Mais après tout, c’est possible. En tout cas, 
tu peux me croire. C’est un de ces mariages évidents qui 
enthousiasment tout le monde… Sauf peut-être les deux personnes 
concernées. 

Thorby oublia ses problèmes devant cette déclaration 
ahurissante. 

— Tu veux dire que… Enfin, euh, tu… 
Il n’acheva pas sa phrase. 
— Mon cher ! Pour qui me prends-tu ? Si j’avais eu la moindre 

intention d’aller jusqu’au bout de cette affaire, je ne t’aurais rien dit. 
Oh, j’admets avoir fait des promesses d’envisager la possibilité, 
avant ton arrivée. Mais tu n’as pas eu l’air tenté par l’aventure, et je 
suis trop fière pour accepter de me marier dans de telles conditions, 
même si la sauvegarde de Rudbek était en jeu. Mais qu’est-ce que 
c’est que cette histoire des procurations de Martha et de Creighton 
que l’on ne veut pas te montrer ? 

— On ne me laissera pas les voir, avant que je signe ma 
procuration. 

— Tu signeras si on te les montre ? 
— Euh… Peut-être. Mais je veux voir ce que mes parents avaient 

décidé. 
— Je ne comprends pas pourquoi Papa s’oppose à une demande 

aussi raisonnable. A moins que… 
Elle fronça les sourcils. 
— A moins que ? 
— Et tes actions ? Te les a-t-on données ? 
— Quelles actions ? 
— Mais les tiennes. Tu sais bien que moi j’en ai. On me les a 

données quand je suis née. Rudbek, enfin ton grand-père, mon 
oncle. Il a dû t’en donner le double puisque tu étais censé devenir le 
futur Rudbek. 

— Je n’ai pas d’actions. 
Elle hocha la tête d’un air entendu. 
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— Voilà qui expliquerait pourquoi Papa et le juge ne veulent pas 
que tu voies ces documents. Nos actions personnelles ne dépendent 
de personne. Nous pouvons en disposer comme nous voulons 
depuis notre majorité. Tes parents votaient les tiennes, de même 
que Papa vote toujours les miennes. Mais toute procuration 
concernant les tiennes n’est plus bonne maintenant. Tu peux 
frapper du poing sur la table, ils devront les cracher ou t’abattre. Je 
ne pense pas qu’ils t’abattraient, Thor, Papa est un brave type dans 
la plupart des cas. 

— Je n’ai jamais dit le contraire. 
— Je ne l’aime pas, mais je suis attachée à lui. Cependant si on en 

vient aux faits, je suis une Rudbek et pas lui. C’est idiot, n’est-ce 
pas ? Car nous autres Rudbek, nous n’avons rien de particulier, 
nous ne sommes que des paysans rusés. Mais moi aussi, j’ai des 
soucis. Tu te souviens de Joël de la Croix ? 

— C’est celui qui voulait me parler ? 
— Tout juste. Il ne travaille plus chez nous. 
— Je ne comprends pas. 
— Il était une étoile montante dans le secteur technologique de 

Transports Galactiques, tu le savais n’est-ce pas ? Le bureau dit qu’il 
a quitté pour une autre entreprise. Joey affirme qu’on l’a renvoyé 
parce qu’il est passé par-dessus les autres en discutant avec toi. – 
Elle plissa le front. – Je ne savais pas qui croire. Maintenant je 
pense que Joey dit la vérité. Eh bien, Thor, vas-tu te laisser marcher 
sur les pieds ? Ou prouver que tu es Rudbek de Rudbek ? 

Thorby se mordit la lèvre. 
— Je voudrais retourner dans la Garde et oublier toute cette 

histoire. Autrefois je me demandais comment c’était d’être riche. 
Maintenant je le suis, et cela ne m’apporte que des migraines. 

— Alors tu vas laisser tomber ? – Son ton était chargé de 
reproche. 

— Je n’ai pas dit cela. Je vais rester pour découvrir ce qui se 
passe. Mais je ne sais pas par où commencer. Tu crois que je devrais 
taper du poing sur le bureau d’oncle Jack en lui réclamant mes 
actions ? 

— Hum… Pas sans un avocat à tes côtés. 
— Il y a déjà trop d’avocats dans toute cette affaire ! 
— C’est pour cela qu’il t’en faut un. Et un bon, s’il veut tirer quoi 
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que ce soit du juge Bruder. 
— Comment vais-je en trouver un ? 
— Comment veux-tu que je le sache ? Je ne me sers pas d’avocats. 

Mais je vais tâcher de me renseigner. Maintenant, promenons-nous 
en causant, on pourrait se demander où nous sommes. 

Thorby passa la matinée à étudier avec ennui le droit des affaires. 
Leda apparut juste après l’heure du déjeuner. 

— Thor, emmène-moi skier. La tempête est calmée, et la neige est 
parfaite. 

Elle le regarda droit dans les yeux. 
— Eh bien… 
— Allez, viens ! 
Il y alla. Ils ne dirent mot avant de se trouver loin de la maison. 
— L’homme qu’il te faut est James J. Garsch, New Washington. 
— J’ai bien pensé que tu étais venue pour cela. Veux-tu vraiment 

faire du ski ? J’aimerais rentrer pour l’appeler. 
— Mon Dieu ! s’écria-t-elle en secouant la tête tristement. Thor, 

je vais peut-être devoir t’épouser uniquement pour te materner. Si 
tu rentres à la maison pour appeler un avocat extérieur à Rudbek, 
dont la réputation est au pinacle, que se passera-t-il ? 

— Quoi ? 
— Tu pourrais te réveiller dans un endroit tranquille entouré 

d’infirmières musclées. J’ai eu une nuit d’insomnie et je suis sûre 
qu’ils ne plaisantent pas. Alors j’ai pris une décision. Je voulais bien 
que Papa dirige les affaires pour toujours… Mais s’il est malhonnête, 
je suis de ton côté. 

— Merci, Leda. 
— Il dit « merci » ! Je le fais pour Rudbek. Passons aux choses 

sérieuses. Tu ne peux pas partir comme cela pour aller voir un 
avocat à New Washington. Je connais le juge Bruder, il sait déjà 
quoi faire si tu essaies. Mais tu peux visiter tes propriétés… A 
commencer par ta maison à New Washington. 

— C’est une idée intelligente. 
— Je suis tellement intelligente que je m’étonne moi-même. Si tu 

veux présenter les choses encore mieux, tu m’inviteras à 
t’accompagner. Papa m’a recommandé de te montrer les curiosités. 

— Bien sûr, Leda, si cela ne t’ennuie pas. 
— Je vais me forcer tout simplement. Nous allons faire un peu de 
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tourisme dans le Département d’Amérique du Nord. La seule chose 
qui m’inquiète, c’est comment nous allons nous débarrasser des 
gardes. 

— Des gardes ? 
— Personne de haut placé à Rudbek ne voyage sans gardes du 

corps. Sinon, tu serais harcelé par les journalistes et les cinglés. 
— Je crois, fit Thorby lentement, que tu dois te tromper pour 

moi. Je suis allé voir mes grands-parents, et il n’y avait pas de 
gardes. 

— Leur spécialité consiste à passer inaperçus. Je parie qu’il y en 
avait toujours au moins deux chez ta grand-mère pendant ton 
séjour. Regarde ce skieur solitaire. Ma main au feu qu’il ne skie pas 
pour son plaisir. Alors il faudra trouver un moyen de les semer 
pendant que tu iras voir Garsch. Mais ne t’inquiète pas, je trouverai 
une solution. 

 
Thorby fut extrêmement intéressé par la grande capitale, mais 

plus encore d’atteindre son but. Leda l’empêcha de trop se presser. 
— D’abord, on visite. C’est ce que nous ferions logiquement. 
La maison était modeste, comparée à Rudbek : vingt pièces, dont 

deux seulement étaient grandes. Elle était prête à les recevoir 
comme s’ils l’avaient quittée la veille. Il reconnut deux des 
domestiques, déjà présents à Rudbek. Une automobile, avec un 
chauffeur et un laquais dans la livrée de Rudbek, était à leur 
disposition. Le chauffeur semblait savoir où les emmener. Tandis 
qu’ils roulaient dans le soleil de l’hiver semi-tropical, Leda lui 
indiqua les ambassades et les consulats planétaires. Quand ils 
passèrent devant l’immense bâtiment du quartier général de la 
Garde Hégémonique, Thorby fit ralentir le chauffeur pour l’admirer 
longuement. 

— Voici ton aima mater, n’est-ce pas, fit la jeune fille. 
Puis elle murmura : 
— Regarde bien. L’immeuble en face de la porte principale, c’est 

l’endroit où tu dois aller. 
Ils sortirent devant la réplique du Mémorial de Lincoln, 

montèrent les marches, et éprouvèrent le même respect ému que 
des millions de personnes avant eux devant le géant songeur. 
Thorby eut l’impression que la statue ressemblait à Pop, ce n’était 
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pas vrai, bien sûr, mais ils avaient quelque chose en commun. Les 
larmes lui montèrent aux yeux. 

— Cet endroit me touche toujours, comme une église hantée. 
Sais-tu qui il était ? Il a fondé l’Amérique. 

L’histoire ancienne est impressionnante. 
— Il a fait autre chose. 
— Quoi ? 
— Il a libéré les esclaves. 
— Ah. – Elle le regarda tranquillement. – C’est important pour 

toi… n’est-ce pas ? 
— Très important. 
Il songea à révéler à Leda sa raison principale pour continuer la 

lutte, puisqu’ils étaient seuls dans un lieu dépourvu de tout micro. 
Mais il ne pouvait pas. Il sentait que Pop n’aurait rien contre, mais il 
avait promis au colonel Brisby. 

Il était intrigué par les inscriptions sur les murs, avec les lettres 
et l’orthographe utilisées avant que l’Anglais ne devienne l’Anglais 
Systématique. Leda le tira par la manche et chuchota : 

— Viens. Je ne peux pas rester longtemps ici sans pleurer. 
Ils s’éloignèrent sur la pointe des pieds. 
La jeune fille décida qu’elle devait absolument voir le spectacle à 

la Voie Lactée. Alors ils sortirent de la voiture, elle dit au chauffeur 
de venir les chercher dans trois heures et dix minutes, puis Thorby 
paya le prix fort pour une cabine double et la possibilité de l’occuper 
sur-le-champ. 

— Voilà ! soupira-t-elle dès qu’ils furent à l’intérieur. Nous avons 
fait la moitié du travail. Le laquais va quitter l’auto dès qu’ils auront 
tourné le coin de la rue, mais nous sommes débarrassés du 
chauffeur pour un moment. Il ne peut pas se garer par ici. Mais 
l’homme à pied sera bientôt sur nos traces, s’il veut garder son 
travail. Il est en train d’acheter son billet en cet instant même. Ou 
bien, il est déjà à l’intérieur. Ne regarde pas. 

Ils s’engagèrent sur l’escalator. 
— Cela nous laisse quelques secondes. Il ne va pas monter avant 

que nous ne disparaissions hors de vue. Maintenant, écoute bien. 
Les gens qui sont assis à nos places devront s’en aller dès que nous 
montrerons nos billets. Moi, je vais en retenir un en le payant pour 
rester. Espérons que ce soit un homme parce que notre nounou va 
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repérer la cabine dans l’espace de quelques minutes… de quelques 
secondes, s’il a réussi à distinguer le numéro de notre cabine en bas. 
Toi, tu t’en vas. Quand il la trouvera, il m’apercevra dedans à côté 
d’un homme. Il ne verra pas le visage de l’homme dans l’obscurité, 
mais il sera sûr de moi, à cause de cette robe bizarre que je porte. Il 
sera satisfait. Tu te glisses dehors par n’importe quelle sortie, sauf 
l’entrée principale. Le chauffeur sera sans doute posté devant. 
Essaie de te trouver dans le vestibule extérieur quelques minutes 
avant l’heure prévue pour qu’ils viennent nous chercher. Si tu n’y 
arrives pas, prends un taxi aérien et rentre à la maison. Je me 
plaindrai tout haut que le spectacle ne t’a pas plu, et je rentrerai 
aussi. 

Thorby en conclut que Leda était digne d’entrer dans la Division 
« X ». 

— Tu ne penses pas qu’ils vont raconter qu’ils ont perdu ma 
trace ? 

— Ils seront tellement soulagés de te voir qu’ils ne souffleront 
mot. Nous y sommes, vas-y. A tout à l’heure. 

Il sortit par une porte sur le côté, se perdit, demanda son chemin 
à un agent, trouva finalement l’immeuble en face du Q.G. de la 
Garde. Le panneau dans l’entrée lui indiqua que les bureaux de 
Garsch se trouvaient sur la 34e terrasse. Quelques minutes plus 
tard, il se trouvait devant une hôtesse dont la bouche semblait figée 
en un éternel « non ». 

Elle l’informa sur un ton glacial que maître Garsch ne recevait 
jamais personne, sauf sur rendez-vous. Désirait-il un rendez-vous 
préliminaire avec un des associés de maître Garsch ? 

— Votre nom, s’il vous plaît ? 
Thorby jeta un coup d’œil alentour. La pièce était bondée. Elle 

pressa un bouton. 
— Vous pouvez parler ! lança-t-elle brusquement. J’ai allumé le 

paravent d’intimité. 
— Pouvez-vous dire à M. Garsch que Rudbek de Rudbek voudrait 

le voir ? 
Le jeune homme crut qu’elle allait lui dire de ne pas raconter 

d’histoires. Mais elle se leva en hâte et sortit. 
Elle revint et lui dit calmement : 
— Maître Garsch vous accorde cinq minutes. Par ici, monsieur. 
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Le bureau personnel de James J. Garsch contrastait très 
nettement avec l’immeuble et l’appartement. L’homme lui-même 
ressemblait à un lit défait. Il portait des pantalons et non des 
collants. Son estomac dépassait de sa ceinture. Il n’était pas rasé. Sa 
barbe naissante allait de pair avec la frange autour de son cuir 
chevelu. Il ne se leva pas. 

— Rudbek ? 
— Oui, monsieur. Vous êtes James J. Garsch. 
— En personne. Identification ? Il me semble que j’ai vu votre 

visage dans les journaux, mais je ne me rappelle pas. 
Thorby lui remit la pochette contenant ses cartes. Garsch regarda 

la carte normale, mais étudia attentivement la carte rare et plus 
difficile à contrefaire de Rudbek Associés. 

Il les lui rendit. 
— Asseyez-vous. Que puis-je faire pour vous ? 
— J’ai besoin d’un conseil… et d’aide. 
— C’est ce que je vends. Mais Bruder a des avocats par-dessus la 

tête. Que puis-je faire moi ? 
— Euh, c’est confidentiel ? 
— Privilégié est le terme. D’ailleurs ça ne se demande pas à un 

avocat. Il est honnête ou il ne l’est pas. Moi, je suis à moitié honnête. 
Vous prenez vos risques. 

— Eh bien… c’est une longue histoire. 
— Résumez. Vous parlez. J’écoute. 
— Vous allez me représenter ? 
— Vous parlez. J’écoute, répéta Garsch. Je vais peut-être 

m’endormir. Je ne me sens pas en forme aujourd’hui, comme 
d’habitude d’ailleurs. 

— D’accord. 
Thorby se lança dans son récit. L’avocat l’écouta, les yeux fermés, 

les mains croisées sur sa panse. 
— C’est tout, conclut Thorby, sauf que j’ai hâte d’en, finir pour 

retourner dans la Garde. 
Pour la première fois, Garsch manifesta de l’intérêt. 
— Rudbek de Rudbek dans la Garde ? Ne dites pas de bêtises, 

mon garçon. 
— Mais je ne suis pas vraiment « Rudbek de Rudbek ». Je suis un 

soldat enrôlé qui s’est trouvé mêlé à cette histoire par suite de 
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circonstances indépendantes de ma volonté. 
— Je connais cette partie de la légende. Les journalistes à 

sensation se sont précipités dessus. Mais nous avons tous des 
circonstances indépendantes de notre volonté. Il n’en reste pas 
moins qu’on ne quitte pas son travail. Pas quand c’est le sien. 

— Ce n’est pas le mien, répondit Thorby avec entêtement. 
— Allons, ne perdons pas de temps. D’abord, il faut que vos 

parents soient reconnus décédés. Ensuite, il faut réclamer leurs 
testaments et leurs procurations. S’ils refusent, nous obtiendrons un 
ordre du tribunal… Même le puissant Rudbek doit se soumettre à 
une citation à comparaître sous peine d’être enfermé pour mépris 
envers la cour. – Il rongea son ongle. – Cela pourra prendre du 
temps avant que les choses ne se fassent et que vous n’ayez qualité 
pour agir. Le tribunal peut vous désigner pour agir, ou bien les 
testaments peuvent désigner quelqu’un d’autre. Mais en tout cas, si 
ce que vous déclarez est vrai, ce ne seront pas ces deux-là. Même 
pas un juge à la solde de Bruder oserait le faire. Ce serait trop fort, le 
jugement serait cassé. 

— Mais que puis-je faire, s’ils ne veulent même pas commencer 
une action pour que mes parents soient déclarés morts ? 

— Qui vous a dit de les attendre ? C’est vous la partie intéressée. 
Ils ne vont peut-être même pas comparaître comme conseillers 
extérieurs auprès du tribunal. Si j’ai bonne mémoire, ils ne sont que 
des employés salariés pourvus d’une action nominative chacun. 
C’est vous le premier intéressé, alors entreprenez donc l’action en 
justice. D’autres parents ? Des cousins germains ? 

— Non, pas de cousins germains. Je ne sais pas quels sont les 
autres héritiers. Il y a mes grands-parents Bradley. 

— Je ne savais pas qu’ils étaient encore vivants. Vont-ils 
s’opposer à vous ? 

Thorby était sur le point de dire « non », mais changea d’avis. 
— Je ne sais pas. 
— Nous verrons bien le moment venu. D’autres héritiers… Eh 

bien, nous n’en saurons rien avant d’avoir vu les testaments. Je 
pense que le tribunal devra probablement les forcer à nous les 
montrer. Avez-vous quelque chose contre le témoignage sous 
hypnose ? Les sérums de vérité ? Les détecteurs de mensonges ? 

— Non, pourquoi ? 
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— Vous êtes le meilleur témoin de leur mort, pas seulement de 
leur absence. 

— Mais si une personne est absente depuis très longtemps, cela 
ne suffit pas ? 

— Cela dépend. Le nombre d’années ne sert qu’à orienter le 
tribunal, ne fait pas office de loi. Auparavant sept ans suffisaient. 
Mais ce n’est plus vrai maintenant. Ils sont plus souples. 

— Par où commence-t-on ? 
— Vous avez de l’argent ? Ou bien ont-ils aussi refusé de délier les 

cordons de la bourse ? Je suis cher. Généralement je me fais payer 
chaque fois que j’inspire et que j’expire. 

— Eh bien, j’ai un mégaboc… et quelques milliers de plus. 
Environ huit. 

— Hum… Je n’ai pas encore dit que je prenais l’affaire. Avez-vous 
déjà pensé au fait que votre vie est en danger ? 

— Euh, non ! 
— Les gens, fiston, font de drôles choses pour de l’argent, mais 

pire encore pour le pouvoir sur l’argent. N’importe quel individu qui 
côtoie un milliard de crédit est en danger. C’est comme avoir chez 
soi un serpent à sonnette au lieu d’un chien ou d’un chat. A votre 
place, si je commençais à me sentir malade, je trouverais mon 
propre docteur. Je ferais attention en passant à travers les portes, et 
je ne resterais pas à côté d’une fenêtre ouverte. – Il réfléchit. – 
Rudbek n’est pas un endroit sûr. Il ne faut pas les tenter. En fait, 
vous ne devriez pas être ici non plus. Vous faites partie du Club 
Diplomatique ? 

— Non. 
— Bon, eh bien, c’est le cas maintenant. Les gens seraient étonnés 

que vous ne le soyez pas. J’y suis souvent, vers six heures. J’ai une 
chambre là-bas, privée en quelque sorte. Deux mille onze. 

— Deux mille onze. 
— Je n’ai pas encore dit que je la prenais. Vous avez une idée de 

ce que je devrais faire si je perds cette affaire ? 
— Comment ? Non, monsieur. 
— Quel était cet endroit dont vous avez parlé ? Jubbulpore ? Je 

devrais y déménager. – Soudain il sourit avec malice. – Mais cela 
fait longtemps que j’ai envie d’une bonne bagarre. Rudbek, Bruder ? 
Vous avez dit un mégaboc ? 
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Thorby sortit son livret avec les chèques certifiés et les passa. 
Garsch parcourut la liasse et la glissa dans un tiroir. 

— Nous n’allons pas convertir cela maintenant. Ils doivent 
sûrement surveiller vos retraits. De toute façon, cela va vous coûter 
beaucoup plus cher. Salut. A bientôt. 

Thorby s’en alla, réconforté. Il n’avait jamais rencontré un 
homme plus intéressé, un rapace de cet envergure. Il rappela au 
jeune homme les vieux professionnels affranchis couverts de 
cicatrices qui se donnaient des airs importants autour du nouvel 
amphithéâtre. 

Comme il sortait, il vit le Quartier Général de la Garde. Il le 
regarda de nouveau, plongea à travers une circulation 
dangereusement dense et monta les marches en courant. 

21 

THORBY vit un groupe de cabines d’accueil disposées en cercle 
autour du hall. Il se fraya un passage à travers la foule qui sortait et 
pénétra dans l’une d’elles. Une voix de contralto dit : 

— Tapez votre nom sur la machine. Annoncez votre secteur et 
votre bureau dans le microphone. Attendez que la lumière s’allume 
puis annoncez la raison de votre visite. Nous vous rappelons que les 
bureaux sont fermés et que seules les urgences sont acceptées. 

Le jeune homme tapa « Thorby Baslim » sur la machine, puis 
dit : « Division Exotique ». 

Il attendit. L’enregistrement répéta : « Tapez votre nom sur la 
machine. Annoncez votre secteur et votre bureau dans…» Il 
s’interrompit soudain. Une voix d’homme déclara : 

— Répétez cela. 
— Division Exotique. 
— Motif de votre visite ? 
— Vous feriez mieux de vérifiez mon nom dans votre fichier. 
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Enfin une autre voix féminine s’éleva : 
— Suivez la lumière au-dessus de votre tête. Veillez à ne pas la 

perdre de vue. 
Il la suivit en montant des escalators, descendant des passages 

roulants, et enfin devant une porte sans inscription dessus, où un 
homme en civil le conduisit à travers deux autres. Il se retrouva en 
face d’un autre homme en costume de ville qui se leva et lui dit : 

— Rudbek de Rudbek. Je suis le Haut Maréchal Smith. 
— Thorby Baslim, je vous prie. Pas « Rudbek ». 
— Les noms ne sont pas importants, mais les identités le sont. Le 

mien n’est pas « Smith », mais il fera l’affaire. Je suppose que vous 
avez des cartes d’identification. 

Thorby sortit de nouveau sa pochette. 
— Vous devez avoir mes empreintes digitales. 
— Elles seront ici dans un instant. Voulez-vous nous permettre 

de les reprendre ? 
Pendant que le jeune homme se laissait prendre les empreintes 

digitales, une carte tomba sur le bureau du maréchal. Il mit les deux 
échantillons dans le comparateur, et sembla ne pas y prêter 
attention, mais il se cantonna dans une conversation polie tant que 
la lumière verte ne s’allumait pas. 

Puis il dit : 
— Très bien, Thorby Baslim… Rudbek, que puis-je faire pour 

vous ? 
— C’est peut-être moi qui peux faire quelque chose pour vous ? 
— Vraiment ? 
— Je suis venu ici pour deux raisons, déclara-t-il. La première, 

c’est que je peux ajouter quelque chose au rapport final du colonel 
Baslim. Vous savez qui je veux dire ? 

— Je le connaissais et je l’admirais beaucoup. Allez-y. 
— La deuxième, c’est que j’aimerais retourner dans la Garde et 

rentrer dans la Division « X ». 
Thorby n’arrivait pas à se rappeler quand il l’avait décidé, mais il 

ne voulait pas simplement être dans la même institution que Pop, 
mais dans la même division que lui. Avec le même travail que lui. 

Smith leva les sourcils. 
— Comment ? Rudbek de Rudbek ? 
— Je suis en train d’arranger cela. – Thorby expliqua rapidement 
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comment il devait clarifier la situation de ses parents et de leurs 
propriétés, puis trouver quelqu’un à qui transmettre la direction de 
leurs affaires. – Ensuite je suis libre. Je sais qu’il est présomptueux 
pour un artilleur de troisième classe, non même pas, j’ai été 
rétrogradé à cause d’une bagarre, pour un simple soldat de la Garde 
de parler de la Division « X », mais j’ai des connaissances que vous 
pouvez utiliser. Je connais les Familles… les Libres Commerçants. 
Je parle plusieurs langues. Je sais comment me comporter dans les 
Neuf Mondes. Je ne suis pas astrogateur, mais j’ai un peu voyagé. 
En outre, j’ai vu comment Pop travaillait, enfin le colonel Baslim. Je 
peux peut-être continuer son travail. 

— Il faut vraiment aimer ce travail pour le faire. La plupart du 
temps, on demande à un homme des choses… que son amour-
propre lui interdit d’accomplir, sauf s’il les juge vraiment 
nécessaires. 

— Mais je les ferai ! Vous ne savez peut-être pas que j’étais un 
esclave ? Ce serait utile de savoir ce que ressent un esclave. 

— Peut-être. Mais cela pourrait vous rendre trop sensible. 
D’ailleurs le trafic des esclaves n’est pas le seul secteur qui nous 
intéresse. Nous ne promettons pas forcément du travail à celui qui 
vient ici. Il fait ce qu’on lui demande. Nous l’utilisons, en général 
jusqu’au bout. Le chiffre de nos pertes est élevé. 

— J’obéirai. Il se trouve simplement que je suis intéressé par le 
trafic d’esclaves. Pourtant, la plupart des gens ici semblent ignorer 
son existence. 

— Le public refuserait de croire à la majeure partie des sujets 
dont nous nous occupons ici. On ne peut pas demander aux gens de 
prendre au sérieux des histoires invraisemblables dans des endroits 
très éloignés de chez eux. Il faut garder présent à l’esprit le fait que 
moins d’un pour cent de la race seulement quitte, ne fût-ce qu’une 
fois, sa planète d’origine. 

— Bien sûr. De toute façon, ils n’y croient pas. 
— Ce n’est pas notre plus grand obstacle. L’Hégémonie Terrienne 

n’est pas un empire ; c’est simplement une confédération de 
planètes dirigée d’une façon plutôt libérale. La différence entre ce 
que la Garde pourrait faire et ce qu’on lui permet d’accomplir, est 
très frustrante. Si vous croyez que vous êtes venu ici avec le rêve 
d’assister à l’abolition de l’esclavage, détrompez-vous tout de suite. 
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Nous pensons au mieux y arriver dans deux siècles. D’ici là, 
l’esclavage se sera déplacé vers des planètes qui n’ont pas encore été 
découvertes aujourd’hui. Ce n’est pas un problème qui peut être 
résolu une fois pour toutes. C’est un processus permanent. 

— Je ne veux savoir qu’une chose, si je peux vous aider ? 
— Je ne sais pas. Pas à cause de votre rang très inférieur dans la 

hiérarchie militaire… Nous sommes à peu près tous au même 
niveau ici. La Division Exotique est une idée plus qu’une 
organisation. Je ne suis pas inquiet de ce que peut faire Thorby 
Baslim. On peut toujours lui trouver une occupation, ne fût-ce que 
traducteur. Mais Rudbek de Rudbek… je m’interroge. 

— Mais je vous ai dit que j’allais me débarrasser de cela ! 
— Eh bien, attendons que cela soit fait. Vous avez dit vous-même 

que vous ne vous enrôliez pas aujourd’hui. Passons à l’autre raison ; 
quelque chose à ajouter au rapport du colonel Baslim ? 

Thorby hésita. 
— Le colonel Brisby, mon commandant, m’a dit que P… le colonel 

Baslim avait prouvé qu’il existait une relation entre la traite des 
esclaves et un grand armateur. 

— Il vous a dit cela ? 
— Oui. Vous pouvez regarder dans le rapport du colonel Baslim. 
— Je n’en ai pas besoin. Continuez. 
— Eh bien… c’est de Rudbek dont il s’agit. Les Transports 

Galactiques, n’est-ce pas ? 
« Smith » réfléchit. 
— Pourquoi nous demander si votre société est de mèche avec le 

trafic des esclaves ? C’est à vous de nous le dire. 
Thorby fronça les sourcils. 
— Y a-t-il un écran galactique ici ? 
— Au bout du hall. 
— Puis-je l’utiliser ? 
— Pourquoi pas ? 
Le Haut Maréchal l’emmena à travers un couloir privé dans une 

salle de conférence dominée par un écran en relief constellé 
d’étoiles. Thorby n’en avait jamais vu de plus grand. 

Il dut poser des questions sur son utilisation, car les instruments 
étaient compliqués. Puis il se mit au travail le visage tendu par 
l’effort, et reconstruisit l’image solide de lumières colorées au milieu 
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des étoiles qu’il avait élaborée dans son bureau. Il ne donna aucune 
explication, et l’officier observa en silence. Enfin Thorby recula. 

— C’est tout ce que je sais. 
— Ils vous en manquent quelques-unes. 
Le Haut Maréchal ajouta plusieurs lumières jaunes, rouges, puis 

encore quelques vaisseaux disparus. 
— Mais c’est déjà un exploit d’arriver à ce résultat uniquement de 

mémoire, et un remarquable enchaînement d’idées. Je vois que vous 
vous êtes inclus ici. Il est probablement utile d’avoir un intérêt 
personnel dans l’affaire. 

Il s’éloigna. 
— Alors, Baslim, vous avez posé une question. Etes-vous prêt à y 

répondre ? 
— Je crois que les Transports Galactiques sont impliqués 

jusqu’au cou ! Pas tout le monde, mais suffisamment de gens 
importants pour fournir les vaisseaux, les réparations, le carburant. 
Peut-être même le financement. 

— Hum… 
— Serait-ce matériellement possible autrement ? 
— Vous savez ce qu’ils vous diront si vous les accusiez de faire le 

commerce des esclaves… 
— Pas le commerce en lui-même. En tout cas, je n’en sais rien. 
— Mais d’être de mèche. D’abord, on vous dira que l’on n’a 

jamais entendu parler d’un tel trafic, et que ce n’est qu’un bruit. 
Ensuite, que de toute manière ils se bornent à vendre des vaisseaux. 
Peut-on rendre le quincailler responsable du crime de l’homme qui 
découpe sa femme en morceaux ? 

— Cela n’a rien à voir. 
— Ils estimeront le contraire, et diront qu’ils ne violent aucune 

loi, et en admettant que l’esclavage existe quelque part, comment 
voulez-vous que les gens se sentent concernés par un mal qui sévit à 
des années-lumière de chez eux ? En cela, ils ont raison : on ne peut 
pas demander aux gens de faire quelque chose pour laquelle ils 
n’ont aucune motivation. Ensuite, il y aura toujours un individu 
bien habillé et avec des bonnes manières pour émettre l’opinion que 
l’esclavage, quand il existait, n’était pas une si mauvaise chose, 
parce que la majeure partie de la population est en fait plus 
heureuse lorsqu’elle n’a pas les responsabilités d’un homme libre. Il 
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conclurait que si on ne leur vendait pas des vaisseaux, quelqu’un 
d’autre le ferait. C’est du commerce tout simplement. 

Thorby se mit à penser à tous les petits Thorby anonymes qui 
devaient pleurer de terreur, de solitude, et de douleur, désespérés 
dans les soutes puantes et obscures des vaisseaux d’esclaves qui 
pourraient être les siens. 

— Un coup de fouet le ferait vite changer d’avis ! 
— Sans doute. Mais nous avons aboli le fouet ici. Quelquefois, je 

me demande si nous avons bien fait. – Il contempla le tableau. – Je 
vais enregistrer ceci. Il y a des facettes que nous n’avons pas encore 
envisagées. Merci de votre visite. Si vous avez d’autres idées de ce 
genre, revenez donc. 

Thorby réalisa que l’on n’avait pas pris au sérieux son désir de 
s’engager. 

— Maréchal Smith… Je pourrais faire autre chose. 
— Quoi donc ? 
— Avant que je n’entre dans la Division, si vous me le 

permettez… ou peut-être après, je ne sais pas comment vous 
arrangez ces choses. Je pourrais aller inspecter dans mon propre 
vaisseau les lieux marqués en rouge, les nôtres. Le patron peut peut-
être découvrir des choses sur place qu’un agent secret aurait du mal 
à approcher. 

— Peut-être. Vous savez que votre père avait commencé un tour 
d’inspection, cela ne lui a pas porté bonheur. – Smith se gratta le 
menton. – Nous n’avons jamais vraiment pris en considération cette 
disparition. Jusqu’à votre retour, nous avions conclu à un accident. 
Un yacht avec trois passagers, un équipage de huit personnes et 
aucun chargement ne paraissent pas un butin suffisant pour des 
pillards ou des bandits. En général, ils savent ce qu’ils cherchent. 

Thorby était scandalisé. 
— Vous insinuez que… 
— Je n’insinue rien. Mais les patrons qui cherchent à mettre leur 

nez dans les affaires de leurs employés se sont souvent, en d’autres 
lieux et en d’autres temps, brûlés les doigts. Et votre père était 
sûrement en train de contrôler. 

— Sur le trafic des esclaves ? 
— Je ne saurais le dire. Il contrôlait dans cette zone. Je suis 

désolé, je dois partir. Mais revenez me voir… ou appelez et 
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quelqu’un viendra chez vous. 
— Maréchal Smith… puis-je parler de tout ceci avec d’autres 

personnes ? 
— Comment ? Non, rien. En tout cas, tant que vous n’attribuez 

rien à la Division, ou à la Garde. Mais vu ce que vous savez déjà… – 
Il haussa les épaules. – Qui vous croirait ? Si vous parlez de vos 
soupçons à vos associés, vous pourriez susciter des inimitiés à votre 
égard… Certaines d’entre elles pourraient être sincères et honnêtes. 
Quant aux autres, j’aimerais le savoir moi-même. 

Thorby était tellement en retard que Leda était à la fois vexée et 
brûlait de curiosité. Mais elle dut se contenir non seulement à cause 
des micros, mais parce qu’une vieille tante venue pour saluer 
Rudbek de Rudbek restait pour la nuit. Ce ne fut que le lendemain, 
en examinant les reliques des Aztèques dans le Musée du Cinq Mai, 
qu’ils purent en parler. 

Thorby lui raconta ce que Garsch avait dit, puis il décida d’en dire 
plus. 

— Je voulais m’engager dans la Garde hier. 
— Thor ! 
— Oh, je ne vais pas m’enfuir. Mais j’ai une bonne raison. La 

Garde est la seule organisation qui lutte contre le trafic des esclaves. 
Mais c’est aussi ce qui m’empêche de m’engager maintenant. – Il lui 
fit part de ses soupçons sur Rudbek et le trafic. 

Elle pâlit soudain. 
— Thor, c’est l’idée la plus horrible que j’aie jamais entendue. Je 

ne peux pas y croire. 
— J’aimerais démontrer que c’est faux. Mais quelqu’un doit bien 

construire leurs vaisseaux, les financer. Les esclavagistes ne sont 
pas des ingénieurs, mais des parasites. 

— J’ai encore du mal à croire qu’une telle chose puisse exister. 
Il haussa les épaules. 
— Dix coups de fouet t’en persuaderaient, crois-moi. 
— Thor ! Tu veux dire qu’on t’a battu ? 
— Je ne m’en souviens pas clairement. Mais j’en ai les cicatrices 

sur le dos. 
Elle ne dit plus rien sur le trajet du retour. 
 
Thorby vit Garsch encore une fois, puis ils partirent pour le 
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Yukon avec la vieille tante qui s’était en quelque sorte invitée. 
Garsch fit signer des papiers au jeune homme, et lui fournit deux 
renseignements. 

— La première action doit se situer à Rudbek parce que c’est la 
résidence légale de vos parents. Ensuite, j’ai fait des recherches dans 
les archives journalistiques. 

— Eh bien ? 
— Votre grand-père vous a bien donné un bon paquet d’actions. 

C’était dans les histoires sur les hourras d’enthousiasme à l’occasion 
de la naissance du garçon. Le Journal de la Bourse a donné la liste 
des actions par leurs numéros de série. Nous frapperons là-dessus 
aussi, le même jour. Il ne faut pas qu’une question étouffe l’autre. 

— Vous êtes le médecin. 
— Mais je ne veux pas de vous à Rudbek avant que le juge ne 

déclare la séance ouverte. Voici un numéro de courrier par lequel 
vous pourrez me joindre… même m’appeler en cas de besoin. 
Maintenant vous allez avoir la gentillesse de me dire comment, moi, 
je vais vous joindre. 

Thorby se demanda comment il allait satisfaire cette requête, 
cerné, comme il l’était, par des gardes du corps. 

— Vous pourriez vous arranger pour que vous ou quelqu’un 
d’autre, un jeune homme peut-être, téléphone à ma cousine avec un 
message en code. Des tas de gens l’appellent tout le temps, surtout 
des jeunes hommes. Elle me le dira et je trouverai un endroit pour 
vous rappeler. 

— Excellente idée. Il demandera si elle sait combien il reste de 
jours avant Noël. Très bien, je vous verrai au tribunal. – Garsch eut 
un sourire rusé. – On va s’amuser. Cela va vous coûter très très cher. 
Au revoir. 
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22 

— TU t’es bien amusé ? – Oncle Jack lui souriait. – Tu nous a fait 
courir longtemps, mon garçon. Ce n’est pas bien. 

Thorby eut envie de le frapper, mais bien que les gardes aient 
lâchés ses bras, quand ils le firent entrer dans la pièce, ses poignets 
étaient liés. 

Oncle Jack ne souriait plus et jeta un coup d’œil au juge Bruder. 
— Thor, tu n’as jamais compris ce que le juge Bruder et moi-

même avons fait pour ton père et ton grand-père. Naturellement, 
nous savons ce qui est le mieux. Mais tu nous as procuré des ennuis, 
et nous allons t’apprendre comment nous corrigeons les petits 
garçons qui ne savent pas apprécier les bons traitements, n’est-ce 
pas, Bruder ? 

Le juge eut un sourire cruel et prit un fouet derrière lui. 
— Couchez-le sur le bureau. 
 
Thorby se réveilla en sursaut. Oh, un vrai cauchemar ! Il regarda 

autour de lui dans la petite chambre d’hôtel et essaya de se rappeler 
où il se trouvait. Depuis des jours et des jours, il ne cessait de se 
déplacer à travers la planète, mais pas suffisamment pour attirer 
l’attention. Il s’était même fait refaire une carte d’identification, 
presque aussi bonne que la vraie. Il n’avait pas eu de grosses 
difficultés, après avoir réalisé que les bas-fonds étaient les mêmes 
partout. 

Il se souvenait maintenant. Il était en America de Sud. 
Le réveil sonna près de son lit. Il était juste minuit. L’heure de 

partir. Il s’habilla, regarda ses bagages et décida de les laisser là. Il 
descendit l’escalier de service et sortit par la porte de derrière. 

 
Tante Lizzie n’avait pas aimé le froid du Yukon, mais elle le 

supporta. Finalement quelqu’un appela pour rappeler à Leda qu’il 
ne restait que quelques jours avant Noël, alors ils partirent. A 
Uranium City, Thorby dut s’arranger pour rappeler. 

Garsch sourit ironiquement. 
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— Je vous verrai au tribunal d’instance du comté de Rudbek, 
section quatre, le quatre janvier à neuf heures cinquante-neuf du 
matin. Maintenant disparaissez complètement. 

Ainsi à San Francisco, Thorby et Leda se disputèrent en présence 
de tante Lizzie. Leda voulait aller à Nice et le jeune homme en 
Australie. 

— Garde la voiture ! lui cria-t-il avec colère. J’irai par mes 
propres moyens ! 

Il sortit avec rage et acheta un billet pour Great Sidney. 
Il utilisa la vieille ruse des toilettes, se cacha sous la Baie, puis 

convaincu qu’il avait semé son garde du corps, il compta le liquide 
que Leda lui avait glissé aussi discrètement qu’ils s’étaient querellés 
publiquement. La somme atteignait un peu moins de deux cent 
mille crédits. Elle avait mis un mot où elle s’excusait de ne pouvoir 
lui en donner plus, mais elle n’avait pas prévu d’avoir besoin 
d’argent. 

Pendant qu’il attendait sur le terrain sud-américain, Thorby 
compta ce qui lui restait de l’argent de Leda, et en conclut qu’il n’en 
avait pas eu de trop, ni de temps non plus. Où diable avaient 
disparu tous ces billets ? 

Les photographes et les journalistes le harcelèrent à Rudbek City. 
Il y en avait dans tous les coins. Mais il réussit à se faufiler et à 
retrouver Garsch dans le bar à neuf heures cinquante-huit. Le vieil 
homme secoua la tête. 

— Asseyez-vous. Son honneur va bientôt arriver. 
Le juge fit son apparition et l’huissier entonna l’ancienne 

promesse de justice. 
— … Avancez et vous serez entendu ! 
— Bruder tient son juge en laisse, remarqua Garsch. 
— Vraiment ? Mais alors que faisons-nous ici ? 
— Vous me payez pour m’en occuper. N’importe quel juge 

devient un bon juge dès qu’il est conscient d’être surveillé. Regardez 
derrière vous. 

Thorby se retourna. La salle était remplie de journalistes, il ne 
restait plus la moindre place pour un citoyen ordinaire. 

— J’ai fait du bon travail, je peux le dire. – Il indiqua le premier 
rang avec son pouce. – Le drôle de type avec le grand nez est 
l’ambassadeur de Proxima. Le vieux bandit à côté de lui est le 
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président de la commission judiciaire. Et… 
Il s’interrompit. Thorby ne put distinguer Oncle Jack, mais vit 

Bruder présider de l’autre côté de la table. Il ne jeta pas un regard 
sur Thorby, qui ne trouvait pas Leda non plus. 

Il se sentit alors très seul. Mais Garsch avait terminé les 
formalités préliminaires. Il s’assit près de lui et murmura : 

— Un message pour vous. La jeune fille vous dit « bonne 
chance ». 

Thorby se borna à témoigner, et cela seulement après de 
nombreuses objections, d’oppositions et d’avertissements de la part 
du juge. Pendant qu’on le faisait jurer, il reconnut au premier rang 
le président à la retraite du tribunal de la Cour Ultime 
Hégémonique qui avait dîné à Rudbek une fois. Puis il ne remarqua 
plus rien, car il témoigna dans un sommeil hypnotique profond. 

Bien que chaque détail fût épluché interminablement, la séance 
ne risqua de tourner au drame qu’une seule fois. Le tribunal appuya 
une objection élevée par Bruder d’une telle façon qu’il y eut un 
murmure d’incrédulité dans la salle et quelqu’un tapa du pied. Le 
juge devint écarlate. 

— Silence ! L’huissier va faire évacuer la salle ! 
Un mouvement s’amorça pour obéir à l’ordre du juge, malgré les 

protestations des journalistes. Mais les deux premiers rangs ne 
bougèrent pas d’un poil et fixèrent le juge intensément. Le Haut 
Ambassadeur de la Ligue Vega se pencha vers son secrétaire et lui 
chuchota quelque chose. Le secrétaire se mit à taper en Sténo 
Muette. 

Le juge s’éclaircit la gorge. 
— Si cette attitude invraisemblable ne cesse pas tout de suite ! La 

cour ne tolérera aucune irrévérence à son égard. 
Thorby fut presque surpris quand cela se termina. 
— … doit donc présumer définitivement que Creighton Bradley 

Rudbek et Martha Bradley Rudbek ont tous deux trouvé la mort 
dans un accident commun. Que leurs âmes reposent en paix. Que 
cet arrêt soit enregistré. – Le juge frappa de son marteau. – Que les 
gardiens des testaments des descendants, s’ils sont présents dans ce 
tribunal, s’avancent. 

Il n’y eut pas d’audition à propos des actions personnelles de 
Thorby. Le jeune homme signa un reçu pour les certificats dans le 
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cabinet du juge. Ni Weemsby, ni Bruder n’étaient présents. 
Thorby respira profondément en sortant du cabinet avec Garsch. 
— J’ai du mal à croire que nous avons gagné. 
L’avocat lui sourit malicieusement. 
— Ne vous faites pas trop d’illusions. Nous avons gagné le 

premier round aux points. C’est maintenant qu’il va falloir payer 
très cher. 

La mâchoire de Thorby retomba. Des gardes de Rudbek 
entrèrent et leur ouvrirent un passage à travers la foule. 

 
Garsch n’avait rien exagéré. Bruder et Weemsby n’avaient pas 

bougé ; ils continuaient à diriger Rudbek Associés et à se battre. 
Thorby ne vit jamais les procurations de ses parents. Désormais la 
seule chose qui l’intéressait, c’était de voir si, comme il le 
soupçonnait, la différence entre les papiers préparés par Bruder et 
ceux de ses parents résidait dans les expressions « révocable » et 
« révocable seulement par consentement mutuel ». 

Mais quand le tribunal leur ordonna de produire les pièces. 
Bruder déclara qu’elles avaient été détruites en rangeant les dossiers 
des documents expirés. Il fut condamné à dix jours pour mépris, 
mais la sentence fut suspendue, et l’affaire en resta là. 

Toutefois, si Weemsby ne votait plus les parts de Martha et 
Creighton Rudbek, Thorby ne le faisait pas non plus. Les actions 
étaient immobilisées tant que les testaments n’étaient pas déclarés 
valables. Entre-temps, Bruder et Weemsby restaient 
administrateurs de Rudbek & Associés avec une majorité de 
directeurs qui les soutenaient. Thorby ne pouvait pas pénétrer dans 
l’Immeuble Rudbek, encore moins dans son ancien bureau. 

Weemsby ne remit jamais plus les pieds dans la propriété de 
Rudbek. On lui envoya ses affaires. Thorby fit emménager Garsch 
dans l’appartement de Weemsby. Le vieil homme y couchait 
souvent. Ils étaient tous deux très occupés. 

A un certain stade, Garsch lui dit qu’il y avait quatre-vingt-dix-
sept requêtes en instance, pour ou contre, liées au règlement de la 
question de ses biens. Les testaments étaient simples dans leur 
essence : Thorby était le seul héritier principal. Mais il y avait des 
douzaines de legs mineurs, des parents qui pourraient obtenir 
quelque chose si les testaments étaient écartés, la question de ses 
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parents « légalement décédés » revint sur le tapis, la présomption 
de l’« accident commun » contre des décès à des moments 
différents fut discutée à nouveau. Enfin l’identité même de Thorby 
fut remise en cause. Ni Bruder, ni Weemsby n’apparurent jamais au 
tribunal, quelque parent ou actionnaire les remplaçait toujours 
comme requérant. Thorby fut forcé d’admettre que l’oncle Jack 
avait rendu tout le monde heureux. 

Mais la seule action qui l’affligea vraiment fut intentée par ses 
grands-parents. Ils demandaient qu’il soit placé sous leur tutelle à 
cause de son incompétence. La preuve, plus que le fait admis qu’il 
ne connaissait pas grand-chose aux complexités de la vie terrienne, 
fut donnée par le rapport médical établi pendant son séjour dans la 
Garde. Un certain docteur Krishnamurti avait inscrit qu’il était 
« potentiellement instable sur le plan émotionnel et ne pouvait 
répondre complètement de ses actions dans un état de tension 
nerveuse ». 

Garsch le fit examiner avec toute la publicité voulue par le 
médecin du Secrétaire Général de l’Assemblée Hégémonique. 
Thorby fut déclaré légalement sain d’esprit et de corps. Ensuite un 
actionnaire présenta une requête pour que le jeune homme soit 
reconnu professionnellement incompétent pour diriger les affaires 
de Rudbek & Associés, dans l’intérêt public et privé. 

Thorby se sentait étouffé par toutes ces manœuvres. Il trouvait 
que cela coûtait extrêmement cher d’être riche. Il était lourdement 
endetté à cause des frais de procédures, et l’entretien de la propriété 
de Rudbek. En outre, il n’avait pas réussi à toucher ses dividendes 
accumulés, parce que Weemsby et Bruder continuaient à contester, 
malgré des décisions contraires successives, la certitude de l’identité 
du jeune homme. 

Mais après une période épuisante, un tribunal à trois échelons 
au-dessus du tribunal d’instance de Rudbek attribua à Thorby (sous 
réserve de remontrances vis-à-vis de son comportement, et à moins 
d’être retiré par un tribunal) le pouvoir de voter les actions de ses 
parents jusqu’à ce que l’affaire de leurs biens soit réglée. 

Thorby convoqua une assemblée générale des actionnaires, sur 
leur initiative comme l’autorisaient les règlements administratifs, 
pour élire les administrateurs. 
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La réunion eut lieu dans l’auditorium de l’Immeuble de Rudbek. 
La plupart des actionnaires qui vivaient sur la Terre s’arrangèrent 
pour venir, même s’ils étaient représentés par procuration. Même 
Leda fit son apparition à la dernière minute en s’exclamant 
joyeusement : 

— Salut tout le monde ! – Puis elle se tourna vers son beau-père. 
– Papa, j’ai reçu la convocation et j’ai décidé de venir voir le 
spectacle. J’ai sauté dans un bus et me voici. Je n’ai encore rien 
manqué, n’est-ce pas ? 

Elle jeta à peine un coup d’œil à Thorby, qui pourtant se trouvait 
sur l’estrade avec les administrateurs. Le jeune homme se sentit 
soulagé et affecté. Il ne l’avait pas revue depuis leur séparation à San 
Francisco. Il savait qu’elle résidait au manoir de Rudbek à Rudbek 
City, et se trouvait quelquefois en ville, mais Garsch l’avait 
découragé de prendre contact avec elle. 

— Un homme est stupide de vouloir poursuivre une femme qui 
lui fait comprendre clairement qu’elle ne veut pas le voir. 

Alors il se rappela seulement qu’il devait lui rendre son prêt avec 
les intérêts, dès que possible. 

Weemsby rappela l’assemblée à l’ordre et annonça que 
conformément à la convocation, la réunion allait présenter et élire 
les administrateurs. 

— Le compte rendu et les anciennes affaires sont remises par 
consentement unanime. 

Bang ! 
— Je laisse la place au secrétaire pour qu’il appelle la liste des 

nominations au rôle de président du conseil d’administration. 
Sur son visage s’étalait un sourire triomphateur. 
Ce sourire inquiéta Thorby. Il contrôlait entre sa part et celle de 

ses parents, juste en dessous de 45 % des actions votantes. A partir 
des noms qui lui avaient intenté des procès d’autres sources 
indirectes, il estima que Weemsby contrôlait environ 31 %. Le jeune 
homme avait besoin de recueillir 6 %. Il comptait sur la sensation 
que provoquerait l’appel de « Rudbek de Rudbek », mais il ne 
pouvait en être sûr, même si Weemsby avait besoin de trois fois plus 
de votes « incertains »… incertains pour Thorby, mais peut-être 
déjà dans la poche de Weemsby. 

Mais le jeune homme se leva et se présenta à travers ses parts 
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personnelles. 
— Thor Rudbek de Rudbek ! 
Ensuite ce fut : passe, passe, sans fin, jusqu’à ce que Weemsby se 

présente. Il n’y eut pas d’autre présentation. 
— Le Secrétaire va appeler la liste, entonna-t-il. Annoncez vos 

votes, d’abord les propriétaires présents de leurs actions, suivies des 
votes par procuration. L’Huissier vérifiera les numéros de série dans 
le Grand Livre. Thor Rudbek… de Rudbek. 

Thorby vota les 45 % qu’il contrôlait, puis se rassit soudain très 
las. Il sortit sa calculatrice de poche. Il y avait 94 000 actions. Il ne 
se sentait pas en mesure de pouvoir pointer de tête. Le secrétaire lut 
les noms, l’Huissier annonça ses vérifications sur la liste. Le jeune 
homme avait besoin de recueillir 5 657 votes pour gagner d’une 
voix. 

Il commença lentement à en récupérer : 232, 906, 1917, certaines 
directement, d’autres par procuration. Mais Weemsby en ramassait 
aussi. Quelques actionnaires annoncèrent : « Passe à la 
procuration », ou évitaient de répondre. Les noms défilaient, et les 
votes manquants n’apparaissaient pas, Thorby fut obligé de 
conclure que Weemsby avait ces procurations sur lui. Mais les votes 
continuaient à s’additionner pour « Rudbek de Rudbek » : 2205, 
3036, 4309… Il stagna à ce chiffre. On appela les derniers noms. 

Garsch se pencha vers lui. 
— Il ne reste plus que nos deux joyeux lurons. 
— Je sais. 
Thorby rangea sa calculatrice ; il avait mal au cœur. Alors 

Weemsby avait gagné, malgré tout. 
On avait visiblement dit au Secrétaire quels noms annoncer en 

dernier. 
— L’Honorable Curt Bruder ! 
Le juge donna le vote de son action unique à son partenaire. 
— Notre Président, M. John Weemsby. 
Ce dernier se leva l’air ravi. 
— Je vote ma part unique sur moi-même. Par les procurations 

qui m’ont été délivrées et avec le Secrétaire, je vote… 
Thorby n’écoutait plus. Il cherchait son chapeau. 
— La liste étant complète, je déclare… commença le Secrétaire. 
— Non ! 
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Leda était debout. 
— Je suis ici en personne. C’est ma première réunion et je vais 

voter ! 
Son beau-père se tourna rapidement vers elle. 
— Très bien, Leda. Tu ne dois interrompre… – Il se tourna vers le 

Secrétaire. – Cela n’affecte pas le résultat. 
— Mais si, au contraire ! Je donne mille huit cent quatre-vingt 

votes à Thor, Rudbek de Rudbek ! 
Weemsby la regarda ahuri. 
— Leda Weemsby ! 
— Légalement je suis Leda Rudbek, rétorqua-t-elle froidement. 
Bruder criait : 
— C’est illégal. Le vote a été enregistré. C’est trop… 
— Oh, c’est absurde, s’exclama-t-elle. Je suis présente et je vote. 

De toute façon, j’ai annulé ma procuration. Elle a été enregistrée 
dans le bureau de poste de cet immeuble, et j’ai veillé à ce qu’on la 
délivre pour être signée au « siège central de cette société », c’est 
bien la formule, n’est-ce pas, monsieur le juge ? Et cela, dix minutes 
avant que la séance soit déclarée ouverte. Si vous ne me croyez pas, 
faites-la chercher. Mais qu’est-ce que cela change ? Je suis ici, 
touchez-moi. 

Ensuite elle se tourna vers Thorby et lui sourit. 
Thorby essaya de lui répondre, puis murmura férocement à 

Garsch : 
— Pourquoi avez-vous gardé ceci secret ? 
— Et laisser notre honnête homme découvrir qu’il devait 

mendier, emprunter ou acheter encore d’autres votes ? Il aurait pu 
gagner. Elle lui a conservé ses illusions jusqu’au bout, comme je le 
lui avais dit. C’est une sacrée fille, Thorby. Moi je prendrai une 
option sur elle. 

Cinq minutes plus tard, le jeune homme, pâle et tremblant, se 
leva, prit le marteau que Weemsby avait laissé tomber. Il fit face à la 
foule. 

— Nous allons maintenant élire le reste du conseil 
d’administration, annonça-t-il, en contrôlant à peine le ton de sa 
voix. 

La liste élaborée par Garsch et Thorby fut acceptée par 
acclamation, avec une personne en plus : Leda. 
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Elle se leva à nouveau. 
— Oh, non ! Tu ne peux pas me faire cela. 
— C’est comme ça. Tu as assumé une responsabilité, maintenant 

il faut l’accepter. 
Elle ouvrit la bouche, la referma, et se rassit. 
Quand le secrétaire annonça le résultat, Thorby se tourna vers 

Weemsby. 
— Vous êtes aussi le Directeur Général, n’est-ce pas ? 
— Oui. 
— Vous êtes renvoyé. Votre action revient à la société. N’essayez 

pas de retourner dans votre ancien bureau. Prenez votre chapeau et 
allez-vous-en. 

Bruder bondit vers lui. Le jeune homme l’affronta. 
— Vous aussi. Huissier, veuillez les conduire jusqu’à la sortie. 

23 

THORBY regarda d’un air morne la grosse pile de documents, 
chacun portant l’étiquette « urgent ». Il en prit un, se mit à le lire et 
le posa. 

— Dolores, branchez-moi sur mon écran et rentrez chez vous. 
— Je peux rester. 
— J’ai dit : « Rentrez chez vous. » Comment allez-vous trouver 

un mari avec des cernes sous les yeux ? 
— Oui, monsieur. – Elle changea les liaisons. – Bonne nuit, 

monsieur. 
— Bonne nuit. 
Une brave fille, loyale. Du moins, il l’espérait. Il n’avait pas osé 

faire place nette partout. L’administration devait avoir de la 
continuité. Il composa un numéro. 

Une voix sans visage annonça : 
— Brouillage Sept. 
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— Prométhée enchaîné, répondit Thorby. Et neuf font seize. 
— Brouillage levé. 
— Protégé. 
Le visage du Haut Maréchal « Smith » apparut. 
— Salut, Thor. 
— Jake, je dois encore remettre la conférence de ce mois-ci. Je 

n’aime pas le faire, mais tu devrais voir mon bureau. 
— Personne ne te demande de consacrer tout ton temps aux 

affaires de la division. 
— Bon sang, mais c’est exactement ce que j’avais prévu de faire : 

passer un bon coup de balai ici, mettre des gens honnêtes à la place, 
et m’engager dans la division ! Mais ce n’est pas si simple. 

— Thor, un officier consciencieux ne peut pas se faire remplacer 
tant que, sur son tableau de bord, toutes les lumières ne sont pas 
vertes. Nous savons tous deux qu’il y avait beaucoup de voyants 
rouges sur le tien. 

— Eh bien… c’est vrai. Je ne peux pas faire la conférence, mais tu 
as bien cinq minutes ? 

— Vas-y. 
— Je crois que j’ai trouvé quelqu’un pour chasser les porcs-épics. 

Tu te souviens ? 
— Personne ne mange les porcs-épics. 
— Juste ! J’ai même dû voir une image de cet animal pour 

comprendre ce que c’était. En termes de négoce, pour tuer un 
commerce il faut l’empêcher d’être rentable. Pour éliminer les 
marchands d’esclaves, il faut rendre leurs raids infructueux. Si on 
donne aux victimes les piquants du porc-épic, on y arrivera. 

— Si nous avions les piquants, acquiesça le directeur de la 
Division « X » sèchement. Tu as des idées pour une arme ? 

— Moi ? Pour qui me prends-tu ? Un génie ? Mais je crois que 
j’en ai trouvé un. Il s’appelle Joël de la Croix. Il est censé être 
l’élément le plus doué jamais sorti de M.I.T. J’ai discuté avec lui de 
ce que je faisais à mon poste d’aiguilleur sur Sisu. Cela lui a donné 
des idées brillantes qui n’ont pas encore été poussées jusqu’au bout. 
Puis il a dit : « C’est absurde qu’un vaisseau soit mis hors de combat 
par un ridicule rayon paralysant, alors qu’il a suffisamment 
d’énergie dans son moteur pour en faire une petite étoile. » 

— Une très petite étoile. Mais je suis d’accord. 
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— Bon. Je l’ai détaché dans nos Laboratoires Havermeyer à 
Toronto. Dès que tes officiers l’auront accepté, je vais lui donner 
tout l’argent possible et carte blanche. Je lui dirai tout ce que je sais 
sur la tactique des pirates, par bandes, je pense. Car je n’aurai pas 
tellement le temps de travailler avec lui. Je suis pris entre mille feux 
ici. 

— Il aura besoin d’une équipe. Ce n’est pas un projet pour de 
l’artisanat familial. 

— Je sais. Je t’enverrai les noms dès que je les obtiendrai. Le 
Projet Porc-Epic aura tout l’argent et les hommes dont il pourra 
disposer, mais, Jake, combien de ces gadgets puis-je vendre à la 
Garde ? 

— Comment ? 
— Je suis censé diriger une société. Si je la mène à la faillite, le 

tribunal va me destituer. Je suis prêt à laisser le Projet Porc-Epic 
dépenser les mégabocs par milliers, mais je dois en rendre compte 
devant les directeurs et les actionnaires. Si nous réussissons à tirer 
quelque chose de cette idée, je pourrai vendre quelques centaines 
d’unités aux Libres Commerçants. Je peux en vendre à nos propres 
entreprises, mais j’ai besoin d’un grand potentiel pour justifier la 
dépense. Combien la Garde peut-elle en prendre ? 

— Thor, tu t’inquiètes sans raison. Même si tu ne sors pas une 
nouvelle arme superpuissante, et si cela ne marche pas, la recherche 
paie toujours. Tes actionnaires ne perdront pas. 

— Je m’inquiète avec raison ! J’occupe ce poste grâce à une 
poignée de votes. Une assemblée générale extraordinaire des 
actionnaires peut me révoquer demain. Bien sûr, la recherche finit 
toujours par payer, mais pas nécessairement rapidement. Tu peux 
être sûr que chaque crédit que je dépense est comptabilisé par des 
gens qui seraient ravis de me voir à la porte. Il me faut donc une 
justification raisonnable. 

— Et un contrat de recherches ? 
— Avec un vice-colonel sur le dos de mon ingénieur pour lui dire 

ce qu’il doit faire ? Je veux lui donner carte blanche. 
— Hum… Bon. Admettons que j’obtienne une déclaration 

d’intentions. Nous mettrons le chiffre le plus haut possible. Il faut 
que je voie le Maréchal en Chef. Il est sur Luna en ce moment, et je 
ne pourrai pas trouver le temps d’y aller cette semaine. Tu devras 
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attendre quelques jours. 
— Je n’attendrai sûrement pas. Je vais agir comme si c’était déjà 

fait. Jake, je vais mettre la machine en route et quitter ce travail de 
fou. Si tu ne veux pas de moi dans la division, je pourrai toujours 
être artilleur. 

— Fais un saut ce soir, je t’enrôle et je t’envoie en mission 
commandée au poste que tu occupes actuellement. 

Thorby eut l’air décontenancé. 
— Jake ! Tu me ferais ce coup-là ! 
— Si tu étais assez bête pour te placer sous mes ordres, Rudbek. 
— Mais… 
Il était inutile de discuter, il y avait trop de travail à terminer. 
— Rien d’autre ? ajouta « Smith ». 
— Je ne crois pas. 
— Je vais effectuer une première enquête demain sur de la Croix. 

Au revoir. 
Thorby éteignit l’écran, plus déprimé que jamais. Ce n’était pas la 

menace mi-facétieuse du maréchal, ni même sa conscience troublée 
à l’idée de dépenser des sommes énormes d’argent appartenant à 
autrui avec dans la balance une chance assez mince de succès. Mais 
simplement, il se sentait submergé par une tâche plus complexe 
qu’il n’aurait pu l’imaginer. 

Il prit de nouveau le premier document de la pile, le posa, poussa 
une touche qui le relia directement à la propriété de Rudbek. Leda 
se présenta devant l’écran. 

— Je vais être en retard de nouveau. Je suis désolé. 
— Je vais retarder le dîner. Ils s’amusent bien. J’ai ordonné à la 

cuisine des petits fours substantiels. 
Thorby secoua la tête. 
— Prends la tête de la table. Je vais manger ici, peut-être dormir. 
Elle soupira. 
— Si tu restes la nuit, cher idiot, tu dois te coucher à minuit et ne 

pas te lever plus tôt que six heures. C’est promis ? 
— D’accord, si c’est possible. 
— Tu as intérêt à le rendre possible, sinon tu auras affaire à moi. 

Au revoir. 
Il ne reprit pas le document cette fois-ci, mais s’absorba dans ses 

pensées. Une bonne fille, Leda… Elle avait même essayé d’aider 



- 262 - 

dans les affaires, mais il était vite devenu évident que ce n’était pas 
son fort. Toutefois elle était la seule lueur dans l’obscurité ; elle 
finissait toujours par le réconforter. Un soldat de la Garde pouvait 
se marier, mais ce ne serait pas juste pour elle ; de plus il n’avait 
aucune raison de penser qu’elle en avait envie. C’était déjà 
suffisamment incorrect de sa part de se retirer d’un grand dîner à la 
dernière minute. Autre chose, il devrait essayer d’être plus gentil 
avec elle. 

Tout avait semblé si évident : prendre la direction, nettoyer le 
secteur en face de la Sargonie, et prendre quelqu’un d’autre pour 
administrer à sa place. Mais plus il fouillait dans les affaires, plus le 
travail s’accumulait. Les impôts… La situation fiscale était très 
embrouillée, comme toujours. Le programme de développement 
prôné par le groupe Vega… Il ne pouvait rien juger sans aller voir 
sur place. Etait-ce possible de prendre une décision même vu de là-
bas ? Où trouver le temps ? 

Quelle ironie, un homme qui possédait des milliers de vaisseaux 
stellaires n’arrivait jamais à voyager dans l’un d’entre eux. Peut-être 
dans un an ou deux… 

Non, la question de ces damnés testaments ne sera même pas 
réglée d’ici là. Cela faisait déjà deux ans que les tribunaux les 
épluchaient. Pourquoi ne pouvait-on traiter la mort décemment, 
simplement, comme le faisaient les Familles ? 

Entre-temps, il n’était pas libre de continuer le travail de Pop. 
C’est vrai, il avait fait quelque chose. En autorisant la Division 

« X » à examiner les archives de Rudbek, il avait rempli les vides du 
tableau sur l’écran galactique. Jake lui avait dit qu’ils avaient 
nettoyé un repaire de pirates grâce au matériel provenant 
directement de ce que savait le bureau central, tout en ignorant qu’il 
le savait. 

Ou bien quelqu’un était-il au courant ? Quelquefois, il pensait 
que Weemsby et Bruder avaient eu connaissance de tout cela, 
d’autres fois, il ne le croyait pas… Les fiches ne révélaient que du 
commerce légitime… Mais parfois avec les mauvaises personnes. 
Comment savoir qu’elles étaient de mauvaises personnes ? 

Il ouvrit un tiroir, sortit un dossier dépourvu d’étiquette 
« urgent » dessus, tout simplement parce qu’il ne le quittait jamais. 
C’était, selon lui, la chose la plus importante dans Rudbek, peut-être 
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dans toute la Galaxie, en tout cas beaucoup plus que le Projet Porc-
Epic, parce que cette opération était sûre de mutiler, ou au moins de 
freiner le trafic d’esclaves. Porc-Epic était une possibilité à long 
terme. Mais il n’avait pas beaucoup avancé, il avait eu trop de 
choses à faire. 

Toujours trop. Grand-mère disait qu’il ne fallait jamais acheter 
trop d’œufs pour son panier. Où avait-elle été cherché cela ? La 
Famille n’achetait jamais d’œufs. Il avait à la fois trop de paniers et 
trop d’œufs pour les remplir. Et chaque jour, un nouveau panier. 

Evidemment, quand surgissait un problème vraiment difficile, il 
pouvait toujours se demander : « Que ferait Pop ? » Le colonel 
Brisby avait bien exprimé cela : « Je me pose simplement la 
question : « Que ferait le colonel Baslim ? » Cela aidait bien sûr, 
surtout quand il se rappelait ce que le juge lui avait recommandé, en 
lui remettant les actions de ses parents : « Un homme ne possède 
rien tout seul, plus son bien est grand, moins il le possède. Vous 
n’êtes pas libre d’en disposer arbitrairement, ni futilement. Votre 
intérêt ne doit pas prévaloir sur celui des actionnaires, des 
employés, ou du public. » 

Thorby avait discuté avec Pop de cet avertissement avant de se 
lancer dans le Projet Porc-Epic. 

Le juge avait raison. Sa première impulsion avait été de fermer 
toutes les activités de Rudbek dans cette zone contaminée, et 
mutiler ainsi le trafic. Mais ce n’était pas possible. On ne pouvait 
pas porter préjudice à des milliers, à des millions d’honnêtes gens 
pour coincer une poignée de criminels. Il fallait procéder avec plus 
de subtilité. 

C’était ce qu’il s’efforçait de faire maintenant. Il commença à 
étudier le dossier sans inscription. 

Garsch passa la tête à travers la porte. 
— Encore au bureau ? Où est l’urgence, fiston ? 
— Jim, où puis-je trouver dix hommes honnêtes ? 
— Comment ? Diogène se contentait d’en chercher un seul. Ce 

qui n’était déjà pas une mince affaire. 
— Tu sais ce que je veux dire : dix hommes honnêtes capables 

d’occuper le poste de directeur planétaire pour Rudbek. – Thorby 
ajouta en son for intérieur. – Et admissibles pour la Division « X ». 

— Je vais t’en dire un. 



- 264 - 

— Tu vois une autre solution ? Chacun va remplacer un directeur 
dans le secteur visé. Nous réintégrerons les autres chez nous, car 
nous ne pouvons pas les renvoyer, nous ne savons pas. Mais les 
hommes à qui nous pouvons faire confiance seront informés sur le 
fonctionnement du trafic des esclaves et sur ce qu’il doit rechercher. 

Garsch haussa les épaules. 
— Nous ne pouvons pas faire plus. Mais n’imagine pas que tu vas 

y arriver d’un coup. Nous n’arriverons jamais à trouver autant de 
personnes qualifiées en une fois. Maintenant, écoute, fiston, tu ne 
vas rien résoudre ce soir, même si tu passes toute la nuit à 
contempler ces noms. Quand tu seras aussi âgé que moi, tu sauras 
que tu ne peux pas tout faire en même temps, à moins de te tuer 
d’abord. De toute façon, on finit par mourir et quelqu’un d’autre 
doit continuer le travail. Tu me rappelles celui qui avait décidé de 
compter les étoiles. Il avait beau compter, de nouvelles étoiles 
surgissaient constamment. Alors il est allé à la pêche. Tu devrais le 
faire de temps en temps. 

— Jim, pourquoi as-tu accepté de venir ici ? Tu ne quittes pas le 
travail avec les autres. 

— Parce que je suis un vieil idiot. Il fallait bien que quelqu’un te 
donne un coup de main. J’étais peut-être content de taper sur un 
trafic aussi répugnant que celui des esclaves. C’est ma façon de le 
combattre, je suis trop vieux et trop gros pour le faire autrement. 

Thorby secoua la tête. 
— C’est bien ce qu’il me semblait. Je connais une autre manière, 

mais, bon sang, je suis tellement occupé ici avec ce que je dois faire, 
que je n’ai pas le temps de faire ce que je devrais faire… Et jamais 
pour ce que je veux faire ! 

— Ça, fiston, c’est universel. Le seul moyen d’empêcher cette 
formule de te tuer, c’est de faire parfois ce que tu veux. En d’autres 
termes, tout de suite. Tu as encore tout demain… Maintenant tu vas 
venir avec moi manger un sandwich et regarder des jolies filles. 

— Je vais faire monter le dîner. 
— Certainement pas. Même un vaisseau a besoin de retourner au 

chantier pour son entretien. Allez, viens. 
Thorby regarda la pile de documents. 
— D’accord. 
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Le vieil homme mâchonnait son sandwich, buvait sa bière en 
regardant les jolies filles, avec un sourire de plaisir innocent. Elles 
étaient vraiment belles. Rudbek City attirait les talents les mieux 
payés dans le milieu du spectacle. 

Mais Thorby ne les voyait pas. Il réfléchissait. 
On ne peut pas se dérober aux responsabilités. Un capitaine ne 

peut le faire, ni un officier chef. Mais il ne voyait pas comment il 
arriverait à rentrer dans la division de Pop, s’il continuait ainsi. 
Mais Jim avait raison. Ici aussi on pouvait combattre ce sale trafic. 

Même si cette manière ne lui plaisait pas ? Oui, le colonel Brisby 
avait dit une fois à propos de Pop : « Cela signifie se consacrer 
entièrement à l’idéal de liberté, accepter de renoncer à la sienne… 
Etre mendiant… Ou esclave… Ou mourir, au nom de la liberté. » 

Oui, Pop, mais je ne sais pas faire ce travail. Je le ferais… Je 
m’efforce de le faire. Mais je tâtonne. Je n’ai aucun talent pour cela. 

— Ridicule ! répondit Pop. Tu peux apprendre n’importe quoi, si 
tu t’appliques vraiment. Tu vas l’apprendre même si je dois te 
l’enfoncer à coups de poing dans ta tête de linotte ! 

Quelque part derrière Pop, Grand-mère, d’un air sévère, 
acquiesçait en hochant la tête. Thorby lui fit un signe. 

— Oui, Grand-mère. D’accord, Pop. Je vais essayer. 
— Tu feras plus qu’essayer ! 
— J’y arriverai, Pop. 
— Mange ton dîner. 
Thorby chercha docilement sa cuillère, puis s’aperçut qu’il avait 

un sandwich à la place d’un bol de ragoût. Garsch s’adressa à lui. 
— Qu’est-ce que tu marmonnes ? 
— Rien. Je viens de prendre une décision. 
— Arrête de réfléchir cinq minutes et regarde autour de toi. Il y a 

un temps et un lieu pour tout. 
— Tu as raison, Jim. 
— Bonne nuit, fiston, murmura le vieux mendiant. Fais de beaux 

rêves… Et bonne chance ! 

F i n  
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