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Seul auteur recompensé a quatre reprises par le prestigieux prix
Hugo, Robert A. Heinlein (1907-1988) est une des figures
essentielles de I'age d’or de la science-fiction américaine, aux cotés
d’'lsaac Asimov et de Ray Bradbury. Outre sa gigantesque Histoire
du futur, ensemble de romans et de nouvelles décrivant I'évolution
de ’humanité dans les siécles a venir, on lui doit quelques-unes des
ceuvres les plus marquantes du genre : Marionnettes humaines,
Etoiles garde a vous! (qui a fait l'objet d'une adaptation
cinématographique par Paul Verhoeven sous le titre Starship
Troopers) ou En terre étrangere.



PREMIERE PARTIE

Univers

L'expédition de Proxima du Centaure, parrainée en 2119 par la
Fondation Jordan, est la premiere tentative connue pour atteindre
les étoiles les plus proches de cette galaxie. Nous ne pouvons que
faire des conjectures sur son sort...

Extrait de Légende
de I'Astrographie Moderne,
par FRANKLIN BUCK,
édité par les Transcriptions Lux,
Ltd, 3,50 cr.

« Attention ! Un mute ! »

En entendant le cri d’alarme, Hugh Hoyland se baissa vivement.
Un projectile métallique de la grosseur d'un ceuf vint rebondir sur la
cloison juste au-dessus de sa téte avec une force suffisante pour
fracasser un crane. La vitesse de son accroupissement I'avait soulevé
du sol. Sans attendre que son corps se pose de nouveau sur le pont,
Il prit appui contre la cloison et poussa. Il plongea le long du
passage, le couteau tire, prét a agir.

Il fit brusquement volte-face, freina son élan en projetant ses
pieds contre la cloison opposée a la direction depuis laguelle le mute
I'avait attaqué et se laissa doucement retomber. Le passage
transversal était vide. Ses deux compagnons le rejoignirent en
glissant maladroitement sur les plagues du plancher.

« Il est parti ? demanda Alan Mahoney.

— Oui, confirma Hoyland. Je l'ai vu s’engouffrer dans cette
écoutille. Une femelle, je crois, a quatre jambes.

— Deux jambes ou quatre, on ne l'attrapera plus, commenta le
troisieme homme.



— Par Huff ! protesta Mahoney. Vous voulez I'attraper, vous ?
Moi pas.

— Eh bien, moi, si, dit Hoyland. Par Jordan, cinq centimeétres
plus bas et j'étais bon pour le Convertisseur.

—Vous n’étes pas capables de dire trois mots sans jurer?
intervint le troisieme homme. Si le capitaine vous entendait...» En
mentionnant le capitaine, il se toucha révérencieusement le front.

« Pour I'amour de Jordan, répliqgua Hoyland, ne sois pas si
rabat-joie, Mort Tyler. Tu n’es pas encore un savant. Je suis aussi
pieux que toi — mais ce n'est pas un péeché dexprimer ce gu'on
ressent. Méme les savants le font. Je les ai entendus. »

Tyler ouvrit la bouche comme pour le sermonner, puis se ravisa.

Mahoney attira I'attention de Hoyland en lui touchant le bras.

« Hugh, partons d’ici. Nous ne sommes jamais montés aussi
haut ; cela me rend nerveux. Je voudrais de nouveau sentir mon
COrps peser sur mes pieds. »

Hoyland regarda avec regret en direction de I’écoutille ou son
assaillant avait disparu, enserrant toujours le manche de son
couteau. Enfin, il se retourna vers Mahoney. « D’accord, petit. Il y a
un bout de chemin jusqu’en bas. »

Il glissa agilement vers I'’écoutille par laguelle ils avaient atteint
le niveau ou ils se trouvaient. Les deux autres le suivirent.
Dédaignant I'échelle dont ils avaient gravi les barreaux a I'aller, il se
laissa flotter jusqu’au pont inférieur, cing metres plus bas. Tyler et
Mahoney l'imiterent. Une autre écoutille, décalée de quelques
metres par rapport a la précédente, conduisait a un pont situé
encore plus bas. Plus bas, toujours plus bas... des dizaines de ponts,
silencieux, faiblement éclairés, mystérieux. Chaque saut était plus
rapide que le précédent, chaque atterrissage plus brutal. Mahoney
finit par protester : « Il vaudrait mieux marcher, maintenant, Hugh.
Je me suis fait mal aux pieds sur le dernier saut.

— D’accord, mais on mettra plus longtemps. Vous avez une idée
du nombre de ponts restants ?

— Soixante-dix jusqu’aux fermes, a peu preés, répondit Tyler.
— Comment le sais-tu ? demanda Mahoney avec méfiance.

— Parce que je les ai comptés a l'aller, idiot. Et j’ai soustrait ceux
gu’on a redescendus.

— Ca m’étonnerait bien. Seul un savant peu faire des calculs



pareils. Ca croit tout savoir parce que ¢a apprend a lire et a écrire. »

Hoyland intervint avant que ¢a ne tourne mal. « Tais-toi, Alan.
Il en est sans doute capable, apres tout. Il est plutot fort pour ce
genre de choses. Et ¢ca ne m’étonnerait pas qu’il n’y en ait plus que
soixante-dix, je me sens suffisamment lourd pour ca.

— Ca lP'amuserait peut-étre de compter les lames de mon
couteau !

— Je t'ai dit le la fermer. Et les duels sont interdits en dehors du
village. C’est le Reglement.» lls continuerent a descendre en
silence, courant avec légereté jusqu’a ce que l'augmentation de leur
poids les force a adopter une demarche plus pédestre. llIs finirent
par émerger a un niveau brillamment illuminé et deux fois plus haut
de plafond que les autres. L’air était chaud et humide. Une
végétation abondante obscurcissait la vue.

« On est enfin arrives en bas, dit Hugh. Je ne reconnais pas
cette ferme. Nous avons di redescendre par une autre ligne.

— Voila un fermier ! » dit Tyler. Il porta ses doigts a ses levres,
siffla, et lui cria : « Hé, camarade de bord ! Ou sommes-nous ? »

Le paysan les examina avec méfiance puis leur indiqua par
monosyllabes la direction du passage principal qui les raménerait a
leur propre village.

Ils parcoururent d’'un bon pas les deux kilométres et demi qui
les séparaient de leur village a travers un large tunnel. La circulation
n’'y était pas tres dense : quelques voyageurs, des porteurs, parfois
une carriole a bras, ou un savant hautain dans une litiere a quatre
porteurs, precédé par un maitre d’armes chargé d'écarter la
populace de son chemin. lls parvinrent ainsi au terrain communal
de leur village — un spacieux compartiment haut de trois niveaux et
une dizaine de fois plus étendu — ou ils se séparerent. Hugh alla
rejoindre le quartier des cadets — ou habitaient les jeunes gens
célibataires ne vivant plus chez leurs parents. Il se lava, puis se
rendit au compartiment de son oncle, pour qui il travaillait en
échange de sa pitance. Sa tante leva la téte en I'entendant entrer,
mais garda le silence, comme il sied a une femme.

« Hello, Hugh, lui dit son oncle. Toujours en train d’explorer ?
— Bon manger, oncle. Oui. »

Son oncle, un homme raisonnable et flegmatique, daigna s’en
amuser. « Ou es-tu allé et qu’as-tu découvert ? »



Sa tante, qui s’était éclipsée sans un bruit, revint avec son
souper gu’'elle placa devant lui. 1l se jeta dessus sans méme songer a
la remercier. Il avala une bouchée avant de répondre.

« On est montés. Presque jusqu’au niveau ou on ne pese rien.
J'ai failli me faire fracasser le crane par un mute. »

Son oncle émit un gloussement amusé. « Tu finiras par te faire
tuer dans ces passages. Tu ferais mieux de te mettre au courant de
mes affaires. Ca te servira le jour ou je disparaitrai et ou tu ne
m’auras plus dans les pattes. »

Hugh s’entéta. « Tu n’as donc aucune curiosité, oncle ?

— Moi ? Oh si, j’étais du genre hardi dans ma jeunesse. J'ai suivi
le grand passage tout du long, jusqu’a revenir au village, mon point
de départ. Et en traversant le Secteur Sombre avec des mutes a mes
trousses. Tu vois cette cicatrice ? »

Hugh y jeta a peine un coup d’'ceil. Il 'avait déja vue vingt fois et
avait entendu I'histoire jusqu’a la connaitre par cceur. Une fois le
tour du navire... Pfff! Lui voulait tout explorer, tout voir, et
découvrir le pourquoi des choses. Ces niveaux supérieurs, par
exemple : pourquoi Jordan les avait-il créés si les hommes n’étaient
pas censeés grimper si haut ?

Mais il garda ses idées pour lui et continua de manger. Son
oncle changea de sujet : « J'ai I'occasion d’aller voir le Témoin. John
Black prétend que je lui dois trois cochons. Tu veux venir ?

— Bah, je ne crois pas. Oh, et puis si, tiens.

— Dépéche-toi, alors. »

lls s’arrétérent au quartier des cadets, ou Hugh prétendit avoir a
faire. Le Témoin vivait dans un petit compartiment malodorant, de
I’autre cote du terrain communal, en un lieu facile d’acces a ceux qui
désiraient faire appel a ses talents. lls le trouverent assis sur le pas
de la porte, en train de se curer les dents avec un ongle. Son
apprenti, un adolescent boutonneux au regard profond de myope,
était accroupi derriere lui.

« Bon manger, lui dit I'oncle de Hugh.

— Bon manger a vous, Edard Hoyland. Vous venez pour
affaires, ou pour tenir compagnie a un vieillard ?

— Les deux », répondit-il avec diplomatie, avant d’exposer le
but de sa visite.

« Ah oui ? s’étonna le Témoin. Le contrat est pourtant clair :



Black John lui livra de I'avoine, dix boisseaux,
Espérant comme salaire recevoir deux pourceaux ;
Ed fait couvrir sa truie et attend ;

John sera payeé quand les cochons seront grands.

» lls sont déja grands, vos cochons, Edard Hoyland ?
— Qui, oui, mais Black en réclame trois au lieu de deux.

— Dites-lui d’aller se tremper la téte dans I'eau. “Le Témoin a
parlé " » Il éclata d’un rire aigu et caquetant.

Ils bavarderent quelques instants. Edard Hoyland faisait de son
mieux pour satisfaire I'insatiable soif de détails du vieillard. Hugh
garda le silence pendant que ses ainés parlaient, mais lorsqu’il vit
gue son oncle s’apprétait a partir, il éleva la voix.

« Je reste encore un moment, oncle.

— Ah ? Comme tu veux. Bon manger, Témoin.

— Bon manger, Edard Hoyland.

— J’ai un cadeau pour vous, Temoin, dit Hugh des que son
oncle se fut éloigné.

— Fais voir. »

Hugh sortit le paquet de tabac qu’il avait pris au quartier. Le
Témoin le prit sans un mot et le jeta a I'apprenti qui alla le ranger.

« Entre », I'invita le Témoin. Puis il cria a I'apprenti : « Hé, toi !
Va chercher une chaise pour le cadet. Alors, mon garcon, ajouta-t-il
lorsqu’ils se furent assis, raconte-moi ce que tu fais de ton temps. »

Hugh le lui dit, et le Témoin lui demanda de lui narrer en détail
sa derniére expédition. Il ne cessa de se plaindre de I'incapacité de
Hugh de se souvenir avec exactitude de ce gu’il avait vu.

« Vous étes tous pareils, vous les jeunes. Des incapables. Méme
ce rustre, dit-il en désignant I'apprenti de la téte, ne vaut rien. Vous
ne me croirez peut-étre pas, mais il n’arrive méme pas a apprendre
mille lignes par jour, et il s'imagine pouvoir me succéder ! Moi,
lorsque j'étais apprenti, j'en apprenais mille tous les soirs avant de
m’endormir. Des baquets percés, voila ce que vous étes. »

Hugh ne tenta pas de se disculper, mais laissa le vieillard
continuer.

« Tu voulais me poser une question, mon garcon ?



— Dans un sens, oui, Téemoin.
— Vas-y, alors. Qu’est-ce que tu attends ?
— Etes-vous jamais monté tout en haut, jusqu’a I'apesanteur ?

— Moi ? Bien sdr que non. J'apprenais mon métier de Témoin.
J'ai d( apprendre tous les vers des Témoins qui m’ont précédé — je
n’avais pas le temps de jouer.

— J’avalis espéré que vous pourriez me dire ce que j'y trouverai.

— Ah, ¢a c’est autre chose. Je n’y suis pas allé, mais j’ai en moi
les souvenirs d'innombrables grimpeurs. Je suis vieux, mon garcon.
J'ai connu le pére de ton pere, et aussi son grand-pére. Que veux-tu
savoir exactement ?

— Eh bien...» Que désirait-il savoir, au juste? Comment
formuler une question qui n’est qu'une brdlure dans la poitrine ?
« Pourquoi est-ce que cela existe, Témoin? Pourquoi tous ces
niveaux au-dessus de nous ?

— Quoi ? Nom de Jordan, je suis un Témoin, pas un savant !
— Excusez-moi. Je pensais que vous le sauriez.

— Mais je le sais. Ce que tu cherches se trouve dans les Vers du
Commencement.

— Je les connais.

— Ecoute-les de nouveau. lls contiennent toutes les réponses, Si
vous &tes assez sage pour les entendre. Ecoute-moi. Non... ce sera
une occasion pour mon apprenti de nous montrer son savoir. Hé,
toi ! Les Vers du Commencement ! Et ne massacre pas le rythme !

L’apprenti se passa la langue sur les levres et commenca :

Au commencement était Jordan, nourrissant ses
pensées solitaires.

Au commencement étaient les ténebres, I'informe et la
mort, et 'Thomme était inconnu.

De la solitude naquit un désir, du désir une vision,

Du réve naquit un plan, du plan une décision — Jordan
leva le bras et le vaisseau fut créé !

Des kilomeétres de douillets compartiments, des
réserves de grain doré,

Des échelles et des passages, des portes et des placards,
adaptes aux besoins de ceux qui allaient naitre.

Il contempla Son ceuvre et la trouva plaisante, digne de



la race a venir.

Il pensa I'Homme et 'Homme naquit. Puis Il contint sa
pensée et chercha la clé.

Sans dressage, ’'Homme ferait honte a Son Créateur,
sans regles il bouleverserait le Plan.

Alors Jordan créa le Reglement, valable pour tous les
hommes :

A chacun sa tache et & chacun son poste pour un but
qui les dépasse ;

Certains doivent parler et d’autres ecouter... L'ordre
régna dans les rangs des humains.

Il créa un équipage et placa chaque membre a son
poste, des savants pour guider le Plan.

Au-dessus de tous, il créa le Capitaine, et le fit juge de
la race des hommes.

Ainsi en fut-il de 'Age d'Or !

Jordan est parfait ; Lui seul connait la perfection des
actes.

L'Envie, I'Avarice et I'Orgueil sondérent les esprits pour
y planter leur semence.

Un homme les accueillit : le maudit Huff, le premier
qui pécha!

Ses paroles démoniaques engendrerent la révolte,
semerent le doute la ou il était inconnu ;

Le sang des martyrs souilla les plaques du sol ; le
Capitaine de Jordan fit le Voyage.

Les ténebres découvrirent...

Le vieillard le frappa brutalement a la bouche du revers de la
main. « Recommence !

— Depuis le début ?
— Non ! Reprends a ton erreur. »
Le garcon hesita, puis retrouva la cadence :

Les ténébres recouvrirent les voies de la vertu. Le péché
régna au sein du Navire...

L’apprenti continua, strophe apres strophe, l'interminable —



bien que peu détaillé — récit séculaire de la rébellion, du péché et de
I’époque des ténebres. Puis vint le triomphe de la sagesse ; les corps
des meneurs furent jetés au Convertisseur. Quelques rebelles en
réchapperent et vécurent pour engendrer les mutes. Apres de
longues priéres et un sacrifice, on choisit un nouveau Capitaine.

Hugh avait peine a tenir en place, se balancant sur ses pieds.
Certes, les réponses gu’il cherchait étaient 1a, puisque c’étaient les
Vers Sacres, mais il n’était pas assez intelligent pour les
comprendre. Pourquoi ? A quoi rimait tout cela? N’y avait-il
vraiment rien d’'autre que nourriture, sommeil, et le long Voyage ?
Jordan ne voulait-il donc pas gu’ils comprennent ? Pourquoi alors
cette douleur dans la poitrine, cette faim que la nourriture n’apaisait
pas ?

Il était en train de prendre son petit-déjeuner lorsqu’un planton
vint a la porte des appartements de son oncle. « Le savant réclame
la présence de Hugh Hoyland », annonca-t-il pompeusement.

Hugh savait que le savant en question était le lieutenant Nelson,
chargé d’assurer le confort physique et spirituel de ce secteur du
Navire. Il avala ce qui restait dans son assiette et suivit le messager
sans attendre.

« Le cadet Hoyland ! » annonga ce dernier. Le savant leva les
yeux de son assiette. « Ah ! oui. Entrez, mon garcon. Asseyez-vous.
Vous avez déjeuné ? »

Hugh lui répondit par l'affirmative, tout en regardant avec
intérét les curieux fruits que mangeait son supérieur. Nelson suivit
son regard. « Goltez donc a ces figues. Il s’agit d’'une nouvelle
mutation que j'ai fait venir de I'autre coté. Allez-y ! A votre &ge, on a
de l'appétit. »

Hugh accepta, avec une intense fierté et une non moins grande
géne. C’était la premiere fois qu’il mangeait en présence d'un
savant. L'ancien s’écarta de la table, s’essuya les doigts sur sa
chemise, arrangea sa barbe, puis commenca :

« Cela fait un moment que je ne vous ai vu, fils. Dites-moi ce
gue vous faites de votre temps. » D’un geste, il empécha Hugh de
répondre. « Ou plutét, ne me le dites pas. C’est moi qui vais vous le
dire. Vous étes allé explorer, grimper, sans trop respecter les régions
interdites. Exact ? » Il regarda fixement Hugh qui ne savait que



répondre.

Mais il fut a nouveau pris de court : « Ne cherchez pas. Je sais.
Et vous savez que je sais. Je ne suis pas vraiment faché. Mais cela
m’a rappelé qu’il était grandement temps de décider ce que vous
allez faire dans la vie. Vous avez des projets ?

— Hum... Rien de bien précis, monsieur.
— Et cette fille, Edris Baxter ? Vous voulez toujours I'épouser ?

— Je ne sais pas trop... Je crois, oui. En principe, son pére est
d’accord, mais...

— Mais ?
— Il veut que je devienne apprenti dans sa ferme. Cest une

bonne idée au fond ; sa ferme plus le commerce de mon oncle, cela
ferait une belle propriété.

— Mais vous n’en étes pas vraiment sdr ?
— Je me demande...

— Tres juste. Vous n’étes pas fait pour cela. J'ai d’autres projets
pour vous. Vous ne vous étes jamais demandé pourquoi je vous
avais appris a lire et a ecrire ? Bien sOr que si, mais vous avez garde
VOS questions pour vous. Fort bien.

» Ecoutez bien ce que je vais vous dire. Je vous ai observé
depuis que vous étiez tout petit. Vous avez davantage d’'imagination
que la moyenne, de curiosité, de dynamisme. Vous avez une
aptitude naturelle pour diriger les autres. A la naissance, vous étiez
déja différent. Votre téte était trop grande, par exemple. A
I'inspection des nouveau-nés, on a failli vous mettre au
Convertisseur, mais je m'y suis oppose. Je voulais voir ce que vous
deviendriez.

» Vous n’étes pas fait pour devenir un paysan, mais un savant. »

Le vieil homme s’interrompit et étudia un moment le visage
compléetement abasourdi de Hugh. Nelson continua: « Oh! oui,
cela ne fait aucun doute. On ne peut faire que deux choses avec un
homme de votre tempérament : en faire un Gardien, ou le mettre au
Convertisseur.

— Est-ce que cela signifie, monsieur, que I'on ne me demandera
pas mon avis ?

— Pour parler aussi directement que vous, non. Permettre a des
hommes intelligents de rester dans les rangs de I'Equipage, c’est



encourager I’hérésie. Nous ne pouvons pas tolérer cela. C'est déja
arrivé une fois, et cela a failli signer la fin de la race humaine. Vous
avez prouvé vos capacités exceptionnelles ; vous devez maintenant
apprendre a bien penser, et étre initié aux Mysteres, afin de devenir
une force conservatrice et non un foyer d’'infection et de désordre. »

Le planton revint avec plusieurs ballots qu’il laissa tomber sur le
pont. Hugh y jeta un coup d’'ceil, puis s’exclama : « Mais... ce sont
mes affaires !

— Certainement, dit Nelson. Je les ai fait chercher. Dorénavant,
vous habiterez ici. Je reviendrai tout a I'heure, et nous verrons
comment aborder vos études.. A moins que vous n'ayez des
guestions ?

— Non, monsieur, je ne pense pas. Je dois reconnaitre que je
suis un peu embrouillé. Je suppose que je ne pourrai pas me
marier ?

— Ah, ¢a, dit Nelson avec un soupcon de mepris. Prenez-la si
VOous voulez — son pére ne pourra pas s’y opposer maintenant. Mais
je vous préviens gue vous vous lasserez vite d’elle. »

Hugh Hoyland dévorait les livres anciens que son mentor lui
permettait de lire. Pendant de nombreuses veilles, il ne ressentit
aucunement le besoin d’aller grimper, ni méme de sortir de la
cabine de Nelson. Plusieurs fois, il crut approcher d’'un indicible
secret, mais cela ne faisait qu’accroitre sa confusion. La science et la
sagesse etaient d’un abord plus difficile qu’il ne l'avait cru.

Une fois, tandis qu’il s'interrogeait sur I'esprit retors des anciens
et sur le sens de leur rhétorique bizarre et de certains mots
inconnus, Nelson entra dans le petit compartiment qui avait été
aménageé pour le jeune homme et, une main paternellement posée
sur son épaule, lui demanda : « Alors, ¢ca avance, mon garcon ?

— Oui, monsieur, je crois, répondit-il en posant son livre. Bien
gu'il y ait des choses que je comprenne assez mal... pas du tout
méme, pour étre franc.

— Cela ne m’étonne pas. Je vous ai laissé vous débrouiller tout
seul afin que vous voyiez les principaux pieges dans lesquels I'esprit
peut tomber. Mais il y a bien des choses que vous ne pourrez pas
comprendre sans enseignement. VVoyons, qu’est-ce que vous lisez
la? » Il regarda le titre du livre, Bases de la Physique Moderne.
«Ah'! Cest I'un des écrits sacrés les plus précieux, mais seul un



initié peut en faire bon usage. La premiere chose que vous devez
savoir, c’est que nos aieux, malgre leur perfection spirituelle, ne
voyaient pas les choses de la méme facon que nous.

» C’étaient des romantiques invétéres, et non des rationalistes
comme nous autres. Les vérités qu’ils nous ont léguées, bien que
tout a fait justes, sont souvent habillées d’'un langage allégorique.
Par exemple la Loi de la Gravitation. En étes-vous la ?

— Oui, je l'ai lue.

— L’avez-vous comprise ? Je vois bien que non.

— C’est-a-dire, dit Hugh sur la défensive, que cela m’a semblé
totalement dénué de sens. Excusez-moi de parler aussi
franchement, mais cela m’a paru complétement stupide.

— Cela illustre parfaitement ce que je vous disais. Vous y pensez
en termes littéraux, comme on peut le faire pour les lois concernant
les appareils électriques qu’on trouve dans le méme volume. “Deux
corps s’attirent mutuellement en fonction du produit de leurs
masses et inversement au carré de la distance.” On croirait entendre
une regle s'appliquant a de simples faits physiques, n’est-ce pas ?
C'en est bien loin, pourtant! Pour les Anciens, c’était une facon
poétique de décrire la loi de proximité qui gouverne I'émotion
amoureuse. Les jeunes ont une plus grande capacité d’amour que
leurs ainés ; lorsqu’on les rapproche, ils tombent amoureux, mais
lorsqu’on les sépare, ils s’en remettent rapidement. Loin des yeux,
loin du cceur. Ce n’est pas plus compliqué que cela. Mais vous vous
creusiez la cervelle pour y découvrir une signification plus
profonde. »

Hugh sourit. « Je n'aurais jamais pensé a cela. Je constate que
J'aurai souvent besoin de votre aide.

— Y a-t-il autre chose qui vous tracasse pour le moment ?

— Oh | Bien des choses, mais je ne n’ai pas tout en téte. Dites-
moi, Pére, est-ce qu'on peut considérer les mutes comme des
humains ?

— Je vois bien que vous avez prété l'oreille aux racontars. La
réponse est a la fois oui et non. 1l est exact que les mutes descendent
des hommes, mais ils ne font plus partie de I'Equipage — on ne peut
pas les considérer comme des hommes, car ils ont renié la Loi de
Jordan.

» C’est un sujet bien vaste, continua-t-il. On ne connait méme



pas l'origine exacte de leur nom. Il est certain que, parmi leurs
ancétres, ils comptent les mutins ayant échappé a la répression —
mais aussi les mutants nés durant ’Age Sombre. Comme vous
pouvez I'imaginer, pendant cette période, la sage regle au nom de
laquelle chaque nouveau-né est examiné a la recherche de la
marque du péché et retourné au Convertisseur en cas de mutation
n’était pas en vigueur. Des créatures étranges et horribles vivent
dans les passages ténébreux et les niveaux déserts. »

Hugh réfléchit un moment, puis lui demanda : « Comment se
fait-il que des mutations apparaissent encore chez nous ?

— Parce que nous possédons toujours la semence du péché. De
temps en temps, elle se révele en s’'incarnant. En détruisant ces
monstres, nous purifions la race, préparant ainsi I'apogée du Plan
de Jordan — la fin du Voyage, I'arrivée a la patrie céleste, Ultima du
Centaure. »

Hoyland fronca de nouveau les sourcils. « Voila encore une
chose que je ne comprends pas. Souvent, ces anciens écrits parlent
du Voyage comme s’il s’agissait d’'un mouvement, d’'un déplacement
vers un but — comme si le Navire n’était qu'une vulgaire carriole.
Comment serait-ce possible ? »

Nelson rit de sa naiveté. « Comment le serait-ce, en effet ? La
chose par rapport a laquelle tout le reste se meut pourrait-elle se
déplacer ? Encore une fois, la réponse saute aux yeux : vous avez
pris littéralement une expression allégorique. Il est évident que,
physiquement, le Navire est immobile, immuable. Comment
I'univers entier pourrait-il bouger ? Et pourtant il bouge ! Dans un
sens spirituel, bien entendu! Chaque action meéritoire nous
rapproche de la sublime destination du Plan de Jordan.

— Je commence a comprendre, dit Hugh.

— Certes, I'on peut concevoir que Jordan edt pu faconner le
monde sous une forme différente du Navire, s’il I'avait jugé bon.
Lorsque I'nomme était plus jeune et plus poétique, de saints
hommes rivaliserent d’ingéniosité en inventant les mondes
fantaisistes que Jordan aurait pu créer. Une école inventa un monde
abracadabrant composé d’'immenses espaces vides parsemeés de
points de lumiére et de monstres mythologiques. lls le baptiserent le
monde céleste, ou tout simplement les cieux, comme pour mieux
contraster avec la solide réalité du Navire. lls spéculerent
interminablement, inventant d’innombrables détails et allant



jusqu’'a fabriquer des images de cet univers hypothétique. llIs
croyaient certainement agir pour la plus grande gloire de Jordan, et
gu’est-ce qui nous prouve que leurs réves Lui déplaisaient ? Mais
nous, qui vivons les temps modernes, avons des préoccupations plus
serieuses. »

Hugh ne s’'intéressait guere a I'astronomie. Malgré son manque
d’expérience, il lui était facile de voir que ces extravagances ne
devaient pas étre prises a la lettre. 1l en revint a des problemes plus
tangibles.

« Puisque les mutes sont la semence du péché, pourquoi ne
tentons-nous pas de les exterminer ? Cela n’accélérerait-il pas le
Plan ? »

Le vieil homme reéfléchit longuement avant de réepondre. « C'est
une guestion fort pertinente et, comme vous étes destiné a devenir
un savant, vous avez le droit d’en connaitre la réponse. Considérez
les choses comme suit: le nombre d’humains que le Navire peut
faire vivre connait une limite trés précise. Si notre nombre
augmentait inconsidérément, il n'y aurait pas assez de bon manger
pour nous tous. N’est-il pas préférable que certains trouvent la mort
au cours de rixes avec les mutes, plutdét que de nous voir nous
massacrer mutuellement pour pouvoir manger ?

» Les desseins de Jordan sont inscrutables. Mémes les mutes
jouent un réle dans Son Plan. »

Cela semblait raisonnable, mais Hugh n’était pas vraiment
convaincu.

Lorsqu’il fut fait apprentis avant et dut participer activement au
fonctionnement du Navire, il découvrit que tous ne partageaient pas
I’'avis de Nelson. Au début on le mit, comme de coutume, au
Convertisseur. Le travail n’était pas difficile ; il devait controler les
rebuts apportés par des porteurs, enregistrer la contribution de
chaque village, et s'assurer qu’aucun métal récupérable n’était
introduit dans la premiére trémie. Il fit la connaissance de Bill Ertz,
I’'Ingénieur en Chef adjoint, qui n’était guere plus agé que lui.

Ils discuterent de I'enseignement de Nelson, et Hugh fut choqué
par son attitude.

« Mets-toi bien dans la téte, lui dit Ertz, que nous faisons un
travail pragmatique et que nous sommes des hommes
pragmatiques. Oublie tout ce fatras romantique. Le Plan de Jordan !



C’est parfait pour contenter les paysans, mais ne t'y laisse pas
prendre. Les seuls plans qui existent sont ceux qui nous sont
immédiatement nécessaires. Il faut que le Navire ait suffisamment
d’électricité pour I'éclairage, la cuisine, le systeme d’irrigation.
L’Equipage ne peut pas se passer de cela — et donc il ne peut pas se
passer de nous.

» Quant a cette stupide tolérance envers les mutes, je t'assure
gue ca va changer ! Pas un mot en dehors de ces murs, et joins-toi a
nous. »

Il comprit vite que ce groupe composé de jeunes savants
exigeait de lui une loyauté absolue. lls formaient une organisation
au sein de l'organisation. C'étaient des hommes pratiques et
obstinés, dont l'objectif était d’améliorer les conditions dans le
Navire, selon leur propre vision des choses. lls étaient fortement
unis parce qu’'un apprenti ne partageant pas leurs opinions ne
faisait jamais long feu. Soit il se réintégrait rapidement les rangs des
paysans, soit, ce qui était plus probable, il lui arrivait un
« accident » et il finissait dans le Convertisseur.

Hoyland comprit peu a peu qu’ils avaient raison.

Ils étaient realistes. Le Navire était le Navire: un fait ne
nécessitant aucune explication. Quant a Jordan : qui L’avait jamais
vu, qui Lui avait parlé ? Que signifiait son Plan nébuleux ? Le but de
la vie était de vivre. Un homme naissait, vivait sa vie, puis allait au
Convertisseur. Cétait simple et sans mystere — pas de sublime
Voyage, ni d'Ultima du Centaure. Ces histoires romantiques
n’étaient rien de plus que des restes de I'’enfance de I'espéce, lorsque
les hommes n’avaient encore ni l'intelligence ni le courage de
regarder les faits en face.

Il cessa de se gaver l'esprit d’'astronomie et de physique
mystique, et de tous les mythes qu’il avait appris a vénérer. Les Vers
du Commencement I'amusaient toujours un peu, ainsi que les récits
concernant la Terre — qu’est-ce que c’était que ca, d’ailleurs ? Seuls
des enfants ou des crétins pouvaient prendre cela au sérieux.

Et puis, il y avait beaucoup a faire. Les jeunes, tout en
respectant apparemment l'autorité nominale de leurs ainés, avaient
leurs propres plans, dont le premier consistait a exterminer
systématiquement les mutes. A part cela, leurs intentions étaient
encore un peu floues, mais ils comptaient utiliser toutes les
ressources du Navire, y compris les niveaux supeérieurs. lls



pouvaient mettre leurs plans a exécution sans se heurter a leurs
aines, ceux-ci ne se préoccupant guere du fonctionnement du
Navire. Le Capitaine était devenu si gros qu’il ne bougeait que
rarement de sa cabine ; son aide assurait I'intéerim — et il faisait
partie du groupe des jeunes.

Hoyland n’eut qu’une seule fois I'occasion de voir I'lngénieur en
Chef, a l'occasion de la cérémonie purement religieuse de
I’'lnspection des Postes d’Atterrissage.

Le projet de liquidation des mutes exigeait une connaissance
approfondie des niveaux supérieurs. Ce fut au cours d’une de ces
reconnaissances que Hugh Hoyland fut pris pour cible par un mute
pour la seconde fois.

Celui-ci savait mieux se servir de sa fronde. Il visa juste. Les
compagnons de Hoyland, submergés par le nombre d’assaillants,
furent obligés de battre en retraite en le laissant pour mort.

Joe-Jim Gregory jouait aux echecs avec lui-méme. Dans le
temps, ils jouaient aux cartes, mais Joe, la téte droite, soupgonnait
Jim, le membre gauche de I'équipe, de tricher. lls s’étaient querellés
a ce propos, puis avaient trouvé un compromis car ils avaient appris
au début de leur carriere commune qu’il était souhaitable que deux
tétes sur le méme tronc trouvent un terrain d’entente.

Les échecs étaient plus adaptés. Rien a cacher, et tout désaccord
était impossible.

Des coups métalliques frappés a la porte interrompirent la
partie. « Entrez ! » rugit Jim, en dégainant son couteau de lancer,
prét a l'usage.

La porte s’ouvrit et celui qui avait frappé entra a reculons — la
seule fagcon stre, comme chacun le savait, d’arriver devant Joe-Jim.
Le nouvel arrivant était trapu et ne mesurait pas plus d’'un metre
vingt. Le corps inerte d’'un homme était jeté en travers d’une de ses
puissantes épaules.

Joe-Jim rengaina son arme. « Pose-le, Bobo, ordonna Jim.
— Et ferme la porte, ajouta Joe. Voyons voir cela...»

C’etait un jeune homme, apparemment mort, bien qu’aucune
blessure ne fat visible. Bobo lui tata une cuisse. « L'manger ? » dit-il
avec espoir, la salive dégouttant de sa bouche ouverte.

« On verra, dit Jim sans s’engager. Tu lI'as tué ? »



Bobo secoua sa minuscule téte.
« Brave Bobo, approuva Joe. Ou I'as-tu touché ?

— Bobo I'a touché la. » Le microcéphale désigna de son large
pouce une région située entre le nombril et le sternum.

« Bien, approuva Joe. Nous n'aurions pas fait mieux avec notre
couteau.

— Bobo bien viser, dit le nain sur un ton mielleux. Montrer ? » 11
fit tournoyer sa fronde d’'un geste engageant.

« Tais-toi, répondit Joe sans méchanceté. Non, nous ne voulons
pas voir ; nous voulons le faire parler.

— Bobo fait », dit I'intéressé en se mettant a I'ccuvre avec une
brutalité sans borne.

Joe-Jim le balaya de la main et usa de méthodes douloureuses
mais nettement moins expéditives que celles du nain. Le jeune
homme tressaillit et ouvrit les yeux.

« L’'manger ? répéta Bobo.

— Non, depuis quand n’as-tu pas mangé ? »

Le nain secoua la téte en se frottant le ventre pour indiquer qu'il
y avait longtemps, trop longtemps. Joe-Jim ouvrit un placard et en
sortit un quartier de viande. Jim le renifla et Joe rejeta la téte en
arriere avec une moue de dégodt. Joe-Jim le jeta a Bobo, qui
I'attrapa au vol avec un plaisir manifeste. « Et maintenant, dehors »,
lui dit Jim.

Bobo partit en trottinant. Joe-Jim se tourna vers le captif et lui

assena un coup de pied dans les cOtes. « Parle, dit Joe. Qui es-tu,
par Huff ? »

Le jeune homme frissonna, porta la main a la téte puis, comme
s’'ll venait seulement de se rendre compte de I'endroit ou il se
trouvait, il se releva, trouvant difficilement son équilibre dans la
faible pesanteur régnant a ce niveau. Il chercha son couteau de la
main.

Et ne le trouva pas.

Joe-Jim brandit le sien. « Reste tranquille et on ne te fera pas
de mal. Comment te fais-tu appeler ? »

Le jeune homme s’humecta les lévres. Son regard affolé fit le
tour de la piéce. « Parle, dit Joe.

— A quoi bon se donner tant de mal ? s’enquit Jim. Seule sa



viande me parait avoir quelque valeur. Je vais rappeler Bobo.

— Ca ne presse pas, repondit Joe. Je veux lui parler. Dis-moi
ton nom. »

Le prisonnier regarda de nouveau le couteau et marmonna:
« Hugh Hoyland ».

« Cela ne m’apprend pas grand-chose, constata Jim. Qu’est-ce
gue tu fais? De quel village viens-tu ? Comment t'es-tu retrouvé
chez les mutes ? »

Hoyland garda un silence obstiné. En sentant le contact du
couteau contre ses cotes, il se contenta de se mordre les lévres.
« Laisse tomber, dit Joe. Ce n’est qu’un de ces imbéciles de paysans.

— On le finit ?
— Non, pas maintenant. Bouclons-le. »

Joe-Jim ouvrit la porte d'un petit compartiment et y poussa
Hugh de la pointe du couteau. Il ferma et verrouilla la porte, puis se
rassit devant I'échiquier. « A toi de jouer, Jim. »

Sa prison s'apparentait a un petit compartiment plongé dans
I'obscurité. Il en tata les parois d'acier entierement lisses et la porte
solidement close, finit par s'allonger sur le pont et s’enfonc¢a dans de
stériles pensées.

Il eut tout le loisir de réfléchir, de dormir et de se réveiller
plusieurs fois. Et aussi d’avoir faim et tres, tres soif.

Lorsque Joe-Jim éprouva un regain d’intérét pour son
prisonnier et alla ouvrir la porte, il ne le vit pas immédiatement.
Hoyland avait longtemps songé a ce gu'il ferait a ce moment-Ia,
mais lorsque la lumiere pénétra dans le compartiment, il se trouvait
dans un état de faiblesse extréme, a la limite de I’évanouissement.
Joe-Jim dut le trainer au-dehors.

Cette secousse le ramena partiellement a la conscience ; il s'assit
et jeta un regard circulaire.

« Prét a parler ? » lui demanda Jim.
Hoyland ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit.

« Tu ne vois pas qu’il est trop sec pour parler ? dit Joe a son
jumeau. « Tu parleras si on te donne de l'eau ? » ajouta-t-il a
I'intention de Hugh.

Hoyland parut stupéfait, puis hocha vigoureusement la téte.
Joe-Jim revint au bout d’'un moment avec une cruche emplie



d’eau. Hugh but avidement, puis s’arréta, a deux doigts de perdre
conscience.

Joe-Jim retira la cruche. « Cela suffira pour le moment, dit Joe.
Parle-nous de toi. »

Et Hugh parla. En détail, comme on I'y encouragea.

Hugh accepta sans grande résistance et sans affres spirituelles
sa condition d’esclave de facto. Le mot « esclave » ne figurait pas
dans son vocabulaire, mais la chose lui était familiere. Il y avait
toujours eu ceux qui donnaient des ordres et ceux qui obéissaient. Il
ne pouvait imaginer une organisation sociale fonctionnant
autrement. C’était une necessité naturelle.

Il pensa évidemment a I'évasion.

Mais cela resta au stade de pensée. Devinant ses intentions,
Joe-Jim lui exposa la situation : « Ne te fais pas d’illusions, petit.
Sans couteau, tu n’arriverais pas a descendre de trois niveaux dans
cette partie du Navire. Et méme si tu parvenais a m’en voler un, tu
n’atteindrais pas la haute pesanteur. Et puis, il y a Bobo.

— Bobo ? »

Jim répondit avec un rictus : « Je lui ai promis qu’il pourrait te
charcuter si jamais tu sortais du compartiment sans nous. Depuis, il
passe la plus grande partie de son temps a dormir devant la porte.

— Ce n’était que justice, ajouta Joe. Il a éte tellement décu
lorsque nous avons décidé de te garder.

— Dis, suggera Jim en tournant la téte vers celle de son frére, si
on s'amusait un peu ? » Puis, faisant face a Hugh : « Tu sais lancer
le couteau ?

— Bien sdr.

— Tiens, voyons ce que tu sais faire. » Joe-Jim lui tendit son
propre couteau.

Joe-Jim avait accroché une cible en plastique a I'autre bout de la
piece, en face de son fauteuil favori, d’ou il aimait s’exercer. Hugh
I'observa un instant et lanca I'arme d’un geste trop rapide pour I'ceil.
Il avait exécuté un jet sournois sans effort, pouce sur la lame et
doigts joints.

La lame se planta en vibrant pile au milieu de la zone en charpie
ou semblaient s’étre concentres les efforts de Joe-Jim.



« Bien ! approuva Joe. Alors, Jim, a quoi pensais-tu ?

— Donnons-lui le couteau et voyons jusqu’ou il ira.

— Non, dit Joe. Je ne suis pas d’accord.

— Pourquoi pas ?

— Si Bobo gagne, cela nous fait un serviteur de moins. Si Hugh
gagne, nous perdons a la fois Bobo et lui. C’est du géchis.

— Bien, bien... Puisque tu y tiens.
— J'insiste. Hugh, va rechercher le couteau. »

Hugh obéit. Il ne songea méme pas a s’en servir contre Joe-Jim.
Le maitre reste le maitre. Se révolter contre lui n’était pas seulement
répugnant et immoral : il s’agissait d’'une idée si étrange gu’elle ne
lui effleura méme pas l'esprit.

Si Hugh avait cru que Joe-Jim serait impressionné par son
savoir, il en fut pour ses frais. Joe-Jim — Jim surtout — adorait
discuter. lls eurent vite fait de tirer de lui tout ce qu’il savait mais
n'en firent absolument aucun cas. Hugh se sentait humilié. Apres
tout, il était un savant. Il lisait et écrivait !

« Arréte avec ¢a, lui dit Jim. Lire, c’est trois fois rien. Ton pere
n’était pas encore né que je savais déja lire. Crois-tu étre le premier
savant a me servir ? Les savants...Pfff I Un ramassis d’ignorants !

Pour tenter de rétablir sa suprématie intellectuelle, Hugh leur
exposa les théories des jeunes savants. Ce réalisme intransigeant,
rejetant toutes les interprétations religieuses et prenant le Navire
pour ce qu’il était, aurait da plaire a Joe-Jim. Cela correspondait
parfaitement a leur tempérament.

Ils lui rirent au visage.

« Franchement, lui dit Jim lorsqu’il eut repris son souffle, vous
autres délinquants étes donc si stupides ? Vous étes encore bien
pires que vos ainés.

— Mais vous veniez de dire, protesta Hugh, vexé, que toutes les
vieilles croyances religieuses étaient des balivernes. Mes amis
pensent exactement la méme chose. lls veulent jeter tout cela par-
dessus bord. »

Joe ouvrit la bouche pour répondre, mais Jim le devanca. « A
quoi bon, Joe ? Il ne comprendra jamais.

— Mais si. Laisse-moi faire, ca m’amuse. C’est le premier depuis



bien longtemps qui a une chance de pouvoir entrevoir la vérité. Je
voudrais savoir si c’est une téte qu’il a sur les épaules, ou juste un
socle pour ses cheveux.

— D’accord, dit Joe, mais ne parle pas trop fort ; je vais faire un
petit somme. » La téte de gauche ferma les yeux et commenca a
ronfler. Joe et Hugh continuerent leur conversation en murmurant.

« L’ennui avec vous autres, les jeunes, c’est que lorsque vous ne
comprenez pas une chose du premier coup, vous pensez qu’elle ne
veut rien dire. Avec vos ainés, c’était pire : ils interprétaient tout ce
gu’ils ne saisissaient pas en lui donnant un sens différent et
s'imaginaient alors avoir compris. Ni eux ni vous n’avez jamais
essayé de comprendre le sens littéral des écritures. Non, vous étes
bien trop malins pour cela — ce qui dépasse votre entendement,
vous lui attribuez un autre sens, et le tour est joué.

— Je ne vous suis pas, dit Hugh suspicieusement.
— Prenons le Voyage, par exemple. Comment I'expliquez-vous ?

— Moi ? Je ne I'explique pas du tout. A mon sens, il s’agit d’un
ramassis d’aneries inventées pour impressionner les paysans.

— Et quelle en est I'interprétation officielle ?

— C’est ce que vous devenez, ou plutét ce que vous faites, apres
la mort. Le Voyage vous mene au Centaure.

— Et qu’est-ce que le Centaure ?

— C’est... enfin, je vous en donne I'explication orthodoxe : c’est
I’endroit ou vous arrivez au terme du Voyage, un lieu ou tout le
monde est heureux et ou il y a a manger en abondance. »

Joe renifla bruyamment. Le rythme des ronflements se modifia
et Jim ouvrit un ceil, puis se renfonca dans le sommeil. « Et voila,
continua Joe encore plus bas. Vous ne vous servez pas de votre téte.
Il ne vous est donc jamais venu a l'idée que le Voyage pouvait se
résumer a ce que les livres anciens en disent: le Navire et tout
I'Equipage se déplacent vers une destination. »

Hoyland réfléchit. «Vous ne parlez pas sérieusement?
Physiquement, c’est une impossibilité. Le Navire ne peut aller nulle
part, car il est partout. Nous pouvons voyager d’'un bout a l'autre du
Navire, mais la signification du Voyage ne peut étre que spirituelle,
si toutefois il en a une. »

Joe adjura Jordan de lui venir en aide. « Voyons, essaya-t-il de
nouveau, essaie de te mettre cela dans la caboche : imagine un lieu



bien plus grand que le Navire, mille fois plus grand — et le Navire est
a I'intérieur de ce lieu, en mouvement. Tuyes? »

Hugh essaya. De toutes ses forces. Puis il secoua la téte. « Cela
ne veut rien dire. 1l ne peut pas y avoir quelque chose de plus grand
gue le Navire. Dans quel lieu cela pourrait-il se trouver ?

— Ecoute-moi, au nom de Huff! A I'extérieur du Navire... au-
dela des niveaux, dans toutes les directions — le vide. Tu
comprends ?

— Mais il n'y a rien au-dessous du niveau inférieur. C’est bien
pourquoi c’est le niveau inférieur !

— Voyons. Si tu prenais un couteau pour percer un trou dans le
plancher du niveau inférieur, ou cela te menerait-il ?

— Mais c’est impossible. C’est trop dur.

— Mais admettons que tu parviennes a percer ce trou. Sur quoi
donnerait-il ? Essaie de I'imaginer. »

Hugh ferma les yeux et essaya de s'imaginer creusant un trou
dans le pont du niveau inférieur. Comme si c¢’était mou, mou comme
du fromage.

I commenca a entrevoir l'ombre d'une possibilité, une
possibilité vertigineuse, effroyable. 1l tombait, tombait dans le trou
gu’il avait creusé et sous lequel il n’y avait pas d’autre pont, pas
d’autre niveau. Effraye, il rouvrit les yeux. « C'est épouvantable !
explosa-t-il. Je refuse de croire ¢a. »

Joe-Jim se leva. « Je te le ferai croire, dit-il sur un ton qui
n'augurait rien de bon. Méme si je dois te tordre le cou pour y
arriver. » Il alla vers la porte donnant sur le passage. « Bobo ! »

Jim leva la téte en sursaut. « C'qui s'passe ? Hein ?

— Nous allons amener Hugh jusgu’au niveau sans pesanteur.
— Pour quoi faire ?

— Pour lui faire entrer un peu de bon sens dans le crane.

— Une autre fois.

— Non. Tout de suite.

— D’accord, d’accord. Inutile de me secouer, je suis réveillé. »

Joe-Jim Gregory se distinguait tout autant par ses capacités
intellectuelles que par sa, ou leur, constitution physique. Sa
personnalité se serait imposée en toutes circonstances. Vivant



parmi les mutes, il était inévitable qu’il les brutalisat afin de se faire
obéir et servir par eux. S'il avait eu davantage d’ambition, il serait
sans doute parvenu a les organiser et a triompher de I'Equipage.

Mais ce n’était pas son genre. Il était un intellectuel, un
observateur, non un homme d’action. Le pourquoi et le comment
des choses l'intéressaient, mais un confort modéré suffisait a le
satisfaire.

S’il était né sous la forme de deux jumeaux normaux, il serait
certainement devenu un, ou plutot deux savants, partageant leur vie
entre la conversation et I'administration. Mais, les choses étant ce
gu’elles étaient, il manquait de compagnie et avait passé trois
générations a tromper son ennui en lisant et relisant les livres que
ses comperes allaient voler pour lui.

Les deux moitiés de sa double personnalité avaient discuté de ce
gu’elles avaient lu et, cela allait presque de soi, étaient parvenues a
une théorie raisonnablement cohérente de I'histoire et du monde
physique — sauf en ce qui concernait le concept de fiction, qui leur
était entierement inconnu. lls lisaient les romans qui avaient été
emportés par I'expédition Jordan avec le méme sérieux que les
manuels scientifiques et les ouvrages de référence.

Cela fut dailleurs a lorigine d'un de leurs principaux
désaccords. Jim considérait que Allan Quatermain était le plus
grand homme ayant jamais vécu, tandis que Joe était un farouche
partisan de John Henry.

Tous deux adoraient la poeésie et avaient appris de nombreuses
pages de Kipling par cceur, mais ils aimaient presque autant
Rhysling, « le chantre aveugle de I'espace ».

Bobo entra a reculons. Joe-Jim lui désigna Hugh du pouce.
« Regarde bien, lui dit Joe, il va sortir.

— Maintenant ? » demanda Bobo avec un large sourire ; la bave
lui dégouttait sur le menton.

« Tol et ton estomac ! dit Joe. Non, tu ne le manges pas. Lui et
toi, fréres de sang. Tu as compris ?

— Pas I’'manger ?
— Non. Tu le proteges, il te protége.

— Compris. » Le microcéphale haussa les épaules, se résignant
devant I'inévitable. « Freres de sang. Bobo savoir.



— Parfait. Et maintenant, nous montons jusqu’au lieu-ou-tout-
vole. Tu pars en eclaireur. »

IIs grimpeérent en file indienne, précédés par le nain. Hoyland
lui emboitait le pas et Joe-Jim fermait la marche — Joe regardant
vers I'avant et Jim vers lI'arriere pour voir si personne ne les suivait.

Ils montérent de plus en plus haut, perdant du poids au fur et a
mesure qu’ils passaient les ponts. lls arriverent enfin a un niveau
au-dessus duquel il était impossible d’aller, faute d’'une ouverture
vers le haut. Le pont était légérement courbe, suggérant que la vraie
forme de l'espace était un cylindre geant. Mais, comme il était
surmonté par une vaste étendue métalliqgue dotée d’'une courbure
analogue, il était impossible de se rendre compte si le pont était
réellement cintré sur lui-méme.

Il N’y avait pas a proprement parler de cloisons, mais de massifs
piliers espacés regulierement qui donnaient une impression de force
colossale et superflue.

La pesanteur était extrémement faible. Si I'on se maintenait
immobile, on flottait doucement, comme une plume, vers le pont.
Mais les notions de « haut » et de « bas » avaient presque perdu
toute signification. Hugh trouvait cela tres désagréable. Bobo, lui,
semblait ravi. Il se mouvait dans I'air comme un poisson, évoluant
avec agilité entre les piliers.

Joe-Jim avancait dans I'enfilade des piliers, en suivant une ligne
parallele a I'axe commun des cylindres extérieur et intérieur. 1l
évoluait en s’aidant des rampes disposées de part et d’autre du
passage, comme une araignée dans sa toile. Son allure était telle que
Hugh avait du mal a le suivre. Au bout de quelque temps le jeune
homme avait pris le coup : il suffisait de se tracter d’'une main et de
se laisser glisser dans l'air en rectifiant éventuellement la trajectoire
d’une chiquenaude du doigt ou de l'orteil contre les parois. Il
n'aurait pu dire quelle distance ils parcoururent ainsi — des
kilometres, sGrement.

Une solide cloison métallique qui leur barrait le passage mit fin
a leur course. Joe-Jim la suivit vers la droite en tatant de la main la
surface polie.

Il trouva ce qu’il cherchait : une porte, fermée, reconnaissable

seulement a la légere fente qui en marquait le contour et aux
caractéres geométriques qui ornaient sa surface. Joe-Jim les étudia



attentivement, puis se gratta la téte de droite. Les deux tétes se
murmurerent des choses. Joe-Jim leva difficilement la main.

« Non ! Non ! s'interposa Jim.
— Qu'y a-t-il ? » lui demanda Joe en suspendant son geste.

IIs parlerent de nouveau a voix basse, puis Joe fit un signe
d’assentiment et Joe-Jim leva de nouveau le bras.

Il suivit du doigt les lignes du dessin tracé sur la porte, sans
toutefois les toucher, selon une combinaison simple d’aspect mais
dont la signification n'apparaissait pas a premiere vue.

Lorsqu’il eut terming, il posa la paume sur la paroi, recula et
attendit.

Un instant plus tard, un doux sifflement d’air, presque
inaudible, se fit entendre. La porte s’ouvrit d’'une quinzaine de
centimetres, puis s'immobilisa. Joe-Jim parut surpris. Il essaya en
vain de tirer la porte vers lui. « Bobo ! appela-t-il, ouvre-la. »

Bobo inspecta la situation en plissant le front jusqu’au sommet
du crane. Il s’installa en calant ses pieds contre la paroi. Bien campé
sur ses jambes, il saisit le battant de la porte a deux mains et tira
dessus en déployant des efforts surhumains.

Il retenait sa respiration, muscles bandés, dos arc-bouté. La
sueur lui coulait le long du corps. Les veines gonflées de son cou
conféraient a sa téte une forme pyramidale incongrue. Hugh put
entendre ses articulations craquer. Etant trop stupide pour s’arréter
de lui-méme, il se serait sans doute tué si la porte n’avait cédé avec
un craquement sec. Bobo, entrainé par son élan, plongea droit
devant lui a une vitesse foudroyante, mais parvint a faire volte-face
et revint en se massant un mollet endolori.

Joe-Jim entra, suivi de prés par Hugh. « Ou sommes-nous ? »
demanda-t-il, la curiosité I'emportant sur le respect dd a son maitre.

« Dans la Grande Salle de Navigation », dit Joe.

La Grande Salle de Navigation ! L’endroit le plus sacré, le plus
tabou, de tout le Navire, dont I'emplacement méme était un secret
oublié. Selon les jeunes, elle n'existait pas. Les anciens étaient
partagés entre I'acceptation littérale et une interprétation mystique.
La Salle de Navigation! Hugh, qui se croyait pourtant un esprit
éclairé, frémit a I'’énonceé de ces mots. Ne disait-on pas gu’ici résidait
I’ame de Jordan lui-méme ?



Il se figea.

Joe-Jim s’arréta et Joe tourna la téte. « Qu’est-ce qui se passe ?
Viens donc!

— Ce... cet...
— Alors, parle!
— Mais... cet endroit est hanté... Jordan...

— Pour I'amour de Jordan, dit Joe avec exaspération. Je pensais
gue vous autres délinquants ne croyiez pas en lui.

— Evidemment pas, mais...

— Tais-toi et viens ici, ou je demande a Bobo de te trainer par
les cheveux. » Hugh le suivit du pas lourd d’'un homme qui monte a
I’échafaud.

IIs empruntérent un passage juste assez large pour laisser deux
personnes a la fois utiliser les rampes. Le couloir décrivit un arc de
quatre-vingt-dix degrés avant de déboucher dans la Salle de
Navigation a proprement parler. Hugh jeta un regard par-dessus les
larges épaules de Joe-Jim, plus curieux que craintif.

Il s’agissait d’'une grande salle sphérique, brillamment éclairée,
d’environ soixante metres de diametre. L’intérieur de ce grand globe
était uniformément recouvert d’argent mat. Au centre géométrique
de la sphére, Hugh vit un ensemble d’instruments formant un bloc
de quatre ou cing metres de c6té. Pour son regard inexperimenté,
c’était un spectacle totalement inintelligible. Le bloc flottait
librement, sans support apparent.

Le couloir et la masse centrale étaient reliés par un tube en
dentelle de métal, du diametre du couloir, qui offrait la seule issue a
ce dernier. Joe-Jim ordonna a Bobo de rester sur place, puis
s’engagea dans le tube.

Une fois a I'intérieur, il se tracta en s’aidant de la dentelle
comme des barreaux d’une échelle. Hugh le suivit. lls émergérent a
I'intérieur du bloc occupant le centre de la sphére. De pres,
d’'innombrables détails se révélaient a lui, mais ils étaient tout aussi
incompréhensibles que I'ensemble. Il détourna les yeux et regarda
vers la surface intérieure du globe dans lequel ils se trouvaient.

C'etait une erreur. La surface hautement réfléchissante était
dénuée de toute perspective — elle aurait aussi bien pu étre a trente
metres, ou a cing cents, ou a plusieurs kilométres. Hugh, qui n’avait
jamais vu d’espace plus grand que la place de son village, ni de



perspective verticale dépassant la hauteur de deux ponts, fut pris de
panique — d’autant plus qu’il ne savait pas au juste de quoi il avait
peur. Mais I'ame collective d’ancétres depuis longtemps oubliés le
possédait, réveillant en lui la peur immémoriale de la chute.

Il s’accrocha aux instruments, s’agrippa aux vétements de Joe-
Jim, qui lui assena une gifle du revers de la main. « Qu’est-ce qui ne
va pas, encore ? grommela Jim.

— Je ne sais pas, balbutia Hugh en tentant de battre en retraite,
je ne sais pas, mais je n'aime pas cet endroit. Partons d’ici ! »

Jim regarda Joe d’'un air dégodté. « Autant partir, non? Ce
morveux ne comprendra jamais rien de ce que tu lui diras.

— Ne t'inquiéte pas, ¢a ira, répondit Joe. Hugh, assieds-toi. Sur
ce siége-ci, oui. »

Tandis qu’ils parlaient, le regard de Hugh avait rencontré le
tube ajouré qui rejoignait le couloir ; immédiatement, la sphére
reprit ses dimensions normales et sa panique cessa. Tremblant,
mais capable de surmonter sa paralysie, il obéit.

Le bloc des commandes consistait en un chassis rigide
supportant des sieges pour les opeéerateurs. Les panneaux de
commandes compacts étaient montés de telle facon qu’ils étaient
pratiquement sur les genoux de I'opérateur, facilement accessibles,
mais n’obstruant pas la vue. Les sieges étaient pourvus de larges
bras dans lesquels étaient montées les commandes — mais cela,
Hugh ne le savait pas encore.

Il se glissa dans le siege, sous le panneau qui lui procurait un
agréable sentiment de protection. Le siege était dans une position
semi-inclinée, prolonge a ses extrémites d’un appui pour les pieds et
d’un support pour la téte.

Du coin de I'eeil, Hugh apercut que quelque chose se produisait
sur le panneau devant lequel Joe-Jim était resté debout. 1l se tourna
de ce coOté-ci. Des lettres rouges brillaient en haut du tableau
formant les mots: SECOND ASTROGATEUR EN POSTE. Qu’était un
second astrogateur ? Tout en se le demandant, il remarqua que son
propre panneau affichait SECOND ASTROGATEUR. Il en conclut que
c’était lui, ou plus exactement ’homme qui aurait d( étre assis ici a
sa place. Un moment, il imagina que le vrai second astrogateur
arrivait et lui demandait de lui rendre sa place. A y bien penser, cela
paraissait peu probable.



Et, de toute facon, qu’était un second astrogateur ?

Sur le panneau de Joe-Jim, les lettres disparurent pour faire
place a un point rouge. Joe-Jim toucha a quelque chose. Le panneau
indiqua : ACCELERATION ZERO, puis POUSSEE PRINCIPALE. Ces deux
derniers mots clignoterent plusieurs fois, puis furent remplacés par
PAS DE REPONSE. Les mots s’éteignirent et laissérent place a un point
vert lumineux.

« Attention, dit Joe a Hugh. La lumiére va disparaitre.

— Vous n’allez quand méme pas I'éteindre ? protesta Hugh.

— Non. C’est toi qui vas le faire. Regarde I'accoudoir qui est a ta
gauche. Tu vois ces petites lumieres blanches ? »

Hugh vit en effet, sur I'accoudoir, huit petites perles lumineuses
disposées en deux carrés superposes.

« Chacune controéle I'éclairage d’'un quadrant, lui expliqua Joe.
Couvre-les de ta main pour les éteindre. Allez ! »

Hésitant, mais fasciné, Hugh placa la paume de sa main gauche
sur les petites lumieres et attendit. La sphére argentée devint gris de
plomb, puis les laissa dans une obscurité que percaient seules les
indications lumineuses des panneaux. Malgré son inquiétude, Hugh

sentit son cceur bondir de joie. Il retira sa main. La sphere resta
dans I'obscurité ; les huit petites lumiéres étaient devenues bleues.

« Et maintenant, dit Joe, je vais te montrer les étoiles ! »

Dans l'obscurité, il leva la main vers huit autres petites
lumieres.
La Création.

Fidélement reproduites, aussi lumineuses et sereines que leurs
originaux des profondeurs de I'espace, les étoiles apparurent sur les
parois du stellarium. L’'inouie profusion des joyaux de lumiére
dispersée a l'infini sur le simulacre de ciel, reflet de soleils
innombrables, se révélait a lui — devant lui, au-dessus de lui,
derriere, au-dessous, dans toutes les directions. Il était suspendu,
seul, au centre de l'univers stellaire.

« Aaaaaah ! » fit Hugh involontairement en aspirant l'air a
pleins poumons. Ses mains étaient crispées sur les accoudoirs a les
rompre mais il n’en avait cure. Il navait pas peur non plus. En ce
moment, il N’y avait place que pour une seule émotion en lui. La vie
a l'intérieur du Navire, alternativement rude et routiniére, n'avait



jamais fait appel a sa capacité innée d’apprécier la beauté. Pour la
premiere fois de sa vie il connut l'intolérable extase de la beaute
pure. Cela le secoua, lui fit mal, comme l'intense tremblement de
son premier contact avec la sexualité.

Il mit longtemps a se remettre du choc et a percevoir le rire
sardonique de Jim et le petit ricanement de Joe. « Ca te suffit ? » lui
demanda ce dernier. Sans attendre sa réponse il rétablit la lumiere a
I’'aide de son propre jeu de commandes.

Hugh poussa un long soupir. Ses poumons lui faisaient mal et
son coeur battait a tout rompre. Il se rendit soudain compte gu’il
avait retenu sa respiration durant toute la projection. « Alors, gros
malin, lui demanda Jim, te voila convaincu ? »

Sans savoir pourguoi, Hugh soupira de nouveau. Avec le retour
de la lumiere il avait retrouvé la sécurité, mais un profond
sentiment de perte I'habitait. Il savait inconsciemment que, ayant
vu les étoiles, il ne serait plus jamais heureux. Cette douleur sourde
dans sa poitrine, ce désir informulé de retrouver son héritage de ciel
et d’étoiles, ne le quitterait plus jamais, bien gu’il fGt trop ignorant
pour en étre conscient. « Qu’était cela? demanda-t-il d’'une voix
feutrée.

— Cela, repondit Joe, est le monde, I'univers, ce que j'essayais
en vain de t'expliquer. »

Hugh déploya des efforts considérables pour comprendre.
« C’est ce que vous nommez “Dehors” ? demanda-t-il. Toutes ces
belles petites lumieres ?

— Exactement, dit Joe, mais elles ne sont pas petites. Elles sont
loin. A des milliers de kilométres peut-étre.

— Quoi !
— Bien sdr, insista Joe. Il y a énormément de place dehors.

L’espace. C’est grand. Certaines de ces étoiles sont peut-étre aussi
grandes que le Navire. Davantage méme. »

Hugh essaya en vain de faire fonctionner son imagination, lui
imposant des efforts auxquels elle n’était pas accoutumée. « Plus
grandes que le Navire... Mais... mais...»

Jim détourna la téte avec dédain. « Je te I'avais dit. Tu perds ton
temps avec ce grand dadais. Il ne sera jamais capable...

— Doucement, Jim, I'interrompit Joe sans se facher. 1l faut qu’il
apprenne a marcher a quatre pattes avant de pouvoir courir. Nous



aussi, nous avons mis longtemps. Si mes souvenirs sont bons, ¢ca n'a
pas éte facile de te convaincre de ce que tes yeux voyaient.

— Menteur ! dit Jim hargneusement. Cest toi qu’il a fallu
convaincre.

— Bien, bien, fit Joe. N’en parlons plus. En tout cas, ce n’est pas
en un jour que NOUS avons compris. »

Hoyland ne prétait guere attention a la dispute entre les deux
freres. Ce genre d’echange était frequent. « Joe, demanda-t-il.
Qu’est-il arrivé au Navire pendant que nous regardions les étoiles ?
Est-ce que nous pouvions voir a travers ?

— Non, pas exactement. Nous ne voyions pas directement les
étoiles, mais une sorte d'image. C'est comme... lls font ca avec des
miroirs, en quelque sorte. J'ai un livre qui explique tout cela.

— Mais on peut les voir directement, intervint Jim, oubliant sa
mauvaise humeur. Il y a un compartiment un peu plus en avant...

— Oh ! oui, dit Joe. J'avais oublié. La véranda du Capitaine. Elle
est tout en verre et on peut regarder directement dehors.

— La véranda du Capitaine ? Mais...

— Non, pas ce capitaine. Il n’est jamais venu ici. Mais il y a écrit
“capitaine” sur la porte.

— Qu’est-ce que c’est, une véranda ?
— Je n’en sais rien. Cela s’appelle comme ¢a.

— Vous voulez bien m'y amener ?» Joe parut sur le point
d’accepter, mais Jim s’interposa. « Une autre fois. Jai faim.
Rentrons. »

IIs repasserent par le tube, réveillerent Bobo au passage et
refirent le long trajet en sens inverse.

Il s’écoula du temps avant que Hugh parvienne a persuader Joe-
Jim de mener une seconde expédition. Il ne manqua cependant pas
d’occupation. Joe-Jim lui livra les trésors d’une bibliothéque qui
recelait des livres que Hugh n’avait jamais vus. Méme ceux qu’il
connaissait déja prenaient pour lui une tout autre signification. Il
lisait sans discontinuer, et son esprit ne cessait de s'efforcer
d’assimiler tant d’idées nouvelles et parfois, en apparence du moins,
contradictoires. Il négligeait son sommeil et oubliait de manger
jusqu’a ce que l'aigreur de son haleine et des douleurs persistantes



au ventre le forcent a s’occuper de son corps. Une fois sa faim
satisfaite, il s’y remettait et ne s'arrétait que lorsque sa téte lui
faisait mal et que sa vue se brouillait.

En principe, il était toujours de service, mais Joe-Jim le laissait
lire a condition qu’il reste a portée de voie et prét a bondir a la
moindre sollicitation. Son principal travail consistait a jouer aux
échecs avec I'un des jumeaux quand l'autre n’en avait pas envie. Ce
n’était d’ailleurs pas toujours une perte de temps, car, lorsque son
partenaire était Joe, Hugh parvenait presque a chaque fois a amener
la conversation sur le Navire — son histoire, son fonctionnement, les
gens qui I'avaient construit et en avaient été les premiers occupants
— et leur histoire, I'histoire de la Terre, cet endroit incroyable et
merveilleux ou les hommes vivaient a I'extérieur et non a I'intérieur.

Hugh se demandait inlassablement comment ils faisaient pour
ne pas en tomber.

Il en discuta avec Joe et finit par avoir une vague notion du
phénomeéne de la gravitation, tout intellectuelle et non pas née de
I’'expérience — comment cela aurait-il été possible ? —, qui lui fut tres
utile, bien plus tard, pour assimiler les premieres notions de
balistique, d’astrogation et de pilotage. Cela le conduisit a
s'interroger sur la pesanteur dans le Navire — plus on descendait,
plus elle était forte. C'était un fait qu’il n’avait jamais mis en
question. Il connaissait la force centrifuge par I'exemple de la
fronde, mais l'appliquer au Navire entier, tournant comme une
fronde et causant ainsi de la pesanteur... non, c’était trop.

Lorsque Joe-Jim le ramena enfin a la Salle de Navigation, il lui
montra le peu qu’il savait sur la manipulation des commandes et la
lecture des instruments d’astrogation.

Les ingénieurs, depuis longtemps sombrés dans I'oubli, qui
avaient été engagés par la Fondation Jordan, avaient recu pour
instruction de dessiner un navire qui ne s’userait pas — qui ne
pourrait pas s’'user — méme si le Voyage durait plus longtemps que
les soixante années prévues. Le résultat dépassa toutes les
espérances. Dans la conception des moteurs destineés a la propulsion
et de ceux, en majeure partie automatiques, destinés a rendre le
Navire habitable, la notion d'organes en mouvement avait éte
impitoyablement rejetée. Les moteurs, I'équipement auxiliaire, les
commandes des machines non automatisées travaillaient sans
aucun mouvement mecanique, au niveau de I'énergie pure, comme



des transformateurs électriques. Au lieu de boutons, de leviers,
d’arbres a cames, de rouages, tout se jouait en termes d’équilibre
entre champs statiques, de relais électroniques, de circuits ouverts
ou fermés en passant la main au-dessus d’'une lumiere.

Les problemes de friction, d'usure, d’érosion, de fatigue, ne se
posaient pas. Si tous les hommes avaient été tués lors de la
mutinerie, le Navire aurait continué a plonger dans I'espace, éclaire,
alimenté en air frais, les moteurs préts a fonctionner. Seuls les
ascenseurs et les tapis roulants tombérent en panne, et 'Equipage
finit par oublier a quoi ils avaient servi jadis, mais les autres
machines continuaient a assurer la vie de l'ignorante cargaison
humaine, ou attendaient prétes a I'emploi l'arrivée d’'un homme
suffisamment intelligent pour comprendre leur fonctionnement.

Il avait fallu du génie pour construire le Navire. Bien trop
énorme pour la pesanteur terrestre, il avait da étre assemblé sur
orbite, au-dela de la Lune. Il y était resté quinze années, tandis que
les problemes posés par la volonté de le rendre inusable et
impossible a détraquer étaient formulés et résolus un a un. On alla
méme jusqu’a concevoir et mettre en pratique tout un champ
d’action subsolaire.

Ainsi... Lorsque Hugh placa une main heésitante sur la premiére
rangée de lumieres marquée ACCELERATION POSITIVE, il obtint une
réponse immédiate, mais pas en termes d’'accélération. Un
clignotant rouge s’alluma sur le pupitre du chef pilote et un message
apparut sur le panneau central : MOTEURS PRINCIPAUX NON EQUIPES.

« Qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-il a Joe-Jim.
— Aucune idée, répondit Jim. Nous avons fait la méme chose

dans la Salle des Machines, ajouta Joe, et nous avons recu la
réponse : “salle de navigation non équipée”. »

Hugh réfléchit un moment. « Qu'arriverait-il s’il y avait des gens
dans toutes les stations a la fois pendant que j'actionnais cette
méme commande ?

— Impossible a dire, répondit Joe. On n’a jamais pu essayer. »

Hugh garda le silence. Une résolution qui s’était lentement
formée dans son esprit venait de se cristalliser, prenant forme,
exigeant une action.

Il choisit soigneusement son moment pour aborder la question



qui le tourmentait. lls se trouvaient dans la veranda du Capitaine.
Joe-Jim était, pour une fois, de bonne humeur. Mollement assis
dans le fauteuil du Capitaine, il regardait les sereines étoiles par
I’épaisse paroi transparente. Le mouvement de rotation du Navire
leur faisait décrire des cercles majestueux. Hugh flotta a ses cotés.

« Joe-Jim... commenga-t-il.

— Eh ? Qu’est-ce qu’il y a, jeune homme ? demanda Joe.

— C’est drélement beau, hein ?

— Quoi ?

— Tout ca. Les étoiles. Il les désigna d’'un large geste du bras,
puis dut se retenir au fauteuil pour maintenir sa position.

— Quais, pour sdr. On se sent bien en voyant ¢a. »

O surprise, c¢’était Jim qui avait répondu.

Hugh comprit qu’il ne trouverait jamais une meilleure occasion.
Il attendit un moment, puis se décida :

« Pourqguoi ne terminerions-nous pas ce qui a été commenceé ? »

Les deux tétes se tournerent vers lui, Joe se penchant un peu en
avant pour que Jim ne lui cache pas la vue. « Terminer quoi ?

— Le Voyage. Nous pourrions remettre les moteurs en marche
et aller quelque part. Par la! » Il désigna le ciel. Avant que I'un ou
I'autre ait pu l'interrompre, il enchaina: « Il existe des planetes
ressemblant a la Terre — c’est du moins ce que pensait le premier
Equipage. Allons a leur recherche. »

Jim le regarda, puis se mit a rire. Joe secoua la téte.

« Petit, lui dit-il, tu ne sais pas de quoi tu parles. Tu es aussi
togué que Bobo. Non, continua-t-il, c’est terminé, tout ¢a. N'y pense
plus.

— Pourquoi est-ce terminég, Joe ?

— Parce que... Parce que c’est une tache trop immense. Il faut
un Equipage qui comprenne de quoi il s’agit, et qui sache comment
faire fonctionner le Navire.

— En faut-il vraiment tant ? Je n’ai vu, en tout et pour tout,
gu’une douzaine de postes ou il faille vraiment des hommes. Une
douzaine d’hommes ne suffiraient-ils pas a faire marcher le Navire
— s’ils en savaient autant que vous ? » ajouta-t-il adroitement.

Jim gloussa de rire. « Il t'a eu, Joe. Il a raison. »
Joe balaya l'argument. « Tu surestimes notre savoir. Nous



parviendrons peut-étre a faire marcher le Navire, mais ou cela nous
menerait-t-il ? Nous ne savons méme pas ou nous sommes. Cela fait
des générations que le Navire dérive. Nous ignorons dans quelle
direction nous allons, et a quelle vitesse.

— Mais voyons, plaida Hugh, il y a des instruments. Vous me les
avez montrés. Ne pourrions-nous pas apprendre a nous en servir ?
N’y arriveriez-vous pas, Joe, si vous le vouliez reellement ?

— Babh, je crois, oui, répondit Jim avec une négligence étudiée.
— Ne fais pas le vantard, Jim, dit Joe.

— Je ne fais pas le vantard, répondit Jim sur un ton cinglant. Si
une chose fonctionne, je suis capable de découvrir comment la faire
marcher. »

Pour toute réponse, Joe renifla avec dédain.

Hugh était sur la corde raide. Il avait réeussi a les mettre en
désaccord, ce qui était son but initial. Le membre le moins souple
du duo était de son coté, mais il fallait maintenant consolider cet
avantage.

— Javais pensé a quelque chose pour vous procurer des
hommes capables, Jim, des hommes que vous pourriez former.

— Dis toujours, répondit Jim avec méfiance.

— Vous vous souvenez sans doute de ces jeunes savants dont je
vous avais parlé...

— Ces imbéciles'!

— Oui, bien sdr, mais ils ne savent pas ce que vous savez. A leur
facon, ils essaient d’étre raisonnables. Si je pouvais descendre pour
leur communiquer ce que vous m’avez appris, je suis certain de
pouvoir trouver les hommes qu’il nous faut. »

Joe I'interrompit : « Regarde-nous bien, Hugh. Que vois-tu ?
— Eh bien... je vous vais... vous, Joe-Jim.

— Tu vois un mute, le corrigea Joe avec une nuance de
sarcasme. Nous sommes un mute. Tu saisis? Tes savants ne
voudront jamais travailler avec nous.

— Non, ce n’est pas vrai! protesta Hugh. Ce ne sont pas des
paysans, qui ne comprendraient certainement pas, mais des
savants, les plus intelligents d’entre nous. Ils comprendront. La
seule chose indispensable sera de leur procurer un sauf-conduit
pour le passage des régions habitées par les mutes. Cela vous est



possible, n’est-ce pas ?
— Facile, dit Jim.
— Pas question, dit Joe.

— Bien, comme vous voulez, dit Hugh, sentant que son
insistance commencait a déplaire sérieusement a Joe. Dommage,
¢'aurait été amusant...» Il se retira a quelque distance des deux
freres.

Il pouvait les entendre poursuivre leur discussion a voix basse,
mais prétendit les ignorer. Le défaut principal de Joe-Jim tenait a sa
nature méme : étant un comité plutét qu’un individu, et toutes ses
décisions étant le résultat d’'un compromis, il n’était guéere fait pour
devenir un homme d’action.

Au bout de quelque temps, Hugh entendit la voix de Joe
s'élever : «Bon, bon, d'accord... fais ce que tu veux!» Puis il
appela : « Hugh ! Hugh ! Viens ici ! »

Hugh prit appui contre une cloison et se propulsa vers lui, en se
retenant in extremis au fauteuil du capitaine.

« Nous avons décidé, lui déclara Joe sans préliminaires, de te
laisser redescendre pour que tu puisses essayer de leur vendre ta
marchandise. Mais je suis certain que tu te leurres », ajouta-t-il avec
aigreur.

Bobo escorta Hugh a travers les dangereux niveaux frequentés
par les mutes et le laissa dans la zone inhabitée, juste au-dessus des
ponts a haute gravité. « Merci, Bobo, lui dit Hugh en prenant conge,
et bon manger.» Tout souriant, le nain remonta prestement
I’échelle qu’ils venaient de descendre.

En se tournant pour continuer sa descente, Hugh frbla le
couteau qu’il portait a la ceinture. Ce n’était pas le sien, hélas, car
Bobo l'avait laisse planté par inadvertance dans un grand costaud
qui était parvenu a s’enfuir. Mais celui que Joe-Jim lui avait donné
en remplacement était bien équilibré et de qualité satisfaisante.

Bobo l'avait conduit, comme Hugh l'avait demandé et Joe-Jim
ordonné, dans la région située au-dessus du Convertisseur auxiliaire
utilisé par les savants. Il voulait prendre contact avec Bill Ertz,
Ingénieur en Chef adjoint et chef de file des jeunes savants — et ne
tenait pas a ce qu’on lui pose trop de questions jusque-la.

Hugh se retrouva bientot dans un grand passage qu’il reconnut.



Parfait! Il prit a gauche et, apres avoir parcouru une centaine de
metres, arriva a l'entrée du compartiment qui abritait le
Convertisseur. Un garde en faction devant la porte l'arréta au
moment ou il allait entrer. « Hé vous ! Ou allez-vous ?

— Je veux voir Bill Ertz.

— L’Ingénieur en Chef ? Il n’est pas la.

— En Chef ? Qu’est devenu l'ancien ? » |l regretta aussitot cette
remarque, mais il était trop tard.

« Quoi ? L’'ancien Chef ? 1l y a longtemps qu’il a fait le Voyage. »
Le garde le regarda avec méfiance. « Qu’est-ce qui ne va pas, I'ami ?

— Rien, dit Hugh. Ma langue a fourché.

— Hum. Enfin, I'lngénieur en Chef Ertz est sans doute dans son
bureau.

— Merci. Bon manger.
— Bon manger. »

Ertz recut Hugh presque immédiatement. « Eh bien, dit-il, vous
étes donc vivant. Pour une surprise, c’est une surprise ! Nous étions
persuades que vous aviez fait le Voyage.

— Ca ne m’étonne pas.

— Asseyez-vous donc et racontez-moi c¢a. J'ai un moment de
libre. Par Jordan, je ne vous aurais pas reconnu, avec tous ces
cheveux gris. Vous avez di passer des moments difficiles. »

Des cheveux gris ? Ses cheveux étaient-ils devenus gris ? Ertz
aussi avait changé, d’ailleurs. Il avait pris du ventre et son visage
s'était épaissi. Bon Jordan ! Etait-il resté la-haut si longtemps ?

Ertz tapota nerveusement son bureau et fit la moue.
« Evidemment, votre retour pose un probléme. Je ne peux pas vous
redonner votre ancien poste — nous l'avons confié a Mort Tyler.
Mais nous vous trouverons bien quelque chose. »

Hugh n’avait pas un trés bon souvenir de Mort Tyler, un garcon
affecté et trop a cheval sur le réglement. Il avait donc fini par
devenir savant et avait pris son poste au Convertisseur... Peu
importait, au fond. « Cela ne me pose aucun probleme, commenca
Hugh. Je voulais vous parler de...

— Du reste, continua Ertz, il y a la question de I'ancienneté. Il
faudra sans doute saisir le Conseil de cette affaire, d’autant plus
gu’il n’existe aucun précédent. Ce n’est pas la premiere fois que les



mutes enlevent un savant, mais c'est bien la premiére fois que j'en
VOIS un revenir.

— Ecoutez, I'interrompit Hugh. J'ai a vous parler d’un sujet bien
plus important. Pendant mon absence, j'ai découvert des choses
stupéfiantes, Bill, et de la plus haute importance pour vous. C’est
pOUrquoi je suis venu vous voir immédiatement. Ecoutez-moi...»

Ertz parut soudain se réveiller. « Mais bien sar ! Jaurais dd y
penser plus tot. Vous avez certainement eu une occasion
incomparable d'étudier les mutes et leur territoire. Allez-y, mon
vieux, faites-moi votre rapport. »

Hugh humecta ses levres. « Non, ce que j'ai a vous dire est bien
plus important qu’un simple rapport sur les mutes, bien que cela les
concerne aussi, dans un sens. En fait, nous devrons peut-étre
modifier totalement notre fagcon de considérer les mu...

— Continuez, continuez ! Je vous écoute.

—Voila...» Hugh Ilui raconta ses incroyables découvertes
concernant la nature réelle du Navire, en pesant soigneusement ses
mots et en faisant tout son possible pour étre convaincant. Il passa
rapidement sur les difficultés d’'une réorganisation du Navire et
appuya lourdement sur le prestige et les honneurs qui reviendraient
a celui qui l'aurait dirigée.

Tout en parlant, Hugh regarda Ertz. Aprés un premier sursaut
de surprise en I'entendant affirmer que le Navire était en fait un
corps en mouvement dans un immense espace extérieur, son visage
se fit inscrutable. Tout au plus crut-il discerner un regain d’intérét
au moment ou il lui fit valoir qu’en tant que chef de file des jeunes
savants, Ertz se trouvait dans une position idéale pour prendre les
opérations en main.

Lorsque Hugh eut terminé. Ertz garda d’abord un long silence,
sans cesser de tambouriner de facon particulierement énervante sur
son bureau. « Ces questions sont importantes, Hoyland, finit-il par
dire, bien trop pour étre traitées a la légere. Il me faut du temps
pour les digérer.

— Evidemment. Je voulais vous dire également que j'ai prévu
des sauf-conduits. Ainsi, vous pourrez monter la-haut et vous en
rendre compte par vous-méme.

— Parfait, répondit Ertz. Vous avez faim ?
— Non.



— Je propose que nous allions dormir. Vous pourrez aller dans
le compartiment qui est derriere mon bureau. Je ne tiens pas a ce
gue vous en parliez avec quelqu’'un d’autre avant que j'aie eu le
temps de prendre mes dispositions. Il faut d’abord préparer les
esprits, ou nous risquons le pire des chaos.

— Oui, vous avez raison.

— Parfait. » Ertz le conduisit dans un compartiment qui servait
visiblement de salon. « Reposez-vous bien. Nous en reparlerons
plus tard.

— Mereci, dit Hugh, et bon manger.
— Bon manger. »

Lorsque Hugh se retrouva seul, son enthousiasme retomba et il
se rendit compte gu’il était épuisé. Il s’allongea sur un divan et
s’endormit presque aussitot.

Lorsqu’il se réveilla, il s’apercut que la porte était fermée de
I'extérieur et, chose plus grave encore, que son couteau avait
disparu.

Il dut attendre longtemps avant qu’il n’entende quelque activité
de l'autre coté de la porte. Celle-ci finit par s’ouvrir et deux hommes
a la mine patibulaire entrérent. « Allons, suivez-nous », lui dit I'un
d’eux. lls n’étaient pas armeés. Impossible donc de leur arracher un
couteau. D’'un autre coté, cela lui permettrait peut-étre de s’enfuir.

Mais il apercut, a distance respectueuse, deux hommes a
I’'aspect non moins redoutable, et armés, eux. L'un était prét a lancer
son couteau, tandis que l'autre le tenait par le manche pour s’en
servir dans un éventuel corps a corps.

Il était fait comme un rat. lls avaient tout prévu.

Il avait depuis longtemps appris a se résigner devant
I'inévitable. Il sortit, le visage impassible, et apercut Ertz, qui
commandait visiblement les opérations. « Salut, Bill, lui dit-il en
conservant tout son calme. Je vois que vous avez pris toutes vos
précautions. Des ennuis en perspective ? »

Ertz hésita un instant avant de répondre. «Vous allez
comparaitre devant le Capitaine.

— Parfait ! s’exclama Hugh. Merci, Bill, mais est-il vraiment
sage de le mettre au courant avant d’en avoir discuté a fond avec les
autres ? »

Ertz était visiblement contrarié par son apparente obstination.



«Vous n'y étes pas, lui dit-il sechement. Vous allez comparaitre
devant le Capitaine... pour hérésie ! »

Hugh fit comme si cette idée ne lui était jamais venue a l'esprit.
Il répondit sans se départir de son calme : « Vous vous trompez de
passage, Bill. Peut-étre un proces est-il le meilleur moyen de faire
connaitre nos theses, mais je ne suis pas un simple paysan que l'on
peut trainer devant le Capitaine. J'ai le droit d’étre jugé par le
Conseil. Je suis un savant.

—Vraiment? dit Ertz doucereusement. Jai pris mes
renseignements. Vous avez été rayé des listes. Ce sera au Capitaine
de décider de votre position actuelle. »

Hugh ne réagit pas. Les choses allaient mal pour lui, et il elt été
stupide de se mettre Ertz a dos. Ce dernier fit signe aux deux
hommes non armés. Chacun prit Hugh par un bras. Il se laissa
emmener sans offrir de résistance.

Hugh regarda le Capitaine avec des yeux neufs. Le vieil homme
n’avait guére changé — un peu plus gras peut-€tre.

Le Capitaine prit précautionneusement place dans son large
fauteuil et ouvrit le dossier que I'on avait placé devant lui.

« Qu’est-ce que c’est que cette histoire, commenca-t-il avec
irritation. Je n'y comprends rien. »

C'était Mort Tyler qui représentait l'accusation, ce qui ne
contribua pas a rassurer Hugh. Il chercha en vain dans ses
souvenirs d’enfance par quel biais il pouvait s’attirer sa sympathie.
Tyler s’éclaircit la gorge et commenca :

« Il s’agit du cas d’un certain Hugh Hoyland, Capitaine. Il faisait
partie de vos jeunes savants...

— Un savant, hein ? Pourquoi le Conseil n’a-t-il pas pris I'affaire
en main ?

— Parce qu’il n’est plus un savant, Capitaine. 1l est allé chez les
mutes et, depuis son retour parmi nous, préche I'héreésie et tente de
miner votre autorité. »

Le Capitaine regarda Hugh avec I'animosité d’'un homme jaloux
de ses prérogatives.

« Est-ce vrai? aboya-t-il. Qu’avez-vous a dire pour votre
défense ?



— Non, Capitaine, ce n’est pas vrai, répondit Hugh. Tout ce que
j'ai dit ne fait que prouver la verité absolue de nos anciennes
croyances. Je n‘ai jamais mis en doute les vérités qui gouvernent
nos vies. Je les ai simplement affirmées avec plus de force que ne le
veut la coutume. Je...

— Je comprends de moins en moins, l'interrompit le Capitaine
en secouant la téte. On vous accuse d’hérésie, et vous affirmez croire
en les Enseignements. Si vous n’étes pas coupable, pourguoi étes-
vous ici ?

— Je pourrais sans doute éclaircir cela, intervient Ertz.

— Je ne demande pas mieux, dit le Capitaine. Je vous écoute. »

Ertz lui donna une version relativement exacte, mais
habilement déformée, du retour de Hoyland et de ses étranges
affirmations. Le Capitaine I'écouta avec une expression ou se
meélaient la stupéfaction la plus totale et une vive contrariéte.

Lorsque Ertz eut terminé, le Capitaine se tourna vers Hugh et
dit : « Vous m’en direz tant ! »

Hugh prit immédiatement la parole. « L’essentiel de ce que
j'affirme, Capitaine, est qu’il existe un endroit, au niveau sans
pesanteur, ou il est effectivement possible de voir la réalité de ce
gue notre foi affirme : que le Navire se meut dans l'espace, que le
Plan de Jordan est une réalité tangible. Loin de nier notre foi, cela
ne fait que la renforcer. Je ne vous demande pas de me croire sur
parole : Jordan Lui-méme affirma cette veérité. »

Voyant que le Capitaine paraissait indécis, Tyler intervint:
« Capitaine, il existe une explication a cette situation incroyable, et
je crois qu’il est de mon devoir de vous la donner. Il y a, certes, deux
interprétations évidentes a l'incroyable histoire de Hoyland: ou
bien il est tout simplement coupable d’hérésie, ou bien il est devenu
complice des mutes et sa machination a pour but de vous faire
tomber entre leurs mains. Mais il existe une troisieme possibilité,
plus charitable, que je suis volontiers porté a croire.

» Il est bien connu que, lors de I'inspection des nouveau-nés, on
avait sérieusement considéré l'option d’envoyer Hoyland au
Convertisseur. Mais comme sa déviation par rapport a la normale
était 1égére — une téte particulierement grosse — on le laissa vivre.
Mon avis personnel est que ses terrifiantes expériences chez les
mutes ont fini par troubler définitivement son esprit déja instable.



Le pauvre garcon n’est pas responsable de ce qu’il dit ni de ce qu'il
fait. »

Hugh considéra Tyler avec un respect accru. C'était un coup de
génie : I'absoudre de toute culpabilité tout en le condamnant de
facon absolument certaine a faire le Voyage — c’était vraiment
génial.

Le Capitaine leva sa main grassouillette pour imposer le silence.
« Cela a assez duré. Ertz, avez-vous une recommandation a faire ?

— QOui, Capitaine. Le Convertisseur.

— Fort bien. Mais je ne vois vraiment pas pour quelle raison on
vient m’'importuner pour de pareilles vétilles. Vous devriez étre
capable d’assurer la discipline dans vos rangs. »

Le Capitaine éloigna son fauteuil de la table et commenca
péniblement a se lever. « Recommandation confirmée. La séance est
levée. »

Devant une telle injustice, Hugh sentit son sang se mettre a
bouillir. 1ls n’avaient méme pas tenu compte de l'unique preuve de
sa défense. Il entendit quelqu’un crier « Attendez ! » puis reconnut
sa propre Voix.

Le Capitaine se retourna vers lui.

« Attendez ! » répéta-t-il. Les mots se formérent d’eux-mémes :
« Je sais que ce que je dis ne servirait a rien. Vous étes certains de
tout savoir au point de n’avoir méme pas pris en considération mon
offre de venir vous en rendre compte de vos propres yeux. Et
pourtant... et pourtant, il bouge ! »

Dans le compartiment ou on l'avait confiné en attendant que le
Convertisseur fat suffisamment chargé, Hugh eut tout le loisir de
réfléchir — a ses erreurs, surtout. La premiere avait été de tout
raconter immediatement a Ertz. Il aurait di attendre, bavarder avec
lui, le sonder, voir ce qu’il était devenu au lieu de se fier a une
ancienne amitié qui n’avait jamais été tres solide.

Deuxiéme erreur : Mort Tyler. A I'énoncé de son nom, il aurait
da chercher a apprendre la nature de ses rapports avec Ertz, et s'il
avait de I'influence sur lui. Vu ce qu’il savait de Mort, il aurait dG se
méfier.

Il était donc condamné — comme hérétique ou comme mutant,
cela ne changeait rien a l'affaire. Peut-étre aurait-il da leur dire ce



gu’il connaissait de l'origine des mutants, pour lI'avoir lu dans un
vieux mémoire que Joe-Jim possédait. Non, cela n’aurait pas
marché. Comment expliquer que les radiations venues de
I’Extérieur causaient ces mutations, a des gens qui refusaient de
croire en I'existence de I'Extérieur ? Il avait déja tout gaché avant
méme de comparaitre devant le Capitaine.

Le bruit de verrous qu’on tirait interrompit ses ameres pensées.
Il etait trop tOt pour un de ses rares et maigres repas. Il pensa qu’ils
venaient le chercher et renforga sa résolution d’entrainer au moins
I’'un d’eux avec lui.

Mais il se trompait. Une voix douce et digne frappa ses oreilles.
« Ah, mon gargon, comment est-ce possible ? » C’était le lieutenant
Nelson, son premier maitre — plus vieux et plus fréle que jamais.

Leur entrevue fut aussi douloureuse pour I'un que pour l'autre.
Le vieil homme, qui n’avait pas eu d’enfants, avait formé de grands
espoirs pour son protége: — il le croyait méme capable de succéder
un jour au Capitaine, ce qu’il ne lui avait jamais dit, pensant qu’il est
mauvais de donner aux jeunes une trop haute opinion d’eux-
mémes. Le savoir disparu l'avait affecte...

Et maintenant, il était revenu, enfin un homme, mais dans
guelles circonstances pénibles, et sous le coup d’'une condamnation
a mort...

L’entretien ne fut pas moins triste pour Hugh. Lui aussi avait
aime le vieil homme, a sa facon. Il avait été désireux de lui plaire et
d’obtenir son approbation. Mais, en lui racontant son histoire, il put
voir que, pour Nelson, ce n’était qu'une aberration issue de son
cerveau malade, et qu’il préférait sans doute le voir trouver une
mort rapide dans le Convertisseur — ses atomes réduits en
hydrogéne générateur de I’énergie indispensable au Navire — plutot
gue de I'entendre tourner ses enseignements en ridicule.

En cela, il avait injustement sous-estimeé la charité de Nelson,
sinon sa dévotion a la « science ». Mais il faut dire en faveur de
Hugh que, s’il ne s’était agi que de son propre confort, il et préféreé
mourir que briser le cceur de son mentor — le jeune homme étant
doté d’un tempérament tout aussi romantique qu’irréfléchi.

L’atmosphere était devenue tellement insoutenable que le vieil
homme se leva pour partir. « Puis-je faire quelque chose pour vous,

1 En francais dans le texte. (N.d.T.)



mon garcon ? Vous donnent-ils assez a manger ?

— Qui, merci, mentit Hugh.

— Avez-vous besoin de quelque chose ?

— Non... Si, vous pourriez m’envoyer du tabac peut-étre. Il y a
longtemps que n’ai pas chiqué.

— C’est promis. Y a-t-il une personne que vous aimeriez voir ?

—Je ne pense pas que lI'on m’autorisera a recevoir d’autres
visites.

—Je pense pouvoir arranger cela. Mais vous devez me
promettre de ne pas parler de votre hérésie. »

Hugh réfléchit a cette nouvelle possibilite. Son oncle ? Non,
leurs facons de penser étaient trop différentes, leur rencontre serait
celle de deux étrangers. Il ne s’était jamais facilement fait des amis.
Le dernier en date était Bill Ertz, et voila ou une telle relation l'avait
mené. Puis il se souvint de son copain, Alan Mahoney, avec qui il
avait joué dans son enfance. Il ne l'avait pour ainsi dire pas revu
depuis le début de son apprentissage chez Nelson. Et pourtant...

« Est-ce qu’Alan Mahoney vit toujours au village ?
— Oui.
— J'aimerais le voir, s’il veut bien venir. »

Alan arriva, nerveux, mal a l'aise, mais visiblement heureux de
voir Hugh et effondré de le trouver dans cette situation. Hugh lui
tapa amicalement sur le dos. «Je savais que tu viendrais, mon
Vieux.

— Evidemment, Hugh. Je serais venu plus tot si javais été au
courant, mais personne ne le savait au village. Sans doute méme pas
les Témoins.

— Enfin, tu es venu, c’est le principal. Parle-moi de toi. Tu es
marié ?

— Non, pas vraiment... Mais ne perdons pas de temps a parler
de moi. Il ne m’arrive jamais rien d’intéressant. Au nom de Jordan,
Hugh, qu’as-tu fait pour te mettre dans des draps pareils ?

— Désolé, Alan, mais j’ai promis au lieutenant Nelson de ne pas
en parler.

— Que vaut une promesse faite dans ces circonstances ? Hugh,
tu es dans de tres sales draps !



— Comme si je ne le savais pas !

— Quelqu’un t'en voulait ?

— Eh bien... sans aller jusque-la, disons que notre vieil ami
Mort Tyler ne m’est guéere venu en aide. »

Alan sifflota entre ses dents. « Ca explique bien des choses.
— Ah oui ?

— Apres ton départ, il a épousé Edris Baxter. Cela a peut-étre un
rapport. »

Hugh resta silencieux un moment.

« Voyons, Hugh, dit soudain Alan. Tu ne vas quand méme pas
rester ici a attendre qu’ils viennent te chercher ? 1l faut te faire sortir
d’ici.

— Comment ?

— Je n’en sais encore rien. Je pourrais sans doute rassembler
guelques gars préts a se battre, et un nombre suffisant de couteaux.

— Quais, et quand c¢a sera fini, vous seriez tous bons pour
m’accompagner au Convertisseur. Non, ¢a ne marchera jamais.

— Mais il faut faire quelque chose! On ne peut pas rester les
bras croisés en les regardant te braler !

— Je sais. » Hugh scruta le visage d’Alan. Etait-il juste de lui
demander une telle chose? Rassure par ce qu'il y voyait, il
continua : « Ecoute. Tu es prét a faire n’importe quoi pour me sortir
d’ici, Alan, n’est-ce pas ?

— Tu le sais bien, dit Alan sur un ton légérement pince.

— Fort bien. Je connais un nain du nom de Bobo. Je vais te dire
ou tu pourras le trouver. »

Alan monta, monta, plus haut qu’il ne I'avait jamais fait depuis
les dangereuses expeéditions dirigees par Hugh, jadis. Il avait vieilli,
était devenu plus conformiste. Il n'avait plus le cran nécessaire pour
ce genre de choses. Au danger réel qui le guettait au-dessus des
niveaux inférieurs bien balisés s’ajoutait son ignorante superstition.
Néanmoins, il continua a monter.

Bobo le vit le premier. Le projectile lancé par la fronde atteignit
Alan au creux de I'estomac au moment méme ou il criait : « Bobo ! »

Bobo entra a reculons dans le compartiment de Joe-Jim et
laissa retomber son fardeau a ses pieds. « Viande fraiche, annonca-



t-il fierement.

—Je vois, dit Jim avec indifférence. Il est a toi. Tu peux
I’emmener. »

Le nain se gratta l'intérieur de [l'oreille avec son pouce.
« Marrant, dit-il, il connait le nom de Bobo. »

Joe releva les yeux de son livre — les Poésies complétes de
Browning, L-Press, Londres, New York et Luna City, 3,5cr. « Ca
m’intéresse, ¢a. Attends un moment. »

Hugh avait préparé Alan au choc que lui produirait I'aspect de
Joe-Jim. Il eut bientdt suffisamment retrouvé ses esprits pour
pouvoir lui raconter son histoire. Joe-Jim [I'écouta sans
commentaires, Bobo avec intérét mais sans y comprendre grand-
chose.

Lorsque Alan eut terminé, Jim fit remarquer a Joe : « Eh bien,
c’est toi qui gagnes. Il n'y est pas arrivé. » Puis, s'adressant a Alan :
« Vous allez remplacer Hoyland. Vous savez jouer aux échecs ? »

Alan regarda alternativement les deux tétes. « Mais... vous ne
semblez pas comprendre la situation. Vous n’allez donc pas essayer
de faire quelque chose ? »

Joe parut stupéfait. « Nous ? Pourquoi ?

— Il le faut! Sa vie dépend de vous. Il compte sur votre
intervention ! C’est pour cela que je suis venu vous voir.

— Attendez, grommela Jim, attendez. Méme si nous voulions
I’aider — ce qui n’est pas le cas —, comment, au nom du Navire de
Jordan, le pourrions-nous ? Hein ? Répondez a cela.

— Mais... mais...» Alan restait muet devant tant de stupidité.
« Il faut organiser une expédition de secours, évidemment! Il faut
descendre et le sortir de la!

— Vous voulez que nous allions nous battre et risquer de nous
faire tuer pour sauver votre ami ? »

Bobo leva I'oreille. « Nous battre ? demanda-t-il avec espoir.
— Non, Bobo, dit Joe. Parler, seulement.
— Oh ! » fit Bobo en retournant a son état de passivité.

Alan regarda le nain. « Peut-étre que si vous me laissiez aller
avec Bobo...

— Non, le coupa sechement Joe. Pas question. Et n'y revenez
pas. »



Alan s’assit dans un coin, les genoux ramenés sous le menton. Il
était completement désespéré. Si seulement il pouvait sortir d’ici, il
pourrait sans doute rassembler de I'aide, en bas. Le nain semblait
endormi, mais c’était difficile a dire. Si seulement Joe-Jim fermait
I’ceil rien qu’un instant...

Mais Joe-Jim ne paraissait nullement fatigué. Joe s’était remis a
sa lecture, mais Jim l'interrompait sans cesse. Alan était trop loin
pour entendre ce gu’ils disaient.

Soudain, Joe éleva la voix. « Et tu trouves ¢ca amusant ?

— Eh, dit Jim, toujours plus que les échecs !

— Ah vraiment ? Et si tu prenais un couteau dans I'ceil, tu serais
beau, hein ?

— Tu vieillis, Joe. Tu n’as donc plus de sang dans les veines ?

— Tu es aussi vieux que moi, Jim.

— QOui, mais j’ai des idées jeunes.

— Tu me rends malade. Enfin, fais-en a ta téte. Bobo ! »

Le nain se leva en sursaut. « Oui, patron ?

— Essaie de dénicher Magot, Long-Bras et Cochon. »

Tandis que Bobo sortait en sautillant de joie, Joe-Jim alla ouvrir
un placard dont il commenca a sortir des couteaux.

Hugh entendit le tumulte depuis sa cellule. Les gardes qui
venaient le chercher pour le conduire au Convertisseur ? Non, ils
auraient fait moins de bruit. Cela n’avait peut-étre aucun rapport
avec lui. Ou bien...

La porte s’ouvrit violemment. Un Alan hurlant se rua a
I'intérieur et lui mit d’autorité une paire de couteaux entre les
mains. Il lui cria de le suivre sans perdre un instant, ce que Hugh
s'empressa de faire tout en passant a sa ceinture deux lames
supplémentaires.

Dehors, il vit Joe-Jim, qui était trop occupé a lancer des
couteaux pour s’apercevoir de sa présence, et Bobo, la bouche
fendue en un sourire encore élargi par une plaie sanglante, qui d’un
geste habile envoyait volée sur volée de pierres avec sa fronde. 1l y
en avait encore trois autres. Hugh en reconnut deux : des membres
de la garde du corps personnelle de Joe-Jim — mutes par définition,
vu leur lieu de naissance, mais sans malformations visibles.



Et, bien sdr, il y avait ceux qui étaient étendus, inertes, au sol.

«Venez ! hurla Alan. Les renforts ne vont pas tarder a arriver.
Par ici ! » Il s’engagea dans un passage latéral.

Joe-Jim le suivit a regret. Pour se porter chance, Hugh langa un
couteau sur une silhouette qui s’enfuyait sur la gauche. La cible
n’était pas idéale ; il n’eut pas le temps de voir si le sang avait coulé.
Ils coururent le long du passage. Bobo fermait la marche, de fagon a
se trouver au premier rang s’il y avait de nouveau de la bagarre.

Alan s’engagea dans un passage secondaire sur sa droite, tout en
criant a I'attention des autres : « Il y a des escaliers au bout ! »

lIs n'arrivéerent pas jusque-la. Une porte étanche, rarement
utilisée, se ferma devant eux, a une dizaine de metres des escaliers.
Les spadassins de Joe-Jim s’arrétérent net et regardérent leur
maitre d’un air interrogateur. Bobo se brisa les ongles en essayant
de trouver une prise sur les cotés de la porte.

Derriere eux, les bruits de la poursuite se rapprochaient
rapidement.

« On est pris au piege, dit Joe entre ses dents. J'espére que ¢a te
plaira, Jim. »

Hugh vit une téte apparaitre a un tournant du passage. Il lanca
son couteau mais la distance était trop grande. Il I'entendit rebondir
contre la cloison d’acier. La téte se retira. Long-Bras arma sa fronde
et garda les yeux fixés sur I'’endroit ou elle avait disparu.

Hugh prit le nain par I'’épaule. « Bobo ! Tu vois cette lumiere ? »

Ce dernier regarda stupidement le plafond. Hugh lui désigna du
doigt l'intersection de deux tubes fluorescents, au croisement des
deux passages. «La! Vise Il'endroit ou les deux tubes se
rejoignent. »

Bobo estima la distance. Un coup difficile, méme dans des
circonstances ideales, ce gu'elles n’étaient pas. L’étroitesse du
passage l'obligeait a imprimer au projectile une trajectoire plate et
rapide, tout en compensant une pesanteur a laquelle il n’était pas
habitué.

Le nain ne répondit pas mais Hugh sentit le déplacement d'air
de la fronde. On entendit un fracas de verre brisé et les passages
furent plongés dans I'obscurité.

« En avant!» hurla Hugh en s’élancant vers le croisement.
Lorsqu’ils I'eurent presque atteint, il leur cria: « Attention au gaz!



Ne respirez pas!» Des vapeurs radioactives s'échappaient
paresseusement du tube brisé et se répandaient dans les couloirs
sous la forme d’une brume verdatre.

Hugh prit sur la droite, en remerciant son apprentissage
d’ingenieur électricien. Il ne s'était pas trompe : le passage était
obscur sur une longue distance, étant alimenté apres la rupture. Il
pouvait entendre des pas autour de lui — amis ou ennemis, il ne le
savait pas.

IIs émergerent dans un secteur éclairée. Seul un paysan
inoffensif était en vue. En les voyant, il s’enfuit ; il n’avait jamais di
courir aussi vite de sa vie. Hugh inspecta les rangs : tous étaient la,
mais Bobo avait du mal & avancer.

Joe I'examina rapidement. « Il a dQ respirer une bouffée de gaz.
Tapez-lui dans le dos. »

Cochon s’en chargea. Bobo rota, vomit, puis reprit son sourire.
« Il s’en tirera », dit Joe.

Ce court délai avait suffi a un de leurs poursuivants pour les
rattraper. Il plongea hors du passage obscur, inconscient du danger.
Alan arréta Cochon au dernier moment. « Non, laisse. Il est a moi. »

C'etait Tyler.
« Un contre un ? » le défia Alan, pouce sur la lame.

Tyler regarda les hommes a la ronde, puis accepta le duel en se
jetant sur Alan. Il n'y avait pas assez de recul pour un lancer, aussi
se cramponnerent-ils I'un a l'autre, chacun assurant sa prise sur le
poignet de I'autre afin de parer la lame de I'adversaire.

Alan était plus trapu, probablement plus fort. Tyler, plus fuyant,
tenta de lui assener un coup de genou entre les jambes, mais Alan
I’évita et lui écrasa le pied du talon. lls s’empoignérent a nouveau.
On entendit un craguement retentissant.

Un moment plus tard, Alan se relevait et essuyait sa lame sur sa
cuisse. « Partons d'ici, dit-il. J'ai peur. »

Ils atteignirent enfin un escalier et monterent a toute allure,
precédés de Cochon et Long-Bras qui inspectaient chaque palier et
couvraient leurs flancs. Le dernier membre du trio des durs, que
Hugh avait entendu nommer « Magot », fermait la marche.

Hugh croyait déja les avoir définitivement distancés lorsqu’il
entendit des bruits de bagarre au-dessus de lui et le sifflement d’un
couteau lancé. Il arriva sur le pont supérieur juste a temps pour se



voir gratifier d'une blessure peu profonde mais aux bords
irréguliers, causée par la lame qui avait ricoché.

Trois hommes étaient hors de combat. Long-Bras avait un
couteau fiché dans la partie charnue du bras, mais il ne semblait pas
s’en soucier : sa fronde tournait toujours a plein réegime. Cochon, a
court de munitions, récupérait ses couteaux a quatre pattes. Lui non
plus n'avait pas chdmé : a une dizaine de métres, Hugh vit une de
ses victimes, un genoux a terre. Du sang s’écoulait d’'une profonde
blessure a la cuisse.

Alors qu’il se relevait en se cramponnant au mur, Hugh le
reconnut.

Bill Ertz.

A la téte d’un petit groupe, il avait tenté de les prendre a revers
en empruntant un autre chemin, ce qui avait causé sa perte. Bobo
arriva derriere Hugh et prépara sa fronde. Hugh arréta son bras
puissant. « Doucement, Bobo, lui dit-il. Vise I'estomac, et pas trop
fort. »

Le nain fit une moue d’étonnement, mais obéit. Ertz se plia en
deux et glissa a terre.

« Beau coup, dit Jim en connaisseur.

— Va le chercher, ordonna Hugh, et reste au milieu. » Il jeta un
ceil aux siens, maintenant tous rassemblés en haut de la volee de
marche. « Allez, les gars ! On continue ! Et ouvrez I'eeil ! »

Long-Bras et Cochon allérent de nouveau de I'avant, les autres
retrouvant leur position habituelle. Joe paraissait contrarié. Apres
tout — il ne savait méme pas comment c’était arrivé — il avait perdu
le commandement de la bande, de sa bande, qui obéissait
maintenant aux ordres de Hugh. Mais il se dit que ce n’était pas le
moment de faire des histoires. Cela pourrait causer leur mort a tous.

Jim, lui, ne s’en faisait pas. Cela avait plutot I'air de lui plaire.

IIs monterent dix niveaux supplémentaires sans rencontrer
d’opposition organisée. Hugh leur interdit de tuer des paysans sans
raison. Les trois affreux lui obéirent. Bobo, quant a lui, était trop
occupé avec Ertz pour poser un quelconque probléme de discipline.
Hugh attendit qu’ils eussent encore monté une trentaine de niveaux
avant de leur permettre de relacher leur vigilance. Puis il ordonna
une halte afin d’examiner les blesses.

Les plus gravement atteints étaient Long-Bras et Bobo, blessé



au visage. Joe-Jim leur appliqgua des compresses qu’il avait
emportées dans ses poches. Hugh refusa que sa blessure
superficielle fat soignée. « Cela ne saigne méme plus, insista-t-il, et
j’ai encore beaucoup a faire.

— Tu n’as rien d'autre a faire que de rentrer, dit Joe, ce qui
mettra un point final a toutes ces sottises.

— Pas exactement, répliqua Hugh. Vous, vous rentrez, mais
Alan, Bobo et moi montons jusqu’a la véranda du Capitaine.

— Et pour quoi faire ? demanda Joe, completement abasourdi.
— Venez avec nous, et vous verrez. Allez, les gars, en route ! »

Joe ouvrit la bouche, mais se tut en voyant le silence obstiné de
Jim. Il suivit les autres.

Ils flotterent doucement dans la véranda, Hugh, Alan, Bobo
portant toujours son fardeau immobile... et Joe-Jim. « Regarde, dit
Hugh a Alan en lui montrant la splendeur étoilée, voila ce dont je te
parlais. »

Alan regarda et s’agrippa au bras de Hugh en fermant les yeux.
« Jordan ! gémit-il. Nous allons tomber dehors ! »

Hugh le secoua. « N’aie pas peur. Ouvre les yeux. Tu verras
comme c’est merveilleux. »

Joe-Jim toucha I'épaule de Hugh. «Et maintenant? lui
demanda-t-il. Et pourquoi as-tu amené celui-la jusqu’ici ? » Il lui
montra Ertz qui n’était toujours pas revenu a lui.

— Oh !'lui... Quand il se réveillera, je lui montrerai les étoiles, et
je lui prouverai que le Navire bouge.

— Ah oui ? Et alors ?
— Et alors je le renverrai en bas pour convaincre les autres.
— Hum... Et s’il n’y réussit pas mieux que toi ?

— Dans ce cas... Hugh haussa les épaules avec résignation, il
faudra tout recommencer. Autant de fois qu’il le faudra. Jusqu’a ce
gue nous les ayons convaincus.

» |l le faut, vous savez. »



DEUXIEME PARTIE

Sens commun

Joe, la téte gauche de Joe-Jim, s’adressa en ces mots a Hugh
Hoyland. « D’accord, gros malin, tu as réussi a convaincre
I’'Ingénieur en Chef. » Il désigna Bill Ertz avec la pointe de son
couteau, puis continua a se curer les dents de Jim avec. « Et alors ?
En quoi est-ce que cela t'avance ?

—Je vous l'ai déja expliqué, répondit Hugh, agacé. Nous
persisterons jusqu’a ce que tous les savants du Navire, du Capitaine
au dernier des stagiaires, sachent que le Navire bouge et que nous
pouvons le faire avancer. Et ensuite, nous terminerons le Voyage,
comme Jordan l'avait prévu. Combien de combattants pouvez-vous
rassembler ? ajouta-t-il.

— Pour I'amour de Jordan! Tu n’imagines tout de méme pas
gue nous allons t'aider dans cette entreprise insensée ?

— Mais si, bien entendu. Votre aide nous est indispensable.

— Tu ferais mieux de trouver autre chose. C'est exclu. Bobo'!
Sors les échecs !

— D’accord, patron. » Le nain microcéphale se leva.

— Un moment, Bobo. » C'était Jim, la téte de droite, qui avait
parlé. Le nain s'immobilisa et de profondes rides apparurent sur son
front étroit. Les occasionnels désaccords entre les deux moitiés de
son maitre étaient la seule note d’insécurité dans son existence
tranquille et sanguinaire.

« Ecoutons ce que Hugh a a nous dire, continua Jim. Ca promet
de devenir amusant.

— Amusant ! Si tu trouves ¢ca amusant de recevoir un couteau
entre les cOtes. Permets-moi de te faire remarquer que ce sont



également mes cotes. Et mol, je n'aime pas ¢a.

— Je ne te demande pas d’aimer ¢a, mais simplement d’écouter.
Toute plaisanterie mise a part, ce sera peut-étre le seul moyen
d’éviter de se faire planter.

— Qu’est-ce que tu veux dire par la? demanda Joe avec
méfiance.

— Tu as entendu ce que Ertz nous a dit, répondit Jim en
désignant le prisonnier du pouce. Les officiers du Navire ont
I'intention de nettoyer les niveaux supérieurs. Cela te plairait de
finir dans le Convertisseur, Joe ? On ne peut plus jouer aux échecs
lorsqu’on est réduit en atomes d’hydrogene.

— C’est du bluff! L’'Equipage est impuissant a exterminer les
mutes — ce n’est pas la premiere fois qu’ils essaient. »

Jim se tourna vers Ertz. « Que dites-vous de ¢a ? »

Ertz hésita longuement avant de répondre. Il avait une
conscience aigué de sa nouvelle condition de prisonnier de guerre.
Ses idées étaient confuses ; trop de choses s’étaient produites en
trop peu de temps. Il avait été blessé, trainé jusqu’a la véranda du
Capitaine, ou on lui avait montré les étoiles — les étoiles.

Son rationalisme endurci n’était pas prét a accepter un tel
concept, pas plus que si un astronome terrestre lui avait démontré
gue le globe tournait sur son axe parce que quelqu’un en actionnait
la manivelle.

Il était en outre parfaitement conscient que son existence méme
ne tenait qu’a un fil. Joe-Jim était le premier mute gu’il rencontrait
autrement que I'arme a la main. Il lui suffirait d’'un seul mot a cet
affreux petit nain...

Il pesa soigneusement ses mots. «Je pense que, cette fois,
I'Equipage réussira. Nous... ils sont mieux organisés et, &8 moins que
vous ne soyez beaucoup plus nombreux que nous ne le pensons, ils
devraient vous vaincre. Je le sais, car... c’'est moi qui ai tout
organiseé.

— Vous ?

— OQOui. Une part non neéegligeable de membres du Conseil
n'appuient pas la politique de non-intervention vis-a-vis des mutes,
bien gqu’elle soit conforme a la doctrine religieuse orthodoxe. Il y a
souvent des cochons qui disparaissent, et parfois méme un enfant.
C’est tres problématique.



— De quoi vous imaginez-vous que les mutes se nourrissent ?
demanda Jim avec agressivité. De courants d’air ?

— Non, évidemment pas. Notre politique n’était d’ailleurs pas
entierement destructive. Les mutes qui se rendraient et pourraient
étre civilisés auraient pu faire partie de I'Equipage, sous la
surveillance d’'un maitre. Du moins ceux qui n’étaient pas... ceux qui
étaient...» Il s’interrompit et détourna les yeux du monstre
bicéphale qui lui faisait face.

« Ceux qui n’étaient pas affliges de mutations physiques,
comme moi, compléta Joe sur un ton venimeux. C’est bien cela que
vous vouliez dire ? Et pour nous, c'était le Convertisseur, n’est-ce
pas ? » insista-t-il tout en palpant nerveusement la lame de son
couteau.

Ertz eut un mouvement de recul, en portant machinalement la
main a sa ceinture ou nulle arme ne pendait plus. « Attendez... Vous
m’avez demandé de vous exposer la situation. Je lai fait.
Maintenant elle ne dépend plus de moi.

— Fiche-lui la paix, Joe. Il dit la vérité, c’est le principal. C’est
bien ce que je te disais : si hous ne suivons pas le plan de Hugh, ce
sont eux qui viendront nous pourchasser ici. Et pas question de le
tuer ; nous aurons besoin de lui. » Il voulut remettre le couteau a la
ceinture, mais visiblement Joe s’y opposait. Les jumeaux luttérent
pour contrbler les nerfs moteurs de leur bras droit. Joe finit par
abandonner.

« Parfait, dit-il avec aigreur. Mais si je vais au Convertisseur, je
veillerai a ce que celui-la m’y accompagne.

— Je ne te suffis pas ? dit Jim.
— Pourquoi crois-tu cet énergumene ?
— Parce gu’il n’a rien a gagner a mentir. Demande a Alan. »

Alan Mahoney, I'ami d’enfance de Hugh, avait écouté la
discussion les yeux écarquillés, mais sans intervenir. Lui aussi avait
subi I'expérience cataclysmique d'un premier contact avec les
étoiles, mais son esprit de simple paysan n’avait pas la vivacité de
celui d’Ertz. Ce dernier avait immédiatement compris que
I’existence d’'un monde extérieur au Navire changeait tous ses plans
et détruisait toutes ses croyances. Alan, lui, n’avait pas depasseé le
stade de I'émerveillement.



« Que sais-tu de ces plans pour combattre les mutes, Alan ?

— Moi ? Rien du tout. Je ne suis pas un savant ! A moins que...
Un jeune officier est venu au village donner un coup de main a notre
savant local, le lieutenant Nelson...

— Oui ? Continue.

— Il a organisé les cadets, et méme certains des hommes mariés,
nous a appris a manier les armes... Mais il ne nous a jamais dit dans
quel but. »

Ertz les regarda triomphalement. « Vous voyez ?

— Je vois », admit Joe sur un ton funebre.

Hugh Hoyland le regarda avec espoir : « Vous étes donc avec
moi ?

— Je suppose », concéda-t-il, et Jim ajouta : « Bravo ! »

Hoyland se tourna vers Bill Ertz. « Et vous ?

— Je ne pense pas avoir le choix.

— Si. Je veux que vous soyez avec moi de tout votre cceur. Voici
comment les choses se présentent: I'Equipage ne compte pas. Il
suffit de convaincre les officiers. Ceux qui ne sont pas trop sclérosés
comprendront lorsgu’ils auront vu les étoiles. Les autres, ajouta-t-il
en faisant le geste de se trancher la gorge avec le pouce, au
Convertisseur ! »

Bobo sourit joyeusement en imitant Hugh.
« Et ensuite ? demanda Ertz.

— Mutes et Equipage ensemble, sous la conduite d’un nouveau
Capitaine, conduiront le Navire jusqu’a Ultima du Centaure, comme
Jordan l'avait voulu ! »

Ertz se leva et fit face a Hoyland. Par Jordan ! C'était une idée
trop grande et trop neuve pour étre comprise du premier coup, mais
elle lui plaisait! Il lui tendit la main. « Je suis avec vous, Hugh
Hoyland ! »

Un couteau vint se ficher dans la table devant lui. Jim venait de
I’envoyer. Joe afficha sa surprise et ouvrit la bouche pour signifier
sa désapprobation, mais il se ravisa. Ertz le remercia du regard et
passa le couteau a sa ceinture.

Les jumeaux discuterent a voix basse un moment puis Joe dit
tout haut : « Autant mettre toutes les chances de notre coté. » Tirant
son autre couteau, il saisit la lame entre le pouce et I'index de



maniere que seule la pointe fat visible et s’en servit pour s’infliger
une piqdre dans la partie charnue de son bras. « Lame pour lame ! »

Les yeux de Ertz s’enflammeérent. Il dégaina son couteau
nouvellement acquis et imita Joe-Jim. Le sang jaillit et lui coula le
long du bras jusqu’au coude. « Dos a dos ! » Il poussa la table sur le
coté et colla son épaule sanglante contre la blessure de Joe-Jim.

Quant a Alan Mahoney, Hugh Hoyland et Bobo, tous avaient
déja leur lame en main et commencaient a se taillader le bras
jusqu’'a faire couler le liquide vital. lls se rapprochérent et
accolerent leurs épaules blessées de telle fagcon que le sang s’écoulait
sur la table en un filet unique.

« Lame pour lame!

— Dos a dos !

— Sang pour sang !

— Fréres de sang — unis pour mettre fin au Voyage ! »

Un savant apostat, un autre kidnappe, un simple paysan, un
monstre a deux tétes et une brute faible d’esprit. Cinq couteaux et
cing cerveaux — en en comptant deux pour Joe-Jim et aucun pour
Bobo — pour renverser une civilisation entiere.

« Mais je ne veux pas y retourner, insista Alan avec obstination.
Pourquoi ne puis-je rester ici avec vous ? Je sais me battre.

— Je n’en doute pas, mon vieux, mais tu nous rendras de plus
grands services comme espion.

— Mais vous avez déja Bill Ertz.

— QOui, mais nous avons besoin de toi aussi. Bill est un
personnage public; il ne peut pas simplement s’éclipser et nous
rejoindre sans que personne s’en apercoive. Voila quel sera ton
role : tu serviras d’'intermeédiaire entre lui et nous.

— Par Huff, jaurai du mal a leur expliquer mon absence.

— N’en dis que le strict minimum. Mais garde-toi bien d’aller
voir le Témoin. » Hugh ne put s’empécher de frémir en imaginant
Alan essayant de tromper le vieil historien du village a I'insatiable
curiosité.

« Le vieux Témoin ? Il y a longtemps qu’il a fait le Voyage, et
celui qui le remplace ne fait pas le poids.

— Tant mieux. Sois prudent et il ne t'arrivera rien. » Hugh éleva



la voix. « Bill ! Tu es prét ?

— J'imagine que oui ! » Ertz se leva et rangea a regret le livre
gu’il était en train de lire: Les Trois Mousquetaires, version
illustrée, un des trésors de la bibliotheque volée de Joe-Jim. « Eh
bien, quel livre passionnant! C’est réellement comme cela, la
Terre ?

— Bien sdr, puisque c’est écrit dans le livre. »

Ertz finit par lui poser la question qui le tourmentait : « Dis-
moi, Hugh, qu’est-ce que c’est qu’un chateau ?

—Un chateau? Cest... c’est une sorte de tres grand
compartiment.

— C’est bien ce que je pensais, mais comment font-ils pour
voyager dessus ?

— Quoi ?
— Tout au long du livre, ils montent sur leurs chateaux et s’en
vont avec.

— Fais-moi voir ce livre », intervint Joe. Ertz le lui tendit et Joe-
Jim le feuilleta rapidement. « Ah, je vois ! Espéce d’'idiot! Ce n’est
pas sur des chateaux qu’ils montent, mais sur des chevaux !

— Ah ! oui, en effet, mais qu’est-ce que c’est ?
— Un cheval, c’est un animal, comme un trés gros cochon, ou

peut-étre plutdt comme une vache. On s’assied sur son dos et il vous
emmene ou on veut.

— Cela ne me semble pas tres pratique. Comment se faire obéir
du cheval ? Et puis, on risque de tomber. Je préfere la marche a
pied !

— C’est compliqué, expliqua Joe. Il faut un long entrainement.

— Sais-tu monter a cheval ? » lui demanda Ertz.

Jim ricana. Joe parut furieux. « Il n'y a pas de chevaux dans le
Navire, dit-il en guise d’explication.

— Mais quand méme, ces gars, Athos, Porthos et Aramis, ils
avaient quelque chose...

— On discutera de cela plus tard, I'interrompit Hugh. Bobo est
de retour. Tues prétay aller ?

— Attends, Hugh, c’est important. lls avaient des couteaux...
— Etalors ?
— ... bien mieux que les nétres. C’étaient des couteaux aussi



longs que le bras, au moins. Ce serait un grand avantage de disposer
de telles armes.

— Mouais...» Hugh sortit son couteau et le contempla
soigneusement. « Mais on ne pourrait plus le lancer.

— On pourrait avoir les deux.
— Qui, sGrement.

— Il a raison », dit Joe, qui avait suivi leur conversation.
« Hugh, tu t'occupes de distribuer les armes aux hommes. Jim et
moi avons des choses importantes a lire. » Joe-Jim avait d’autres
livres en tétes, des ouvrages sanguinaires décrivant en détail les
innombrables méthodes inventées par ’'homme pour raccourcir la
vie de ses semblables. L’homme bicéphale eétait sur le point
d'instaurer un Département de la Recherche Historique du
Ministére de la Guerre, sans toutefois donner a son projet un nom
aussi pompeux.

« Tres bien, dit Hugh, mais vous allez devoir les mettre dans la
confidence.

— C’est vrai...» Joe-Jim sortit de ses appartements et se rendit
dans le passage ou Bobo avait rassemblé deux douzaines de mutes
dévoués a Joe-Jim. En dehors de Long-Bras, Cochon et Magot, qui
avaient pris part a son évasion, ils étaient tous inconnus de Hugh —
mais tous signifiaient la mort pour I'étranger qui avait le malheur de
croiser leur chemin.

Joe-Jim demanda aux trois ressortissants des étages inférieurs
de I'accompagner. Il les présenta aux mutes et leur demanda de bien
mémoriser leur visage. Hugh, Alan et Bill devaient pouvoir aller
partout sans danger, et bénéficier de leur protection. De plus, en
I’'absence de Joe-Jim, c’était a eux gu’il fallait obéir.

Les hommes s’entre-regarderent en murmurant.

Ils étaient habitués a obéir, certes, mais a Joe-Jim seulement.

Un individu au nez immense se leva et prit la parole. « Je suis
Jack-le-Nez. Ma lame est aiguisée et mon ceil voit tout. Joe-Jim aux
deux Tétes Sages est mon patron, et c’est pour lui seul que je me
bats, pas pour des étrangers venus des ponts ou tout est lourd.
Qu’en dites-vous ? N'est-ce pas la Loi ? »

Il se tut. Les autres l'avaient écouté nerveusement, regardant
parfois Joe-Jim du coin de I'eeil. Joe murmura quelque chose a



I'oreille de Bobo, tandis que Jack-le-Nez ouvrait la bouche pour
continuer. On entendit un bruit de dents brisées et de vertebres qui
craquent. Il avait recu un projectile en plein dans la bouche.

Bobo rechargea sa fronde. Le corps, pas encore tout a fait mort,
glissa sur le pont. « Bon manger ! annonca Joe. Il est a vous. » Les
mutes entourérent completement le corps, soudain affairés, les
couteaux tirés, se bousculant pour obtenir les meilleurs morceaux.

Joe-Jim attendit patiemment qu’ils eussent terminé. Lorsque
tout fut nettoyé et que les petites querelles nées du partage se furent
apaisees, Joe reprit la parole. « Long-Bras, Quarante-et-un et la
Hache accompagneront Bobo, Alan et Bill en bas. Les autres restent
ICI. »

Bobo avanca en décrivant de longs bonds que la faible pseudo-
gravité des niveaux situés pres de l'axe de rotation du Navire
permettait. Trois mutes se détachérent du groupe et lui emboitérent
le pas.

Ertz et Alan Mahoney s’empresserent de faire de méme pour ne
pas étre distanceés.

Arrives a une cage d’escalier, Bobo bondit dans I'espace vide en
laissant la force centrifuge le déposer sur le palier inférieur. Alan et
les mutes le suivirent mais Ertz s’arréta et se retourna. « Jordan
vous garde, mes fréres, lanca-t-il.

— Toi aussi, répondit Joe en agitant la main.
— Bon manger ! ajouta Jim.
— Bon manger ! »

Bobo leur fit descendre plus de quarante niveaux, jusqu'a ce
gu’ils fussent bien engagés dans la zone inhabitée séparant
'Equipage des mutes. Il désigna successivement Long-Bras,
Quarante-et-un et la Hache. « Les deux Tétes Sages ont dit que vous
montez la garde ici. Toi d'abord, ajouta-t-il en pointant Quarante-
et-un.

— Voila comment cela se passera, expliqua Ertz. Alan et moi
allons descendre plus bas, et vous allez vous relayer pour monter la
garde ici afin que je puisse faire parvenir des messages a Joe-Jim.
Vous comprenez ?

— Bien sdr gu’on comprend, répondit Long-Bras.

— C’est Joe-Jim qui l'a dit », ajouta Quarante-et-un. La Hache
fit entendre un grognement d’assentiment.



« O.K.», dit Bobo. Quarante-et-un s’installa au haut des
escaliers, les jambes ballantes, et se mit a attaquer les « provisions »
gu’il avait emportées : la main droite et une partie de I'avant-bras de
celui qui avait autrefois eté Jack-le-Nez.

Bobo gratifia Ertz et Alan d’'une bonne claque sur le dos. « Bon
manger ! » leur souhaita-t-il en souriant. Lorsqu’il eut repris son
souffle, Ertz lui souhaita la pareille et se laissa tomber jusqu’au pont
inférieur. Alan le suivit aussitot. lls avaient encore bien des niveaux
a descendre avant de retrouver la « civilisation ».

Le commandant Phineas Narby, Assistant Exécutif du Capitaine
de Jordan, fouillait dans les tiroirs de I'Ingénieur en Chef. Il fut
amuseé d’y trouver deux Livres Inutiles. Il y avait aussi, bien sar, les
Livres Sacres, y compris I'inestimable Fonctionnement et Entretien
du Convertisseur Auxiliaire, et le Manuel des circuits Electricité,
Lumiére et Conditionnement — Astronef PIONNIER. Sans doute les
plus sacrés de tous, ils portaient le sceau de Jordan en personne, et
nul fonctionnaire inférieur en grade a I'lngénieur en Chef ne pouvait
les posséder.

Narby se considérait lui-méme comme un rationaliste et un
sceptique. Jordan, selon lui, c’était bon pour I'Equipage. Et
pourtant, la vue d’'une page de titre portant le sigle de la Fondation
Jordan éveilla en lui une crainte religieuse comme il n’en avait pas
connue depuis son entrée dans le cercle des savants.

Il avait conscience de lirrationalité de ce sentiment — sans
doute une ou plusieurs personnes portant le nom de Jordan
avaient-elles vécu dans le passé. Un Capitaine peut-étre, ou un
ingénieur qui avait compilé les regles relatives a la marche du
Navire. Ou, plus probablement, I'auteur de ce livre s'était-il contente
de tirer profit des superstitions pour donner plus d’autorité a ses
écrits en utilisant ce nom. Narby n’etait pas né de la derniere pluie.
Lui-méme n’avait-il pas l'intention d’appeler la bénédiction de
Jordan sur la nouvelle politique a I'égard des mutes ? Oui, l'ordre, la
discipline, la croyance en une autorité supérieure, tout cela était
excellent — pour I'Equipage. 1l était tout aussi évident qu’une pensée
logique et un inébranlable sens commun étaient indispensables aux
savants dont dépendait le bon fonctionnement du Navire — et de ne
croire en rien d’autre qu’en des faits.

Il admira la précision et I'élégance des caractéres. lls avaient



certainement d’excellents clercs en ce temps-la, tandis que
maintenant ils étaient a peine capables de dessiner deux fois une
lettre de la méme facon.

Il se promit de lire ces deux manuels indispensables aux
ingénieurs avant de les donner au successeur de Bill Ertz. Cela lui
permettrait, lorsqu’il serait devenu Capitaine, de ne pas avoir a
dépendre trop de [I'Ingénieur en Chef. Narby n’aimait pas
particulierement les ingénieurs, en grande partie parce gu'il n’était
pas doué dans ce domaine. Dées le début de sa carriere, il avait
découvert que I'administration et la gestion du personnel étaient
plus dans ses cordes que les taches technigues comme le service du
Convertisseur ou des réseaux de distribution d’énergie. Il avait eté
successivement employé de bureau, administrateur de village,
greffier du Conseil avant d'étre éleve a la dignité de Chef de
I’'Exécutif du Capitaine — a la suite d’'un accident regrettable et
inexpliqgué qui avait mis un terme a la carriere et a la vie de son
predécesseur a ce poste.

Ces pensées I'amenerent au probleme du choix d’'un nouvel
Ingénieur en Chef. Normalement, le Chef de la Garde du
Convertisseur lui aurait succédé, mais dans le cas présent, Mort
Tyler, le Chef de la Garde, avait fait le Voyage en méme temps que
I’Ingénieur en Chef. On avait retrouvé son corps apres le raid des
mutes venus au secours de Hugh Hoyland. Narby ne savait pas trop
qguel choix conseiller au Capitaine.

Certainement pas un homme d’action aussi agressif que Ertz. Il
avait organisé I'Equipage de facon remarquable en vue de
I’extermination des mutes, et cette efficacité avait fait de lui un
candidat trop puissant pour succéder au Capitaine — le moment
venu. S'il s’était avoueé toutes ses pensees, Narby aurait di admettre
gue la vie du Capitaine actuel ne se prolongeait que dans la mesure
ou elle était le dernier rempart a I'élection éventuelle de Ertz.

Mais maintenant, le moment semblait étre venu pour que le
vieux Capitaine rende son esprit a Jordan. Le vieillard stupide et
gras avait depuis longtemps perdu toute utilité. Narby en avait assez
de manceuvrer pour I'amener a donner les ordres qu’il fallait. Et si le
Conseil se trouvait soudain dans I'obligation de choisir un nouveau
Capitaine, il n’y avait plus maintenant qu’un seul candidat
possible...

Narby reposa le livre.



La décision de supprimer le vieux Capitaine ne lui causait aucun
sentiment de honte, de culpabilite, ni méme de déloyauté. Il ne
détestait pas le Capitaine : il le méprisait. Il voyait son acte comme
une noble et nécessaire entreprise a laquelle nul sentiment
personnel ne venait se méler. Il croyait honnétement que son but
était le bien de I'Equipage — ordre, discipline, administration sensée
et bon manger pour tous. Et, bien entendu, il se croyait la personne
la plus apte a parvenir a ces objectifs. Certes, d’aucuns se verraient
contraints de faire le Voyage — c’était inévitable, et il ne leur en
voulait pas personnellement.

« Au nom de Huff, que faites-vous dans mon bureau ?

Narby leva les yeux sur un Bill Ertz manifestement mécontent.
Il ouvrit la bouche puis la referma. Il avait été certain que Ertz,
n’étant pas revenu du raid, avait fait le Voyage depuis longtemps en
servant de repas aux mutes — si certain méme que de le revoir la
devant lui, hargneusement vivant, faisait a son esprit I'effet d’'un
coup de poing. Il parvint néanmoins a se mattriser.

« Bill ! Que Jordan vous bénisse ! Nous croyions tous que vous
aviez fait le Voyage. Allons, asseyez-vous et racontez-moi ce qui
Vous est arriveé.

— Jaimerais d’abord gque vous me rendiez ma chaise, répondit
Bill sur un ton cinglant.

— Oh I désolé ! » Narby se hata de trouver un autre siege.

« Et maintenant, continua Ertz en s’'asseyant a sa place, vous
pourriez peut-étre m’expliquer pourquoi vous étiez en train de
fouiller dans mes papiers ? »

Narby fit de son mieux pour paraitre offensé. « Mais enfin...
c’est evident. Nous vous croyions mort. Il fallait bien que quelqu’un
assure l'intérim jusqu’a ce gu’'un successeur ait été désigné.
D’ailleurs, j'agissais sur ordre du Capitaine. »

Ertz le regarda dans les yeux. « Pas de ¢ca avec moi, Narby...
Nous savons l'un comme l'autre d’ou viennent les pensées du
Capitaine. En tout cas, vous auriez pu attendre un peu plus que
deux périodes de sommeil avant de venir fouiner dans mes tiroirs.

— Voyons, mon vieux. Lorsque quelgu’un manque apres un raid
des mutes, il est généralement admis qu’il a fait le Voyage.

— Admettons. Et pourquoi Mort Tyler ne m’a-t-il pas



remplacé ?
— Parce qu’il est dans le Convertisseur.

— Tué, hein? Mais qui a ordonné qu'on le mette dans le
Convertisseur ? Une telle masse a di produire une charge terrible.

— Moi, et pour remplacer Hugh Hoyland. Leurs masses étaient
a peu preés identiques, et nous n’avions rien d’autre pour remplacer
Hoyland.

— Le Convertisseur ne fonctionne pas avec des a-peu-pres. Il
faut que j’aille vérifier, dit-il en se levant.

— Allons, ne vous énervez pas, dit Narby. Je ne suis pas
totalement ignare en la matiére, vous savez. J'ai fait ramener sa
masse au chiffre exact prévu pour Hoyland.

— Soit. Ce n’est donc pas grave, mais il faudra quand méme
vérifier. Nous ne pouvons pas nous permettre de perdre de la
masse.

— A propos de perte de masse, dit Narby d’'un ton doucereux,
J’'ai trouvé deux Livres Inutiles dans vos tiroirs.

— Etalors ?

— lls sont classés comme masse disponible pour la production
d’énergie.

— Vraiment? Et qui est chargé de la garde de la masse
disponible ?

—Vous, sans nul doute. Mais que faisaient-ils dans votre
bureau ?

— Permettez-moi de vous faire remarquer, Monsieur le Premier
Larbin du Capitaine, que j’ai toute latitude en ce qui concerne le lieu
ou j’entrepose la masse disponible.

— Vous avez sans doute raison. A propos, si vous n’en avez pas
immédiatement besoin pour votre programme de production
d’énergie, j’aimerais bien que vous me les prétiez.

— Si vous voulez, mais ne les gardez pas trop longtemps. Je suis
obligé de vous faire signer un recu. Et soyez discret.

— Merci. Ces anciens auteurs avaient une imagination...
Compléetement fous, bien entendu, mais c’est amusant a lire. »

Ertz sortit les deux volumes et prépara le recu, tout en songeant
a la meilleure facon d’entreprendre Narby. Il savait que Phineas



Narby était un homme clé dans la tache que lui et ses compagnons
s’étaient fixés, sinon I'homme cle. S’il pouvait le gagner a leur
cause...

« Parfait, dit-il lorsque Narby eut signé le papier. Je me
demande si nous avons suivi le meilleur parti en ce qui concerne
Hoyland. »

Narby lui jeta un regard surpris, mais resta muet.

« Ce n’est pas que je croie ce qu’il raconte, s’empressa-t-il
d’ajouter, mais je crois que nous n‘avons pas su profiter de
I’occasion. Nous aurions dd nous servir de lui pour prendre contact
avec les mutes. Apres tout, notre plus grand handicap est que nous
ne savons presque rien sur eux. Nous ne connaissons ni leur
nombre ni la valeur de leur organisation. De plus, nous sommes
obligés de livrer bataille sur leur terrain, ce qui est un grand
désavantage. Nous ignorons la topographie exacte des niveaux
supérieurs. Si nous avions joué son jeu, en prétendant le croire,
nous aurions pu apprendre énormément de choses.

— Mais nous n’aurions pu accorder aucune foi a ses dires.

— C’elit eté inutile. Il nous offrait la possibilité d’aller jeter un
coup d’ceeil sur les niveaux superieurs. Cela seul importait. »

Narby parut totalement stupéfait. «Vous ne parlez pas
sérieusement ? Si un membre de 'Equipage avait fait confiance a la
promesse des mutes, il n’aurait jamais accédé aux niveaux
supérieurs ; il aurait fait le Voyage bien avant !

—Je n’en suis pas tout a fait certain, objecta Ertz. Hoyland
croyait sincerement ce qu’il disait. Cela ne fait aucun doute. Et...

— Comment ? Ces histoires invraisemblables a propos du
mouvement du Navire. Ce bon et solide Navire... Il tapa du poing
sur la cloison. Personne ne peut croire une chose pareille !

— Mais Hoyland le croyait. C'est un fanatique religieux, je vous
le concede. Mais il a vu quelque chose la-haut, et I'a interprété en ce
sens. Nous aurions pu monter jeter un ceil sur les causes de son
délire et en profiter pour amasser un maximum de données sur les
mutes et leur territoire.

— Quelle folie !

— Je pense que vous vous trompez. |l devait avoir une grande
influence sur les mutes ; voyez la peine gqu’ils se sont donnée pour
venir a son secours. S’il dit pouvoir nous garantir I'acces des niveaux



supérieurs, je pense qu’il en a réellement le pouvoir.
— Pourquoi ce soudain revirement ?

— A cause du raid. Si 'on mravait dit qu’'une bande de mutes
serait descendue jusqu’ici au péril de leur vie pour sauver celle d'un
homme, j'aurais refusé de le croire. Mais c’est arrive. Je me vois
donc contraint de réviser mes opinions. Il est évident que les mutes
sont préts a se battre pour lui et peut-étre méme a obéir a ses
ordres. Sans pour autant étre dupes de ses invraisemblables
convictions religieuses, nous aurions pu faire semblant de le croire ;
cela nous permettrait peut-étre de parvenir a contrbler les mutes
sans avoir a nous battre. »

Narby haussa les épaules. « Votre théorie est seduisante, mais a
qguoi bon perdre du temps avec des si ? Si une telle opportunité a
jamais existé, ce n’est plus le cas.

— Ce n’est pas certain. Hoyland vit toujours. Il est retourné chez
les mutes. Si je trouvais moyen de lui faire parvenir un message,
nous pourrions peut-étre rattraper cette occasion perdue.

— Je ne vois pas comment ce serait possible.

— Moi non plus, pas exactement. Il faudrait monter avec un ou
deux hommes... si hous parvenions a capturer un mute sans le tuer,
cela réussirait peut-étre.

— Le risque me parait gros.
— Je suis prét a le courir. »

Narby réfléchit longuement a la situation. Le plan proposé par
Ertz lui semblait extrémement aléatoire... mais si jamais il était
couronne de succes, cela faciliterait grandement la réalisation de ses
ambitions. Soumettre les mutes par la force serait une tache longue
et sanglante, sinon impossible. Il ne se faisait pas d’illusions a ce
sujet.

D’un autre cote, si le plan échouait... seul Ertz en paierait le
prix. Et ce ne serait pas vraiment une perte. Hum hum...

« Allez-y, dit-il. Vous avez du courage, mais le jeu en vaut la
chandelle.

— D’accord, dit Ertz. Bon manger. »

Narby comprit I'allusion. « Bon manger », répondit-il. 1l se leva,
prit ses livres et sortit. Il ne s’avisa que bien plus tard que Bill Ertz
ne lui avait pas dit ou il avait disparu pendant si longtemps.



Ertz, lui, s’était bien entendu apercu que Narby n’avait pas été
entierement franc avec lui, mais il le connaissait trop bien pour en
étre surpris. Il était trop heureux que sa proposition e(t été acceptée
pour se demander s’il n'e(t pas été préférable de lui dire la simple
Verité.

Il alla rapidement inspecter le Convertisseur et nomma un
nouveau Chef de la Garde. Rassuré de constaté que son service
pouvait se passer de lui pendant quelques périodes, il fit venir son
chef porteur et lui demanda d’aller chercher Alan Mahoney, qui
était retourné dans son village. Il avait d’abord songé a s’y faire
conduire en litiere, mais cela aurait trop attiré I'attention.

Alan le salua avec un enthousiasme débordant. Pour lui, un
cadet celibataire travaillant pour autrui alors qu’a son age il elGt du
étre un chef de famille ou un solide propriétaire, le fait détre
devenu I'égal, le frére, d’'un grand savant avait une bien plus grande
importance que le sens profond de ses récentes aventures.

Ertz coupa court a son exubérance et referma soigneusement la
porte communiquant avec les bureaux. « Les murs ont des oreilles,
lui dit-il, et les employés aussi. lls ont méme des langues. Tu tiens
absolument a nous faire faire le Voyage ?

— Oh ! je suis désolé, Bill... je ne voulais pas...

— N’en parlons plus. Nous nous retrouverons dans les escaliers
par lesquels nous sommes descendus, dix niveaux plus haut. Tu sais
compter ?

— Oh ! oui, je sais compter jusqu’a deux fois dix. Un et un deux,
et un trois, et un quatre...

— Bien, bien, je te crois. Mais j’ai davantage confiance en ta
loyauté et ton couteau qu’en tes compétences mathématiques. Nous
nous retrouverons donc le plus tot possible a I'endroit convenu...
Prends garde a ne pas te faire voir. »

Quarante-et-un était toujours de garde lorsqu’ils arriverent au
rendez-vous, les reliefs désarticulés de son repas trainant
négligemment derriere lui. Ertz I'appela par son nom en restant
hors de portée de sa fronde ou de ses couteaux, comme il se devait
avec une créature qui n’était parvenue a I'age adulte que par la
promptitude de ses réflexes et son habileté au maniement des
armes. Lorsque l'identification fut établie, il lui demanda d’aller



chercher Hugh Hoyland. Puis Ertz et Alan s’assirent en attendant.

Quarante-et-un ne trouva pas Hugh dans I'appartement de Joe-
Jim, qui était d’ailleurs egalement absent. Il trouva toutefois Bobo,
mais tout ce que le microcéphale put lui dire fut qu’il était monté la
ou I'on vole. Ce qui ne lui apprit pas grand-chose, dans la mesure ou
I'apesanteur s’étendait sur toute la longueur du Navire, dans le
dernier cylindre entourant I'axe central — encore que Quarante-et-
un ne le concevait pas vraiment en ces termes.

Il ne savait plus quoi faire. Mais il ne pouvait ignorer un ordre
de Joe-Jim — ou de Ertz, car il avait fini par se mettre dans la téte
gue c’était la méme chose. Il réveilla Bobo qui s’était rendormi. « Ou
est Deux Tétes Sages ?

— Chez Fabrique-couteaux. » Et il sombra de nouveau dans le
sommeil.

Voila qui allait mieux. Comme tous les mutes, il savait ou cette
derniere habitait. Elle était I'indispensable artisan auquel tous
avaient recours. Sa personne comme les environs de son atelier
étaient tabous, un territoire neutre pour tous. Quarante-et-un
monta de deux niveaux en toute hate.

Une porte sur laquelle on pouvait lire LABORATOIRE DE
THERMODYNAMIQUE — ENTREE INTERDITE était ouverte. Quarante-et-
un ne savait pas lire ; ni le nom ni I'injonction ne lui importaient.
Mais il pouvait entendre deux voix, qu’il identifia comme celles des
jumeaux et de la Mere des Couteaux. Il entra et commenca:
« Patron...

— Tais-toi », répondit Joe tandis que Jim continuait a discuter
avec la fabricante de couteaux :

« Vous ferez ces couteaux ! Cessez de discuter ! »

Elle lui faisait face, ses quatre mains calleuses plantées sur ses
larges hanches, les yeux rougis par la forge, le menton couvert d’'une
barbe grise ; la sueur coulait de son visage jusque sur sa poitrine
nue. « Parfaitement, je ferai des couteaux, mais de bons et honnétes
couteaux, pas ces aiguillons a porcs que vous me demandez. Des
couteaux longs comme le bras — pouah!» Elle cracha dans les
flammes.

« Ecoutez-moi bien, espéce d’appat pour Equipage, répondit
Jim sans se facher, si vous ne faites pas ces couteaux comme je vous
le demande, je vous fais roétir les pieds dans votre propre forge.



Compris ? »
Quarante-et-un en eut le souffle coupé. Personne n’avait jamais

osé tenir téte a la Mere des Couteaux. Le patron était vraiment un
homme de pouvoir !

« Mais voyons, ¢a ne marchera jamais », dit la vieille femme
d’une voix aigué, adoptant une autre tactique. « lls seront mal
équilibrés. Tenez, regardez...» Elle prit quatre couteaux dans un
ratelier et les lanca de ses quatre bras — non pas I'un aprés l'autre,
mais avec un ensemble parfait. lls vinrent se planter en vibrant aux
guatre coins de la cible, formant une croix parfaite. «Voyez ?
Impossible de faire cela avec un long couteau! Il se génerait lui-
méme et n’irait pas droit.

— Patron...» essaya de nouveau Quarante-et-un, mais Joe-Jim
le fit taire d’un geste menacant, toujours sans se retourner.

« Je n'ai jamais prétendu le contraire, rétorqua Jim, je ne veux
pas ces couteaux longs pour les lancer, mais pour fendre et percer
de pres. Au travail ! Je veux que le premier soit terminé avant que
VOus mangiez. »

La vieille femme se mordit les levres. « Et le paiement...

— Comme d’habitude : une dime sur chaque mise a mort
jusqu’'a paiement complet, et bon manger pendant que vous
travaillez. »

Elle haussa ses épaules aux muscles proéminents, acquiesca,
puis empoigna une longue barre d’acier de ses deux mains gauches
et la plongea dans la fournaise. Joe-Jim se tourna vers Quarante-et-
un.

« Alors, gu’est-ce que tu veux ?

— Ertz m’a demandé d’aller chercher Hugh, patron.

— Et alors, pourquoi n’y es-tu pas allé ?

— Je n’arrive pas le trouver. Bobo dit qu’il est la ot on vole.

— Eh bien, vas-y ! Non, ¢ca ne marcherait pas. Il va falloir que j'y
monte moi-méme. Retourne voir Ertz et dis-lui d’attendre. »

Quarante-et-un s’empressa d’obéir. Il savait qu’on ne discutait
pas avec le patron.

« Alors, Joe, nous voila garcon de courses ? commenta Jim avec
amertume. Quel effet cela te fait-il d’étre frére de sang ?



— C’est gréace a toi si nous en sommes la.

— Ah ? Je croyais que c’était toi qui avais eu l'idée de préter
serment.

— Foutaises. Tu sais tres bien pourquoi j’ai fait ¢ca. Eux I'ont pris
au sérieux. Et nous allons avoir besoin de toute I'aide possible pour
nous en tirer avec un corps qui ne laisse pas passer I'eau.

— Ah ? Tu n’y croyais donc pas vraiment ?
— Ettoi ? »

Jim eut un sourire cynique. « Ni plus ni moins que toi, mon
cher frére rusé. Et je pense que nous ferions mieux de continuer a
jouer leur jeu... “Un pour tous et tous pour un”, n’est-ce pas ?

— Tu as encore lu Dumas, je vois.

— Ca te dérange ?

— Non, non. Mais ne te laisse pas trop emporter.

— N’aie crainte. Je sais de quel cOté la lame est aiguisée. »

Joe-Jim trouva Magot et Cochon endormis devant la porte
donnant acces a la Salle de Navigation. Hugh était donc la, car les
deux mutes constituaient sa garde personnelle. De toute facon,
Hugh ne pouvait se trouver qu’a la Salle des Machines, ou ici.
Depuis la premiére fois ou Joe-Jim I'y avait trainé de force, la Salle
de Navigation exercait sur lui une attirance irrésistible. Depuis le
moment ou il s’était rendu compte de ses propres yeux que le Navire
n’était pas I'univers entier, mais une simple masse voguant dans un
univers bien plus grand — une masse que I'on pouvait faire avancer
—, 1l était obsede par I'idée de s’asseoir aux commandes et de mettre
la théorie en pratique !

Cela avait bien plus de sens pour Hugh que pour un quelconque
pilote spatial de la Terre. Depuis le jour ou la premiére fusée avait
fait le petit saut séparant la Terre de la Lune, le pilote spatial était
devenu le modéle romantique de tous les adolescents. Le but que
poursuivait Hugh était d’'une autre trempe : c’était tout son monde
gu’il voulait lancer dans I'espace. Pour un Terrien, il n’edt pas été
plus ambitieux de vouloir équiper le Soleil de fusées pour lui faire
faire le tour de la Galaxie.

Le jeune Archimede avait trouvé son levier ; il ne lui manquait
plus qu’un point d’appui.



Joe-Jim marqua une pause a l'entrée du grand planétarium
argenté de la Salle de Navigation et jeta un coup d’ceil a I'intérieur.
Il ne vit pas Hugh, mais il devait étre assis au poste du premier
astrogateur, car quelgqu’'un manipulait les lumiéeres. L’'image des
étoiles entourant le Navire venait se projeter sur la surface
intérieure de la sphere. Du centre, la ou Hugh était assis, I'illusion
devait étre compleéte.

Secteur par secteur, les étoiles disparurent, sauf sur un seul ou
se detachait un astre nettement plus brillant que ses compagnons.
Joe-Jim cessa de regarder et se propulsa le long du tunnel de
dentelle métalligque, jusqu’au centre de la sphéere. « Hugh ! appela
Jim.

— Oui ? répondit Hugh en passant la téte hors de son siege. Ah,
salut, Joe-Jim.

— Ertz veut te voir. Viens.

— D’accord, mais reste la un moment. Je veux te montrer
guelque chose.

— Qu'il aille se faire voir », dit Joe a l'intention de son frére,
mais Jim lui répondit : « Bah, allons voir ce que c’est. Ca ne prendra
pas longtemps. »

Les jumeaux allérent s’'installer dans le siége voisin de celui
gu’occupait Hugh. « Alors, qu’est-ce que tu veux nous montrer ?

— Cette étoile, dit Hugh en la désignant. Elle a encore grandi
depuis la derniére fois que je suis venu ici.

— Ca ne m’étonne pas. Il y a longtemps qu’elle grandit. Au
début, elle etait a peine visible.

— C’est donc que nous nous en approchons.

— C’est évident, dit Joe. Je le savais. Cela prouve que le Navire
avance.

— Pourquoi ne m’en as-tu jamais parlé ?

— De quoi ?

— De cette étoile ! Et du fait que nous nous en rapprochons !

— Pour quoi faire ?

— Pour quoi faire ? Jordan ! C’est notre but! C’est la que nous
allons ! C’est la fin du Voyage ! »

Joe-Jim — ou, plus exactement, Joe et Jim — était completement
pris au dépourvu. N'ayant pour tout objectif que leur sécurité et leur



confort, il leur était difficile de comprendre que Hugh, et peut-étre
méme Bill Ertz, poursuivaient le méme but que leurs ancétres:
mener a son terme ce Voyage oublié, ce voyage mythique qui devait
les mener a Ultima du Centaure. Jim fut le premier a réagir.

« Hum... peut-étre bien, se reprit-il, mais gu’est-ce qui te fait
croire que cette étoile est Ultima du Centaure ?

— Peu m’importe laquelle ! C’est la plus proche, et nous nous
dirigeons droit vers elle. Puisque nous ne savons pas discerner les
étoiles, elle en vaut bien une autre. Joe-Jim... les Anciens devaient
avoir un moyen pour les reconnaitre.

— Ca, c’est certain, confirma Joe. Mais qu’importe. Tu as choisi
celle ou tu voulais aller. Allez, viens. On redescend.

— Draccord, dit Hugh a contrecceur. » lls entreprirent la longue
descente.

Ertz résuma a Hugh et a Joe-Jim son entrevue avec Narby.

« Voila ce a quoi javais pensé, continua-t-il. Je vais envoyer
Alan avec un message pour Narby, dans lequel je lui dirai que j'ai pu
entrer en contact avec toi, Hugh, et lui donnant rendez-vous
guelque part dans les niveaux supérieurs, pour lui raconter ce que
j’'ai appris.

— Pourquoi ne vas-tu pas le chercher toi-méme ? » objecta
Hugh.

Ertz parut un peu géné. « Parce que tu as essayé cela avec moi,
et que cela n'a pas marché. Tu es venu me raconter les merveilles
gue tu avais vues au pays des mutes — je ne t’ai pas cru, et t'ai fait
condamner pour hérésie. Si Joe-Jim n’était pas venu a ta rescousse,
tu serais passé au Convertisseur. Si tu ne m’avais pas amené la-haut
de force pour me montrer les étoiles, je ne t'aurais jamais cru. Je
t'assure que Narby ne sera pas plus facile a convaincre que moi. Je
veux I'amener ici, puis lui faire voir les étoiles — pacifiguement si
possible, par la force s'il le faut.

—Je ne comprends pas, intervint Jim. Pourquoi ne pas
simplement lui couper la gorge ?

— Ce serait avec plaisir. Mais ¢a ne serait pas trés malin, car il
pourra nous étre d'une aide précieuse. Si tu connaissais
I’'organisation du Navire aussi bien que moi, Jim, tu verrais tout de
suite pourquoi. Narby a plus de poids au Conseil que tout autre



officier et, de plus, il parle pour le Capitaine. Si nous le gagnons a
notre cause, Nnous n‘aurons peut-étre pas a nous battre. Dans le cas
contraire... Ma foi, je ne suis sr de rien.

— Je ne pense pas qu’il viendra. Il soupgonnera un piege.

— Raison de plus pour que ce soit Alan qui descende. A moi il
me poserait un tas de questions embarrassantes, et mettrait mes
réponses en doute. Avec Alan, ce sera plus simple. » Ertz se tourna
vers lI'intéressé avant de poursuivre : « Alan, écoute-moi bien. S'il
t'interroge, tu ne sais rien d’autre que ce que je vais te dire.
D’accord ?

— D’accord. Motus et bouche cousue. De toute fagon, ajouta-t-il
avec franchise, je n’ai jamais su grand-chose.

— Bien. Alors écoute. Tu n’as jamais vu Joe-Jim, tu n’as jamais
entendu parler des étoiles. Tu es un homme de main, un messager,
rien d’autre. Et voici le message que tu vas lui délivrer. » Il le lui
donna, congu en termes directs et provocateurs, puis s'assura
gu’Alan l'avait bien retenu. «Parfait. En route, Alan! Bon
manger ! »

Alan vérifia que son couteau était bien en place, rendit son salut
a Ertz et partit d’'un bon pas.

Il se rendit vite compte qu’un simple paysan ne pouvait pas se
precipiter dans le bureau du Chef de I'Exécutif. Le Maitre d’Armes
de garde faillit le jeter dehors, puis finit par I'amener devant un
employé borné et antipathique qui lui demanda son nom en baillant
et le renvoya a son village avec ordre d’attendre qu’on I'appelle. 1l ne
se laissa pas faire et insista pour porter un message de premiére
importance a I'Ingénieur en Chef pour le Commandant Narby.
L’employé leva les yeux. « Donnez-moi ce message.

— Il n’est pas par écrit.

— Comment ? C’est ridicule. Les messages sont toujours écrits.
Reglement !

— Il n’a pas eu le temps de I'écrire. C’est un message oral.

— Je vous écoute. »

Alan secoua la téte. «C'est un message privé, destiné
exclusivement au Commandant Narby. Ce sont les ordres. »

L’employé le regarda avec exaspeération.



Mais, n’étant que stagiaire, il préféra délaisser la satisfaction
directe et immeédiate d’'une sanction au profit d’'une solution plus
sdre : en référer a son supérieur.

Le chef de bureau fut bref. « Donnez-moi ce message. »

Alan prit son courage a deux mains et lui parla comme il n'avait
jamais parlé a un savant, fat-il du rang le plus bas. « Monsieur, je
vous demande uniquement d’avertir le Commandant Narby que j'ai
pour lui un message urgent de I'lngénieur en Chef Ertz. Si I'on
m’empéche de délivrer ce message, ce n’est pas moi qui finirai dans
le Convertisseur! Et mes ordres sont de le donner sans
intermédiaires. »

Le fonctionnaire se mordit les lévres, puis décida qu’il était
préférable de déranger son chef.

Lorsqu’il fut en présence de Narby, Alan lui donna le message a
Voix basse pour ne pas étre entendu de I'ordonnance attendant pres
de la porte. Narby le regarda avec stupéfaction. « Ertz voudrait que
je monte au pays des mutes avec vous ?

— Non, pas jusque-la, monsieur, mais jusqu’a un niveau
intermédiaire inhabité ou vous pourrez prendre contact avec
Hoyland.

— Mais c’est grotesque ! Je vais aller le faire chercher par une
escouade de gens d’armes ! »

Alan termina son message en élevant la voix de fagon a ce qu’un
nombre maximum d’oreilles indiscréetes pussent I'entendre : « Ertz
m’a prié d’ajouter que si vous aviez peur de venir, son offre n'était
plus valable, et qu’il en saisirait directement le Conseil. »

Alan ne garda la téte sur les épaules que dans la mesure ou
Narby préférait la ruse a la force. Ce dernier était armé... et Alan
avait di déposer son couteau chez le Maitre d’Armes avant de
pouvoir entrer.

Narby se forca a demeurer impassible. Il était trop intelligent
pour croire que I'insulte venait de I'imbécile qui se trouvait devant
lui — tout en se promettant de s’occuper dudit imbécile a la premieére
occasion. Son orgueil était piqué au vif, sa curiosité éveillée et il
craignait de plus de perdre la face. Tout cela contribua a sa décision.
« Je consens a vous accompagner, dit-il impétueusement, ne serait-
ce que pour lui demander si vous avez bien compris son message. »

Narby pensa d’abord a se faire accompagner par la garde, puis



rejeta cette idée. Non seulement cela risquait de rendre publique
une affaire dont il n’avait encore pu juger les implications
politiques, mais il perdrait la face aussi sirement que s'’il avait
refusé d’y aller. Il n'en demanda pas moins a Alan, alors que le
Maitre d’Armes lui rendait son couteau, s'il savait l'utiliser.

« Et pas qu’un peu », réepondit joyeusement Alan.

Narby espéra qu’il ne s’agissait pas seulement de vantardise.
Monter chez les mutes... Il regretta de ne pas avoir consacré plus de
temps a la pratique des armes.

Il retrouva progressivement son sang-froid en montant a la
suite d’Alan. D’abord, il n'y eut aucune alerte, et Alan était
visiblement un guide prudent et circonspect. Il n’abordait jamais un
niveau sans inspecter soigneusement le terrain avant de s’y engager.
Sans doute Narby elt-il été plus inquiet s’il avait entendu ce que
I'ouie d’Alan percevait: des bruits venus des profondeurs des
passages, indiquant que leur avance était suivie pas a pas. Cela
n’était d’ailleurs pas sans inquiéter Alan, bien qu’il st que Hugh et
Joe-Jim étaient de trop bons tacticiens pour avoir négligé de couvrir
leur marche d’approche. L’'absence de ces bruits I'elt certainement
inquiété davantage que leur présence.

En arrivant au lieu du rendez-vous, au vingtieme niveau au-
dessus des ponts civilisés, il fit halte et siffla deux fois. Un sifflement
lui réepondit. « C’est Alan, dit-il a voix haute.

— Avance et montre-toi. » Ce qu’il fit, sans négliger sa prudence
habituelle. Une fois assuré de l'identité de ses amis — Ertz, Hugh,
Joe-Jim et Bobo —, il fit signe a Narby de le suivre.

La vue de Bobo et de Joe-Jim démolit le calme de Narby, qui
ressentit la chose comme un piege. Saisissant son couteau, il
commenca maladroitement a redescendre les marches, puis leur fit
face. Mais Bobo avait été plus rapide que lui. Durant un court
moment, I'issue resta indécise. Joe-Jim frappa Bobo au visage, lui
arracha son couteau et sa fronde, qu’il jeta au sol.

Narby redescendait déja a toute allure. Hugh et Ertz lui crierent
en vain de revenir. « Va le chercher, Bobo, dit Jim, mais ne lui fais
pas de mal. » Le nain s’éclipsa.

Il revint trés bientét. « Cours vite », commenta-t-il avant de

laisser tomber son fardeau sur le pont. Celui-ci resta allongé sans
mouvement, essayant de retrouver son souffle. Bobo prit le couteau



de Narby et s’en servit de rasoir sur les poils noirs et drus de son
avant-bras. « Bonne lame », dit-il sur un ton approbateur.

« Rends-le-lui », ordonna Jim. Bobo plissa le front de
stupéfaction, mais obeéit, quoique a regret.

Narby n’était pas moins surpris que Bobo de rentrer en
possession de son arme mais le dissimula mieux que lui. Il 'accepta
méme avec une dignité qui lui faisait honneur.

« Je suis désolé de vous avoir fait courir, Phin, lui dit Ertz. Bobo
n'est pas vraiment méchant. C’était le seul moyen de vous faire
revenir. »

Narby eut du mal a conserver le masque impassible qu’il
montrait habituellement au monde. C’est invraisemblable ! rageait-
il intérieurement. Grotesque ! « N’en parlons plus, dit-il sechement.
Je m’attendais a vous voir, mais pas en compagnie d’une bande de
mutes armés. Vous choisissez bizarrement vos camarades de jeux,
Ertz.

— Désolé, repéta Ertz. Jaurais di vous prévenir. » C'était le
moment d’étre diplomate. « On peut leur faire confiance. Vous
connaissez déja Bobo. Je vous présente Joe-Jim... il est plus ou
moins le Capitaine des mutes.

— Bon manger, dit poliment Joe.
— Bon manger, répondit Narby automatiquement.

— Et vous connaissez Hugh, je pense. » Narby acquiesca. 1l y eut
un léger froid. L'assistant du Capitaine fut le premier a rompre le
silence :

« Eh bien, dit-il, vous ne devez pas m’avoir fait venir ici sans de
bonnes raisons, quand méme ?

— Certainement, répondit Ertz. Je... zut, je ne sais pas bien par
ol commencer. Ecoutez, Narby, vous refuserez sirement de me
croire, mais j'ai vu. Tout ce que Hugh nous a dit est exact. Je suis
allé dans la Salle de Navigation. J'ai vu les étoiles. Je sais. »

Narby le regarda fixement. « Ertz, dit-il, vous avez perdu la
téte. »

Hugh Hoyland intervint avec fougue. « C’est parce que vous
n'avez pas vu. Je vous dis qu’il bouge. Le Navire avance, comme
un...



— Ca va, Hugh, je m’en charge, le coupa Ertz. Narby, écoutez-
moi. Vous pourrez bientot juger par vous-méme de ce que tout cela
signifie, mais je puis vous dire ce que j'ai vu. lIs m’ont emmené au
niveau ou il n'y a plus de pesanteur, dans la véranda du Capitaine.
C’est un compartiment pourvu d’'une cloison transparente, et I'on
peut voir au-dehors, contempler ces espaces inouis, immenses,
mille fois plus grands que tout ce que nous connaissons. Plus que le
Navire. Et I'on y voit des lumiéres, des étoiles, comme dans les
anciens mythes. »

Narby le toisa avec une stupéfaction mélée de dégolt. « Que
faites-vous de votre logique ? Je croyais que vous étiez un savant.
Que signifie “plus grand que le Navire ?” C’est une absurdité, une
antinomie. Par définition, le Navire est le Navire, et il contient tout
le reste. »

Ertz soupira de découragement. « Oul, je sais... Je ne peux pas
vous expliquer. Cela défie toute logique. C’est... et puis, Huff ! Vous
comprendrez lorsque vous aurez vu !

— Gardez votre calme, lui conseilla Narby. Ne dites pas de
bétises. Une chose est logique ou elle ne I'est pas. Toute chose ne
peut exister que dans I'espace. Vous avez vu, ou cru voir, une chose
remarquable mais, quelle que soit sa nature, elle ne peut étre plus
grande que le compartiment dans lequel elle se trouve. Ce serait en
contradiction absolue avec tous les faits naturels et prouvés.

— Je vous ai dit que c’etait inexplicable.
— Cela ne m’étonne pas. »

Les jumeaux, une téte contre l'autre, n'avaient cesse de
murmurer sur un ton dégodté. « Assez bavarde, dit Joe en élevant la
voix. En route.

— Allons-y, approuva Ertz chaudement. Nous en reparlerons
lorsque vous aurez vu ce dont je parle, Narby. Venez, c’est une
longue ascension.

— Comment ? dit Narby. Qu’'est-ce que c’est que cette histoire
encore ? Ou allons-nous ?

— A la Salle de Navigation et sur la véranda du Capitaine.
— Moi ? Ne soyez pas stupide. Je dois redescendre.

— Non, Narby, dit Ertz fermement. Il faut que vous montiez
voir. C’est pour cela que je vous ai fait venir.

— C’est ridicule. Je n’ai pas besoin de voir. Le sens commun me



donne toutes les réponses dont j'ai besoin. Toutefois, continua-t-il,
je vous felicite d’étre parvenu a prendre un contact pacifique avec
les mutes. Je suis certain qu’une coopération sera possible entre
nous, et je pense...»

Joe-Jim s’avanca d'un pas. « Vous perdez votre temps, dit-il
calmement. Nous montons, et vous nous accompagnez. J'insiste. »

Narby secoua la téte. « C’est hors de question. Une autre fois,
peut-étre, lorsque nous aurons mis au point un mode de
coopération. »

Hugh approcha de l'autre c6té. « Vous ne comprenez toujours
pas. Vous allez venir avec nous, maintenant. »

Narby chercha du secours dans le regard d’Ertz, mais celui-ci
secoua la téte : « Non, non, c’est comme ¢a, Narby. »

Narby maudit silencieusement son imprudence. Comment au
nom du Navire avait-il pu se mettre dans une situation pareille.

Grand Jordan! De plus, il avait nettement le sentiment que
I’'homme a deux tétes ne demandait pas mieux que de se battre.
Quelle situation grotesque ! 1l allait devoir faire contre mauvaise

fortune bon cceur. Et surtout ne pas perdre la face. « Bon, bon!
Nous n’allons quand méme pas nous disputer. Par ou est-ce ?

— Restez pres de moi», lui conseilla Ertz. Joe-Jim siffla
plusieurs fois. Des mutes surgirent de partout. En quelques
instants, une dizaine de créatures pittoresques et effrayantes
vinrent se joindre a leur petit groupe. Narby ferma les yeux, se
rendant compte a quel point il avait manqué de la plus élémentaire
prudence. lls se mirent en route.

Il leur fallut un certain temps pour atteindre I'apesanteur, car
Narby avait perdu I'habitude de grimper. La diminution de la
pesanteur rendait l'effort plus facile, mais cet avantage était
compenseé par la nausée croissante qu’il éprouvait. Nausée qui n’alla
pas jusqu’au mal de I'espace, Narby ayant développé une certaine
accoutumance, comme tous les habitants du Navire. Mais comme il
n’avait pratiguement plus grimpé depuis son adolescence, il était a
peine capable d’avancer lorsqu’ils arrivérent aux niveaux les plus
centraux du Navire.

Joe-Jim renvoya la plupart des autres en bas et ordonna a Bobo

de porter Narby. « Je peux m’en sortir seul », protesta ce dernier en
forcant son corps a lui obéir par a un immense effort de volonté. Le



regardant faire, Joe-Jim annula son ordre. Lorsqu’une longue série
de glissades les eurent conduits jusqu’a la cloison protégeant la Salle
de Navigation, il se sentait déja nettement mieux.

lIs ne s’y arréterent d’ailleurs pas mais, conformément au plan
de Hugh, continuérent jusqu’a la veranda du Capitaine. Narby était
préparé a ce qu’il allait voir, non seulement par les explications
confuses d’Ertz, mais aussi par le bavardage enthousiaste et
incessant de Hugh, qui était heureux d’avoir trouvé un auditoire et
commencgait a trouver Narby fort sympathique.

Hugh entra le premier, exécuta un élégant saut périlleux et se
rattrapa d’une main au dossier du fauteuil du Capitaine, tandis que,
de l'autre, il désignait la paroi de verre ouverte sur les cieux étoilés.
« Voila. Regardez ! N'est-ce pas merveilleux ? »

Le visage de Narby resta sans expression, mais il regarda
longuement et intensément le resplendissant spectacle.
« Remarquable, finit-il par dire. Remarquable. Je n’ai jamais rien vu
de pareil.

— Comment, remarquable ? dit Hugh. C’est merveilleux !

— Merveilleux, si vous voulez, concéda Narby. Ces petites
lumieres brillantes — vous dites que ce sont les étoiles dont parlaient
les Anciens ?

— Oui, confirma Hugh, légérement déconfit sans bien savoir
pourquoi, mais elles ne sont pas petites. Elles sont énormes,
grandes comme le Navire, mais elles sont tres loin. Vous voyez celle-
la, plus grande que les autres, a votre gauche ? Elle parait plus
grande parce qu’elle est plus proche que les autres. Je pense que
c’est Ultima du Centaure... mais je n’en suis pas certain », ajouta-t-il
dans un brusque acces de franchise.

Narby leva les yeux sur Hugh, puis examina de nouveau la
grande étoile. « A quelle distance se trouve-t-elle ?

—Je l'ignore, mais je le découvrirai. Dans la Salle de
Navigation, il y a des instruments pour mesurer les distances, mais
je ne sais pas encore bien m’en servir. Peu importe d’ailleurs — nous
y arriverons de toute facon !

— Quoi ?
— Evidemment ! Nous finirons le Voyage. »

Narby palit mais s’abstint de toute réaction. Son esprit était
prudent, discipliné et logique. Il était capable de diriger, de prendre



des décisions rapides quand cela s'imposait, mais il était par nature
enclin a réserver ses opinions avant d’avoir pu examiner a fond les
diverses données du probléeme.

Il fut encore plus taciturne dans la Salle de Navigation, se
contentant de regarder et d’écouter sans poser de questions. Hugh
s’en rendait a peine compte, car il était trop heureux de montrer son
jouet, sa merveille, ce qu’il considérait comme sa découverte, a
guelqu’un qui ne I'avait jamais vue.

Sur la suggestion d’Ertz, ils s’arréterent a I'appartement de Joe-
Jim en redescendant. Pour que le stratageme réussisse, il fallait que
Narby s’implique dans le mouvement avec la méme foi qu’eux en
devenant leur frere de sang. Bien qu’enfin convaincu de la réalité de
la tréve qui lui avait permis de traverser le pays des mutes sans étre
inquiété, ce fut a contrecceur qu’il y consentit. Il écouta Ertz lui
exposer leur projet dans un silence obstiné.

« Alors ? dit Ertz quand le silence commenca a se faire trop long
pour ses nerfs.

— Vous attendez un commentaire ?

— Bien entendu. Vous faites partie du projet, maintenant. »
Narby en avait parfaitement conscience, et il savait ce qu’on
attendait de lui, mais il cherchait a gagner du temps.

«Voyons...» dit-il en regardant songeusement ses mains
entrelacées. « Il me semble que le probleme peut se diviser en deux
parties. Selon moi, Hugh Hoyland, votre plan consistant a mener a
son terme l'ancien Plan de Jordan ne pourra étre réalisé que si
I’ensemble du Navire est pacifié sous un commandement unique —
votre projet exige que l'ordre et la discipline régnent partout, des
quartiers de 'Equipage a la Salle de Navigation. Exact ?

— Certainement. Nous devons équiper la Salle des Machines, ce
qui implique...

— Je vous en prie. Franchement, je ne suis pas qualifié pour
comprendre des choses que j'ai découvertes si récemment et que je
n'ai pas eu le temps d’étudier. Quant a vos chances de succes, je
m’en rapporterai plutdét a I'opinion de I'lIngénieur en Chef. Votre
probléme a vous est la seconde phase; mais il me parait que la
premiére phase vous concerne de pres.

— Cela va de soi.
— Bornons-nous donc pour le moment a discuter de cette



premiere phase, qui implique des questions d’intérét public et
d’administration, dont je suis plus qualifié pour parler utilement.
Joe-Jim, j’ai cru comprendre gque vous étiez intéressé par une union
pacifique entre les mutes et 'Equipage — paix et bon manger ?
Exact ?

— Exact, confirma Jim.

— Bien. Certains des officiers du Navire et moi-méme
poursuivons ce but depuis longtemps. Franchement, je n’aurais pas
cru possible d'y parvenir autrement que par la force. Nous nous
étions résignes a devoir livrer une guerre longue et meurtriere. Les
récits du plus vieux des Témoins, qui lui ont été légués par ses
prédécesseurs, ne parlent que de guerres et d’événements sanglants
dans les rapports entre Equipage et mutes. Mais je suis trés heureux
de voir qu’il existe une autre possibilité !

— Vous étes donc avec nous ! s'’exclama Ertz.

— Doucement. Il y a encore bien des facteurs a considérer. Ertz,
vous savez, de méme que Hoyland je pense, que tous les officiers ne
seront pas d’accord avec nous. Comment régler ce probleme ?

— C’est facile, répondit Hugh. Il suffit de les faire monter la-
haut un a un, pour voir les étoiles et apprendre la vérité. »

Narby secoua la téte. « Vous mettez la charrue avant les bceufs.
Je ne vois pas pourquoi lI'on tenterait de convaincre un homme
d’'une chose qu’il se refuse a croire alors que nous voulons obtenir
son accord sur un sujet qu’il comprend parfaitement. Apres la

pacification du Navire, il sera facile de montrer la Salle de
Navigation et les étoiles aux officiers.
— Mais...

— Narby a raison, le coupa Ertz. Inutile de s’encombrer de
complexes questions religieuses alors que le probléme immédiat est
d’ordre pratique. Nombre d'officiers qui seront avec nous pour
pacifier le Navire feraient un tas d’histoires si nous avions
commence par essayer de les persuader que le Navire se déplace.

— Mais...

— Il n’y pas de mais. Narby a la logique pour lui. Voila comment
je vois les choses, Narby : d’abord, nous devrons, vous et moi, tenter
de gagner autant d’officiers que possible a notre cause. Quant a ceux
qui s’opposeront a nous... le Convertisseur n’est jamais rassasie. »

Narby hocha la téte, nullement perturbé par l'idée d'élever



I’'assassinat au rang de regle politique. « Votre plan me parait bon.
Mais il pourrait y avoir des... difficultes.

— Voila ou Joe-Jim entre en scéne. Nous aurons les plus fines
lames du Navire pour nous soutenir.

— Je vois. Joe-Jim est le patron de tous les mutes ?

— Qu’est-ce qui vous fait croire cela? grommela Joe avec une
soudaine mauvaise humeur.

— D’apres ce gu’on m’avait dit, j’avais cru comprendre...» Narby
se tut, atteint d’'un malaise croissant. Avait-il négocié en vain ? A
guoi servait un pacte avec ce monstre bicéphale s’il n’était pas
réellement le chef des mutes ?

« J'aurais du eéclaircir ce point, s'empressa d’expliquer Ertz.
Joe-Jim nous aidera a établir une nouvelle administration, et
ensuite nous le soutiendrons pour pacifier le reste des mutes. Joe-
Jim n’est pas le chef de tous les mutes, mais seulement du groupe le
plus fort et le mieux organisé. Avec notre aide, il pourra les
soumettre tous. »

Narby réevalua rapidement son point de vue a la faveur de la
nouvelle situation. Mutes contre mutes, avec l'aide de quelques
cadets de I'Equipage, cela semblait une forme de lutte raisonnable.
Meilleure méme qu’'une paix immédiate — quand tout serait
terminé, il y aurait moins de mutes a gouverner, et les chances d’'une
mutinerie en seraient diminuées d’autant. « Je vois, dit-il. Avez-
vous songeé a I’'évolution de la situation ?

— Qu’entendez-vous par la ? demanda Hoyland.

—\Vous imaginez-vous le Capitaine actuel a la téte de ce
mouvement ? »

Ertz vit immédiatement ou il voulait en venir. Hoyland aussi,
mais plus confusément.

« Continuez, I'incita Ertz.

— Qui sera le nouveau Capitaine ? » dit Narby en le regardant
droit dans les yeux.

Ertz n'avait pas vraiment réfléchi a ce probleme, mais il comprit
gu’il était crucial si I'on voulait éviter que le coup d'étatz fat suivi
d’une sanguinaire lutte pour le pouvoir. S’il s’était déja autorisé a
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réver de devenir un jour Capitaine, il savait que c’était également le
cas de Narby.

Mais Ertz avait été aussi profondément bouleversé que Hoyland
par le fantastique projet. Faire avancer le Navire, terminer le
Voyage... Il comprit a cet instant que son ancienne ambition serait
une entrave a ce but plus élevé. Non sans nostalgie, il renonca. « Je
pense qu’il faut que ce soit vous, Phin. Acceptez-vous ? »

Phineas Narby accepta avec élégance. « Puisque tel est votre
souhait, j'accepte. Vous auriez pourtant fait un excellent Capitaine,
Ertz. »

Ertz secoua la téte, sachant parfaitement que Narby ne serait
avec eux qu’a cette condition. « Non, je reste Ingénieur en Chef.
Cela me permettra de me consacrer aux machines et a la propulsion,
taches indispensables si nous voulons terminer le Voyage.

— Minute ! interrompit Joe. Je ne suis pas d’accord. Pourquoi
faut-il que ca soit lui, le Capitaine ? »

Narby lui répondit calmement, en prenant soin d’effacer toute
trace de sarcasme de sa voix. Un mute Capitaine, voyez-vous cela!
« Désirez-vous devenir Capitaine ?

— Huff, non! Mais pourquoi vous? Pourquoi pas Ertz ou
Hugh ?

—Pas moi, sempressa de déclarer Hugh. En tant
gu’astrogateur, je n'ai pas le temps de m’occuper de questions
administratives.

— Je vous assure, Joe-Jim, lui expliqua Ertz, Narby est le seul
d’entre nous qui pourra obtenir la coopération des officiers.

— Tu parles ! S’ils ne coopérent pas, on leur tranchera la gorge.
— Avec Narby pour Capitaine, cela deviendra inutile.

— Tout cela ne me plait guére », ronchonna Joe, mais son frere
le raisonna: «Pourquoi t'énerves-tu? Jordan sait que nous ne
voulons pas de cette responsabilité.

—Je comprends parfaitement vos inquiétudes, dit Narby
suavement, mais je pense qu’elles ne sont pas fondees. Je serai de
toute facon obligé de m’en remettre a vous pour I'administration des
mutes. Je gouvernerai les ponts inférieurs, travail dont jai
I’habitude, et, si vous acceptez, vous deviendrez Vice-Capitaine en
charge des mutes. Je serais bien présomptueux de vouloir diriger
une partie du Navire que je ne connais pas, et ses habitants dont



J'ignore les coutumes. Vraiment, je ne peux devenir Capitaine que si
vous acceptez de m’aider ainsi. Qu’en pensez-vous ?

— Je ne veux pas en entendre parler, protesta Joe.

— Dans ce cas, je refuse de devenir Capitaine. Sans votre aide la
tache est impossible.

— Allons, Joe, plaida Jim. Acceptons, du moins provisoirement.
Les choses ne se feront pas toutes seules.

— Soit, capitula Joe. Mais je répete que je n’aime pas cela. »
Narby omit de mentionner que Joe-Jim ne ¢s'était pas

réellement déclaré en faveur de sa candidature au poste de
Capitaine. Personne ne sembla s’en formaliser.

La discussion de procédure qui suivit fut longue et ennuyeuse ;
nous ne nous y attarderons pas. Il fut décidé qu’Ertz, Alan et Narby
devaient rejoindre leurs postes habituels tandis que l'on se
préeparerait a frapper le grand coup.

Hugh leur détacha une imposante garde du corps pour les
reconduire aux niveaux inférieurs. «Vous nous enverrez Alan
lorsque vous serez préts ? dit-il a Narby au moment du départ.

— Oui, mais ce sera peut-étre long. Ertz et moi devrons sonder
nos amis. Et il y a le probléme du vieux Capitaine. Il faudra que je le
persuade de convoquer une assemblée générale de tous les officiers.
Il n’est pas si facile a manipuler.

— Ca, c’est votre travail. Bon manger !
— Bon manger ! »

Dans les rares occasions ou les savants prétres tenaient
assemblée plénieére, ils se réunissaient dans une grande salle située
au dernier niveau civilisé, juste au-dessus des bureaux de
I’Administration. Jadis, avant la mutinerie dirigee par le
Meétallurgiste du Navire, Roy Huff, cette salle avait servi de
gymnase, specialement destinée a I'exercice et a la détente — ce que
ses présents utilisateurs ignoraient évidemment.

Narby observait I'employé charge de cocher les noms des
arrivants, tendu malgré son apparence calme. Il n’en manquait plus
gue quelques-uns. Bientaot, il faudrait aller avertir le Capitaine... et il
n’avait toujours recu aucun message de Joe-Jim et de Hoyland. Cet
imbécile d’Alan s’était-il fait tuer en montant ? S’était-il brisé son
stupide cou, ou fait planté par un mute ?



Ertz arriva. Avant de rejoindre sa place, il s’approcha de Narby.
« Alors ? demanda-t-il a voix basse.

— Tout va bien. Mais toujours pas de nouvelles d’en haut.

— Hum...» Ertz regarda la foule et essaya de dénombrer ceux
sur qui il pouvait compter. Narby fit de méme. Certainement pas
une majorité. Pas sur une motion aussi drastique. Cela dit, le
résultat ne dépendait pas d’'un vote...

L’employé attira son attention. « Tous présents, Commandant,
sauf ceux qui sont excusés pour cause de maladie et un homme de
garde au Convertisseur. »

La gorge serrée par la certitude que quelque chose n’allait pas,
Narby ordonna que l'on aille avertir le Capitaine. Avec son sans-
géne habituel, celui-ci se fit attendre. Narby se réjouissait de ce délai
supplémentaire, ce qui n’empécha pas l'attente d’étre pénible. Le
vieillard parut enfin, flanqué de ses ordonnances, et prit
malaisément place dans son fauteuil, pressé comme toujours d’en
finir au plus vite. D’un geste, il fit rasseoir les autres.

« Alors, Commandant Narby, I'ordre du jour. Vous en avez un,
j'espere ?

— Certainement, Capitaine.

— Mais alors, faites-le lire ! Faites-le lire ! Qu’attendez-vous ?

— Bien, Capitaine. Narby tendit une liasse de papiers au greffier
qui y jeta un regard stupéfait puis, en l'absence de réaction de
Narby, commenca a lire : « Pétition au Conseil et au Capitaine ; le
lieutenant Braun, administrateur du village Secteur Neuf, étant ageé
et de santé fragile, requiert d’étre admis a la retraite...»

Le scribe Ilut ensuite la longue liste des officiers et
administrations ayant donné leur avis favorable.

Le Capitaine finit par interrompre la lecture. « Qu’est-ce que
cela signifie, Narby ? A-t-on besoin de moi pour prendre ces
décisions de routine ?

— Javais cru comprendre que le Capitaine n’avait pas appreécié
la facon dont des affaires similaires avaient été réglées recemment.
Je désirais éviter d’empiéter sur ses préerogatives.

— Ridicule ! Je connais le Réglement mieux que vous. Laissez le
Conseil trancher. J'entérinerai sa décision.

— Oui, Capitaine. » Narby tendit un autre dossier au greffier qui
en donna lecture.



Il s’agissait d’un sujet tout aussi futile : un village demandait
une reduction d’'impdts suite aux pertes causees par une maladie
attaquant les cultures hydroponiques. Le Capitaine lI'interrompit
presque aussitot et Narby se demanda avec angoisse comment faire
durer la réunion — mais heureusement, ce gu’il attendait arriva : un
simple morceau de parchemin qu'un de ses hommes vint lui
apporter de I'extérieur. Il contenait ce seul mot : « Préts. » Narby fit
un signe de téte entendu a Ertz, puis prit la parole.

« Capitaine, puisque vous ne désirez pas entendre les pétitions
de 'Equipage, je vais aborder sans plus tarder I'objet principal de
cette réunion. » Devant I'insolence voilée de cette déclaration, le
Capitaine haussa les sourcils, mais laissa Narby continuer. « Depuis
d'innombrables générations, comme les récits de nombreux
Témoins nous l'ont appris, I'Equipage souffre des déprédations
commises par les mutes. Notre bétail, nos enfants, nous-mémes,
sommes constamment en danger. Le Reglement de Jordan n’est pas
respecté dans les niveaux supérieurs, ou méme le Capitaine de
Jordan ne peut s’aventurer sans danger.

» Selon notre foi, Jordan a décrété que les enfants paieront de
leur sang les péchés de leurs ancétres. Telle, nous a-t-on dit, était la
volonté de Jordan.

» Pour ma part, je n'ai jamais approuvé cette saignée constante
sur les effectifs du Navire. » Il marqua une pause.

Le vieux Capitaine éprouvait quelque difficulté a en croire ses
oreilles. Retrouvant la voix, il désigna Narby d’un doigt accusateur.
« Vous contestez les Ecritures ?

— Absolument pas. Mais j'affirme que les Ecritures ne nous ont
jamais ordonné de laisser les mutes en dehors de la loi commune. Je
demande gu’on les unifie sous le Réglement !

— Je... Vous... Vous étes démis de vos fonctions !

— Pas avant d’en avoir terminé, répondit Narby sans plus
déguiser son insolence.

— Arrétez cet homme ! » Mais les ordonnances du Capitaine ne
leverent pas le moindre doigt, quoiqu’elles ne parussent pas en
mener large. Narby les avait désignées personnellement.

Il fit face aux membres du Conseil stupéfaits et échangea un
regard avec Ertz qui s’éloigna discretement vers la porte. « Je sais
gque nombre d’entre vous partagent mon opinion. Mais nous avions



toujours cru gu’il faudrait se battre. Avec lI'aide de Jordan, j'ai pu
établir un contact avec les mutes et conclure une tréve. Leurs chefs
vont venir ici afin de négocier avec nous. Les voila! » Il désigna la
porte d'un geste dramatique.

Ertz réapparut, suivi par Hugh Hoyland, Joe-Jim et Bobo. Hugh
fit le tour de la salle par la droite. Il précédait une file ininterrompue
de mutes — les meilleurs tueurs de Joe-Jim. Une autre colonne
analogue encercla la salle par la gauche, a la suite de Joe-Jim et de
Bobo.

Hugh, Joe-Jim et une douzaine d’hommes dans chaque aile
étaient revétus d’une armure rudimentaire surmontée d’'un casque
de dentelle d’acier, qui leur protégeait la téte sans trop leur boucher
la vision — et chacun d’eux portait au coté un couteau inoui, long
comme le bras !

S’ils avaient prévu un tel coup, et sous la conduite d’'un chef
énergique, les officiers auraient pu les intercepter a la porte. Mais ils
étaient stupéfaits, désorganiseés... Et leurs chefs les plus illustres
avaient eux-mémes invité les loups dans la bergerie. Il y eut une
certaine agitation et de nombreuses mains se portérent au couteau
parmi les officiers, mais aucun ne fit le mouvement qui e(t
déclenché un massacre général.

Narby se tourna vers le Capitaine. « Alors ? Recevez-vous cette
délégation pacifiguement ? » On aurait pu croire que la graisse et
les années auraient cloué le bec du Capitaine a jamais, mais il trouva
la force de coasser : « Faites-les sortir ! Faites-les sortir d’ici ! Vous
ferez le Voyage pour avoir osé cela ! »

Narby regarda Joe-Jim et abaissa le pouce d'un geste
significatif. Jim dit un mot a Bobo et un couteau vint se planter
jusgu’a la garde dans la panse du Capitaine. Il brailla plutdt qu’il ne
cria en ouvrant des yeux grands d’étonnement, fréla le manche de
ses doigts maladroits comme pour s’assurer de sa réalité, balbutia :
« Mutinerie... Mutinerie...» et tomba téte la premiere sur le pont.

Narby le poussa du pied et demanda aux ordonnances de
I’'emporter. lls sembléerent soulagés d’avoir quelque chose a faire et
guelqu’un a qui obéir. Narby se tourna vers la masse silencieuse des
officiers. « Qui d’autre s’oppose a la paix avec les mutes ? »

Un vieil officier qui avait passé sa vie dans un lointain village,
comme juge et conseiller spirituel, désigna Narby d'un index



décharné. Sa barbe pendait lamentablement tandis qu’il disait :
« Jordan vous punira ! La mutinerie et le péché, I'esprit de Huff ! »

Narby hocha la téte a I'adresse de Joe-Jim. La voix du vieillard
se fit gargouillement ; le couteau lui avait traversé la gorge. Bobo
semblait fort content de lui.

« Assez parlé, coupa Narby. Mieux vaut un peu de sang
maintenant que beaucoup plus tard. Que ceux qui sont avec moi se
levent et s’avancent. »

Ertz avanca le premier et enjoignit ses supporters a I'imiter.
Arrivé devant I'estrade, il sortit son couteau et le leva la pointe en
I'air. « Je salue Phineas Narby, Capitaine de Jordan ! »

Ses partisans n’eurent pas le choix. «Vive Phineas Narby,
Capitaine de Jordan ! »

Les jeunes durs de la clique de Narby — les cadres du groupe
rationaliste des jeunes savants — avancerent a leur tour en masses et
acclamerent le nouveau Capitaine. Voyant de quel coté la balance
penchait, les indécis et les opportunistes les suivirent. Il ne resta
bientot dans la salle gu’une poignée d'officiers — presque tous ages
ou connus pour leurs fortes convictions religieuses.

Ertz vit Narby les considérer, puis chercher Joe-Jim des yeux. Il
s'interposa : « lls sont peu nombreux et pratiquement inoffensifs,
lui dit-il. Pourquoi ne pas simplement les désarmer et les mettre a la
retraite ? »

Narby le regarda sans sympathie. « Les laisser vivants, c’est
semer les germes de la révolte. Par ailleurs, je suis parfaitement
capable de prendre seul mes décisions. »

Ertz se mordit les levres. « Fort bien, Capitaine.
— Voila qui est mieux. » Il fit signe a Joe-Jim.
Les longs couteaux entrerent en action.

Hugh resta a I'écart. Son vieux professeur, le lieutenant Nelson
a qui il devait d’étre devenu savant, faisait partie du groupe. Hugh
n’avait pas prévu cela.

La conquéte du monde — et puis la consolidation. La foi ou le
glaive. Les apaches de Joe-Jim, secondeés par d’enthousiastes cadets
fournis par le Capitaine Narby, ratisséerent les niveaux moyens et
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supérieurs. Les mutes, individualistes de nature et ne connaissant
d’autre autorité que celle de leurs chefs de bande, n’étaient pas de
taille a tenir téte aux opérations méthodiques dirigées par Joe-Jim.
Leurs armes n’étaient pas a la hauteur de ces longues lames qui
frappaient un homme avant méme gu'’il ait pu se mettre en garde.

La rumeur se répandit rapidement qu’il était préférable de se
soumettre a la bande dirigée par Deux Tétes Sages — bon manger
pour ceux qui se rendaient, la mort pour les autres.

Ce fut néanmoins tres long. Il y avait tant de ponts, tant de
passages obscurs et de compartiments ou les mutes pouvaient se
terrer... De plus, les opérations devenaient de plus en plus lentes,
car Joe-Jim faisait établir une force de police a chaque niveau, aprées
le passage de ses troupes.

Au grand désappointement de Narby, ’homme a deux tétes ne
se fit pas tuer au cours des combats. Joe-Jim avait appris dans ses
livres qu'un general n'a pas besoin de s’exposer directement a
I’'ennemi.

Hugh restait presque continuellement enfermé dans la Salle de
Navigation. Il se sentait davantage concerné par les problémes
subtils que lui posaient les commandes, dont il tentait de découvrir
le fonctionnement et la raison d’étre, et par les complexités de la
balistique spatiale que par cette purge sanguinaire qui lui répugnait
profondément. Le cas de Nelson l'avait secoué. Certes, il était depuis
sa naissance habitué a la violence et a la mort — c'étaient des
événements quotidiens, méme aux niveaux inférieurs — mais la
mort du digne vieillard I'avait mis mal a l'aise, quoiqu’il n’elt pas
des pensées suffisamment claires pour étre conscient de sa part de
responsabilité dans ce crime.

Il se contentait de regretter que cela se soit produit.

Mais les commandes — ah! voila de quoi passionner son
homme ! Hugh s’attaquait a une tache qu’un Terrien elt considérée
comme absolument impossible. Un Terrien aurait su que la
direction et le pilotage d’'un immense astronef étaient une tache si
difficile que les meilleures études universitaires associées a une
expérience pratigue du maniement d’engins moins importants
auraient tout juste constitue une base suffisante, a laquelle aurait dG
s'ajouter une formation spécifique intensive.

Mais Hugh Hoyland ignorait cela. 1l se mit donc au travail.



Le génie des créateurs du Navire lui fut d’'une grande aide. Les
commandes de la plupart des machines étaient de type binaire :
ouvert/fermé, haut/bas, gauche/droite, marche/arrét, ou d'une
combinaison de plusieurs de ces éléments. Les vraies difficultés ne
concernaient que I'entretien, les réparations, le réglage et le
remplacement de piéces déefectueuses.

Mais les commandes et les moteurs principaux de l'astronef
Vanguard n’avaient, par leur nature méme, besoin d’aucune
réparation ni de réglages. S’'il avait dO réparer ces machines
fonctionnant au niveau subsolaire et ne contenant aucun organe en
mouvement — ne générant aucune friction et ne demandant aucun
ajustement —, la tache se serait revélée impossible. Un adolescent
peut sans danger se servir de l'aérocar familial, parcourir des
milliers de kilométres en une nuit ; il reviendra peut-étre malade
d’avoir trop fait la féte mais certainement pas blessé a cause d’'un
mauvais fonctionnement de l'appareil. Si malgré tout l'aérocar
tombait en panne, il se poserait sans heurts et enverrait un message
radio a une équipe de dépannage, sans laquelle notre jeune
conducteur serait impuissant.

La seule tache qui attendait les equipes de dépannage du
Vanguard était I'’éventuelle réparation d’'un ascenseur, d’'un tapis
roulant, d'un auto-masseur, d’appareils de cuisine et autres
babioles. Ces machines-la, qui comportaient inévitablement des
parties mobiles, s’étaient toutes arrétées de fonctionner bien avant
le premier Témoin. La masse inutilisable était passée au
Convertisseur ou avait servi des buts plus futiles. Hugh ne savait
méme pas que de telles machines avaient jamais existé ; la nudité
sans grace de la plupart des compartiments était la seule chose qu'il
et jamais connue.

Deux autres faits aiderent Hugh dans sa quéte.

Premierement, la balistique d'un astronef est un sujet fort
simple — rien de plus que l'application de la seconde loi du
mouvement a un champ inversé. Cela parait contraire a tout ce que
nous savons, mais c’est pourtant vrai. Faire un gateau demande des
connaissances bien plus approfondies, quoique inconscientes ; les
relations mathématiques d’un pull-over tricoté a la main relévent
d’'un niveau bien plus éleve. Essayez de vous frotter a la topologie
d’'un pull en shetland !

Si vous cherchez des matiéres compliquées, essayez la catalyse



ou la neurologie, mais certainement pas la balistique.

Deuxiemement, les ingenieurs savaient parfaitement que le
Vanguard arriverait a destination au plus tot deux générations
apres le départ, et ils s’ingénierent a simplifier les choses pour les
futurs pilotes a naitre. Bien gu’ils n’eussent pas soupgconné une telle
catastrophe culturelle, ils firent de leur mieux pour rendre les
commandes simples a manier et faciles a comprendre. L’'adolescent
sophistiqué mentionné plus haut, représentant d’'une culture tout
entiere tournée vers la technique, les et comprises en quelques
heures. Pour Hugh et ses contemporains, pour qui le Navire se
confondait avec l'univers, I'apprentissage serait plus long.

Deux concepts au moins lui étaient entierement inconnus:
I'immensité de I'espace et la mesure du temps. Il avait appris a faire
fonctionner le télémetre parallaxe a action retardée et avait mesureé
la distance séparant le Navire d’'une bonne vingtaine de corps
célestes, sans comprendre quoi que ce soit aux résultats, exprimés
en parsecs et dénués de toute signification émotionnelle. Lorsqu'il
tenta, en se référant aux Livres Sacrés, de traduire ces mesures en
unités linéaires, les chiffres obtenus furent tellement astronomiques
gu’il fut certain de s’étre trompé dans ses calculs. D’'innombrables
vérifications aboutissant toujours aux mémes résultats, il fut bien
obligé de convenir qu’ils étaient exacts, accédant ainsi a une vague
compréhension des magnitudes astronomiques.

De tels concepts le stupéfiaient et I'effrayaient. Plusieurs
périodes de sommeil durant, il resta loin de la Salle de Navigation,
découragé par la futilité de ses efforts. 1l tourna ses pensées vers un
autre sujet : les femmes. C’était la premiere fois depuis sa capture
par Joe-Jim qgu’il avait le loisir de s’y consacrer. Les candidates
étaient légion car, outre la moisson habituelle de jeunes et vierges
villageoises, les opérations militaires de Joe-Jim avaient laissé un
nombre respectable de veuves dans la fleur de I'age. Hugh profita de
sa position privilégiée dans I'organisation du Navire pour choisir
deux femmes. La premiére était une veuve solide et compétente,
apte a procurer a un homme tout le confort domestique nécessaire.
Il I'installa dans son nouvel appartement situé dans les niveaux
supérieurs et lui permit de garder son nom, Chloé.

L’autre était une jeune vierge sauvage comme une mute. Hugh
ne s'expliquait pas pourquoi il lavait choisie. Elle était
apparemment dénuée de toute vertu — mais elle lui plaisait. Elle



I’avait mordu lorsqu’il 'avait examinée. Bien entendu, il I'avait giflée
en retour, ce qui aurait dG mettre fin a I’histoire. Mais, par la suite,
il avait ordonné a son pére de la lui renvoyer.

Il ne lui avait toujours pas trouvé de nom.

La mesure du temps lui causa autant de difficultés que les
distances astronomiques, sans toutefois produire les mémes
implications émotionnelles. Le probléme venait de ce que le concept
n’existait pas dans le Navire. L’Equipage comprenait les notions de
temps relatif comme « maintenant », « avant », « apres », « a été »,
« sera», et méme de durée longue ou courte, mais la mesure du
temps avait entierement disparu de sa culture. Les civilisations
terrestres les plus primitives ont une certaine notion de la mesure
du temps, méme si elle se limite aux jours ou aux saisons. Mais ces
notions se fondent sur des phénomenes astronomiques dont
I'Equipage avait perdu toute mémoire depuis de nombreuses
generations.

Sur les consoles de la Salle de Navigation, Hugh avait a sa
disposition les seuls chronomeétres du Navire — mais il mit trés, tres
longtemps a découvrir leur signification et leur rapport avec les
autres instruments. Cette condition était pourtant indispensable
pour manceuvrer le Navire, car la vitesse et ses dérivés, accélération
et courbure, n'ont de signification que par rapport aux unités du
temps mesuré.

Mais, lorsqu’il eut enfin compris et assimilé ces deux concepts,
et relu les livres anciens a la lumiére de ses nouvelles connaissances,
il devint, dans un sens certes restreint et théorique, un astrogateur.

Hugh alla trouver Joe-Jim pour lui poser une question, car ses
esprits étaient capables d'une brillante pénétration quand ils
voulaient bien s’en donner la peine. Si 'hnomme bicéphale restait un
incurable dilettante, c’est parce que cela arrivait, hélas, trop
rarement.

Lorsque Hugh entra, il trouva Narby, qui était sur le point de
partir. Narby et Joe-Jim se réunissaient fréquemment pour mettre
au point les opérations de pacification des mutes. A leur surprise a
tous deux, ils s’entendaient fort bien. Narby était un administrateur
capable, adepte de la délégation des pouvoirs et qui ne
s’embarrassait pas de problémes mineurs. Il avait été agréablement



surpris par Joe-Jim, n'ayant jamais eu de subordonnés d’'une telle
valeur. lls se détestaient cordialement, sans doute, mais chacun
reconnaissait en l'autre une intelligence et un égoisme qui n’avaient
d’égaux que les leurs propres. lls se respectaient et s’appréciaient,
malgré leur affectation de mépris.

« Bon manger, Capitaine, le salua Hugh.

— Oh! Salut, Hugh», répondit Narby puis, s'adressant de
nouveau a Joe-Jim : « J'attends donc votre rapport.

—Vous l'aurez. Il n'y a plus guere que quelques douzaines
d’élements incontrblés. Si nous ne pouvons les attraper, nous les
affamerons.

— Je vous dérange ? demanda Hugh.

— Nullement. Jallais partir. Comment va le grand ceuvre ?
ajouta Narby avec un sourire agacant.

— Bien, mais cela avance lentement. Désirez-vous un rapport ?

—Cela ne presse pas. A propos, jai proclamé la Salle de
Navigation et la Salle des Machines — tout le niveau d’apesanteur en
fait — interdites pour tous, Equipage et mutes.

— Ah oui ? Evidemment... il est inutile que d’autres que les
officiers s’y rendent.

—Vous n’y étes pas; il s’agit d’'un interdit général valable aussi
bien pour les officiers, sauf nous, bien entendu.

— Mais... c’est impossible. La seule fagcon de convaincre les
officiers de la veérite est de leur montrer les étoiles !

— Justement. Je ne veux pas que mes officiers soient troublés
par des idées reévolutionnaires tandis que je consolide mon
administration. Cela créerait des difféerends religieux et affaiblirait
la discipline. »

Hugh était trop effondrée et abasourdi pour répondre
immédiatement. « Mais..., finit-il par dire, c’est la notre but... c’est
pour cela que nous vous avons élu Capitaine.

— Et en tant que Capitaine je suis seul juge des mesures a
prendre. Jusqu’a nouvel ordre, vous n’emmenerez personne la-haut.
Il faut attendre.

— Il a raison, Hugh, dit Jim. Inutile de créer des désordres
supplémentaires alors que nous sommes déja en guerre.

— J'aimerais mettre les choses au point, insista Hugh. Il s’agit



bien de mesures temporaires ?
— Ce terme me parait convenir.

— Soit, finit par concéder Hugh. Attendez... Ertz et moi avons
besoin de former des assistants, et cela ne peut pas attendre.

— Fort bien. Nommez-les, et je ferai une exception pour eux.
Vous pensiez a quelqu’un de précis ? »

Hugh réfléchit. En fait, il n'avait pas personnellement besoin
d’assistants : la Salle de Navigation contenait une demi-douzaine de
postes, mais un seul homme assis dans le siege de l'astrogateur
suffisait a piloter le Navire. Il en était de méme pour Ertz dans la
Salle des Machines, sauf sous un rapport. « Ertz aurait surtout
besoin de porteurs pour livrer de la masse a la Salle des Machines.

— Soit. Qu'il fasse une demande. Je la signerai. Il devra choisir
ses porteurs chez les ex-mutes — mais n‘auront acces a la Salle de
Navigation que ceux qui y étaient déja allés antérieurement. »
Narby sortit sans attendre la réponse.

Hugh le regarda partir.
« Tout cela ne me plait guere, Joe-Jim.
— Pourquoi ? demanda Jim. C’est raisonnable.

— Peut-€étre, mais... Huff ! Il me semble que la vérité devrait étre
accessible a tous, n'importe quand ! » 1l leva les bras dans un geste
d’exaspération et de frustration.

Joe-Jim le regarda drdlement. « Quelle idée bizarre, dit Joe.

— Qui, je sais, c’est contraire au bon sens, mais il me semble
gu’il devrait en étre ainsi. Bon, laissez tomber! Ce n’est pas pour
cela que j’étais venu vous voir.

— Je t'écoute, mon Vieux.

— Comment... Admettons: on termine le Voyage. Le Navire
touche une planéte, comme ca », dit-il en cognant ses poings 'un
contre l'autre.

« Je vois. Continue.
— Arrivés la, comment sort-on du Navire ? »

Les jumeaux se regarderent d’'un air interrogateur, puis Joe
interrompit son frere qui allait parler : « Un moment, Jim. Soyons
logiques. Il a été prévu gue nous sortions. Pour cela, il faut une
porte, n’est-ce pas ?



— Bien sdar.
— Et il n'y a pas de porte ici en haut. Elle doit se trouver dans
les niveaux de haute pesanteur.

— Non, objecta Hugh. Cette région est entierement connue, et il
N’y a aucune porte. Elle doit se trouver dans les quartiers des mutes.

— Dans ce cas, dit Joe, elle est certainement a I'une des deux
extréemités, sans quoi elle ne menerait nulle part. Elle n’est pas a
I'arriere : derriere la Salle des Machines, il n’y a que d'épaisses
cloisons. Elle doit se trouver a I'avant.

— C’est stupide, dit Jim. A lavant, il n’y a que la Salle de
Navigation et la véranda du Capitaine. Rien d’autre.

— Ah oui ? Et les compartiments fermés ?

— Ce ne sont sirement pas des portes menant a I'Extérieur, car
elles se trouvent a I'arriére de la Salle de Navigation.

— Bien sdr, espece d’idiot, mais il se pourrait qu’elles menent a
d’autres portes.

— ldiot, vraiment ? Et comment vas-tu les ouvrir, hein ? Dis-
moi ¢a, gros malin !

— Mais, interrompit Hugh, de quels compartiments parlez-
vous ?

— Tu ne sais pas ? Il existe sept portes disposées a intervalles
réguliers de part et d’autre de celle de la Salle de Navigation, mais
Nnous n’avons jamais pu les ouvrir.

— C’est peut-étre ce que nous cherchons. Allons voir !

— A quoi bon ? Nous perdons notre temps », protesta Jim.

llIs y allerent néanmaoins.

IIs emmenérent Bobo, mais méme sa force monstrueuse échoua

a faire céder les leviers qui commandaient apparemment l'ouverture
des portes. « Alors, railla Jim. Tu vois ? »

Joe haussa les épaules. «Bon, bon, tu avais raison.
Redescendons !

— Attendez, plaida Hugh. Le levier de la deuxiéme porte semble
bouger un peu. Essayons encore une fois.

— J’ai bien peur que cela ne serve a rien », dit Joe. Mais Jim
ajouta : « Bon tres bien, puisque nous sommes la...»

Bobo appligua toute la force de ses muscles sur le levier, qui
céda brusquement — sans toutefois que la porte s’ouvrit. « Il I'a



cassé, annongca Joe.
— On dirait bien », fit Hugh en s’appuyant contre la porte.
Qui s’ouvrit.

La porte ne communiquait pas avec I'Extérieur. Heureusement,
car rien dans leur expérience ne les avait préparés aux dangers du
vide interstellaire. lls se trouverent devant un étroit vestibule
donnant sur une porte légerement entrouverte — sans doute avait-
elle intentionnellement été laissée ainsi par le dernier homme a
I’avoir utilisée, pour éviter que les surfaces ne se soudent... personne
ne le saurait jamais.

Bobo n’eut aucun mal a l'ouvrir, malgré le pietre état des
charniéres. Deux metres plus loin, une autre porte leur faisait face.
« Je ne comprends pas, dit Jim tandis que Bobo essayait de I'ouvrir.
A quoi peut bien servir cette interminable série de portes ?

— Patience », lui intima Jim.

Derriére la troisieme porte se trouvait non une porte, mais un
compartiment, ou plutdt un groupe de compartiments bizarres,
petits, de forme inhabituelle. Bobo alla explorer le premier, le
couteau entre les dents; en mouvement, son corps déformé
paraissait presque beau. Hugh et Joe-Jim le suivirent lentement,
inspectant avec curiosite ce lieu étrange.

Bobo revint, 6ta le couteau de sa bouche, et annonca :
« Pas de porte. Plus de porte nulle part. Bobo regardé.

— C’est impossible, s’exclama Hugh avec irritation. Il doit y en
avoir une ! »

Le nain haussa les épaules. « Bobo regardé !

— Allons voir. » Hugh et Joe-Jim partirent explorer dans des
directions différentes.

Hugh ne trouva pas de porte, mais quelque chose de bien plus
intéressant — et d’apparemment impossible. Il allait appeler les
jumeaux lorsqu’il entendit Jim crier : « Hugh ! Viens voir ici ! »

Il quitta a regret sa découverte et, lorsqu’il fut arrivé devant les
jumeaux, lanca : « Venez voir ce que j'ai découvert !

— Plus tard. Regarde plutot ¢a », lui dit Joe.

Hugh regarda. « Ca » était un Convertisseur ; petit, certes, mais
indubitablement un Convertisseur. « Je ne comprends pas, dit Jim.



Un Convertisseur de cette dimension suffirait a alimenter la moitie
du Navire en lumiére et énergie. Un appartement de cette taille n’en
a que faire. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? »

Hugh I'examina. « Je n’en sais rien, dit-il enfin. Mais si vous
trouvez cela curieux, venez plutot voir ce que j’ai trouve. »

Joe-Jim le suivit jusqu’a un petit compartiment dont une paroi
semblait faite de verre — ne donnant apparemment que sur un mur
obscur. Face a cette paroi, deux sieges voisins trénaient derriere des
consoles de commandes comportant des petites lumiéres et des
indicateurs, semblables a ceux de la Salle de Navigation.

Pour tout commentaire, Jim émit un sifflement admiratif. Les
jumeaux s’installerent dans un des siéges ; Hugh prit place a coté de
lui. Joe-Jim commenca prudemment a expérimenter : il posa la
main sur un groupe de lumieres blanches. L’obscurité se fit dans le
compartiment tandis que les petits points blancs virerent au bleu.
Cela ne les étonna pas, dans la mesure ou les commandes de la Salle
de Navigation réagissaient de méme.

Joe-Jim essaya de trouver les commandes qui produiraient une
projection de la volte céleste devant lui, mais il n'y en avait aucune
prévue a cet effet. Il n’avait aucun moyen de savoir que la paroi de
verre se trouvant devant lui était non pas un écran, mais un hublot
aveuglé par la coque du Navire.

Il parvint toutefois a activer des commandes dont la position
était similaire a celle qu’il connaissait — elles étaient marquées
lancement, ce dont Joe-Jim n’avait pas tenu compte car il ignorait la
signification de ce mot. Les résultats furent peu spectaculaires : une
lumiére rouge se mit a clignoter rapidement, et sur un transparent
apparurent les mots : SAS OUVERT.

Heureusement pour Joe-Jim, Hugh et Bobo. Car s’ils avaient
refermé les portes derriere eux, et si le petit Convertisseur avait
contenu ne serait-ce que quelgues grammes de masse réductible en
énergie, ils se seraient trouvés éjectés dans I'espace, dans un canot
de débarquement non équipé pour un long voyage et dont ils
comprenaient tres imparfaitement les commandes. Peut-étre
seraient-ils parvenus a le ramener au berceau, mais ils n‘auraient
vraisemblablement pas pu éviter le crash.

Cependant, Hugh et Joe-Jim ignoraient que « I'appartement »



était en fait un vaisseau — I'idée de canot de débarquement leur était
totalement étrangere.

« Rallumez », demanda Hugh. Joe-Jim s’exécuta. « Alors?
continua-t-il. Qu’en pensez-vous ?

— C’est evident, répondit Jim. Il s’agit d’'une deuxieme Salle de
Navigation.

— Mais, objecta Joe, pourguoi deux Salles de Navigation pour
un seul Navire ?

— Et pourquoi un homme aurait-il deux tétes ? raisonna son
frere. De mon point de vue, tu es parfaitement superflu.

— Ce n’est pas pareil : nous sommes nés comme cela, tandis que
ce Navire a été construit intentionnellement.

— Et alors, rétorqua Jim. Nous avons bien un couteau de
rechange. Et nous ne sommes pas nés avec !

— Mais comment contréler le Navire d’ici ? protesta Joe. On ne
voit ni les étoiles ni leur image. 1l aurait fallu mettre les commandes
en double dans la véranda du Capitaine.

— Et ¢ca ? demanda Joe en montrant la paroi de verre.

— Utilise ta téte, bon sang. La paroi est dans la mauvaise
direction. Elle donne sur l'intérieur du Navire. Et il n’y a pas de
systeme de projection des étoiles.

— Nous n’avons peut-étre pas trouvé les commandes adéquates.
— Admettons. Et le petit Convertisseur ?
— Etalors ?

— Il n’est pas ici par hasard. Le fait que les commandes et le
Convertisseur se trouvent dans le méme compartiment doit signifier
gu’il existe une relation entre eux.

— Pourquoi ?
— Pourquoi pas ? S'’ils sont ici tous les deux, c’est qu’ils ont un
rapport. »

Hugh sortit de son silence stupéfait. Tout ce que les jumeaux
disaient avait un sens, méme les contradictions. Tout cela était tres,
tres difficile a comprendre, mais le Convertisseur, le petit
Convertisseur... « Attendez un peu ! s’exclama-t-il soudain.

— Quoi ?
— Est-ce que vous pensez que... cette partie du Navire peut
bouger ?



— Evidemment. Le Navire entier bouge.

— Je le sais bien, dit Hugh avec exaspération. Ce n’est pas ce
gue je voulais dire. Mais serait-il possible que cette partie du Navire
puisse bouger seule, séloigner du reste du Navire?... Ces
commandes, le petit Convertisseur...

— Cela me parait bien chimérique !

— Sans doute, mais si c’était vrai, ce serait la le moyen de sortir
du Navire !

— Ridicule, affirma Joe. Il n’y a pas d’issue.

— Mais il y en aurait une si cet appartement quittait le Navire :
la porte par laquelle nous sommes entrés ! »

Les deux tétes se tournerent simultanément vers Hugh comme
si elles avaient été tirées par la méme ficelle. Puis elles se
regarderent et commencerent a se disputer. Joe-Jim répéta son
expérience avec les commandes. « Tu vois, dit Joe, lancement, cela
signifie mettre une chose en marche, la pousser au loin.

— Pourquoi ne se passe-t-il rien, alors ?

— SAS OUVERT. Ce sont sans doute les portes par lesquelles nous
sommes entrés. Tout le reste est fermé.

— Essayons.

— Il faudrait d’abord mettre le Convertisseur en marche.

— D’accord.

— Doucement. Si nous nous eéloignons du Navire, nous ne
pourrons peut-étre pas revenir. Nous risquerions de mourir de faim.

— Hum... il vaut peut-étre mieux attendre. »

Sans cesser de suivre la discussion, Hugh s’était mis a fouiner
de part et d’autre. Sous la console supportant les commandes, il
découvrit un espace vide au fond duguel sa main rencontra un objet
dur. « En ! Regardez ce que j'ai trouve !

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Joe. Ah! un livre. Il y en a
plein la réserve du Convertisseur. Fais voir », ajouta Jim.

Mais Hugh I'avait déja ouvert, et commencait la lecture : « Livre
de bord, astronef Vanguard... 2 juin 2172. — Croisons normalement.
Rien a signaler...

— Quoi ! hurla Joe. Fais-moi voir ¢a !
— 3 juin. — Croisons normalement. Le Capitaine a presidé la



commission de discipline a 1300 (voir journal administratif). 4 juin.
— Croisons normalement; rien a signaler. 5 juin. — Croisons
normalement...

— Donne-moi ¢a'!

— Un moment! dit Hugh. 6 juin. — Une mutinerie a éclaté a
0431. Garde avertie par vidéo. Huff, métallurgiste ordinaire, s’est
emparé du communicateur et a sommé la garde de se rendre, en
s'attribuant le titre de “Capitaine”. L’officier de la garde lui ordonna
de se considérer en etat d'arrestation et essaya d’appeler le
Capitaine mais n’obtint pas de réponse.

» 0435. — Plus de communications. L’officier de la garde a
envoyé trois hommes pour avertir le Capitaine et un procteur pour
arréter Huff.

» 0441. — Convertisseur éteint. Vol libre.

» 0502. — Lacy, membre ordinaire de 'Equipage, messager de la
garde et I'un des trois hommes envoyés en bas, est revenu, seul, a la
station de contrdle. Il a rapporté verbalement que ses deux
camarades, Malcolm Young et Arthur Sears, étaient morts et qu'il
avait eté autorisé a revenir pour notifier a la garde gu’elle devait se
rendre. La derniere limite indiquée par les mutinés était 0515. »

L’inscription suivante était d’'une écriture différente. « 0545. —
J'ai tout essayé pour entrer en communication avec les autres
stations et les officiers du Navire — en vain. Dans ces circonstances,
je crois qu’il est de mon devoir de quitter la station de contréle sans
attendre la reléve, pour tenter de rétablir I'ordre dans les niveaux
inférieurs. Cette décision est peut-étre une erreur, car nous ne
sommes pas armeés, mais je ne vois aucune autre solution.

» Jean Baldwin, Pilote de Troisieme Classe, Officier de la Garde.
— Ca s’arréte la ? demanda Joe.

— Non, répondit Hugh. 1¢" octobre (approximativement) 2172. —
Moi, Théodore Mawson, anciennement Magasinier Ordinaire, ai été
a ce jour choisi comme Capitaine du Vanguard. D’'immenses
changements ont eu lieu depuis la derniére entrée dans ce journal.
La mutinerie a été réprimée ou, plus exactement, s’est éteinte d’elle-
méme, dans des circonstances tragiques. Tous les officiers, pilotes,
ingénieurs sont morts ou portés disparus. Je n'aurai pas éeté élu
Capitaine s'il était resté un homme plus qualifié que moi.

» Les neuf dixiemes du personnel sont morts. Tous n’ont pas étée



tués au cours de la révolte, mais rien n'a été semé depuis la
mutinerie et nos stocks de vivres s’épuisent. On a relevé de
nombreux cas de cannibalisme parmi les mutinés qui ne se sont pas
rendus.

» Ma tache immédiate est de rétablir un semblant d’ordre et de
discipline dans I'Equipage. Il faut cultiver des plantes alimentaires.
Il faut instituer une garde réguliere au Convertisseur Auxiliaire dont
nous dépendons pour la lumiere, le chauffage et I'énergie. »

L’inscription suivante ne portait pas de date. « J'ai eu trop a
faire pour pouvoir tenir ce journal régulierement. En vérité, j'ignore
la date, méme approximative. Les horloges et chronométres ne
fonctionnent plus. Cest peut-étre di au fonctionnement irrégulier
du Convertisseur Auxiliaire, ou a l'effet des radiations venues de
I'espace — en effet, le Navire n’est plus entouré par son écran
antiradiations depuis que le Convertisseur Principal ne fonctionne
plus. Mon Ingénieur en Chef m’affirme qu’il pourrait étre remis en
marche, mais je n’ai aucun astrogateur. J'ai essayé d'apprendre
I’astrogation dans les manuels, mais la partie mathématique est trop
difficile pour moi.

» Environ un nouveau-né sur vingt est difforme. Jai di
instituer un Code Spartiate — on ne peut pas les laisser vivre. C’est
dur, mais nécessaire. »

Je vieillis et deviens de plus en plus faible. Il me faut songer a
choisir un successeur. Je suis le dernier de 'Equipage né sur Terre,
et encore je m’en souviens bien peu — j’avais cing ans lorsque mes
parents ont embarqué. Jignore mon age, mais certains signes
impossibles a méconnaitre m’avertissent que le temps n’est pas loin
ou un dernier Voyage me ménera au Convertisseur.

» De curieux changements se sont fait jour dans mon peuple.
N’ayant jamais vécu sur une planete, il leur devient de plus en plus
difficile de concevoir tout ce qui n’est pas en rapport direct avec le
Navire. Je ne cesse de leur en parler — ce qui est peut-étre cruel, car
je n'ai aucun espoir de les faire sortir de ces ténebres. Leur vie est
dure, tres dure. Leurs récoltes sont le plus souvent volées ou
saccagées par les hors-la-loi qui prospérent toujours dans les
niveaux supérieurs. A quoi bon, dans ces conditions, leur parler
d’une vie meilleure ?

» Plutbt que de transmettre ce journal a mon successeur, je
préfere le cacher dans le dernier canot de débarquement abandonné



par les mutinés qui se sont échappes. Il y sera en sécurité pendant
longtemps j'espere — et aucun idiot n'aura lI'idée de le mettre au
Convertisseur. J'ai surpris 'hnomme de garde en train d’y jeter les
derniers volumes de l'inestimable Encyclopcedia Terrestriana!
L'imbécile ne savait méme pas lire. Il faudrait prévoir un réglement
plus sévere concernant les livres.

» Ceci sera ma derniére inscription. J'ai longtemps remis au
lendemain ma tentative pour mettre ce journal en sécurité, car il est
tres dangereux de monter la-haut, mais ma vie n’a plus de valeur, et
je voudrais mourir en sachant que ceci restera.

» Théodore Mawson, Capitaine. »

Méme les jumeaux resterent silencieux un long moment. Joe
finit par pousser un soupir et dit: « C’est donc ainsi que ca s’est
passe.

— Le pauvre, dit Hugh doucement.

— Qui ? Le Capitaine Mawson ? Pourquoi ?

— Non, l'autre, le pilote Baldwin. Imaginez... sortir par cette
porte et se retrouver face a Huff. » Hugh ne put s’empécher de
frissonner. Malgré son ouverture d’esprit, il voyait encore Huff, le
maudit, le premier pécheur, comme un monstre deux fois plus
grand que Joe-Jim, quatre fois plus musclé que Bobo, la bouche
hérissée de crocs.

Hugh demanda a Ertz de lui préter deux des porteurs qui
avaient pour tache de conduire les corps des victimes de guerre au
Convertisseur  Principal. Il  souhaitait approvisionner le
Convertisseur du Canot de Débarquement ainsi qu’y emmagasiner
I’eau et vivres. Il n’en parla pas a Narby, pas plus gu’il ne lui révéla
la découverte qu’ils avaient faite — sans raison manifeste ;
simplement, Narby l'irritait.

L’étoile vers laquelle ils se dirigeaient ne cessait de grandir. Son
disque était maintenant nettement visible, et elle était devenue trop
lumineuse pour qu’on pat la fixer longtemps. Sa position changeait
rapidement sur le stellarium. Livré a lui-méme, le Navire l'aurait
contournée en décrivant une vaste hyperbole puis aurait continué a
sillonner les profondeurs de I'espace. Il fallut a Hugh I'’équivalent de
plusieurs semaines terrestres pour calculer les élements de la
trajectoire, et encore plus longtemps a Ertz et Joe-Jim pour vérifier



ses calculs et s’assurer que ces chiffres invraisemblables étaient
parfaitement exacts. Le plus dur fut de convaincre Ertz que pour
réussir I'approche il fallait appliquer une poussée dans la direction
contraire a celle dans laquelle on voulait aller, pour freiner, pour
diminuer la vitesse acquise. Il fallut pour cela toute une série
d’expériences dans l'apesanteur des hauts niveaux. Par la suite,
Hugh et Joe-Jim calculérent comment diminuer la vitesse du
Vanguard afin de lui faire décrire une orbite excentrique autour de
I’étoile. Apreés cela, ils se mettraient a la recherche des planétes.

Ertz eut du mal a saisir la difféerence entre une planete et une
étoile. Alan n’y parvint jamais.

« Sl mes calculs sont exacts, annonca Hugh a Ertz, nous
devrions commencer a accélérer sous peu.

— D’accord, répondit Ertz. La Salle des Machines est préte. lly a
plus de deux cents corps et un tas de matériaux de rebut dans le
Convertisseur. Qu’attendons-nous ?

— Allons voir Narby pour lui demander lI'autorisation.

— Pour quoi faire ?

— C’est lui le Capitaine. Il faut bien le mettre au courant, dit
Hugh en haussant les épaules.

— Bon, alors, allons chercher Joe-Jim et finissons-en. »

Joe-Jim n'était pas dans son appartement, mais ils y
rencontrérent Alan qui le cherchait également.

« Magot m’a dit qu’il était descendu chez le Capitaine, leur
expliqua-t-il.
— Tant mieux, nous y allions justement. Devine quoi, mon vieil

Alan ! Le moment est venu. Nous allons le faire ! Nous allons mettre
le Navire en route ! »

Alan ouvrit de grands yeux. « Fantastique ! Maintenant ?

— Dés que nous aurons averti le Capitaine. Viens avec nous si tu
Veux.

— Et comment ! Attends, je vais prévenir ma femme. » Il détala
Vvers son appartement.

« Il la dorlote, sa jeune mariée, fit remarquer Ertz a Hugh.

— Parfois on ne peut rien y faire », répondit Hugh avec un
regard lointain.



Alan revint rapidement — bien qgu’il elt visiblement pris le
temps de changer de pantalon. « Allons-y ! » déclara-t-il avec un
enthousiasme débordant.

Alan s’avanca vers le bureau du Capitaine, fier comme Artaban.
Plus question de se faire rabrouer, cette fois-ci. Lui et ses amis
entreraient la téte haute, salués par la garde.

Le garde les salua, certes, mais leur barra le passage. « Laissez-
nous entrer ! ronchonna Ertz.

— Certainement, monsieur, dit le garde sans bouger d’un pouce.
Vos armes, s’il vous plait.

— Comment ? Tu ne sais donc pas que je suis I'lngénieur en
Chef, espece d’idiot ?

— Certainement, monsieur. Mais il faut déposer vos armes ici.
Reglement. »

Ertz essaya de repousser le garde, qui tint bon. « Deésolé,
monsieur, mais personne n'a le droit d’entrer ici avec des armes.
Personne.

— Crénom de Jordan !

— Il n’a pas tort : il doit se souvenir de ce qui est arrivé au vieux
Capitaine, remarqua Hugh a mi-voix, tout en dégainant. Il lanca son
couteau au garde, qui le rattrapa habilement par le manche. Ertz
tendit le sien en haussant les épaules. Alan, considérablement
deépité, lui jeta ses deux armes en les accompagnant d’un regard qui
eQt da suffire a le tuer.

Narby parlait. Les deux visages de Joe-Jim arboraient une
expression menagante ; Bobo, nu et un peu ridicule sans ses armes,
semblait profondément stupéfait. « La question est réglée, Joe-Jim.
Je vous ai fait I’'nonneur de vous expliquer les raisons de ma
décision, mais je ne vous demande pas si elle vous plait ou non.

— Que se passe-t-il ? » demanda Hugh.

Narby tourna la téte vers lui. « Oh! Je suis heureux que soyez
la. Notre ami mute ne semble pas tres bien comprendre qui est le
Capitaine ici.

— Il s’imagine qu’il va pouvoir désarmer tous les mutes, dit Jim
en réprimant difficilement sa fureur.

— La guerre est terminée, si je ne m’abuse.



— Ce n’était pas prévu. Les mutes devaient faire partie
intégrante de I'Equipage. Si on leur 6te leurs armes, ils se feront
tous tuer par I'Equipage qui, lui, conserve les siennes.

— Peu a peu, 'Equipage aussi sera désarmé, promit Narby. Le
désarmement des mutes n’est qu'un premier pas. A quel propos
désiriez-vous me voir, Ertz ?

— Demandez-le a Hugh. » Narby se tourna vers ce dernier.

« Je suis venu pour vous informer, Capitaine Narby, que nous
sommes sur le point de mettre le Convertisseur Principal en marche
et de faire avancer le Navire. »

Narby parut surpris mais parvint a se contenir. « Je crains qu'il
ne faille remettre cela a plus tard. Je ne puis encore permettre a mes
officiers de se rendre aux niveaux supérieurs.

— Ce ne sera pas necessaire, expligua Hugh. Ertz et moi
pourrons accomplir les premieres manceuvres sans aide. Mais il est
iImpossible d’attendre. Si nous ne mettons pas le Navire en
mouvement maintenant, le Voyage ne sera jamais terminé de notre
vivant.

— Il faut pourtant attendre.

— Quoi ! s’écria Hugh. Vous ne voulez donc pas terminer le
Voyage ?

— Je ne suis pas presseé.

— Qu’est-ce qui vous prend, Phin ? intervint Ertz. Vous devenez
fou ? Il est évident gu’il faut mettre le Navire en marche ! »

Narby tambourina impatiemment sur son bureau avant de
répondre. « Puisqu’il semble y avoir un léger malentendu sur la
guestion de savoir qui commande ici, je me vois contraint de mettre
les choses au point. Tant que vos petits passe-temps ne génaient pas
le fonctionnement normal du Navire, Hoyland, je vous ai laissé vous
amuser. Je l'ai fait d’autant plus volontiers que vous nous avez
beaucoup aidés, a votre maniere. Mais, a lI'instant ou vos croyances
délirantes deviennent une source de corruption et un danger pour la
paix et la sécurité du Navire, je suis obligé d’y mettre le hola. »

En entendant ces mots, Hugh avait ouvert et refermé la bouche
plusieurs fois sans parvenir a prononcer la moindre parole. Il finit
par articuler : « Délirantes ? Vous avez bien dit délirantes ?

— Tres certainement. Pour croire que le solide Navire peut



entrer en mouvement, il faut étre ou bien fou ou bien un fanatique
religieux completement ignare. Comme vous avez tous deux
bénéficié d’une éducation scientifique, je suppose que vous délirez.

— Bon Jordan ! s’exclama Hugh. Il a vu... vu de ses propres yeux
les etoiles immortelles — et c’est nous qu’il traite de fous !

— Qu’est-ce que cela signifie, Narby ? s’enquit Ertz froidement.
Qu’est-ce que c’est que toute cette mise en scene ? Ca ne prend pas.
Vous étes allé dans la Salle de Navigation, vous avez vu la véranda
du Capitaine, vous savez que le Navire avance.

— Vous m’intéressez, Ertz, répondit Narby en le toisant. Je me
demandais si vous flattiez Hoyland par intérét ou si vous partagiez
réellement sa folie. Maintenant, je suis fixe. »

Ertz garda son sang-froid. « Expliquez-vous. Vous avez vu la
Salle de Navigation. Comment pouvez-vous prétendre que le Navire
est une masse immobile ? »

Narby eut un sourire de supériorité. « Je vous croyais meilleur
ingénieur, Ertz. La Salle de Navigation est une immense
supercherie. Vous savez aussi bien que moi que ces lumiéres sont
commandées par un interrupteur. Le tout releve certes d'une
construction fort habile, mais selon moi il s’agissait d'un grand
spectacle destiné a frapper I'esprit de la foule superstitieuse pour
renforcer sa croyance dans les mythes anciens. C’est devenu inutile
maintenant ; I'Equipage n’a pas besoin de cela pour croire. Et,
comme c’est devenu une source potentielle de troubles, je vais la
faire détruire et condamner la porte. »

En entendant cela, Hugh se mit dans tous ses états. Il en serait
venu aux mains si Ertz ne l'avait pas retenu. Joe-Jim le prit par le
bras, ses deux visages durs comme la pierre.

Ertz continua calmement : « Admettons que vous ayez raison.
Admettons que le Convertisseur Principal et la Salle des Machines
ne soient qu'un trompe-l'eil que nous ne parviendrons jamais a
faire fonctionner. Mais la véranda du Capitaine ? La, vous avez vu
les étoiles elles-mémes, et pas seulement leur reflet ! »

Narby éclata franchement de rire. « Ertz, vous étes encore plus
stupide que je ne le pensais ! JJadmets que sur le moment j'ai bien
failli m’y laisser prendre, mais la Salle de Navigation m’a mis la
puce a loreille. La véranda elle-méme n’est gu’une habile
machination. Derriere la paroi de verre se trouve un compartiment



obscur donnant une impression de profondeur et dans lequel sont
projetées de petites lumieres en mouvement. C’est essentiellement
le méme principe que la Salle de Navigation.

» C’est tellement évident, continua-t-il, que je m’étonne que
VOUS Ne vous en soyez pas apercu. Lorsqu’un fait apparent est
totalement contraire a la logique et au sens commun, cela signifie
manifestement que nous l'avons mal interprété. Le fait
fondamental, naturel, le plus évident, est la réalité du Navire lui-
méme, solide, immuable et complet. Par consequent, tout fait en
apparence contraire a cette donnée fondamentale doit étre une
illusion. Sachant cela, j'ai cherché ce que recouvrait l'illusion, et je
I’ai trouvé.

— Un moment, dit Ertz. Vous étes-vous rendu de l'autre coté de
la paroi de verre de la véranda, et avez-vous réellement vu ces
lumiéres truquées dont vous parlez ?

— Non, admit Narby. C’était parfaitement inutile. Rien n’aurait
été plus simple, mais je n’en vois pas la nécessité. Inutile de se
couper pour voir qu’une lame est aiguisée. »

Ertz réfléchit un moment. «Je vous propose un marché. Si
Hugh et moi sommes fous et nos croyances fantastiques, nous ne
faisons aucun mal tant que nous tenons notre langue. Nous allons
essayer de mettre le Navire en marche. Si nous échouons, nous
avons tort et vous aurez gagne.

— Le Capitaine ne marchande jamais, dit Narby. Toutefois, je
vous promets que j'y repenserai. Ce sera tout. Au revoir. »

Ertz s’appréta a sortir, mécontent, mais momentanément freiné
dans son élan. En voyant I'expression de Joe-Jim, il ajouta: « A
propos, dit-il en se retournant vers Narby, qu’est-ce que c’est que
cette histoire avec les mutes ? Pourquoi écartez-vous Joe-Jim ? Ce
sont lui et ses troupes qui vous ont fait Capitaine. Vous leur devez
justice. »

Narby perdit un instant sa supeériorité narquoise. « Ne vous
mélez pas de cela, Ertz! Nous ne pouvons tolérer la présence de
groupes de sauvages armeés. C’est mon dernier mot.

— Faites comme bon vous semble avec les prisonniers, dit Jim,
mais mon groupe garde ses couteaux. Vous leur aviez promis bon
manger pour toujours si nous gagnions. lls gardent leurs couteaux.



Et cela, c’est mon dernier mot. »

Narby le toisa avec mepris. « Joe-Jim, j'ali souvent pensé que
seul un mute mort était un bon mute. Votre attitude ne fait que me
confirmer dans cette opinion. Cela vous intéressera sans doute
d’apprendre que votre bande est déja désarmee — autant dire que
vous étes morts. Voila pourquoi je vous avais fait venir ici ! »

A la suite d’un arrangement préalable ou d’un signal secret de
Narby, les gardes envahirent la salle. Nus, sans armes et sans
défense, les cing hommes se trouverent encerclés avant d’avoir pu
réagir. « Emmenez-les », ordonna Narby.

Bobo regarda Joe-Jim en gémissant. Joe croisa son regard.
« Vas-y, Bobo ! »

Le nain sauta droit sur le gardien de Joe-Jim, sans égard pour le
danger qui le menagcait lui-méme. Contraint a diviser son attention,
I’'nomme perdit un instant vital. Joe-Jim lui assena un coup de pied
dans le ventre et lui arracha son arme.

Hugh s’était jeté au sol avec son gardien, le poing refermé sur la
main qui tenait le couteau. Joe-Jim frappa et il fut libre de ses
mouvements. Quatre hommes étaient entrelacés sur le sol : Ertz,
Alan et leurs gardiens. Joe-Jim joua a nouveau du couteau,
s'assurant avant de frapper a quelle téte appartenait tel corps. Un
moment plus tard, ses deux amis se relevéerent. « Prenez leurs
couteaux », leur dit-il inutilement.

Ses mots furent noyés par un hurlement d'agonie. Bobo,
toujours sans couteau, avait fait appel a des armes plus primitives.
Le visage de son geblier était un amas sanglant a moitié dechiquete.

« Prends son couteau, Bobo.

— Peux pas », admit I'intéressé d’'un ton coupable. La raison en
était évidente : le manche dudit couteau émergeait des cotes de
Bobo, juste sous 'omoplate droite.

Joe-Jim I'examina avec douceur. Il était coincé. « Tu pourras
marcher ?

— Sar, dit Bobo en grimacant de douleur.

— Il vaut mieux laisser la lame en place pour le moment. Alan !
Avec moi ! Hugh et Bill — couvrez nos arriéeres. Bobo, au milieu !

— Ou est Narby ?» demanda Ertz en tamponnant sa joue
tailladeée.

Mais Narby avait disparu par une porte située a l'arriere de son



bureau. Et elle était solidement verrouillée.

Dans le hall, les employés se sauvérent a leur approche. Joe-Jim
poignarda le garde posté a la porte avant qu’il et pu porter son
sifflet a ses levres. lls reprirent hativement leurs propres armes, et
s’enfuirent en courant vers les ponts supérieurs.

Deux niveaux au-dessus des ponts habités, Bobo trébucha et
tomba. Joe-Jim l'aida a se relever. « Tu peux continuer ? »

Le nain acquiesca. Ses levres étaient couvertes d'une bave
sanglante. lls continuérent a monter. Au bout d’'une vingtaine de
niveaux, il devint évident que Bobo ne pouvait plus poursuivre,
malgré l'aide que ses compagnons lui apportaient en le poussant.
Heureusement, la pesanteur se faisait ici beaucoup moins sentir, et
Alan le prit sur son dos comme s'il se fat agi d’'un enfant. lls
continuerent & monter.

Joe-Jim remplaca Alan. Ils montérent encore.
Ertz remplacga Joe-Jim, puis ce fut le tour de Hugh.

lIs arriverent au niveau ou ils vivaient, a une certaine distance
de leurs appartements. Hugh s’engagea dans cette direction. « Pose-
le, lui ordonna Joe. Ou vas-tu ? »

Hugh posa précautionneusement le blessé sur le pont. « Chez
nous, évidemment.

— Idiot ! C’est la gu’ils nous chercheront en premier lieu.

— Qu alors ?

— Nulle part... dans le Navire. Nous allons en sortir.

— Comment ?

— Le canot.

— Il a raison, dit Ertz. Nous n’avons plus que des ennemis ici.

— Mais... mais... Hugh céda. Bien. C’est une chance infime, mais
nous allons la tenter. » Il se remit en marche en direction de leurs
appartements.

« Hé !'lui cria Jim. Pas par la!
— Et les femmes.

— Au Huff les femmes. Vous allez vous faire prendre ! Le temps
presse ! » Mais Ertz et Alan continuerent sans I'écouter. « Bon, soit !
grogna Jim. Dépéchez-vous. Je vous attends ici avec Bobo. »

Joe-Jim s’assit, prit la téte du nain sur ses genoux et I'examina



attentivement. Sa peau était grise et humide. Une longue trainée
rouge coulait de son épaule droite. Bobo soupira en crachant du
sang et se frotta la téte contre la cuisse de Joe-Jim. « Bobo fatigué,
patron. »

Joe-Jim lui caressa la téte. « Doucement. Ca va faire mal. »
Soulevant légérement le blessé, il tourna la lame pour pouvoir
I’extraire de la blessure. Le sang coula a flots.

Joe-Jim examina le couteau, mesura la longueur de la lame
mortelle contre la poitrine de Bobo. « Il ne sen tirera pas »,
murmura Joe.

Jim soutint son regard. « Eh bien ? »

Joe inclina lentement la téte. Joe-Jim éprouva le tranchant de la
lame sur sa cuisse, et la rejeta en faveur d’'un de ses propres
couteaux aiguisés comme un rasoir. Il souleva la téte de Bobo en la
prenant par le menton, et Joe ordonna : « Regarde-moi, Bobo ! »

Bobo leva les yeux et murmura des paroles inaudibles. Joe le
contraignit a fixer ses yeux. « Brave Bobo ! Fort Bobo ! » Le nain
sourit comme s’il avait compris, mais ne tenta pas de répondre. Son
maitre inclina légerement sa téte. La lame mordit profondément,
sectionnant la veine jugulaire sans toucher la trachée artere. « Brave
Bobo ! » répéta Joe. Bobo sourit une derniére fois.

Lorsque ses yeux furent devenus vitreux et que sa respiration se
fut indiscutablement arrétée, Joe-Jim se leva, le laissant glisser au
sol, puis repoussa le corps sur le coté du passage et partit dans la
direction vers laquelle les autres s’étaient dirigés. lls auraient déja
da revenir.

Il passa le couteau qu’il venait de récupérer dans sa ceinture et
vérifia que toutes ses armes étaient bien en place.

Ils arriverent en courant a perdre haleine. « Ca va mal, lui
expligua Hugh en haletant. Magot est mort. Les autres ont disparu.
Morts aussi sans doute — Narby avait tout prévu. Tenez...» Il lui
tendit une longue lame et I'armure faite spécialement a ses mesures,
surmontée d’'un grand casque fait pour protéger deux tétes.

Les trois autres hommes portaient également lI'armure, a la
différence des femmes, pour qui I'on n’en avait pas prévu. Joe-Jim
remarqua que la plus jeune des épouses de Hugh avait la levre
supérieure tuméfiée, comme si on avait tenté de la convaincre avec



des arguments frappants. Sa docilité apparente était démentie par
son regard tumultueux. Sa femme ainée, Chloé, ne semblait pas
particulierement atteinte par les événements. Celle d’Ertz pleurait
silencieusement tandis que celle d’Alan reflétait la stupéfaction de
son mari.

« Comment va Bobo ? demanda Hugh en aidant Joe-Jim a
enfiler son armure.

— Il a fait le Voyage, dit Joe-Jim simplement.
— Ah ? C’est donc ainsi. Allons-y. »

Ils commencerent leur progression vers l'avant avant d’avoir
atteint les derniers niveaux, car les femmes n’avaient pas I’nabitude
de voler dans l'apesanteur. Ce ne fut qu’en arrivant a la cloison
maitresse séparant la Salle de Navigation et les soutes des canots du
reste du Navire gu’ils grimperent a la verticale. 1l n’y eut aucune
alerte, quoique Joe crut voir une téte disparaitre au fond d'un
passage, mais il ne le mentionna qu’a son frere.

La porte était coincée et Bobo n’était pas la pour les aider de sa
force surhumaine. Les hommes essayerent de la débloquer, en se
relayant, couverts de sueur. Joe-Jim essaya une seconde fois — Joe
demeurant passif afin de ne pas géner Jim qui contrélait les nerfs
moteurs — et elle céda enfin. « Entrez ! ordonna Jim.

— Et plus vite que ca. lls arrivent », ajouta Joe qui avait monté
la garde tandis que son frére forcait la porte. Un cri provenant de
I'arriere du petit groupe confirma ses craintes.

Les jumeaux se retournérent pour faire face au danger tandis
gue les hommes faisaient entrer les femmes. La jeune compagne
d’Alan choisit ce moment pour craquer. Hurlant et se débattant, elle
essaya de s’enfuir, mais, n’étant pas accoutumeée a lI'apesanteur, elle
n'alla pas loin. Hugh l'agrippa par les épaules et la poussa a
I'intérieur sans ménagement.

Joe-Jim lanca un couteau pour tenter de stopper leur
progression. Leurs poursuivants — une demi-douzaine d’hommes —
ralentirent. Puis, simultanément, six couteaux fendirent l'air.

Jim sentit quelque chose le frapper, mais, en l'absence de
douleur, conclut que I'armure l'avait protégé. « lls nous ont raté,
Joe ! » s’exclama-t-il joyeusement.

Pas de réponse. Jim voulut tourner la téte vers son frére, mais
son mouvement fut arrété par un couteau planté en travers des



barres du casque, profondément enfoncé dans I'ceil gauche de son
frere.

Joe était mort.

Hugh passa la téte par la porte. « Venez, Joe-Jim, nous sommes
tous entrés.

— Vas-y, lui ordonna Jim, et ferme la porte derriére toi.
— Mais...

— Entre ! » Jim le repoussa et clagua la porte derriere lui. En un
éclair, Hugh apercut avec effroi le couteau planté dans le casque et
le visage exsangue et inerte qui pendait sur le coté. Puis il entendit
le levier s’abaisser.

Jim fit face a ses assaillants. D’'un coup de ses jambes musclées
qui lui semblérent singuliéerement lourdes, il se propulsa vers eux,
en tenant des deux mains son « long couteau » plus semblable a un
sabre gu'a une épée. Les couteaux chantérent tout autour de lui,
rebondissant avec fracas contre son armure, mordant férocement
ses jambes. Son sabre décrivit un grand arc, coupant presque en
deux l'adversaire le plus proche. « Pour Joe ! »

Il reprit de I'élan, se retourna en plein vol et revint a la charge.
« Et ca, pour Bobo ! »

Un couteau vint se planter dans sa cuisse mais ne le ralentit pas.
Dans I'apesanteur, les jambes ne sont pas forcément utiles. « Et
pour moi ! » lls I'’encerclérent. Il frappait aveuglément, tant que sa
lame rencontrait de la résistance. « Un pour tous ! »

Il sentit un homme derriéere lui. Qu'importait. 1l y en avait un
devant aussi, et celui-la, il 'aurait. En abattant son sabre, il hurla :
«Tous pour...» Il ne termina pas sa phrase, mais abattit son
homme.

Pendant ce temps, Hugh essayait en vain d’ouvrir la porte. Il
pressa son oreille contre I'épaisse cloison étanche, mais aucun son
ne lui parvenait.

« Allez, viens, lui dit Ertz. Ou est Joe-Jim ?

— Il est resté dehors.

— Il faut ouvrir la porte ! Il faut aller le chercher!

— J'ai essayé. C'est impossible. Il I'a fermée de I'extérieur : il



voulait rester.

— Mais nous lui avons juré fidélité. Nous ne pouvons pas
I’'abandonner !

— Je pense savoir pourquoi il a voulu rester », dit Hugh en
comprenant soudain. Il raconta a Ertz ce qu'il avait vu. « Et voila,
conclut-il, pour lui, c’est la fin du Voyage. Viens. Il faut de la masse
pour le Convertisseur. » lls entrerent dans le canot a proprement
parler et refermerent les sas étanches derriere eux. « Alan ! cria-t-il.
Nous allons partir ! Maintiens ces damnées femmes a I'écart ! »

Il s’installa dans le siege du pilote et éteignit les lumieres. Un
transparent s’alluma sur le pupitre : MOTEURS PRETS. Ertz avait donc
«nourri» le Convertisseur. En route! pensa-t-il en activant la
combinaison de lancement. Aprés un court intervalle, il se sentit un
moment écrasé contre son siege, puis eut la nausée comme Ss'ils
s’étaient mis a tourner. Ne sachant pas que le processus de
lancement comprenait une manceuvre destinée a contrecarrer le
mouvement de rotation du Navire, il en fut effrayé.

L’écran de verre s’emplit d'étoiles. lls étaient libres! En
mouvement !

Mais une masse sombre d’'aspect menacant lui cachait une
partie du disque éblouissant de I'étoile dont ils approchaient. Au
début, il ne comprit pas de quoi il s'agissait, puis, avec une crainte
respectueuse et superstitieuse, il comprit que c’était le Navire, le
Navire vu objectivement, de I'extérieur. Malgré sa conscience
intellectuelle de la véritable nature de ce dernier, il n’était pas
préparé a une telle vision. Les étoiles, la surface d’'une planéte
méme, oui... mais cela, il n’aurait pas vraiment cru que ce fat
possible.

Il en fut profondément ébranlé, et méme choqué.
Alan lui demanda : « Qu’est-ce que c’est, Hugh ? »

Hoyland tenta de le lui expliquer. Alan cligna des yeux et secoua
la téte : « Je ne saisis pas.

— Ce n’est pas grave. Dis a Ertz de venir ici. Amene les femmes
aussi — nous allons leur faire voir ca.

— D’accord, mais..., ajouta-t-il non sans sagesse, je crois que
c’est une erreur de leur montrer cela. Tu vas les faire mourir de
peur. Elles n'ont méme pas vu les étoiles...»



De la chance, une conception saine et quelques connaissances.
Une conception excellente, dix fois plus de chance, et de maigres
mais précieuses connaissances. Chance infime que le Navire se fat
trouvé dans les parages d’'une étoile dotée d’un systeme planétaire ;
chance que le Navire avancat a une vitesse suffisamment faible pour
que le petit engin auxiliaire pat s’en libérer; chance encore que
Hugh pat progressivement apprendre a le manceuvrer assez bien
pour leur éviter d’aller se perdre dans I'espace et de mourir de faim.

Les ingénieurs qui l'avaient dessine avaient doté la petite
embarcation d’'une endurance et d’une vitesse confortables. Ayant
prévu que les occupants du Navire auraient besoin d’aller explorer
les planetes d’un systeme solaire, ils avaient gardé une tres large
marge de sécurité, que Hugh utilisa jusqu’a I'extréme limite.

C’etait la chance qui les avait placés pres du plan du mouvement
de rotation d'une planete, la chance encore qui avait voulu que
Hugh réussisse a placer le minuscule projectile sur une orbite
fermée dont le sens de rotation était le méme que celui des planetes.

De la chance toujours, que cela leur elt permis de rattraper
lentement une planete géante qu’il leur fut bientbt possible
d’identifier a vue.

Autrement, ils auraient risqué de tourner interminablement
autour de ce soleil dans leur fusée, ou ils seraient morts de vieillesse
— ou plus probablement de faim et de soif.

La plupart d’entre nous a une conception fausse, a la fois
géocentrique et anthropomorphique, qui nous fait voir un systeme
planétaire de facon stéréoscopique. L'ceil de I'esprit voit un soleil
entouré de planétes se détachant nettement sur fond de ciel étoilé. Il
en va tout autrement en réalité. Regardez par la fenétre. Sauriez-
vous distinguer les planétes des étoiles ? Vénus, sans doute, mais la
distingueriez-vous de Canopus sans un apprentissage préalable ? Et
cette petite lumiere rouge, est-ce Mars ou Antares? Comment
feriez-vous, si vous étiez aussi ignorant que Hugh Hoyland ? Vous
partiriez peut-étre pour Antares, en la prenant pour une planete... et
vous n’auriez aucune chance d’avoir des petits-enfants.

IIs se rapprochaient d'une planete dont le disque était
maintenant visible a I'ceil nu. Elle était un peu plus grande que
Jupiter, digne compagne d’une étoile plus grande et plus jeune que
notre Soleil. Hugh mit longtemps a réduire leur vitesse, pour
conduire son petit Navire sur une orbite encerclant cette planete. La



manceuvre I'amena suffisamment pres pour pouvoir distinguer ses
lunes.

La chance l'aida de nouveau. Son intention primitive avait été
de se poser sur I'immense planete. S’il I'avait fait, ils n’auraient pas
survecu a l'ouverture du sas.

La tache titanesque d’arracher le canot a l'orbite stellaire pour
I'amener sur une orbite planétaire avait eu une répercussion
sensible sur leur consommation : ils commencaient a manquer de
masse. Hugh consultait fievreusement les livres anciens, » adaptait
inlassablement les équations régissant les corps en mouvement,
faisait et refaisait sans cesse les mémes calculs, avec une patience
digne de la placide Chloé.

Son autre femme, celle qui n’avait pas encore de nom, se garda
bien de reparaitre devant lui apreés la perte soudaine d’une dent.

Malheureusement, toutes les solutions auxquelles il parvenait
exigeaient toujours plus de combustible. Leurs vétements y
passerent, et leurs couteaux, ainsi que la plupart des précieux livres.

Il aurait préféré se séparer d'une de ses femmes. Il décida
d’atterrir sur une des lunes.

Une fois encore, la chance vint a son secours, sous la forme
d’une coincidence si colossale que je ne vous demanderai pas de la
croire : cette lune, cette petite planéte, offrait un milieu propice a la
vie humaine terrestre. Peu importe — il fallait une combinaison de
circonstances non moins extraordinaires pour qu'une telle planete
existat. Notre planete, la Terre, est du type des choses qui n’existent
pas : son existence est une grotesque improbabilité.

La chance de Hugh était une grotesque improbabilite.

La phase suivante dut sa réussite a la prescience des ingénieurs
qui avaient dessiné le canot. Hugh avait tant bien que mal appris a
le manceuvrer dans I'espace, mais de la a réussir un atterrissage...
Tout autre vaisseau se serait écrasé, mais les créateurs du Vanguard
avaient gardé a l'esprit que les canots de débarqguement seraient
pilotés par la deuxieme, sinon la troisieme génération
d’explorateurs, et avaient tout prévu pour qu'un pilote
inexpérimenté ne risquat pas de rater son atterrissage.

Hugh amena le vaisseau jusqu’a la stratosphere et le redressa en
décrivant une courbe triomphale qui les aurait certainement tous



tués si le pilote automatique n’avait pas pris la reléve.

Hugh jura et tempéta, tirant Alan de sa contemplation
admirative de la vue révélée par le grand hublot. Toutes ses
manceuvres resterent sans effet sur la conduite du Navire, qui se
rapprocha lentement de la surface et ne se redressa qu'a une
altitude de trois cents metres, qu’il conserva en respectant le profil
variable de la surface lunaire.

« Hugh, on ne voit plus les étoiles !
— Je sais.
— Jordan ! Hugh... ou sont-elles passées ? »

Hugh le regarda furieusement. « Je n’en sais rien, et je m’'en
fiche totalement! Va rejoindre les femmes et cesse de poser des
guestions stupides. »

Alan obéit a contrecceur aprées un dernier regard sur la surface
de la planéte et son ciel lumineux. Il était intéressé, mais pas plus
enthousiaste que cela — il avait vu trop de choses récemment pour
pouvoir encore s’émerveiller.

Ce ne fut qu’au bout de quelques heures que Hugh découvrit un
groupe de commandes lumineuses qu’il avait jusgu’alors ignorées et
gqui mirent en branle un processus d’atterrissage automatique.
Comme Hugh les déclencha involontairement, en expérimentant a
I'aveuglette, on ne peut prétendre qgu’il choisit le lieu de
I'atterrissage. Mais les cellules stéréo du pilote automatique
transmirent leurs messages au « cerveau », qui les analysa et les
sélectionna. Le petit vaisseau se posa en douceur sur un plateau
herbu, non loin d’'un bouquet d’arbres.

Ertz vint rejoindre Hugh a I'avant. « Que s’est-il passé, Hugh ? »

Hugh Ilui montra la paroi transparente. « Nous sommes
arrivés. » |l était trop exténué pour reéagir, trop fatigué
émotionnellement pour éprouver un quelconque sentiment. Ces
semaines de combat dans le Navire, ces intrigues auxquelles il ne
comprenait pas grand-chose, la faim et, depuis peu, la soif, les
années veécues a poursuivre un but presque mythique... Tout cela le
laissait vidé, au point de ne pouvoir se réjouir d’'une victoire tant
souhaitee.

Mais ils avaient atterri. Le Voyage de Jordan était arrivé a son
terme. S’il n'était pas heureux, il n’était pas malheureux non plus,
simplement calme, et extrémement las.



Ertz regarda au-dehors. « Par Jordan !... Sortons voir !
— D’accord. »

Alan, suivi par les femmes, arriva au moment ou ils ouvraient le
sas. « Nous sommes arrivés, Capitaine ?

— Tais-toi ! » répondit Hugh.
Les femmes s’attrouperent autour du hublot. Alan leur expliqua

d’'un air important, et d’'une fagcon parfaitement inexacte, ce qu’elles
voyaient. Ertz ouvrit la derniere porte.

IIs humeérent l'air. « Il fait froid », constata I'lngénieur. Trois
degrés les séparaient de la température du Navire, qui ne variait
jamais, mais c’était la premiere fois qu’ils étaient exposés a un
changement de climat.

« Mais non », dit Hugh, légerement vexe que I'on pat trouver un
défaut a « sa » planete. « C’est ton imagination.

— Peut-étre, concéda Ertz. » Apres un instant d’hésitation, il
ajouta : « On sort ?

— Bien sdr. » Maitrisant sa propre répugnance, il poussa Ertz
de cbté et sauta au sol. « Viens... c’est merveilleux. »

Ertz le rejoignit. Tous deux resterent l'un pres de l'autre, et ne
s’éloignérent pas du navire. « C'est grand, dit Ertz d’'une voix
étranglée par I'’émotion.

— Nous le savions, non ? » objecta Hugh sechement, car il était
en colére contre lui-méme de se sentir aussi perdu dans cette
immensite.

« He ! fit Alan en passant la téte. Je peux venir ? Il n’y a pas de
danger ?

— Qui, viens ! »

Alan sauta a son tour et se joignit a eux. Il regarda autour de lui
et poussa un sifflement admiratif. « La vache ! »

Cette premiére sortie les emmena jusqu'a quinze metres du
vaisseau.

Les trois hommes formaient un groupe serré et ne cessaient de
regarder a leurs pieds pour ne pas trébucher sur ce curieux pont a la
surface irreguliere. Il n’y eut pas d’incident jusqu’au moment ou
Alan leva les yeux ; pour la premiere fois de sa vie, il se trouva avec
rien autour de lui, sans aucun point de repére proche. Il fut pris de



vertige et d’agoraphobie aigué : il ferma les yeux, gémit, et tomba.

« Nom de Jordan, gu’est-ce...» commenca Ertz en regardant
tout autour de lui. Puis, il fut frappé a son tour.

Hugh lutta de toutes ses forces pour ne pas succomber. Il dut
s'agenouiller, mais refusa energiquement d'aller plus bas, les bras
tendus contre la terre. Il avait sur Ertz et Alan, qui n’étaient pas des
laches, I'avantage d’avoir longtemps regardé I’'espace par le hublot.

« Alan ! hurla sa femme debout dans I'ouverture du sas. Alan!
Reviens ici ! » Alan ouvrit un ceil, le fixa sur le navire, et se mit a
ramper dans cette direction.

« Alan, ¢a suffit ! dit Hugh d’'un ton autoritaire. Debout ! »

Alan obéit avec I'expression d’'un homme réduit au dernier stade
du désespoir. « Ouvre les yeux. » Il le fit, mais s’empressa de les
refermer.

« Reste assis un moment, et ¢ca passera. Tu vois, ajouta-t-il en se
levant, moi, ¢ca va déja mieux. » Il avait encore le vertige, mais c’était
supportable. Ertz s’assit a son tour.

Le soleil avait déja décrit un grand arc dans le ciel. N'importe
guel homme normalement nourri aurait eu faim, or cela faisait déja
un certain temps qu’ils n‘avaient pas fait un repas convenable.
Méme les femmes étaient dehors maintenant — mais il avait fallu
aller les chercher. lls étaient tous assis sur I’'herbe, a 'ombre du
Navire. Les hommes s’étaient exercés a marcher seuls et avaient
appris a maitriser leur peur des grands espaces. Sous le regard
admiratif des femmes, Alan s’éloigna plusieurs fois de quinze et
méme vingt métres de 'ombre protectrice.

Ce fut au cours d’'une de ces petites excursions gqu’il vit un petit
animal chez lequel la curiosité I'avait emporté sur la peur. Alan avait
heureusement gardé son couteau et ses réflexes étaient toujours
aussi rapides. Il souleva sa prise par une patte et la leva
triomphalement a bout de bras. «Regarde, Hugh! Du bon
manger ! »

Hugh lui lanca un regard approbateur. Sa peur instinctive des
débuts avait cédé la place a un sentiment de chaleureuse
satisfaction, le sentiment d’avoir enfin trouvé la patrie de ses réves.
Et la prise d’Alan était de bon augure.

« Oui, dit-il, bon manger. A I'avenir, Alan, nous aurons toujours



du Bon Manger a profusion. »
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