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Seul auteur récompensé a quatre reprises par le prestigieux prix
Hugo, Robert A. Heinlein (1907-1988) est une des figures
essentielles de I'age d’or de la science-fiction américaine, aux cotés
d’Isaac Asimov et de Ray Bradbury. Outre sa gigantesque Histoire
du futur, ensemble de romans et de nouvelles décrivant I'évolution
de I'humanité dans les siécles a venir, on lui doit quelques-unes des
ceuvres les plus marquantes du genre : Marionnettes humaines,
Etoiles garde a wvous! (qui a fait l'objet d'une adaptation
cinématographique par Paul Verhoeven sous le titre Starship
Troopers) ou En terre étrangere.



PREFACE

Nous sommes en 1967 a Carmel, Californie. Un amiral a la
retraite nommé Robert A. Heinlein s’adonne au jardinage. Fait
officier en 1929, il se distingua lors de la Seconde Guerre mondiale,
enseigna l'aéronautique puis s’associa a une petite entreprise
d’électronique. Personne, en dehors de ses voisins, ses collegues et
ses camarades de la Navy, n’a jamais entendu parler de lui.

Voila une histoire plausible, mais fausse. En réalité, et de facon
beaucoup moins probable, six ans aprées avoir obtenu son dipléme
de I'Ecole navale, tandis qu’il servait sur un destroyer, Heinlein
contracta la tuberculose. Il passa deux années au lit, puis fut mis a la
retraite a I’age de vingt-sept ans.

Tout comme Robert Louis Stevenson, lui aussi victime de
consomption!, ou Mark Twain, dont la carriere de batelier fut
interrompue par la guerre, Heinlein vint a I'écriture presque par
hasard, parce qu’il ne pouvait pas vivre I'existence active qu’il aurait
souhaitée. Une fois les ponts coupés avec la Navy et donc avec la
carriére qui aurait abouti a ce jardin de roses a Carmel, il suivit des
cours de physique et de mathématiques dans I'espoir de réaliser un
vieux réve : l'astronomie. Espoirs une nouvelle fois décus par sa
mauvaise sante. Il s’essaya alors a l'exploitation miniere, a la
politique et a 'immobilier mais sans réel succes.

En 1939, il tomba sur I'annonce d’'un concours amateur de

1 Amaigrissement et deperissement observés dans toute maladie grave et prolongee.
(NScan)
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nouvelles dans un magazine, Thrilling Wonder Stories. Le premier
prix s’élevait a cinquante dollars, pas une fortune, mais pas non plus
des cacahuetes. Heinlein écrivit un texte qu’il intitula « Ligne de
vie » et le soumit non pas a la revue qui avait lancé le concours,
mais a John W. Campbell, rédacteur en chef d’Astounding Science
Fiction. Campbell I'acheta, ainsi que la suivante, et celle qui vint
apres. Heinlein se dit alors : « Depuis combien de temps ce genre de
choses existe? Pourquoi ne m’en avait-on jamais parlé?» A
I'exception des années de guerre, qu’il passa a la station
expérimentale de I'aéronavale de Philadelphie dans « le nécessaire
ennui de I'ingénierie aéronautique », il ne devait plus jamais gagner
sa vie d’une autre facon.

Dans le numéro de février 1941 d’Astounding, au sommaire
duquel figuraient deux nouvelles d'Heinlein (dont une sous le
pseudonyme d’Anson MacDonald), une note du rédacteur en chef
disait :

« Le mois prochain, Astounding fera une fois encore I’lhonneur
de sa couverture a Robert A. Heinlein, pour sa nouvelle intitulée “La
logique de I'empire”2. Il s’agit, comme souvent chez cet auteur,
d’une incroyable histoire, nerveuse, bien ficelée, et qui se suffit a
elle-méme. Mais puisqu’on en parle, je voudrais attirer I'attention
sur un fait que le lecteur régulier d’Astounding n’ignore sans doute
pas : tous les textes de science-fiction d’Heinlein sont assujettis a un
projet unique, raconter I'histoire future du monde et des Etats-Unis.
Chaque nouvelle apporte sa pierre a I'edifice; Heinlein a ainsi
esquissé un panorama du futur dans lequel s’'insérent personnages,
dates, découvertes majeures, etc. J'essaie de le convaincre de mettre
par ecrit un tableau du plan d’ensemble. Si jamais je me le procure,
je m’empresserai de le publier. »

Il publia le tableau trois mois plus tard — le méme, a quelques

modifications et ajouts pres, qui apparait dans cet ouvrage3 —, dans
un numéro dont Heinlein faisait une fois de plus la couverture, avec

21n Les vertes collines de la Terre, Histoire du futur, 11, Folio SF n°208.

3Nous avons pour notre part choisi de ne pas publier le tableau en question, I'auteur
layant par la suite désavoué a plusieurs reprises, notamment dans sa
correspondance (N.d.E.).
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un récit intitulé « Univers4 ».

Le terme « Histoire du futur » émane de Campbell et non de
Heinlein, qui ne I'assumait pas totalement. Ce cycle de nouvelles n'a
aucune vocation prophétique. C’est une histoire non pas du futur,
mais d’'un futur — celui d’'un monde alternatif (dans lequel, peut-
étre, un certain contre-amiral a la retraite est en train de tailler ses
rosiers) dont la cohérence propre et la mise en situation sont
logiguement et ostensiblement calquées sur notre propre passeé.
Loin de s’articuler autour d'un fil conducteur commun, ces
nouvelles s’apparentent plutét a une pyramide dont la base est
constituée par les textes les plus anciens, servant de socle aux plus
récents.

En partie a cause de cette structure pyramidale et également en
raison des vastes connaissances de l'auteur — sur lesquelles nous
reviendrons —, les lecteurs se retrouverent dans un monde qui
pourrait tout a fait étre le nétre, mais projeté quelques années ou
guelques décennies dans le futur. Certains détails different, bien
sdr, mais rien dont on ne puisse s'accommoder. Les gens sont
toujours les mémes : ils lisent Time, doivent gagner leur vie, fument
des Lucky, se font des scénes de ménage.

Il est facile de définir le parfait auteur de science-fiction : un
écrivain talentueux a l'imagination débordante, connaissant les
sciences physiques aussi bien que sociales, la technologie, possédant
une vaste expérience des gens — pas seulement des scientifiques et
des ingénieurs, mais aussi des secrétaires, des hommes de loi, des
syndicalistes, des publicitaires, des journalistes, des hommes
politiques, des businessmen... Le probleme, c’est que personne de
censé n’irait perdre de temps a acquérir toutes ces compétences et
ce bagage dans le simple but d’écrire de la science-fiction. Mais
Heinlein, lui, avait déja tout cela.

La part de ses écrits droit issue de sa propre expérience est
beaucoup plus importante que la plupart ne I'imaginent. Quand il
manque de connaissances sur un sujet, sa conscience
professionnelle lui interdit d’émettre des suppositions; donc il
cherche, et il trouve. Ses nouvelles sont bourrées de details d’autant

41n Les enfants de Mathusalem suivi de Les orphelins du ciel. Histoire du futur, IV,
Folio SF n°210.
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plus credibles qu’ils sont précis, produit d’'une recherche assidue.
Mais beaucoup de choses qu’il développe dans ses réecits, méme
celles qui entament sérieusement la crédulité du lecteur, s’inspirent
de sa propre vie. Quelques exemples, parmi de nombreux autres :

La discussion complexe au sujet des problémes de liens
inhérents a la conception des robots domestiques, dans Une porte
sur I'étés. Heinlein a été ingénieur, spécialiste des liens.

La maitrise du combat au corps a corps des héros de textes
comme « Gulf» ou Route de la gloireé. Heinlein est lui-méme
excellent tireur d’élite, bretteur et spécialiste du combat a main
nues.

L’héroine aux multiples et improbables talents, reconnaissable a
sa rousseur, qu’on retrouve dans Marionnettes humaines’ ainsi que
dans certaines nouvelles. Non seulement la femme de Heinlein,
Giny, arbore une chevelure de cette couleur, mais elle est elle-méme
chimiste, biochimiste, ingénieur qualité dans l'aéronautique et
horticultrice expérimentale ; elle a gagné les plus hautes distinctions
a l'université de New York en natation, plongeon, basket-ball et
hockey sur gazon avant de devenir patineuse artistique
professionnelle une fois son dipldme obtenu ; a I’'heure actuelle, elle
parle sept langues et commence I'apprentissage d’'une huitieme.

La longévité des « Familles » dans Les enfants de Mathusalems.
Cing des six fréres et sceurs de Heinlein sont toujours de ce monde,
tout comme sa mere de quatre-vingt-sept ans, « fragile mais bien
vivante et vive d’esprit ». La situation est encore appelée a évoluer.

Méme les familles singulierement talentueuses qui apparaissent
dans The Rolling Stones et ailleurs ne viennent pas du néant:
Heinlein lui-méme jouait aux échecs avant de savoir lire. Sur ses
trois freres, l'un est professeur d’électrotechnique, un autre
enseigne les sciences politiques tandis que le troisieme est un
genéral d'état-major a la retraite qui «en a bavé — autrement dit
qui, partant de simple soldat, a gravi tous les échelons de la
hiérarchie sans jamais avoir fait d’études supérieures ».

5Jai Lu SF, 1987.

6Pocket SF, 1988.

7Folio SF, 2005.

8Histoire du futur, 1V, op. cit.



Tout comme Mark Twain, Heinlein vient du Missouri. Ses
origines transparaissent dans son scepticisme, sa perception aigué
de l'absurdité humaine et parfois dans ses tournures de phrases —
un certain godt pour les euphémismes alambiqués et tapageurs. 1l
partage avec ses compatriotes I'admiration pour les compétences de
toute sorte, et pour ceux qui accomplissent de grandes choses —
méme (voire surtout) s’ils infléchissent quelques régles au passage.
(Heinlein : « Jai atteint un rang plutdt élevé a I'Ecole navale et je
me serais hissé encore plus haut sans ma tendance a collectionner
les “N noirs” — violations majeures de la discipline militaire. ») A la
différence de la plupart des romanciers modernes, il n’a aucune
patience a I'’égard des incapables et des incompétents. Ceux qui
apportent la plus grande contribution a la société, pense-t-il, sont
également ceux qui s'amusent le plus. Les autres, ceux qui ny
contribuent en rien, ne méritent que la pitié ; et la pitié a I'encontre
de ceux qui s’apitoient sur leur sort n'apparait pas en trés bonne
place sur la liste des vertus de Heinlein.

Cette rigueur n’a rien a voir avec le cynisme d’autres écrivains.
Heinlein est un moraliste convaincu — il croit avec sincérité au
courage, a I’honneur, a l'autodiscipline, a I'abnégation du sacrifice
commis par amour ou par devoir — et un libertaire acharné.
« Quand un gouvernement ou une Eglise quelconques commencent
a dire a leurs sujets : “Ne lisez pas ceci, ne regardez pas cela, vous
n'avez pas a tout savoir”, seules I'oppression et la tyrannie peuvent
en résulter, quelle que soit la noblesse de la motivation. Il suffit de
peu pour manipuler I'esprit d’'un homme abusé ; a I'inverse, aucune
force ne contrdlera un homme libre, un homme dont I'esprit est
libre. Ni la torture, ni la bombe atomique, ni rien de la sorte — on ne
peut pas vaincre un homme libre ; tout au plus le tuer. »

L’auteur a souvent nié que les nouvelles composant I'Histoire
du futur puissent revétir la moindre valeur prophétique. Pourtant,
de toute évidence, certaines des prévisions fictives de Heinlein se
sont d’ores et déja réalisées — du point de vue non pas littéral, mais
symbolique. « Les routes doivent rouler » préfigure les grandes
agglomérations et prédisent la menace d’'une greve des transports a
I’échelle nationale proférée par Jimmy Hoffa. Dans Les enfants de
Mathusalem, les gros titres des journaux de 1969 censés illustrer
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I’'ambiance des « Années de folie » — ainsi que Heinlein nomme
notre présent — paraissent aujourd’hui bien moins fantasques qu’en
1941.

« Il arrive que ca saute», écrit et publié cing ans avant
Hiroshima, repose sur une série de judicieuses deductions qui
s'avérerent fausses. Le dilemme qui sous-tend cette nouvelle ne s’est
jamais posé dans les faits ; il n’en reste pas moins qu’elle refléte le
dilemme bien réel de I'énergie atomique, cette épée de Damoclés
sous laquelle on n’a cesse de vivre depuis 1945.

Certains de ces récits ne sont que d’aimables divertissements,
mais un au moins est un chef-d’ceuvre : « L’homme qui vendit la
Lune ». D'une trompeuse facilité, il fonctionne a merveille sur une
demi-douzaine de niveaux a la fois. C'est une histoire d’hommes
partant a la conquéte de la Lune, un pamphlet mordant contre les
requins de l'industrie, et le portrait émouvant et parfaitement
convaincant d’'un homme extraordinaire.

Ainsi le futur en marche est-il, ici, semé de poteaux indicateurs
et d’avertissements. Heinlein nous rappelle sans cesse que I'histoire
est un processus et non pas une chose morte ou embaumeée dans des
livres. Contréler ses propres inventions reste le défi ultime posé a
I’'hnomme — et pas seulement les inventions mineures comme
I'arbalete ou la bombe atomique, mais aussi et surtout les plus
grandes : le langage, la culture et la technologie. Nous sommes
solides et pleins de ressources, apres tout ; eh bien, nos descendants
devront I'étre plus encore.

Les chances sont contre eux. Les étoiles brillent haut dans le
ciel, la vie est courte et la maison prend toujours un pourcentage.
Mais I'homme lui-méme est une chose si improbable que, s'il
n’existait pas, son éventualité ne vaudrait méme pas qu’on en parle.
Heinlein, lui, parie sur ’'hnomme ; et j'ai le sentiment que le siécle a
venir lui donnera raison.

DAMON KNIGHT
The Anchorage

Milford, Pennsylvanie



LIGNE DE VIE

Le président tapa du maillet pour obtenir le silence. Les cris et
les huées s’apaiserent a mesure que le service d’ordre autoproclamé
obtenait des excités qu’ils se rassoient. Debout a son pupitre prés du
president de séance, I'orateur semblait inconscient du charivari. Son
visage d’'une neutralité qui confinait a I'insolence restait de marbre.
Le président se tourna vers lui et I'interpella sur un ton de colere et
d’ennui.

« Docteur Pinero, dit-il en appuyant legerement sur le titre, je
dois vous présenter mes excuses pour le vacarme indécent suscité
par vos remarques. Je m’étonne que mes collegues oublient la
dignité qui convient aux hommes de science au point d’'interrompre
un orateur...» Il marqua un temps, l'air pincé. «...quel que soit le
caractere provocateur de son intervention. » Pinero lui adressa un
sourire proprement insultant. Le président se domina visiblement.
« J'aimerais que la séance s’achéve en bon ordre et que vous
terminiez votre exposé. Evitez toutefois, je vous prie, de nous
prendre pour des idiots en émettant des idées par trop fallacieuses.
Veuillez vous limiter a votre découverte... si elle existe bien. »

Pinero étendit ses mains blanches et grasses. « Comment vous
faire entrer une idée nouvelle dans le crane sans en extirper vos
illusions au préalable ? »

L’assemblée s’agita et murmura. « A la porte, le charlatan ! On
en a assez entendu ! » cria quelqu’un au fond de la salle.

Le président martela son pupitre. « Messieurs! Je vous en
prie ! » Puis il se tourna vers Pinero. « Dois-je vous rappeler que
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vous ne faites pas partie de cette assemblée et que nous ne vous
avons pas invité ? »

Pinero haussa les sourcils. « Vraiment ? Je crois pourtant me
rappeler avoir recu une invitation rédigée sur le papier a en-téte de
I’Académie. »

Le président se mordit la lévre inférieure. « C'est exact. C’est
d’ailleurs moi qui l'ai rédigée. Mais a la requéte de l'un des
administrateurs... homme éminent dévoué au service public, sans
doute, mais nullement un scientifique et encore moins un membre
de I’Académie. »

Pinero eut encore son sourire exaspérant. « Ce vieux Bidwell, je
suppose, de '’Amalgamated ? Il attendait que ses phoques dressés
me dénoncent comme imposteur, hein ? Qui voudrait de ses jolies
polices d’assurance sur la vie si je prédisais a chacun le jour de sa
mort ? Mais comment faire éclater ma mauvaise foi si vous refusez
de m’entendre ? Encore vous faudrait-il assez d’esprit pour me
comprendre ! Pour jeter bas un lion, il faut autre chose que des
chacals ! » Il tourna délibérément le dos a l'assistance, dont les
murmures prirent une ampleur menacante. Le président répétait en
vain des rappels a I'ordre quand un homme se dressa au premier
rang.

« Monsieur le président ! »

Celui-ci sauta sur l'occasion et s’écria : « Messieurs ! Le docteur
Van Rheinsmitt a la parole. » Le tumulte s’apaisa.

Le professeur s’éclaircit la voix, lissa sa belle criniere blanche et
glissa la main dans la poche de son pantalon sur mesure. Il adopta
le ton gu’il réservait a ses interventions devant les clubs féminins.

« Monsieur le président, chers collegues de I’Académie des
sciences, un peu de tolérance ! Un meurtrier lui-méme a le droit de
présenter sa défense avant le verdict. Pouvons-nous faire moins,
méme si le verdict n’offre aucun doute ? J'accorde au docteur Pinero
la considération que cet auguste corps doit manifester a I'endroit
d’'un collegue...» Il s’inclina léegerement dans la direction de
I'orateur. «...méme si l'université qui lui a décerné ses diplomes
nous est inconnue. Si ce qu’il entend nous communiquer est faux,
nous n’en subirons aucun dommage. Dans le cas contraire, nous
devons en prendre connaissance.» Sa Vvoix cultivée, lénifiante,
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produisait l'effet d’'un baume. «Si les manieres de I'éminent
professeur nous semblent déepourvues d’urbanité, rappelons-nous
gu’il pourrait venir d’'un milieu ou I'on se montre moins pointilleux
sur I'étiquette. Puisque notre excellent ami nous a demandé de
I’entendre et se porte garant du bien-fondé de sa requéte, inclinons-
nous avec la correction exigée par la circonstance. »

Il s’assit sous un tonnerre d’applaudissements, conscient d’avoir
accru sa réputation de guide moral et intellectuel. Le lendemain, les
journaux célébreraient le bon sens et I'esprit de conciliation du
« plus beau des doyens d’université ameéricains ». Sait-on jamais ?
Le vieux Bidwell finirait peut-étre par s’exécuter, dans cette affaire
de dotation pour une piscine.

Quand les applaudissements cesserent, le président se tourna
vers le responsable de toute cette agitation, assis, le visage serein,
les mains croisées sur son ventre rondelet.

« Voulez-vous poursuivre, docteur Pinero ?
— A quoi bon ? »
Le président haussa les épaules. « Vous étes venu dans ce but. »

Pinero se leva et regagna le pupitre. « C'est vrai ! Mais ai-je agi
sagement ? Est-il un seul membre de cette assemblée qui ose
regarder la réalité en face ? Je ne crois pas. Méme le beau monsieur
gui vous a demandé de m’écouter m'a déja condamné! Ce qu'il
cherche, c’est I'ordre, non la vérité. Si la vérite chamboule I'ordre
établi, s’inclinera-t-il ? Et vous tous ? Je ne crois pas. Mais si je reste
muet, vous I'emporterez par défaut. L’homme de la rue s'imaginera
gue de petites gens m’'ont démasqué comme un imposteur et un
plaisantin. Mon propos ne s’accommode pas de cette solution.
Donc, je parlerai.

» Je vais donc vous exposer une seconde fois I'objet de ma
découverte. Pour parler simplement, j'ai inventé une technique qui
me permet de déterminer a I'avance la durée de vie d'un homme. De
vous dire quand la Mort viendra vous faucher. Quand I'Ange
toquera a votre porte. En moins de cing minutes, a I'aide de mes
appareils, je peux donner a n’importe lequel d’entre vous le nombre
de grains de sable qui restent dans son sablier. »

Il s'interrompit et croisa les bras. Durant un moment, nul ne
souffla mot. Puis I'assistance s’agita. Enfin, le président intervint.
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« Vous n’avez pas terminé, docteur Pinero.

— Que pourrais-je ajouter ?

— Vous ne nous avez pas expligué comment fonctionnent vos
appareils. »

Pinero prit un air ébahi. « Vous me demandez, si je comprends
bien, de mettre le fruit de mon travail a la disposition des enfants
pour qu’ils s’en fassent un jouet ? Il s’agit la d’'un savoir dangereux,
mon ami. Je le réserve au seul étre capable d’en faire bon usage :
moi-méme. » Il se tapota la poitrine.

« Comment savoir si vos prétentions extravagantes reposent sur
des bases sérieuses ?

— Rien de plus simple. Désignez un comité. Je lui ferai une
démonstration. Si elle fonctionne, vous I'admettez et vous en faites
part au monde entier. Dans le cas contraire, je me trouverai
discrédité et je ferai amende honorable. Oui, moi, Pinero, je
présenterai mes plus plates excuses. »

Un individu émacié, aux épaules voltées, se leva au fond de la
salle. Le president lui donna la parole.

« Monsieur le président, comment I’éminent professeur peut-il
proposer sérieusement une telle expérience ? Veut-il que nous
patientions vingt ou trente ans pour que la mort du sujet vienne
vérifier ses dires ? »

Dédaignant le président, Pinero répondit au contradicteur :
« Vous plaisantez ! Seriez-vous étranger aux lois de la statistique au
point d’ignorer que tout groupe nombreux comporte au moins un
individu promis a une mort prochaine? Je vous fais une
proposition : permettez-moi de soumettre a I'examen chaque
personne dans cette salle et je m’engage a vous désigner celle qui
mourra dans la quinzaine, en précisant le jour et I’heure de sa
mort. » Il lanca un regard de défi sur I'assistance. «Vous
acceptez ? »

Un autre homme se leva. «Personnellement, je ne puis
envisager une telle expérience. En ma qualité de meédecin, jai
remarqué avec chagrin, chez plusieurs de nos collegues avances en
age, les indices d’affections cardiaques sérieuses. Si le docteur
Pinero a su reconnaitre ces symptomes et s'il choisit ses victimes
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parmi ceux qui les présentent, la personne désignée aura de grandes
chances de succomber a I'heure dite, que le minuteur de notre
distingué orateur fonctionne ou pas. »

Un autre contradicteur I'appuya aussitot. « Le docteur Shepard
a raison. Pourquoi perdre notre temps ? Je suis convaincu que cet
individu cherche a se servir de I’Académie dans un but publicitaire.
Si nous nous prétions a cette farce, nous ferions son jeu. Je propose,
monsieur le président, de passer a I'ordre du jour. »

La motion fut votée par acclamations, mais Pinero refusa de se
rasseoir ou d’obéir aux rappels a l'ordre. Il secoua sa criniere
broussailleuse et s’écria: « Barbares! Imbéciles! Idiots sans
cervelle! Vos pareils se sont toujours opposés aux grandes
découvertes ! Canailles ignorantes ! Galilée se retournerait dans sa
tombe. Ce gros abruti la-bas qui tourne et retourne sa dent de
caribou se prétend docteur ? On croirait plutét un sorcier! Et ce
petit nabot tout chauve... oui, vous ! Ca se dit philosophe et ¢a parle
du temps et de la vie, mais qu’est-ce que vous Yy connaissez ?
Comment comptez-vous apprendre quoi que ce soit tant que vous
refusez de regarder la vérité en face alors qu'on vous en donne
I'occasion ? Peuh!» Il cracha sur l'estrade. « L’Académie des
sciences, c’est ainsi que vous designez ce truc ? Moi, j'y vois une
association d’entrepreneurs de pompes funébres, sans autre
préoccupation que d’embaumer les idées de ses prédécesseurs ! »

Il s'interrompit pour reprendre sa respiration et deux membres
du comité le saisirent pour I'entrainer derechef dans les coulisses.
Plusieurs journalistes se levérent en hate et le suivirent. Le
président prononca I'ajournement de la séance.

Les journalistes le rejoignirent au moment ou il franchissait la
porte de sortie. Il marchait d’'un pas léger, en sifflotant un petit air.
Plus la moindre trace de cette ardeur belliqueuse qu’il manifestait
un instant auparavant. Il se trouva entouré en un instant et
bombardé de questions.

« Vous accepteriez une interview, docteur ?
— Quelle est votre opinion sur le systeme éducatif ?

— Hé'! Vous leur avez bien dit leur fait. Qu’est-ce que vous
pensez de la vie aprés la mort ?

— Otez votre galure, docteur, et souriez. Le petit oiseau va
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sortir. »

Il eut un large sourire. « Un seul a la fois, les gars, et du calme.
Moi aussi, j’ai été journaliste. Vous venez chez moi ? On sera plus a
I’aise pour parler. »

Un moment plus tard, ils s’efforcaient de trouver un siege dans
la studette du docteur Pinero, ou régnait un désordre pittoresque, et
ils se jetaient sur ses cigares. Il promena un regard sur l'assistance
et s’épanouit. « Vous préférez quoi, scotch ou bourbon, les gars ? »
Ses invités servis, il entra dans le vif du sujet. « Bon, que désirez-
VOus savoir ?

— Cartes sur table, doc. Vous avez trouvé quelque chose, oui ou
non ?

— Que oui !

— Dans ce cas, dites-nous comment ¢a marche. Le blabla que

VOous avez servi aux professeurs ne vous menera nulle part avec la
presse.

— Permettez, cher ami. Il s’agit de mon invention. J’espére en
tirer des revenus. Et vous voudriez que je la mette a la disposition
du premier venu ?

— Minute, doc. Donnez-nous du grain a moudre si vous espérez
lire votre nom dans les journaux. De quoi vous servez-vous ? D’'une
boule de cristal ?

— Pas tout a fait. Vous voulez voir 'appareil ?
— Etcomment ! »

Il les introduisit dans la piéce voisine et agita la main. « Voila
I’engin, les gars. » La masse d’instruments rappelait vaguement une
installation de radiologie. Le tout fonctionnait a I'électricité et
plusieurs cadrans montraient des graduations familieres, pourtant
une observation superficielle ne permettait pas de deviner son
usage.

« Quel est le principe, docteur ? »

Pinero fit la moue et réfléchit. « Vous devez tous savoir que la
vie se base sur I'électricité ? Ce truisme ne vaut pas tripette, mais il
vous donnera une idée du principe. Et on vous aura dit que le temps
constitue la quatrieme dimension. Que vous le croyiez ou non, on l'a
tant répété que I'expression a perdu tout son sens pour devenir un
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cliché dont les vieux birbes se servent afin d'impressionner les naifs.
Essayez de visualiser cet axiome et de [Iappréhender
émotionnellement. »

Il s'approcha de I'un des journalistes. « Supposons qu’on vous
prenne en exemple. Vous vous appelez Rogers, pas vrai ? Eh bien,
Rogers, vous constituez un phénomene spatio-temporel qui s’étend
sur quatre directions. Vous mesurez prés d’'un metre quatre-vingts,
pour cinquante centimeétres de large sur vingt-cing d’épaisseur.
Pour ce qui est du temps, vous étes déeterminé par une ligne spatio-
temporelle dont nous avons sous les yeux une sécante qui coupe
I'axe temporel & angle droit au niveau du présent. A une extrémité
se trouve un nourrisson qui sent le lait caillé et qui bave son petit
déjeuner dans son biberon. A l'autre, il y a peut-étre un vieil homme
aux alentours de mille neuf cent quatre-vingts. Imaginons ce
phénomene spatio-temporel qu’on appelle Rogers sous la forme
d’un long ver rose, ininterrompu au fil des ans. Il prend naissance
dans le sein de sa mére et se termine dans la tombe. Ce ver rose
passe ici et un corps unique apparait au point de rencontre. Mais ce
n’est qu’une illusion. Le ver rose possede une continuité physique a
travers les années. En fait, ce concept suppose la continuité
physique de la race entiere, car les vers roses bifurquent a partir
d’autres vers roses. Sous cet angle, la race évoque une plante dont
les ramifications s’entremélent et lancent des rejets dans toutes les
directions. On commet l'erreur de la croire constituée d’'individus
distincts si on ne considere gque ses sécantes. »

Il marqua une pause pour dévisager les journalistes. L'un d’eux,
avec lI'air austere de celui a qui on ne la fait pas, intervint.

« Tout ¢a, c’est bien joli, si c’est vrai. Mais ou cela vous mene-t-
i?»

Pinero le gratifia d’'un bon sourire. « Patience, I'ami. Je vous ai
demandé de considérer la vie comme un phénoméne électrique.
Représentez-vous notre long ver rose comme un conducteur. Vous
avez peut-étre entendu dire que les ingénieurs en électricité
parviennent, au moyen de certaines mesures, a localiser une rupture
dans un cable transatlantique sans méme quitter le rivage. Je
procéde de méme pour mon ver rose. Braquer mes appareils sur la
sécante ici présente me permet de localiser la rupture, autrement dit
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le moment de la mort. Ou si vous préférez, en inversant les
connexions, de vous donner votre date de naissance. Mais cela ne
présente aucun intérét puisque vous la connaissez déja. »

Son interlocuteur ricana. « Je vous tiens, docteur. Si vous dites
vrai, vous ne pouvez déterminer la date de naissance, puisque la
chaine est ininterrompue. Votre conducteur électrique remonte par-
dela la mére jusqu’aux plus lointains ancétres. »

Le visage de Pinero s’épanouit en un large sourire. « Exact,
I’'ami, et bien raisonné, mais vous poussez l'analogie trop loin.
L'opération ne s’effectue pas de la maniere précise qui mesure la
longueur d’un conducteur électrique. Par certains cOtés, elle
ressemble plutét a la méthode qui évalue la longueur d’un couloir en
faisant rebondir un écho jusqu’a I'extremité opposée. A la naissance
se produit une sorte de torsion dans le couloir, et grace au calibrage
approprié, je décele I’écho provoqué par cette torsion. Il n’y a qu’un
moment ou je ne peux pas obtenir de lecture valable : quand une
femme est enceinte, il m’est impossible de distinguer sa ligne de vie
de celle de I'enfant a naitre.

— Il vous reste a prouver ce que vous avancez.

— Volontiers, cher ami. Voulez-vous servir de sujet
d’expérience ? »

L'un des autres journalistes prit la parole. « Si on jouait au
poker, Luke, tu devrais relancer ou te coucher.

— Je relance. Que dois-je faire ?

— D’abord inscrire votre date de naissance sur un papier et le
remettre a I'un de vos collégues. »

Luke s’exécuta. « Et maintenant ?

— Mettez-vous en sous-vétements et montez sur la balance.
Alors, dites-moi : est-ce que vous avez déja été bien plus maigre ou
plus gros qu’a présent ? Non ? Vous pesiez combien a la naissance ?
Quatre Kkilos cing ? Un beau bébé. On n’en fait plus des comme c¢a.

— Ca rime a quoi, ces inepties ?

— Je m’efforce d’évaluer la coupe transversale de notre long
conducteur rose, mon cher Luke. Bon, vous voulez vous asseoir ici ?
Placez cette électrode dans votre bouche. Non, ¢a ne fait pas mal ; le
voltage est trés bas, moins d’'un microvolt, mais il me faut un
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contact parfait. » Le professeur se posta derriere son appareil et
abaissa un capuchon protecteur sur sa téte avant de manipuler les
commandes. Quelques-uns des cadrans s’animerent et un
bourdonnement sortit de la machine. 1l s'interrompit et le docteur
sortit la téte de sa petite cachette.

« J'obtiens le mois de février 1912. Qui a le papier ? »

On produisit et on déplia le feuillet. « 22 février 1912 », lut le
dépositaire.

Un silence s’ensuivit, interrompu par une voix venue de l'oree
du groupe. « Je peux m’en servir un autre, docteur ? »

La tension retomba, et plusieurs journalistes s’exprimeérent en
méme temps.

« Essayez sur moi, doc !

— Moi d'abord, doc. Je suis orphelin et je voudrais vraiment
savoir.

— Qu’est-ce que vous en dites, doc ? Un tour chacun. »

Il accepta, tout sourire, entrant et sortant de sa cachette tel un
lapin de son terrier. Une fois que tous eurent en mains leurs papiers
jumeaux prouvant que le professeur maitrisait sa méthode, Luke
interrompit un silence prolongé.

« Et si vous nous montriez comment vous prédisez la mort,
Pinero ?

— Sivous le désirez. Qui servira de cobaye ? »

Nul ne répondit. Plusieurs donnerent des coups de coude a
Luke. « Vas-y, gros malin. C’est toi qui I'as voulu, non ? » Il accepta
de s’asseoir sur le siége ; Pinero bascula quelques interrupteurs,
puis se glissa sous le capuchon. Lorsque le bourdonnement cessa, il
sortit en se frottant énergiquement les mains.

« Et voila, c’est tout pour aujourd’hui, les gars. Ca vous suffira
pour un article ?

— Oh'! Et la preédiction ? Quand est-ce que Luke va casser sa
pipe ? »
Luke lui fit face. « lls ont raison ! Quelle est la réponse ? »

Pinero parut peiné. « Messieurs, vous m’étonnez. Je fournis
cette donnéee contre paiement de mes honoraires. Et le secret
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professionnel m’'impose de ne la confier qu’a la personne venue me
consulter.

— Peu m’'importe le secret. Dites-leur la date de ma mort.

— Je regrette beaucoup. Je me dois de refuser. J'avais accepté
de vous montrer la maniere de procéder, pas de vous donner le
résultat. »

Du talon, Luke écrasa son mégot de cigarette sur le plancher.
« C’est un canular, les gars. Je parie qu'il a vérifié I'age de tous les
journalistes du coin pour nous mener en bateau. Ca ne marche pas,
Pinero. »

L’autre le regarda avec tristesse. « Vous étes marié, I'ami ?

— Non.

— Vous avez quelqu’un a charge ? De proches parents ?

— Non. Pourquoi, vous voulez m’adopter ? »

Pinero secoua la téte, I'air mélancolique. « Je suis bien navré
pour vous, mon cher Luke. Vous serez mort avant demain. »

CHAMBARD A L’ACADEMIE DES SCIENCES
« LES SAVANTS, DES ANDOUILLES », DIT LE DEVIN
LA CAMARDE ET SA POINTEUSE
LE PROF AVAIT ANNONCE LA MORT
DU JOURNALISTE
<« UN CANULAR », POUR ACADEMICIEN EN CHEF

Vingt minutes apres I'étrange prédiction, une enseigne détachée
d’'une facade a frappé Luke Timmons qui descendait Broadway vers
les bureaux du Daily Herald, le journal pour lequel il travaillait.

Le docteur Pinero se refuse a tout commentaire, mais confirme
avoir prédit la mort de Timmons au moyen du « chronovitametre »
de son invention. Le commissaire Roy...
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L’AVENIR vous inquiéte ???
N’engraissez plus les diseurs de
bonne aventure.

Consultez le Dr Hugo Pinero, biopraticien,
gui vous aidera a préparer l'avenir
par des méthodes scientifiques infaillibles.
Ni charlatanisme ni spiritisme.

10 000 $ en gage
pour garantir nos prédictions.
Circulaire sur demande.
CHRONOS, S.A.

Majestic Building, Appartement 700 (Communiqueé)

Annonce légale

Nous, John Cabot Winthrop, de I'étude de Mes Winthrop,
Winthrop, Ditmars et Winthrop, avocats, affirmons par la présente
gue Hugo Pinero, résidant dans cette ville, nous a remis dix mille
dollars en monnaie légale des Etats-Unis et nous a commis aux fins
de placer ladite somme dans une banque agréée, de notre choix,
avec les instructions suivantes :

La somme entiere sera mise en dépot et sera subséquemment
verseée au premier client de Hugo Pinero ou de Chronos, S.A. dont la
durée de vie excéderait de un pour cent celle prédite par Hugo
Pinero, ou a la succession du premier client dont la durée de vie
serait inférieure au temps prédit dans une proportion égale a celle
ci-dessus indiquée.

Nous déclarons en outre avoir placé, ce jour, cette somme en
dépot, en méme temps que les instructions ci-dessus désignées, a
I’Equitable First National Bank de cette ville.

Signé sous la foi du serment
John Cabot Winthrop

Signé sous la foi du serment par-devers nous,
Le 22 avril 1951

Albert M. Swanson

Notaire exercant dans cette ville et cet Etat.
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« Bonsoir, chers auditeurs. Voyons les dernieres nouvelles!
D’abord un communiqué : Hugo Pinero, 'Homme Miracle, vient
d’accomplir sa millieme prédiction sans qu’un seul client vienne
réclamer la récompense promise en cas d’erreur de calcul. Treize
clients déja morts : les statistiques indiguent qu’il dispose d’'une
ligne directe avec le bureau de la Grande Faucheuse. Voila bien un
renseignement que je refuse de connaitre avant I'instant fatidique.
Votre correspondant ne sera jamais client du Prophéte Pinero...»

Le baryton du juge fendit lI'air confiné de la salle d’audience.
« Je vous en prie, monsieur Weems, revenons a nos moutons.
Faisant droit a votre demande, la Cour vous a accordé un ordre de
suspension temporaire, dont vous sollicitez a présent la
permanence. Le docteur Pinero soutient que vous n’apportez
aucune preuve. Il demande que je leve ladite suspension et que
j'ordonne a votre client de cesser ses tentatives visant a contrecarrer
ce que Pinero qualifie d’entreprise strictement légale. Faute d’'un
jury auquel vous adresser, veuillez vous passer de la rhétorique et
me dire en langage clair la raison pour laquelle je ne devrais pas
déferer a sa requéte. »

M. Weems tourna le menton d’'un geste nerveux qui répandit
sur son haut col dur les replis flasques de son cou.

« Que la Cour veuille bien considérer que je représente le
public...

— Un petit instant. Il me semblait que vous défendiez les
intéréts de la compagnie d’assurances sur la vie Amalgamated.

— C’est exact, Votre Honneur, si I'on s’en tient a la lettre de la
procédure. Mais, moralement, je représente aussi plusieurs autres
Institutions importantes: grandes compagnies d’'assurances,
établissements financiers et fiduciaires, ainsi que leurs actionnaires
et leurs assurés, qui constituent la majorité des citoyens. En outre,
nous avons le sentiment de protéger les intéréts de la population
tout entiere: inorganisée, sans voix pour la défendre et par
consequent dépourvue de toute protection.

— Je croyais représenter le public, répliqua le juge sechement.
Je regrette de ne pouvoir vous considérer comme le défenseur de
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vos clients virtuels. Mais poursuivez. Quelle est votre these ? »

L’avocat vieillissant tenta d’avaler sa pomme d’Adam puis reprit
la parole. «Votre Honneur, nous affirmons que deux raisons
distinctes militent pour la permanence de cette interdiction, alors
gue chacune, prise isolément, suffirait a la justifier. Primo, cet
individu prédit l'avenir, pratiqgue que la loi comme les usages
réprouvent. Ce n’est qu'un diseur de bonne aventure, un charlatan
qui exploite la crédulité publique. Plus intelligent que la gitane
chiromancienne, l'astrologue de foire ou le spirite, il n’en est que
plus dangereux. Il se prévaut fallacieusement de méthodes
scientifigues modernes pour donner un credit douteux a ses
simagrees. Nous avons dans cette salle des représentants de
I’Académie des sciences, dont le témoignage qualifié fera justice de
ses prétentions absurdes.

» En second lieu, méme si ses allégations s’avéraient... et nous
n’émettons cette supposition absurde que pour les besoins de notre
démonstration...» M. Weems s’autorisa un sourire pince. «... NOUs
tenons ses activités pour contraires a I'intérét public en général, et a
celui de mon client en particulier. Nous sommes préts a produire,
devant les huissiers du tribunal, les preuves que cette personne a
publié ou fait publier des prospectus engageant le public a se
dispenser des bienfaits de l'assurance-vie, au détriment de leur
bien-€étre et en causant un préjudice financier a mon client. »

Pinero se leva. « Votre Honneur, puis-je dire quelques mots ?

— De quoi s’'agit-il ?

— Je crois pouvoir clarifier la situation si on me permet une
breve analyse.

— Votre Honneur, intervint Weems, voila qui est tout a fait
irrégulier.

— Patience, monsieur Weems. Vos intéréts seront sauvegardés.
Je crois que cette affaire bénéficierait de plus de clarté et de moins
d’effets de manche. Si le professeur Pinero peut écourter la

procédure en s’exprimant, je souscris a sa demande. Poursuivez,
docteur.

— Je vous remercie, Votre Honneur. Je prendrai tout d’abord la
derniére des allégations de M. Weems : je lui accorde que j'ai bien
publié les déclarations dont il fait état...
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— Un instant, docteur. Vous avez choisi d’étre votre propre
avocat. Etes-vous certain de posseder la compétence suffisante pour
défendre vos intéréts ?

— Jaccepte ce risque, Votre Honneur. Nos amis ici présents
pourront facilement prouver le bien-fondé de mes assertions.

— Tres bien, continuez.

— Oui, de nombreuses personnes ont reésilié des polices
d’assurance-vie a la suite de mes interventions, mais je défie
quiconque de démontrer qu’elles ont subi de ce fait le moindre
dommage ou la moindre perte. Oui, ’Amalgamated a éprouvé un
manque a gagner de par mes activités, mais c’est la conséquence
naturelle de ma découverte qui a rendu ses pratiques aussi desuetes
gue l'usage de I'arc et des fleches. Si la décision de justice leur donne
raison sur ces bases, je monterai une manufacture de lampes a huile
et jintroduirai une instance contre les compagnies Edison et
General Electric pour leur interdire de fabriquer des ampoules
électriques.

» Oul, j'exerce une profession dont I'objet est de donner a mes
clients la date exacte de leur mort, mais je nie formellement
pratiquer la magie, blanche, noire ou arc-en-ciel. S’il est illégal
d’opérer des prédictions en ayant recours a la méthode scientifique,
alors, depuis de longues années, les services statistiques de
I’Amalgamated se rendent coupables de prévoir le pourcentage
exact, dans tout groupe important, d'individus destinés a mourir
dans lI'année. Je prédis la mort au détail, I’Amalgamated en gros. Si
son activité reste dans le cadre de la loi, comment la mienne peut-
elle y contrevenir ?

» Le point crucial, je I'admets, c’est de savoir si je suis capable
ou non de faire ce que dis ; les prétendus experts de I’Académie des
sciences affirmeront, bien entendu, que j'en suis incapable. Mais ils
ignorent tout de mes meéethodes et ne peuvent en conséquence se
prévaloir du titre d’experts en la matiere...

— Permettez une minute, docteur. Monsieur Weems, est-il vrai
gue vos témoins experts ne peuvent se prévaloir d’'une connaissance
guelque peu approfondie des méthodes et des théories du docteur
Pinero ? »

Weems parut embarrassé. Il tambourina sur sa table. « La Cour
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voudra-t-elle m’accorder quelques instants ?
— Certainement. »

M. Weems tint un conciliabule avec son entourage, puis se
retourna vers le tribunal. « Nous avons une procédure a vous
suggérer, Votre Honneur. Si le docteur Pinero accepte de venir a la
barre et de nous exposer la théorie et la pratique de ses prétendues
meéthodes, ces savants distingués pourront donner a la Cour leur
avis sur la validité de ses prétentions. »

Le juge lanca un regard interrogateur a Pinero qui répondit:
« Je n'accéderai a une telle requéte gu’a mon corps défendant. Que
mon procédé soit valable ou non, il serait dangereux de le laisser
tomber entre les mains d’'imbéciles ou d’ignorants. De plus, il est
inutile de connaitre un procédé pour constater qu’il donne des
résultats. Il n’existe en science que deux facons de se former une
opinion. On juge en se basant sur l'expérience ou l'on accepte
aveuglément les décisions des autorités supérieures. Pour l'esprit
scientifique, seule importe la preuve expérimentale, et la théorie
n'est qu’'un moyen commode pour en expliquer le déroulement;
lorsqu’elle ne s’accorde plus avec les faits, il faut la jeter au panier.
Pour I'esprit acadéemique, I'autorité est toute-puissante et ce sont les
faits qu’il faut jeter au panier lorsqu’ils ne concordent pas avec la
théorie échafaudée par I'autorité.

» C'est I'état d’esprit des gens académiques qui s’accrochent,
comme des huitres sur leur rocher, aux théories dépassées, qui a
toujours barré la route au progres. Je consens a prouver l'efficacité
de ma méthode en la soumettant a I'épreuve de I'expérience. Une
fois déja j'ai eu I'occasion de faire, a cette méme académie d’experts,
cette proposition. On l'a rejetée. Je la renouvelle. Qu'on me
permette de mesurer la durée de vie des membres de I’Académie des
sciences. Qu’ils désignent un comité chargé de juger des résultats ;
je les consignerai sur des papiers qui seront introduits dans deux
séries d’enveloppes cachetées. Dans l'une de ces séries, chaque
enveloppe portera le nom d'un membre, tandis qu'on trouvera a
I'intérieur la date de sa mort. A l'intérieur des autres enveloppes, je
disposerai les noms, a I'extérieur j'écrirai les dates. Le comité les
placera dans une chambre forte. De temps en temps, il se réunira
pour ouvrir les enveloppes appropriees. Dans un corps constitue
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d’'un aussi grand nombre de personnes, un déces doit se produire,
du moins si on se fie aux statistiques de I’Amalgamated, tous les
huit ou quinze jours. De la sorte, ils rassembleront trés rapidement
des données précises qui prouveront si je mens ou pas. »

Il s'interrompit et, bombant son torse menu ; jusqu’a presque
rejoindre sa petite bedaine, fixa d’'un ceil noir les savants pris de
suées. « Alors ? »

Le juge haussa les sourcils et dévisagea M. Weems. «Vous
acceptez ?

— Votre Honneur, j'estime la proposition fort inconvenante...»

Le juge lui coupa la parole. « Je vous avertis : je statuerai a votre
encontre si vous refusez, a moins que vous ne proposiez une
meéthode également raisonnable de parvenir a la vérite. »

Weems ouvrit la bouche, se ravisa, parcourut du regard les
rangs de ses témoins experts et se tourna vers le tribunal. « Nous
acceptons, Votre Honneur.

— Fort bien. Pour les détails de I'opération, arrangez-vous entre
vous. La suspension temporaire d’activité prise a I'encontre du
docteur Pinero est levée, et il ne devra plus étre inquiété. Quant a la
décision sur la suspension permanente, elle est réservée sans
préjuger de I'imminente accumulation de faits nouveaux. Avant
d’abandonner cette affaire, je voudrais commenter la théorie
implicite que vous avez exprimeée, monsieur Weems, en faisant état
des dommages subis par votre client. Dans ce pays, certains groupes
ont fini par se persuader qu’il suffisait qgu'un homme ou une
entreprise ait réalisé des bénéfices aupres du public durant un
grand nombre d’années pour que le gouvernement et les tribunaux
se chargent de leur garantir la permanence de ces profits dans
I’'avenir, quels que soient les changements intervenus dans la
situation générale et sans tenir compte de I'intérét de la population.
Cette curieuse doctrine ne s’appuie sur aucun statut ni aucune loi.
Aucun individu, aucune sociéeté n’a le droit d’introduire une instance
aupres d’'un tribunal et d’exiger que I'on arréte le cours de I'histoire
en faveur de son intérét particulier. Ce sera tout. »

Bidwell grogna de contrariété. « Si vous ne trouvez rien de
mieux, Weems, I'’Amalgamated devra recourir aux services d'un
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autre avocat. Il y a dix semaines que la suspension a été levee et
Pinero s’enrichit a outrance. Pendant ce temps, toutes les
compagnies d’assurances du pays font faillite. Hoskins, quel est
notre coefficient de perte ?

— Difficile a dire, monsieur Bidwell. La situation empire chaque
jour. On a payé cette semaine treize grosses polices souscrites
depuis que Pinero a commencé d’opérer. »

Un petit homme maigrichon prit la parole. «Vous savez,
Bidwell, chez United, on ne signe plus de nouvelles polices avant de
vérifier que le souscripteur potentiel n’a pas consulté Pinero. On ne
peut pas se permettre d’attendre que les savants le démasquent ? »

Bidwell renifla de dédain. «Satané optimiste! Ils ne
démasqueront rien du tout. Vous étes incapable d’affronter la
réalité, Aldrich ? Cette petite fripouille grassouillette a une méthode
efficace. Laquelle ? je I'ignore. Mais c’est maintenant une lutte a
mort entre nous. Si on attend, on est fichus. » Il jeta son cigare dans
le crachoir, et mordit avec fureur dans un nouveau. « Débarrassez-
moi le plancher, tous autant que vous étes. Je me débrouillerai a ma
facon. Vous aussi, Aldrich. United patientera peut-étre, mais pas
Amalgated. »

Weems s’eclaircit la voix. « Monsieur Bidwell, j'espere que vous
me consulterez avant de changer vos batteries. »

Il répondit par un grognement. Ils sortirent tous. Sitot la porte
refermée sur eux, il pressa le bouton de l'interphone. « Entendu,
faites-le monter. »

La porte s’ouvrit ; un homme mince tiré a quatre épingles parut
sur le seuil. Il parcourut la piéce d’un regard vif avant d’entrer, puis
il s’avanca vers Bidwell d’'un pas presse, feutre. Dans son visage
impassible, seuls les yeux témoignaient d’'une vivacité animale.
«Vous vouliez me voir? demanda-t-il d'une voix plate et
inexpressive.

— Oui.

— Qu’est-ce que vous proposez ?

— Asseyez-vous, on va en discuter. »

Pinero se porta a la rencontre du jeune couple a la porte de son
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bureau.

« Entrez, chers amis. Asseyez-vous. Faites comme chez vous.
Maintenant, dites-moi, que voulez-vous de Pinero ? Des gens aussi
jeunes ne s’inquiétent tout de méme pas déja de leur dernier
soupir ? »

Le visage honnéte du jeune homme manifesta une légére
confusion. « Ma foi, docteur, je m’appelle Ed Hartley et voici ma
femme Betty. On va avoir... enfin, Betty attend un bébé et...»

Pinero sourit avec bienveillance. « Je vois. Vous voulez savoir
combien de temps vous vivrez afin d’assurer au mieux l'avenir de
I'enfant. Tres sage. Vous désirez une consultation pour chacun de
vous ou seulement pour le mari ? »

Ce fut la femme qui répondit. « Pour nous deux, je pense. »

Pinero rayonnait. « Parfait. Tout a fait d’accord. Votre examen
présente certaines difficultés techniques, vu votre état, mais je
pourrai vous fournir des données préliminaires que je compléterai
plus tard, lorsque votre enfant sera venu au monde. Maintenant, si
vous voulez bien pénétrer dans mon laboratoire, nous allons
commencer. » Il sonna pour demander les dossiers du jeune couple
avant d’'introduire celui-ci dans son atelier. « Mme Hartley passera
la premiére, si vous le permettez. Je vous prie de retirer vos
chaussures et vos vétements derriere ce paravent. Souvenez-vous
gue je ne suis gu’un vieil homme et que vous devez me considérer
comme un médecin. »

Il se détourna pour opérer quelques réglages sur son appareil.
Ed adressa un signe de téte a sa femme qui s’éclipsa derriere le
paravent, pour reparaitre presque aussitot avec pour tous voiles
deux legers fragments de soie. En levant les yeux, Pinero remarqua
sa joliesse pleine de fraicheur et sa timidité touchante.

« Par ici, ma chére. Commencons par vous peser. Bien.
Maintenant prenez place sur le plateau. Cette électrode dans votre
bouche. Non, Ed, ne la touchez pas pendant qu’elle se trouve dans le
circuit. Cela prendra moins d’'une minute. Restez immobile. »

Il plongea sous le capuchon de [I'appareil; les cadrans
s'animeérent. Bientot il ressortit, I'air troublé. « Vous lI'avez touchée,
Ed ?

_27 -



— Non, docteur. » Pinero reprit son poste, auquel il resta un peu
plus longtemps. Cette fois-ci, lorsqu’il sortit, il dit a la jeune femme
d’aller se rhabiller derriére le paravent.

« A votre tour de vous préparer, Ed.
— Quel est le résultat pour Betty, docteur ?

— Il y a un petit probléeme. Avant de répondre, je veux vous
examiner. »

Lorsqu’il mit fin a sa lecture du jeune homme, il semblait plus
troublé que jamais. Ed s’'inquiéta du motif de sa contrariété. Pinero
haussa les épaules et tenta de sourire.

« Rien qui vous concerne, mon garcon. Un léger déreglement
mécanique, j'imagine. Mais il me sera impossible de vous
communiquer les résultats de vos consultations aujourd’hui. Il me
faudra réviser I'appareil. Vous pouvez revenir demain ?

— Bien sdr. Je suis désolé de ce qui arrive a votre machine. Ce
n’est pas grave, j'espere ?

— Non, sGrement pas. Auriez-vous l'obligeance de me tenir
compagnie dans mon bureau, si cela ne vous dérange pas ?

— Je vous en prie, docteur, pas du tout.
— Voyons, Ed, tu sais bien que j’ai rendez-vous avec Ellen. »

Pinero fit appel a tout son pouvoir de persuasion. « Ne
m’accorderez-vous pas quelques instants, chere petite madame ? Je
suis vieux et jJaime me réchauffer a la flamme de la jeunesse. » 1l les
conduisit vers son bureau et les fit asseoir. Puis il commanda des
biscuits et de la limonade, leur offrit des cigarettes et alluma lui-
méme un cigare.

Quarante minutes plus tard, Ed I'écoutait encore, subjugue,
alors que Betty montrait des signes évidents de nervosite, dans son
impatience a quitter les lieux. Le docteur continuait a raconter ses
aventures de jeunesse en Terre de Feu. Quand il s'interrompit pour
allumer un cigare, elle en profita pour se lever.

« Docteur, il nous faut vraiment partir. On ne pourrait pas
entendre le reste de votre récit demain ?

— Demain ? Nous n’en aurons pas le temps demain.

— Aujourd’hui non plus, vous n'avez pas le temps. Votre
secréetaire a déja sonné cing fois.
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— Vous ne pouvez pas me consacrer quelques minutes de plus ?

— C’est tout a fait impossible aujourd’hui, docteur. J'ai un
rendez-vous. On m’attend.

— Il n’y a aucun moyen de vous convaincre ?
— Je crains que non. Viens, Ed. »

Lorsqu’ils furent partis, il s’approcha de la fenétre et contempla
la ville. Bientot il apercut deux minuscules silhouettes qui sortaient
du batiment ou il avait son bureau. Il les vit se héater vers le coin de
la rue, attendre le changement des feux de signalisation, puis
s’élancer pour traverser la chaussée. Elles se trouvaient au milieu
lorsqu’'une sirene mugit. Les deux silhouettes hésiterent,
rebroussérent chemin, s’arréterent, se tournerent. Le vehicule les
percuta. Quand il s'immobilisa dans un grincement de freins, ce
n’étaient plus deux silhouettes qui apparaissaient derriere lui, mais
un paquet informe et flasque de vétements souillés.

Enfin, Pinero se détourna de la fenétre. Puis il décrocha son
téléphone et parla a sa secrétaire. « Annulez tous mes rendez-vous
de la journeée... Non... Pas un seul... Peu importe, annulez-les. »

Il se laissa choir dans son fauteuil. Son cigare s’éteignit. La nuit
était deja tombeée depuis longtemps qu’il le tenait encore, toujours
éteint.

Pinero prit place a la table de sa salle a manger et contempla le
déjeuner de gourmet disposé devant lui. Il avait commandé ce repas
avec un soin particulier et était rentré un peu plus tét pour le
savourer a loisir.

Un peu plus tard, il laissa couler quelques gouttes de Fiori
d’Alpini autour de sa langue et le long de sa gorge. La liqueur lourde
et parfumée lui réchauffa la bouche. Il soupira. Il avait fait un repas
exquis qui justifiait ce digestif succulent. Une altercation a la porte
d’entrée l'arracha a sa réverie. La voix réprobatrice de sa bonne
d’age canonique prenait un volume inusité. Une grosse Voix
masculine I'interrompit. Le vacarme se propagea le long du couloir
et la porte de la salle a manger s’ouvrit d’'une pousseée.

« Madonna! Non si puo entrare! Le Maitre est en train de
manger !
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— C’est bon, Angela. J'ai le temps de recevoir ces gens. Vous
pouvez vous retirer. » Il fit face au meneur maussade des intrus.
« Vous voulez me voir ?

— Et comment ! Il y a longtemps que les gens comme il faut en
ont assez de vos sales manigances !

— Etalors ? »

Le visiteur resta muet. Un petit homme tiré a quatre épingles le
contourna et se présenta devant Pinero.

« Autant commencer. » Le président du comité introduisit une
clé dans le coffre et l'ouvrit. « Wenzell, voulez-vous m’aider a
ramasser les enveloppes du jour ? » Une pression sur son bras
I'interrompit.

« Docteur Baird, on vous demande au téléphone.

— Trés bien. Apportez-le ici. »

Ceci fait, il s’empara du combiné. « All6... Lui-méme... Quoi ?...
Non, vous me l'apprenez... La machine serait détruite ?... Mort!
Comment?... Non! Pas de commentaire. Pas le moindre...
Rappelez-moi un peu plus tard...»

Il reposa brutalement le combiné et repoussa I'appareil.
« Que se passe-t-il ?
— Qui est mort ? »

Baird leva une main. « Du calme, messieurs, je vous prie! On a
assassiné Pinero il y a quelgues instants, a son domicile !

— Assassinég ?!

— Ce n’est pas tout. Au méme moment, des vandales se sont
introduits dans son bureau et ont saccageé ses appareils. »

L’'espace d'un instant, nul ne parla. Les membres du comité
échangerent des regards a la ronde. Aucun ne semblait pressé
d’émettre un commentaire.

Enfin I'un d’eux se décida. « Retirez-la!
— Retirer quoi ?
— L’enveloppe de Pinero. Elle est la-dedans aussi. Je l'ai vue. »

Baird la trouva et I'ouvrit lentement. 1l déplia la simple feuille
de papier et la parcourut.
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« Alors ? Parlez !
— Une heure treize... aujourd’hui. »
lIs accuelllirent cette annonce dans le silence.

Leur calme forcé fut soudain rompu par I'un des membres du
comité qui tendait la main vers le coffre. Baird s’'interposa.

« Qu’est-ce que vous voulez ?
— Ma prédiction... elle est la... nous y sommes tous.
— QOui, oui. Nous y sommes tous. Distribuez les enveloppes. »

Baird posa ses deux mains sur le coffre. Il se passa la langue sur
les levres. Un tic nerveux releva le coin de sa bouche. Il tremblait.
Cependant il restait muet. L’homme qui lui faisait face se détendit
sur sa chaise.

« Vous avez raison, bien sar, dit-il.

— Apportez-moi la corbeille a papiers. » Baird s’exprimait tout
bas, d’'une voix tendue, mais ferme.

Il s’en saisit et la vida sur le tapis. Ensuite il placa la corbeille de
métal sur la table devant lui. Il déchira une demi-douzaine
d’enveloppes, en approcha une allumette enflammeée et les laissa
retomber dans la corbeille. Puis il se mit a les déchirer par poignées
en alimentant le feu sans s’'interrompre. La fumée le faisait tousser
et les larmes ruisselaient de ses yeux. Quelgu’un se leva et ouvrit
une fenétre. Lorsqu’il eut terminég, il ecarta de lui la corbeille et
baissa les yeux.

« Je crois que j'ai brlé le dessus de la table », dit-il.
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LES ROUTES DOIVENT ROULER

« Qui fait rouler les routes ? »

L’'orateur, immobile sur I'estrade, attendit la réponse de
I'assistance. Elle vint en cris dispersés qui rompaient le murmure
sinistre et menacant de la foule.

« Nous'!
— Nous'!
— Fichtre oui !

— Qui s’appuie le sale boulot “dans la fosse”... pour que tout le
monde voyage a son aise ? »

Cette fois, ce fut un rugissement unanime. « Nous ! »

L’orateur poussa son avantage, les mots tombant de sa bouche
comme un torrent. Il se pencha vers la foule en dévisageant tour a
tour divers individus vers lesquels il lancait ses phrases tels des
projectiles. « Comment marchent leurs affaires? Par les routes!
Comment transportent-ils la nourriture qu’ils consomment ? Par les
routes! Comment se rendent-ils a leur travail ? Par les routes!
Comment rejoignent-ils leurs femmes la journée finie ? Par les
routes ! » Il marqua un temps d’arrét pour l'effet dramatique, puis
baissa la voix : « Qu’'adviendrait-il du public si vous, les gars, vous
cessiez de faire rouler les routes? Ce serait la paralysie totale,
chacun le sait. Nous en est-on reconnaissant pour autant? Bah!
Avons-nous trop demandé? Nos revendications étaient-elles
déraisonnables ? “Le droit de demissionner quand on veut.” Tous
les autres corps de métier en disposent. “Le méme salaire que les
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ingénieurs.” Et pourquoi pas? Qui sont les veritables ingénieurs
dans la partie ? Il faudrait étre un jeunot avec un petit chapeau
ridicule avant de savoir nettoyer un roulement ou démonter un
rotor ? Qui réalise le travail productif? Les “messieurs” dans les
bureaux ou les gars qui triment “dans la fosse” ? Que demande-t-on
d’autre ? “Le droit d’élire nos propres ingénieurs.” Et pourquoi pas ?
Qui est qualifié pour choisir les ingénieurs ? Les techniciens... ou un
fichu comité d’examen qui n’a jamais mis les pieds “dans la fosse” et
ne saurait pas distinguer un roulement de rotor d’'un enrouleur
magnétique ? »

Il baissa le ton. « Je vous le dis, mes freres, plus de pétitions
adressées a la Commission des transports ! Il est temps de passer a
I’'action directe. Laissez-les invoquer la démocratie avec des sanglots
dans la voix ! Tout ca, c’est de la poudre aux yeux ! C’est nous qui
détenons la puissance, puisque tout repose sur nos épaules ! »

Pendant la harangue, un homme s’était levé au fond de la salle.
« Frere président, grasseya-t-il quand l'orateur s’interrompit pour
reprendre son souffle, je peux dire un mot ?

— Je t’en prie, frére Harvey.

— Pourquoi toutes ces vociférations, je vous le demande ? On
touche le plus haut salaire de toutes les corporations de
meécaniciens, on a une couverture sociale et la retraite, on travaille
dans des conditions de sécurité satisfaisantes si on ne tient pas
compte des risques de surdité. » 1l rejeta en arriére son casque
antibruit. Toujours en combinaison de travail, il quittait sans cloute
a l'instant son service de surveillance. « Bien sdr, on doit donner un
préavis de quatre-vingt-dix jours avant de quitter son emploi ; mais
on le savait avant de signer notre contrat. Les routes doivent rouler.
Elles ne vont pas s’arréter chaque fois qu'un tire-au-flanc se fait
suer a sa tache.

» Et voila Soapy...» Le claguement sec du maillet lui coupa la
parole. « Pardon, voila frere Soapy qui nous explique combien on
est puissants et nous indique comment passer a I'action. Zut alors !
On pourrait immobiliser les routes, semer la pagaille dans la
communauté tout entiére... mais le premier imbécile venu peut en
faire autant avec une caisse de nitroglycérine sans méme connaitre
ABC de la technique.
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» On n’est pas le seul coq de la basse-cour. On tient un roéle
Important, sans aucun doute ; mais ou serait-on sans les fermiers,
les métallurgistes et je ne sais combien d’autres professions ? »

Un petit homme au teint jaune et aux dents proéminentes
I'interrompit. « Si tu permets, frére préesident, je voudrais poser une
guestion au frere Harvey. » Puis il se tourna vers Harvey et lui
demanda d’une voix insidieuse : « Frére, tu parles au nom de la
guilde ou seulement en ton nom propre ? Tu ne fais peut-étre pas
confiance a la guilde? Tu ne serais pas, par hasard...» |l
s'interrompit pour toiser la maigre charpente de Harvey. «... un
mouton ? »

Harvey dévisagea l'autre avec l'air de qui vient de trouver un
cafard dans sa soupe. « Sikes, lui dit-il, si tu n’étais pas un nabot, je
te rentrerais tes touches de piano au fond de la gorge. J’ai participé
a la fondation de cette guilde. J’ai fait greve en 73. Tu étais ou, a ce
moment-la ? Avec les jaunes ? »

Le président abattit son maillet. « Cela suffit. Quiconque
connait I'histoire de la guilde sait la loyauté du fréere Harvey. Nous
allons poursuivre I'examen de I'ordre du jour. » Il s’éclaircit la voix.
« D’habitude, nous n’introduisons jamais parmi nous de gens de
I’'extérieur et quelques-uns d’entre vous ont exprimé leur méfiance
envers certains des ingénieurs sous les ordres desquels nous
travaillons. Mais il en est un que nous aimons toujours entendre
chaque fois qu’il parvient a se libérer de ses taches absorbantes,
peut-étre parce qu’il a autant de crasse que nous sous les ongles. En
tout cas, je vous présente M. Shorty Van Kleeck...»

Un cri venu de la salle I'interrompit. « Frere Van Kleeck !

— Soit! Frere Van Kleeck, ingénieur en chef adjoint de cette
ville routiére.

— Je te remercie, frere président. » L’orateur invité s'avanca
d’'un pas vit sourit grand a la foule et parut se gonfler sous son
accueil approbateur. « Merci, fréres. Je pense que notre président a
raison. Je me sens plus a l'aise ici, dans la salle corporative du
secteur de Sacramento, ou toute autre salle corporative a vrai dire,
gu’au club des ingénieurs. Ces blancs-becs d’ingénieurs stagiaires
me portent sur les nerfs. J'aurais peut-étre mieux fait de suivre les
cours de I'un de ces prestigieux instituts techniques ou je me serais
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pénétré de I'esprit de classe adéquat, au lieu de gravir les échelons
gui m’ont permis de parvenir a mon poste actuel depuis “la fosse”.

» Bon, a propos de ces revendications que la Commission des
Transports vient de vous rejeter a la figure... Je peux parler en toute
franchise ?

— Bien sar, Shorty !
— Tu peux nous faire confiance, Shorty !

— Bien sdr, je ne devrais rien dire, mais je me mets a votre
place. De nos jours, les routes constituent le facteur crucial, et c’est
vous qui les faites rouler. 1l est dans I'ordre naturel des choses qu’on
préte I'oreille a vos opinions et qu’on satisfasse vos désirs. On aurait
pu croire que méme des politiciens étaient assez futés pour le
comprendre. Parfois, la nuit, quand le sommeil tarde, il m’arrive de
me demander pourquoi les techniciens ne prennent pas les choses
en main...»

« Votre femme a I'appareil, monsieur Gaines.

— Trés bien. » Il saisit le combiné et se tourna vers I'écran.
« Oui, ma chérie. Jai promis, je sais, mais... Tu as raison, mais
Washington nous demande spécifiguement de montrer a M.
Blekinsop tout ce qu’il désirera voir. Jignorais qu'il arrivait
aujourd’hui... Non, je ne peux pas le confier a un subordonné. Ca
n'aurait rien de courtois... Le ministre des Transports australien, je
te l'ai dit... Oui, ma chérie, je sais que courtoisie bien ordonnée...
mais les routes doivent rouler. C’est mon travail ; tu le savais quand
tu m’as epousée. Et sa visite releve de ma compétence... Tu es
gentille. On prendra le petit déjeuner ensemble, je te le promets.
Ecoute, commande des chevaux, un panier-repas, et on pique-
nique. Je te retrouve a Bakersfield... I'endroit habituel. Au revoir,
ma chérie. Souhaite bonne nuit au gosse de ma part et embrasse-le
bien fort. »

Il replaca le combiné sur I'appareil tandis que les traits jolis
mais courrouceés de sa femme s’évanouissaient de I'écran. Une jeune
personne pénétra dans son bureau. En poussant la porte, elle fit
fugitivement apparaitre les mots imprimés a l'extérieur: VILLE
ROUTIERE DE DIEGO-RENO, Bureau de I'Ingénieur en Chef. Il lui lanca
un regard harassé.
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«Oh'! c’est vous. N’épousez jamais un ingenieur, Dolores;
mariez-vous plutdt avec un artiste. lls ont une meilleure vie de
famille.

— Oui, monsieur Gaines. M. Blekinsop est la.

— Déja? Je ne l'attendais pas si tot. La fusée des Antipodes
devait étre en avance sur I’'horaire.

— Oui, monsieur Gaines.

— Dolores, vous arrive-t-il d’éprouver une émotion
guelconque ?

— Oui, monsieur Gaines.

— Ah'! Ca parait incroyable, mais comme vous ne vous trompez
jamais... Introduisez M. Blekinsop.

— Tres bien, monsieur Gaines. »

Larry Gaines se leva pour accueillir son visiteur. Pas trés
impressionnant, le petit bonhomme, pensa-t-il en lui serrant la
main et en échangeant avec lui les formules de politesse usuelles. Le
parapluie roulé et le chapeau melon étaient presque trop beaux pour
étre wvrais. Un accent d’Oxford masquait partiellement le
nasillement caractéristique de I’Australien d’origine.

« J'ai le plus grand plaisir a vous voir, monsieur Blekinsop, et
j'espere que nous pourrons rendre agréable votre séjour parmi
nous. »

Le petit homme sourit. « J'en suis certain. C’est la premiére fois
gue je mets le pied dans votre merveilleux pays. Je me sens déja
chez moi. Les eucalyptus... les collines brunes...

— Mais votre voyage est avant tout professionnel, je suppose ?

— Certainement. Je viens essentiellement étudier vos villes
routieres. Aprés quoi je rédigerai pour mon gouvernement un
rapport sur l'opportunité d’adapter vos extraordinaires méthodes
americaines a nos problemes sociaux. Telle est la raison de ma visite
et je croyais que vous en étiez informé.

— De maniére générale, oui. Mais j’ignore absolument ce que
vous voulez découvrir. Vous avez déja entendu parler, j'imagine, de
nos villes routiéres. Vous savez comment elles ont surgi, comment
elles fonctionnent et ainsi de suite ?

— J'ai lu pas mal d’ouvrages sur le sujet, en effet, mais je n’ai
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rien d’un technicien, ni d'un ingénieur. Mon domaine, c’est la
politique et le social. Je veux voir de quelle fagcon cette
transformation technique se répercute sur la population. Supposons
gue vous me mettiez au fait des routes comme si je ne connaissais
rien a la question. Et je vous interrogerai.

— Ca me parait jouable. A propos, votre délégation compte
combien de membres ?

— Elle se réduit a ma personne. J'ai expédié mon secrétaire a
Washington.

— Entendu. » Gaines consulta sa montre. « L’heure du repas
approche. Si nous empruntions la voie de Stockton pour aller
diner ? Je connais la-bas un bon restaurant chinois pour lequel j'ai
un faible. Le trajet nous prendra une heure. De la sorte, vous verrez
les voies en fonctionnement.

— Excellente idée. »

Gaines pressa un bouton sur son bureau ; une image apparut
sur le large écran qui barrait le mur opposé. Un jeune homme
anguleux, fortement charpenté, siégeait devant une table de
contrble semi-circulaire comportant un pupitre de commandes
d’une extréme complexité. Il avait une cigarette fichée au coin de la
bouche.

Il leva les yeux, sourit et agita la main. « Cordiales salutations,
chef. Que puis-je pour vous ?

— Bonjour, Dave. Vous étes de service ce soir ? Je remonte au
secteur de Stockton pour diner. Ou est passé Van Kleeck ?

— Parti assister a une réunion je ne sais ou. Il n’a pas preécisé
I’endroit.

— Rien a signaler ?

— Non, monsieur. Les routes roulent et chacun rentre se mettre
a table.

— Parfait. Faites-les rouler.

— Elles rouleront, chef. »

Gaines coupa la communication et se tourna vers Blekinsop.
«Van Kleeck est mon adjoint. J'aimerais qu’il consacre plus de
temps a la route et moins a la politique. Mais Davidson est de taille
a parer a toute éventualité. Nous partons ? »
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IIs descendirent un escalier mécanique pour déboucher sur le
trottoir de la bande nord des huit kilometres-heure. Apres avoir
dépassé un escalier portant I'inscription FRANCHIR LA PASSERELLE
POUR EMPRUNTER LA ROUTE SUD, ils se posterent au bord de la
premiere bande. « Vous avez déja pris le convoyeur ? C’est tout
simple. Pensez juste a monter en sens inverse de la bande. »

Passant de bande en bande, ils se frayerent un chemin a travers
les foules qui rentraient chez eux. Au milieu de la bande des trente
kilometres-heure se dressait une cloison de verrite qui frolait
presque le toit. M. Blekinsop haussa un sourcil interrogateur.

« Un coupe-vent. » Gaines répondit a la question tacite en tirant
une porte coulissante et en laissant son invité le préceder. « Sans ce
moyen pour séparer les courant d’air au-dessus des bandes de
vitesses différentes, le vent déchirerait nos vétements sur la bande
des cent cinquante kilomeétres-heure. »

Il parlait penché vers Blekinsop afin de dominer le bruit de l'air
balayant la surface de la route, la rumeur de la foule et le ronflement
assourdi du mécanisme d’entrainement dissimulé sous les bandes
en mouvement. Ces bruits combinés leur interdirent toute
conversation a mesure qu’ils se rapprochaient du centre de la route.
Apres avoir franchi trois coupe-vent sur les bandes des soixante,
guatre-vingt-dix et cent vingt kilometres-heure, ils atteignirent
enfin la voie a vitesse maximale qui filait a cent cinguante
kilometres-heure et accomplissait le trajet San Diego-Reno, aller-
retour, en douze heures.

Blekinsop se retrouva nez a nez avec une nouvelle cloison sur la
chaussée de six metres de large. Devant lui, une devanture illuminée
proclamait :

AU BON STEAK

Succursale n°4
Mangez vite sur la plus rapide des routes!
« Pour gagner du temps,
Dinez sur un tapis roulant ! »

« Extraordinaire ! dit M. Blekinsop. Ce serait comme diner dans
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le tram. Il s’agit d’un vrai restaurant ?

— Et d’'un des meilleurs. Rien de recherché, mais une cuisine
saine.

— Oh ! Pourrions-nous...»

Gaines lui sourit. «Vous aimeriez l'essayer, n’est-ce pas,
monsieur ?

— Je ne voudrais pas compromettre vos projets...

— Du tout. Je meurs de faim, et Stockton est encore a une
longue heure de trajet. Entrons. »

Gaines salua en vieil ami la patronne. « Bonjour, madame
McCoy. Comment allez-vous ce soir ?

— Ma parole, mais c’est le chef en personne! Il y avait
longtemps qu’on n’avait eu le plaisir...» Elle les conduisit a un
compartiment quelque peu écarté de la foule des dineurs itinérants.
« Vous dinez, vous et votre ami ?

— Oui, madame McCoy. Et vous décidez pour nous. Mais on
compte sur un de vos fameux steaks.

— Deux doigts d'épaisseur, prélevé sur une béte morte dans la
joie. » Elle s’éloigna a pas chassés, en mouvant sa masse avec une
grace surprenante.

Mme McCoy avait pris soin de poser un téléphone portatif sur la
table pour parer aux besoins de I'ingénieur en chef. Gaines enfonca
la fiche dans une prise et composa un numeéro. « Allé... Davidson ?
Dave, ici le chef. Je dine Au Bon Steak, succursale n°4. Vous pouvez
me joindre au dix-L-six-six. »

Il reposa le combine.

« Il vous est nécessaire de rester joignable a tout moment ? lui
demanda Blekinsop avec un intérét poli.

— Non, répondit Gaines, mais je me sens plus tranquille quand
je garde le contact. Nous devons toujours, Van Kleeck ou moi, faire
en sorte que I'ingénieur titulaire de garde... Davidson, pour I’heure...
puisse nous joindre en un instant. En cas d’'urgence, je tiens a me
trouver sur place.

— Que considérez-vous comme un cas d’'urgence ?

— Deux choses. Une panne de courant provoquerait I'arrét de la
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route et laisserait des millions de personnes en plan a cent ou deux
cents kilometres de chez elles. Si cela se produisait a une heure de
pointe, il nous faudrait évacuer ces millions de gens, ce qui n‘aurait
rien d’'une sinécure.

— Des millions... tant que ¢a ?

— En effet. Douze millions d’individus dépendent de cette seule
voie de communication. lls vivent et travaillent dans les batiments
qui la bordent, ou a moins de dix kilometres de part et d'autre. »

L’Age de I'Energie se mue presque insensiblement en Age des
Transports, mais deux événements jalonnent la transition : la mise
au point de I'énergie solaire a bas prix et I'installation de la premiére
route mécanisée. On avait — a quelques acces de bon sens pres —
dilapidé les réserves américaines de pétrole et de charbon au cours
de leur exploitation durant la premiére moitié du XXe siecle. Dans le
méme temps, les voitures avaient finir par se muer en monstres
d’acier susceptibles de rouler a plus de deux cents kilometres-heure.
Elles se répandaient dans tout le pays comme la levure dans un
ferment. En 1955, on estimait qu’il y avait aux Etats-Unis une
automobile pour deux habitants.

Ces engins portaient le germe de leur destruction. Quatre-vingts
millions de véhicules menés a toute vitesse par des étres humains
plus ou moins déficients sont plus destructeurs que la guerre. La
méme année, les indemnités versees au titre de la responsabilité
civile et des dommages aux tiers par leurs propriétaires
surpassaient les sommes versées pour I'acquisition de voitures. Les
campagnes destinées a promouvoir la sécurité sur les routes étaient
devenues un phénoméne épisodique, mais ne constituaient en
réalité que des voeux pieux qui S’avéraient impuissants a conjurer
les ravages de ces engins. Il était désormais impossible de conduire
avec quelque sécurité dans les métropoles surpeuplées. Les piétons
se trouvaient facétieusement divisés en deux classes : les vifs, et les
morts.

Mais gu’est-ce qu’'un piéton ? Un conducteur qui a trouvé une
place pour garer sa voiture. Cette définition en vaut une autre.
L’automobile a rendu possible I'érection de villes gigantesques, pour
finir par les faire périr d’asphyxie sous le nombre. En 1900, H.G.
Wells notait que le point de saturation, pour une cité de dimensions
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données, pouvait étre prévu mathématiquement en prenant pour
base ses moyens de transport. Grace a sa vitesse, la voiture
permettait de concevoir des villes de trois cents kilométres de
diametre, mais les embouteillages et les dangers inhérents aux
véhicules eurent tot fait de réduire ces projets a néant.

En 1955 on transforma la route fédérale 66, Los Angeles-
Chicago, en une super-autoroute avec une vitesse minimale de
quatre-vingt-dix kilometres-heure. Elle avait été congue comme une
entreprise de travaux publics destinée a stimuler I'industrie lourde ;
sa réalisation provoqua un contrecoup inattendu. Les grandes
meétropoles de Chicago et Saint Louis étendirent leurs tentacules
suburbains I'une vers l'autre et leur point de rencontre vint se situer
aux alentours de Bloomington, en Illinois. Les deux cités meres y
perdirent une partie de leur population propre.

La méme année, San Francisco remplacait ses antiques
funiculaires par des escaliers roulants, alimentés par des panneaux
solaires Douglas-Martin, et on eut beau délivrer en douze mois un
nombre record de permis de conduire, I'’Age de I’Automobile
touchait a sa fin, qu’annonca la Loi de défense nationale de 1957.

Cette loi, I'une des plus vivement débattues jamais portée
devant le Sénat, fit du pétrole une matiere stratégique, d’usage
réservé aux besoins d’'une guerre éventuelle. Les forces armées
obtinrent un droit de préemption sur toutes les réserves, de surface
ou souterraines. Du coup, quatre-vingts millions de véhicules civils
se trouverent confrontés au rationnement et a la cherté. Les
conditions « temporaires » de la Seconde Guerre mondiale étaient
devenues permanentes.

Recette : prenez les super-autoroutes de I'époque, urbaines sur
tout leur parcours, ajoutez les rues mécanisees des collines de San
Francisco, chauffez jusqu’a ébullition par pénurie imminente
d’essence, aromatisez avec une pincée d’'ingéniosité yankee, et vous
obtenez la premiére route mécanisée, ouverte entre Cincinnati et
Cleveland en 1960.

Sa conception était relativement primitive, puisqu’elle prenait
modele sur les convoyeurs de minerai. La bande la plus rapide ne
dépassait pas cinquante kilomeétres-heure et était fort étroite, nul
n‘ayant songé a installer des commerces sur ses voies mobiles.
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Néanmoins, les répercussions sociales de ce prototype devaient
dominer la vie américaine durant deux décennies, une vie qui n’était
plus ni rurale ni urbaine, mais participait a égalité de ces deux
caractéristiques, avec pour base un moyen de transport rapide, sdr,
bon marché et pratique.

Des usines — batiments bas aux toits couverts de panneaux
solaires, du méme type que ceux qui servaient a actionner les routes
— bordaient la route. Un peu en retrait et disséminés parmi elles se
trouvaient des hotels, des boutiques, des théatres, des immeubles
d’habitation collective. De part et d’autre de cette bande longue et
étroite, c’était la campagne, ou vivait le gros de la population. Les
maisons émaillaient les collines, s’accrochaient aux bords des
ruisseaux et s’agglutinaient autour des fermes. Les gens travaillaient
en ville mais vivaient a la campagne — et dix minutes de trajet
suffisaient pour passer de I'une a l'autre.

Mme McCoy servit personnellement I'ingénieur en chef et son
invité. A la vue des steaks, ils mirent un terme a leur conversation.

Tout au long des mille kilometres de la ligne, les ingénieurs des
secteurs de garde recevaient les rapports des techniciens des sous-
secteurs : « Sous-secteur 1, rien a signaler ! », « Sous-secteur 2, rien
a signaler!» Les chiffres fournis par les tensiométres, les
voltmeétres, les indicateurs de charge, les thermometres, les
synchrotachymetres... « Sous-secteur 7... rien a signaler!» Des
hommes efficients, des durs a cuire en bleu de travail, qui passaient
le plus clair de leur vie «dans la fosse », sous le grondement
infernal de la bande des cent cinquante kilomeétres-heure, le
miaulement aigu des rotors d’entrainement et la plainte des
rouleaux intermediaires.

Davidson observait le modele réduit de route transporteuse
déployé devant lui au poste du secteur Fresno. Il suivait I'avance
imperceptible de la bande minuscule des cent cinquante kilométres-
heure et y nota inconsciemment le numéro de référence qui
localisait la succursale n°4 du restaurant ou déjeunait Gaines.
L’ingénieur en chef atteindrait bientdt Stockton et il I'appellerait
une fois les rapports horaires rendus. Le calme régnait; la charge
était normale pour une heure de pointe ; il aurait sommeil avant la
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fin de son quart. Il se tourna vers son ingénieur stagiaire de garde.
« Monsieur Barnes ?

— Qui, monsieur.
— Un café ne nous ferait pas de mal, je crois.

— Bonne idée, monsieur. Je le commande apres les rapports
horaires. »

Sur le chronometre du pupitre, la petite aiguille atteignit le
chiffre 12. Le stagiaire de garde ferma un interrupteur.

« Tous les secteurs au rapport ! » dit-il d’'une voix concise.

Deux visages masculins apparurent sur I'écran. Le plus jeune
des hommes repondit avec l'air de quelqu’'un qui agit sous la
surveillance d’un tiers : « Cercle Diego... ¢ca roule ! »

Deux autres les remplacerent aussitdt. « Secteur Angeles... ¢ca
roule ! »

Puis : « Secteur Bakersfield... ca roule ! »
Et : « Secteur Fresno... ¢caroule ! »

Enfin, lorsque le Cercle de Reno eut fait son rapport, le stagiaire
se tourna vers Davidson. « Tout roule, monsieur.

— Tres bien. Faites rouler ! »

L'écran se ralluma. «Secteur de Sacramento; rapport
supplémentaire.

— Poursuivez.

— Le stagiaire Guenther, lors de sa ronde en qualité d’'ingénieur
stagiaire de garde, a surpris le stagiaire Alec Jeans, technicien
stagiaire de sous-secteur, et R.J. Ross, technicien de deuxieme
classe, en train de jouer aux cartes. Il n’a pu déterminer avec
precision depuis combien de temps ils négligeaient la surveillance
de leur sous-secteur.

— Aucun incident ?

— Un rotor avait chauffé, mais il était resté synchronise. On l'a
déposeé et remplace.

— Trés bien. Le trésorier-payeur donnera son solde a Ross qui
sera remis aux autorités civiles. Mettez le stagiaire Jeans aux arréts
et donnez-lui I'ordre de se présenter a moi.

— Trés bien, monsieur.
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— Faites rouler ! »

Davidson se tourna vers le pupitre et composa le numero
temporaire de I'ingénieur en chef Gaines.

«Selon vous, monsieur Gaines, deux choses pourraient
provoquer des incidents sérieux sur la route, mais vous n'avez
mentionné qu’une panne de courant qui immobiliserait les rotors. »

Avant de répondre, Gaines poursuivit un morceau de salade qui
mettait une mauvaise volonté évidente a se laisser enfourcher.

« Ce second incident n’existe pas, en réalité... Il ne se produira
jamais. Pourtant, nous nous déplacons a une vitesse de cent
cinquante kilometres-heure. Vous imaginez ce qu’il adviendrait si
jamais la bande sur laquelle nous avons pris place venait a se
rompre ? »

M. Blekinsop s’agita nerveusement sur sa chaise. « Voila une
idée plutdt déconcertante, non ? On n’a nullement I'impression de
se déplacer a une telle allure, dans cette piece douillette. Que se
passerait-il, justement ?

— Ne vous inquiétez pas. Notre bande, indéchirable, est tissée
de rubans entrecroisés sur plusieurs épaisseurs qui lui donnent un
coefficient de sécurité de douze contre un. Les rotors devraient
s'immobiliser tous a la fois sur dix bons kilometres et les coupe-
circuit faillir a leur tache sur tout le reste de la ligne avant que la
tension exercée suffise a rompre la bande.

» Pourtant cet incident s’est produit une fois sur le parcours
Philadelphie-Jersey. Nous ne sommes pas pres de I'oublier. C'était
I'une des premieres voies a grande vitesse, transportant une
guantité énorme de passagers aussi bien que du fret lourd,
puisqu’elle desservait une région industrielle. La bande n’était guére
autre chose qu’une courroie convoyeuse et nul n‘avait pu prévoir le
poids qu’elle serait amenée un jour a supporter. L’accident s’est
produit a charge maximale, bien entendu, au moment ou la voie a
grande vitesse était littéralement bondée. La partie en amont de la
cassure s’est repliée sur des kilométres pour broyer les passagers
contre le plafond a cent trente a I'heure. L’aval a claqué comme un
fouet et projeté ses passagers sur les voies plus lentes, au milieu des
rouleaux et des rotors internes ou contre le toit.

- 44 -



» Plus de trois mille personnes ont péri dans cet accident et on a
réclamé l'interdiction des voies roulantes. Elles ont effectivement
été immobilisées durant une semaine par ordre du Président, mais
il n'a pas pu faire autrement que de les ouvrir de nouveau a la
circulation. Il n'avait pas le choix.

— Vraiment ? Et pourquoi donc ?

— La vie économique dépendait désormais des routes. Elles
constituaient le moyen de transport principal et servaient d’artéres
aux regions industrielles qui formaient le cceur du pays. Faute de
fournitures, les usines fermaient. Une fois les denrées alimentaires
immobilisées, la famine pointait. Le Président a été contraint
d’ordonner le redémarrage. C'était la seule solution; la société
s'était cristallisee sous une forme donnée et on ne pouvait la
bouleverser du jour au lendemain. Une population industrielle
importante doit disposer de moyens de transport a son échelle, non
seulement pour les voyageurs mais aussi pour le commerce. »

M. Blekinsop qui triturait sa serviette dit non sans réticence :
« Monsieur Gaines, je ne voudrais pas minimiser les ingénieuses
réalisations de votre grand peuple, mais n’auriez-vous pas mis tous
vos ceufs dans le méme panier en basant votre économie entiere sur
le bon fonctionnement d’un seul type de machines ? »

L’'ingénieur en chef s’accorda un moment de réflexion. « Je vois
ce que vous voulez dire. Je vous répondrai oui et non. Toute
civilisation qui a dépassé le niveau rural depend toujours du
fonctionnement de certaines machines cruciales. Le vieux Sud vivait
grace a I'égreneuse de coton, et c’est la machine a vapeur qui a
permis I'existence de I'Empire britannique. De vastes populations
doivent disposer de machines fournissant I'énergie, assurant les
transports et fabriguant les objets essentiels. Sans les machines, les
grandes concentrations humaines n’auraient jamais été possibles.
On ne peut consideérer cela comme lI'inconvénient de la machine ; ce
serait plutbt sa vertu.

» Il est vrai, par contre, que si nous poussons le développement
des machines au point d’assurer un haut niveau de vie a de grandes
concentrations humaines, nous devons a tout prix les faire
fonctionner sans défaillance, sous peine de subir les plus graves
contrecoups. Ces routes constituent des machines, cela ne fait aucun
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doute. Elles sont robustes et slres et rendront tous les services
gu'on attend d’elles. Non, ce ne sont pas les machines qui peuvent
nous donner de I'inquiétude, mais les hommes.

» Lorsque la vie d'une population dépend d'un type de
machines, elle se trouve a la merci des individus qui ont la charge
d’en assurer le fonctionnement. Si ceux-ci possedent une haute
moralité, un sens du devoir a toute épreuve, tout va bien. Sinon...»

A l'avant du restaurant, quelqu'un poussa la radio qui noya
d’une musique tonitruante les paroles de Gaines. Quand le son
retrouva un volume supportable, I'ingénieur en chef dit : « Ecoutez
ca. Voila qui appuie ma démonstration. »

Blekinsop préta l'oreille & la musique, une marche cadencee,
entrainante, réarrangée de facon moderne. On y entendait le rythme
de la machine, le fracas répétitif de la mécanique. Un sourire de
contentement s’épanouit sur le visage de I'Australien quand il
reconnut la mélodie. « Le chant de marche de votre artillerie, n’est-
ce pas ? Mais je vois mal le rapport...

—Vous avez raison, c’est cette marche, mais nous l'avons
adaptée a nos propres fins. Il s'intitule dans cette version le Chant
des stagiaires du transport. Attendez un peu. »

La pulsation de la marche se poursuivit, désormais a l'unisson,
semblait-il, des vibrations de la route sous leurs pieds. Soudain, une
voix masculine entonna un couplet.

Ecoute-la bien rugir !
Regarde-la bien courir !

Si on travaille tous sans fin,

C'est que la route a pour destin
De rouler!

Et si toi tu t'émerveilles,

Nous tous, dans la foss’, on veille.
Pas de tréve ni d’baratin,

Car la route a pour destin,

De rouler!

Les rotors et les secteurs,
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Tout ¢a, c'est notre bon beurre,
Et notre pain quotidien,

Vu qu’la route a pour destin
De rouler!

Alors toi, ou que tu ailles,

Et ta dame et ta marmaille,
On s'ra la soir et matin,

Car la route a pour destin,

DE ROULER!

« Vous voyez ? demanda Gaines avec plus d’animation dans la
voix. Tel est le but réel de I’Académie des transports des Etats-Unis.
Voila la raison pour laquelle les ingénieurs des transports
constituent un corps quasi militaire ou regne une discipline stricte.
Nous sommes le goulot d’étranglement, le sine qua non de
I'industrie, de la vie économique. D’autres industries peuvent se
permettre une gréve et ne susciter que des désorganisations locales
et limitées. Les récoltes sont mauvaises ? Le pays s’adapte aux
restrictions. Mais que les routes s'immobilisent, et c’est la paralysie
complete. Le résultat serait comparable a celui d’'une gréve générale,
avec toutefois une différence importante: il faut un réel
mecontentement dans la majorité de la population pour que se
déclenche la gréeve générale. Mais les hommes qui veillent au
fonctionnement des routes, si restreint que soit leur nombre,
peuvent provoquer une paralysie tout aussi totale.

» Une seule greve routiere s’est produite, en 76, d'ailleurs tout a
fait justifiée, je pense. Elle a mis fin a pas mal d’abus... mais elle ne
devra plus se reproduire.

— Comment comptez-vous I'empécher, monsieur Gaines ?

— Par I'esprit de corps. On préche aux techniciens du service de
la route qu’ils exercent un véritable apostolat. En plus de cela, nous
faisons tout ce qui est en notre pouvoir pour leur donner une
position sociale éminente. Mais le rdle de I’Acadéemie est encore plus
important. Nous nous efforcons d’insuffler a nos éléves ingénieurs
la méme loyauté, la méme discipline personnelle, la méme
détermination dans I'accomplissement de leur devoir envers une
communauté dont lI'intérét passe avant tout, qu’Annapolis, West

- 47 -



Point et Goddard réussissent si bien a inculquer a leurs diplomes.

— Goddard ? Ah oui, la base spatiale. Et vous croyez y
parvenir ?

— Pas completement peut-étre, mais cela viendra. Il faut du
temps pour édifier une tradition. Quand I'ingénieur le plus agé sera
un homme entré adolescent a I’Académie, on pourra se détendre un
peu et tenir le probleme pour résolu.

— J'imagine gque vous en étes issu vous-méme ? »

Gaines lui décocha un large sourire. « Vous me flattez. Je dois
faire plus jeune que mon age. Non, je viens de I'armée. Vous voyez,
le ministere de la Défense a géré le bon fonctionnement des routes
pendant les trois mois de réorganisation apres la greve de 76. J'ai
siéggé au sein du comité de conciliation qui a décidé les
augmentations de salaire et modifié les conditions de travail, puis
on m’a assigné a la...»

Une lampe rouge s'alluma sur le téléphone portatif. « Veuillez
m’excuser, dit I'ingénieur en chef qui empoigna le combiné. All6 ? »

Blekinsop entendit la voix ténue au bout du fil. « Ici Davidson,
chef. On me signale un autre incident dans le secteur de
Sacramento.

— Encore ? De quoi s’agit-il, cette fois ? »

Avant que lautre ait pu répondre, la communication
s'interrompit. Gaines s’apprétait a rappeler quand sa tasse de café a
moitié pleine vint atterrir sur ses genoux. Blekinsop, qui venait de
se cogner contre le rebord de la table, percut un changement de
tonalité dans le bourdonnement de la route.

« Que se passe-t-il, monsieur Gaines ?

— Je lI'ignore. Un arrét d’'urgence, Dieu seul sait pourquoi. » Il
manipulait furieusement le cadran. Bientot il laissa tomber le
combiné sur la table sans se soucier de le remettre en place sur son
berceau. « La ligne est coupée. Venez! Non!... vous serez plus en
securité ici. Attendez.

— C’est indispensable ?

— Bon, suivez-moi, mais ne me quittez pas d’'une semelle. » Il se

retourna. Dé€ja, il avait chassé de son esprit le ministre australien,
La bande n’avait cessé de ralentir pour s'immobiliser enfin, freinée
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en douceur par les rotors géants et les myriades de rouleaux. Un
petit groupe de voyageurs interrompus au milieu de leur repas du
soir se pressait a la porte du restaurant.

« Halte ! » lanca Gaines.

I y a dans un ordre lancé par qui a [I'habitude du
commandement quelque chose qui pousse a l'obéissance. Ce peut
étre l'intonation, ou un pouvoir plus mystérieux, tel celui que les
dompteurs sont réputés capables d’exercer afin de maitriser les
bétes feroces. En tout cas, inutile d’en nier I'existence. Méme ceux
gui n’ont pas coutume d’obéir s’y révelent sensibles.

Les banlieusards se figerent sur place.

« Ne bougez pas du restaurant avant que nous ayons pris nos
dispositions pour vous évacuer, poursuivit-il. Je suis lI'ingénieur en
chef. Je vous affirme que vous ne courez aucun danger. Vous ! » Il
braqua le doigt sur un grand gaillard debout prés de la porte. « Je
vous désigne comme responsable. Personne ne doit quitter
I’établissement s’il n’a pas l'autorité pour ce faire. Madame McCoy,
reprenez le service du diner. »

Gaines sortit, Blekinsop sur ses talons. La situation dehors ne
pouvait pas se régler par des mesures aussi simples. Seule la voie
des cent cinquante kilomeétres-heure avait stoppé ; quelques meétres
plus loin, la bande voisine défilait a cent quarante a I'heure. Ses
passagers se trouvaient transformés en trainées sombres par la
vitesse de leur déplacement.

La bande a vitesse maximale, large de six metres, grouillait
d’occupants au moment de l'arrét. A présent, des boutiques, des
restaurants, des salons, des salles de télévision, ils sortaient en foule
pour venir aux nouvelles. La premiere catastrophe ne tarda guere.

Un remous de la foule repoussa a I'extréme bord de la voie une
femme mdre qui, pour recouvrer son équilibre, voulut prendre
appui sur la bande voisine lancée a toute allure. Elle s’apercut de
son erreur, car elle poussa un cri strident avant que son pied touche
le ruban.

Elle tourna sur elle-méme et atterrit lourdement sur la voie en
mouvement, ou elle se mit a rouler tandis que le ruban conférait a
sa masse inerte une vélocité de cent quarante kilometres-heure. Ce
faisant, elle fauchait au passage les rangées de quilles gu’étaient les
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passagers. Bientot elle disparut, emmenant avec elle son identite,
ses blessures et son destin encore indéterminés, et déja lointains.

On n’en avait pas fini avec les conséguences de sa mésaventure.
Une des ombres fugitives renversées sur la bande voisine se trouva
projetée tel un boulet dans la foule qui stationnait sur la voie
immobile et apparut soudain sous la forme d’'un homme vivant,
mais brisé et ensanglanté, au milieu tics victimes infortunées dont
les corps renverses avaient arrété son élan en plein vol.

Tout n'était pas terminé pour autant. Le désastre renaquit de
ses cendres, chacune des quilles humaines venant par contrecoup
en culbuter d’autres qui, a leur tour, s’en allaient choir par-dela la
frontiere vertigineuse pour retrouver un équilibre cherement paye.

Mais le foyer de la catastrophe s’éloigna vite. Blekinsop n’en vit
pas plus. Son esprit actif, rompu au maniement des grandes masses
humaines, multipliait la tragique séquence dont il avait été le
témoin par les mille huit cents kilomeétres de tapis roulant bondes,
et son estomac se contracta.

A la grande surprise du ministre, Gaines ne fit rien pour
secourir les blessés, ni pour calmer la panique de la foule, mais se
tourna, impassible, vers le restaurant. Quand Blekinsop le vit
s'appréter a rentrer dans I'établissement, il le tira par la manche.
« Nous n’allons pas porter secours a ces malheureux ? »

Le visage marmoréen que lI'autre lui montra n’évoquait plus rien
de I'nGte enjoué dont la jeunesse le frappait quelques instants plus
tot. « Non, les témoins valides s’en chargeront. Je dois m’occuper de
la route. Ne me dérangez pas. »

Déconfit et quelque peu indigné, il ne se le fit pas dire deux fois.
Au fond, I'ingénieur en chef avait raison : un homme responsable de
la securité de millions de gens ne peut oublier son devoir pour
porter assistance a des individus isolés ; mais le froid détachement
gue supposait cet état d’esprit I’horrifiait.

«Ou se trouve votre sortie de secours, madame McCoy ?
demanda Gaines.

— En cuisine, monsieur. »

Gaines s’y preécipita, suivi par Blekinsop. Un serveur philippin
s’écarta de son passage, tandis que, d’'un revers de main, il balayait
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des plats de salade préts a servir et grimpait sur le comptoir ou ils se
trouvaient jusque-la. Juste au-dessus de sa téte, a portée de main, se
situait un trou d’homme circulaire qu’on ouvrait a I'aide d’un volant
et auquel on montait par une courte échelle d’acier gondée au
rebord, pour I'neure plaquée contre le plafond et retenue par un
crochet.

Blekinsop perdit son chapeau en se précipitant derriéere
I'ingénieur. Quand il émergea sur le toit du restaurant, I'ingénieur
inspectait deja la volte de la voie, au moyen d’une torche électrique.
Il marchait plié en deux, l'intervalle n’excédant pas un metre vingt
entre le toit et le plafond.

Il trouva ce qu’il cherchait une quinzaine de metres plus loin :
un second orifice semblable au premier. Il actionna le volant, se
glissa dans 'ouverture et se rétablit en souplesse sur le toit des voies
roulantes. Son compagnon le suivit avec plus de difficulté.

IIs se tenaient dans I'obscurité ; une pluie fine et froide leur
humectait le visage. Au sol, les panneaux eénergétiques qui
s’étendaient a perte de vue de part et d’autre émettaient une faible
lueur due a l'infime perte de rendement subie par I'énergie solaire
durant sa transformation en courant électrique. Sa luminosite éetait
pratiquement nulle mais rappelait lI'aspect fantomatique d'un
champ de neige vu a la clarté des étoiles.

Cette lueur suffit cependant a leur montrer le chemin a suivre,
une étroite bande noire au-dessus de la courbe douce du toit, pour
atteindre le mur constitué par les batiments bordant les voies. lls
s’engagerent sur ce sentier, progressant aussi vite que le
permettaient I'obscurité et le sol glissant, tandis que Blekinsop se
perdait en conjectures sur I'indifférence apparente de Gaines, qui le
choquait. Quoique doté d’'une intelligence pénétrante, il possedait
avant tout cette capacité de compassion sans laquelle aucun
politicien, quels que soient ses défauts et ses qualités par ailleurs, ne
réussira une longue carriére.

De par ce trait de caractere, il éprouvait une mefiance
instinctive a I'’égard de qui se laisse guider par la seule logique : il
avait bien conscience que, du point de vue de la froide raison, la
perpétuation de la race humaine et la persistance des valeurs
humaines qu’il servait ne se justifiaient en rien,
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S’il avait pu percer les préoccupations de son compagnon, il se
serait senti rasséréné. En surface, I'esprit exceptionnel de Gaines
fonctionnait avec laisance d'un intégrateur électronique -—
manipulant les renseignements dont il disposait, formant des
jugements, remettant des décisions au moment ou il aurait toutes
les pieces en main. Au fond de lui au contraire, dans un recoin
gu’une autodiscipline exigeante tenait a I’écart de la grande scéne de
ses pensées, des remords cuisants le tenaillaient. Il souffrait des
malheurs auxquels il avait assisté en spectateur impuissant, et dont
il ne savait que trop qu’ils s’étaient répétés tout au long de la ligne.
Bien qu’il nait aucune faute personnelle a se reprocher, il ne
pouvait se départir d’'un sentiment de culpabilité, car l'autorité
induit la responsabilité.

Il avait porté trop longtemps le fardeau surhumain de la
puissance supréme — qu’aucun esprit normal ne porte le coeur léger
— et se trouvait, dans l'instant présent, proche d’éprouver ce
désespoir lucide qui envoie les capitaines au fond de I'océan sur la
passerelle de leur navire. Seule le soutenait la nécessité d’'une action
immédiate, constructive.

Mais aucune trace de ce conflit ne transparaissait sur ses traits.

Sur le mur d'immeubles luisait une enfilade de fleches vertes
pointant vers la gauche. Au-dessus de cette ligne brisée, face a la fin
du sentier qui traversait la volte des voies roulantes, brillait
I’enseigne DESCENTE. lIs suivirent les fleches et atteignirent une
porte donnant sur un escalier confiné qu’éclairait un long tube
luminescent. Gaines y plongea téte baissée, toujours suivi de son
compagnon, et ils débouchérent enfin sur le trottoir encombré et
bruyant qui bordait la route sud.

Attenant a l'escalier se trouvait une cabine téléphonique
publique. A travers la porte en verrite, ils virent un homme qui, l'air
préoccupe, s'entretenait avec une femme dont I'image apparaissait
sur I'écran. Trois autres citoyens faisaient la queue a I'extérieur de la
cabine.

Gaines joua des coudes, ouvrit la porte a toute volée, saisit par
les épaules I'nomme ahuri et indigné et I'expulsa sans autre forme
de proces, refermant la porte sur ses talons d’'un coup de pied. Il lit
disparaitre I'image de I’écran d’'un mouvement de la main avant que
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la femme ait le temps de protester et écrasa le bouton priorité-
urgence.

Il composa son numéro de code particulier. Peu apres, surgit
devant lui le visage troublé de son ingénieur de garde, Davidson.

« Au rapport !

— C’est vous, chef! Dieu soit loué! Ou étes-vous?» Le
soulagement de Davidson avait quelque chose de pathétique.

« Au rapport ! »

L’'ingénieur de garde réprima son émotion et répondit en
phrases directes, saccadées. «A dix-neuf heures neuf, le
tensiometre, bande n°20, secteur de Sacramento, a monté
subitement. Avant qu’aucune action ait pu étre tentée, la tension de
la bande n°20 a dépassé le niveau dalarme; les relais
intermédiaires sont entrés en action et le courant a été coupé sur la
bande intéressée. Cause de la panne: inconnue. Impossible
d’obtenir une communication directe avec le bureau de Sacramento.
Pas de réponse ni par la ligne auxiliaire ni par la ligne commerciale.
Les efforts pour rétablir la communication se poursuivent. Messager
expedié de Stockton au secteur 10.

» Aucune victime signalée. Avertissement lancé sur les ondes
par circuit public de ne pas s’approcher de la bande 19. L’évacuation
a commence.

— Il y a des victimes. Lancez le plan d’ordre public et de secours
meédical. Exécution !

— Oui, monsieur!» répondit Davidson avec la méme
secheresse avant de lever la main pour adresser un signal a son
ingénieur stagiaire de garde — lequel avait déja bondi pour
s'exécuter. « Dois-je couper le reste de la voie, chef ?

— Non. De nouveaux accidents ne sont guere a redouter apres le
premier désordre. Poursuivez les avertissements radiophoniques.
Continuez a faire rouler les autres voies ou on se trouvera devant un
embouteillage inextricable. » Gaines savait qu’'on ne pouvait pas
ramener les bandes en charge a leur vitesse normale. Les rotors
N‘avaient pas la puissance voulue. Si jamais la route entiere
s'immobilisait, il faudrait évacuer chaque voie, réparer la panne sur
la n°20, relancer toutes les bandes a vitesse normale, et ensuite
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seulement on pourrait acheminer peu a peu le suppléement de
charge accumulé durant l'arrét. Dans lintervalle, plus de cing
millions de voyageurs en détresse constitueraient un probléme
fantastique pour la police. Mieux valait évacuer les passagers de la
bande n°20 par le toit et leur permettre de rentrer chez eux par les
autres voies. « Notifiez le maire et le gouverneur que j'ai assume la
direction des opérations, vu I'état d’'urgence. Avisez aussi le chef de
la police et placez-le sous votre autorité. Que le commandant arme
tous les stagiaires disponibles et attende les ordres. Exécution !

— Oui, monsieur. Dois-je rappeler les techniciens de réserve ?

— Non. Il ne s’agit pas d'une panne. Relevez les indications
données par vos instruments. Le secteur entier s’est immobilisé
d’un coup : on a débranché ces rotors a la main. Placez la réserve de
techniciens en état d’alerte, sans I'armer ni I'’envoyer dans la fosse.
Que le commandant expédie au bureau de Stockton tous les
stagiaires de premiere classe disponibles, apres quoi vous me ferez
votre rapport. Qu’'on leur fournisse grenades soporifiques, toupies et
pistolets.

— Oui, monsieur.» Un employé de bureau se pencha sur
Davidson et lui murmura quelques mots a l'oreille. « Le gouverneur
veut vous parler, chef.

— Impossible, pour moi comme pour vous. Qui doit vous
relever ? Vous lI'avez fait prévenir ?

— Hubbard. Il arrive juste.

— Qu'il réponde a tous ceux qui téléphoneront : le gouverneur,
le maire, la presse... méme la Maison-Blanche. Restez a votre poste.
Je raccroche. Je vous rappelle des que j'ai trouvé un véhicule de
reconnaissance. » L’'image n’avait pas fini de s’estomper qu’il avait
déja quitté la cabine.

Plutdt que de se risquer a lui parler, Blekinsop se contenta de le
suivre jusqu’a la bande nord des trente kilometres-heure. Parvenu
la, Gaines s’arréta pres du coupe-vent, fit volte-face et garda les
yeux fixés sur le mur, au-dela du trottoir. 1l y découvrit un repere ou
un signe visible pour lui seul, puis exécuta un pas de cOté avec une
telle rapidité que Blekinsop se retrouva entrainé a quelque trente
metres plus loin et faillit perdre son compagnon lorsque celui-ci se
baissa pour franchir une porte avant de dégringoler un escalier.
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Ils atteignirent un quai étroit au sous-sol. Un énorme fracas les
engloutit, qui fit résonner leur corps aussi bien que leurs oreilles.
Tout en luttant contre ce véritable mur sonore, Blekinsop prit
vaguement conscience de I'environnement. Devant lui, illuminé par
I’éclat jaune d’'une lampe au sodium, se trouvait I'un des rotors qui
entrainaient la bande des dix kilometres-heure; son énorme
armature en forme de tambour tournait lentement autour du noyau
magneétique stationnaire. Le dessus du cylindre entrait en contact
avec le dessous du tapis roulant et lui communiquait sa vitesse
réguliere.

A gauche et a droite, de cent métres en cent meétres, se
trouvaient d’autres rotors. Dans ces intervalles prenaient place de
fins rouleaux, disposés cote a cote tels des cigares dans un coffret,
qui avaient pour réle de fournir a la bande un support continu. lls
reposaient sur des poutrelles d’acier, a travers lesquelles on
apercevait des rangées successives de rotors, les tambours de
chacune tournant plus vite que la précedente.

Séparée du quai par une enfilade de piliers de soutenement du
cOté opposé aux tambours s’étendait une chaussée pavée, quelque
peu en contrebas. Gaines I'explora du regard, avec une contrariéte
manifeste. Blekinsop lui en demanda la raison, mais le bruit
engloutit sa voix. Il ne pouvait dominer le grondement de milliers
de tambours et le miaulement aigu de centaines de milliers de
rouleaux.

Gaines vit ses levres se mouvoir et devina la question. Il placa
ses mains en conque autour de l'oreille de Blekinsop. « Pas de
voiture ! hurla-t-il. Je comptais en trouver uneici ! »

Désireux de se montrer utile, I’Australien le prit par le bras et lui
désigna un point dans cette jungle mécanique. L'ceil de Gaines
découvrit une scéne qui lui avait echappé dans sa préoccupation :
six ou sept hommes affairés autour d’un rotor, a plusieurs rangées
de la. lls avaient descendu un tambour jusqu’a lui faire perdre
contact avec la bande et se préparaient a le remplacer dans son
intégralité. L’appareil de rechange se trouvait sur un gros camion a
plate-forme basse.

L’ingénieur lanca un bref sourire a son compagnon pour le
remercier et dirigea sa torche électrique sur le groupe, aprés avoir
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concentré le rayon lumineux en un pinceau éetroit d’'une luminosité
intense. L'un des techniciens leva les yeux et Gaines coupa le
faisceau a plusieurs reprises comme s’il lancait des signaux en
morse. Une ombre se détacha du groupe et s’approcha d’eux en
courant.

C'était un jeune homme élancé en bleu de travail, muni de
protege-tympans et coiffé d’'une toque incongrue qu’ornaient un
cordon doré et un insigne. Quand il reconnut I'ingénieur en chef, il
le salua d’'une mine grave et concentrée.

Gaines fourra sa torche dans sa poche et gesticula des deux
mains, avec des mouvements nets, clairs, aussi significatifs que le
langage des sourds-muets. Fouillant dans les connaissances
anthropologiques qu'’il cultivait en dilettante, Blekinsop décida que
ce moyen de communication s’apparentait surtout a la langue
mimée des Indiens d’Amérique. Mais, devant s’adapter a une
terminologie spéciale, il ne pouvait manquer d’en différer.

Le jeune homme répondit de la méme facon, s’approcha du
bord de la chaussée et bragua le pinceau de sa torche en direction
du sud, épinglant une voiture, a quelque distance, qui s’approchait a
vive allure. Elle freina et s’arréta a leur hauteur.

Il s’agissait d’un petit engin de forme ovoide, en équilibre sur
deux roues situées dans I'axe longitudinal. La surface antérieure se
souleva et découvrit le conducteur. Gaines s’'adressa brievement a
lui par signes, puis poussa Blekinsop dans le compartiment exigu
réservé aux passagers.

Tandis qu’on rabattait le toit de verrite au-dessus de leurs tétes,
une rafale de vent les bouscula. L’Australien leva les yeux pour
entrevoir le dernier de trois véhicules beaucoup plus massifs qui
venaient de les froler comme des fléches. lls filaient vers le nord a
une vitesse qui devait friser les trois cents kilomeétres-heure.
Blekinsop crut avoir reconnu les petites casquettes des cadets a
travers la vitre arriére, mais il n’aurait pu lI'assurer.

Il neut pas le temps de se poser de questions a ce sujet, car le
conducteur démarra avec une brutalité inouie. Sans se soucier de
I’'accélération, Gaines appelait déja Davidson par le communicateur
incorpore. Un silence relatif s’était établi dans le vehicule depuis
gu’il était clos. Le visage d’'une standardiste dans une station-relais
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apparut sur I'écran.

« Passez-moi Davidson, dans le bureau de garde !

— Oh'I c’est vous, monsieur Gaines! Le maire voudrait vous
parler.

— Mettez-le en attente et passez-moi Davidson. Exécution !

— Oui, monsieur !

— Et laissez ce circuit relié au pupitre de Davidson jusqu’au
moment ou je vous dirai, en personne, de le couper.

— Oui. » Le visage de la standardiste céda la place a celui de
I'ingénieur de garde.

« C'est vous, chef ? Nous prenons nos dispositions ; opeéeration
en cours ; pas de changement.

— Tres bien. Vous pourrez me joindre sur ce circuit ou au
bureau du sous-secteur 10. Terminé. »

Le visage de la standardiste reprit place sur I'écran. « Votre
femme vous demande, monsieur Gaines. Voulez-vous prendre la
communication ? »

Gaines marmonna une phrase rien moins que galante et
répondit : « Oui. »

Mme Gaines apparut a I'image. Avant qu’elle ait pu ouvrir la
bouche, il lanca: « Chérie je vais bien ne te fais pas de souci je
rentre des que je peux il faut que je te laisse. » Il prononga cette
phrase d’une seule traite et écrasa la touche stop.

L’engin exécuta un arrét a couper le souffle le long d’'un escalier
menant au bureau de garde du sous-secteur 10, et les passagers
débarguerent en hate. Trois gros camions étaient rangés le long de
la rampe, trois pelotons de cadets nerveux en file pres d’eux.

L'un d’eux s’approcha de Gaines et salua. « Lindsay, monsieur,
ingénieur stagiaire de garde. L’'ingénieur de garde vous prie de vous
rendre sur-le-champ au poste de commande. »

L'ingénieur de garde leva les yeux a leur entree. « Chef! Van
Kleeck vous demande.

— Mettez-le en ligne. »

Sitét Van Kleeck apparu sur le grand écran, Gaines I'accueillit
d’'un : « Salut, Van. Ou étes-vous ?
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— Au bureau de Sacramento. Maintenant, écoutez-moi...
— A Sacramento ? Trés bien ! Au rapport. »

Van Kleeck parut déconcerté. « Au rapport? Mon ceil ! Je ne
suis plus votre adjoint, Gaines. Bon, vous...

— Mais gu’est-ce que vous racontez ?

— Ne m’interrompez pas. Vous allez comprendre. Vous étes
déboulonné, Gaines. J'ai été designé directeur du Comité provisoire
de contrdle pour I'Ordre nouveau.

—Vous délirez! Qu’est-ce que vous entendez par “Ordre
nouveau” ?

— Je vous laisse le soin de le découvrir. L’heure a sonné : I'heure
de la révolution fonctionnaliste. On prend la releve. Vous étes hors
jeu. On a stoppé la bande n°20 juste pour vous donner un avant-
goult de ce dont on est capables. »

De la fonction : traité de I'ordre naturel dans la société, la bible
du mouvement fonctionnaliste, a paru en 1930. L’ouvrage se
présentait comme une théorie scientifique des relations sociales.
L’auteur, Paul Decker, rejetant comme « usées jusqu’a la corde et
dérisoires » les idées de démocratie et d'égalité, proposait un
systeme dans lequel on évaluait les individus « fonctionnellement »,
c’est-a-dire selon le role qu’ils occupaient dans [I'appareil
économique. La these qui sous-tendait cette proposition? Il est
juste et normal que tout homme exerce sur ses semblables tout
pouvoir, quel gu’il soit, inhérent a ses fonctions, et toute autre
forme d’organisation sociale est stupide, visionnaire et contraire a
I'« ordre naturel des choses ».

La complete interdépendance de la vie économique moderne
semble lui avoir complétement échappé.

Ses idées s’habillaient d’'une « psychologie » mécaniste confuse,
basée sur I'ordre de préséance observé dans la basse-cour et sur les
fameuses expériences de réflexe conditionné effectuées par Pavlov.
Il négligeait le fait que les étres humains ne sont ni des poulets ni
des chiens. Le vieux docteur Pavlov I'ignora, ainsi qu'il en avait
ignoré tant d'autres qui avaient voulu tirer des conclusions aussi
dogmatiques que peu scientifiques de son travail dont I'importance
restait certes grande, mais strictement limitée.
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Le fonctionnalisme ne s’imposa pas tout de suite (durant les
années trente, presque tout le monde, du conducteur de camion a la
préposeée au vestiaire, avait en poche un plan radical pour changer le
monde en six lecons, et un pourcentage surprenant de
révolutionnaires amateurs parvenait a publier ses élucubrations).
Pourtant le fonctionnalisme s’étendit peu a peu. Il se réevéla tres
populaire auprés des sans-grade qui pouvaient se persuader que
leur travail particulier remplissait un role indispensable entre tous
et qu'en conséquence, par la grace de l'«ordre naturel », ils
constitueraient le dessus du panier. Vu le nombre de fonctions bel et
bien indispensables, un tel état d’esprit se concevait.

Gaines fixa sur Van Kleeck un long regard irrité. « Van, dit-il
enfin, vous ne croyez tout de méme pas vous en tirer
impunément ? »

Le petit homme bomba le torse. « Et pourquoi pas ? C'est déja
fait. Vous ne risquez pas de redémarrer la bande n°20 sans mon feu
vert, et j'ai tout loisir d'immobiliser la route entiere, si nécessaire. »

Avec un malaise croissant, Gaines se rendait compte qu’il avait
affaire a un orgueil impossible a raisonner, aussi s'arma-t-il de
patience pour conserver son sang-froid. « En effet, Van, mais vous
avez songé au reste du pays ? Vous vous figurez que I'armeée des
Etats-Unis demeurera passive et vous laissera diriger la Californie
comme s’il s’agissait de votre royaume personnel ? »

L’'autre prit un air matois. « J'ai prévu cette éventualité. Je viens
justement de lancer par radio un appel a tous les techniciens de la
route de ce pays; je les ai informés de notre initiative et je leur ai
demandé de se soulever, de revendiquer leurs droits. Une fois les
routes paralysées et la population affamée, jimagine que le
Président y regardera a deux fois avant de lancer I'armée contre
nous. Oh! il pourrait expédier la troupe pour me capturer ou me
tuer... et je n’ai pas peur de la mort!... mais il n’osera jamais faire
canarder tous les techniciens de la route. Comme on ne peut pas se
passer de nous, il faudra bien en passer par nous ! »

Il y avait dans ce propos une grande part d’amere vérité. Si le
soulevement des techniciens de la route se généralisait, le
gouvernement ne pourrait en aucun cas tenter de le réduire par la
force. Mais le soulevement était-il vraiment général ?
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« Pourquoi pensez-vous que les techniciens du pays entier
seraient préts a suivre vos directives ?

— Pourquoi pas ? C’est I'ordre naturel des choses. A I'ére de la
machine, le pouvoir véritable est aux mains des techniciens ; mais
on les berce de paroles creuses pour éviter gu’ils s’en servent. Et de
tous, les plus importants, les plus essentiels, ce sont les techniciens
de la route. Dés a présent, ils menent la danse, comme il se doit! »
Il se détourna, tria quelques papiers posés devant lui sur la table,
puis ajouta: « Ce sera tout dans lI'immediat, Gaines. Il faut que
j'appelle la Maison-Blanche pour mettre le Président au courant de
la situation. Continuez a vous comporter raisonnablement et il ne
vous arrivera rien de facheux. »

Gaines resta assis sans mot dire durant plusieurs minutes apres
I’extinction de écran. Telle était donc la situation. Il se demanda
guel pouvait étre I'effet de I'appel a la gréve lancé par Van Kleeck
sur le reste des techniciens du pays. Voisin de zéro, sans doute. Mais
il n‘aurait jamais révé que la révolte gronde chez ses propres
techniciens.

Il composa le numéro de Davidson.

« Des problemes dans les autres secteurs, Dave ?

— Non, chef.

— Et sur les autres routes ?

— On ne m’arien signalé.

— Vous avez entendu ma discussion avec Van Kleeck ?

— J'étais relié. Oui.

— Bien. Demandez a Hubbard d’appeler le Président et le
gouverneur ; qu’il leur dise que je m’oppose fermement a toute
intervention de I'armée tant que la gréve se limite a cette route.

Qu’il ajoute que je décline toute responsabilité au cas ou ils agiraient
avant que je leur aie demandé assistance. »

Davidson prit un air dubitatif. « Vous étes sar, chef ?

— Tout a fait! Si on tentait de déloger Van Kleeck et ses tétes
bralées par la force, on risquerait de déclencher un soulevement
géenéral sur tout le territoire. Et il serait en mesure de saboter la
route au point que Dieu lui-méme n’arriverait pas a la réparer. Quel
est votre tonnage roulant en ce moment ?
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— Cingquante-trois pour cent du régime de pointe normal pour
le soir.

— QOu en est la bande n°20 ?
— Pratiguement évacuée.

— Bien. Dégagez la route de toute circulation dans les plus brefs
délais. Il vaudrait mieux demander a la police de placer une
sentinelle a chaque acces pour interdire toute nouvelle entrée. 1l se
peut que Van arréte toutes les bandes d’'un instant a I'autre... ou que
J'aie besoin de prendre cette mesure moi-méme. Voici mon plan. Je
descends dans la fosse avec des stagiaires armés. On va vers le nord
en maitrisant la résistance. Vous vous débrouillez pour que des
techniciens de garde et des ouvriers d’entretien nous suivent de
pres. lls débranchent chaque rotor quand ils arrivent a sa hauteur,
puis ils les relient au pupitre de Stockton. Il s’agira d'une
installation de fortune, sans relais de securité ; vous devrez donc
mobiliser assez de techniciens pour déceler les incidents avant qu’ils
aient le temps de se produire.

» Si ¢a marche, on chipe a Van la mainmise sur le secteur de
Sacramento. Il pourra rester dans son bureau jusqu’a ce que la faim
le rende a la raison. »

Il coupa la communication et se tourna vers I'ingénieur de sous-
secteur de garde. « Edmunds, passez-moi un casque... et un pistolet.

— Oui, monsieur. » L’autre ouvrit un tiroir et lui tendit un
ceinturon muni d’'une gaine contenant une arme fine, d’aspect
redoutable. Gaines le boucla, prit un casque des mains de son
subordonné et s’en coiffa sans abaisser les protége-tympans.
Blekinsop se racla la gorge.

« Pourrais-je... heu... puis-je avoir un de ces casques?
demanda-t-il.

— Quoi ? répondit Gaines, I'esprit ailleurs. Oh... vous n’en aurez
nul besoin, monsieur Blekinsop. Je vous demande de ne pas bouger
d’ici avant d’avoir eu de mes nouvelles.

— Mais...» L’homme d’Etat australien se ravisa.

Du seuil de la piéce, lI'ingénieur stagiaire de garde attira
I’attention de son supérieur. « Monsieur Gaines, j'ai la un technicien
gui insiste pour vous voir, un certain Harvey.
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— Impossible.
— Il vient du secteur de Sacramento, monsieur.
— Ah ! Qu’il entre. »

Harvey mit rapidement Gaines au courant de ce qu’il avait vu et
entendu au cours de la réunion de la guilde dans lI'apres-midi. « lls
ont fini par m’écceurer, et je suis parti pendant gu’ils palabraient
encore, chef. Je n’y ai plus pensé jusqu’'a ce que la bande n°20
s'arréte. Quand j’ai appris que le probleme se situait dans le secteur
de Sacramento, j'ai décidé de venir vous voir.

— Cette situation couvait depuis combien de temps ?

— Pas mal de temps, j'imagine. Vous savez ce que c’est... Il y a
toujours des mécontents, dont beaucoup de fonctionnalistes. Mais
on ne va pas refuser de bosser avec un gars sous prétexte qu’il a
d’autres idées politiques. On est en pays libre.

— Vous auriez da venir me voir plus tét, Harvey. » L’homme
prit un air buté. Gaines le dévisagea. « Non, vous avez raison. C'est a
moi qu’il appartient de surveiller I'état d’esprit de vos camarades,
pas a vous. Comme vous dites, on est en pays libre. Rien d’autre ?

— Ma foi... maintenant qu’on en est 1a, il m’a semblé que je
pourrais vous aider a trouver les meneurs.

— Merci. Ne me quittez pas d’'une semelle. On va descendre
dans la fosse et tacher de remettre un peu d’ordre dans cette
pagaille. »

La porte du bureau s’ouvrit, livrant passage a un technicien et
un stagiaire qui transportaient un fardeau. lls le déposerent sur le
sol et attendirent.

C’était un jeune homme, de toute évidence mort, le devant de sa
veste de travail trempé de sang. Gaines regarda Edmunds. « Qui
est-ce ?

— Le stagiaire Hughes. » L’autre s’arracha a la contemplation
du cadavre. « Le messager que javais dépéché a Sacramento faute
de pouvoir les contacter. Comme je ne le voyais pas revenir, jai
envoyé Marston et le stagiaire Jenkins a sa recherche. »

Gaines murmura quelgues mots et se détourna. « Venez,
Harvey. »

L’humeur des stagiaires qui attendaient dehors avait changé. Il
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remarqua que la surexcitation puérile devant I'événement imprévu
avait fait place a quelque chose de plus sinistre. Il y avait maints
échanges de signaux manuels, et plusieurs d’entre eux vérifiaient le
chargement de leurs pistolets.

Il les jaugea, puis, d’un geste, appela leur responsable. Un bref
échange de signaux s’ensuivit. Le stagiaire salua, se tourna vers ses
hommes, gesticula, puis abaissa le bras sechement. Ils montérent en
file indienne a I'étage et pénétrérent dans une salle d’attente vide,
suivis de I'ingénieur en chef.

Une fois la porte refermée sur le bruit incessant, Gaines prit la
parole.

« Vous venez de voir ramener Hughes... Combien veulent une
occasion de tuer le salaud qui a faitca ? »

Trois des stagiaires réagirent presque aussitot et sortirent des
rangs. Il les dévisagea d’'un ceil froid. « Trés bien. Vous trois, rendez
VoS armes et regagnez vos quartiers. Tous ceux qui S’'imaginent
participer a une chasse a I’homme dans un but de vengeance
personnelle peuvent se joindre a eux. » Il marqua une pause avant
de poursuivre. « Le secteur de Sacramento est aux mains d'un
personnel non autorisé. On va en reprendre possession... si possible
sans pertes humaines, ni arrét des bandes. Le plan consiste a
s’emparer de la fosse, rotor par rotor, et a dévier la connexion sur
Stockton. La tache du groupe dont vous faites partie consistera a
progresser vers le nord dans la fosse, et a localiser et a maitriser les
individus sur votre route. N'oubliez pas que tous ceux gue vous
arréterez seront complétement innocents, selon toute probabilité.
Par conséquent, vous utiliserez de préférence les grenades
soporifiqgues et vous ne ferez usage de vos pistolets qu’en tout
dernier recours.

» Capitaine des stagiaires, divisez vos troupes en escouades de
dix, dont un chef d’escouade. Chacune formera une ligne sur toute
la largeur de la fosse, et roulera vers le nord en toupie a vingt-cing
kilometres-heure. Laissez un intervalle de cent métres entre chaque
vague d’assaut. Sitdt qu’'un homme sera apercu, toute la premiere
vague convergera sur lui, le mettra en état d’arrestation, le livrera a
une voiture de transport puis reprendra position en queue comme
derniére vague. Vous donnerez mission aux voitures qui vous ont
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transportés ici de recevoir les prisonniers. Enjoignez aux chauffeurs
de se tenir au niveau de la seconde vague.

» Vous désignerez un groupe d’attague chargé de reprendre
possession des bureaux du sous-secteur, mais aucun bureau ne sera
attaqué avant que les rotors de son sous-secteur ne soient déviés sur
Stockton. Prévoyez les liaisons en conséquence. Des questions ? » I
scruta les visages qui I'entouraient. Tous les jeunes gens restant
muets, il se tourna vers le responsable. « Tres bien. Exécution ! »

Le temps de mettre en ceuvre ces dispositions, les équipes de
techniciens étaient arrivees, et Gaines avait donné ses instructions a
I'ingénieur responsable. Les stagiaires se tenaient pres de leurs
toupies. Leur capitaine lanca un regard interrogateur a Gaines.
Celui-ci inclina la téte, le stagiaire abaissa vivement le bras et la
premiere vague se mit en selle et démarra.

Gaines et Harvey restéerent au niveau du capitaine des
stagiaires, vingt-cing metres derriére la premiere vague. Il y avait
longtemps que l'ingénieur en chef n’avait chevauché ces cocasses
petits engins, et il se sentait plutét mal a I'aise. Une toupie n’a rien
qui donne de la dignité a un homme, puisqu’elle possede les
dimensions et I'aspect d’'un tabouret de cuisine stabilisé par effet
gyroscopique sur une roue unique. Mais elle convient a la
circulation dans I'enchevétrement des machines, au fond de la fosse,
puisqu’elle franchit une ouverture large comme les épaules d’'un
homme, qu’elle se manie facilement et qu’elle demeure patiemment
dans la station verticale lorsque son cavalier s’en écarte.

La petite voiture de reconnaissance qui suivait Gaines de pres
serpentait parmi les rotors, tandis que le téléviseur
d’intercommunication qui se trouvait a l'intérieur reliait I'ingénieur
en chef a ses responsabilités multiples.

On parcourut les deux cents premiers metres du secteur de
Sacramento sans incident, puis I'un des membres de la patrouille
apercut une toupie garée le long d’'un rotor. Le technicien qui s’en
était servi vérifiait les instruments a la base de la machine et ne
s'apercut pas de leur approche. Il ne portait pas d’arme et n’'opposa
aucune résistance, mais parut indigné en méme temps qu’ahuri.

Le petit groupe de commandement resta en arriere et permit a
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une nouvelle vague de le rejoindre.

Cing kilometres plus loin, trente-sept hommes avaient éeté
arrétés. Pas un seul tue. Deux des stagiaires, légerement blessés,
avaient recu l'ordre de rentrer. Seuls quatre des prisonniers étaient
armés au moment de leur arrestation ; Harvey avait pu identifier
formellement 'un d’eux comme un meneur. Il manifesta le désir de
parlementer avec les mutins, si I'occasion s’en présentait. Gaines
donna son accord. Il connaissait les longs et honorables antécédents
de Harvey en tant que chef de guilde et ne demandait pas mieux que
de tenter tout ce qui pouvait offrir une chance de succes avec un
minimum de violence.

Un peu plus tard, la premiere vague s’empara d'un autre
technicien. 1l se trouvait sur la face opposée d'un rotor; ils
tombeérent sur lui presque avant de l'avoir vu. Il ne tenta pas de
résistance bien qu’il soit armé, et I'incident n’aurait pas valu d’étre
rapporté si ’homme n’avait pas été en train de parler dans un
dispositif d’écoute clandestine dont il avait enfoncé la fiche dans
une prise a la base du rotor.

Gaines rejoignit le groupe au moment de la capture. 1l saisit le
masque de caoutchouc souple de l'appareil, qu’'il arracha de la
bouche de l'autre avec tant de violence gu’il sentit le récepteur a
conduction osseuse déraper sur les dents. Le prisonnier cracha un
morceau d’ivoire et roula des yeux furibonds, mais il ne répondit
gue par un silence obstiné a toutes les questions.

Si rapide qu’ait eté le geste de Gaines, ils venaient sans doute de
perdre I'avantage de la surprise. Il fallait supposer que le prisonnier
avait réussi a signaler I'attaque qui se déroulait dans la fosse. On fit
passer le mot, tout le long du front d’attaque, de progresser en
redoublant de précautions.

Le pessimisme de Gaines devait vite se justifier. Soudain, a deux
cents metres, apparut un groupe qui se dirigeait vers eux. lls étaient
au moins une vingtaine, mais il était difficile de préciser leur
nombre exact, car ils progressaient en se dissimulant derriéere les
rotors. Harvey se tourna vers Gaines, qui hocha la téte et fit signe au
capitaine stagiaire d'arréter ses troupes.

Harvey s’avanca, sans armes, les mains levees, pilotant sa toupie
par le seul équilibre de son corps. Comme pris d’incertitude, le
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groupe des mutins ralentit, puis s'arréta. Harvey s’approcha et
s'immobilisa a son tour. L’'un d’eux, apparemment le chef, lui parla
en langage mimé et il répondit de méme.

Ils étaient trop loin et la lumiére par trop incertaine pour qu'il
soit possible de suivre la discussion. Elle se poursuivit plusieurs
minutes, puis survint une pause. Le chef de la troupe semblait
incertain sur la conduite a tenir. Un homme de son groupe rengaina
son pistolet et vint s’entretenir avec son supeérieur. Aux gestes
violents de I'hnomme, le chef réepondit en secouant la téte.

L’autre insista, mais sans plus de succes. Il exprima son dégoUt
d’'un geste final de la main, dégaina son pistolet et tira sur Harvey.
Celui-ci porta les mains a son estomac et se plia en deux.

L’homme tira une seconde fois. Harvey se cabra, puis
s’effondra.

Le capitaine stagiaire fut plus prompt a dégainer que Gaines.
L'assassin leva les yeux au moment ou la balle le frappait. Il parut
soudain perplexe, comme a la vue d’'un événement étrange que la
mort 'empéchait de percer a jour.

Les stagiaires de la premiéere vague s’élancerent en faisant feu.
Malgré une infériorité numeérique — ils n’étaient guere qu’un contre
deux —, ils bénéficierent de la demoralisation relative de I'ennemi.
La partie redevint égale dés la premiére salve. Moins de trente
secondes apres le meurtre, tous les insurgés étaient morts, blessés
ou prisonniers. Du coté de Gaines, les pertes se soldaient par deux
morts (Harvey compris) et deux blessés.

L’ingénieur en chef modifia sa tactique pour l'adapter aux
circonstances nouvelles. Maintenant que le secret de I'opération se
trouvait évente, il importait de frapper vite et fort. La seconde vague
recut I'ordre d’avancer presque sur les traces de la premiére. La
troisieme vint se placer a moins de vingt-cing métres de la seconde.
Ces trois lignes devaient laisser de coté les hommes désarmés, dont
la quatrieme vague disposerait, mais tirer a vue sur tout individu
arme.

Gaines leur recommanda de faire I'impossible pour blesser
plutdt que tuer les mutins, mais il savait ce que son ordre avait
d’irréalisable. 1l y aurait donc des morts. Il ne l'avait pas voulu, mais
il n’avait plus le choix. Un insurgé armé était un tueur en puissance,

- 66 -



et il ne pouvait, par souci d’équité envers ses propres hommes, leur
imposer trop de restrictions.

Une fois prises les dispositions concernant le nouvel ordre de
marche, il fit signe au capitaine des cadets de relancer I'avancée. La
premiere et la seconde vague repartirent ensemble de toute la
vitesse de leurs toupies — moins de trente kilométres-heure. Gaines
suivit.

Il décrivit une courbe pour éviter le corps de Harvey, auquel il
jeta un coup d’ceil involontaire au passage. Le visage avait pris une
teinte jaune verdatre sous la lumiere des lampes a sodium, mais
s’était figé en un masque d’'une beauté rude ou se lisait sans peine la
force de caractere du défunt. Il regretta moins d’avoir donné I'ordre
d’ouvrir le feu, mais le sentiment profond d’avoir failli a I'honneur
pesa sur lui plus fort que jamais.

Durant les minutes suivantes, ils croiserent plusieurs
techniciens, sans avoir besoin de faire feu. Gaines sentait monter en
lui I'espoir d’'une victoire sans trop d’effusion de sang quand il sentit
la pulsation de la machinerie, qui se frayait un chemin a travers les
épaisses pattes protege-tympans de son casque, se modifier. Il
souleva l'une d’elles juste a temps pour capter le diminuendo
grondant des rotors et des rouleaux qui stoppaient.

La route entiere était immobilisée.

« Halte!» cria-t-il au capitaine stagiaire. Ses mots se
répercutérent avec un son creux, dans le silence irréel qui s’était
établi.

Le toit de la voiture de reconnaissance se releva a l'instant ou
Gaines virait pour se porter a sa rencontre.

« Chef! lanca le stagiaire a l'intérieur. La station-relais vous
appelle. »

La jeune fille dont I'image se trouvait sur I'écran céda la place a
Davidson des qu’elle reconnut Gaines.

« Chef, dit aussitot Davidson, Van Kleeck veut vous parler.

— Qui a immobilisé la route ?

— C’est lui.

— D’autres changements importants dans la situation ?

_67 -



— Non, la route était pratiquement déserte lorsqu’il I'a arrétée.
— Bien. Passez-le-moi. »

Le visage du chef des conspirateurs apparut, livide d’'une fureur
gu’il ne cherchait pas a dominer lorsqu’il identifia Gaines.

« Alors, s'écria-t-il, vous pensiez que je plaisantais ? Qu’en
dites-vous a présent, monsieur I'ingéenieur en chef ? »

Gaines domina I'envie de lui dire au juste ce qu’il avait sur le
cceur. Tout dans le comportement du petit homme lui procurait une
sensation équivalente a celle que produit une craie grincant sur une
ardoise. Mais il lutta pour adopter le ton susceptible de jeter du
baume sur la vanité de l'autre. « Vous avez gagné cette manche,
Van, je dois I'admettre : la route est arrétée. Mais n'allez surtout pas
croire gque je ne vous ai pas pris au sérieux. Je vous ai vu trop
longtemps au travail pour vous sous-estimer. Ce que vous dites,
vous le faites, je le sais. »

Quoique flatté de ce tribut apporté a son mérite, Van Kleeck
s'efforca de n’en rien laisser voir. « Dans ce cas, pourquoi ne pas
faire preuve de bon sens et capituler ? lanca-t-il d’'un ton belliqueux.
Vous ne pouvez pas gagner.

— Peut-étre pas, Van, mais je dois essayer. Et puis pourquoi
perdrais-je ? Vous disiez vous-méme que je pouvais faire intervenir
toute I'armée américaine. »

Van Kleeck afficha un sourire de triomphe. « Vous voyez ¢a ? »
Il brandit devant la caméra un commutateur électrique en forme de
poire, relié a un long fil. « Si je le presse, une charge explosera qui
coupera la route en deux. Et pour faire bonne mesure, avant de
quitter les lieux, je prendrai une hache et je réduirai ce poste de
commandes en miettes. »

Gaines regretta sincerement de s’y connaitre si mal en
psychiatrie. Il devait se contenter de faire au mieux et se fier a son
instinct pour trouver les meilleures parades. « Ce sont la des
solutions vraiment radicales, Van, mais j’ai peine a voir comment
NOus pourrions renoncer.

— Vraiment ? Réfléchissez bien. Si vous m’obligez a faire sauter
la route, que dites-vous des gens qui sauteront en méme temps
gu'elle ? »
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Gaines refléchit. Il croyait 'autre capable de mettre sa menace a
exécution. L’irascibilité puérile de son «Si vous m’obligez...»
trahissait le coté irrationnel et dangereux de son processus mental.
Et une telle explosion dans le secteur surpeuplé de Sacramento
dévasterait un ou plusieurs immeubles d’habitation et ne
mangquerait pas de tuer les boutiquiers sur la bande n°20, de méme
gue des passants. Van avait bien raison ; il n’oserait pas risquer la
vie des voyageurs qui, inconscients de la situation, n’avaient
aucunement fait la part du risque. Jamais il n’oserait, méme si la
route devait rester immobile jusqu’a la fin des temps.

En fait, il ne voulait pas non plus risquer de voir celle-ci subir
des dégats importants, mais c’était le danger qu’encouraient des
innocents qui le paralysait.

Les paroles d’'une chanson spécifique lui revinrent a l'esprit.
« Ecoute-la bien rugir! Regarde-la bien courir! Si on travaille
tous sans fin...» Que faire, comment s’en sortir ? « Et si toi tu
t'émerveilles, nous tous, dans la foss’, on veille...» Tout ¢a ne le
menait nulle part.

Il se tourna de nouveau vers I’écran. « Ecoutez, Van, vous n’avez
aucune envie de faire sauter la route a moins d’y étre obligé, j'en
suis sGr. Moi non plus. Et si je rejoignais votre quartier général pour
gu’'on en discute ? Entre hommes raisonnables, on devrait bien
trouver un terrain d’entente. »

Van Kleeck se montra soupgonneux. « C’est une ruse ?

— Comment cela ? Je viendrai seul, sans armes, aussi vite que
ma voiture le permettra.

— Et vos hommes ?

— IIs ne bougeront pas d’ici avant mon retour. Vous pouvez
placer des observateurs pour vous en assurer. »

Van Kleeck demeura un instant indécis, pris entre la peur de
choir dans un traguenard et le plaisir de voir son ex-supérieur venir
lui demander ses conditions en position d’infériorité. A la fin, il
accepta a contrecceur.

Gaines laissa ses instructions et avertit Davidson de ses
intentions. « Si je ne suis pas de retour dans une heure, a vous de
vous débrouiller, Dave.
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— Soyez prudent, chef !
— Je N’y manquerai pas. »

Il ordonna au stagiaire qui conduisait la voiture de
reconnaissance de lui céder la place, descendit la rampe menant a la
chaussée, mit le cap au nord et écrasa le champignon. Maintenant, il
avait le loisir de rassembler ses idées, méme a trois cents
kilométres-heure. En supposant qu’il parvienne a ses fins, il
resterait des mesures a prendre. Les événements lui avaient donné
une amere lecon: dabord, les bandes devraient étre
interconnectées, avec interposition de relais de sécurité, de telle
sorte que les voies adjacentes seraient amenées a ralentir, voire a
s'arréter, si la vitesse de lI'une d’elles devenait dangereusement
différente de ses voisines. Il ne fallait pas que puisse se répéter
I'incident survenu sur la voie 20!

Mais ce n’était la qu’'une question élémentaire, un simple détalil
technique. C’était chez les hommes que residait la véritable
défaillance. 1l faudrait améliorer les tests de classification
psychologique, afin que les routes n'emploient que des hommes
consciencieux sur qui on pourrait compter. Mais... Cc'était
précisément le réle dévolu aux tests actuels. A sa connaissance, il ne
s’était encore jamais produit une défaillance imputable aux
méthodes utilisées. Comment Van Kleeck avait-il fait pour semer la
révolte dans un secteur entier composé d’hommes qui s’étaient
parfaitement classés dans les épreuves caracterielles ?

Cela n’avait aucun sens.

Lorsqu’un personnel entier se comportait de fagcon aussi
insensee, il devait y avoir une raison. Un homme isolé peut avoir des
réactions imprevisibles, mais, quand il s’agit d'un grand nombre
d’individus, on peut leur accorder autant de confiance qu’a des
machines ou des statistiques : les mesurer, les examiner, les classer.
Son ceil intérieur se représentait le bureau du personnel, avec ses
rangées de classeurs, ses secretaires. Il tenait la solution ! 1l tenait la
solution ! Van Kleeck, en sa qualité d’ingénieur en chef adjoint, était
de par sa fonction méme le véritable chef du personnel pour la
route toute entiere !

C’etait la seule conclusion qui explique tous les faits. Le chef du
personnel était le seul a pouvoir a sa guise choisir les fruits véreux et
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a les reunir en un seul baril. Gaines supputa que les tests de
classification caracteriels étaient truques, et ce depuis des années ;
Van Kleeck avait délibérément transféré les hommes dont il avait
besoin dans un secteur donng, apres avoir falsifié leurs fiches.

D’ou il fallait tirer une seconde lecon : dorénavant, on devrait
soumettre a des tests plus séveres les officiers, dont aucun ne se
verrait plus confier la haute main sur la classification et la
répartition du personnel sans subir un contrdle des plus strict.
Méme lui, Gaines, devrait étre soumis a une surveillance de ce
genre. Qui custodiet ipsos custodes ? Qui gardera les gardiens ? Le
latin était peut-étre une langue morte, mais ces vieux Romains
n’étaient pas nés de la derniére pluie.

Lui, du moins, il savait par ou il avait péché, et il tira de cette
connaissance un plaisir mélancolique. Contr6le, surveillance,
vérifications, revérifications, telle était la solution. Ce serait peut-
étre harassant, peut-étre inefficace, mais il semblait que les mesures
de sécurité offrant suffisamment de garanties aient toujours pour
contrepartie une perte plus ou moins grande d’efficacité.

Il n’aurait pas da confier une telle autorité a Van Kleeck sans
s'informer de sa personnalité dans les moindres détails. 1l pressa le
bouton d’arrét d’'urgence et sa voiture s'immobilisa en catastrophe.
« Station-relais! Voyez si vous pouvez entrer en communication
avec mon bureau. »

Le visage de Dolores parut sur I'écran. « Vous étes toujours la...
Bien ! Je craignais que vous ne soyez rentrée chez vous.

— Je suis revenue, monsieur Gaines.

— Brave fille ! Trouvez-moi le dossier Van Kleeck. Je voudrais
consulter son dossier de classification. »

De retour avec la fiche en un temps record, elle lui lut les
symboles et les pourcentages. Il inclina plusieurs fois la téte en
constatant que les renseignements confirmaient ses intuitions :
introversion dissimulée... complexe d’infériorité... Tout concordait.

Dolores poursuivit sa lecture. «“Commentaire de la
Commission. En dépit de I'instabilité potentielle démontrée par les
maxima A et D qui apparaissent sur la courbe de profil, la
Commission estime néanmoins cet officier apte au service. Il
possede un dossier exceptionnellement brillant et se distingue
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particulierement dans la conduite des hommes. Par conséquent, elle
recommande son maintien et son inscription au tableau
d’avancement.”

— Ce sera tout, Dolorés. Merci.
— Oui, monsieur Gaines.
— En route pour I'épreuve de force. Croisez les doigts !

— Mais, monsieur Gaines...» Dans le bureau de Fresno, Dolorés
contemplait, les yeux ecarquillés, un écran vide.

« Conduisez-moi auprés de M. Van Kleeck ! »

L’homme a qui il s’adressait retira — a regret, se dit Gaines — le
pistolet gqu’il lui plantait dans les cotes et lui enjoignit de le préceder
jusqu'au sommet de l'escalier. L’ingénieur en chef descendit de
voiture et obéit.

Van Kleeck avait préféré s’installer dans le poste de commande
du secteur plutdt que dans le bureau administratif. Pres de lui se
tenaient une demi-douzaine d’hommes, tous armes.

« Bonsoir, directeur Van Kleeck. » Le petit homme se gonfla
visiblement en entendant Gaines reconnaitre ainsi le rang gu’il avait
usurpe.

« On n’est pas trop portés sur les titres, par ici, dit-il avec un
détachement affecté. Appelez-moi simplement Van. Asseyez-vous. »

Gaines s’exécuta. Il lui fallait écarter tous ces importuns. Il les
contempla avec une expression d’ennui amusé. « \Vous ne vous
sentez pas capable de tenir téte a un homme désarmeé, Van ? Ou
peut-étre que les fonctionnalistes se méfient les uns des autres ? »

Van Kleeck parut contrarié, mais Gaines garda un sourire
imperturbable. Enfin, le petit homme saisit un pistolet sur sa table
et désigna la porte.

« Sl vous voulez bien sortir, les gars...
— Mais, Van...
— Je vous ai dit de sortir ! »

Lorsqu’ils se retrouverent seuls, Van Kleeck saisit la poire
électriqgue que Gaines avait déja apercue sur I'écran et braqua son
arme sur son ex-supérieur. « Voyez, grommela-t-il, si vous tentez la
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moindre manigance, je fais tout sauter! En quoi consiste votre
proposition ? »

Le sourire irritant de Gaines s’élargit.

Van Kleeck fronca les sourcils. « Qu’y a-t-il de si comique ? »

Gains lui accorda une réponse : « Vous, Van. Sans mentir, je
n’en reviens pas. Vous declenchez la révolution fonctionnaliste et la
seule fonction qu’il vous vienne a I'esprit d’accomplir consiste a faire
sauter la route qui justifie votre titre. Dites-moi, poursuivit-il, de
qguoi diable avez-vous donc si peur ?

— Je n’ai pas peur !

— Pas peur ? Vous ? Vous étes prét a vous faire hara-kiri avec
cette poire électrique, et vous osez me dire que vous n'avez pas
peur ? Si vos petits copains savaient combien vous étes pres de
ficher en [lair ce pour quoi ils ont combattu, ils vous
transformeraient en passoire en moins d’'une seconde. Vous avez
peur d’eux aussi, n’est-ce pas ? »

Van Kleeck rejeta loin de lui la poire électrique et se leva. « Je
n'ai pas peur!» hurla-t-il, et il contourna le bureau pour
s’approcher de Gaines.

L’ingénieur ne bougea pas et se mit a rire. « Allons donc ! Vous
avez peur de moi a cette minute précise. Vous avez peur que je ne
vous inflige un blame pour la facon dont vous effectuez votre travalil.
Vous avez peur que les stagiaires ne vous saluent pas. Vous avez
peur gqu’ils rient derriére votre dos. A table, vous avez peur de vous
tromper de fourchette. Vous avez peur gu’on vous regarde... et vous
avez peur qu’on ne vous remarque pas.

— C’est faux! protesta l'autre. Sale snob prétentieux! Sous
prétexte que vous avez frequenté une école de la haute, vous vous
croyez supérieur a tout le monde. » Il s'étrangla et sombra dans
I'incohérence en réprimant des larmes de rage. « Vous et vos sales
petits stagiaires...»

Gaines, sur ses gardes, I'observait. Sa faiblesse de caractere
apparaissait clairement a présent... Il se demanda pour quel motif il
ne l'avait pas remarquée auparavant. Il se souvint de la mauvaise
volonté avec laquelle Van Kleeck avait accueilli son offre de l'aider
sur une représentation graphique complexe.
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Le probleme consistait a jouer de cette faiblesse, a lui occuper
I’esprit au point de lui faire oublier cette poire électrique chargée de
périls. 1l fallait 'amener a concentrer sur lui, Gaines, le venin de ses
rancceurs maladives, a I'exclusion de toute autre penseée.

Mais il convenait de ne pas le pousser trop loin, ou une balle
traversant la piéce pourrait bien mettre un terme a l'existence de
certain ingénieur en chef et ruiner du méme coup ce qui pouvait
rester de chances d’éviter un conflit sanglant et dévastateur pour la
possession de la route.

Gaine gloussa. « Van, vous n’étes qu’'une petite crevette toute
molle. Vous venez de vous trahir. Je vois clair en vous ; en parfait
mediocre, vous avez eu peur toute votre vie qu’on vous perce a jour
et qu’on vous renvoie tout au fond de la classe. Directeur... laissez-
moi rire ! Si vous étes ce que les fonctionnalistes offrent de mieux,
on peut se permettre de les ignorer... ils s’effondreront sous le poids
de leur propre incapacité.» Il pivota sur sa chaise, tournant
délibérément le dos a Van Kleeck et a son pistolet.

L'autre s’approcha, s'arréta a quelques pas et hurla: « Vous
allez voir... Je vais vous loger une balle dans le corps ; voila ce que je
vais faire ! »

Gaines fit volte-face, se leva et marcha tranquillement sur lui.
« Reposez ce pistolet a bouchon, vous risqueriez de vous blesser.

Van Kleeck recula d’un pas. « Ne vous approchez pas de moi !
glapit-il. Ne vous approchez pas... ou je vous abats comme un
chien!»

C’est le moment, pensa Gaines et il plongea.

La balle lui fréla l'oreille. Bon, celle-la, au moins, l'avait
manqueé. lls étaient sur le parquet. Pour un avorton, Van Kleeck se
débattait comme un beau diable. Ou était passé le pistolet? La! Il le
tenait. Il rompit le combat.

L’autre ne se releva pas. Il resta étalé par terre, les larmes
ruisselant entre ses paupieres serrées, pleurnichant comme un
enfant frustré.

Gaines le considéra avec une sorte de compassion et, d'un geste
mesureé, lui assena un coup de crosse derriere I'oreille. 1l s’approcha
ensuite de la porte et la verrouilla avec précaution.
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Le fil partant de la poire électrique arrivait au pupitre.
L’ingénieur examina le branchement et le deconnecta avec soin.
Cela fait, il se tourna vers le téléviseur du pupitre et appela Fresno.

« Bon, Dave, gu’ils lancent l'assaut... et vite, pour I'amour du
ciel I » Puis il coupa I'image. Il ne tenait pas a ce que son ingénieur
de garde voie combien il tremblait.

De retour a Fresno le lendemain matin, il arpentait le poste de
commande principal non sans satisfaction. Les routes roulaient...
bientot elles auraient repris leur fonctionnement normal. La nuit
avait eété longue. Tous les ingénieurs, tous les stagiaires disponibles
avaient été mobilisés pour effectuer l'inspection, centimétre par
centimetre, du secteur de Sacramento. Puis ils avaient di court-
circuiter deux pupitres de sous-secteurs, sabotés. Mais les routes
roulaient — il sentait leur pulsation a travers le plancher.

Il ssimmobilisa prés d’'un homme hagard aux joues envahies par
une barbe naissante. « Et si vous rentriez, Dave ? lui demanda-t-il.
McPherson peut prendre la reléve.

— Et vous, chef ? On vous a connu une mine plus florissante.

— D’ici un instant, j’irai piquer un somme dans mon bureau.
J'ai appelé ma femme pour la prévenir que je ne pouvais pas
rentrer. Elle est en route.

— Et furieuse ?

— Pas trop. Vous savez comment sont les femmes. » 1l se tourna
vers le pupitre pour observer les appareils cliquetants qui
collectaient les données en provenance de six secteurs. Cercle de
San Diego, secteur d’Angeles, secteur de Bakersfield, secteur de
Fresno, secteur de Stockton... Stockton ? Stockton! Juste ciel!
Blekinsop ! Il avait laissé un ministre australien se morfondre toute
la nuit dans le bureau de Stockton !

Il se rua vers la porte en jetant par-dessus son épaule : « Dave,
vous voulez bien me commander une voiture ? Et une rapide, s'il
vous plait!» Il avait franchi le couloir et passé la téte dans son
bureau particulier avant méme que Davidson ait le temps d’accuser
réception de l'ordre.

« Dolores !
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— Oul, monsieur Gaines.

— Appelez ma femme et dites-lui de me rejoindre a Stockton. Si
elle a déja quitté la maison, gu’elle m’attende ici. Et... Dolores...

— Ouli, monsieur Gaines.
— Tachez de la calmer. »

Sa secrétaire se mordit les levres, mais son visage resta
impassible. « Oui, monsieur Gaines.

— Brave fille ! » Déja il sortait et déegringolait I'escalier. Lorsqu'il
atteignit le niveau des routes, la vue des bandes en mouvement lui
réchauffa le cceur et le rendit presque d’humeur joyeuse.

Il se dirigea d’un pas vif vers une porte ou se lisait I'inscription
DESCENTE. Quand il l'ouvrit, «la fosse » lui parut reprendre le
rythme de l'air qu’il sifflotait alors méme qu’elle le noyait dans son
rugissement.

Alors toi, ou que tu ailles,
Et ta dame et ta marmaille,
On s'ra la soir et matin,
Car la route a pour destin,
DE ROULER'!
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IL ARRIVE QUE CA SAUTE

« Reposez cette clé ! »

L’homme ainsi interpellé se retourna lentement pour faire face
a I'orateur. Un casque grotesque, la partie supérieure d’'une armure
de plomb qui protégeait le corps entier, dissimulait I'expression de
son visage. Quand il repondit, son ton trahit une nervosité
exaspérée.

« Par tous les diables, docteur, quelle mouche vous pique ? » Il
ne fit en rien mine de remettre en place I'outil incriminé.

Ils s’affronterent, tels deux escrimeurs cherchant une ouverture,
La voix du premier, sous son propre masque, reprit sur un registre
legerement plus élevé, avec une intonation plus péremptoire :
«Vous m’avez entendu, Harper. Reposez tout de suite cette cle et
écartez-vous de cette “gachette”. Erickson ! »

Une troisieme silhouette en armure arriva du fond de la salle de
contrdle. « Voulez quoi, docteur ?

— Harper est relevé de son poste. Vous le remplacez comme
ingénieur de quart. Faites venir I'ingénieur adjoint.

— Tres bien.» L’homme accepta la situation sans autre
commentaire, d’'une voix et d’une attitude flegmatiques. L’'ingénieur
atomiste dont il venait de prendre la releve jeta un coup d'ceil de
I’'un a l'autre, puis reposa soigneusement la clé dans son ratelier.

« Je m’incline, docteur Silard... mais faites-vous relever aussi.
Je demande une audience immeédiate!» Harper fit une sortie
indignée, chaussures de plomb résonnant sur le blindage du
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parquet.

Le docteur Silard passa vingt minutes pénibles dans l'attente de
son propre remplacant. N’avait-il pas fait preuve de trop de
precipitation ? Ne s’était-il pas trompé en estimant que Harper avait
fini par craquer sous la tension excessive qu’imposait I'entretien de
la machine la plus dangereuse du monde, une centrale atomique ?
Mais s’il avait commis une erreur, c’est parce qu’il ne pouvait se
permettre de prendre le moindre risque — aucun faux pas n’était
tolérable dans ce domaine, surtout quand ce faux pas pouvait
provoquer I'explosion de dix tonnes d’'uranium 235, d’uranium 238
et de plutonium.

Il tenta de se représenter I'ampleur d’'un tel désastre et n'y
parvint pas. On lui avait enseigné que I'uranium recelait une énergie
potentielle vingt millions de fois supérieure a celle du TNT. Ainsi
présenté, ce chiffre perdait toute signification concréete. Il tenta
d’imaginer la déeflagration de cent millions de tonnes d’explosifs a
haute puissance, ou mille Hiroshima. Mais cela non plus ne lui
suggeérait rien. Un jour, il avait vu lancer une bombe A, a une
époque ou il s'occupait d’analyses de caractére chez les pilotes
d’avions militaires. Imaginer un cataclysme mille fois plus
dévastateur ? Son cerveau méme s’y refusait.

Peut-étre ces ingénieurs atomistes étaient-ils capables d’efforts
intellectuels aussi gigantesques. Peut-étre, avec leur esprit rompu
aux abstractions des hautes mathématiques, leur connaissance de ce
qui se passait véritablement a I'intérieur de la chambre de fission, se
représentaient-ils cette abomination inhumaine qui se trouvait
emprisonnée au-dela de cet écran protecteur. Dans ce cas, pas
étonnant qu’ils craquent...

Il soupira. Erickson leva les yeux de l'accélérateur linéaire
résonnant sur lequel il venait d’effectuer un réglage.

« C’est quoi le probléme, docteur ?
— Rien. Je regrette d’avoir di relever Harper de son poste. »

Silard se sentit percé par le regard du grand Scandinave. « Vous
seriez pas en train de couler une bielle, docteur ? Ca arrive aux psys
de craquer, a ce qu’il parait...

— Moi ? Je ne crois pas. J'ai peur de ce truc, la-dedans. Je serais
fou dans le cas contraire.
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— Je suis comme vous », dit simplement Erickson, et il reprit
ses réglages. L’'accélérateur proprement dit se trouvait derriere une
barriére de protection. Son mufle disparaissait derriére le dernier
écran qui le séparait de la pile et bombardait d’un jet ininterrompu
de particules propulsées a une vitesse terrifiante la cible de
béryllium placée dans la pile. Sous cette torture, le béryllium libérait
des neutrons qui rejaillissaient dans toutes les directions a
I'intérieur de la masse d'uranium. Certains de ces neutrons
frappaient de plein fouet les noyaux des atomes d’'uranium qu’ils
divisaient en deux. Les fragments se constituaient de nouveaux
éléements, du baryum, du xénon, du rubidium — selon le processus
de fission de chaque atome. Ces nouveaux éléments étaient en régle
genérale des isotopes instables qui se scindaient a leur tour en une
douzaine d’autres éléements par désintégration radioactive selon une
réaction en chaine progressive.

Mais ces réactions en chaine étaient relativement sdres ; c’était
la rupture initiale du noyau d'uranium, avec la libération de
I’énergie effrayante qui assurait sa cohésion — d’'une puissance
incroyable de deux cents millions d’électrons-volts —, qui était
cruciale... et dangereuse.

Quand l'isotope d’'uranium se fractionne sous l'effet du
bombardement, cette fragmentation projette dans toutes les
directions de nouveaux neutrons qui, a leur tour, peuvent venir
frapper d’autres noyaux d’'uranium et provoquer leur fission. Si les
circonstances sont favorables a une réaction en chaine de caractére
progressif, selon ce processus, le phénomene, échappant a tout
controle, peut en une fraction de seconde infinitésimale prendre les
proportions d’'une véritable déflagration atomique outrepassant a
tel point la détonation d’une bombe A, réduite en comparaison au
bruit ridicule d'un pistolet a bouchon, et les limites extrémes de
I’expérience humaine, qu’elle devient aussi totalement insaisissable
gue le concept de la mort du soi pour un individu donné. On peut la
redouter, certes — mais la comprendre, jamais.

Mais une chaine ininterrompue de fissions nucléaires, juste en
dessous du niveau de [l'explosion totale, était nécessaire au
fonctionnement de la centrale. L’'opération visant a faire éclater le
premier noyau d’uranium, en le bombardant au moyen de neutrons
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arrachés a la cible de béryllium, exigeait plus de puissance que la
mort de I'atome n’en procurait. Afin que la production d’énergie du
systeme excede, de maniéere rentable, I'énergie mise en jeu pour
I’'obtenir, il était essentiel que chacun des atomes fracturés par un
neutron provenant de la cible de béryllium provoque la fission de
plusieurs autres.

Il était également essentiel que la réaction en chaine ait toujours
tendance a s’amortir. Il ne fallait pas qu’elle s’accélere, ou la masse
entiere exploserait en un temps trop court pour étre mesurable.

Sans compter que nul ne survivrait pour effectuer les mesures.

L’'ingénieur atomiste de service pouvait maitriser cette réaction
au moyen d'une «gachette », terme par lequel les ingénieurs
désignaient a la fois l'accélérateur linéaire résonnant, la cible de
béryllium, les instruments de contrdle, le pupitre et les machines
productrices d’énergie. Cela revient a dire gu’il pouvait varier
I'intensité du bombardement dont la cible de béryllium était I'objet,
pour augmenter ou réduire la production d’énergie de la centrale, et
ses instruments 'avertissaient que la réaction interne s’était amortie
— ou plus exactement qu’elle avait été ralentie une fraction de
seconde auparavant. Il lui était rigoureusement impossible de savoir
ce qui se passait dans l'instant présent au sein de la pile — les
vitesses intra-atomiques sont trop élevées et les délais trop infimes
pour cela. Il ressemblait a I'oiseau qui volerait a reculons : il voyait
I’endroit qu’il venait de quitter, mais sans jamais savoir ou il allait.

Néanmoins, il lui appartenait — et la responsabilité ne pesait
gue sur lui — non seulement de maintenir un haut rendement
énergétique, mais de s’assurer que la réaction ne dépassait jamais le
point critique, pour se transformer en explosion de la masse entiére.

Mais sa tache confinait a I'impossible. Il n’était pas str de la
mener a bien. Il ne I'était jamais.

Il pouvait apporter a son travail les connaissances que fournit la
formation technique la plus raffinée, et les utiliser pour réduire le
risque a sa probabilité la plus basse, mais cette marge, aussi faible
soit-elle, restait suffisante pour que les forces aveugles qui se
déchainaient au sein de I'atome puissent a tout instant déjouer ses
manceuvres et susciter I’holocauste.

Cela, chacun des ingénieurs atomistes le savait ; il savait qu’il
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jouait non seulement sa vie, mais aussi celles d’humains
innombrables, voire celles de tous les humains de la planéte. Nul
n'avait de certitude sur les effets d’'une explosion semblable. Les
plus optimistes estimaient qu’elle annihilerait non seulement la
centrale et son personnel, mais encore gu’elle préleverait un lourd
tribut de victimes sur la populeuse ville routiere de Los Angeles-
Oklahoma qui se trouvait a une centaine de kilomeétres en direction
du nord.

C’était la le point de vue officiel, et optimiste, sur la base duquel
la Commission de I'énergie atomique avait autorisé I'installation de
la centrale. 1l se fondait sur un calcul mathématique selon lequel, a
partir d’'une certaine masse, l'uranium subirait lui-méme une
rupture, a I'’échelon molaire, ce qui aurait pour effet de le rendre
relativement inoffensif, avant que la masse entiére soit devenue le
theatre d’une réaction acceélérée.

Dans leur grande majorité, les ingénieurs atomistes ne
professaient aucune foi en la théorie officielle. lls jugeaient les
prévisions théoriques pour ce qu’elles valaient: rien, tant que
I’expérimentation ne confirmait pas les hypothéses.

Méme au point de vue officiel, I'ingénieur atomiste de service
tenait entre ses mains, non seulement sa propre vie, mais celle de
bien d’autres — dont il valait mieux ne pas chercher a évaluer le
nombre. Nul pilote, nul général, nul chirurgien n’avait jamais porte
sur ses épaules une telle charge inéluctable, chaque fois qu'il
assumait sa tache.

On choisissait ces ingénieurs pour leur intelligence et leur haut
degré de formation, mais aussi pour leur caractére et leur sens des
responsabilités sociales. On faisait appel a des hommes sensibles —
capables d’apprécier pleinement I'importance de la charge qui leur
était confiée, ou on les aurait éliminés. Mais un homme sensible ne
pouvait assumer indéfiniment ce fardeau.

Nécessairement, leur condition était psychologiquement
instable. La folie constituait pour eux un risque professionnel.

Le docteur Cummings surgit, finissant de boucler les courroies
de I'armure qui servait a protéger son corps des radiations. « Que se
passe-t-il ? demanda-t-il a Silard.
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— J'ai da relever Harper.

— Je m’en doutais. Je I'ai croisé en montant. Il m'a foudroyé du
regard. Il avait I'air fou de rage.

— Je sais. Il exige une audition immédiate. C’est pourquoi je
vous ai fait demander. »

Cummings grommela, puis inclina la téte a l'adresse de
I'ingénieur. « Et le sort m’a désigné quel remplacant ?

— Erickson.
— Caira. Les Nordiques ont la téte dure... pas vrai, Gus ? »

Erickson leva les yeux et répondit: « C’est vous que ca
regarde. » Puis il reprit son travail. Cummings se retourna vers
Silard et lui dit: « Si je ne m’abuse, les psychiatres n'ont guere la
cote dans le secteur. Entendu, je prends la reléve.

— Tres bien. »

Silard s’éloigna par le dédale ménagé dans I'écran qui entourait
la salle de controle. Une fois a l'extérieur, il se défit de son
encombrante armure, la disposa dans le vestiaire et se dirigea
rapidement vers un ascenseur. Il le quitta a la station du métro
souterrain et chercha des yeux une capsule inoccupée. Ayant trouvé
le véhicule désiré, il s’y introduisit, boucla son harnachement,
referma le panneau hermétique et appuya sa nuque contre I'appui-
téte destiné a amortir les effets de la brusque accélération.

Cing minutes plus tard, il frappait a la porte du bureau du
surintendant général, a trente kilometres de la.

La centrale se trouvait dans une cuvette formée par une chaine
de collines sur le plateau désertique de I’Arizona. Tout ce qui n’était
pas indispensable a son fonctionnement — bureaux administratifs,
station de télévision et ainsi de suite — se situait par-dela les
collines. On avait édifié les batiments abritant ces services
auxiliaires de maniere a offrir toutes les garanties de solidité, dans
I’espoir que, si der Tag se produisait, les occupants bénéficient des
mémes chances de survie gqu’un individu franchissant les chutes du
Niagara dans un tonneau.

Silard frappa une seconde fois. Un secrétaire nommé Steinke
I'accueillit. 1l se souvint d’avoir lu son dossier. Jadis I'un des sujets
les plus brillants parmi les jeunes ingénieurs, il avait subi une
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éclipse aussi totale que soudaine de la faculté de procéder a des
opérations mathematiques : cas classique d’amneésie localisee. Le
pauvre diable n’y pouvait rien. Il avait tenu a conserver un poste,
mais il avait fallu le reclasser.

Steinke l'introduisit dans le bureau privé du surintendant.
Harper, qui I'y avait déja précédé, lui rendit son salut avec une
politesse glacée. Le surintendant montra de la cordialité, mais
Silard lui trouva l'air las, comme si la tension vingt-quatre heures
sur vingt-quatre outrepassait ses forces.

« Entrez, docteur, entrez. Asseyez-vous, et expliquez-moi cette
affaire. Je suis un peu surpris. Je prenais Harper pour 'un de nos
plus solides éléments.

— Je ne dis pas le contraire, monsieur.

— Alors ?

— Il va peut-étre bien, mais, si j'ai bien compris vos propres
instructions, je ne dois courir aucun risque.

— Exact. » Le surintendant scruta d'un regard troublé

I'ingénieur muet, puis reporta son attention sur Silard. « Eh bien, si
vous m’exposiez les faits ? »

Silard prit une profonde inspiration. « J'étais de garde en ma
gualité d’observateur psychologique a la salle de contréle quand j'ai
noté que I'ingénieur de service semblait préoccupé et répondait avec
moins de promptitude que de coutume aux stimuli. Depuis
plusieurs jours, durant mon temps libre, j'observais ce cas, et j'avais
cru déceler une intensité décroissante de I'attention. C’est ainsi par
exemple qu’en jouant au bridge, il lui arrive de demander a revoir
les mises, ce qui est contraire a toutes ses habitudes.

» J'ai noté d’autres indices du méme genre. Bref, a quinze
heures onze aujourd’hui, alors que j'étais de service, j'ai vu Harper,
ma par une impulsion a laquelle il était impossible d'attribuer un
motif d’apparence raisonnable, saisir une clé qui ne sert qu’a
actionner les vannes du bouclier d'eau et s’approcher de la
“gachette”. Je I'ai relevé de son poste et je I'ai fait sortir de la salle de
controle.

— Chef!'» Harper parvint quelque peu a se calmer et
poursuivit : « Si ce sorcier vaudou savait distinguer une clé d'un
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oscillateur, il aurait compris ce que je faisais. La clé en question ne
se trouvait pas sur le ratelier qui lui est destiné et je I'ai prise afin de
la remettre en place. Chemin faisant, je me suis arrété pour
consulter les cadrans. »

Le surintendant tourna vers le docteur Silard un visage
interrogateur.

« Il se peut que ce soit vrai, mais, en admettant que je me sois
mepris sur ses intentions, répondit le psychiatre avec entétement,
mon diagnostic garde toute sa valeur. Votre comportement s’est
altéré, vos actes sont devenus imprévisibles et je ne peux vous
donner ma caution pour un travail a risque sans un examen
complet. »

Le surintendant général King tambourina sur sa table et poussa
un soupir. Puis, d’'une voix lente, il s’adressa a Harper. « Cal, vous
étes un brave garcon et je sais ce que vous ressentez. Mais il n'y a
aucun moyen de l'éviter : il faudra vous soumettre aux tests et
accepter la décision de la commission, quelle gu’elle soit.» Il
marqua une pause. Harper ne se départit pas de son silence
inexpressif. « J'ai une idée, fiston: pourquoi ne pas prendre
guelques jours de congé ? Des votre retour, vous pourrez passer
devant la commission d’examen ou demander votre transfert dans
un autre service, a votre choix. » Il se tourna vers Silard, en quéte
d’approbation, et recueillit un hochement de téte.

Harper ne se laissa pas amadouer. « Non, chef, protesta-t-il. Je
refuse. Vous ne voyez pas ce qui cloche ? C’est cette surveillance
incessante. D’avoir toujours quelgu’un les yeux braqués sur vous,
gui s'attend a ce que vous perdiez la boule. On ne peut méme plus se
raser tranquille. On hésite avant d’accomplir le geste le plus
innocent de peur qu’un psy le surprenne et I'interprete comme un
indice de défaillance mentale. Comment voudriez-vous qu’a ce jeu,
on garde sa lucidité d’esprit ? » Ayant ainsi donné libre cours a sa
colere, il retomba dans une attitude de cynisme frondeur assez peu
convaincante. « Bon, laissons tomber la camisole de force, je pars
sans esclandre. Vous étes un bon gars malgré tout, chef, et je suis
heureux d’avoir travaillé sous vos ordres. Au revoir. »

King réprima dans sa voix le chagrin de son regard. « Une
minute, Cal. Votre tache ici n’est pas terminée. Oublions ce congé.
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Je vais vous transférer au laboratoire de radiations. Votre vocation,
c’est la recherche, de toute maniére. Jamais il ne me serait venu a
I'idée de vous changer de service si je n’avais été a court d’hommes
de premier plan.

» Quant a cette perpétuelle surveillance psychologique, je la
déteste autant que vous. Vous ignorez sans doute que je subis un
contr6le deux fois plus strict que les ingénieurs. » Harper laissa
paraitre sa surprise, mais Silard hocha la téte en guise de
confirmation solennelle. « Mais c’est indispensable. Vous vous
souvenez de Manning ? Non, sGrement, vous n’étiez pas encore des
notres. On n'employait pas encore d’observateur psychologique.
Manning était capable et brillant. Et il était toujours d’'une humeur
allegre que rien ne semblait altéerer.

» J'étais heureux de le savoir a la surveillance de la pile, car il
était toujours sur ses gardes et ne semblait éprouver aucune
nervosité du fait de son travail... A vrai dire, plus son service aux
commandes de la centrale se prolongeait, plus son humeur se faisait
gaie et exubérante. Jaurais dd savoir que c’était mauvais signe,
mais je n'avais aucun observateur pour m’en avertir.

» Son technicien a di I'assommer, une nuit. Il I'avait surpris en
train de démonter les dispositifs de sécurité des barres de cadmium.
Manning n’a jamais repris le dessus. Le pauvre est resté fou a lier.
Apres sa défaillance, on a révisé de fond en comble notre systéeme de
permanence et adopté le principe de deux ingénieurs qualifies,
supervises par un observateur a chaque roulement. Ca nous a paru
indispensable.

— Vous avez sans doute raison, chef », dit Harper d'une voix
pensive. Il ne boudait plus, mais semblait toujours triste. « C'est
guand méme infernal.

— Certainement. » King se leva et tendit la main. « Cal, a moins
gue vous teniez dur comme fer a nous quitter, je compte bien vous
voir demain au laboratoire de radiations. Autre chose : je ne donne
ce conseil que rarement, mais je pense que cela vous ferait le plus
grand bien de vous saouler ce soir. »

King avait fait signe a Silard de rester aprées le départ du jeune
homme. Une fois la porte fermée, il se tourna vers le psychiatre.
« Un autre de perdu... et 'un des meilleurs. Docteur, comment est-
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ce que je vais m’'en sortir ? »

Silard se tira la peau de la joue. « Je n’en sais rien, avoua-t-il. Ce
gu’il y a d’infernal, c’est qu’il a raison. Le fait de se savoir surveillés
contribue, en effet, a accroitre leur tension... pourtant, il faut les
tenir a I'ceil. La situation du personnel psychiatrique n’est guéere
brillante non plus. La proximité de la pile nous rend nerveux,
d’autant plus qu’on ignore tout de son fonctionnement. Et étre
deétesté et meéprisé rend nerveux. Dans de telles conditions, on a du
mal a conserver son objectivité scientifique ; je me sens moi-méme
sur les nerfs. »

King cessa d’arpenter la piéce. « Il doit pourtant exister une
solution...»

Silard secoua la téte. « Ca me dépasse. Pour ma part, je n’en
VOIS aucune, du point de vue de la psychologie.

— Vraiment ? Hmm... Docteur, qui est le numéro un dans votre
domaine ?

— Hein ?
— Quelle est la sommité reconnue dans ce genre de situations ?
— Difficile a dire, ma foi. Il n'y a pas de chef de file en

psychiatrie, on se spécialise beaucoup trop. Je comprends
néanmoins ce que vous entendez par-la. Ce n’est pas le meilleur
psychomeétricien de caracterologie industrielle que vous recherchez,
mais plutoét le praticien général le mieux qualifié pour les psychoses
circonstancielles indépendantes de toute lésion organique. Il
S'agirait de Lentz.

— Poursuivez.

— Sa compétence couvre tout le champ de l'adaptation a
I’environnement. C’est lui qui a établi la corrélation entre la théorie
de la tonicité optimale et la technique de relaxation que Korzybski a
mise au point par la méthode empirique. Etudiant, il a méme
travaillé sous son égide... et c’est bien la seule chose dont il aime a
se targuer.

— Ah bon ? Il doit étre trés agé. Korzybski est mort en... En
guelle année, d’ailleurs ?

— Jallais ajouter que vous devez connaitre ses travaux en
symbologie... théorie de I'abstraction, calcul de la conjoncture, et
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ainsi de suite... a cause de leurs applications a la mécanique et a la
physique mathématique.

— Oh I c’est de ce Lentz-la que vous parlez ? Oui, bien entendu !
Mais je n’aurais jamais imagine qu’il soit psychiatre.

— Ca se comprend, vu votre specialité. En tout cas, on incline a
penser qu’il a contribué a maitriser et a réduire les névroses
pandémiques des Années de Folie plus que tout autre, vivant ou
mort.

— Ou habite-t-il ?

— A Chicago, je suppose. A I'Institut.

— Convoquez-le.

— Hein ?

— Prenez ce visiphone et dénichez-le. Ensuite vous demanderez
a Steinke d’appeler le port de Chicago et de mettre un stratocar a sa
disposition. Je veux le voir le plus vite possible... avant la fin de la
journée. » King se redressa sur son siege comme un homme qui
vient de retrouver la maitrise de soi-méme et de la situation. Son
visage ne montrait plus aucune lassitude.

Silard paraissait pétrifie. « Mais, surintendant, objecta-t-il, on
ne sonne pas le docteur Lentz comme le dernier des employés de
bureau. C’est... Lentz.

— En effet. C’est pourquoi j’ai besoin de lui. Mais je ne suis pas
non plus une dame patronnesse en quéte de sympathie. Il viendra.
Si nécessaire, faites agir Washington. Demandez a la Maison-
Blanche de I'appeler. Mais qu’il vienne sans délai. Exécution ! » Et
King sortit du bureau a grands pas.

Quand Erickson eut terminé son service, il s'informa a la ronde
et apprit que Harper était parti en ville. En conséquence, il se
dispensa de diner a la base, revétit sa « tenue de boisson » et se fit
dépécher par le métro jusqu’a Paradise.

Paradise, en Arizona, était une petite ville-champignon plutot
rustique qui devait son existence a la centrale. Elle se consacrait
exclusivement a la tache de soulager les employés de ladite centrale
de leurs salaires plus que confortables. Ce projet remarquable
recevait la pleine coopération des employés eux-mémes, qui
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touchaient entre deux et dix fois plus que ce gu’ils avaient jamais
recu ailleurs et dont aucun n’escomptait vivre assez vieux pour
toucher les dividendes d'une épargne-retraite. En outre, la
compagnie alimentait un fonds de pension dans une banque de
Manhattan destiné a leurs personnes a charge: pourquoi
économiser ?

On prétendait, non sans justesse, qu’on pouvait se payer a
Paradise toutes les distractions et tous les articles de luxe
disponibles a New York. Sa chambre de commerce s’était approprié
le slogan publicitaire de Reno, dans le Nevada : « La plus grande
petite ville du monde. » Les chargés de relations publiques pour
Reno rétorquaient qu’une ville si proche d’une centrale qui évoquait
forcément la mort et l'au-dela aurait plutot di se baptiser Hell's
Gates, les Portes de I'Enfer.

Erickson entreprit la tournée des établissements. Il en y avait
vingt-sept qui avaient licence de vendre des boissons alcoolisées
dans les six patés de maisons composant la rue principale de
Paradise. Il pensait bien découvrir Harper dans l'un deux et,
connaissant les godts et les habitudes de son ami, il s’attendait a le
trouver dans l'un des deux ou trois premiers qu’il essaierait.

Il ne se trompait pas. Harper était assis, seul, a une table au
fond du Bar Sans Souci de DelLancey, qu’ils appréciaient tous deux.
Son comptoir chromé et son mobilier garni de cuir rouge offraient
un confort a lancienne mode qui parlait davantage a leur
Imagination que les décors tapageurs des cafés dernier cri.
DeLancey était quelqu’un de conservateur ; il s’en tenait a I’éclairage
indirect et a la musique douce, et ses hotesses étaient tenues de
rester entierement habillées, méme le soir.

Le verre de scotch devant Harper était plein aux deux tiers.
Erickson placa trois doigts devant les yeux de son ami. « Combien
de doigts ?

— Trois, annonca Harper. Assieds-toi, Gus.

— Exact, dit Erickson en insinuant sa longue carcasse dans un
siege bas. Tu tiens le coup... pour l'instant. Alors, résultat des
courses ?

— Prends un verre. Non que ce scotch vaille tripette. Je crois
gue Lance a pris I’'habitude de le baptiser. Je me suis rendu avec
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armes et bagages.

— Lance ne ferait jamais une chose pareille. Continue sur cette
voie et tu t'enfonceras bientot dans le trottoir jusqu’aux genoux...
Comment ca se fait que tu aies capitulé ? Je croyais que tu avais
I'intention de les envoyer promener.

— Je ne m’en suis pas prive, répondit Harper d’'un ton lugubre,
mais, mille tonnerres, Gus, le chef a raison de soutenir un
mecanicien de la matiere grise qui affirme que tu as une araignée au
plafond. Il ne peut se permettre de courir aucun risque.

— Qui, le chef est un type bien, mais pour ce qui est d’aimer nos
chers psychiatres, c’est au-dessus de mes forces. Je vais te dire : on
s’en trouve un, et on vérifie s'il ressent la douleur. Je le tiendrai
pendant que tu lui écrabouilles la figure.

— Oublie ¢a, Gus, et prends un verre.

— Pieuse pensée. Mais le scotch, trés peu pour moi. Je m’en
tiendrai au Martini ; on va bientdt manger.

— Je prendrai un Martini, moi aussi. »

— Ca te fera du bien. » Erickson releva sa téte blonde et beugla :
« Isfarel ! »

Un grand Noir apparut a ses cotés. « M’sieur Erickson! Oui,
m’sieur !

— lzzy, deux Martini. A l'italienne, pour moi.» Il se retourna
vers Harper. « Ou est-ce que tu vas travailler maintenant, Cal ?

— Au laboratoire de radiations.

— Ma foi, ce n'est pas si mal. Jaimerais bien fourrer mon nez
dans les carburants de fusée. J'ai quelques idées sur le sujet. »

Harper sembla quelque peu amusé. « Tu parles de combustibles
atomiques pour les voyages interplanétaires ? Le sujet est déja pas
mal épuisé. Non, fiston, I'ionosphére restera notre plafond tant
gu’on n’aura pas trouvé mieux que les fusées. Bien entendu, on
pourrait monter une pile dans un vaisseau et trouver une astuce
pour convertir les radiations en propulsion, mais ou cela te
menerait-il ? Le blindage timposerait un rapport de masse
inadmissible et, je suis prét a le parier, tu n’en convertirais pas un
pour cent en poussée. Sans parler des difficultés qu’il y aurait a
convaincre la compagnie de te préter une pile pour un projet qui ne
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rapporte pas de dividendes. »

Erickson parut décu. « Tu n’as pas prévu toutes les éventualités.
De quoi dispose-t-on ? Les premiers constructeurs de fusées ont
continué d’essayer de construire de meilleurs appareils. Lorsqu’ils
pourraient fabriquer des engins assez perfectionnés pour atteindre
la Lune, un combustible se trouverait a point nommé pour leur
permettre de réaliser cet exploit, ou c’est du moins ce qu'ils
croyaient. Et ils ont béati des vaisseaux de premier ordre. Tu
pourrais prendre n'importe lequel des engins intercontinentaux et
I’adapter pour le trajet vers la Lune... si tu disposais d’un carburant
adéquat. Le malheur est gu’il n’existe pas.

» Et pourquoi ? Parce qu’on a failli a notre tache. lls dépendent
toujours de I'’énergie moléculaire, des réactions chimiques, alors que
I’énergie atomique se trouve a portée de main. Ce n’est pas leur
faute : le vieux Harriman a fait financer par sa compagnie de fusées
le lancement de la Pechblende Antarctique, et il en a pris
personnellement une grosse part, dans I'espoir qu’on produirait un
carburant concentré, utilisable par les fusées. L’a-t-on fait ? Fichtre
non ! La compagnie a aussitdt lancé I'exploitation commerciale et le
carburant atomique reste a inventer.

— Tu exposes mal la situation, objecta Harper. Il n'y a que deux
formes d’énergie atomique a notre disposition, la radioactivité et la
désintégration atomique. La premiere est trop lente ; si I'énergie
existe, on ne peut pas attendre des années gu’elle se manifeste, du
moins dans un vaisseau propulsé par fusées. La seconde, il faut une
immense centrale pour la produire. Et te voila coincé.

— On n’a pas vraiment essayé. L’énergie est la. Il suffirait de
trouver un combustible convenable.

— Et qu’est-ce que tu appelles “un combustible convenable” ? »

Erickson compta sur ses doigts. « Une masse critique assez
réduite pour que toute I'’énergie ou presque soit récupérée sous
forme de chaleur par la masse de réaction, que j'aimerais composee
d’eau ordinaire. Pour arréter les radiations, il suffirait d’'un blindage
de plomb et de cadmium. Et I'ensemble serait controlable dans une
tres large mesure. »

Harper éclata de rire. « Demande plutot des ailes d’ange, qu’on
n’en parle plus. Tu ne pourrais pas stocker un tel combustible dans
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une fusée ; il entrerait en divergence avant méme d’atteindre les
tuyeres. »

L’obstination Scandinave d’Erickson rassemblait ses forces pour
jeter un autre argument dans la discussion lorsque le serveur surgit
avec les boissons et les déposa sur la table avec une belle réverence.
« Etvoila, m'sieur !

— Tu veux les jouer aux dés, lzzy ?

— Ca m’dérange pas, m’sieur. »

Le Noir allait chercher un gobelet en cuir et Harper jeta les dés.
Il choisit ses combinaisons avec soin et parvint a obtenir quatre as
et un valet en trois lancers. Isfarel prit le gobelet. 1l jeta ses dés de la
maniere académique, avec une torsion arriere du poignet. Il fit cing
rois, et accepta courtoisement le prix de six verres. Harper tapota
les cubes gravés du bout de I'index.

« lzzy, demanda-t-il, ce sont bien les dés avec lesquels j'ai joué ?

— Voyons, m’sieur Harper ! se récria le Noir avec un air chagrin.

— Oublie ce que jai dit. Je n’aurais jamais da jouer. Je n'ai pas
gagné une partie contre toi en six semaines. Ou est-ce que tu en
étais, Gus ?

— Jallais te répondre qgu’il doit y avoir un meilleur moyen
d’obtenir de I'’énergie a partir d’'une...»

Mais les rejoignit alors une créature seduisante dont la robe du
soir semblait peinte au pistolet sur ses formes voluptueuses. La fille
était jeune: dix-neuf ou vingt ans. «On est seuls, les gars?
demanda-t-elle en se coulant dans une chaise.

— Bien aimable a vous, mais non », répondit Erickson avec une
politesse patiente. Du pouce, il désigna un solitaire a I'autre bout de
la piece. « Adressez-vous plutdt a Hannigan ; il est inoccupé. »

Elle suivit du regard la direction indiquée et répondit avec un
leger dédain : « Lui ? Rien a faire. Il est dans cet état depuis trois
semaines. Pas moyen de lui tirer un mot. Si vous voulez mon avis, je
crois bien gu’il perd les pédales.

— Ah bon ? » répondit I'autre d’un ton neutre. Il tira de sa poche
un billet de cinqg dollars. « Tenez, buvez un verre a ma santé. On se
verra peut-étre plus tard.

— Merci, les gars. » L’argent disparut sous la robe, puis la jeune
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fille se leva. « Demandez Edith.

— Hannigan parait bel et bien dans de sales draps, dit Harper
en notant le regard vague et le maintien apathique du solitaire.
Depuis quelque temps, il se tient drolement a I'écart de tout le
monde. Tu crois qu’on devrait le signaler ?

— Ne t'en fais pas pour ca, lui conseilla Erickson. Il y a un
observateur sur les lieux. La-bas. » Harper suivit le regard de son
compagnon et reconnut le docteur Mott, du personnel
psychologique. Il s’appuyait sur l'extréemité opposeée du bar et
sirotait un grand verre, ce qui le camouflait aussi efficacement que
les couleurs changeantes d’un caméléon. Sa position était calculée
de telle sorte qu’il tenait a I'eeil, non seulement Hannigan, mais
encore Erickson et Harper.

« Quais, et il ne nous perd pas de vue non plus, ajouta ce
dernier.

— Sortons d’ici, suggéra son ami, et allons diner ailleurs.

— Entendu. »

DelLancey en personne les raccompagna a la porte. « Vous nous
quittez déja ? Nous avons un splendide homard thermidor ce soir.

— Pas de produits de la mer, Lance, répondit Harper. Dites-moi
pourquoi vous vous obstinez a rester dans les parages. Vous n’avez
pas peur de la pile ? »

L’autre haussa les sourcils. « Peur de la pile ? C’est ma meilleure
amie !

— Elle vous rapporte gros, hein ?

— Oh'! ce n’est pas ce que je veux dire. » Il se pencha vers eux
pour leur parler en confidence. « J'arrive ici il y a cinq ans pour
ramasser rapidement un peu d’'argent pour ma famille avant que
mon cancer de l'estomac, il me tue. Et a la clinique, grace aux
merveilleux nouveaux rayons que vous tirez de votre pile,
messieurs, me voila guéri. Non, je n’ai pas peur delle ; c’est ma
meilleure amie.

— Supposons qu’elle explose ?

— Lorsque le bon Dieu voudra de moi, il me rappellera. » Et il se
signa.

Tandis qu’ils s’éloignaient, Erickson murmura: « Voila la
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solution, Cal. Si on avait sa foi, nos nerfs tiendraient le choc. »

Harper restait dubitatif. « Je me demande..., dit-il d’'une voix
pensive. Je doute qu’il s’agisse de foi ; a mon sens, c’est plutdt un
manque d’imagination... et de connaissances. »

En dépit de la confiance affichée par King, Lentz n’arriva que le
lendemain. Au fond de lui, le surintendant fut quelque peu décu par
I’'aspect de son visiteur. Il s’était figuré le maitre psychologue avec
une criniere léonine, un port impérial, des yeux noirs percants. Mais
I’lhomme qui se présentait devant lui n’était pas tres grand ; il était
lourdement charpenté et gras — presque obese. On l'aurait vu
boucher de détail. De petits yeux porcins, d'un bleu délave,
regardaient a la ronde sous des sourcils blonds en broussaille. Nulle
autre pilosité n'apparaissait par ailleurs sur le vaste crane, et la
machoire simiesque était lisse et rose. Il portait un pyjama froisse
en lin écru. Un long fume-cigarettes restait vissé en permanence au
coin d’'une large bouche encore élargie par un sourire suggérant une
ironie sans malice face a ce que la vie ou les hommes pouvaient faire
de pire. Il respirait la verve.

King le trouva d’un abord plus qu’aisé.

A sa demande, le surintendant retraca d’abord pour Lentz
I’nistorique des centrales atomiques et rappela que la fission de
I’'atome d’'uranium par le docteur Otto Hahn, en décembre 1938,
avait ouvert la voie a I'énergie atomique. Mais la porte ne s'était
gu’entrebaillée. Pour se révéler reproductible et rentable, le
processus nécessitait des connaissances scientifiques
incroyablement plus importantes que n’en possédait le monde
civilisé a I'époque.

En 1938, la quantité d'uranium 235 extraite dans le monde
n’'atteignait pas la masse d’'une téte d’épingle. Du plutonium, on
nN'avait jamais entendu parler. L’énergie atomique n’était rien
d’autre gu’une théorie abstruse et se réduisait a une expeérience de
laboratoire. La Seconde Guerre mondiale, le projet Manhattan et
Hiroshima avaient change tout c¢a; fin 1945, les prophétes ne
craignaient plus de publier leurs prédictions : I'’énergie atomique
pour demain, a la portée de tous.

Cet optimisme ne se trouva nullement confirmé; le projet
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Manhattan avait été réalisé dans le but spécifique de fabriquer des
armes ; mais I'énergie atomique pacifigue demeurait toujours du
domaine du futur.

D’un futur lointain, semblait-il. La pile d’'uranium de la bombe
atomique se réveélait inadéquate pour produire de [I'énergie
commerciale : prévue pour éliminer I'’énergie comme un sous-
produit inutilisable, on ne pouvait modifier sa structure une fois
gu’elle fonctionnait. 1l était possible — sur le papier — de construire
une pile économique a usage commercial. Mais elle présentait deux
inconvénients sérieux. Primo, une telle pile aurait produit de
I’énergie avec une intensité telle, du moins si I'on exigeait d’elle un
rendement commercial acceptable, qu'on ne connaissait aucun
moyen de capter ladite énergie et de l'utiliser.

On résolut ce probleme dabord. Une modification des
panneaux Douglas-Martin, congcus a l'origine pour transformer
I’énergie radiante du soleil (lui-méme une pile atomique naturelle)
directement en électricité, permit de capter la fureur radiante
dégageée par la fission de I'uranium et de la convertir en courant.

Le second inconvénient ne semblait pas en étre un a premiére
vue. Une pile enrichie, dans laquelle on ajoutait de I'U-235 ou du
plutonium a l'uranium naturel, constituait une source d’énergie tres
satisfaisante sur le plan commercial. On savait produire de 'U-235
et du plutonium ; ce fut la le premier résultat du projet Manhattan.

Mais était-ce bien certain ? Hanford produisait du plutonium ;
Oak Ridge extrayait bien de I'U-235 — mais les piles de Hanford
consommaient plus d’U-235 gu’elles ne produisaient de plutonium ;
Oak Ridge ne produisait rien, mais se bornait a séparer les sept
milliemes d’U-235 contenus dans l'uranium naturel et perdait les
quatre-vingt-dix-neuf centiemes et quelques de I'énergie restant
dans I'U-238 jeté au rebut. Gaspillage fantastique, ridicule sur le
plan économique !

Mais il existait un autre moyen d’extraire le plutonium : par le
moyen d’une pile a haute énergie sans modérateurs fonctionnant a
I'uranium peu enrichi. Sous une tension d’'un million d'électrons-
volts ou plus, I'U-238 subit une fission ; soumis a l'action d’'une
énergie légérement inférieure, il se mue en plutonium. Une telle pile
s’entretient elle-méme, produit plus de combustible qu’elle n’en

- 94 -



réclame et peut alimenter d'autres piles productrices dotées des
modérateurs habituels.

Mais par définition une pile dénuée de modérateurs est presque
une bombe atomique.

Le nom méme de « pile » a son origine dans la pile de barreaux
de graphite et de pains d’uranium édifiée sur un court de squash, a
I'université de Chicago, au tout début du projet Manhattan. Une
telle pile, modérée par du graphite ou de I'eau lourde, ne peut pas
exploser.

Personne ne savait ce que pourrait donner une pile a haute
énergie sans modérateurs. Elle produirait du plutonium en grande
quantite... mais exploserait-elle avec une violence aupres de laquelle
la bombe de Nagasaki ferait figure de vulgaire pétard ?

Personne ne le savait.

Dans [l'intervalle, lindustrie des FEtats-Unis, dévoreuse
d’énergie, se faisait sans cesse plus exigeante. Les panneaux
Douglas-Martin survinrent a point pour enrayer la crise d’énergie
lorsque le pétrole devint trop rare pour qu’on le gaspille sous forme
de combustible, mais I'énergie solaire atteignait tout juste un
cheval-vapeur au metre carré et dépendait trop des conditions
climatiques.

L’énergie atomique se révélait nécessaire — indispensable.

Les ingénieurs atomistes connurent les affres de I'indécision.
Soit on pouvait contrbéler une pile de surgénérateur, soit, si elle
venait a s’emballer, elle volerait en piéces en éteignant ses propres
feux. Peut-étre exploserait-elle comme plusieurs bombes atomiques,
mais avec un faible rendement. Mais il demeurait possible que sa
masse entiere, de plusieurs tonnes d’uranium, explose d’'un seul
coup en anéantissant la race humaine dans un cataclysme final.

Une vieille anecdote, apocryphe, raconte qu’un savant avait
construit une machine dont il croyait quelle détruirait
instantanément le monde s’il basculait un interrupteur spécifique.
Voulant savoir s’il avait raison, il I'actionna — et il ne connut jamais
le fin mot de I'histoire.

Les ingénieurs craignaient de basculer I'interrupteur.

« Ce sont les travaux de Destry sur la mécanique des infiniment
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petits qui ont permis de sortir de ce dilemme, poursuivit King. Ses
équations semblaient démontrer que I'explosion atomique, une fois
amorcée, démanteélerait la masse molaire et I'envelopperait si vite
que les neutrons arrachés a la surface des divers fragments
amortiraient I'explosion en la réduisant a zéro, avant que le niveau
de désintegration totale soit atteint. Un tel amortissement a bel et
bien lieu dans une bombe atomique.

» Pour la masse utile dans notre pile, les équations de Destry
préevoient une puissance d’explosion égale a 0,15 pour cent de celle
produite par la désintégration totale. Bien sdr, cela constitue encore
une force de destruction incroyable qui réduirait en poussiére cette
partie de I'Etat. Pour ma part, jai du mal & me persuader que le
phénomeéne se limiterait a cela.

— Dans ce cas, pourquoi avoir accepté ce poste ? » demanda
Lentz.

King manipula quelques objets sur son bureau avant de
répondre. « Je n’ai pas pu refuser, docteur... non, je n’ai pas pu. Si
je lavais fait, on aurait engagé quelgu’'un d’autre... et c’est une
chance qui s'offre a un physicien une fois dans le cours de
I’'histoire. »

Lentz hocha la téte. « Et rien ne dit qu’ils auraient pu mettre la
main sur un homme aussi compétent. Je comprends, docteur King :
le tropisme des savants pour la vérité vous motivait. Mais pour en
revenir a notre cher Destry, ses calculs ne m’ont jamais convaincu ;
il pose trop de postulats. »

Surpris, King releva vivement la téte, puis se rappela qu’il y
avait la celui qui avait donné de la rigueur au calcul de la
conjoncture. « C'est le probleme. Méme si ses travaux sont brillants,
je ne suis pas sar gue ses prévisions vaillent tripette. D’ailleurs, de
toute évidence, ajouta-t-il avec amertume, mes jeunes ingénieurs
n’en sont pas plus convaincus. »

Il exposa au psychiatre comment les hommes sélectionnes avec
le plus grand soin finissaient tot ou tard par craquer sous la tension.
« Au début, je me disais gu’il s’agissait d’un effet de dégénérescence
provoqué par des radiations : on a ameélioré les écrans protecteurs et
les armures personnelles en conséquence. En vain. Un jeune
homme qu’on avait engagé apres I'installation des nouveaux écrans
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a eté pris de fureur un soir, au cours du diner : il soutenait que sa
coOtelette de porc allait exploser. Je n’ose penser a ce qui aurait pu se
passer s’il avait été de service aupreés de la pile, a ce moment-la. »

L’inauguration du systeme de surveillance psychologique
constante avait fortement réduit les probabilités de voir un
ingénieur pris de folie au cours de son service, mais King devait
admettre que la méthode ne constituait pas un succes ; on avait
constate depuis lors une nette augmentation des psychonévroses.

« Tel est le tableau, docteur Lentz. Cela empire constamment.
Maintenant c’est mon tour. La tension m’affecte. Je n’arrive plus a
dormir et je doute que mon jugement soit aussi bon qu’autrefois :
j'ai de la peine a voir clair, a parvenir a une décision. Vous croyez
pouvoir faire quelque chose pour nous ? »

Mais le docteur Lentz ne put soulager immeédiatement cette
anxiéte. « Pas si vite, surintendant, riposta-t-il. Vous m’avez brossé
un tableau d’ensemble, mais, pour lI'instant, je ne dispose d’aucun
indice véritable. 1l faut que je me rende compte par moi-méme, que
je m’entretienne avec vos ingénieurs, que je boive un verre en leur
compagnie, en un mot que je fasse leur connaissance. C’est possible,
non ? Puis, dans quelques jours, peut-étre, on saura a quoi s’en
tenir. »

King n’eut d’autre choix que de donner son accord.

« Il vaudrait mieux que vos jeunes gens ignorent la raison de ma
présence. Je serai un de vos vieux amis, un physicien de passage,
d’accord ?

— Mais ouli, bien sir. Je peux m’arranger pour que ce bruit se
répande. A ce propos...» King se rappelait d’'un détail qui ne cessait
de le troubler depuis que Silard lui avait suggeré le nom de Lentz.
« Puis-je vous poser une question personnelle ? »

Les yeux rieurs n’accusérent aucun trouble. « Je vous en prie.

— Je m’étonne qu’un homme connaisse la notoriété dans deux
spécialités aussi opposées que la psychologie et les mathématiques.
Et, a présent, je parie que vous pourriez tout aussi bien passer pour
un physicien. J’avoue que ¢a me dépasse. »

Le sourire de Lentz se fit plus amuse, sans devenir le moins du
monde condescendant. « Méme domaine, répondit-il.
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— Hein ? Commentca ?...

— Ou plutdt, la physique mathematique et la psychologie ne
sont que deux branches du méme domaine: la symbologie.
Spécialisé comme vous I'étes, vous n’en avez peut-étre jamais
entendu parler.

— Je ne vous suis toujours pas.

— Non ? L’homme vit dans un monde d’idées. Tout phénomeéne
est a ce point complexe qu’il lui est impossible de I'appréhender
dans son intégralité. Il en extrait certaines caractéristiques d’'un
phénomeéne donné, sous forme d’idée, puis il représente cette idée
sous la forme d’'un symbole, qu’il s’agisse d’'un mot ou d’un signe
mathématique. Les réactions de 'homme sont presque toutes des
réactions aux symboles, et seulement de fagcon négligeable aux
phénomeénes. En fait, on peut démontrer que I'esprit humain ne
pense qu’en symboles.

» Quand nous pensons, nous laissons certains symboles agir sur
d’autres selon des processus déterminés, regles de logique ou de
mathématiques. Si les symboles choisis sont de structure similaire
aux phénoménes qu’ils représentent, et si la manipulation de ces
symboles s’échafaude selon une structure et un ordre similaires au
déroulement des phénomeénes dans le monde réel, nous pensons de
maniére saine. Dans le cas contraire, nous pensons de maniére
insane.

» En physique mathématique, on se preéoccupe d’ajuster sa
symbologie aux phénomeénes physiques. En psychiatrie, j'en fais
autant, sauf que je suis plus concerné par ’'homme qui pense que
par le phénoméne qui fait I'objet de sa pensée. Mais c’est le méme
sujet, c’est toujours le méme sujet. »

« Ca ne nous mene nulle part, Gus. » Harper reposa sa regle a
calculer et fronga les sourcils,

« Ca m’en a tout l'air, Cal, reconnut Erickson. Mais il doit tout
de méme y avoir un moyen de résoudre le probleme de maniere
raisonnable. Que cherche-t-on? Une force quelconque d’énergie
concentrée et contrdlable qui puisse servir de carburant aux fusees.
Or, de quoi dispose-t-on ? De puissance a gogo grace a la fission. Il
doit bien exister un moyen de mettre cette puissance en bouteilles
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pour l'utiliser au fur et a mesure des besoins. Et la réponse se trouve
guelque part. Je le sais. » Il jeta sur le laboratoire un regard sombre
comme ¢s’il s’attendait a voir apparaitre la réponse sur les murs
bardés de plomb.

« Ne sois pas si decu. Tu m’as convaincu que la réponse existait,
tachons de découvrir la méthode pour lI'obtenir. D’abord, les trois
séries radioactives naturelles sont hors de question, n’est-ce pas ?

— QOui. Du moins sommes-nous d’accord pour dire que ce
terrain a déja été bien défriché.

— Entendu. On doit supposer que les premiers chercheurs ont
accompli tout ce dont témoignent leurs notes. Autrement, il faudrait
tout rejeter en bloc depuis Archimede. Ce serait peut-étre I'idéal,
mais Mathusalem en personne n’en aurait pas le loisir. Que nous
reste-t-il ?

— La radioactivite artificielle.

— Soit. Dressons la liste des éléments qui font partie de cette
catégorie, avec a la fois ceux qui ont été réalisés a ce jour et ceux que
I’on pourrait créer a I'avenir. On appellera ca notre groupe. Il existe
un nombre limité d'opérations auxquelles on peut se livrer sur
chaque membre du groupe et les membres qui entrent en
combinaison. Etablis le tableau correspondant. »

Ce que fit Erickson, en utilisant les parametres du calcul de la
conjoncture. Harper approuva. « Parfait. Maintenant, développe. »

Erickson releva la téte au bout de quelques instants et
demanda : « Cal, tu as une idée du nombre de termes que comporte
le développement ?

— Non. Des centaines, je suppose.

— Tu es modeste. Il atteint un nombre a quatre chiffres, et cela
sans tenir compte des nouveaux éléments possibles. Un siécle ne
nous suffirait pas a mener une telle recherche. » Il jeta son crayon,
le visage morose.

Cal Harper le considéra avec curiosite, mais non sans
sympathie. « Gus, dit-il avec douceur, ce n’est pas le boulot qui te
mine, j'espere ?

— Je ne pense pas. Pourquoi ?

— Je ne t’'ai jamais vu cette tendance a jeter le manche apreés la
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cogneée. Bien entendu, a nous deux, on ne viendra jamais a bout
d’'un pareil travail, mais au pire, on aura éliminé quantité de
réponses erronées pour ceux qui prendront la suite. Rappelle-toi
Edison : soixante ans d’expérimentations, vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, et malgré tout il n’a jamais découvert la seule chose
gu’il voulait connaitre par-dessus tout. J'estime que s’il a pu tenir le
coup, Nous aussi. »

Erickson émergea quelque peu de son marasme. « Bon, ca se
peut. En tout cas, on pourrait mettre au point des techniques qui
nous permettraient de mener plusieurs expériences de front. »

Harper lui donna une bourrade. « Bien parlé. En outre, il ne
sera peut-€étre pas necessaire de pousser les recherches jusqu’a leur
terme pour trouver un combustible satisfaisant. A mon point de vue,
il y a peut-étre une douzaine, voire une centaine de solutions. Qui
sait quand on tombera sur I'une ou l'autre ? De toute facon, puisque
tu veux bien me filer un coup de main sur ton temps libre, je compte
m’obstiner jusqu’a la saint-glinglin. »

Durant plusieurs jours, Lentz erra dans la centrale et les
bureaux. Chacun le connut bient6t de vue. Il se montrait agréable et
posait des questions. On le considéra bientét comme un casse-pieds
inoffensif, qu’il fallait tolérer puisqu’il était I'ami du surintendant. 1l
fourra méme son nez au département commercial de la centrale et
se fit expliquer en détail le fonctionnement du processus qui menait
des radiations au courant électrique. Si quelqu’un s’était douté que
Lentz était psychiatre, ce détail aurait suffi a détourner ses
soupcons, les psychiatres attachés a la centrale ne s'intéressant pas
aux rudes techniciens du poste convertisseur d’énergie. lls n’avaient
aucune raison de le faire : leur instabilité mentale n’avait aucune
incidence sur la pile, pas plus gu’ils ne ployaient sous la charge
mortelle de la responsabilité sociale. Ils occupaient simplement un
poste dangereux — or, depuis la jungle, les hommes forts sont
Immunisés contre I'obsession de cette epée de Damocles.

En fin de compte, il parvint dans l'unité du laboratoire de
radiations mis a la disposition de Harper. Il sonna et attendit.
Harper vint lui ouvrir, le casque anti-radiations repoussé sur la
nuque. « Vous désirez ? Oh... c’est vous, docteur Lentz. Vous vouliez
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me voir ?

— Qui et non, répondit 'autre. Je me promenais du coté de la
station expérimentale, et je me suis demandé ce que vous pouviez
bien faire la-dedans. Je vous dérange ?

— Pas du tout. Entrez. Gus ! »

Erickson, qui manipulait les commandes de leur appareil — un
bétatron modifié plutdét qu’'un accélérateur résonnant —, se leva.
« Bonjour.

— Gus, je te présente le docteur Lentz... Gus Erickson.

— On s’est déja rencontrés », dit Erickson, dtant son gantelet
pour serrer la main du visiteur. Il avait croisé Lentz en ville et ils
avaient bu un verre ou deux ensemble. Il le considérait comme un
« brave vieux ». « Vous arrivez entre deux séances, mais restez un
moment et vous pourrez assister a un autre essai... non gqu'il y ait
grand-chose a voir. »

Tandis qu’Erickson poursuivait ses préparatifs, Harper pilota
Lentz dans les dédales du laboratoire. Ravi comme un peére
montrant ses jumeaux nouveau-nés, il lui expliqgua le sens des
recherches qu’ils poursuivaient. Le psychiatre écouta d’une oreille et
émit les commentaires appropriés sans cesser d'étudier le jeune
savant pour déceler les symptémes d’instabilité signalés dans son
dossier personnel.

« Voyez-vous, expliqua Harper, inconscient de I'examen dont il
était I'objet, on teste des matériaux radioactifs en vue d’obtenir une
désintégration analogue a celle qui se produit dans la pile, mais sur
une masse minuscule, quasi microscopique. En cas de réussite, on
pourrait utiliser I'énergie de la pile mére pour fabriquer un
combustible atomique a la fois sOr et pratique, destiné aux fusées. »
Il continua en lui exposant le programme de leur expérimentation.

« Je vais, dit poliment Lentz. Quel métal est-ce que vous testez,
la tout de suite ? »

Harper lui fournit I'information. « Mais ce n’est pas I'examen
d’'un seul élément qui importe. On en a terminé pour l'isotope Il
avec un resultat négatif et on va, suivant notre programme,
procéder aux mémes essais sur l'isotope V. Voyez. » Il saisit une
capsule de plomb sur un rayon et montra I'étiquette a Lentz. 1l se
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hata vers I'écran protecteur qui entourait la cible du bétatron, laissée
ouvert par Erickson. Lentz vit gu’il avait ouvert la capsule et qu'avec
des gestes délicats il procédait sur elle a quelque opération, apres
avoir rabattu son casque. Puis il referma et verrouilla I'écran de la
cible.

« Prét, Gus ? lanca-t-il. Ony va ?
— Ouli, ¢a me parait au point. » L’autre contourna I'appareillage

massif et les rejoignit. Ils se grouperent derriére un épais écran de
metal qui les isolait de I'installation.

« Faudra-t-il que je revéte une armure ? s’enquit Lentz.

— Non, le rassura Erickson. Nous, on en porte parce qu’on est
exposes aux radiations jour apres jour. Derriére I'’écran, vous n'avez
rien a craindre. »

Erickson jeta un coup d’'ceeil a Harper qui hocha la téte et scruta
un tableau de cadrans monté derriere I'ecran. Lentz vit Erickson
presser un bouton au sommet du tableau, puis entendit une série de
relais cliqueter de l'autre c6té du mur de plomb et d’acier. Un bref
silence s’ensuivit.

Le sol lui battit les pieds sous l'effet d'une trépidation
incroyable. L’'onde de choc qui frappa ses oreilles fut si intense
gu’elle paralysa le nerf auditif avant que celui-ci ait pu la
transformer en son et infligea a tout son corps une claque
gigantesque. En se relevant, il constata qu’il tremblait sans pouvoir
se maitriser, et se rendit compte pour la premiere fois qu’il prenait
de I'age.

Harper était assis par terre et avait commenceé a saigner du nez ;
Erickson s’etait relevé, une entaille sur la joue. Il porta une main a
la plaie, puis demeura immobile, contemplant le sang qui souillait
ses doigts, avec une mine ahurie.

«Vous étes blessé ? demanda bétement Lentz. Que s’est-il
passe ? »

Harper intervint: « Gus, on a reussi! On a réussi! Clest
I'isotope V qui a remporté la palme ! »

Erickson parut encore plus hebété. « Le V ? dit-il stupidement.
Mais ce n’était pas le V; il s’agit de I'isotope Il. Je I'ai placé moi-
méme !
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— Tu l'as placé, toi ? Mais non, c’est moi ! C'eétait le V, je t'en
donne ma parole ! »

Ils se dévisageaient, encore abasourdis par I'explosion, chacun
un peu affligé de l'esprit obtus manifesté par l'autre. Lentz
s'interposa prudemment.

« Minute, mes amis. Il y a peut-étre une raison. Gus, vous avez
disposé une éprouvette du second isotope dans le récepteur ?

— Certainement. La derniére expérience ne m’a pas satisfait et
je voulais la vérifier. »

Lentz opina du chef. « C'est ma faute, messieurs, avoua-t-il avec
tristesse. Je suis venu vous déranger dans vos habitudes, si bien que
vous avez tous deux chargé le récepteur. Je sais que Harper I'a fait.
Je I'ai vu de mes yeux, et c’était bien I'isotope V. Je suis désolé. »

Un éclair de compréhension illumina le visage de Harper et il
assena une claque sur I'épaule du psychiatre. « Ne regrettez rien !
s'esclaffa-t-il. Je vous autorise a venir au laboratoire pour nous
aider a commettre des erreurs, chaque fois que vous en aurez envie.
Pas vrai, Gus ? C’est la solution, docteur Lentz. C’est la solution !

— Mais vous ignorez lequel des isotopes a saute.

— Et on s’en moque, renchérit Harper. Peut-étre les deux, une
fois réunis. Mais on le découvrira ; on a forceé la bréche, I'ouverture
ne saurait tarder. » Et il jeta un regard enjoué sur les décombres qui
I’entouraient.

En dépit de I'anxiété manifestée par le surintendant King, Lentz
refusa de se laisser bousculer et de prononcer un jugement hatif sur
la situation. C’est pourquoi, lorsgu’il se présenta enfin a son bureau
et se déclara prét a faire son rapport, King fut agréablement surpris
et soulagé. « Eh bien, je suis ravi, dit-il. Asseyez-vous, docteur,
prenez un cigare. Et maintenant, gu’allons-nous faire ? »

Lentz s’en tint & son immuable cigarette et refusa de se laisser
bousculer. « Il faut que vous me fournissiez tout d’abord quelques
renseignements. Quelle est [I'importance de la production
énergétique de votre centrale ? »

King comprit aussitot l'arriere-pensée. « Si vous songez a
arréter la pile, c’est impossible, sauf pour une période limitée.
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— Pourquoi ? Si les chiffres qu’on m’a fournis sont exacts, sa
production n’atteint pas treize pour cent de I'énergie totale
distribuée dans le pays.

— C’est vrai, mais nous fournissons encore treize pour cent
d’énergie supplémentaire comme sous-produit du plutonium que
nous recueillons ici, et vous n’avez pas considéré le reste de ce total.
Une grande part sert a I'usage domestique, et chacun la recoit des
panneaux solaires installées sur son toit. Une autre tranche
importante, c’est I'énergie néecessaire aux routes mobiles, et elle
aussi provient du soleil. La tranche que nous fournissons alimente
directement ou indirectement la plupart des industries lourdes :
I’acier, les plastiques, les lithiques, la transformation et l'usinage.
Autant s’arracher le cceur...

— Mais l'industrie alimentaire ne dépend pas que de vous ?
insista Lentz.

— Non. L’industrie alimentaire n’est pas grosse consommatrice,
guoique nous lui fournissions un pourcentage de la puissance
nécessaire aux divers traitements. Je comprends votre point de vue
et je veux bien vous concéder que la distribution des denrées
alimentaires pourrait se passer de nous. Mais on n’ira jamais arréter
une centrale atomique sans provoquer la plus grande panique que
ce pays ait connue. C'est la clé de volte de tout notre systeme
industriel.

— Le pays a survécu a d’autres paniques dans le passe, et
franchi sans encombre le cap de la pénurie de pétrole.

— Oui, mais les énergies atomique et solaire sont venues a point
nommeé prendre la releve. Vous ne vous imaginez pas ce que
signifierait un tel arrét, docteur. Ce serait pire qu’'une guerre ; dans
un systeme comme le nbétre, chaque élément dépend d’un autre.
Immobilisez I'ensemble des industries lourdes, et tout le reste
s'arréte.

— Pourtant, vous feriez mieux d’enfouir la pile. » L’uranium, a
I'intérieur de la pile, se trouvait en fusion a une température de plus
de deux mille quatre cents degrés. On pouvait le faire couler dans
un groupe de petits récipients, lorsqu'on désirait arréter le
fonctionnement de la centrale. La masse se trouvant dans chacun
des récipients était trop faible pour que la désintégration atomique
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progressive se poursuive.

King jeta un regard involontaire sur le relais enfermé dans un
caisson de verre au bord de son bureau, grace auquel il pouvait,
aussi bien que I'ingénieur de service, enfouir la pile, si besoin était.
« Mais je ne pourrais... ou plutét, si j’en arrivais la, la centrale ne
resterait pas longtemps inactive. Les administrateurs me
remplaceraient par quelqu’un, qui, lui, la remettrait en marche.

— Vous avez raison, bien sdr. » Lentz considéra un moment la
situation. « Surintendant, voulez-vous commander un stratocar
pour me ramener a Chicago ?

— Vous partez, docteur ?

— Qui. » Il tira de sa bouche le fume-cigarette et pour une fois le
sourire d’'une sérénité olympienne disparut. Son attitude s’était faite
sérieuse, tragique méme. « Si vous refusez d’arréter la centrale, il
n’existe aucune solution a votre probleme... absolument aucune !

» Je vous dois une explication, poursuivit-il aprés une pause.
Vous vous trouvez confrontés a des cas répétés de psychonévrose
circonstancielle. En gros, les symptoémes se présentent sous la forme
de névroses anxieuses ou d’'un genre d’hystérie. L’amnésie partielle
de votre secrétaire, Steinke, est un bon exemple de cette derniere
affection. On pourrait le guérir par électrochocs, mais ce ne serait
pas un service a lui rendre, puisqu’il a atteint une stabilité qui
I’'abrite de la tension qu’il n’a pas supportée.

» L'autre jeune ingénieur, Harper, dont la dépression vous a
poussé a me faire venir, souffre d’anxiété. Une fois la cause de cette
anxiété éliminée, il a retrouve son plein équilibre. Mais surveillez de
pres son ami Erickson...

» Quoi qu’il en soit, c’est la cause et la prévention de la
psychonévrose circonstancielle qui nous intéressent ici, plutét que
les formes sous lesquelles elle se manifeste. En langage clair, la
psychonévrose circonstancielle se traduit par un fait avéré : si I'on
place un homme dans une situation qui lui cause plus de soucis qu’il
n'en peut supporter, il finit toujours par craquer, d’'une fagcon ou
d’une autre.

» Et voila: prenez des jeunes gens sensibles, et intelligents,
persuadez-les gu’'a la suite du moindre faux pas, voire de
circonstances indépendantes de leur volonté, la centrale risque de
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causer la mort de Dieu sait combien de personnes, et escomptez
gu’ils restent sain d’esprit. C’est ridicule... impossible !

— Mais enfin, docteur, il doit bien y avoir une solution ! Il faut
gu’il y en ait une ! » Le surintendant se leva et se mit a arpenter la
piece. Lentz nota, avec un sentiment de pitié, que King frolait lui-
méme le gouffre dans lequel il aurait voulu empécher les autres de
tomber.

« Non, dit-il lentement. Non, laissez-moi vous expliquer. Vous
n’iriez pas confier cette centrale a des hommes moins sensibles,
moins conscients de leurs devoirs envers la société. Autant la mettre
entre les mains d’un débile mental. Il n’y a que deux remedes a la
psychonévrose circonstancielle. Le premier agit lorsque la névrose
résulte d’'une fausse évaluation de I'environnement. Il inclut un
réajustement sémantique. On aide le patient a effectuer I'évaluation
correcte de son environnement. L’inquiétude disparait, car la
situation méme ne justifiait en rien I'angoisse, suscitée par l'idée
fausse que s’en faisait le malade.

» Dans le second cas, le patient a bien évalué la situation et, a
juste titre, y trouve la cause d’'une inquiétude extréme. Cette
inquiétude, parfaitement saine et justifiée, il ne peut la supporter
indéfiniment ; elle le rend fou. Le seul remede possible consiste a
modifier la situation. Je suis resté ici assez longtemps pour
m’assurer que tel est bien le cas. Vos ingénieurs ont correctement
estimé le danger public que constitue cet engin, et il ne manquera
pas, c’est une terrible certitude, de vous rendre tous fous !

» La seule solution possible consiste a enfouir la pile... et a ne
plus la déterrer. »

King avait continué d’arpenter la piece avec nervosité, comme Si
les murs bornaient son dilemme. Il finit par s'arréter et supplia
encore le psychiatre : « Il n’y a vraiment rien que je puisse faire ?

— Rien qui guérisse cette psychonévrose. Pour ce qui est de
I’atténuer... peut-étre.

— Comment ?

— La psychonévrose circonstancielle résulte d'un manque
d’adrénaline. Quand on est soumis au stress, les glandes
augmentent leur sécrétion pour compenser la tension. Si le stress
est trop violent, trop soutenu, les glandes ne suffisent plus a la
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tache, et l'individu craque. C'est ce qui se passe ici. Une cure
d’adrénaline pourrait conjurer la folie, mais haterait a coup sar
I’'effondrement physique. Ce serait peut-étre préférable du point de
vue de la sécurité publigue... mais cette solution implique qu'un
physicien est une quantité négligeable !

» Il me vient une autre idée. Sélectionner de nouveaux
ingénieurs chez les fidéles des Eglises confessionnelles accroitrait
leur longévité professionnelle. »

King laissa transparaitre sa surprise. « Je ne vous suis pas.

— Le patient se décharge du plus clair de son anxiété sur son
confesseur, qui ne se trouve pas dans la situation incriminée et peut
donc la supporter. Mais il ne s’agit la que d'un palliatif. Ici, le
déséquilibre est une fatalité inéluctable. Pourtant le principe de la
confession comporte beaucoup de bon sens. Il répond a un besoin
humain fondamental. A mon avis, c'est pour cela que les premiers
psychanalystes ont obtenu des succes surprenants, malgré leurs
connaissances limitées. » Il se tut un long moment, puis ajouta : « Si
vous voulez bien avoir I'obligeance de me commander un stratocar...

— Vous n’avez rien d’autre a me suggeérer ?

— Non. Vous feriez bien de donner carte blanche a vos
psychologues sur le moyen de remédier a la situation ; ce sont tous
des hommes capables. »

King pressa un bouton et s’entretint brievement avec Steinke.
Se tournant vers Lentz, il lui dit: « Vous attendrez votre voiture
Ici ?»

Lentz estima, a juste titre, que I'autre le souhaitait et donna son
accord.

Bientdt le tube pneumatique, sur le bureau, dégorgea une
cartouche avec son plop caractéristique. Le surintendant en tira un
bristol, une carte de visite. Il la considéra avec surprise et la passa a
Lentz. « Je ne parviens pas a imaginer la raison qui motive sa visite,
observa-t-il. Aimeriez-vous faire sa connaissance ? »

Lentz lut :
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THOMAS P. HARRINGTON
Capitaine (Mathématiques)
MARINE DES ETATS-UNIS
Directeur de I'Observatoire naval des USA

« Mais je le connais, dit-il. Je serai enchanté de le voir. »

Harrington semblait préoccupé. Il parut soulagé lorsque
Steinke, apres I'avoir introduit, regagna son antichambre. Il parlait
déja quand il se tourna vers Lentz, plus proche de lui que King.
« Monsieur King ?... Mais c’est le docteur Lentz! Que faites-vous
ici ?

— Je visite. » Lentz serra la main de I'officier en lui donnant
cette réponse veridique mais incompléete. «Je vous présente le
surintendant King... capitaine Harrington.

— Bonjour, capitaine. J'ai le plus grand plaisir a vous recevoir,
— Tout I’'nonneur est pour moi, monsieur.
— Voulez-vous vous asseoir ?

— Merci. » Il accepta un siége et posa sa mallette sur un coin du
bureau de King. « Surintendant, je vous dois une explication pour la
facon dont je suis venu vous surprendre sans autre formalité...

— J’en suis trés heureux, je vous assure..» En réalité, cet
échange de politesses conventionnelles constituait un Iénifiant pour
les nerfs exacerbés du directeur de la centrale.

« Tres aimable a vous, mais... ce secrétaire qui m’a introduit ici,
serait-ce trop vous demander que de lui dire d’oublier mon nom ?
Ca parait bizarre, je le sais...

— Pas du tout.» King etait plutdt déconcerte, mais prét a
accéder a toute requéte raisonnable émise par un distingué collegue
savant. Appelant Steinke au visiphone intérieur, il lui communiqua
ses ordres.

Lentz se leva, indiquant par son attitude qu’il s'apprétait a
partir. Il croisa le regard de Harrington. « Je pense que vous désirez
un entretien privé avec le surintendant, capitaine. »

Le regard de King passa de Harrington a Lentz, revint sur
Harrington. L’astronome manifesta une indécision passagere, puis
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indiqua : « Pour ma part, je ne fais aucune objection a votre
présence : c’est plutot le docteur King que cela concerne. A dire vrai,
je ne vois que des avantages a ce que vous preniez part a
I’entretien. »

— Jignore a quel sujet vous désirez me parler, capitaine,
observa King, mais le docteur Lentz est déja ici en mission
confidentielle.

— Parfait ! La question est réglée... et j'irai droit au but. Docteur
King, vous connaissez la mécanique des infinitésimaux, de Destry ?

— Naturellement ! »

Lentz haussa un sourcil a I'adresse de King, qui choisit de
I'ignorer.

« Qui, c’est ce que je pensais. Vous vous souvenez du théoreme
6 et de la transformation entre les équations 13 et 14 ?

— Il me semble, mais j'aimerais les revoir. » King se leva et se
dirigea vers un rayonnage. Harrington l'arréta d’'un geste.

« Inutile, je les ai ici.» Il tira une clé de sa poche, ouvrit la
serrure de la mallette et en extirpa un vaste calepin a feuilles
détachables, copieusement écorné. « Voici. Cela vous concerne
également, docteur Lentz. Etes-vous familiarisé avec ce
développement ? »

Lentz acquiesca de la téte. « J'ai eu l'occasion de parcourir ces
calculs.

— Bien. Il est admis, je crois, que la transition entre la treizieme
et la quatorzieme équation constitue la clé de toute la question. Le
passage de la treizieme a la quatorzieme semble parfaitement
justifié... et l'est d'ailleurs dans certains cas. Mais supposez que
nous le développions, pour envisager tous les états possibles de la
matiere, tous les anneaux de la chaine du raisonnement. »

Il tourna la page et leur montra les deux mémes équations
décomposeées en neuf équations intermédiaires. Il mit le doigt sous
un groupe associé de symboles mathématiques. « Vous voyez ceci ?
Vous comprenez ce que cela impligque ? » Il scruta anxieusement le
visage de ses interlocuteurs.

King étudia le document, en remuant les levres. « Oui... je crois
gue je saisis. Etrange... je ne l'avais jamais considéré sous cet
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angle... et pourtant j'ai étudié ces équations au point d’en réver. » Il
se tourna vers Lentz. « Vous étes d’accord, docteur ? »

Lentz hocha la téte lentement. « Je crois... Oui, il me semble
gu’il doit en étre ainsi. »

Harrington aurait dG paraitre comblé ; il ne I'était pas. « J'avais
espéré que vous me détromperiez, dit-il presque brutalement. Mais
je crains que I'on ne puisse plus émettre le moindre doute a ce sujet.
Le docteur Destry a introduit dans son calcul un postulat qui est
valable en physique de masse, mais dont rien ne garantit la réalité
en physique atomique. Vous vous rendez sans doute compte de ce
gue cela signifie pour vous, docteur King ? »

La voix du surintendant n’était plus qu’un souffle. « Oui, dit-il.
Oui... si cette bombe venait a exploser, la déflagration, totale,
instantanée, ne suivrait en rien le processus prévu par Destry. Et
gue Dieu ait pitié de la race humaine ! »

Le capitaine Harrington s’éclaircit la voix pour rompre le silence
gui suivit. « Surintendant, dit-il, je n'aurais pas pris la liberté de
venir vous voir s’il ne s’était agi que d’'un simple désaccord au sujet
de previsions théoriques...

— Vous avez donc d’autres arguments ?

— Oui et non. Peut-€étre gu’a vos yeux, messieurs, I’'Observatoire
naval ne s’occupe que d’éphémérides et de tables des marees. Vous
avez en partie raison, mais nous avons du temps a consacrer a la
recherche quand nos subsides nous le permettent. J'ai toujours
porté un intérét particulier a la théorie lunaire.

» Je ne parle pas de balistique, mais de l'origine et de I'histoire
de la Lune, un probleme beaucoup plus intéressant, avec lequel
Darwin s’est colleté dans sa jeunesse aussi bien que mon illustre
prédécesseur, le capitaine T.J.J. See. Il est évident, je pense, que
toute théorie sur l'origine et I'histoire lunaires doit prendre en
considération la configuration de notre satellite, particulierement
les montagnes, les cratéres qui burinent sa surface. »

Il marqua une pause et le surintendant King intervint.
« Permettez-moi, capitaine. Il se peut que je sois stupide, ou qu’un
détail m’ait échappé...mais y a-t-il un lien entre le sujet que nous
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évoquions et la théorie lunaire ?

— Encore un instant de patience, docteur King, s’excusa
Harrington. Ce lien existe, du moins je le crains, mais je preférerais
présenter mes arguments dans l'ordre logique avant d’en tirer des
conclusions. » On lui accorda un silence attentif et il poursuivit :
« On a pris I'habitude de désigner les cavités circulaires de la Lune
sous le nom de “crateres”, mais nous savons qu’il ne s’agit pas de
cratéres volcaniques. Si I'on considére leur apparence superficielle,
ils ne se conforment a aucune des regles qui régissent les volcans
terrestres, tant du point de vue de la forme que de la répartition. En
outre, lorsque Rutter a fait paraitre en 1952 sa monographie sur la
dynamique de la vulcanologie, il a bien prouvé que les cratéres
lunaires n'ont pu étre produits par des phénomenes rappelant en
guoi que ce soit I'action volcanique.

» Restait la théorie du bombardement : I'hypotheése la plus
simple. Elle parait satisfaisante, a premiere vue, et il suffit de passer
trois minutes a jeter des cailloux dans une flaque de boue pour se
convaincre que les crateres lunaires ont pu étre formés par la chute
de méteéores.

» Certains problémes perdurent toutefois. Si la Lune est criblée
a ce point, pourquoi pas la Terre? Il est a peine nécessaire de
souligner que l'atmosphére terrestre n’offrirait qu'une protection
dérisoire contre I'impact des masses qui ont provoqué la formation
de crateres comme Endymion ou Platon. Et s'ils sont tombés
lorsque la Lune était déja un astre mort, tandis que la Terre était
encore assez jeune pour modifier son visage et effacer les traces du
bombardement, pour quelle raison les météores ont-ils
pratiquement évité les grands bassins desséchés que nous appelons
les mers lunaires ?

» Mais je ne veux pas m’étendre; vous trouverez les
renseignements et l'interprétation mathématique de ces mémes
données dans ces notes. Il existe une autre objection majeure a la
théorie du bombardement par météores: les grandes trainées
radiales qui s’étendent de Tycho sur presque toute la surface de la
Lune. Elles font ressembler notre satellite a une boule de cristal qui
aurait recu un coup de marteau, et I'impact produit par un projectile
semble assez évident, mais il y a cependant des ombres au tableau.
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La masse responsable du choc, notre hypothétique météore, doit
étre assez petite pour avoir creuse le cratere de Tycho, et d’'autre
part cette méme masse doit étre assez importante et animée d’une
vitesse suffisante pour avoir fendillé la planete tout entiere.

» Calculez vous-mémes. Il faut, soit admettre le postulat d’'une
rencontre avec un fragment issu du noyau d’'une étoile naine, soit
envisager des vitesses telles qu’on n’en a jamais vu d’exemple dans
le systeme solaire. L’explication est concevable, mais un peu tirée
par les cheveux. »

Il se tourna vers King. « Docteur, voyez-vous un phénomeéne qui
pourrait expliquer le paradoxe de Tycho ? »

Le surintendant étreignit les accoudoirs de son fauteuil, puis
scruta les paumes de ses mains. Il fouilla ses poches a la recherche
d’'un mouchoir et les essuya. « Poursuivez, dit-il d’'une voix presque
inaudible.

— Tres bien. » Harrington tira de sa mallette une photo grand
format de la Lune. « Je voudrais que vous imaginiez la Lune telle
gu’elle aurait pu étre, a une certaine époque dans le passé. Les
surfaces sombres qu’on appelle “mers” sont de vrais océans. Elle
posseéde une atmosphere, constituée peut-étre d’un gaz plus lourd
gue I'oxygene et I'azote, mais un gaz actif, susceptible d’entretenir
une forme concevable de vie.

» Car il s’agit d’'une planéete habitée, habitée par des étres
intelligents, capables de découvrir I'énergie atomique et de
I'exploiter ! »

Il désigna sur l'image, dans I’'hnémisphére sud, le cercle de
Tycho, d'un blanc calcaire, avec ses incroyables rayons, longs de
milliers de kilomeétres, qui s’étendaient dans toutes les directions,
jaillissant en relief sur la surface. « A cet endroit... & I'emplacement
de Tycho, était installée leur centrale énergétique principale. » Il
déplaca son doigt jusqu’a un endroit situé pres de I'équateur et un
peu a l'est — le point ou trois grandes surfaces sombres se mélaient
I'une a l'autre, la mer des Nuées, la mer des Humeurs et I'océan des
Tempétes —, puis pointa deux taches brillantes, entourées elles aussi
de rayons, mais plus courts, moins distincts et ondulés. « Et ici,
dans Copernic et Kepler, sur des iles, au milieu d’'un grand océan, se
trouvaient des centrales secondaires. »
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Apres une pause, il fit remarquer gravement: « Soit ils
connaissaient le danger qu’ils couraient, mais ils avaient tant besoin
d’énergie qu’ils acceptaient de risquer I'existence méme de leur race,
soit ils ignoraient les potentialités désastreuses de leurs petits
engins, soit encore leurs mathématiciens leur avaient assuré que
cette éventualité ne pouvait pas se produire.

» Mais nous ne le saurons jamais... nul ne le saura jamais. Car
ces engins ont explosé et les ont tués... en tuant du méme coup leur
planéte.

» La déflagration balaie I'enveloppe gazeuse et la projette dans
I'espace, voire déclenche une réaction en chaine dans cette
atmosphere. Elle arrache de gros fragments de la crolte planétaire.
Quelques-uns d’entre eux s’échappent peut-étre aussi, mais tous les
débris qui n’atteignent pas la vitesse de libération retombent sur le
sol et y creusent de grands cratéres circulaires.

» Les océans amortissent le choc ; seuls les fragments les plus
massifs forment des cratéres au fond de I'eau. 1l subsiste peut-étre
guelque vie dans les profondeurs océaniques. Dans ce cas, elle est
condamneée : I'eau, non protégée par la pression atmosphérique, ne
peut pas demeurer liquide et devra, au bout d’un temps plus ou
moins long, s'échapper a son tour dans I'espace intersidéral. Vidée
de son sang, la planéte est morte... elle s’est suicidée ! »

Il croisa le regard grave de ses deux auditeurs silencieux et
afficha une expression presque suppliante. « Messieurs... il ne s’agit
la que d’une théorie, d’'un réve, d'un cauchemar... Mais j’en suis
resté éveillé tant de nuits qu’il me fallait absolument vous en faire
part, pour savoir si vous envisagez les choses comme moi. Quant a
I'interprétation mécanique du phénomene, elle se trouve dans mes
notes. Vous pouvez vérifier les calculs... et Dieu veuille que vous y
trouviez une erreur ! Mais c’est, a ma connaissance, la seule théorie
lunaire qui tienne compte de tous les faits connus et les explique
tous. »

Comme il semblait avoir terminé, Lentz prit la parole.

« Supposons, capitaine, que, vérification faite, on ne trouve pas
d’erreur dans vos calculs... et ensuite, que se passe-t-il ? »

Harrington leva les bras au ciel. «Cest la raison de ma
présence ! »

- 113 -



Bien que répondant a Lentz, c’est vers King que Harrington se
tourna, l'air suppliant. Le surintendant leva les yeux ; son regard
rencontra celui de l'astronome, vacilla un peu et s'abaissa de
nouveau. « Il N’y a rien a faire, dit-il d’'un ton morne. Rien du tout. »

Harrington le dévisagea avec stupeur. « Seigneur! vous ne
voyez donc pas ? Il faut démonter cette pile, et tout de suite !

— Ne vous emballez pas, capitaine, dit la voix de Lentz, calme
comme un jet d’eau froide, et ne soyez pas trop dur envers ce pauvre
King. Cette question le tracasse encore plus que vous. Ce gu’il veut
dire, c’est ceci: nous ne sommes pas confrontés au probléme
physique mais a une situation politique et économique. Permettez-
moi une image : King ne peut pas davantage arréter sa centrale
gu’'un paysan, possesseur d’une vigne sur les pentes du Vésuve, ne
peut abandonner ses terres et paupériser sa famille, au seul motif
gu’une éruption se produira un jour ou l'autre.

» King n’est pas le propriétaire de la pile. Il n'en est que le
gardien. S’il I'arréte contre le gré des propriétaires légaux, ils se
contenteront de le mettre a la porte et de le remplacer par quelgu’un
de plus souple. Non, il nous faut les convaincre, eux.

— Le Preésident pourrait les contraindre, suggéra Harrington. Je
pourrais le contacter...

— Sans doute. Il n'est méme pas exclu que vous le convainquiez.
Mais pourrait-il vous aider ?

— Enfin, bien sdr. C’est le Président !

— Une minute. Vous étes le directeur de I'Observatoire naval.
Supposons que vous entrepreniez de réduire le grand télescope en
tas de ferraille. Croyez-vous qu’on vous laisserait faire ?

— Non, concéda Harrington. On le protege bien.

— Le Président ne peut pas davantage prendre des initiatives
arbitraires. Il n’est pas monarque absolu. S’il s’avisait de fermer la
centrale sans recourir aux procédures légales, les cours fédeérales le
réduiraient a lI'impuissance. Le Congres n’est pas entierement
désarmé, je I'admets, puisque la Commission de I'énergie atomique
dépend de lui, mais vous vous imaginez donnant a un comité de
membres dudit Congres un cours sur la mécanique des
infinitésimaux ? »
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Harrington convint de la justesse de ce raisonnement. « Mais il
existe une autre méthode, fit-il remarquer. Le Congres est sensible a
I'opinion publigue. Ce qu’il faut faire, c’est la convaincre que la pile
constitue une menace pour la vie de chacun. On pourrait y parvenir
sans avoir besoin d’expliquer la situation en faisant appel aux
mathématiques supeérieures.

— C’est exact, dit Lentz. Vous pourriez diffuser la nouvelle,
plonger les gens dans une terreur mortelle et susciter la plus folle
panique que ce pays ait jamais connue. Non merci. Quant a moi,
j’aime mieux courir le risque de voir tuer tranquillement toute la
population, plutét que de provoquer une psychose de masse qui
détruirait la culture que nous nous efforcons d’édifier. On a déja
connu les Années de Folie. Une fois suffit.

— Dans ce cas, que suggérez-vous ? »

Lentz répondit apres un bref moment de réflexion : « Je ne vois
gu'une solution désespeérée. Il faut concentrer nos efforts sur le
conseil d’administration et faire I'impossible pour leur inculquer un
peu de bon sens. »

King, qui avait suivi la discussion avec un intérét passionné en
dépit de son découragement et de sa lassitude, intervint:
« Comment ?

— Je l'ignore, avoua Lentz. Cela demande réflexion. Mais cette
methode me parait la plus fructueuse. Si elle s’avére inefficace, il
nous restera la faculté de nous rabattre sur la publicité que prone
Harrington : je ne tiens guére a ce que le monde se suicide pour
justifier mes prévisions. »

Harrington jeta un regard sur sa montre — un accessoire de
belle taille — et émit un sifflotement. « Grands dieux ! J'ai oublié
I’heure ! Officiellement, je devrais me trouver a l'observatoire
Flagstaff. »

D’instinct, King avait noté I’heure au moment ou le capitaine
relevait le poignet. « Voyons, il ne peut pas étre aussi tard. »

Harrington parut interloqué, puis il se mit a rire. « En effet, il
s’en faut de deux heures. On se trouve dans la zone 7+, et cette
montre se regle sur la zone 5+ : elle est radiosynchronisée avec
I’horloge meéere de Washington.
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— Vous avez dit radiosynchronisée ?

— Oui. Ingénieux, n’est-ce pas?» Il tendit son poignet au
surintendant pour lui permettre d’examiner le dispositif. « Je
I'appelle un télechronometre, le seul de son espece a I'heure
actuelle. C’est mon neveu qui lI'a concu pour moi. Un garcon
brillant. Il ira loin. Enfin...» Son visage se rembrunit, comme si ce
petit interlude n’avait servi qu’'a rendre plus poignante la tragédie
qui planait au-dessus de leurs tétes. «... si nNous vivons assez
longtemps ! »

Un signal lumineux s’alluma sur le bureau de King et le visage
de Steinke apparut sur le visiphone intérieur. King répondit, puis
s'adressa au psychologue. « Votre voiture vous attend, docteur
Lentz.

— Je la laisse au capitaine Harrington.
— Vous ne rentrez donc pas a Chicago ?

— Non. La situation a changeé. Si vous voulez bien de moi, je
reste a vos cotés. »

Le vendredi suivant, Steinke introduisit Lentz dans le bureau de
King qui parut presque heureux en serrant la main du psychiatre.
« Quand est-ce que vous avez atterri, docteur ? Je ne vous attendais
pas avant une heure ou deux.

— A linstant. J'ai loué un stratocar au lieu d’attendre la navette.

— Reésultat ?

— Nul. La méme réponse qu’'a vous: “La compagnie, apres
consultation d’experts indépendants, est assurée du bien-fondé de
la théorie mécanique de Destry et ne voit aucune raison de favoriser
I’hystérie parmi ses employés.” »

King tambourina sur son bureau, les yeux dans le vague. Puis,

faisant pivoter son fauteuil pour se trouver face a Lentz, il lui dit:
« A votre avis, est-ce que le président de la compagnie a raison ?

— Comment cela ?

— Serait-il possible que nous trois, vous, Harrington et moi,
nous nous soyons fourvoyés, que nous ayons commis une erreur de
déduction ?

— Non.
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— Vous en étes sQr ?

— Tout a fait sar. J’ai consulté quelques-uns de mes experts non
agréeés par la compagnie et je leur ai demandé de verifier le travail
de Harrington. Leurs conclusions concordent.» Lentz omit a
dessein de mentionner qu’il avait agi ainsi en partie parce qu'il
doutait de I'équilibre mental de King.

Celui-ci se leva prestement, tendit le bras et pressa un bouton.
« Je vais encore tenter d'impressionner cette téte de pioche de
Dixon. Steinke, dit-il dans le communicateur, passez-moi M. Dixon.

— Oui, monsieur. »

Deux minutes plus tard, I'écran du visiphone s’alluma et afficha
les traits du président de la compagnie. Il se trouvait non pas dans
son bureau, mais dans la salle du conseil d’administration, au New
Jersey. « Oui, qu’y a-t-il, monsieur le surintendant ? » Il s’exprimait
d’'un ton a la fois grincheux et affable.

« Monsieur Dixon, je vous appelle pour tenter de vous
convaincre de la gravité de la décision prise par la compagnie. Je
vous donne ma parole de savant que Harrington a prouvé sans
aucun doute possible...

— C’est de ¢a que vous vouliez parler ? Affaire classée, je croyais
gue vous l'aviez compris.

— Mais, monsieur Dixon...

— Voyons, surintendant ! S’il subsistait la moindre crainte, vous
croyez que j’hésiterais ? J'ai des enfants, vous savez, et méme des
petits-enfants.

— Voila justement pourquoi...

— Nous nous efforcons de diriger les affaires de la compagnie
avec toute la sagesse possible, en sauvegardant les intéréts du
public. Mais nous avons d’autres responsabilités, envers des milliers
de petits actionnaires qui esperent tirer de leurs investissements des
dividendes raisonnables. N'attendez pas de nous que nous ruinions
une compagnie au capital d’'un milliard de dollars, pour la simple
raison que vous vous adonnez a présent a l'astrologie. Théorie
lunaire ! » Il renifla de dédain.

« Tres bien, monsieur le président. » King avait prononceé ces
mots avec raideur.
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« Ne le prenez pas ainsi, monsieur King. Je suis heureux que
vous m’ayez appelé; le conseil vient justement d'ajourner une
réunion spéciale. Il a décidé de faire valoir vos droits a la retraite...
avec plein salaire, bien entendu.

— Je n’al pas demandé ma mise a la retraite !

— Je sais, monsieur King, mais le conseil estime que...
— Je comprends. Au revoir !

— Monsieur King...

— Au revoir ! » Il coupa la communication et se tourna vers
Lentz. « Un “plein salaire”, commenta-t-il, dont je pourrai jouir a
ma guise jusqu’a la fin de mes jours... aussi heureux qu’un
condamné dans le couloir de la mort !

— Tout juste, dit Lentz. Eh bien, on a essayé a notre facon. Je
suppose qu’on doit maintenant appeler Harrington et lui demander
d’essayer la méethode publicitaire et politique.

— C’est aussi mon avis, acquies¢a King, distrait. Vous comptez
partir pour Chicago tout de suite ?

— Non. Non, je crois que je vais prendre la navette de Los
Angeles, puis la fusée du soir pour les Antipodes. »

King parut surpris mais ne souffla mot. Lentz répondit a son
commentaire tacite : « Certains survivront peut-étre, de l'autre coté
de la Terre. J'ai fait tout mon possible ici. Je me préfere berger
vivant en Australie que psychiatre mort a Chicago. »

King approuva avec vigueur. « C’est le bon sens méme. Je ne
sais ce qui me retient d’arréter la pile et de partir avec vous.

— Pourquoi ne pas le faire? Ca aiderait Harrington a leur
donner la plus belle peur de leur vie.

— Vous me tentez ! »

Le visage de Steinke réapparut a I'ecran. « Harper et Erickson
demandent a vous voir, chef.

— Je suis occupe.
— lls insistent.

— Bon, d’accord, dit King d’'un ton las. Introduisez-les. Peu
importe. »

Les deux hommes surgirent, Harper en téte. Imperméable a la
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morosité du surintendant, il entra aussitot dans le vif du sujet. « On
a réussi, chef... et tout concorde jusqu’a la dixieme décimale !

— Vous avez réussi quoi ? Exprimez-vous clairement. »

Harper savourait sa minute de triomphe et comptait la
prolonger. Il sourit. « Chef, il y a quelques semaines, je vous ai
demandé une attribution de fonds supplémentaire, un budget
spécial, sans spécifier la maniere dont j'entendais m’en servir. Vous
VOous souvenez ?

— Oui. Allons... au fait.

— Vous avez rechigné, mais vous avez fini par me l'accorder.
Vous vous rappelez ? Eh bien, on vous rapporte en échange, tout
empaqueté avec un ruban rose autour, le plus grand progres dans le
domaine de radioactivité depuis que Hahn a reéalisé la fission du
noyau. Un combustible atomique, un combustible atomique sar,
concentré et contrblable. Utilisable par les fusées, les centrales
énergétiques, par tout ce que vous voudrez. »

Pour la premiere fois, King lui témoigna un vif intérét. « Vous
parlez d’'une source d’énergie qui ne nécessite pas I'emploi d’'une
pile ?

— Je n’ai pas dit ¢a. On utilise la pile mere pour fabriquer le
combustible, puis on emploie le combustible ou on veut, pour ce
gu’'on veut, et le rendement avoisine les quatre-vingt-douze pour
cent de I'énergie initiale. Par contre, on peut supprimer la
conversion énergétique a volonté. »

King, qui nourrissait I'espoir fou de sortir de son dilemme,
tomba de haut. « Allez-y, racontez-moi ¢a.

— Il s’agit de radioactivité artificielle. Aussitdt avant notre
demande de budget spécial, Erickson et moi... et le docteur Lentzy a
contribué... on a découvert deux isotopes qui paraissaient
mutuellement antagonistes. Mis en présence I'un de l'autre, ils ont
libéré toute leur énergie latente a la fois... tout fait sauter. Le point
crucial, c’est gu'on se sert d’'une masse infime de chacun de ces
isotopes, la valeur d'une moustache de moucheron. Pour se
maintenir, la réaction n’exige pas une masse importante.

— Je comprends mal comment...
— Nous non plus, dans le détail... mais ¢a marche. On a garde le
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secret jusqu’a étre sars de notre coup. Nos experiences ultérieures
nous ont permis de découvrir une douzaine d’autres combustibles.
On devrait pouvoir en fournir de spécifiques. Tenez. » Harper tendit
a King la liasse de notes dactylographiées gu’il portait sous son bras.
« Votre exemplaire du dossier. Verifiez. »

King s’y attela. Lentz se joignit a lui, aprées un regard qui était
une tacite demande d’autorisation, a quoi Erickson répondit par son
unique contribution a I’échange verbal depuis leur entrée : « Je vous
en prie, docteur. »

A mesure que King avancait dans sa lecture, le malaise du chef
de service harassé par les soucis I'abandonnait peu a peu. Sa
personnalité dominante, celle du savant, prit le dessus. Il savourait
I’extase cerebrale contrdlée du chercheur impersonnel poursuivant
la vérité insaisissable. Pour I'instant, sa santé mentale était parfaite,
son équilibre proche d’un idéal que peu atteignent jamais.

Il s’ensuivit une longue période ponctuée seulement d’'un
grognement de temps en temps, du froissement des pages tournées,
d’un hochement de téte. Enfin il reposa le document.

« C’est du solide, dit-il. Vous avez réussi, les gars. Je suis fier de
VOuS. »

Erickson devint rouge comme une pivoine et avala sa salive. La
petite silhouette de Harper eut une ombre de frémissement, tel un
terrier recevant une caresse. « Excellent, chef. J’'aime mieux vous
entendre dire ¢a que recevoir le prix Nobel.

—Je pense que vous l'obtiendrez. Néanmoins...» La lueur
d’orgueil qui faisait briller ses yeux s'éteignit. «... je ne prendrai
aucune initiative dans cette affaire.

— Pourquoi, chef ? se récria Harper, interloqué.

— On me met a la retraite. Mon successeur me remplace dans
un proche avenir ; il s’agit d’'une question beaucoup trop importante
pour qu’'on pense a l'entreprendre juste avant un changement
d’équipe.

— Vous, on vous met a la retraite ? Pourquoi diable ?

— Pour la méme raison que je vous ai ecarté de la pile. C’est du
moins ce que pensent les administrateurs.

— Mais c’est absurde ! Vous aviez raison de m’éloigner de la
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pile. J'etais bel et bien sur les nerfs. La, c’est différent... on compte
tous sur vous.

— Merci, Cal... mais la situation est ce gu’elle est. On n’y peut
rien. » Il se tourna vers Lentz. « || manquait cette derniere ironie du
sort pour faire de la chose une vraie farce, dit-il avec amertume.
Nous voila face a une découverte importante, plus importante peut-
étre gu’on ne peut le prévoir a ce stade... et je ne participerai pas a
son développement !

— Moi, langa Harper, je sais ce que je vais faire ! » Il se rua sur
le bureau de King et s’empara du dossier. « De deux choses l'une, ou
vous dirigez son exploitation, ou la compagnie se passe de notre
trouvaille ! » Erickson approuva avec véhémence.

«Une minute.» Lentz prit le débat en main. « Docteur
Harper... vous avez mis au point un carburant pour fusées
utilisable ?

— Je vous l'ai dit. On n’a qu’a le produire.
— Un carburant de libération ? » lls saisirent le raccourci : un

carburant qui permettrait a la fusée d’atteindre la vitesse de
libération et d’échapper a I'attraction terrestre.

« Parfaitement. Vous pourriez prendre la premiere fusée venue,
effectuer de légeres modifications et aller déjeuner sur la Lune,

— Trés bien. Vous permettez ? » Il demanda une feuille de
papier a King et se mit a écrire. lls I'observaient, impatients et
perplexes. Il travailla pendant quelques minutes, avec a peine
qguelques hésitations. Enfin il s'arréta et tendit le papier au
surintendant. « Résolvez-moi ¢a ! »

King étudia le document. Lentz avait attribué des symboles a un
grand nombre de facteurs-sociaux, psychologiques, physiques,
économiques —, les avait réunis dans une relation structurelle, et
avait usé des symboles du calcul de la conjoncture. Si le
surintendant comprenait les opérations paramathématiques
indiquées, il les maniait avec moins d’aisance que les symboles et les
opérations de physique mathématique. Tout en suivant tant bien
gue mal les équations, il remuait les levres, en une matérialisation
inconsciente du travail de sa pensée.

Lentz lui tendit un crayon; il rédigea la solution. Il fallut
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plusieurs lignes supplémentaires d’équations nouvelles avant que
les éléments soit s’annulent, soit s’'integrent pour fournir une
réponse définitive.

Ce résultat acquis, il le contempla avec une perplexité qui laissa
bientot place a la comprehension et a la joie.

Il leva les yeux. « Erickson ! Harper ! s’exclama-t-il. On prendra
votre nouveau carburant, on modifiera une grande fusée, on vy
installera la pile mére et on la mettra sur orbite a distance de la
Terre. La, on [l'utilisera pour fabriquer plus de carburant, un
carburant sar, utilisable sur le globe, et ainsi le danger présenté par
la pile elle-méme sera circonscrit aux ingénieurs de service ! »

Il n'obtint pas I'approbation attendue. L’idée ne répondait pas a
leurs préoccupations immediates; leurs esprits se débattaient
toujours dans un réseau d’'implications complexes.

« Mais, chef, finit par dire Harper, et votre mise a la retraite ?
On est toujours résolus a ne pas I'admettre.

— Ne vous inquiétez pas. Tout figure implicitement dans ces
équations... avec tout ce qu’il nous faut réaliser pour accomplir
notre dessein.

— Tout, sauf le facteur temps, l'avertit Lentz.

— Hein ?

— Vous noterez que le temps écoulé apparait dans votre réponse
sous la forme d’une inconnue.

— Qui... oul, bien sir. C’est le risque qu’on doit courir. Mettons-
nous au travail ! »

En sa qualité de président, Dixon réclama I'attention des
administrateurs. « Comme il s’agit d’'une reunion spéciale, nous
nous dispenserons des minutes et des rapports, annoncga-t-il. Ainsi
gu’il a été dit dans la convocation, nous nous sommes mis d’accord
pour donner au surintendant démissionnaire trois heures de notre
temps.

— Monsieur le preésident...
— Je vous écoute, monsieur Thornton.
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— Je croyais que nous avions réglé cette question.

— En effet, monsieur Thornton, mais étant donné les longs et
distingués états de service du surintendant King, I’lhonneur nous
impose de lui accorder l'audience gu’il a demandée. Vous avez la
parole, professeur King. »

King se leva et déclara simplement : « Le docteur Lentz parlera
en mon nom. » Il se rassit.

Lentz dut attendre que s’apaisent les toux, les raclements de
gorge et les grincements de chaises. Il était évident que le conseil
n’accueillait pas cet intrus sans réticence.

Il évoqua les diverses raisons pour lesquelles la pile présentait
un danger intolérable, ou qu’elle se situe sur Terre. Il proposa
aussitot qu’on la place dans un vaisseau, puis qu’on la transforme en
satellite artificiel placé sur orbite a une distance convenable de la
Terre — soit vingt mille kilometres —, tandis que des centrales
secondaires au sol braleraient un combustible shr, fabriqué par la
pile.

Il leur annonca la découverte du procédé Harper-Erickson et
insista sur les conséquences commerciales qu’il ne manquerait pas
d’avoir sur la prospeérité de la compagnie. Chague argument était
présenté de maniére aussi persuasive que possible et appuyé par
tout le poids de son autorité personnelle. Lorsqu’il eut terminég, il
attendit les réactions.

Elles ne se firent pas attendre : « Visionnaire...», « Allégations
non contrblées...», «Aucun changement essentiel dans Ila
situation...». En résumeé, ils étaient ravis d’apprendre I'existence du
nouveau combustible, mais pas spécialement impressionnés. Dans
vingt ans peut-étre, lorsqu’on l'aurait mis a I'épreuve et qu’'on aurait
démontré son intérét commercial, ils envisageraient d’installer une
centrale au-dela de I'atmosphere. En attendant, rien ne pressait. Un
seul des administrateurs appuya la proposition sous la réprobation
unanime de ses collegues.

Patient, et poli, Lentz répondit a leurs objections. Il souligna la
fregquence croissante des cas de psychonévrose circonstancielle
parmi les ingenieurs et le grave danger encouru par tous ceux qui se
trouvaient a proximité de la pile, méme selon la théorie orthodoxe.
Il leur rappela le colt des assurances, du fonds de sécurité et des
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pots-de-vin distribués aux politiciens.

Puis il changea de ton et leur exposa la situation réelle, avec une
brutalité et une rigueur implacables. « Messieurs, dit-il, nous avons
le sentiment de lutter pour nos vies, les notres, celles de nos familles
et de tous les habitants du globe. Rejetez ce compromis, et nous
nous battrons aussi farouchement, avec aussi peu de considération
pour les regles du combat loyal, qu’un animal acculé. » C’est par ce
préeambule gu’il inaugura le premier mouvement de son attaque.

Son plan était simple. Il leur exposa le schéma d’'un projet de
campagne de propagande a I’échelle nationale, telle que les grosses
agences de publicité en menaient sans cesse. Elle ne laissait rien au
hasard, émissions de télévision, tracts, couverture de presse
(éditoriaux de commande inclus), « comités de citoyens » factices et
— le point crucial — une campagne de bouche a oreille et I'envoi
systématique de lettres au Congrés. Chaque homme d’affaires
présent savait d’expérience comment le tout fonctionnait.

Mais ladite campagne avait pour objet de susciter la crainte de
la centrale de I’Arizona et de déclencher non point la panique, mais
la vindicte envers son conseil d’administration, en amenant le
peuple a exiger du gouvernement qu’il relegue la pile dans I'espace.

« C’est du chantage ! On ne vous laissera pas faire !

— J’en doute fort, répliqua Lentz d’une voix douce. Vous nous
interdirez peut-étre l'acces de quelques journaux, mais tous vos
efforts se solderont par un échec pour le reste. Vous ne pouvez
méme pas nous tenir a I'écart des ondes... interrogez la Commission
des communications fédérales. » De fait, Harrington, chargé de la
partie politique, avait bien fait son travail ; le Président était acquis
a leur cause.

De tous cOtés, les gens perdaient leur sang-froid. Dixon dut
marteler son bureau pour obtenir le silence. « Lentz, dit-il en
maitrisant sa propre rage, vous projetez de nous faire tous passer
pour des crapules sans cceur qui n‘ont d'autre souci que le profit
personnel, flt-ce au prix de nombreuses vies humaines. Vous savez
gue c’est faux ; il s’agit d’'une simple différence d’opinion quant au
choix du plus sage parti a prendre.

—Je n’ai jamais prétendu que c’était vrai, admit Lentz sans
fard, mais reconnaissez que je peux convaincre le public de votre
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infamie délibérée. Quant a la difféerence d’opinion que vous
invoquez... aucun d’entre vous, que je sache, n’est physicien
atomiste et n’a donc a donner son avis sur la question.

» En fait, ajouta-t-il, impitoyable, le seul doute qui subsiste dans
mon esprit, c’est de savoir si, oui ou non, le public exaspéré ne
détruira pas votre précieuse centrale avant que le Congres ait pu
exercer son droit d’expropriation et vous en retirer la jouissance ! »

Avant qu’ils aient le temps de trouver d’autres arguments en
réponse et des moyens de le circonvenir, avant que leur indignation
s'apaise pour céder la place a une résistance butée, il abattit son jeu.
Il exposa un projet pour une autre campagne de propagande, d’'un
caractere entierement différent.

Elle hisserait le conseil d’administration sur le pavois au lieu de
le trainer dans la boue. On emploierait les mémes techniques : des
articles de fond, pleins de préoccupations humanitaires, exposant le
role de la compagnie, la présentant sous les traits d’'une grande
administration publique, gérée par des hommes d’affaires
désintéressés et patriotes. A point nommeé, au cours de la campagne,
on annoncerait la découverte du combustible Harper-Erickson, non
comme le resultat plus ou moins fortuit des travaux de deux
ingénieurs, mais comme le produit final de longues annees de
recherches systématiques dues au programme établi par ledit
conseil, programme naturellement issu de sa détermination
généreuse d’écarter a jamais du désert de I'’Arizona, malgre sa faible
densité de population, la menace d’une explosion.

Aucune allusion ne serait faite au danger d'une catastrophe
planétaire.

Lentz mena la discussion point par point. Il mit 'accent sur le
concert de louanges que leur adresserait un monde reconnaissant. 1l
les invita a consentir un noble sacrifice et, par un subtil artifice
d’éloquence, les incita a se considérer comme des héros. Il joua
délibérément sur I'un des instincts simiesques les plus enracines, le
désir de s’attirer I'approbation de ses semblables, méritée ou non.

Et tout du long, il s’efforcait de gagner du temps, cependant
gu’'il portait ses efforts d’'un esprit réfractaire a l'autre. Il apaisait
celui-ci, piquait celui-la, profitait des faiblesses de chacun. Pour
I’édification des timoreés et des peres de famille dévoués, il évoqua a
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nouveau les souffrances, les morts, les destructions qui pourraient
résulter de leur confiance sincere dans les previsions invérifiées et
hautement douteuses de la théorie de Destry. Puis il brossa un
tableau enchanteur d’'un monde délivré de l'inquiétude, disposant
d’'une énergie sdre et quasi illimitée, grace a une invention qui
deviendrait leur propriété, en échange de cette concession minime.

Et il réussit. Méme s’ils ne renversérent pas la vapeur sur-le-
champ, ils déciderent de créer une commission chargée d'étudier la
faisabilité de cette centrale en orbite. Jouant d’audace, il proposa
des noms pour cette commission, et Dixon confirma son choix, non
parce qu’il lui convenait particulierement, mais parce qu’il avait été
pris au dépourvu et ne pouvait trouver de raison de s’y opposer sans
offenser les collegues proposés. Lentz prit soin dy inclure son
unique supporter initial.

De part et d’autre, on s’abstint de mentionner la mise a la
retraite de King. En son for intérieur, Lentz estimait qu’il n’en serait
jamais plus question.

S’il avait atteint son but, il restait beaucoup a faire. Pendant les
premiers jours qui suivirent la victoire au conseil, King se sentit
grandement soulagé par la perspective d’étre bientot libéré de son
inquiétude harassante. Maintes taches administratives réveillaient
en lui son besoin d’activité latent. Il détacha Harper et Erickson a la
base spatiale de Goddard pour collaborer, avec les ingénieurs
experts en fusées, a la mise au point des chambres de combustion,
des gicleurs, réservoirs de carburant, jauges, et ainsi de suite. Il
convenait de mettre sur pied, en collaboration avec le bureau
commercial, un programme afin de convertir une quantité aussi
importante que possible de I'énergie fournie par la pile, pour servir
a la fabrication du combustible atomique. Et il fallait aussi élaborer
une chambre de combustion géante afin de remplacer la pile entre le
moment ou on l'arréterait sur Terre et celui ou on aurait bati des
centrales plus petites, en nombre suffisant pour assurer la
production courante. Il était tres occupeé.

Lorsque cette premiére activité fébrile se fut apaisée et gu’ils
eurent repris leur train-train habituel, dans l'attente de I'arrét de la
centrale et de sa mise en orbite, King subit un contrecoup
emotionnel. Désormais, il restait a attendre, en surveillant le

- 126 -



fonctionnement de la pile, que I'équipe de Goddard aplanisse les
obstacles et construise une fusée spatiale.

A Goddard, des difficultés surgirent, qu’on surmonta avant de
se heurter a de nouveaux obstacles. Jamais les ingénieurs n’avaient
utilise de telles vitesses de réaction. lls durent procéder a de
nombreux essais pour donner au gicleur la forme susceptible de
fournir un rendement raisonnable. Une fois ce probleme résolu,
alors que le succes paraissait poindre, les réacteurs bralérent au
cours d’'un essai de résistance a terre. Cet incident les immobilisa
pendant plusieurs semaines.

Un autre probléeme distinct se posait: que faire de I'énergie
produite par le surgéenérateur relogé dans un satellite ? On trouva
une solution radicale : placer la pile proprement dite a I'extérieur du
satellite, ou elle pourrait a loisir dissiper dans le cosmos son énergie
rayonnante, minuscule étoile artificielle qui brillerait au sein du
vide. Les recherches se poursuivraient pour domestiquer et
renvoyer vers la planéte I'énergie, qui elle seule se perdrait dans
I'intervalle. On récupérerait et on réexpédierait sur Terre plutonium
et nouveaux combustibles atomiques par fusée.

A la centrale, le surintendant King devait se contenter de ronger
son frein et d’attendre. Il n’avait méme pas la ressource de filer a
Goddard pour jauger I'avancement des travaux car, si fort qu’il le
désire, il éprouvait un sentiment bien plus puissant qui le portait a
surveiller la pile d’encore plus pres, de crainte — ironie sans nom ! —
gu’elle n’explose au tout dernier instant.

Il se mit a réder autour de la salle des commandes. Mais il dut
cesser son manege: son inquiétude se communiquait aux
ingénieurs ; deux d’entre eux craquerent le méme jour — dont un au
cours de son service.

Il lui fallut se rendre a I'évidence : depuis le moment ou avait
débuté cette attente vigilante, une grave recrudescence de
psychonévrose affectait les rangs des ingénieurs. Au début, on avait
taché de tenir secrets les éléments essentiels du plan, mais des fuites
avaient eu lieu, peut-étre par le biais d’'un des membres de la
commission. Il s’avouait maintenant que c’était une faute d’avoir
voulu garder l'opération sous le boisseau. Lentz les avait mis en
garde contre une telle mesure, et les ingénieurs qui ne participaient
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pas a la transformation devaient bien se douter de quelque chose.

Enfin, il mit tous les ingénieurs au courant, sous la foi du
serment. Cette mesure produisit son effet durant une semaine, un
soulagement moral né de la connaissance du dessein poursuivi. Puis
il s’estompa, le contrecoup survint, et les observateurs
psychologiques entreprirent de relever presque chaque jour des
ingénieurs de leur service. Ils en vinrent a se signaler eux-mémes
mutuellement, pour instabilit¢ mentale, avec une fréquence
croissante ; si la situation perdurait, il se retrouverait a court de
psychiatres, se disait-il avec un humour amer. Ses ingénieurs
prenaient déja leur service quatre heures sur seize. S’il se produisait
d’autres défaillances, il devrait reprendre lui-méme du service. Il
s’avoua qu’il en éprouverait du soulagement.

D’une maniere ou d’'une autre, quelques-uns des civils et des
employés non techniques découvraient le pot aux roses. Cela ne
pouvait pas durer — si jamais la rumeur se répandait, la panique a
I’échelle nationale menacerait. Mais comment empécher le secret de
se réepandre ? Il devait avouer son impuissance.

Il se retourna dans son lit, tapota son oreiller et s’efforca une
fois de plus de trouver le sommeil. Peine perdue. Il avait la
migraine, ses yeux étaient des globes de souffrance et son cerveau
évoquait une meule tournant a vide, ou un disque dont l'aiguille
labourerait sans fin le méme sillon.

Seigneur ! il n’en pouvait plus. Il se demanda s’il n’était pas en
train de craquer, s’il n'avait pas déja craqué. C’était pire, cent fois
pire que la vieille routine ou, aprés avoir pris conscience du danger,
Il s’efforcait, autant que possible, de I'oublier. Cela ne venait pas de
la pile, inchangée : c’était I'impression que cing minutes a peine
vous separent de l'armistice, I'expectative qui préecéde le lever du
rideau, la course contre la montre sans le moindre loisir pour tuer le
temps.

Il se redressa sur son séant, alluma sa lampe de chevet, regarda
le réveil. Trois heures trente. Seulement! Il se leva, passa dans la
salle de bains et versa une poudre soporifique dans un verre de
whisky a I'eau, moitié-moitié. Il avala la potion et retourna se
coucher. Enfin, il s’assoupit.
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Il courait, fuyant le long d’'un interminable couloir. A l'autre

bout, c’était la sécurité — il le savait, mais il était si épuise qu’il
doutait de son aptitude a terminer la course. La chose qui le
poursuivait gagnait du terrain; il contraignit ses jambes

douloureuses, lourdes comme du plomb, a un surcroit d’activité. La
chose sur ses talons accéléra son allure et le toucha effectivement.
Son ceeur s’arréta, puis repartit de plus belle. Il s’apercut qu’il criait,
gu’il hurlait, en proie a une terreur mortelle.

Mais il devait atteindre I'extrémité du couloir. Il n'y allait pas
seulement de sa propre vie. Il le fallait. 1l le fallait... Il le fallait !

Puis I'éclair surgit et il se rendit compte qu’il avait perdu... il
s’en rendit compte dans un paroxysme de désespoir et une
conscience amere, écrasante de sa defaite. Il avait échoué : la pile
avait explose.

L’éclair était celui de sa lampe de chevet qui s’allumait : sept
heures. Son pyjama trempé dégouttait de sueur et son cceur battait
toujours la chamade. Tous ses nerfs torturés criaient grace. Il
faudrait plus qu’une douche froide pour le calmer.

Il pénétra dans le bureau avant que I'hnomme de ménage en
sorte. Il resta la, inoccupe, jusqu'a l'arrivée de Lentz, deux heures
plus tard. Le psychiatre se présenta au moment précis ou il extrayait
deux cachets d’une boite rangée dans un de ses tiroirs.

« Allons... doucement, mon vieux. Qu’est-ce que vous prenez ? »
Lentz contourna le meuble et, sans brusquerie, s'empara de la boite.

« Un simple calmant. »

Lentz lut la posologie. « Combien en avez-vous déja pris
aujourd’hui ?

— Deux.

— Vous n'avez nul besoin de barbituriques, mais plutét de
respirer I'air frais. Venez, suivez-moi.

— Vous pouvez parler... vous fumez une cigarette méme pas
allumee !

— Moi ? Tiens, c'est vrai! On a tous les deux besoin de cette
promenade. Venez. »

Harper arriva moins de deux minutes plus tard. Steinke ne se
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trouvait pas dans I'antichambre. Il traversa la piéce et frappa a la
porte du bureau privé du professeur King, puis attendit I’'hnomme qui
I’'accompagnait — un rude et jeune gaillard a l'allure dégagée.
Steinke leur ouvrit la porte.

Harper passa devant lui avec un salut machinal, puis s’arréta
lorsqu’il vit la piéece vide.

« Ou est le chef ? interrogea-t-il.

— Sorti. Il ne devrait pas tarder a rentrer.

— J'attendrai. Oh... Steinke, voici Greene. Greene... Steinke. »

Les deux hommes échangérent une poignée de main. « Qu’est-
ce qui vous ramene ici, Cal ? demanda Steinke en se retournant vers
Harper.

— Ma foi... Je suppose gu’il n’y a pas de mal a vous le dire...»

L’écran du visiphone qui s’alluma soudain lui coupa la parole.
Un visage emplit la plus grande partie de I'image. Apparemment
trop proche de [Il'objectif, il montrait des traits flous.
« Surintendant ! hurla une voix angoissée. La pile ! »

Une ombre balaya I'écran. Ils percurent un choc mat et le visage
disparut. Sa chute dévoila la salle des commandes derriere lui.
Quelqu’un était étendu sur le blindage du parquet, en une masse
anonyme. Une autre silhouette traversa le champ et disparut.

Harper fut le premier a réagir. « C'était Silard, cria-t-il, dans la
salle des commandes ! Venez, Steinke ! » 1l s’élancait déja.

Steinke devint livide, mais n’hésita qu’une fraction de seconde.
Il galopa sur les talons de Harper. Greene suivit sans y étre invite,
avec une foulée souple qui le maintenait sans effort a leur hauteur.

IIs durent attendre qu’une capsule se libere a la station de
meétro. Puis les trois hommes tentéerent de se tasser dans la cabine a
deux places. L'engin refusa de démarrer, et ils perdirent des instants
précieux avant que Greene réussisse a s’extirper de la capsule et a en
trouver une autre.

Le trajet de quatre minutes a haute accélération leur parut
interminable. Harper croyait a une panne de réseau, lorsque le
déclic familier I'avertit de leur arrivée a la station aménagée sous la
centrale. Steinke et lui se coincérent dans la porte en tentant de
sortir en méme temps.
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L’ascenseur se trouvait plus haut. Ils ne l'attendirent pas — a
tort, car ils ne gagnerent pas de temps et atteignirent I'étage de la
salle des commandes hors d’haleine. Néanmoins ils accélérérent,
zigzaguant frénétiqguement pour contourner I'écran de protection et
déboucher enfin dans la salle.

La masse inerte gisait toujours par terre, flanquée d’'une autre,
également inanimeée.

La troisiéme silhouette se penchait sur la gachette. Elle leva la
téte a leur entrée et chargea. Harper et Steinke la heurterent
ensemble et tous s'écroulérent. Les deux arrivants avaient
I’'avantage du nombre, mais se génaient I'un l'autre, et la lourde
armure de leur adversaire amortissait leurs coups. Celui-ci se battait
avec une violence sauvage, insenseée.

Harper ressentit une douleur fulgurante ; son bras droit tomba
inerte le long de son flanc. La silhouette en armure allait leur
échapper. Un cri retentit derriére eux. « Ne bougez plus ! »

Du coin de I'eeil, Harper entrevit un éclair. Une détonation
assourdissante retentit, qui se répercuta douloureusement dans
I’espace confine.

La silhouette en armure tomba a genoux, demeura un instant en
équilibre, puis s’effondra lourdement, la téte la premiere. Greene se
tenait sur le seuil, un pistolet d’ordonnance au poing.

Harper se leva et se dirigea vers la gachette. 1l tenta de réduire
le débit d’énergie, mais sa main droite lui refusait tout service et sa
gauche était trop maladroite. « Steinke! appela-t-il. Venez
m’aider ! »

Steinke accourut, hocha la téte en jetant un coup d’ceil sur les
indications des cadrans et se mit fiéevreusement a I'ouvrage.

C'est ainsi que King les découvrit lorsqu’il surgit, quelques
minutes plus tard.

« Harper ! s’écria-t-il tandis qu’il jaugeait la situation d’'un
regard. Que s’est-il passe ? »

L'autre le lui expliqua dans les grandes lignes. Le surintendant
hocha la téte. « J'ai vu la fin de la bagarre depuis mon bureau...
Steinke ! » 1l semblait découvrir qui manipulait la gachette. « Il est

- 131 -



incapable de régler les appareils...» Il se précipita vers lui.

Steinke leva les yeux a son approche. « Chef! Chef! Jai
retrouvé mes connaissances mathématiques ! »

King parut interloqué, puis acquiesca vaguement et le laissa
tranquille. Il se retourna vers Harper. « Comment se fait-il que vous
soyez la ?

— Moi ? Je suis venu vous rendre compte. On a réussi, chef !

— Hein ?

— On a fini... tout bouclé. Erickson est resté pour terminer
I'installation de la centrale sur le grand vaisseau. Je suis venu a bord
de la fusée qui servira de navette entre la centrale et la Terre. Quatre
minutes pour venir de Goddard jusqu’ici. Voici le pilote. » Il désigna
la porte ou la silhouette robuste de Greene dissimulait en partie
Lentz.

« Minute ! Vous dites que tout est prét pour I'installation de la
pile dans la fusée ? Vous en étes sdr ?

— Absolument. Le grand vaisseau a déja volé avec notre
combustible, plus longtemps et plus vite que neécessaire pour
atteindre I'orbite. Je me trouvais a son bord... dans I'espace, chef !
Tout est prét, archiprét. »

King considéra l'interrupteur, monté sous verre au sommet du
tableau de bord. « Il y a assez de carburant, dit-il comme s’il parlait
tout seul. Depuis des semaines. »

Il s’avanca, brisa le verre d’'un coup de poing et actionna
I'interrupteur.

Un grondement sourd fit vibrer les parois de la piece, tandis
gu'un torrent de métal fondu, plus lourd que l'or, dévalait des
canalisations, heurtait des cloisons, se subdivisait en centaines de
ruisseaux pour venir enfin se loger dans ses récipients de plomb —
des tonnes d'un métal qui resterait inerte, inoffensif, jusqu’au
moment ou il faudrait remonter la pile en orbite.
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L’"HOMME QUI VENDIT LA LUNE

« Il faut avoir la foi. »

George Strong pouffa a la déclaration de son associé. « Delos,
pourquoi ne pas laisser tomber ? Tu chantes ce refrain depuis des
années. Un jour, peut-étre, ’'homme ira sur la Lune; moi, jen
doute. En tout cas, ni toi ni moi, on ne vivra assez vieux pour le voir,
La perte de la centrale en orbite regle la question pour notre
generation. »

D.D. Harriman eut un grognement. « On ne le verra jamais si on

reste assis sur notre gros derriere sans rien faire pour que ¢a arrive.
Mais on le peut.

— Premiére question: comment? Deuxiéme question:
pourquoi ?

— Pourquoi ! Il demande pourquoi! George, tu n'as donc a
I’ame que des escomptes et des dividendes ? Tu ne t'es jamais assis a
coté d’une fille par une belle nuit d’été, tu n’as jamais contemplé la
lune, tu ne t'es jamais demandeé ce gu’il y avait la-haut ?
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— Si, une fois. J'ai attrapé un rhume. »

Harriman demanda au Tout-Puissant pourquoi celui-ci l'avait
livré aux Philistins. Puis il se retourna vers son associé. «Je
pourrais te dire pourquoi, le vrai pourquoi, mais tu ne comprendrais
pas. Tu veux savoir pourguoi en termes de fric, pas vrai ? Tu veux
savoir comment Harriman & Strong et les Entreprises Harriman
pourraient en tirer profit, hein ?

— QOui, admit Strong, et ne me raconte pas de sornettes sur le
tourisme et les fabuleux joyaux lunaires. Tu m’as déja fait le coup.

— Tu me demandes de te donner des chiffres sur un type
d’entreprise tout neuf, sachant que ¢ca m’est impossible. Ca revient a
demander aux freres Wright, au déebut a Kitty Hawk, d’estimer
combien la Curtiss-Wright Corporation tirerait un jour de la
construction des avions. Je te donne un autre exemple : tu refusais
gu’on se lance dans les maisons en plastique, pas vrai ? Si je t'avais
écoute, on serait encore a Kansas City, a subdiviser des paturages et
a encaisser des fermages. »

Strong haussa les épaules.

« Combien ont rapporté les Maisons du Monde nouveau,
jusqu’ici ? » lui demanda Harriman.

L’autre prit un air absent pour exercer les talents qui lui avaient
valu sa place dans I'association.

« Euh... 172 946 004 dollars 62 cents, net d'impots, a la fin de la
derniere année fiscale. Pour I'année en cours, I'estimation se monte
a...

— Peu importe. Quelle a été notre part des bénéfices ?

— Eh bien, notre sociéte, sans compter le paquet que tu as pris
pour toi et que tu m’as revendu ensuite, a pendant la méme période
tiré 13 010 437 dollars 20 cents des Maisons du Monde nouveau,
avant les imp0ots sur le revenu. Delos, cette double imposition doit
cesser ! Pénaliser ceux qui réalisent des profits, c’est le moyen le
plus sr de mener ce pays droit a la...

— Oublie ¢a, oublie ¢ca ! Combien a-t-on tiré du Fret céleste et de
la Transpatiale des Antipodes ? »

Strong le lui dit.
« Et pourtant, il a fallu que je te menace de voies de fait avant
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gue tu te décides a sortir une misere pour le controle du brevet de
I'injecteur ! Tu disais que les fusées etaient une mode passageére !

— Un coup de pot. Tu n’avais aucun moyen de savoir qu’on
découvrirait un gros filon d’uranium en Australie. Autrement le
groupe spatial ne nous aurait laissé que des dettes. Et les Maisons
du Monde nouveau auraient pu échouer, elles aussi, sans la
naissance des villes routieres qui nous ont ouvert un marché
échappant aux codes locaux de la construction.

— Absurde dans les deux cas. Le transport rapide rapporte ; il a
toujours rapporté. Et quand dix millions de familles ont besoin de
logements neufs et qu’on peut les leur vendre a bon marché, tu peux
étre certain gqu’'elles achetent. Elles ne laisseront pas les lois sur la
construction les arréter, du moins pas de facon permanente. On a
joué sur des certitudes. Souviens-toi, George: quelles sont les
entreprises sur lesquelles on a perdu de I'argent et celles ot on en a
gagné ? Chacune de mes idées farfelues a payé, n’est-ce pas ? Et les
seules fois ou on a plongé, c’est sur des investissements pépéres.

— On y aussi fait de I'argent, protesta Strong.

— Pas assez pour rembourser ton yacht. Un peu de bonne foi,
George. La Compagnie du développement des Andes, le brevet de
pantographe intégrateur, tous mes projets loufoques... j'ai toujours
da te forcer, et ¢a a toujours payé.

— Il m’a fallu suer sang et eau pour les faire payer, grommela
Strong.

— C’est bien pour ¢a qu’on est associés. Moi j'attrape les chats
sauvages par la queue, toi tu les apprivoises et tu les fais turbiner.
Maintenant, en route pour la Lune... Ca paiera !

— Parle pour toi. Je ne pars pas pour la Lune.

— Mo, si.

— Hum! En admettant qu’'on ne soit devenus riches qu’en
spéculant sur ton flair, il y a un fait sdr et certain, Delos, c’est que si

I’on continue a jouer jusgu’au bout, on y perd sa chemise. Il y a un
vieux dicton sur le poivrot qui est allé une fois de trop au tonneau...

— Bon sang, George, je pars pour la Lune ! Si tu refuses de me
soutenir, on liquide et j’irai tout seul ! »

Strong pianota sur son bureau.
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« Voyons, Delos, personne n’a dit qu’il refusait de te soutenir,

— C’est I'occasion ou jamais. Ma decision est prise. Je serai le
premier homme sur la Lune.

— Eh bien, en route... On va étre en retard a la réunion. »

En quittant leur bureau, Strong, toujours pres de ses sous,
n'oublia pas d'éteindre la lumiére. Harriman l'avait vu faire des
milliers de fois. Ce jour-1a, il commenta : « George, qu’est-ce que tu
penses d’un interrupteur qui éteindrait la piece quand on sort ?

— Hum... supposons gqu’il y ait encore quelqu’un ?

— On s’arrange pour que ca reste allumé... en fonction du
rayonnement calorifique du corps humain, peut-étre.

— Trop cher et trop compliqué.

— Pas forcement. Je passerai I'idée a Ferguson pour qu’il fasse
joujou. Il faudrait que ce soit aussi peu encombrant que les
interrupteurs actuels, et assez bon marché pour que le prix soit
couvert par le courant économiseé en un an.

— Comment cela fonctionnerait ?

— Qu’est-ce que j’en sais ? rétorqua Harriman. Je ne suis pas
ingénieur ; ca regarde Ferguson et les autres petits génies. »

Son ami éleva une objection. « Sur le plan commercial, ¢ca ne
vaut rien. Eteindre la lumiére quand on quitte une piéce est une
guestion d’attitude. Je I'ai, toi non. Si quelgu’un n’a pas cette manie,
tu ne peux pas l'intéresser a ton idée.

— On peut, si le courant continue a étre rationné. Il y a pénurie
d’énergie actuellement, et ¢a s’aggravera.

— C’est temporaire. Cette réunion va tout régler.

— George, il n'y a rien en ce bas monde d’aussi permanent que
les situations d’urgence temporaires. Mon systeme se vendra. »

Strong sortit un calepin et un stylo. « J’'en parlerai a Ferguson
demain. »

Harriman oublia I'affaire pour n’y plus jamais repenser. lls

avaient atteint le toit. Il fit signe a un taxi, puis se retourna vers son
associé.

« Combien pourrait-on reéaliser si on vendait nos parts de la
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Routiére et du Fret par bandes... oui, et des Maisons du Monde
nouveau ?

— Hein ? Tu deviens fou ?

— Sans doute. Mais je vais avoir besoin de tout ce que tu
pourras mettre comme liquidités a ma disposition. De toute facon,
Routiére et Fret ne valent plus grand-chose ; on aurait déja di s’en
débarrasser.

— Voila, tu es fou ! C’est la seule affaire de tout repos que tu aies
jamais soutenue.

— Mais elle ne I'était pas, quand je I'ai soutenue. Crois-moi,
George, les villes routieres vont disparaitre. Elles sont moribondes,
tout comme les chemins de fer autrefois. Dans cent ans, il n’en
restera plus une sur le continent. Quelle est la formule pour faire de
I'argent, George ?

— Acheter bon marché et vendre cher.

— Ce n’est que la moitié... ta moitié... Il faut deviner ou vont les
choses, leur donner une impulsion et veiller a ne palper rien de
moins que notre di de promoteurs. Liquide ces actions, George.
J'aurai besoin d’argent pour opérer. »

Leur taxi atterrit. Ils y monterent et il décolla.

Le véhicule les déposa sur le toit du building de I'Energie de
I’'Hémispheére ; ils descendirent a la salle ou se tenaient les réunions
du conseil d’administration de la société, aussi profondément
enfouie que le toit s’élevait au-dessus du sol. En ce temps-la, malgré
des années de paix, les grands patrons avaient I’habitude de
séjourner dans des endroits relativement protéges des bombes
atomiques. La salle n'avait pas I'air d’'un abri souterrain ; elle avait
tout d'une piece d’'un logis luxueux en terrasse, car une « baie
panoramique » derriere la place du président en bout de table
montrait la ville vue de haut, avec toute son animation et une
illusion parfaite grace a I'image en relief télévisee depuis le toit.

Les autres administrateurs s’y trouvaient déja. Dixon adressa un
signe de téte aux deux nouveaux venus, consulta la montre qu'il
portait au doigt et dit : « Eh bien, messieurs, notre enfant terrible
est arrivé. Je crois que nous pouvons commencer.» Il prit la
présidence et ouvrit la séance. « Les procés-verbaux de la derniére
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réunion sont a vos places, comme d’habitude. Faites signe quand
VOUS serez préts. »

Harriman jeta un coup d’ceil sur le résumé posé devant lui et
bascula un interrupteur installé sur la table; une petite lumiere
verte s’alluma a sa place. La plupart des administrateurs en firent
autant.

« Qui bloque le défilé ? demanda Harriman avec un regard a la
ronde. Oh ! c’est toi, George. Allons, presse-toi.

— J'aime vérifier les chiffres», répondit son associé avec
humeur, puis il bascula son interrupteur. Une grosse lampe témoin
verte s’alluma devant Dixon qui pressa alors un bouton. Un
transparent, qui surplombait la table de quelques centimeétres,
s’éclaira pour afficher le mot ENREGISTREMENT.

« Rapport d’activité. » Dixon pressa un autre bouton. Une voix
féminine émergea du néant. Harriman suivit le rapport sur le
deuxiéme feuillet fourni. Treize piles Curie fonctionnaient, cing de
plus qu’a la réunion précédente. Les centrales de Susquehanna et de
Charleston fournissaient un courant jusque-la emprunté a la ville
routiere Atlantique dont les bandes roulaient désormais a une allure
normale. On espérait redémarrer la route Chicago-Los Angeles sous
guinzaine. Le courant resterait rationné, mais la crise était passée.

Tres intéressant, tout ¢a, mais pas pour Harriman. La pénurie
causée par l'explosion de la centrale en orbite se resorbait de
maniere satisfaisante... fort bien. Mais ce qui lui importait, c’était
gue la cause des voyages interplanétaires venait de subir un revers
dont elle risquait de ne pas se relever.

Quand on avait mis au point les combustibles a isotopes
artificiels de Harper et Erickson, trois ans auparavant, il avait
semblé qu’outre la solution au dilemme d’'une source d’énergie
incroyablement dangereuse, mais absolument nécessaire a la vie
economique du continent, on avait, en méme temps, trouvé un
moyen facile de réaliser les voyages interplanétaires.

On avait installé la pile de I’Arizona a bord de la plus grosse
fusée des Antipodes, propulsée par le combustible isotopique créeé
dans la pile elle-méme, et on avait placé le tout en orbite autour de
la Terre. Une fusée plus petite faisait la navette entre le satellite et la
Terre, apportant le ravitaillement a I'équipe de surveillance, et
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rapportant sur Terre les combustibles radioactifs synthétiques
nécessaires a la technique terrestre assoiffée d’énergie.

En tant gu’administrateur de la compagnie énergétique,
Harriman avait soutenu le projet de centrale en orbite... avec une
arriere-pensée : munir une fusée du combustible fabriqué dans le
satellite et, ainsi, réaliser presque tout de suite le premier voyage
vers la Lune. Il n'avait méme pas tenté de troubler le sommeil du
ministere de la Défense ; il ne voulait pas de subvention officielle —
I'affaire était slre, n'importe qui pouvait la faire, mais ce serait lui
qui la ferait. Il avait la fusée ; bientot il aurait le carburant.

La fusée était un ex-cargo de sa propre ligne des Antipodes. Il
avait fait remplacer ses moteurs a combustible chimique et
supprimer ses ailerons. Elle attendait toujours, préte pour le
combustible, I'ex-Ville-de-Brisbane, rebaptisée Santa-Maria.

Mais le carburant tardait. 1l en fallait d’abord pour la navette ;
les besoins d’'un continent rationné en courant venaient ensuite — et
ces besoins croissaient plus vite que la centrale en orbite ne pouvait
produire. Loin d’étre préte a lui fournir ce qu’il fallait pour un
« inutile » voyage lunaire, la compagnie s’était mise a exploiter les
piles a eau lourde et sels d'uranium du type Curie, a basse
température, de faible rendement mais de sécurité optimale, pour
répondre a la demande grandissante, plutét que de construire et de
lancer d’autres satellites.

Hélas, les piles Curie ne reproduisaient en rien les conditions
régnant a lI'intérieur des étoiles, nécessaires a la génération des
combustibles requis pour une fusée atomique. Harriman avait fini
par estimer, a regret, qu’il lui faudrait recourir aux pressions
politiques pour obtenir les priorités indispensables a I'acquisition de
carburant pour sa Santa-Maria.

Puis la centrale en orbite avait exploseé.

La voix de Dixon l'arracha a ses mornes réflexions.

« Le rapport dactivité parait satisfaisant, messieurs. Sauf
objection, on enregistrera son acceptation. Vous noterez que dans
les quatre-vingt-dix jours a venir, nous aurons retrouvé le niveau
énergeétique atteint avant que nous soyons forcés de fermer la pile
de I’Arizona.
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— Mais rien n’est prévu pour l'avenir, fit remarquer Harriman.
Pas mal de bébés sont nés depuis que nous sommes la, assis a
délibérer.

— S’agit-il d’'une objection au rapport, D.D. ?

— Non.

— Bien. Passons au rapport des relations publiques. Laissez-moi
attirer votre attention sur le premier point, messieurs. Le vice-
président chargé des relations publiques recommande
I’établissement d’'un programme d’annuités, d’allocations, de
bourses et ainsi de suite pour les personnes a la charge de I'’équipage
du satellite et du pilote du Charon : voyez I'appendice C. »

Un administrateur assis en face de Harriman — Phineas
Morgan, président du trust de l'alimentation Cuisine SARL —
protesta : « Qu’'est-ce que c’est que ca, Ed ? Je déeplore leur mort,
bien sOr, mais on leur payait des salaires énormes et on leur avait
souscrit des assurances. Pourquoi cette aumone ? »

Harriman grommela : « Payez, voila mon avis. C'est une paille.
Et on ne chicane pas la paille au bceuf qui tire la charrue. »

Morgan protesta : « Une paille ! Plus de neuf cent mille dollars.

— Un instant, messieurs, intervint le vice-président chargé des
relations publiques. Si vous voulez bien vérifier la répartition des
fonds, monsieur Morgan, vous constaterez que quatre-vingt-cinq
pour cent de la somme ira a la publicite faite autour de ces dons. »

Morgan loucha sur les chiffres. « Pourquoi ne pas l'avoir dit ?
Ma foi, je pense que ces dons entrent dans les frais généraux
inévitables, mais c’est un facheux précédent.

— Sans eux, pas de publicité.
— Oui, mais...»

Dixon rappela vivement a l'ordre: « M. Harriman a voté
I’acceptation. Veuillez signaler vos décisions.» Le tableau de
pointage s’éclaira tout en vert ; méme Morgan, apres une hésitation,
vota la dépense. « Le point suivant touche au méme sujet, reprit
Dixon. Une certaine Mme... euh... Garfield, par le biais de ses
avocats, nous prétend responsables de I'infirmité congénitale de son
guatrieme enfant dont elle aurait accouché juste au moment ou la
centrale en orbite explosait. Mme Garfield se serait alors trouveée sur
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le méridien situé en dessous. Elle réclame un demi-million de
dommages et intéréts. »

Morgan dévisagea Harriman. « Delos, je suppose que Vvous
voudrez régler cette affaire par conciliation ?

— Ne soyez pas ridicule. On ira au proces.

Dixon sursauta. « Quoi, D.D.? Je pensais qu’on transigerait
pour dix ou quinze mille dollars... et c'est ce que jallais
recommander. Je m’'étonne que le juridique en ait référé aux
relations publiques.

— C’est pourtant évident ; c’est de la dynamite, cette histoire.
Mais il faut se battre sans tenir compte de la facheuse publicité que
ca risque de nous faire. Ca n'a rien a voir avec l'autre cas. Mme
Garfield et son moutard ne sont pas de chez nous. Et n’importe quel
imbécile sait qu’on ne peut agir sur un bébé par la radioactivité a sa
naissance. Il faut a tout le moins attaquer le plasma germinatif de la
génération précédente. En troisiéme lieu, si on laisse courir cette
fois-ci, on aura des proces sur les bras pour tous les ceufs a deux
jaunes pondus a partir de maintenant. Il faut un compte ouvert pour
nos défenseurs et pas un cent pour un compromis.

— Ca va codter cher, fit observer Dixon.
— Moins que de se coucher. S’il le faut, on achétera le juge. »

Le responsable des relations publiques chuchota a l'oreille de
Dixon, puis dit : « Je soutiens le point de vue de M. Harriman. Telle
est la recommandation de mon service. »

On vota lI'approbation.

« Ensuite, continua Dixon, il y a toute une série de plaintes, a la
suite du ralentissement des villes routieres en vue d’utiliser leur
courant pendant la crise. Les gens nous accusent de leur avoir fait
manquer des affaires, perdre du temps, rater ceci ou cela, mais tout
se base sur le méme point. Le plus épineux, c’est peut-étre la plainte
déposée par un actionnaire, qui soutient que la Routiere et notre
compagnie sont tellement liées que la décision de nous recéder du
courant négligeait les intéréts des actionnaires de la Routiére. Delos,
c’est votre secteur. Voulez-vous la parole ?

— Oh ! rien a craindre la-dessus.
— Pourquoi ?
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— Ce sont des proces pour du beurre. Notre société n’est pas
responsable. J'ai veillé a ce que ce soient la Routiere qui propose la
vente de son courant, car j'avais prévu ce qui se passe maintenant.
Et les conseils d’administration des deux compagnies n’ont aucun
lien, du moins sur le papier. C’est pour ¢a qu’il existe des préte-nom.
N’y pensez plus ; pour chaque plainte que vous avez la, la Routiere
en a une douzaine. On gagnera tous les proces.

— Qu’est-ce qui vous donne une telle certitude ?

— Ma foi...» Harriman s’adossa et passa une jambe par-dessus
le bras de son fauteuil. «... il y a pas mal d’années, j'étais grouillot a
la Western Union. En attendant les courses, je lisais tout ce qui me
tombait sous la main, y compris le contrat imprimé au dos des
formulaires télégraphiques. Vous vous rappelez? C’étaient de
grands feuillets de papier jaune. Quand on écrivait un message au
recto, on acceptait, du méme coup, le contrat imprimé en tout petits
caractéres, au verso. Mais la plupart des gens ne s’en rendaient pas
compte. Savez-vous a quoi ce contrat astreignait la compagnie ?

— A envoyer un télégramme, je suppose.

— A rien. La compagnie promettait de tenter d’acheminer le
message, a dos de chameau ou d'escargot ou par toute autre
methode aussi aérodynamique, si cela convenait mais, en cas
d’échec, on ne pouvait la tenir pour responsable. Jai lu ces
conditions jusqu’a les savoir par cceur. C'est le plus joli morceau de
prose que j'aie jamais vu. Depuis lors, tous mes contrats ont éte
formulés selon le méme principe. Quicongue intente un proces a la
Routiére découvrira qu’'on ne peut la poursuivre pour des raisons
impliquant le facteur temps, parce qu’il n'entre pas en ligne de
compte. En cas d'immobilisation compléte, ce qui ne s’est encore
jamais produit, la Routiere n’est responsable que du colt du fret ou
du billet voyageur. Donc, ne vous frappez pas. »

Morgan se redressa sur son siege. « D.D., je décide de me
rendre a ma maison de campagne par la Routiére, ce soir, et une
panne m'empéche d’arriver avant demain matin. Vous voulez dire
gue la Routiére est inattaquable ? »

Harriman sourit : « Elle I'est méme si vous mourez de faim en
chemin. Mieux vaut utiliser votre hélicoptere. » Il se tourna vers
Dixon. « Je propose de laisser trainer ces proces et la Routiere
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mener le bal pour nous. »

« Au terme de lI'ordre du jour, annonca Dixon un peu plus tard,
il reste le temps pour que notre collegue, M. Harriman, parle d’'un
sujet de son choix. Il n’a pas annoncé lequel il aborderait, mais nous
I’écouterons jusqu’a ce que vous décidiez de lever la séance. »

Morgan lanca a Harriman un regard plein d'aigreur. « Je
propose qu’on leve la séance. »

Harriman sourit. « Pour deux cents, je vous appuierai et je vous
laisserai crever de curiosité. » La motion resta lettre morte,
personne ne I'ayant soutenue. Il se leva. « Monsieur le président du
conseil d’administration, mes amis...» Il regarda alors Morgan. «...
et associés, comme vous le savez, je m’intéresse aux voyages
interplanétaires. »

Dixon le regarda de travers. « Vous n’allez pas remettre ca,
Delos ! Si je ne présidais pas, je proposerais moi-méme de lever la
seance.

— Je remets ¢a, reconnut Harriman, maintenant et a jamais.
Ecoutez-moi jusqu’au bout. Il y a trois ans, quand nous avons été
forcés d’expédier la pile de I’Arizona en orbite, il semblait que nous
pourrions en retirer un bénéfice grace aux voyages interplanétaires.
Certains d’entre vous se sont joints a moi pour fonder la société des
Voies spatiales, a fins d’expérimentation, d’exploration... et
d’exploitation.

» L’espace nous appartenait. On pouvait modifier des fusées
orbitales et les envoyer vers la Lune... puis, a partir de la, n’importe
ou! Il s'agissait juste de le faire. Les seuls problemes restants
étaient financiers... et politiques.

» En fait, les problemes d’ingénierie en la matiere sont résolus
depuis la Seconde Guerre mondiale. Il y a belle lurette que la
conquéte de l'espace n’est qu’affaire d’argent et de politique. Il
semblait que le procédé Harper-Erickson avec ses conséquences...
fusée orbitale, carburant économique et pratique... la mettait a
portée de main, si pres que je n’ai vu aucun mal a ce qu’on alloue les
premiers contingents de combustible issus de la centrale spatiale a
I'industrie. »
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Il lanca un regard a la ronde. « Je n'aurais pas di me taire.
J'aurais da crier, j’aurais di vous harceler et vous empoisonner tant
et si bien que vous m’auriez alloué du combustible pour vous
débarrasser de moi. Car on a laissé passer notre meilleure chance.
Le satellite a disparu, la source de combustible aussi. Méme la
navette a disparu. Nous revoila en 1950. Par conséquent...»

Il marqua une nouvelle pause. « Par conséquent... je propose
gue nous construisions une fusée interplanétaire et que nous
I’envoyions sur la Lune ! »

Dixon rompit le silence. « Delos, vous déraillez ! Vous venez de
dire que ce n’était plus possible. Maintenant, vous parlez de
construire une fusee.

— Je n’ai pas dit que c’était impossible, mais que nous avions
laissé filer notre meilleure chance. L’heure est aux voyages
interplanétaires. Chaque jour, ce globe devient un peu plus
surpeuplé. En dépit des progrés techniques, la ration alimentaire
qguotidienne est inférieure a ce qu’elle était il y a trente ans... et il
nait quarante-six bébés a la minute, soixante-cing mille par jour,
vingt-cing millions par an. Notre race va se frayer un chemin vers
les planetes ; et si on possede ne serait-ce que le sens de l'initiative
gue Dieu a alloué a I'huitre, on va I'y aider !

» Qui, on a laissé filer notre meilleure chance ; mais les détails
de la mise au point peuvent se résoudre. La seule question est de
savoir qui paiera la note. C'est pourquoi je m’adresse a vous,
messieurs, car ici, dans cette piece, se trouve le capital financier de
notre planéte. »

Morgan se leva. « Monsieur le président, si on en a fini avec les
affaires de la compagnie, je me permets de prendre congé, avec
votre accord. »

Dixon hocha la téte. Harriman dit : « Adieu, Phineas. Je ne vous
retiens pas. Bien, comme je vous le disais, c’est une question
d’argent, et I'argent se trouve ici. Je propose que nous financions un
voyage vers la Lune. »

Cette proposition ne déclencha aucune agitation; ils
connaissaient leur Harriman. Dixon dit aussitét: «Y a-t-il
guelgu’un pour appuyer la proposition de D.D. ?
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— Un instant, monsieur le président, intervint Jack Enteza,
president de la Société de divertissement des deux continents. Je
veux poser quelques questions a Delos.» Il se tourna vers
Harriman. « D.D., vous savez que j’'ai marché avec vous quand vous
avez lancé les Voies spatiales. Ca me semblait une entreprise bon
marché et dont on pouvait peut-étre tirer profit sur le plan éducatif
et scientifique. Je n’al jamais eu foi dans des paquebots de I'espace
qui feraient le service de planéte a planéte : trop fantaisiste. Disons
gue j'accorde quelque considération a vos réveries, comment est-ce
gue vous vous proposez d'aller sur la Lune ? Vous admettez que
vous n'avez plus de combustible. »

Harriman souriait toujours. « Pas de blague, Jack; je sais
pourquoi vous avez marché. La science ne vous intéresse pas, vous
n‘avez jamais donné un sou pour la recherche. Vous vouliez le
monopole des films et de la télévision pour votre chaine. Vous
I'aurez si vous continuez a me soutenir, autrement je signe avec
Passe-Temps ; ils paieront, rien que pour vous faire une crasse. »

Enteza lui jeta un regard soupgonneux. « Qu’est-ce que ¢a me
coltera ?

— Tout, jusgu’a votre derniére chemise, votre derniére dent et
I’alliance de votre femme... a moins que Passe-Temps ne paie
davantage.

— Sacreé Delos, vous étes plus tordu que la patte arriere d’'un
chien.

— De votre part, Jack, c’est un compliment. On fera affaire.
Maintenant, quant a la maniére dont je m’y prendrai pour aller dans
la Lune, la question est idiote. Il ny a personne ici qui connaisse un
meécanisme plus complexe qu’'un couteau et une fourchette. Vous
étes incapable de distinguer une clef anglaise pour gaucher d'un
moteur a reaction, et vous me demandez de vous soumettre les
plans d’un vaisseau spatial !

» Eh bien, je vais vous le dire, comment j'irai dans la Lune. Je
louerai les services des meilleurs ingénieurs, je leur donnerai ce
gu’ils veulent, je veillerai a ce gu’ils aient tout l'argent qu’ils
exigeront, je leur prodiguerai de bonnes paroles pendant des
heures, puis je prendrai du recul et je les regarderai faire. Je
dirigerai I'affaire comme on a dirigé le projet Manhattan... la mise

- 145 -



au point de la premiére bombe atomique. Le gars qui dirigeait le
projet Manhattan aurait été incapable de faire la différence entre un
neutron et sa tante, mais il a obtenu des résultats. Ils ont résolu le
probleme de quatre facons différentes. C’est pourquoi la question
du carburant ne m’inquiéte guere; on en aura un... on en aura
méme plusieurs.

— Et si ¢a marche ? lan¢a Dixon. Il me semble que vous nous
demandez de pousser la compagnie a la faillite pour réaliser un
exploit sans valeur réelle, a part sa valeur purement scientifique, et
pour un spectacle unique. Je ne suis pas contre vous... Cela ne me
ferait rien de miser dix, quinze mille dollars sur une entreprise
valable... mais, 13, je n’y vois aucun intérét commercial. »

Harriman, s’appuyant sur le bout des doigts, fusilla du regard la
longue table d’hommes d’affaires. « Dix ou quinze mille chewing-
gums usages ! Dan, j'ai I'intention de vous extorquer deux millions
au moins... Et, avant qu'on en ait fini, vous reclamerez a tue-téte
d’autres actions. C’est la plus grande affaire immobiliere depuis que
le pape a partagé le Nouveau Monde. Ne me demandez pas sur quoi
on réalisera du profit ; je suis dans I'impossibilité de vous faire le
detail... mais je peux évaluer le gros. L’actif, ce sera une planete,
Dan, toute une planete, et vierge. Et d’autres planetes ensuite. Si on
ne trouve pas le moyen de se sucrer la-dessus, autant réclamer tout
de suite l'aide sociale. C’'est comme si on vous offrait Manhattan
pour vingt-quatre dollars et une caisse de whisky.

— A vous entendre, c’est la chance de notre vie, marmonna
Dixon.

— La chance de notre vie, mon ceil ! C’est la plus belle chance de
toute I'histoire humaine. Il pleut de la soupe ; prenez un baquet. »

A coté d’Enteza était assis Gaston P.Jones, directeur de la
Trans-America et six ou sept autres banques, I'un des hommes les
plus riches de I'assemblée. Il secoua delicatement cing centimetres
de cendre de cigare, puis dit sechement: « M. Harriman, je vous
vends ma part entiére d’intéréts dans la Lune, présents et a venir,
pour cinquante cents. »

Harriman parut enchanté. « Marche conclu ! »

Enteza, qui écoutait cet échange en tirant sur sa levre inferieure
d’un air soucieux, prit la parole : « Une minute, monsieur Jones... je
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vous en donne un dollar.

— Un dollar cinquante, lan¢a Harriman.

— Deux dollars, renchérit lentement Enteza.

—Cingq ! »

IIs montérent ainsi jusqu’a dix dollars. Enteza laissa Harriman
emporter I'enchére et se renfonga dans son fauteuil, lI'air pensif.
Harriman langa un regard heureux autour de lui : « Lequel de vous,
brigands, est avocat ? » La question était de pure forme ; sur dix-
sept administrateurs, il y avait la le pourcentage normal — onze,
pour étre exact — d’avocats. « Hé, Tony, poursuivit-il, vous voulez
bien me rédiger sur-le-champ un contrat qui entérine cette
transaction de maniere inattaquable ? Tous les intéréts de M. Jones,
droits, titres, intéréts implicites, a venir, directs ou par le
truchement d’actions, actuellement détenus ou devant étre acquis,
etc., et bourrez-moi ca de latin. L’idée de base, c’est que tous les
intéréts que M. Jones détient a ce jour sur la Lune ou pourra
acquérir sont a moi pour dix dollars payés comptant. » Et Harriman
plaqua un billet de dix dollars sur la table. « D’accord, monsieur
Jones ? »

Jones eut un bref sourire. « D’accord, mon jeune ami.» Il
empocha le billet. « Je I'encadrerai pour mes petits-enfants... afin de
leur montrer comme il est facile de faire de I'argent. » Le regard
d’Enteza allait de Jones a Harriman.

« Bien! dit ce dernier. Messieurs, Jones vient d’établir le prix
du marché pour les intéréts d’'une seule personne sur la Lune. Vu
gue notre planéte compte environ trois milliards d’habitants, cela
fixe le prix de la Lune a trente milliards de dollars. » 1l sortit une
liasse de coupures. « Il y a d’autres gogos ? J'achete toutes les parts
offertes a dix dollars l'unité.

— J'offre vingt ! » s’écria Enteza.

Harriman le regarda, peiné. « Jack... pas de ca ! On fait équipe.
Prenons les parts ensemble, a dix dollars. »

Dixon les rappela a I'ordre. « Messieurs, veuillez attendre qu’on
ait levé la séance pour vos petites transactions. Y a-t-il quelqu’un
pour appuyer la motion de M. Harriman ?

— Je dois bien a M. Harriman d’appuyer sa motion... et sans
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réserve, dit Gaston Jones. Passons au vote. »

Personne n’éleva d’objections, on vota. Le résultat s’établit a
onze voix contre trois pour Harriman (Harriman, Strong et Enteza).
Il bondit avant qu’on ait pu proposer de lever la séance et déclara :
«Je m’y attendais. Mon vrai but, le voici: puisque les voyages
interplanétaires n’intéressent plus la compagnie, celle-ci acceptera-
t-elle de me vendre tout ce dont je peux avoir besoin comme
installations, brevets, procédés, etc., actuellement détenus par la
compagnie, se rapportant aux voyages interplanétaires et sans
rapport avec la production d’énergie sur notre planete ? Notre breve
lune de miel avec la centrale en orbite a permis de constituer une
réserve ; je désire l'utiliser. Rien d’officiel : juste un vote selon lequel
la compagnie adopte pour politique de m’aider en tous domaines ne
risquant pas de léser ses intéréts essentiels. Qu’en pensez-vous,
messieurs ? Cela vous débarrassera de moi. »

Jones se replongea dans la contemplation de son cigare.
« Messieurs, je ne vois aucune raison de refuser, et je parle en
spectateur désintéresseé.

—Je pense que c’est possible, Delos, reconnut Dixon.
Seulement, nous ne vous vendons rien : nous vous prétons. De la
sorte, si vous empochez le gros lot, la compagnie y possédera tout de
méme quelque intérét.

» Quelqu’un a-t-il une objection ? » demanda-t-il a I'assemblée.

Pas d’'opposition ; on enregistra que telle serait désormais la
politique de la compagnie, et on leva la séance. Harriman cessa de
chuchoter avec Enteza et prit rendez-vous avec lui. Gaston Jones, a
la porte, parlait discretement avec le président Dixon. Il se pencha
vers Strong, I'associé de Harriman.

« George, puis-je vous poser une question personnelle ?
— Je ne jure pas d’y répondre, mais je vous écoute.

— Je vous ai toujours considéré comme ayant les pieds sur la
terre. Alors, dites-moi... pourquoi marchez-vous avec Harriman ? Il
est fou a lier. »

Strong prit un air penaud. «Je devrais dire le contraire,
Harriman est mon ami... mais je ne peux pas. Et pourtant, bon
sang ! chaque fois que Delos a une de ses folles intuitions, ¢a tourne
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bien. Je déteste suivre ses traces, ca me rend nerveux, mais jai
appris a faire davantage confiance a son flair qu’aux rapports
financiers de n’importe quel expert. »

Jones haussa un sourcil. « Il a le don de tout transformer en or,
comme Midas ?

— C’est a peu pres ¢a.
— Eh bien, souvenez-vous de ce qui est arrivé au roi Midas... en
fin de compte. Au revoir, messieurs, et bonne journée. »

Harriman avait laissé Enteza; Strong le rejoignit. Dixon
demeura a les observer, tout pensif.

La maison de Harriman avait été batie au moment ou tous ceux
gui le pouvaient abandonnaient les grands centres et s’enterraient.
Au-dessus du sol s’élevait la chaumiere idéale a la Cape Cod, aux
planches dissimulant un épais blindage, avec de délicieux parterres
habilement dessinés ; au-dessous du sol, il y avait quatre ou cing
fois plus de surface a l'abri de tout, sauf d'un coup direct, avec
approvisionnement d’air autonome doté de mille heures de réserve.
Durant les Années de Folie, le mur du jardin avait été remplacé par
un mur d'aspect identique, mais capable d’arréter n'importe quoi,
excepté un tank. Les portes elles-mémes, loin d’étre des points
faibles, comprenaient des dispositifs aussi loyaux a leur maitre que
de bons chiens de garde.

En dépit de ses caractéristiques de forteresse, la maison était
confortable. Elle était aussi des plus onéreuses a entretenir.

Harriman ne se souciait pas de la dépense ; Charlotte aimait
cette maison, qui l'occupait. Au début de leur mariage, elle avait
vécu sans se plaindre dans un minuscule meublé au-dessus d’'une
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épicerie. Si, maintenant, sa femme aimait jouer les chatelaines,
Harriman n’y voyait aucun inconvenient.

Mais il allait se risquer dans une nouvelle entreprise au budget
réduit. A un moment de la partie, les quelques milliers de dollars
par mois des dépenses de la maisonnée pouvaient faire la différence
entre le succes et les huissiers. Ce soir-la, aprées que les domestiques
eurent apporté le café et le porto, il attaqua.

« Ma chérie, je me demandais si tu aimerais passer quelques
mois en Floride. »

Charlotte ouvrit de grands yeux.

« En Floride ? Delos, qu’est-ce qui te prend? La Floride est
intolérable a cette saison.

— En Suisse, alors. Choisis ton endroit. Prends de vraies
vacances, aussi longues que tu voudras.

— Delos, tu mijotes quelque chose. »

Harriman soupira. « Mijoter quelque chose » constituait le
crime indicible et impardonnable pour lequel n’'importe quel male
de nationalité américaine pouvait se voir inculpé, jugé et condamné
a une lourde peine en un seul souffle. Il se demanda comment on en
était arrivé au point que la moitié masculine de la race humaine
devait toujours se comporter selon la logique et les régles de la
moitié féminine, tel un morveux face a un professeur des plus
séveres.

« En un sens, peut-étre bien. On sait toi et moi que cette maison
est un gouffre financier. J’envisage de la fermer, voire de la vendre ;
elle a pris de la valeur. Ensuite, on pourra batir quelque chose de
plus moderne et qui ressemble un peu moins a un abri anti-
atomique. »

Un instant, Mme Harriman se laissa distraire. « J'ai toujours
pensé gque ce serait charmant de construire autre chose, Delos... un
petit chalet au creux des montagnes... sans prétention, pas plus de
deux ou trois domestiques. Mais dans lI'intervalle, on ne fermera pas
cette maison-ci pour autant. Apres tout, il faut bien vivre quelque
part...

—Je ne pensais pas a faire construire tout de suite, fit-il
prudemment.
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— Pourquoi pas ? On n’est plus si jeunes, Delos. Si on veut
profiter de la vie, on ferait mieux de ne pas trop tarder. Tu n’as pas
besoin de t'en occuper ; j'arrangerai tout. »

Harriman étudia en son for intérieur la possibilité de la laisser
batir pour I'occuper. S’il mettait de c6té I'argent pour son « petit »
chalet, elle vivrait dans un hotel a proximité du terrain choisi... et il
pourrait vendre cette monstruosité ou ils vivaient. Avec la plus
proche ville routiere a moins de quinze kilométres, la propriété
rapporterait plus que ne codterait la nouvelle maison de Charlotte,
et il économiserait la dépense mensuelle.

« Tu as peut-étre raison, reconnut-il. Mais suppose que tu
construises tout de suite ; tu n’habiteras pas ici ; tu surveilleras le
moindre détail de la nouvelle maison. Je pense qu’'on devrait se
débarrasser de celle-ci ; ¢ca ne vaut pas la peine de payer les impots
et I'entretien...»

Elle secoua la téte. « Hors de question, Delos. Je me sens chez
moi, ici. »

Il écrasa un cigare a peine entamé. « Je regrette, Charlotte, mais
tu vas devoir choisir. Si tu batis, tu ne peux pas rester ici. Si tu restes
ici, on ferme ces catacombes, on renvoie une douzaine de ces
parasites que j'y croise sans cesse et on habite la petite maison en
surface.

— Renvoyer les domestiques ? Delos, si tu penses que je me
chargerai de t'entretenir ton foyer sans étre secondée comme il faut,
tu peux...

— Ca suffit. » Il se leva et jeta sa serviette. « Il n’y a pas besoin
d’un bataillon de domestiques pour tenir un foyer. Quand on s’est
mariés, tu n'avais aucun domestique, et tu lavais et repassais mes
chemises par-dessus le marché. Mais ca ne nous empéchait pas
d’avoir un foyer. Ici, ce sont les domestiques les maitres des lieux.
On va se débarrasser de toute la smala, sauf la cuisiniere et un
homme a tout faire. »

Elle ne parut pas I'entendre. « Delos, rassieds-toi et reste
calme ! Qu’est-ce que cette chasse aux dépenses ? Tu as des ennuis ?
Oui ? Réponds-moi ! »

Il s’assit avec lassitude et répliqua : « A-t-on besoin d’avoir des
ennuis pour vouloir diminuer les dépenses superflues ?
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— Dans ton cas, oui. De quoi s’agit-il ? Et ne tourne pas autour
du pot.

— Ecoute, Charlotte, voila longtemps qu’on a passé un accord :
ne plus parler affaires en dehors du bureau. Quant a la maison, elle
n'a pas besoin d’étre aussi vaste. Ce n’est pas comme si on avait
toute une nichée d’enfants a loger.

— Oh ! Tu me le reproches encore !

— Allons donc, Charlotte, reprit-il malgrée sa fatigue, je ne tai
jamais rien reproché et je ne te reproche rien. Je me suis contenté
de suggérer qu’on voie un médecin ensemble afin de savoir
pourquoi on n’'avait pas d’enfants. Et depuis vingt ans tu me fais
payer cette unique remarque. Mais tout ¢a, c’est le passe. Je voulais
juste souligner le fait que deux personnes ne peuvent pas occuper
vingt-deux pieces. Je paierai un prix raisonnable pour une maison
neuve, si tu la veux, et je te donnerai largement de quoi pourvoir a
son entretien. » |l faillit lui dire combien, puis se ravisa. « Ou alors,
tu fermes celle-ci pour habiter le cottage. On va simplement cesser
de jeter I'argent par les fenétres... pour le moment. »

Elle se saisit des derniers mots. « “Pour le moment.” Que se
passe-t-il, Delos ? De quelle maniére vas-tu jeter cet argent par les
fenétres ? » Comme il restait coi, elle ajouta: « Tres bien, si tu ne
veux pas répondre, je demanderai a George et il me le dira, lui.

— Pas de ¢a, Charlotte, je te préviens. Je...

— Tu quoi ? » Elle le dévisagea. « Je n’ai pas besoin de parler a
George ; je le devine rien qu’a te voir. Tu as le méme air que le jour
ou tu es rentré pour m’annoncer que tu avais mis tout notre argent
dans tes fusées !

— Charlotte, tu es injuste. Les Voies nous ont tout remboursé.
Elles nous ont rapporté du fric a la pelle.

— La n’est pas la question. Je sais pourquoi tu te comportes
bizarrement : c’est ta vieille toquade de voyage sur la Lune qui te
reprend. Eh bien, je refuse d’en entendre parler, tu as compris ? Je
t'en empécherai; je ne suis pas tenue de supporter ¢a. Demain
matin, je descends en ville, je vais voir M. Kamens et je trouverai
bien comment te ramener a la raison. »

Il se maitrisa avant de poursuivre. « Charlotte, tu n’as aucune
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raison de te plaindre. Quoi qu’il arrive, ton avenir est assuré.
— Tu crois que je souhaite étre veuve ? »
Il la regarda, pensif. « Je me le demande.

— Espece de brute sans cceur ! » Elle se dressa de tout son haut.
« Plus un mot la-dessus, veux-tu ? » Et elle partit sans attendre la
réponse.

Quand il arriva dans sa chambre, Jenkins, son valet, I'attendait,
qui se leva en hate et entreprit de lui préparer son bain. « Du balai,
grommela Harriman. Je peux me déshabiller seul.

— Monsieur n’a besoin de rien d’autre ce soir ?

— De rien. Mais ne partez que si vous en avez envie. Asseyez-
vous et prenez un verre... Ed, vous étes marié depuis combien de
temps ?

— Ce n’est pas de refus. » Le valet se servit. « Vingt-trois ans en
mai.

— Et ¢’a été comment ? Si je ne suis pas indiscret.

— Pas trop mal, monsieur. Bien sar, il y a eu des moments...

— Je vois le topo. Ed, si vous ne travailliez pas pour moi, qu’est-
ce que vous feriez ?

— On a souvent parlé, ma femme et moi, d'ouvrir un petit
restaurant, rien de prétentieux, mais avec du cachet. Un endroit ou
des messieurs dégusteraient tranquillement un bon repas.

— Réservé aux hommes ?

— Non, pas uniquement... Mais ils auraient leur salon réservé.
Méme pas de serveuses. Je tiendrais la salle moi-méme.

—Vous devriez chercher un fonds de commerce. A partir
d’aujourd’hui, vous pouvez presgue vous considérer comme a votre
compte, Ed. »
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Strong entra dans leur bureau le lendemain a neuf heures
précises comme d’habitude et s’étonna de trouver Harriman déja la.
L'un ne voyait aucun mal a ne pas se montrer ; l'autre mettait un
point d’honneur a arriver avant les employés.

Harriman tenait, d’'une main, un globe terrestre et, de l'autre,

un livre — I’Almanach nautique, nota Strong. Il leva a peine les
yeux.

« Bonjour, George. Dis-moi, on a des contacts au Brésil ?

— Pourquoi ?

— J'ai besoin de quelques phoques savants qui parlent
portugais, d’autres espagnol, ainsi que de trente ou quarante dans
tous les Etats-Unis. Je constate quelque chose de trés, trés
intéressant. Regarde... selon ces tables, la Lune se déplace d’'un peu
moins de vingt-neuf degrés de part et d’autre de I'équateur. »

Il appuya la mine d’'un crayon sur le globe, qu’il fit tourner.
« Comme ca. Qu’est-ce que tu en penses ?

— Rien. Sauf que tu fais des marques de crayon sur un globe a
soixante dollars.

— Et ca se dit marchand de biens! Qu’est-ce qu’'un homme
possede, s’il a un bout de terrain ?

— Tout dépend des législations. D’habitude, les droits sur les
minéraux et les autres droits sur le sous-sol échoient...

— Peu importe. Suppose qu’il achete I'ensemble sans renoncer a
aucun droit ; jusqu’'ou le possede-t-il vers le bas, jusqu’ou vers le
haut ?

— Eh bien, il posséde un cone dont le sommet est le centre de la
Terre. Il y a eu des arréts la-dessus, dans des cas de forages obliques
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et de concessions pétroliferes décalées. On estimait qu’il possédait
aussi lI'espace au-dessus de son terrain sans limitation. Mais la
jurisprudence a été modifiée au cours d’'une série de proces, des les
débuts de l'aviation commerciale. Et ¢’a été une bonne chose pour
nous, sans quoi nous aurions a payer des droits chaque fois qu’une
de nos fusées décolle pour I’Australie.

— Non, non, non, George ! Tu n’as pas bien lu les arréts. On a
établi un droit de passage, mais la propriété de I'espace au-dessus
du sol demeure. Méme ce droit de passage n’est pas absolu; tu peux
béatir une tour de trois cents metres sur ton terrain a I'endroit précis
ou les avions, les fusées et autres engins ont coutume de passer,
apres quoi ils sont tous obligés de I'éviter sans gu’'on puisse te
poursuivre. Rappelle-toi, on a da louer I'espace aérien au sud de
Hughes pour s’assurer que des constructions ne viendraient pas
boucher les voies d’acces. »

Strong prit un air pensif. « Oui, tu as raison. Le principe de la
propriété du sol n'a pas changé: du centre de la Terre jusqu’'a
I'infini. Et apres ? C’est une question purement théorique. Tu n’es
pas disposé a payer un péage pour la circulation de ces vaisseaux
spatiaux dont tu nous rebats les oreilles, non ? » Et il s’accorda un
sourire pince pour son trait d’esprit.

« Tu peux parier ta petite monnaie la-dessus. Il s’agit de tout
autre chose. George... Qui possede la Lune ? »

La machoire de Strong en tomba littéralement. « Delos, tu
plaisantes.

— Pas du tout. Je te le redemande: si la loi déclare qu'un
homme possede la tranche de ciel au-dessus de sa ferme jusqu’a
I'infini, qui possede la Lune ? Regarde ce globe et dis-le-moi. »

Strong regarda. « Ca ne veut rien dire. Les lois terrestres ne
s'appliquent pas a la Lune.

— Elles s’appliquent dans ce cas et c'est justement ce qui
m’inquiete. La Lune reste toujours a la verticale d’'une portion du
globe limitée par le 29¢ degré de latitude nord et le 29¢ degré de
latitude sud; si un homme possédait toute cette portion de la
Terre... les Tropiques, en gros... il posséderait aussi la Lune, non ?
Au nom de toutes les théories de propriété immobiliere qui font loi
devant nos tribunaux. Et par deérivation directe, selon la sorte de
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logique qu’aiment les avocats, les divers propriétaires résidant sur
cette ceinture du globe détiennent un titre, un titre vendable en
bonne et due forme, de propriété sur la Lune, qui leur est en
guelque sorte collectivement conféré. Le fait que I'attribution en soit
un peu vague ne doit guere géner les hommes de loi : c’est le genre
de titres sujets a contestation qui les enrichit chaque fois qu’il s’agit
de régler une succession.

— C’est de la folie !

— George, quand apprendras-tu que la “folie” n’a rien d’'une
notion qui embarrasse un avocat ?

— Tu ne te disposes tout de méme pas a acheter toute la zone
tropicale, car c’est ce qu’il te faudrait faire ?

— Non, répondit lentement Harriman, non, mais ce ne serait
peut-étre pas une mauvaise idée d’acheter les droits, titres et
intéréts que peut avoir chacun des Etats souverains de cette zone
sur la Lune. Si je pensais pouvoir procéder en douce, sans que les
prix flambent, j'essaierais bien. On peut toujours acheter pour a peu
pres rien, si le vendeur juge sa marchandise sans valeur et tient a te
la refiler avant que tu aies repris tes esprits.

» Mais j'al un autre plan. George, je veux qu’on constitue des
sociétés, des sociétés locales dans chacun de ces pays. Je veux que
les législations de tous ces pays accordent en franchise les droits
d’exploration et d’exploitation de la Lune a leurs sociétées locales,
ainsi que le droit de revendiquer du sol lunaire pour leur pays, et
qgue, bien sdr, tout le crédit en revienne sur un plat d’argent a la
société patriote qui en a eu l'idée. Et je veux opérer en toute
discrétion, sans pots-de-vin trop éleves. Bien sir, on gardera la
mainmise sur ces sociétés. Voila pourquoi j’ai besoin d’'un troupeau
de phoques savants. Il y aura de la bagarre un de ces jours sur la
guestion de la propriété de la Lune ; je veux gque tout soit prét pour
gu’on gagne, de quelqgue maniére que les proces se présentent.

— Ca va colter des sommes astronomiques. Or tu ne sais méme

pas si tu arriveras jamais sur la Lune, et encore moins si ¢a vaudra
la peine d’y aller.

— On y arrivera! Ca codterait bien plus si on n’établissait pas
nos droits de propriété. Dailleurs, ce ne sera pas forcément cher :
I'utilisation du pot-de-vin est un art homéopathique ; il ne sert que
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de catalyseur. Au milieu du siecle dernier, quatre Californiens sont
arrives a Washington avec quarante mille dollars en poche, pas un
sou de plus. Quelques semaines plus tard, ils étaient a sec, mais le
Congres leur avait concédé pour un milliard de dollars de terrains
ou construire des chemins de fer. Toute I'astuce consiste a geler le
marché. »

Strong secoua la téte. « Tes titres de propriété ne vaudront rien,
de toute facon. La Lune ne reste pas en place ; certes, elle passe au-
dessus de terres qui ont des propriétaires... mais les oies sauvages
en font tout autant.

— Et personne n’a de titres de propriété sur les oiseaux
migrateurs. Je saisis. Mais la Lune reste toujours au-dessus de cette
méme zone. Si tu déplaces une pierre dans ton jardin, perds-tu pour
autant tes droits de propriété dessus ? C’est comme cette série de
proces sur les Tles errantes du Mississippi, George : a mesure que la
riviere se creusait de nouveaux lits, la terre se déplacait, mais il y
avait toujours quelqu’'un qui la detenait. Dans le cas de la Lune, je
veillerai a ce qu’on soit ce “quelqu’un”. »

L’autre plissa le front. « Il me semble que ces proces sur les Tles
et leurs propriétaires riverains se sont réglés de diverses manieres.

— On choisira les décisions qui nous favorisent. C’'est comme ¢a
gue les femmes d’avocat peuvent s’acheter des manteaux de vison.
Allons, George, au travail.

— Pour quoi faire ?
— Pour trouver l'argent.

— Ah!'» Strong parut soulagé. «Je croyais que tu voulais
utiliser notre argent.

— Bien sdr. Mais c¢a ne suffira pas. Il servira au premier
financement ; entre-temps, il nous faut trouver des moyens de faire
affluer celui des autres.» Il pressa un bouton sur son plan de
travail, et le visage de Saul Kamens, chef de leur service juridique,
jaillit devant lui. « Hé! Saul, vous pouvez venir, qu’'on discute le
bout de gras ?

— Quoi que ce soit, répondez-leur non, répliqua l'avocat.
J'arrange tout.

— Parfait. Maintenant, arrivez... On est en train de déménager
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I’enfer et j'al une option sur les dix premiers lots. »

Kamens arriva sans hate. Quelques minutes plus tard,
Harriman lui avait expliqué son idée de revendiquer la Lune avant
d’y avoir mis les pieds. « A part ces sociétés-écrans, ajouta-t-il, il
nous faut une organisation capable de recevoir des contributions
sans avoir a reconnaitre un intérét financier de la part du donateur.
Dans le genre de la Société nationale de géographie. »

Kamens secoua la téte. « La Société nationale de géographie
n’est pas a vendre.

— Qui a parlé de I'acheter ? On créera la notre.
— C’est ce que j'allais vous dire.

— Bon. A mon idée, on a besoin d’au moins une société a but
non lucratif exempte d'impoéts, dirigée par des gens sdrs. Bien
entendu, on conservera la majorité des votes. Il nous en faudra sans
doute plus d’'une : on les créera quand ca se révélera necessaire. Et
une société normale, imposable, qui ne réalisera aucun bénéfice
jusqu’a ce qu’on soit préts. L’idée est de laisser les sociétés non
lucratives accaparer le prestige et la publicite, les autres gardant
tous les profits, s'il y en a et quand il y en aura. On transférera les
actifs d’'une société a l'autre, pour des raisons toujours valables, de
sorte que les sociétés non commerciales paient les dépenses. Jy
pense, on ferait mieux d’avoir au moins deux sociétés ordinaires,
afin de pouvoir laisser I'une faire faillite si on a besoin de jeter du
lest. Voila les grandes lignes. Mettez-vous au travail et arrangez tout
pour gue ce soit légal, d’accord ?

— Vous savez, Delos, ce serait quand méme plus honnéte si vous
opériez revolver au poing.

— Un avocat qui parle d’honnéteté ! Peu importe, Saul, je n’ai
I'intention de flouer personne.

— Hum'!

— Je vais juste faire un tour sur la Lune. C'est ce que tout le
monde paiera et c’est ce que tout le monde aura. Maintenant,
débrouillez-vous pour que tout soit Iégal, vous serez un amour.

— Ca me rappelle ce que l'avocat du vieux Van-derbilt lui a dit
en pareille circonstance. “C’est merveilleux comme ¢a! Pourquoi
tout gacher en le rendant légal !” Entendu, frére filou, je préparerai
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votre piege a gogos. Rien d’autre ?

— SI. Restez, vous pourriez avoir des idées. Demande a
Montgomery de venir, George, veux-tu ? » Montgomery, le chef de
publicité de Harriman, avait aux yeux de son patron deux vertus :
lui étre dévoué corps et ame, et savoir étudier une campagne de
publicité pour convaincre le public que Godiva, au cours de sa
fameuse chevauchée, portait une gaine Scandale, ou qu’Hercule
attribuait sa force aux flocons d’avoine qu’il dégustait au petit
déjeuner.

Il arriva avec un gros dossier sous le bras. « Je suis content que
vous me fassiez venir, patron. Visez moi ¢a...» Il ouvrit son dossier
sur le plan de travail et étala dessins et maquettes. « Le boulot de
Kinsky... Brillant, ce petitgars ! »

Harriman referma le dossier. « A quoi sert ce projet ?
— Hein ? Aux Maisons du Monde nouveau.

— Je ne veux pas voir ¢a: on liquide les Maisons du Monde
nouveau. Un instant, avant de commencer a brailler. Que les gars
continuent a bosser dessus ; je veux que les prix montent pendant
gu'on liquide. Mais ouvrez vos oreilles et écoutez. » Il expligua
rapidement sa nouvelle entreprise.

Montgomery ne tarda pas a approuver. « Quand est-ce qu’'on
démarre et quel est le budget ?

— Tout de suite, et dépensez tout ce qu’il faut. Sans lésiner. C’est
le plus gros truc qu’on a jamais entrepris. » Strong tiqua. Harriman
enchaina. « Passez la-dessus une bonne nuit sans sommeil. Venez
me voir demain et on échangera des ideées.

— Une seconde, patron. Vous comptez acquerir tous ces droits
aupreés des pays... heu... lunaires, les Etats au-dessus desquels passe
la Lune, tandis qu’on lance une grande campagne sur le voyage dans
la Lune et I'importance que ¢a présente pour chacun ? Vous n’'allez
pas vous trouver coincé ?

— Est-ce que jai l'air d’'un imbécile ? On obtiendra les droits
avant la diffusion du moindre écho... et c’est vous et Kamens qui les
obtiendrez. C’est votre premier boulot. »

Montgomery se mordilla I'ongle du pouce. « Bon, j'ai quelques
petites idées. D’ici combien de temps faut-il que tout soit réglé ?
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— Je vous laisse six semaines. Si ¢a ne vous suffit pas, autant me
poster votre démission tatouee sur la peau de votre dos.

— Je vous la remets en main propre, si vous me tenez une glace.

— Zut ! Monty, je sais que vous n’aurez pas fini en six semaines.
Mais faites vite ; on ne pourra pas encaisser un cent avant d’avoir
réglé cette histoire de droits. Si vous lambinez, on crévera de faim...
et on n’ira pas sur la Lune. »

Strong intervint. «D.D., pourguoi s’embarrasser des
revendications a la noix d’'une bande de pays tropicaux mangés aux
mites ? Si tu tiens tellement a aller dans la Lune, appelons Ferguson
et liquidons le probléme.

— J'aime ta maniere directe. » Et Harriman fronca les sourcils.
«Voyons voir... En 1845 ou 1846, un officier zélé de lI'armée
americaine conquiert la Californie. Tu sais ce qu'a fait le
Département d’Etat ?

— Non.

— Il I'a obligé a la rendre. Il parait qu’il n’avait pas tout a fait
respecté les regles du jeu. Quelgues mois plus tard, ils ont dd
s’amuser a la reconquérir. Je ne veux pas que ¢a nous arrive. Ce
n’'est pas le tout de mettre le pied sur la Lune et de la revendiquer ;
encore faut-il que les tribunaux terriens entérinent ladite
revendication... sans quoi, on se prépare des tas d’ennuis. Hein,
Saul ? »

Kamens hocha la téte. « Rappelez-vous ce qui est arrivé a
Christophe Colomb.

— Tout juste. Pas question de se laisser pigeonner comme lui. »

Montgomery recracha une rognure d'ongle. « Mais, patron...
vous savez bien que les droits de propriété de ces républiques
bananiéres ne vaudront pas un clou si je les obtiens. Pourquoi ne
pas nous les faire concéder par 'ONU ? Ca réglerait tout. Je préfére
me coltiner les Nations unies que deux douzaines de ces législatures
a la noix. J'ai déja un angle d’approche... On s’adresse au Conseil de
securité et...

— Creusez-moi ¢a ; on l'utilisera plus tard. Vous n’appréciez pas
toute la belle mécanique de mon plan, Monty. Bien sOr que ces
droits qu’on nous aura concédés ne vaudront rien, sinon des tas
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d’ennuis pour tous ceux qui voudraient nous intenter des proces.
Mais c’est justement ca qui importe. Ecoutez : on va sur la Lune, ou
on parait sur le point d’y aller. Tous ces petits Etats se mettent alors
a revendiquer; on canalise le tout grace aux sociétés-écrans
auxquelles ils ont vendu leurs droits. Ou est-ce qu’ils vont glapir ?
Devant 'ONU, bien sdr. A noter que les grands pays riches, ceux qui
comptent, se situent tous dans la zone septentrionale tempérée. lls
découvrent sur quoi se fondent les revendications et jettent un
regard effaré sur le globe. La Lune ne passe au-dessus d’'aucun
d’entre eux. Le plus vaste, la Russie, ne possede pas un grain de
sable au sud du 29¢ paralléle nord. Donc, ils rejettent tous ces
revendications.

» Tous ? Non, les Etats-Unis renaclent, reprit Harriman. La
Lune passe au-dessus de la Floride et de la partie méridionale du
Texas. Washington est perplexe. Est-ce qu’ils doivent soutenir les
pays tropicaux et défendre la théorie traditionnelle de la propriéte
terrienne, ou affirmer que la Lune appartient a tout le monde ? Ou
encore revendiquer la Lune pour eux seuls, sous prétexte que ce
sont des Américains qui y ont mis le pied les premiers ?

» C’est a ce moment qu’on sort de notre terrier. Il apparait alors
gue la fusée lunaire appartenait a une société a but non lucratif
établie par les Nations unies, que toutes les dépenses ont été payées
par elle...

— Minute ! dit Strong. J'ignorais que 'ONU pouvait créer des
sociétes.

— Sache qu’elle le peut, répondit son associé. Pas vrai, Saul ? »
Kamens approuva. « Du reste, continua Harriman, j'ai déja cette
sociéeté. Je I'ai montée il y a plusieurs années. Elle peut mener toute
activité scientifique ou éducative, et ca, mes enfants, ¢a couvre pas
mal de domaines. Revenons a nos moutons : cette société, fille des
Nations unies, prie sa maman de proclamer la colonie lunaire
territoire autonome sous la protection de 'ONU. On ne demande
pas tout de suite I'admission a I’Assemblée, parce qu’'on veut que
I'affaire reste simple.

— Il la trouve simple ! dit Montgomery.

— Comme bonjour. Cette nouvelle colonie sera un Etat
souverain de facto possédant toute la Lune et... écoutez bien...
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habilité a acheter, vendre, édicter des lois, octroyer des titres de
propriété, instituer des monopoles, percevoir des droits de douane,
etc. Et c’est nous qui posséderons cet Etat.

» Pourquoi ? Parce que les pays riches seront bien en peine
d’imaginer plus légal que les revendications des Etats tropicaux. lls
ne s’accorderont jamais sur le partage du butin au cas ou ils
recourraient a la force, et les autres grandes puissances que les
Etats-Unis ne laisseront jamais ces derniers s’accaparer la Lune. lls
choisiront la solution la plus facile en faisant mine de laisser le titre
de propriété a 'ONU. Le vrai titre, qui donnera le controle de toutes
les questions économiques et juridigues, sera pour nous. Vous
voyez, maintenant, Monty ? »

Montgomery sourit grand. « Du diable si je trouve ¢a nécessaire,
patron ! Mais j'admire. C’est superbe.

— Je ne trouve pas, grommela Strong. Delos, je t'ai déja vu
monter des affaires tortueuses, mais la, c’est le bouquet. Je pense
gue tu te laisses griser par le plaisir de goupiller des combines dans
lesquelles il y a au moins une personne qui se fait doubler. »

Harriman tira sur son cigare avant de répondre. « Je m’en fiche,
George. Appelle ca comme tu veux, une escroguerie, méme, peu
m’importe. Je vais sur la Lune. S’il faut manipuler un million de
bonshommes, je le ferai.

— Mais on peut s’y prendre autrement.

— Bien. De quelle fagon, selon toi ?

— Je constituerais une société anonyme banale. J'obtiendrais
du Congres une résolution faisant d’elle I'instrument officiel du
gouvernement américain...

— A coups de pots-de-vin ?

— Pas forcément. Le jeu des influences et quelques pressions
suffiraient. Puis je m’attellerais a la chasse a l'argent et je
m’embarguerais.

— Et les Etats-Unis posséderaient la Lune ?

— Bien entendu », répondit 'autre avec quelque raideur.

Harriman se leva pour arpenter la piece. « Tu ne comprends

rien, George. La Lune n’est pas faite pour étre la proprieté d'un seul
pays, ni méme des Etats-Unis.

- 162 -



— Tu la crois faite pour étre ta propriété personnelle, je
suppose ?

— Ma foi, si je la posséde rien qu’'un moment, je m’abstiendrai
d’en faire mauvais usage et je veillerai a ce que tout le monde suive
mon exemple. Bon sang! le nationalisme devrait s’arréter aux
limites de la stratosphere. Est-ce que tu t'imagines ce qui arriverait
si les Etats-Unis revendiquaient la Lune pour eux seuls ? Les autres
nations ne reconnaitraient jamais leurs droits. La Lune deviendrait
une pomme de discorde permanente au sein du Conseil de sécurité,
alors qu’on commencait tout juste a envisager de pouvoir faire des
affaires sans devoir craindre une guerre tous les quatre matins. Les
autres pays auraient, et a juste titre, une frousse épouvantable des
Etats-Unis. lls n’auraient qu’a lever la téte pour voir dans le ciel,
chague nuit, la principale base atomique américaine qui les
regarderait de haut. Tu crois gu’ils se tiendraient tranquilles ? Non,
Ils essaieraient de se tailler un croissant pour leur usage national. La
Lune est trop grande pour que quiconque la tienne tout entiere. On
y établirait d’autres bases, et bientdt éclaterait la pire guerre que
cette planete ait jamais vue... tout ceci par notre faute.

» Non, il faut un arrangement que tout le monde soit obligé de
respecter, et c’est ce qu’il faut préparer, en pesant toutes les
consequences, quitte a nous camoufler jusqu’a la mise en ceuvre de
notre plan.

» Et puis, George, si on revendiquait la Lune au nom des Etats-
Unis, ou serait-on, nous, les hommes d’affaires ?

— Aux leviers de commande.

— Mon cil. On nous videra. Le Département de la Défense
dira: “Merci, monsieur Harriman. Merci, monsieur Strong.
Maintenant, on prend l'affaire en main dans lI'intérét de la sécurité
nationale. Vous pouvez rentrer chez vous!” Et c’est tout ce qu'il
nous restera : a rentrer chez nous... et a attendre la prochaine guerre
atomique.

» Ne compte pas sur moi pour ¢a, George. Je refuse de laisser
les galonnés jouer les gros bras. Je vais fonder une colonie lunaire et
la pouponner jusqu’a ce qu’elle soit assez grande pour se tenir droite
par ses propres moyens. Je vous le dis a tous, c’est la plus grande
révolution pour ’humanité depuis la découverte du feu. Si on mene
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bien notre barque, on aura peut-étre un monde meilleur. Si on perd
les rames, c’est I'aller simple pour I’Apocalypse. Celle-ci viendra, un
jour ou l'autre, quoi qu’on fasse. Mais je serai le premier homme sur
la Lune, et je veillerai a ce que, 1a, on ne commette aucune erreur. »

Il s’'interrompit. « Fin du sermon, Delos ? demanda Strong.

— Pas encore. Vous voyez les choses sous le mauvais angle.
Vous savez ce qu’on risque de trouver la-haut ? » Le bras tendu, il
balaya le plafond d’un geste large. « Des gens !

— Sur la Lune ? demanda Kamens.
— Pourquoi pas sur la Lune ? chuchota Montgomery a Strong.

— Non. Du moins je serais stupéfait si, méme en creusant, on
trouvait quoi que ce soit dans cette coquille sans air. La Lune a fait
son temps; je parlais des autres planétes: Mars, Vénus, les
satellites de Jupiter. Voire des étoiles! Supposez qu’on croise du
monde la-haut ? Imaginez ce que ¢a représenterait pour nous. On
est seuls, tout seuls, la seule race intelligente dans le seul monde
gue nous connaissions. On ne sait méme pas parler avec les chiens
ni les singes. Toutes les réponses, on a dd les découvrir par nous-
mémes, tels des orphelins a I'abandon. Mais supposez qu’on trouve
des étres intelligents, des gens qui aient pensé par eux-mémes. Du
coup, on ne serait plus seuls. On pourrait regarder les étoiles en face
sans plus jamais avoir peur. »

Il en termina, l'air fatigué et un peu honteux de sa sortie, en
homme qu’on surprend dans un acte intime. Il resta la, en face
d’eux, a scruter leurs visages.

« Bravo, patron ! dit Montgomery. Je pourrai recaser la tirade.
D’accord ?

— Vous pensez que vous Vous en souviendrez ?

— Pas besoin... j'avais déclenché votre “sténo muette”.

— Saligaud !

— On réalisera une vidéo — une piece de théatre, je crois bien. »

D.D. Harriman sourit d’'un air presque enfantin. « Je n’ai jamais
joué la comédie, mais si vous estimez que ¢a vaut le coup, je veux
bien essayer.

— Oh non, pas vous, patron! se récria Montgomery d’'une voix
horrifiée. Vous n'avez pas le genre. Je prendrai Basil Wilkes-Booth,
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je pense. Avec sa voix d'orgue et son visage d’archange, il les
transportera. »

L’autre baissa les yeux sur sa bedaine et dit d’un air renfrogné :
« Revenons aux affaires. L'argent ? D’abord on peut réclamer les
dons, par I'intermédiaire d’'une de nos sociétés non commerciales. Il
faut viser les trés gros revenus qui profitent vraiment des
abattements d’impots. Combien pensez-vous qu’on peut récolter de
cette facon ?

— Tres peu, opina Strong. La vache a lait n’a qu’'un temps.
— Il restera du lait a la vache aussi longtemps qu’il y aura des
riches qui préferent donner a des fondations plutdt que payer leurs

impots. Combien un homme paierait-il pour qu’on donne son nom a
un cratere lunaire ?

— Je pensais qu’ils étaient tous baptisés ? nota I'avocat.

— Des tas ne le sont pas... et il reste toute la face cachée.
N’essayons pas d’estimer la somme aujourd’hui, mais n’oublions
pas d’y réfléchir. Monty, je veux une idée pour récupérer les sous
des enfants des écoles. Quarante millions d’enfants a dix cents, ca
fait quatre millions de dollars. Ca peut servir.

— Pourquoi s’en tenir a dix cents ? Si vous accrochez vraiment
un gosse, il réussira bien a gratter un dollar.

— Oui, mais qu'est-ce qu'on lui offre en échange? A part
I’'hnonneur de prendre part a une noble aventure, et tout le tintouin ?

— Hum...» Montgomery se rogna encore un bout d’ongle.
« Supposez qu’on se mette en quéte a la fois des dix cents et des
dollars. Pour dix cents, le gosse obtient une carte de membre du
club du Rayon de Lune.

— Non, des Cadets de I'Espace.

— Entendu. On gardera le Rayon de Lune pour les filles... On
donne a chaque gosse une carte ; quand il nous apporte dix cents de
plus, on poinconne la carte. Quand il en a pour un dollar, on lui
donne un certificat a encadrer avec son nom, et une gravure, et une
photo de la Lune au verso.

— Au recto. Imprimez-le en un seul passage, ¢a coltera moins
cher et ¢ca aura meilleure allure. Et on donne encore quelque chose
au gosse, la garantie inaltérable que son nom figurera parmi ceux
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des Jeunes Pionniers lunaires, dont la liste sera placée dans un
monument sur le site de I'atterrissage de la premiere fusee lunaire...
une liste sur microfilm, bien sGr ; on prend garde au poids.

— Epatant, dit Montgomery. On devrait échanger nos boulots,
patron. Et quand il a réeuni dix dollars, on lui remet une épingle en
forme d’étoile filante, du vrai plaqué or, et il devient un Pionnier
avec droit de vote ou un truc dans le genre. Et son nom sera inscrit a
I'extérieur du monument... microgravé sur une bande de platine. »

Strong les regardait, I'air de qui vient de mordre dans un citron.
« Qu’est-ce qui se passe quand le gosse atteint cent dollars ?

— Alors, répondit Montgomery tout joyeux, on lui donne une
autre carte et il n’a plus qu'a recommencer. Ne vous bilez pas,
monsieur Strong. S’il en arrive 13, il aura sa récompense. Sans doute
gu’'on I'emmenera visiter la fusée avant son décollage et qu'on lui
donnera, gratis, une photo de lui devant la fusée avec la signature
personnelle du pilote qu’une des secrétaires y aura inscrite.

— Escroquer des gosses. Bah !

— Pas du tout, répliqua l'autre d’'une voix peinée. Les biens
intangibles sont les plus honnétes qu’'on puisse vendre. lls valent
toujours le prix que vous étes prét a les payer et ils ne s’'usent
jamais. On les emporte intacts dans sa tombe.

— Hum...»

Harriman, qui les écoutait, sourit sans mot dire. Kamens se
racla la gorge. « Si les deux goules ont fini de dévorer notre belle
jeunesse toute crue, moi, j'ai une autre idée.

— Allez-y.

— George, vous collectionnez les timbres, n'est-ce pas ?

— Oui.

— Combien vaudrait une enveloppe premier jour expédiée sur la
Lune et oblitérée la-haut ?

— Hein ? C’est impossible, vous savez.

— Je pense qu’on pourrait obtenir de faire enregistrer notre
fusée comme bureau de poste auxiliaire sans trop de difficultés.
Qu’est-ce que ca vaudrait ?

— Heu ! Tout dépendrait de sa rarete.
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— Il doit bien y avoir un nombre optimal qui permette d’en tirer
le bénéfice maximal ? Vous pouvez faire une estimation ? »

Strong prit un air lointain, s’empara d’'un vieux crayon et
commenca ses calculs.

Harriman reprit la parole : « Saul, mon petit succes dans I'achat
de sa part a Jones m’est monté a la téte. Et si on vendait des terrains
lunaires a batir ?

— Soyons sérieux, Delos. C’est impossible avant d'y avoir mis le
pied.

— Je suis séerieux. Je sais que vous pensez a ce reglement qui
remonte aux annees quarante, selon lequel tout terrain a vendre
doit avoir été mesuré et decrit avec exactitude. Mais je veux vendre
des terrains sur la Lune. Imaginez un moyen de rendre c¢a légal. Je
vendrai toute la Lune si je peux... les droits sur la surface, les droits
miniers, tout.

— Et a supposer que vos acquéreurs veuillent occuper leurs
terrains ?

— Genial. Plus on est de fous, plus on rit. J’aimerais également
vous faire remarquer qu’on est en mesure de percevoir des taxes sur
ce qu'on aura vendu. Si les acheteurs ne paient pas leur taxe
fonciére et n'utilisent pas leur terrain, il nous revient. Imaginez
comment I'offrir au public sans aller en prison. Il se peut que vous
deviez faire de la publicité a I'étranger, puis placer ces terrains au
porte en porte comme des billets de tombola. »

Kamens prit un air pensif. « On pourrait constituer la société
immobiliere a Panama, et faire de la publicité par la video et la radio
depuis les stations en territoire mexicain. Vous croyez réellement
gue ¢a peut se vendre ?

— On vendrait des boules de neige au Groenland, intervint
Montgomery. Ce n’est qu’une guestion de promotion.

— Vous n'avez jamais lu I'histoire du boom sur les terrains de
Floride, Saul ? ajouta Harriman. Des gens ont acheté des terrains
gu’ils n'avaient jamais vus et les ont revendus le triple, sans avoir
méme pose les yeux dessus. Parfois une parcelle changeait de mains
une douzaine de fois avant que quelqu’un se rende sur place, pour
constater qu’elle était immergée sous dix pieds d’eau. On peut offrir
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des affaires sacrément plus valables : un hectare... un hectare réel,
garanti au sec avec tout plein de soleil... pour peut-étre vingt dollars.
Ou mille hectares a deux dollars l'unité. Qui refuserait une telle
affaire ? Surtout quand le bruit se sera répandu qu’il y a sans doute
de I'uranium en pagaille sur la Lune ?

— C’est vrai ?

— Aucune idée. Quand le boom faiblira, on annoncera le choix
du site de Luna City et, comme par hasard, le terrain autour sera
disponible a la vente. Ne vous frappez pas, Saul, si c’est une affaire
de ventes de biens, George et moi, on saura la mener. Dans I'Ozark,
ou les terrains sont si escarpés qu’ils se tiennent droit debout, on
vendait les deux faces du méme hectare. » Harriman réfléchit un
instant. « Je pense qu’on devrait se réserver les droits sur le sous-
sol... il se pourrait gu’il y ait vraiment de I'uranium la-haut ! »

Kamens s’esclaffa. « Delos, au fond, vous étes un gosse. Un
grand gosse adorable monté en graine... de délinquant juvénile. »

Strong se redressa. « Selon mes calculs, un demi-million,
annonca-t-il.

— Un demi-million ? Pour quoi ? demanda Harriman.

— Les enveloppes premier jour oblitérées dont on parlait. Pour
séduire les collectionneurs sérieux et les marchands de timbres, il
faudrait tabler sur un tirage de cing mille exemplaires. Et encore, il
faudra consentir une remise a une société, et attendre que la fusee
soit construite et le voyage probable.

— Entendu, dit Harriman. Occupe-t’en. Je note qu’on pourra te
taper d’'un demi-million supplémentaire vers la fin.

— Et ma commission ? s’enquit Kamens. C'est moi qui ai eu
I'idée.

— Vous recevez un vote de remerciements... et dix hectares
lunaires. A présent, quelles autres sources de revenus est-ce qu’on
peut trouver ?

— Vous ne comptez pas vendre d’actions ? demanda l'avocat.

— J'y venais. Si... mais aucune action privilégiée. Pas question
de devoir accepter une réorganisation indésirable. Une participation
sans droit de vote.

— Encore une société digne d’une république bananiere.
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— Oui, mais je veux gu’elle soit cotée en bourse a New York et il
faudra que vous vous deébrouilliez avec le syndic des agents de
change. Je ne veux pas trop d’actions... elles doivent seulement nous
servir de devanture... et il faudra s’occuper de les brasser et de les
faire s’appreécier.

—\Vous ne preéeféreriez pas que je traverse I'Hellespont a la
nage ?

— Un peu d’optimisme, Saul, allons. Ca vaut mieux que de
traquer les ambulances pour pousser les patients des hopitaux a
intenter des proces, non ?

— Je me demande.

— En tout cas, je veux que vous... Oups ! » s’exclama Harriman.
L’écran de son plan de travail s’allumait. Une jeune fille annonca :
« Monsieur Harriman, M. Dixon est ici. Il n’a pas de rendez-vous,
mais il dit que vous voudrez le voir.

— Je pensais avoir débranché ce truc ! » grommela Harriman,
qui appuya sur un bouton et dit : « Entendu, faites entrer.

— Trés bien, monsieur... Oh ! Monsieur Harriman, M. Enteza
arrive a I'instant.

— Envoyez-les-moi tous les deux. »

Il coupa la communication et se retourna vers ses assoCiés :
« Maintenant, bouche cousue et... tenez bien vos portefeuilles !

— Ca, c’est I'hOpital qui se moque de la charité », dit Kamens.

Dixon entra, suivi d’Enteza. Il s’assit, regarda autour de lui,
faillit parler, puis se reprit. Il regarda de nouveau autour de lui,
surtout du coté d’Enteza.

« Allez, Dan, I'encouragea Harriman. Il n’y a ici que de petits
agneaux. »

Dixon se décida. « J'ai réfléchi, D.D., et je marche avec vous.
Pour vous prouver ma confiance, j'ai méme pris la peine d’acquérir
ceci. »

Il tira de sa poche un document d’aspect officiel et le montra.
C’etait la cession des droits sur la Lune que lui avait consentie
Phineas Morgan, rédigée exactement de la méme maniére que celle
gue Jones avait consentie a Harriman.

Enteza, stupéfait, plongea a son tour la main dans la poche
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intérieure de son veston. Il en tira trois contrats de vente du méme
genre, provenant chacun d'un administrateur de la compagnie
énergeéetique. Harriman haussa un sourcil. « Jack a vu votre jeu et il
enchérit de deux, Dan. Vous suivez ? »

Dixon sourit d'un air contrit. «Je relance.» Il ajouta deux
autres contrats a la pile, grimaga, et tendit la main a Enteza.

« Cam’a l'air d’'un coup pour rien. » Harriman décida de ne rien
dire pour I'instant des sept contrats téléeimprimeés enfermés dans un
tiroir de son bureau. Aprés s’étre couché la nuit précédente, il avait
donné des coups de téléphone jusque vers minuit. « Jack, combien
avez-vous payeé ces bouts de papier ?

— Standish m’a forcé la main: mille. Les autres étaient bon
marché.

— Zut ! je vous avais prévenu de ne pas faire monter les prix.
Standish va bavarder. Et vous, Dan ?

— Je les ai obtenus a des prix satisfaisants.

— Bon, alors, vous ne direz rien? Peu importe, messieurs,
voyons si vous étes vraiment sérieux ; combien d’argent est-ce que
Vous apportez ? »

Enteza loucha vers Dixon, qui réepondit : « Combien en faut-il ?
— Jusgu’ou pouvez-vous aller ? » demanda Harriman.

L’autre haussa les épaules. « On n’en sort pas. Parlons clair.
Cent mille. »

Harriman renifla. « J'imagine que vous voulez juste réserver
votre place sur le premier vaisseau régulier Terre-Lune. Je vous
vends votre billet a ce prix.

— Cessons les piques, Delos. Combien ? »

En apparence, Harriman restait calme, mais il réfléchissait
furieusement. Il était pris de court. Il avait trop peu de
renseignements... il n’avait méme pas encore parlé chiffres avec son
ingénieur en chef. Tonnerre! Pourquoi n’avait-il pas pensé a
débrancher I'appareil ? « Dan, je vous ai prévenu. Ca vous coltera
au moins un million, juste pour avoir le droit de vous asseoir a la
table de jeu.

— C’est ce que je pensais. Combien faudra-t-il pour rester dans
le jeu ?
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— Tout ce que vous avez. »

— Ne soyez pas stupide, Delos. J’en ai plus que vous. »

Harriman alluma un cigare ; ce fut son seul signe d’agitation.
« Supposez que vous vous aligniez sur nous, dollar pour dollar.

— Pour chaque dollar, j’'obtiens deux parts ?

— D’accord, d’accord, vous sortez un dollar chaque fois que l'un
d’entre nous en sort un... part égale. Mais c’est moi qui dirige.

— Vous menez les opérations, convint Dixon. Bon, je mets un
million, et je vous suis chaque fois que c’est nécessaire. Vous ne
voyez aucune objection a ce que je désigne un commissaire aux
comptes, bien sar ?

— Dan, est-ce que j'ai déja cherché a vous blouser ?

— Jamais. Inutile de créer un précédent.

— A votre gré. Mais tachez de m’envoyer un homme qui tient sa
langue.

— Il la tient. J’'ai son cceur dans un bocal au fond de mon coffre-
fort. »

Harriman jaugeait dans son esprit la fortune de Dixon. « On
pourrait vous laisser acheter une seconde part plus tard, Dan. Cette
opération coltera cher. »

Dixon joignit les bouts des doigts, soigneusement. « Nous en
reparlerons le moment venu. Je ne suis pas partisan de laisser une
entreprise dépérir faute de capitaux.

— Bien. » Harriman se tourna vers Enteza. « Jack, vous avez
entendu ce que Dan avait a nous dire. Les conditions vous
agréent ? »

Le front d’Enteza luisait de sueur. « Je ne peux pas mobiliser un
million aussi vite.

— D’accord, Jack. On n’en a pas besoin ce matin. Vous étes bien
noté sur la place ; vous pouvez prendre votre temps pour liquider.

— Selon vous, un million, ce n'est qu’un début. Je ne pourrai
pas vous suivre indéfiniment. 1l faut fixer une limite. J'ai une femme
et des enfants...

— Jack, vous ne touchez aucune rente ? Pas d’argent transféré
en dépot irrévocable ?
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— La question n’est pas la ! Vous pourriez me presser comme un
citron, jusqu’a ce gu’il n’en reste plus ! »

Harriman attendit que Dixon s’exprime. Ce dernier finit par
dire : « Jack, nous ne vous presserons pas comme un citron... tant
gue vous prouverez gque vous avez realisé tout votre avoir. On vous
accepte au prorata. »

Harriman approuva. « Et voila, Jack.» Il pensait que toute
diminution de la part d’Enteza donnerait a Strong et a lui une nette
majorité dans les votes.

Strong devait suivre le méme type de raisonnement, car il lanca
soudain : « Je n'aime pas c¢a... Quatre associés aux droits egaux... on
aboutirait vite a une impasse dans le vote. »

Dixon haussa les épaules. « Je refuse de me tracasser a ce sujet.
J’entre dans l'affaire parce que je parie que Delos saura en tirer des
bénéfices.

— Onirasur la Lune, Dan!

— Je n’ai pas dit ca. Je parie que l'affaire rapportera, que vous
alliez sur la Lune ou pas. J'ai passé ma soirée d’hier a étudier les
bilans de plusieurs de vos sociétés; je les ai trouvés tres
intéressants. Je suggere que nous evitions tout blocage en donnant
au directeur... vous, Delos... un vote prédominant. Cela vous
convient, Enteza ?

— Oh ! biensar ! »

Harriman était inquiet, mais il essaya de ne pas le montrer. Il
n’avait pas confiance en Dixon, méme porteur de cadeaux. Il se leva
soudain. « Il faut que je me sauve, messieurs. Je vous laisse a
M. Strong et a M. Kamens. Venez, Monty. » L'avocat, il en était sdr,
ne dirait rien prématurément, méme pas a des associés
théoriguement égaux. Quant a George, il n'avait jamais laissé sa
main gauche connaitre le nombre de doigts qu’avait la droite.

Sitdét hors du bureau, il salua Montgomery et traversa le couloir.
Andrew Ferguson, ingénieur en chef des Entreprises Harriman, leva
la téte a son entrée. « Comment va, patron ? Dites voir, M. Strong
m’a donné une idée intéressante pour un interrupteur lumineux, ce
matin. Au premier abord, ca ne m’a pas paru trés pratique, mais...
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— Laissez tomber. Qu’un de vos gars s’en occupe et n'y pensez
plus. Vous savez dans quoi on se lance ?

— Il y a des bruits qui courent, répondit I'autre prudemment.

— Renvoyez I’homme qui vous les a rapportés. Non... envoyez-le
en mission spéciale au Tibet et qu’il y reste jusqu’a ce qu’on ait fini.
Bon, allons-y. Je veux que vous me construisiez au plus vite une
fusée lunaire. »

Ferguson passa une jambe par-dessus l'accoudoir de son
fauteuil, sortit un canif et entreprit de se curer les ongles. « Vous me
dites ¢ca comme si vous me donniez 'ordre de vous construire des
toilettes.

— Pourquoi pas ? En théorie, les carburants adequats existent.
Réunissez I'équipe qui dessinera les plans et l'atelier qui les
exécutera ; vous construisez, moi je paie la note. Quoi de plus
simple ? »

L'ingénieur en chef regarda le plafond. «*“Carburants
adéquats”, répéta-t-il, I'air songeur.

— C’est ce que jai dit. Il ne s’agit que d'une question de
conception.

— “Question de conception” », reprit Ferguson de la méme voix
douce. Il se retourna soudain, ficha le couteau dans le bureau lardé
de cicatrices et mugit: « Qu’est-ce que vous y connaissez, a la
conception ? Ou est-ce que je trouve les aciers ? Quel alliage j'utilise
pour doubler les tuyéres ? Comment je fais pour brQler assez de
combustible a la seconde pour éviter de perdre toute I'énergie ?
Comment obtenir un rapport de masse convenable ? Pourquoi
diable ne m’avez-vous pas laissé construire un bon vaisseau quand
on avait le combustible ? »

Harriman attendit qu’il se calme. « Alors, que fait-on, Andy ?

—J'y réfléchissais hier soir, au lit... et, en passant, ma
bourgeoise vous en veut tellement que j'ai fini ma nuit sur le sofa.
D’abord, monsieur Harriman, le bon angle d’attaque, c’est d’obtenir
un crédit de recherche du Département de la Défense. Ensuite...

— Sacrebleu, Andy! Occupez-vous de la partie mécanique et
laissez-moi m’occuper de I'aspect financier et politique. Je ne vous
demande pas votre avis.
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— Bon Dieu, Delos, ne vous emballez pas ! En tant qu’ingénieur,
tout ca me regarde. Le gouvernement détient un tas de
renseignements sur les fusées... tous classés secret défense. Sans un
contrat gouvernemental, on ne pourra jamais aller y jeter le
moindre coup d’ceil.

— Que fait une fusée gouvernementale dont une fusée de la
Transpatiale serait incapable ? Vous-méme m’avez dit que ce que le
gouvernement fédéral savait des fusées équivalait a rien. »

Ferguson prit un air hautain. «Je crains de ne pouvoir
m’expliquer en termes simples. Il faudra que vous admettiez que
I’on a besoin de ces rapports sur les recherches gouvernementales. Il
ne rime a rien de dépenser des milliers de dollars a refaire des
travaux qui ont déja été faits.

— Dépensez les milliers.

— Peut-étre des millions.

— Dépensez les millions. N'ayez pas peur de dépenser de
I'argent, Andy. Les militaires ne fourreront pas le nez dans cette
affaire. » Il songea a exposer les considérations politiques qui
motivaient sa décision, mais se ravisa. « A guel point vous les faut-
il, ces travaux? Vous ne pourriez pas obtenir des resultats
semblables en embauchant des ingénieurs qui ont travaillé... ou en
débauchant ceux qui travaillent en ce moment pour le
gouvernement ? »

Ferguson plissa les levres. « Si vous me mettez des batons dans
les roues, comment voulez-vous que j'obtienne des résultats ?

— Je ne vous mets aucun baton dans les roues. Je vous dis qu'il
ne s’agit pas d’'un projet gouvernemental. Si vous ne voulez pas
accepter mes conditions, dites-le-moi tout de suite, que je trouve
guelqu’un qui accepte. »

L’autre commenca a placer des objets en équilibre sur son
bureau. Quand il en arriva au coupe-papier et rata son coup, il dit
tranquillement : « Je connais un jeune gars qui travaillait pour le
gouvernement a White Sands. Un fortiche... chef de section au
bureau d’études.

— Vous pensez qu’il pourrait diriger notre équipe ?
— C’est I'idée.
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— Comment s’appelle-t-il ? Ou est-il ? Pour qui travaille-t-il ?

— Ma foi, quand le gouvernement a fermé White Sands, jai
trouvé que ce serait une honte qu’il reste sans travail ; je I'ai donc
case a la Transpatiale. 1l est ingénieur en chef du service d’entretien
sur la cote.

— De l'entretien ? Quel boulot pour un créatif! Mais vous
voulez dire qu’il travaille déja pour nous ? Appelez-le. Non, appelez
la cOte et dites-leur de nous l'envoyer par fusée spéciale. On
déjeunera tous les trois.

— Il se trouve, murmura Ferguson, que je me suis relevé pour
I'appeler cette nuit... c’est ce qui a déplu a ma bourgeoise. Il attend
dehors. Il s’appelle Coster... Bob Coster. »

Un lent sourire envahit le visage de Harriman. « Andy, vieux
gredin ! Mais pourquoi faire semblant de renécler ?

— Je ne faisais pas semblant. J’aime mon boulot, monsieur
Harriman. Tant que vous ne vous mélerez pas de mes affaires, je
reste. Maintenant, voila I'idée : on nomme le jeune Coster ingénieur
en chef du projet et on lui confie sa direction. Je lui laisse les
coudées franches ; je me bornerai a lire ses rapports. Et vous lui
fichez la paix, vu ? Rien ne rend plus furieux un bon technicien que
d’avoir sur le dos un simplet incompétent pourvu d’'un carnet de
cheques et qui lui expligue comment faire son boulot.

— Parfait. Je ne veux pas non plus qu’un vieux fou de rapiat le
ralentisse. Attention a ne pas lui empoisonner la vie, vous non plus,
ou je vous vire. On se comprend ?

— Je crois bien.
— Alors faites-le entrer. »

De toute évidence, Ferguson devait considérer comme un
« jeune gars » un homme de trente-cinq ans, I'age qu’on donnait a
Coster. Celui-ci, de haute taille, était mince et d’'un dynamisme
tranquille. Apres lui avoir serré la main, Harriman attaqua bille en
téte. « Bob, vous pouvez construire une fusée qui aille sur la
Lune ? »

Coster encaissa sans broncher. «Vous avez une source de
carburant X ? » répliqua-t-il, employant I'abréviation couramment
donnée par les spécialistes des fusées au combustible isotopique,
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autrefois produit par la centrale en orbite.
« Non. »

Coster resta parfaitement muet pendant plusieurs secondes,
puis déclara : « Je peux envoyer une fusée robot sur la Lune.

— Ca ne me suffit pas. Je veux aller la-haut. Y débarquer et en
revenir. Qu’on atterrisse au retour par rétrofusées ou par freinage
dans I'atmosphere, ca m’est égal. »

Coster prenait toujours son temps pour répondre, semblait-il.
Harriman avait I'impression d’entendre des rouages tourner sous le
crane de lI'ingénieur.

« Ca coUterait cher.

— Qui vous a demandé combien ¢a codterait ? Alors, ce travail,
vous étes capable de le mener a bien ?

— Je peux essayer.

— Essayer ? Bon sang ! Est-ce que vous étes capable de le faire ?
De parier votre chemise sur votre réussite ? De jouer votre téte ? Si
VOUS Nne croyez pas en vous, mon bonhomme, vous perdrez toujours.

— Combien étes-vous disposé a risquer vous-méme, monsieur ?
Je vous ai dit que c¢a colterait cher, et je me demande si vous vous
rendez compte de ce que j’entends par la...

— Et moi, je vous ai dit de ne pas vous soucier d’argent.
Dépensez ce qu’il faut ; c’est mon affaire de payer la note. Alors ?

— Je peux vous construire votre fusée lunaire. Je vous ferai
savoir plus tard combien ca coltera et combien de temps ca
prendra.

— Bien. Réunissez votre équipe. Ou va-t-on s’installer ? ajouta-
t-il en se retournant vers Ferguson. En Australie ?

— Non, répondit Coster. Pas en Australie. J'ai besoin d’'une
montagne en guise de catapulte. Cela nous économisera un étage de
fusée.

— Une montagne de quelle taille? Est-ce que Pike’'s Peak
suffirait ?

— Il vaudrait mieux les Andes, objecta Ferguson. Les montagnes
y sont plus élevées et plus proches de I'équateur. Et on y a des
installations... tout au moins, la Compagnie de développement des
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Andes en a.

— Faites a votre guise, Bob, répondit Harriman a Coster. Je
préférerais Pike's Peak, mais je vous laisse juge. » Il songeait aux
avantages commerciaux considérables qu’il y aurait a placer le
premier astroport terrien sur le sol des Etats-Unis, et il imaginait
déja l'atout publicitaire de fusées lunaires décollant du sommet de
Pike’s Peak, au vu de tout le monde a des centaines de kilomeétres
vers l'est.

« Je vous tiendrai au courant.

— Bon, votre salaire... Oubliez ce qu'on vous payait jusque-la ;
combien voulez-vous ? »

Coster éluda la question d’'un simple geste. « Je travaillerai pour
des cafés et des biscuits.

— Ne soyez pas ridicule.

— Laissez-moi terminez. Du café, des biscuits, et autre chose : je
veux étre du voyage. »

Harriman cilla. « Je vous comprends, dit-il lentement. Mais je
vous ouvre quand méme un crédit. » Puis il ajouta : « Calculez tout
pour une fusée capable d’emporter trois passagers, a moins que
vous ne sachiez piloter.

— Non.

— Alors, trois passagers. Vous voyez, j’en suis aussi. »

« C’est une bonne chose que vous ayez decidé de marcher avec
nous, Dan, dit Harriman, sans quoi vous risquiez de vous retrouver
au chbmage. Je vais mettre des batons dans les roues de la
compagnie d’électricité d’ici a ce que j’en aie fini avec cette affaire. »

Dixon se beurra un petit pain. « Ah bon ? Comment ?
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— On va installer des piles a haute température, comme dans la
centrale de I’Arizona, de lI'autre c6té de la Lune, sur la face cachée.
On les contrblera a distance; si l'une delles explose, aucune
importance. Et je fabriquerai plus de carburant X en une semaine
gue la compagnie n’en fabriquera jamais en trois mois. Rien de
personnel la-dedans : j'ai besoin d’une source de combustible pour
mes fusées interplanétaires. Si on ne peut pas en fabriquer ici, il
faudra le faire sur la Lune.

— Intéressant. Mais ou vous proposez-vous de trouver de
I'uranium pour les faire fonctionner ? Aux dernieres nouvelles, la
Commission de I'énergie atomique réservait la production pour au
moins vingt ans.

— L’uranium ? Ne soyez pas ridicule ; on I'extraira sur la Lune.
— Sur la Lune ? Il y a de I'uranium sur la Lune ?

— Vous ne le saviez pas ? Je pensais que c’était ¢ca qui vous avait
décidé a marcher avec nous.

— Non, j'ignorais, répondit franchement Dixon. Quelles preuves
en avez-vous ?

— Moi ? Je ne suis pas un savant, mais le fait est la. Résultat
d’analyses spectroscopiques ou quelque chose comme ¢a. Demandez
a un professeur. Mais ne montrez pas trop d’intérét pour la chose ;
on n’est pas préts a abattre notre jeu. » Harriman se leva. « Il faut
gue je me sauve, ou je vais manquer la navette pour Rotterdam.
Merci pour le déjeuner. » Il empoigna son chapeau et partit.

Harriman se leva. « A votre gré, mynherr Van der Velde. Je vous
donne a vous et vos collegues une chance de vous couvrir. Tous les
géologues admettent que les diamants proviennent de I'action
volcanique. Que pensez-vous qu’on trouvera la? » Il laissa choir
une grande photographie de la Lune sur le bureau du Hollandais.

Le diamantaire regarda, impassible, I'astre grélé d’'un millier de
crateres géants. « Si vous y arrivez jamais, monsieur Harriman. »

Harriman reprit la photo. « On y arrivera. Et on y trouvera des
diamants... quoique je sois le premier a reconnaitre qu’il peut
s'écouler vingt ou peut-étre méme quarante ans avant qu’on tombe
sur un filon assez important. Je suis venu vous trouver parce que je
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pense que le pire individu dans notre société, c’est 'lhomme qui
introduit un nouveau facteur économique sans doser ses effets de
sorte qu’on s’y adapte en douceur. Je n'aime pas les panigues. Mais
je ne peux gque vous prévenir. Au revoir.

— Asseyez-vous, monsieur Harriman. Je suis toujours étonné
guand quelqu’un vient me trouver pour m’expliquer gu’il me veut
du bien. Supposons que vous me disiez comment cela vous fera du
bien ? Ensuite, on pourra évoquer la facon de protéger le marché
mondial contre un afflux brutal de diamants lunaires. »

Harriman se rassit.

Harriman aimait les Pays-Bas. Il fut ravi de découvrir un chien
tirant une charrette a lait, dont le jeune maitre portait de vrais
sabots ; tout content, il prit des photos et donna un gros pourboire a
I’enfant sans se douter qu’on organisait ce genre de scene pour les
touristes. Il rendit visite a d’autres diamantaires, mais sans leur
parler de la Lune. Entre autres achats, il trouva une broche pour
Charlotte... une offrande propitiatoire.

Puis il prit un taxi pour Londres, raconta son histoire aux
représentants londoniens du Syndicat mondial des diamants, obtint
de ses avoués londoniens qu’ils l'assurent a la Lloyd’s, par
I'intermédiaire d’'un homme de paille, contre la réussite d’'un voyage
dans la Lune, et appela son bureau. Il écouta nombre de rapports,
surtout ceux concernant Montgomery, et apprit que celui-ci se
trouvait a New Delhi. Il I'appela longuement et se hata de courir a
I'aéroport juste a temps pour attraper sa navette. Le lendemain
matin, il était dans le Colorado.

A Peterson Field, & I'est de Colorado Springs, il eut du mal a
franchir le portail, bien qu’il soit désormais locataire des lieux.
Naturellement il aurait pu faire demander Coster et régler le
probléme tout de suite, mais il voulait jeter un coup d'ceil un peu
partout avant de voir l'ingénieur responsable du projet. Par
bonheur, le gardien-chef le connaissait de vue; il entra et se
promena pendant plus d'une heure; un insigne en trichromie
épinglé a son manteau lui donnait toute liberté de mouvement.

On ne se bousculait guere au modelage, ni a la fonderie... La
plupart des ateliers étaient presque déserts. Harriman abandonna
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leur visite et penétra dans le batiment du service d'études. On
s'affairait au bureau des plans, a celui des épures, de méme qu’a la
section calcul. Mais il y avait des bureaux inoccupés a la section des
structures et il régnait un calme d’église dans celle des métaux
comme dans le laboratoire métallurgique attenant. Il allait passer a
I’'annexe des produits chimiques et du matériel, quand Coster surgit.

« Monsieur Harriman. Je viens d’apprendre que vous étiez la.
— Partout des espions. Je ne voulais pas vous déranger.
— Pas du tout. Montons dans mon bureau. »

Un peu plus tard, une fois installe, Harriman demanda:
« Alors... ¢a se passe comment ? »

Coster se rembrunit. « Treés bien, je pense. »

Harriman remarqua que les corbeilles de [Il'ingénieur
débordaient sur son plan de travail. Avant qu’il ait pu placer un mot,
I’écran sur le bureau de Coster s’alluma et une douce voix féminine
gazouilla : « Monsieur Coster... M. Morgenstern vous demande.

— Dites-lui que je suis occupé. »
Apres quelgues instants, la voix féminine répondit timidement :
« Il dit gu’il doit absolument vous parler, monsieur. »

Coster parut agacé. « Excusez-moi, monsieur Harriman. Bon,
passez-le-moi. »

La femme laissa place a un homme qui dit: « Ah! vous voila!
Ou étiez-vous ? Ecoutez, patron, on est dans le pétrin avec ces
camions. Tous ceux qu’on a loués ont besoin d’une révision, et la
compagnie White Fleet refuse de lever le petit doigt. Elle s’en tient
aux termes du contrat. A mon avis, on ferait mieux d’annuler et de
signer avec les Transports de Peak City. lls ont un programme
d’entretien qui me parait bon. lls garantissent...

— Occupez-vous-en, coupa Coster. C'est vous qui avez signeé le
contrat et vous avez l'autorité nécessaire pour le résilier. Vous le
savez.

— Oui, mais, patron, je pensais que vous voudriez étudier la
guestion en personne. C’est une question de politique commerciale
et...

— Occupez-vous-en. Je m’en moque, du moment qu’'on a des
camions a notre disposition quand on en a besoin. » Il raccrocha.

- 180 -



« Qui est-ce ? demanda Harriman.
— Qui ? Oh I c’est Morgenstern, Claude Morgenstern.
— Pas son nom : sa fonction.

— L’'un de mes assistants... Il s’‘occupe des batiments, des
terrains et des transports.

— Virez-le ! »
Coster se renfrogna. Avant gu’il puisse répondre, une secrétaire

lui porta une montagne de paperasses. Il fronga les sourcils, les
signa et la renvoya.

«Oh'! ce n'est pas un ordre, ajouta Harriman, mais un avis
autorisé. Je ne méle pas de ce qui vous regarde. Vous écouterez
peut-étre quelques conseils ?

— Bien sdr, concéda Coster avec raideur.
— Hum... C’est votre premier poste de direction ? »
Coster hésita, puis I'admit.

« Je vous ai engagé sur la foi de Ferguson pour qui vous étiez
I'ingénieur le plus capable de batir une fusée lunaire. Je ne vois
aucune raison de changer d’opinion. Mais I'administratif n’a aucun
rapport avec l'ingénierie et je devrais pouvoir vous montrer
guelques petits trucs dans ce domaine, si vous voulez. » Il attendit.
« Je ne vous critique pas, ajouta-t-il. Tout diriger, c’est comme le
sexe ; il faut pratiquer pour savoir a quoi ¢a ressemble. » Harriman
songeait déja que, si Coster ne tenait aucun compte de ses conseils,
il perdrait son travail, que cela plaise ou non a Ferguson.

Coster pianota sur son bureau. « Je ne sais pas ce qui ne va pas,
c’est un fait. On dirait que je ne peux rien déléguer si jespere
obtenir le résultat adéquat. J'ai I'impression de nager dans des
sables mouvants.

— Vous avez beaucoup joué a I'ingénieur ces temps derniers ?

— J'essaie. » Coster indigua un autre bureau dans un coin. « Je
travaille 13, tard dans la nuit.

— Ca ne va pas. Je vous ai engagé comme ingénieur. Cette
entreprise marche sur la téte. Ca devrait déepoter dans les ateliers et
votre bureau devrait étre calme comme la tombe. Au lieu de ¢a, c’est
dans votre bureau qu’on s’'agite et c’est l'usine qui a l'air d’'un
cimetiere. »
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Coster enfouit son visage dans ses mains, puis releva la téte.
« Je le sais. Je sais ce gu'il faudrait faire, mais chaque fois que
j'essaie de m’attaquer a un probleme technique, un imbécile veut
gue je prenne une décision au sujet des camions, du téléphone, ou
d’une idiotie quelconque. Je regrette, monsieur Harriman. Je
croyais pouvoir me debrouiller. »

Harriman dit trés gentiment : « Ne vous laissez pas démonter,
Bob. Vous ne dormez pas beaucoup, ces temps-ci, pas vrai ? Je vais
vous dire, on va jouer un bon tour a Ferguson. Je vais prendre en
main le bureau ou vous étes pendant quelques jours et établir un
barrage qui vous mette a I’abri de tout ¢a. Je veux que votre cerveau
se consacre aux vecteurs de réaction, a I'efficacité des combustibles
et a la résistance des matériaux, pas aux contrats de camionnage. »

Il alla & la porte, jeta un coup d’ceil dans le bureau extérieur ety
découvrit un homme qui était peut-étre le chef de bureau. « Hé !
vous ! Parici! »

L’homme eut l'air stupéfait, se leva, vint jusqu’a la porte et dit :
« Oui ?

— Cette table, Ia, dans le coin, vous m’enlevez tout ce qu’il y a
dessus et vous me la portez dans un bureau vide a cet étage. Tout de
suite. »

L’employé haussa les sourcils. « Qui étes-vous pour donner des
ordres ?

— Bon Dieu de...
— Faites ce qu’il vous dit, Weber, intervint Coster.

— Je veux que tout soit terminé dans vingt minutes, ajouta
Harriman. Et que ¢a saute ! »

Il se tourna vers l'autre plan de travail, tapota les touches du
téléphone et se retrouva bientdt en communication avec la direction
de la Transpatiale. « Jim, Jock Berkeley est chez vous ? Donnez-lui
un congeé et envoyez-le-moi sur-le-champ a Peterson Field. Je veux
que sa nhavette décolle dix minutes aprés la fin de notre
communication. Envoyez ses affaires apres lui. » Il écouta, puis
reprit : « Non, votre organisation ne s’écroulera pas si vous perdez
Jock... ou, si elle s’écroule, c’est que vous payez trop cher un
incapable pour diriger. Oui, d’accord, vous aurez le droit de me
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botter le train la prochaine fois que vous me verrez, mais envoyez-
moi Jock. A bientot. »

Il veilla au transfert de Coster et de sa table dans un autre
bureau, et a ce que le téléphone y soit débranche ; apres coup, il fit
apporter un divan.

«On installera un projecteur, une tireuse de plans, une
bibliothéque et tout le tintouin ce soir, dit-il a Coster. Rédigez-moi
la liste de tout ce qu’il vous faut pour travailler comme ingénieur. Et
appelez-moi si vous voulez quoi que ce soit. » Il retourna au bureau
officiel de I'ingénieur en chef et, ravi, entreprit de découvrir ou en
était I'organisation, et par ou elle péchait.

Quatre heures plus tard, il emmenait Berkeley pour le présenter
a Coster. L’'ingénieur en chef dormait sur son bureau la téte enfouie
dans ses bras croisés. Harriman s’apprétait a repartir quand l'autre
se réveilla en sursaut.

« Oh! je suis désolé. » Il rougit. « J’ai dG m’assoupir.

— C’est pour ca que j'ai fait installer le divan. C'est plus
reposant. Bob, voici Jock Berkeley. C’est votre nouvel esclave. Vous
restez ingénieur en chef et grand patron indiscuté ; Jock est le
seigneur du reste. A partir d’aujourd’hui, vous n’avez rien a faire...
sauf un petit détail : construire une fusée lunaire. »

Berkeley et Coster se serrérent la main.

« Je n'ai qu'un truc a vous demander, monsieur Coster, dit le
premier d’'un ton grave. Oubliez-moi autant que vous voudrez... il
faut que vous dirigiez I'aspect technique... mais, pour I'amour de
Dieu, gardez une trace de vos décisions, que je sache ou on en est. Je
vais faire installer un bouton sur votre table de travail : il suffira de
le presser pour que tout s’enregistre sur un magnétophone scellé,
placé dans mon bureau.

— Epatant ! » Coster paraissait déja rajeunir, se disait
Harriman.

« Et, si vous désirez quelque chose qui n’ait rien de technique,
ne le faites pas vous-méme. Basculez un interrupteur et sifflez : ce
sera fait. » Berkeley jeta un coup d'ceil a Harriman. « Le patron dit
gu’il veut vous parler du vrai boulot. Je vous laisse et je me mets au
travail. » Il s’en alla.
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Harriman s’assit. Coster I'imita et dit : « Ouf !
— Vous vous sentez mieux ?
— Il me plait, ce Berkeley.

— Tant mieux ; a partir de maintenant, c’est votre frére jumeau.
Cessez de vous faire de la bile ; je I'ai déja utilisé. Vous croirez vous
trouver dans un hépital ot tout marche comme sur des roulettes. A
propos, vous habitez ou ?

— Dans une pension de famille a Springs.

— C’est ridicule. Et vous n'avez méme pas d’endroit ou dormir
ici ? » Harriman se pencha sur la table de Coster et appela Berkeley.
« Jock, louez une suite au Broadmoor pour M. Coster, sous un faux
nom.

— D’accord.

— Et faites transformer les piéces attenantes a ce bureau en
appartement.

— D’accord. Ce sera fait ce soir.
— Maintenant, Bob, parlons de la fusée lunaire. Ou en est-on ? »

IIs passerent les deux heures suivantes a discuter des détails, au
fur et a mesure que Coster les exposait. On n’avait guére réalisé de
travail effectif depuis qu’'on avait loué la base, mais Coster avait
déblaye nombre de probléemes théoriques, et bien avancé dans les
calculs avant de se laisser submerger par les problemes
administratifs. Harriman n’était certes pas ingénieur et encore
moins mathématicien, sauf en ce qui concernait lI'arithmétique
simple de I'argent. Mais il y avait si longtemps qu’il dévorait tout ce
gu’il trouvait sur le voyage spatial qu’il suivit dans une tres large
mesure les explications que Coster lui donna.

« Je ne vois rien ici sur votre catapulte de montagne », dit-il
enfin.

Coster prit un air vexé. « Oh! Monsieur Harriman! Javais
parlé trop vite.

— Ah! Comment ca? Jai fait dessiner aux petits gars de
Montgomery de belles images de ce qui se passera quand on ouvrira
la ligne réguliere. J'ai l'intention de faire de Colorado Springs la
capitale spatiale du monde. On a les droits sur le vieux chemin de
fer a crémaillere. Qu’est-ce qui cloche ?
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— C’est a la fois une question de temps et d’argent.
— QOubliez I'argent. C’est mon affaire.

— Alors le temps. Je continue de penser qu’un canon électrique
est le meilleur moyen d’obtenir I'accélération initiale pour une fusee
a combustible chimique. Comme ceci...» Il entama une esquisse.
« On peut alors se passer du premier étage des fusées, plus gros a lui
tout seul que tous les autres réunis, et d’une inefficacité absolue du
fait de son rapport de masse lamentable. Comment procéde-t-on ?
On ne peut pas construire une tour de plus de trois kilometres de
haut assez solide pour absorber la poussée. Pas cette année, en tout
cas... Il faut donc utiliser la montagne. Pike’'s Peak en vaut une
autre ; au moins, on y accede sans mal.

» Mais, pour pouvoir l'utiliser, il faudrait construire un tunnel
de Manitou jusqu’a I'aplomb du sommet, et assez vaste pour loger la
fusée.

— Faites-la descendre d’en haut, suggéra Harriman.

— Jy ai pensé. Mais, pour construire un monte-charge pour
fusées sur trois kilometres de haut, il faut autre chose que de la
ficelle. D’ailleurs, il faut des matériaux qui n’existent pas. On peut
amenager la catapulte : intervertir les bobines d’accélération et les
échelonner de telle sorte qu’elles freinent la fusée pour I'amener a sa
place tout en bas, mais croyez-moi, monsieur Harriman, ¢a nous
replongerait dans des problemes mécaniques tres compliqueés...
comme celui de la voie ferrée géante pour acceder a la proue. Et
n’oublions pas qu’on devrait creuser le puits de la catapulte. On ne
peut pas lui donner le diametre exact de la fusée, comme on donne
celui de la balle au canon du fusil. Il faudrait qu’il soit bien plus
large : on ne comprime pas impunément une colonne d'air de trois
kilométres de haut. Oui, on pourrait transformer une montagne en
catapulte, mais cela prendrait dix ans ou davantage...

— Alors n’en parlons plus. On la construira pour plus tard. Une
minute... Qu’est-ce que vous diriez-vous d’une catapulte en surface ?
On la plaquerait au flanc de la montagne et on reléverait I'extrémité.

— A vrai dire, je crois qu’on finira par choisir cette option... un
jour. Pour l'instant, elle pose trop de problemes supplémentaires.
Méme si on savait mettre au point un canon électrique au bout
recourbé, ce dont on est incapables dans I'immédiat, il faudrait
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prévoir une fusée dont la coque puisse supporter de terribles
pressions latérales, et la surcharge nous génerait.

— Tres bien, Bob, qu’est-ce que vous proposez ? »

Coster fronca les sourcils. « De revenir a ce qu’on sait faire. De
construire une fusée a étages. »

« Monty...
— Qui, patron ?
— Vous connaissez cet air ? » Harriman fredonna: « La Lune

appartient a tout le monde... les meilleures choses ne coltent
rien. » Puis il le chanta, faux.

« Je ne crois pas.

— Ca date d’avant votre époque. Je veux gu’on ressorte cette
chanson. Je veux qu’on la ressuscite, qu’elle soit sur les levres de
tout le monde, qu’on ne puisse plus s’en débarrasser.

— Vu, dit Montgomery qui saisit son calepin. Quand voulez-
vous qu’elle atteigne les sommets ? »

Harriman réfléchit. « Dans, disons, trois mois. A ce moment-13,
je veux gu’on en reprenne la premiére phrase dans les slogans.

— Facile.

— Comment ¢a va en Floride, Monty ?

— Jai cru qu’il faudrait acheter le Sénat et la Chambre de I'Etat,
jusqu’a ce qu’on fasse courir le bruit que Los Angeles avait signé un
contrat pour avoir des poteaux plantés sur la Lune avec la mention
Vous quittez Los Angeles afin de réaliser une photo a usage
publicitaire. Alors ils ont accepté.

— Bien. » Harriman réfléchit. « Vous savez, ce n’est pas une
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mauvaise idée. A votre avis, combien paierait la chambre de
commerce de Los Angeles pour cette photo ? »

Montgomery prit note. « Je m’en occupe.

—\Vous devez vous préparer a faire mousser le Texas,
maintenant que la Floride est réglée, j'imagine.

— D’une minute a l'autre. On commence par des rumeurs. »
Manchette du Banner de Dallas-Fort Worth :

LA LUNE APPARTIENT AU TEXAS !

«... et ce sera tout pour ce soir, les petits. N'oubliez pas
d’envoyer votre couvercle de boite ou une bonne reproduction.
Rappelez-vous : le premier prix est un ranch de 500 hectares sur la
Lune, gratis; le second prix, une maquette de deux metres de la
fusée qui ira sur la Lune ; et il y a cinquante, je dis bien, cinquante
troisiemes prix: un poney Shetland dressé. Votre rédaction de
moins de cent mots, “Pourquoi je veux aller sur la Lune”, sera jugée
sur sa sincerité et son originalité, non sur ses merites littéraires.
Envoyez vos couvercles a Oncle Taffy, BP 214, Juarez, Vieux
Mexique. »

On introduisit Harriman dans le bureau du président de la
Moka-Coka Company (Un seul coke : le Moke. Buvez le Cola qui
vous remonte). Il s’arréta sur le seuil a cing métres du bureau du
président et agrafa prestement un insigne rond de cing centimetres
de diametre a sa boutonniere.

Patterson Griggs leva les yeux. « C’est un honneur, D.D. Entrez
et...» Il s'interrompit, et son expression s'altéra. « Qu’est-ce qui
vous prend de porter ¢ca ? demanda-t-il d'un ton sec. Vous essayez
de m’irriter ? »

« Ca», c'était le disque de cing centimetres ; Harriman I'6ta,
puis le remit dans sa poche. Il s’agissait d’un insigne publicitaire en
celluloid jaune ; imprimé dessus en noir figurait un 6+, label du seul
concurrent sérieux de Moka-Coka.

« Non, répondit Harriman, quoique je ne vous reproche pas de
témoigner de l'irritation. Je vois la moitié des gosses de notre pays
porter cet insigne idiot. Mais je suis venu vous donner un bon tuyau,
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pas vous irriter.
— Que voulez-vous dire ?

— Quand je me suis arrété sur le seuil, cet insigne a ma
boutonniére avait exactement pour vous, de votre bureau, la taille
de la pleine lune quand vous la regardez de votre jardin. Vous n'avez
eu aucun mal a le lire, n’est-ce pas ? Je le sais, vous avez hurlé avant
gu’on ait bougé 'un ou l'autre.

— Etalors ?

— Qu’est-ce que vous penseriez, et quel serait I'effet sur vos
ventes, si on voyait ce “6+” écrit sur la Lune et non plus seulement
accroche aux chandails des gosses ? »

Griggs réfléchit, et dit: « D.D., pas de sale blague. J'ai eu une
rude journée.

— Je ne plaisante pas. Comme vous avez du I'apprendre a Wall
Street, je suis derriere cette histoire de voyage dans la Lune. Entre
nous. Pat, c’est une entreprise colteuse, méme pour moi. Il y a
guelques jours, quelgu’un est venu me voir... Vous m’excuserez de
ne pas vous donner son nom ? Vous pouvez le deviner. En tout cas,
cet homme représentait un client qui voulait acheter un
emplacement de publicité sur la Lune. Il savait qu’on n’était pas
sars de réussir ; mais il m’a dit que son client était prét a courir le
risque.

» D’abord je ne voyais pas ou il voulait en venir. Il me l'a
expliqué. Puis jai pensé qu’il plaisantait. Puis jai été choqué.
Regardez...» Harriman sortit une grande feuille de papier et I'étala
sur le bureau de Griggs. «Vous voyez, on installe le dispositif
n'importe ou pres du centre géographique de la Lune telle qu’elle
nous apparait. Dix-huit fusées d’artifice partent dans dix-huit
directions différentes, comme les rayons d’'une roue, mais a des
distances calculées avec soin. Elles retombent, et les bombes
gu’elles transportent explosent, étalant une poussiere noire sur des
surfaces calculées au quart de poil. Il n'y a pas d’air sur la Lune,
vous le savez, Pat... on peut lancer une poussiére fine avec autant de
facilité et de précision qu'un javelot. Voila le résultat...» Il retourna
le papier; au verso, il y avait une photo de la Lune sur laquelle
s’étalait en caracteres noirs bien gras : 6+.

« Donc ce sont eux... ces empoisonneurs !
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— Je n’ai pas dit ¢ca! Mais ca illustre ma démonstration. 6+ ne
comprend que deux symboles ; on peut I'étaler sur la surface lunaire
de maniére a rendre le sigle bien lisible. »

Griggs contempla I’'horrible publicité. « Je ne crois pas que ca
marchera !

— Une firme d’artificiers sérieuse m’a garanti que si... pourvu
gue je me charge de transporter son équipement. Apres tout, Pat,
nul besoin d’'une grosse fusée d’artifice pour aller loin, sur la Lune.
Vous-méme, vous jetteriez une balle de tennis a trois ou quatre
kilometres, a cause de la faiblesse de la gravitation.

— On nadmettrait jamais ¢a. C’est un sacrilege ! »

Harriman prit un air desolé. « Je voudrais que vous ayez raison.
Mais on tolére bien la publicité dans le ciel et en vidéo...»

Griggs se mordit la levre. « Je ne vois pas pourquoi vous venez
me voir ! s’emporta-t-il. Vous savez bien qu’on ne pourra jamais
inscrire le nom de mon produit sur la Lune. Il est trop long. On ne le
lirait pas. »

Harriman hocha la téte. « C’est justement pourquoi je suis venu,
Pat. Pour moi, il ne s’agit pas d’une affaire purement commerciale.
J’'y mets mon cceur et mon ame. Ca me rend malade d’envisager que
guelqu’un utilise la Lune a des fins publicitaires. Comme vous dites,
c’est un sacrilege. Mais, sans que je sache comment, ces chacals ont
découvert que j'avais besoin d’argent. lls sont venus me trouver au
moment ou ils savaient que je devrais les écouter.

» Je leur ai demandé un délai. Je leur ai promis une réponse
pour jeudi. Puis je suis rentré chez moi. Je n’arrivais pas a dormir.
Au bout d’'un moment, j’ai pensé a vous.

— A moi ?

— A vous et & votre compagnie. Aprés tout, vous avez un bon
produit et vous avez besoin d'une bonne publicité pour lui. Jai
songé qu’il y a dautres moyens d'utiliser la Lune quen la
défigurant. Supposez que votre compagnie achéte cette concession,
mais fasse la promesse désintéressée de ne pas s’en servir, et que
vous mentionniez ce désintéressement dans vos annonces ? Que
vous publiiez des photos d'un garcon et d’'une fille qui regardent la
lune en se partageant une bouteille de Moka ? Que Moka soit la

- 189 -



seule boisson gazeuse qu’on emporte lors du premier voyage sur la
Lune ? Mais je n’ai pas besoin de vous dire la maniére de vous y
prendre. » Il consulta sa montre. « Il faut que je me sauve et je ne
veux pas vous bousculer. Si vous étes prét a discuter, laissez un
message a mon bureau avant demain midi, et jenverrai notre
repréesentant Montgomery prendre contact avec votre chef de
publicité. »

Le patron de la chaine de grands quotidiens ne le laissa attendre
gue le minimum de temps réservé aux magnats des affaires et aux
ministres. Derechef, Harriman s’arréta sur le seuil de I'immense
bureau pour épingler un insigne a sa boutonniere.

« Salut, Delos, dit le directeur. Comment va votre fromage
céleste ? » Il apercut alors I'insigne et fronga les sourcils. « Si c’est
une plaisanterie, elle est de mauvais godt. »

Harriman rempocha son disque. Celui-ci ne montrait pas le
sigle 6+, mais la faucille et le marteau.

« Non, dit-il, ce n’est pas une plaisanterie ; c’est un cauchemar.
Colonel, vous et moi comptons parmi les rares personnes de ce pays
a comprendre que le communisme représente toujours une
menace. »

Un peu plus tard, ils devisaient aussi amicalement que si les
journaux du colonel n’avaient pas tourné l'entreprise lunaire en
ridicule depuis ses débuts. L’éditeur pointa son cigare vers sa table.
« Comment avez-vous eu ces plans, Harriman? Vous les avez
volés ?

— Copiés. » Il disait presque vrai. « Mais peu importe. Ce qui
importe, c’est d’'arriver les premiers. On ne peut pas courir le risque
de laisser une base de missiles ennemie s’installer sur la Lune.
Depuis des anneées, je fais le méme cauchemar récurrent: je me
réveille, et les manchettes des journaux annoncent que les Russes
ont aluni, institué un Soviet lunaire, disons de treize hommes et
deux savantes, demandé son adhésion a URSS et obtenu celle-ci,
comme de juste, par la grace du Soviet supréme. Je me réveille en
tremblant. Je ne sais pas s'ils iraient jusqu’a peindre une faucille et
un marteau sur la Lune, mais c¢a cadre avec leur psychologie. Vous
n’avez qu’a voir toutes leurs immenses affiches. »
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L’éditeur machonna son cigare. « On va réfléchir a ce qu’on peut
faire. Y a-t-il un moyen pour que vous décolliez plus tét ? »

« Monsieur Harriman ?

— OQOui ?

— Ce M. LeCroix est encore la.

— Dites-lui que je ne peux pas le recevoir.

— Qui, monsieur... Euh, monsieur Harriman, il ne l'avait pas
mentionné I'autre jour, mais il dit qu’il est pilote de fusée.

— Zut! Envoyez-le a la Transpatiale. Je n’embauche pas les
pilotes. »

Le visage d’'un homme surgit a I'écran, écartant celui de la
secrétaire de Harriman. « Monsieur Harriman, je suis Leslie
LeCroix, pilote adjoint du Charon.

—Je me fiche que vous soyez lI'ange Ga... Vous avez dit le
Charon ?

— Jai dit le Charon. Et j'ai a vous parler.
— Entrez. »

Harriman salua son visiteur, lui offrit du tabac, puis le toisa
avec intérét. Le Charon, navette entre la centrale en orbite et la
Terre, avait constitué le plus proche équivalent d'une fusee
interplanétaire que le monde ait jamais connu. Son pilote, tué dans
I’explosion qui avait détruit a la fois le satellite et la fusée, était en
guelque sorte le premier représentant de la future race des
astronautes.

Harriman se demandait comment il avait pu oublier que le
Charon avait deux pilotes qui se relayaient au poste. Il I'avait su,
bien sdr... et il avait négligé d’en tenir compte. Il avait cessé de

- 191 -



penser a la centrale en orbite, a la fusée qui la desservait et a tout ce
qui y avait trait. Intrigué, il examina LeCroix.

Il vit un petit homme au visage mince et intelligent, aux grandes
mains habiles de jockey. L’autre soutint son examen sans embarras.
Il semblait calme et parfaitement sar de lui.

« Alors, capitaine LeCroix ?
— Vous construisez une fusée lunaire ?
— Qui vous a raconté ¢a ?

— On construit une fusée lunaire. Les gars disent que vous étes
derriere.

— Eh alors ?

— Je veux la piloter.

— Pourquoi ?

— Je suis le meilleur pilote que vous puissiez trouver pour
elle. »

Harriman souffla un nuage de fumeée. « Si vous pouvez le
prouver, vous avez la place.

— D’accord. » LeCroix se leva. « Je laisserai mon nom et mon
adresse a votre secrétaire.

— Une minute. Jai dit “si”... Causons. Je serai moi aussi du
voyage, et je veux en savoir davantage sur votre compte avant de
vous confier ma carcasse. »

Ils discuterent trajet lunaire, voyages interplanétaires, fusées, ce
gu'on risquait de trouver sur la Lune. Peu a peu, Harriman
s’échauffait a trouver un esprit si semblable au sien, aussi obsédé
par le Grand Réve. Inconsciemment, il avait deéja embauché
LeCroix. La conversation avait pris un tour tel gu’il était admis
gu’ils tenteraient 'aventure ensemble.

Au bout d’'un long moment, il dit : « Je m’amuse bien, Les, mais
il me reste beaucoup a faire aujourd’hui, ou on n’arrivera jamais sur
la Lune. Allez a Peterson Field et faites la connaissance de Bob
Coster... je I'appelle. Si vous vous entendez, tous les deux, on parlera
de votre contrat. » Il griffonna quelques mots sur un bout de papier
et le tendit a LeCroix. « Donnez ¢a a Mlle Perkins en sortant, elle
VOus inscrira au registre du personnel.
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— Ca peut attendre.
— Il faut bien manger. »

LeCroix accepta, mais resta planté la. « Il y a une chose qui
m’échappe, monsieur Harriman.

— Laquelle ?

— Pourquoi miser sur une fusée a combustible chimique ? Non
gue j'aie quoi que ce soit contre: je la piloterai. Mais pourquoi
chercher la difficulté ? Je sais que vous aviez fait aménager le Ville-
de-Brisbane pour qu'’il puisse utiliser le combustible isotopique...»

Harriman le dévisagea. « Vous avez perdu la téte, Les ? Autant
demander pourquoi les cochons n'ont pas d’ailes ; il n'y a plus de
combustible isotopique et il n'y en aura pas tant qu'on n'en
fabriquera pas nous-mémes... sur la Lune.

— Qui vous a servi de telles salades ?
— Que voulez-vous dire ?

— A ce que jai entendu raconter, la Commission de I'énergie
atomique a alloué du combustible isotopique, sous I'égide de divers
traités, a plusieurs pays, et certains n’étaient pas équipés pour
I'utiliser, mais I'ont obtenu malgré tout. Qu’est-il advenu de ce
combustible ?

— Oh ! ca! Exact, plusieurs petits pays d’Ameérique centrale et
latine ont eu droit a une part du gateau pour des raisons politiques,
bien gu’ils n'aient pas de dents pour croquer. Une bonne chose,
d’ailleurs... on le leur a racheté, ce qui a permis de soulager un peu
la pénurie énergétique au lendemain de I'explosion du satellite. »
Harriman se rembrunit. « Vous avez raison. J'aurais di mettre la
main dessus a ce moment.

— Et vous étes sar gu’il n’en reste plus du tout ?

— Naturellement... Non, je I'ignore. Je vais voir ¢a. A bientét,
Les. »

Ses correspondants réussirent sans tarder a établir exactement
la maniere dont on avait disposé du combustible isotopique... sauf
en ce qui concernait le Costa Rica, qui avait refusé de revendre sa
part parce que sa centrale, destinée a utiliser le combustible
isotopique, était presque achevée au moment de la catastrophe. Une
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autre enquéte révéla gu’elle n’avait jamais été achevee.

Montgomery était alors a Managua. Certains changements
avaient eu lieu dans l'administration du Nicaragua, et il s'était
rendu sur place pour veiller a ce que la position spéciale de la
corporation lunaire locale soit préservée. Harriman lui envoya un
message codé lui enjoignant de rejoindre San Jose, de localiser le
stock de combustible isotopique, de l'acheter et de I'expédier, a
n'importe quel prix. Puis il alla voir le président de la Commission
de I’énergie atomique.

Cet officiel paraissait heureux de le rencontrer et soucieux de se
montrer affable. Harriman commenca a lui expliquer qu’il voulait

obtenir une licence pour se livrer a des expériences sur le
combustible isotopique.

« Il faut passer par la voie normale, monsieur Harriman.

— Bien sr. Mais ce n’est qu’une prise de contact préliminaire.
Je voulais connaitre vos réactions.

— Apres tout, je ne suis pas le seul commissaire, et nous suivons
presque toujours les recommandations de nos services techniques.

— Ne jouez pas au plus fin, Carl. Vous savez bien que vous
contrblez la majorité. Officieusement, qu’en dites-vous ?

— Eh bien, D.D., officieusement, on ne peut se procurer de
combustible isotopique. Alors pourquoi demander une licence ?

— C’est mon affaire.

— Hmm... La loi ne nous obligeait pas a suivre a la trace chaque
millicurie de combustible isotopique, puisque celui-ci n’est pas
classé comme utilisable pour la fabrication d’armes de destruction
massive. Il n'’empéche que nous savons ce qu’il en est advenu... 1l
n’en reste plus. »

Harriman ne broncha pas.

« Cela dit, on vous attribuera une licence pour le combustible
isotopique, si vous y tenez... sauf pour utilisation dans les fusées.

— Pourquoi cette restriction ?

— Vous construisez une fusée lunaire, n’est-ce pas ?

— Moi ?

— Ne jouez pas au plus fin avec moi, D.D. C'est mon métier
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d’étre au courant. Vous ne pouvez pas utiliser de combustible
isotopique pour une fusée, méme si vous en trouvez, ce qui est
impossible. » Il alla a un coffre, derriere son bureau, et en revint
avec un gros dossier qu’il posa devant Harriman: Enquéte
théorique sur la stabilité de plusieurs combustibles isotopiques,
avec des notes sur la catastrophe du Charon et de la centrale en
orbite. La couverture portait un numéro de référence et un grand
cachet SECRET.

Harriman repoussa le rapport. « Ca ne me regarde pas... De
toute facon, si je le lisais, je N’y comprendrais rien. »

Le président sourit. « Tres bien. Je vais vous dire ce qu'il
contient, D.D. Je vous lie les mains délibérément, en vous confiant
un secret de la défense...

— Je vous répéte que je n’en veux pas !

— Evitez de propulser un vaisseau spatial au carburant
isotopique. C’est un combustible admirable... mais il peut partir
comme un pétard, n’importe ou dans I'espace. Ce rapport en donne
les raisons.

— Mon ceil ! On a exploité le Charon pendant prés de trois ans.

—\Vous avez eu de la chance. L’'opinion officielle, mais
confidentielle au plus haut point, de notre gouvernement, c’est que
le Charon a fait sauter la centrale. On pensait que c’était I'inverse.
Caurait pu étre le cas, mais ca ne concordait pas avec les
enregistrements du radar. Il semblait que la fusée ait explosé une
fraction de seconde avant le satellite. On a donc mené une sérieuse
enquéte théorique : le combustible isotopique est dangereux pour
les fusées.

— C’est ridicule ! Pour une livre bralée par le Charon, on en
bralait cent dans les centrales sur Terre. Comment se fait-il qu’elles
n’aient jamais sauté ?

— C’est une question de protection. Une fusée est
nécessairement moins protégée qu’une centrale ; mais, le pire, c’est
gu’une fusée opére dans I'espace. On pense que la catastrophe a été
causée par les radiations cosmiques primaires. Si vous voulez, je
peux appeler un spécialiste de physique mathématique pour vous
I'expliquer. »
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Harriman secoua la téte. « Je ne parle pas leur langue. » Il
réfléchit. « J’imagine gqu’il faut en rester la ?

— Je le crains. Vous m’en voyez désolé. » Harriman se leva pour
partir. « Euh... encore quelque chose, D.D... vous ne pensiez pas a
aller voir I'un de mes subordonnes, n’est-ce pas ?

— Bien sdr que non. Pourquoi le ferais-je ?

— Heureux de vous l'entendre dire. Vous savez, monsieur
Harriman, il se peut que nous n’ayons pas les plus brillants savants
du monde... Il est trés difficile de satisfaire un scientifique de
renommeée internationale avec les conditions dont bénéficie un
simple fonctionnaire. Mais il y a une chose dont je suis sdr : tous
mes subordonnés sont incorruptibles. Cela étant, je considérerais
comme un affront personnel que quelqu’un essaie de faire pression
sur certains de mes employés.

— Etalors?

— C’est tout. A propos, en fac, j'étais un bon poids moyen. Jai
continué a m’entrainer.

— Hmm... Je ne suis jamais allé en fac. Mais je ne joue pas mal
au poker, réepondit Harriman en souriant. Je n’irai pas déranger vos
gars, Carl. Ce serait trop méchant d’offrir un pot-de-vin a un creve-
la-faim. Adieu ! »

Quand il regagna son bureau, il appela un de ses hommes de
conflance. « Un message chiffré pour M. Montgomery. Dites-lui
d’envoyer la marchandise & Panama City plutdt qu’aux Etats-Unis. »
Il commenca a dicter un autre message pour Coster, lui enjoignant
d’arréter tout travail sur le Pionnier, dont la carcasse s’élevait déja
haut dans le ciel du Colorado, et de s’occuper plutdt de la Santa-
Maria, ex-Ville-de-Brisbane.

Mais il changea d’avis. Le lancement devrait se faire hors des
Etats-Unis ; avec la Commission de I'énergie atomique sur ses
gardes, il ne servirait a rien d’essayer de rapatrier la Santa-Maria ;
ce serait un indice !

D’ailleurs, on ne pouvait déplacer la Santa-Maria sans la
réequiper pour l'utilisation des combustibles chimiques. Non, il
faudrait désaffecter une autre fusée du type Brisbane et I'envoyer a
Panama ; on démonterait alors le réacteur atomique de la Santa-
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Maria et on l'expédierait la-bas. Coster arriverait a équiper la
nouvelle fusée en six semaines voire moins, et lui, Coster et LeCroix
pourraient décoller pour la Lune !

Au diable les radiations cosmiques primaires ! Le Charon avait
volé trois ans, non? lls feraient le voyage, ils prouveraient que
c’était possible, et ensuite, si on avait besoin de combustibles plus
sdrs, on en chercherait. L'important était de faire le voyage. Si
Christophe Colomb avait attendu d’avoir des navires tout a fait sdrs,
on serait encore tous en Europe. 1l fallait prendre des risques, ou on
n’aboutissait jamais.

Satisfait, il entreprit de rédiger les messages qui mettraient le
nouveau plan en action.

Une secrétaire I'interrompit.

« Monsieur Harriman, M. Montgomery veut vous parler.

— Hein ? Il a déja recu mon message chiffré ?

— Je I'ignore, monsieur.

— Bon, passez-le-moi. »

Montgomery n’avait pas recu le second message. Mais il avait
des nouvelles. Le Costa Rica avait vendu tout son combustible
isotopique au ministére de I'Energie britannique, peu apreés la
catastrophe. Il n’en restait plus un gramme ni au Costa Rica ni en
Angleterre.

Harriman demeura songeur plusieurs minutes apres que
Montgomery eut disparu de I'’écran. Puis il appela Coster : « Bob ?
LeCroix est la ?

— Mais oui... on allait diner ensemble. Je vous le passe.

— Salut, Les? Vous avez eu une bonne idée, mais ¢a n’a pas
marché. On a enlevé le bébé.

— Hein ? Ah, oui ! Compris. Je regrette.

— Ne perdez pas de temps en regrets. On continue comme
préevu. Ony arrivera !

— Bien sar. »
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Extrait du numéro de juin de Popular Technics: «LA
PROSPECTION D’'URANIUM SUR LA LUNE — un article factuel sur une
iIndustrie d’avenir. »

Extrait de Holiday: « LUNE DE MIEL SUR LA LUNE — une
évocation du lieu de villégiature miraculeux que vos enfants
adoreront, par le responsable de notre service Tourisme. »

Extrait de ’American Sunday Magazine : « DES DIAMANTS SUR
LA LUNE? — un savant de renommée mondiale montre que les
diamants doivent étre aussi communs que les cailloux dans les
cratéres lunaires. »

« Bien sar, Clem, je ne connais rien a I'électronique, mais voici
ce qu'on m’a expliqué. On peut limiter un faisceau émetteur de
télévision a un angle d’'un degre, de nos jours, non ?

— Quli, si on utilise un réflecteur assez grand.

— La place ne manquera pas. Bon: la Terre vue de la Lune
occupe deux degrés. D’accord, ¢a fait un bout de chemin, mais il n’y
a pas de perte d’énergie et on a des conditions de transmission
stables et parfaites. L’installation montée, ¢a ne colterait pas plus
cher que d’émettre du sommet d’'une montagne.

— C’est une idée fantasmagorique, Delos.

— En quoi ? Aller sur la Lune, c’est mon probleme, pas la votre.
Une fois la-haut, on émettra vers la Terre, vous pouvez parier votre
chemise la-dessus. C’est une installation toute trouvée pour des
émissions sans relais. Si ¢a ne vous intéresse pas, je trouverai
quelqu’un d’autre.

— Je n’ai jamais dit que ¢a ne m’intéressait pas.

— Alors, décidez-vous. Autre chose, Clem... Je ne veux pas
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fourrer mon nez dans vos affaires, mais... vous n'avez pas eu
d’ennuis, depuis que vous ne pouvez plus utiliser la centrale en
orbite comme relais ?

— Vous le savez tres bien. Ne remuez pas le couteau dans la
plaie. Les dépenses crevent le plafond sans que les revenus suivent.

— Ce n’est pas tout a fait ce que je voulais dire. Et la censure ? »

Le directeur de la chaine leva les bras au ciel. « Ne prononcez
pas ce mot ! Comment subsister quand chaque imbécile dans le pays
passe son temps a vouloir mettre son veto sur ce qu’on peut dire et
ne pas dire, sur ce qu’'on peut montrer et ne pas montrer ?... Ca
suffirait a vous faire tout plaquer. Le principe méme est idiot. C’est
comme d’exiger que les adultes vivent de lait ecrémé sous prétexte
qgue la viande n’est pas bonne pour les bébés. Si je pouvais tenir
entre mes mains un de ces sales puritains a la...

— Tout doux, tout doux. Il ne vous est jamais venu a l'esprit
gu’il n'y a pas moyen de brouiller une émission diffusée depuis la
Lune... et que, de toute maniére, les censeurs terrestres n'auraient
aucun droit en la matiere ?

— Hein ? Redites-moi ¢a. »

LIFE VA SUR LA LUNE — Life-Time, S.A, est fiere de vous annoncer
gu’elle vient de conclure des accords pour que les lecteurs de Life
obtiennent un compte rendu direct du premier voyage sur notre
satellite. Aussitot apres le premier voyage réussi commencera...

ASSURANCE POUR L'ERE NOUVELLE (extrait d’'une publicité pour la
North Atlantic Mutual Insurance and Liability Company) — ... la
méme conception d’avant-garde qui nous a permis de protéger nos
assurés apres l'incendie de Chicago, aprés l'incendie de San
Francisco, apres tous les désastres nationaux depuis la guerre de
1812, nous permet de vous assurer contre tout dommage
inattendu, méme sur la Lune...

LES FRONTIERES DE LA TECHNIQUE RECULEES — Quand la fusée
lunaire Pionnier grimpera vers le ciel sur son échelle de flammes,
vingt-sept de ses «organes internes » essentiels recevront leur
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courant de batteries Delta, spécialement congues pour...

« Monsieur Harriman, vous pouvez venir tout de suite sur le
terrain ?

— Qu’est-ce qu’'il y a, Bob ?
— Des ennuis, répondit laconiqguement Coster.
— Quelle sorte d’ennuis ? »

L’autre hésita. « Je préférerais éviter d’en parler a I'écran. Si
VOUS ne pouvez pas vous déplacer, on devrait peut-étre venir vous
trouver, Les et moi.

— Je serai la ce soir. »

Quand Harriman débarqua, il constata que le visage impassible
de LeCroix dissimulait de I'amertume ; Coster prenait un air tétu,
sur la défensive. Harriman attendit d'étre dans l'atelier de Coster
pour demander :

« Alors, les gars ? »

LeCroix regarda Coster. L’ingénieur se mordilla la levre.
« Monsieur Harriman, vous savez par quels stades on est passés ?

— Plus ou moins.

— On a di abandonner l'idée de la catapulte. Puis on en est
arrivés la...» Coster fouilla sur son bureau pour trouver une vue en
perspective d'une fusée a quatre étages, énorme et pourtant
gracieuse. « En théorie, c’était possible; en pratique, c’était trop
juste. Aprés que les gars du groupe de la résistance des matériaux,
du groupe auxiliaire et du groupe de controle ont ajouté tous les
facteurs, on a dd en venir la...» Il sortit un dessin d'une fusée
semblable a la premiere, mais plus trapue, presque pyramidale.
« On a ajouté un cinquieme étage qui ceinture le quatrieme. On a
méme reéussi a économiser un peu de poids en utilisant la plupart de
I’équipement auxiliaire et principal du quatrieme étage pour
contrbler le cinquieme. Et la densité par rapport a la section est
suffisante pour gqu’on traverse I'atmosphére sans trop de résistance,
méme si la fusée n’est pas jolie, jolie. »

Harriman opina. « Vous savez, Bob, il faudra se dégager de la
conception de la fusée gigogne avant d’établir une liaison réguliére
avec la Lune.

- 200 -



— Je ne vois pas comment I'éviter avec des fusées a carburant
chimique.

— Avec une bonne catapulte, vous pourriez envoyer une simple
fusée a carburant chimique en orbite autour de la Terre, n’est-ce
pas ?

— Bien sar.

— C’est ce qu’on va faire. Puis on fera le plein sur cette orbite.

— La vieille idée de la station spatiale. Je pense que ¢a se tient...
j’en suis méme certain. Seulement, la fusée ne devrait pas se
ravitailler et continuer sa route vers la Lune. Le plus économique, ce
serait d’avoir des fusées spéciales qui ne se poseraient nulle part,
mais qui iraient de cette station a une autre en orbite autour de la
Lune. Ensuite...»

LeCroix montra une impatience inhabituelle. « Tout ¢a ne rime
a rien pour I'instant. Continue ton histoire, Bob.

— D’accord, dit Harriman.

— Ma foi, ce modele aurait pu faire le voyage. Et bon sang, c’est
toujours possible. »

Harriman parut perplexe. « Mais, Bob, c'est le modele
approuvé, n'est-ce pas ? Celui qui est aux deux tiers achevé sur le
terrain ?

— Oui. » Coster semblait atterré. « Mais ¢a ne marchera pas.

— Pourquoi ?

— Parce que j'ai da ajouter trop de poids mort. Monsieur
Harriman, vous n’étes pas ingenieur ; vous n’avez aucune idée de la
vitesse a laquelle le rendement tombe quand il faut munir une fusée
d’autre chose que du carburant et d'un propulseur. Prenez le
dispositif d’atterrissage de I'anneau du cinquieme étage. On utilise
cet étage pendant une minute et demie, puis on s’en débarrasse...
mais on ne va pas risquer qu’il tombe sur Wichita ou Kansas City. 1l
faut ajouter un dispositif de parachutage. Et il faut encore pouvoir le
suivre par radar et ouvrir le parachute par radiocommande au-
dessus de la campagne, pas trop haut. Cela signifie une charge
supplémentaire, outre le parachute. Avant d’en avoir terminé avec
cet étage, il ne nous permet méme pas de gagner un kilométre a la
seconde. Ca ne suffit pas. »
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Harriman s’agita dans son fauteuil. « Il semble qu’on ait fait une
erreur en voulant décoller des Etats-Unis. Si on décollait d’un pays
peu peuplé, disons la cOte brésilienne, et qu’on largue les étages
inférieurs dans I’Atlantique, ¢ca nous économiserait combien ? »

Coster laissa son regard se perdre dans le vide, puis il prit une
régle a calcul. « Ca pourrait aller.

— Ce sera difficile de déplacer la fusée, dans I'état ou elle est ?

— Il faudrait la démonter complétement. On ne peut faire
autrement. Je ne peux pas vous donner une estimation du prix,
mais ce serait tres cher.

— Ca prendrait combien de temps ?

— Hmm... zut, monsieur Harriman, je ne peux pas repondre
tout de suite. Deux ans, dix-huit mois avec de la chance. Il faudrait
préparer un terrain, construire les ateliers...»

Harriman réfléchit. Mais il connaissait deéja la réponse. lls se
trouvaient déja sur le fil du rasoir. Il ne pouvait pas vendre du vent
pendant deux années de plus ; il lui fallait un voyage réussi, et vite...
sans quoi tout son fragile montage financier s’écroulerait.
« Impossible, Bob.

— Je le craignais. J'ai essayé d’ajouter un sixieme étage. » Il
brandit un autre dessin. « Vous voyez cette horreur ? Jatteins le
stade ou le rendement va diminuant. La vitesse finale effective est
inférieure, avec ce mort-né, a celle qu’on obtiendrait d’'une fusée a
cing étages.

— Vous étes coincé ? Vous ne pouvez pas construire de fusée
lunaire ?

— Non, je...»
LeCroix dit soudain : « Evacuez le Kansas.
— Hein ? dit Harriman.

— Faites évacuer le Kansas et I'ouest du Colorado. Larguez le
cinquieme et le quatrieme étage n'importe ou. Le troisieme tombera
dans I’Atlantique ; le second tournera en orbite autour de la Terre ;
et la téte de la fusée arrivera sur la Lune. Ce serait possible, si on
n'avait pas besoin de gaspiller du poids pour le parachutage de la
guatrieme et de la cinquiéme section. Demandez a Bob.

— Oui ? Qu’en pensez-vous. Bob ?
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— C’est ce que je disais. Ce poids parasite nous coince.
Autrement, tout marche a merveille.

— Passez-moi un atlas. » Harriman chercha le Kansas, le
Colorado, et fit un calcul rapide. Les yeux dans le vague, il
ressemblait étonnamment a Coster quand celui-ci pensait a ses
propres problemes. Enfin, il déclara : « Ca n’ira pas.

— Pourquoi ?

— L’argent. Je vous ai dit de ne pas vous soucier d’argent... pour
la fusée. Mais faire évacuer, méme pour une journée, toute la région
nous codterait six, sept millions de dollars. Il faudrait régler sur-le-
champ toutes les demandes de dommages et intéréts. Impossible
d’attendre. Et il y aurait toujours quelques durs a cuire qui
refuseraient de bouger.

— Si les fous ne veulent pas bouger, gu’ils prennent leurs
risques ! lanca LeCroix d’un ton farouche.

— Je sais ce que vous ressentez, Les. Mais ce projet est trop
énorme pour qu’on le compromette.

Si on ne protége pas les personnes, les tribunaux nous feront
fermer de force. Je ne peux pas acheter tous les juges des deux
Etats. Il y en a stirement quelques-uns qui ne sont pas a vendre. »

Coster consola LeCroix. « Bien essayé, Les.

— Je pensais que c’était la solution pour nous tous », répondit le
pilote.

Harriman dit: «Vous alliez mentionner une autre solution,
Bob ? »

Coster parut géné. « Vous connaissez les plans pour la fusée
principale... trois passagers, espace et ravitaillement pour trois ?

— Oui. Ou voulez-vous en venir ?

— Il ne sert a rien d’étre trois. Coupez le premier étage en deux,
réduisez la fusée au strict minimum pour un seul homme et oubliez
le reste. C'est le seul moyen. » Il sortit un autre dessin. « Vous
voyez ? Un homme. Des réserves pour moins d’'une semaine. Pas de
sas : le pilote garde sa tenue pressurisée. Pas de cambuse. Pas de
couchettes. Le strict minimum pour maintenir un homme en vie
pendant un maximum de deux cents heures. Ca marchera.

— Ca marchera », répéeta LeCroix en regardant Coster.
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Harriman regardait le dessin, avec un étrange creux a I’estomac.
Sans doute, c¢a devait marcher... et pour le lancement de I'affaire,
peu importait que trois hommes ou un seul aillent sur la Lune et en
reviennent. Y aller suffisait. 1l savait qu'un seul voyage suffirait a
faire affluer I'argent qui permettrait la mise au point de fusées
pratiques pour plusieurs passagers.

Les freres Wright avaient démarré avec moins.
« On n’a pas le choix », dit-il lentement.

Coster parut soulagé. «Bon! Reste une difficulté. Vous
connaissez les conditions dans lesquelles j'ai accepté ce travail. Je
devais en étre. Et voila que Les me brandit un contrat sous le nez et
me dit que le pilote, ce doit étre lui.

— S’il n’y avait que ¢a ! répliqua LeCroix. Vous n’étes pas pilote,
Bob. Vous vous tueriez et vous ficheriez tout en l'air, par simple
entétement.

— Japprendrai a piloter. Apres tout, c’est moi qui en ai concu
les plans de cette fusée. Ecoutez, monsieur Harriman, je n’ai aucune
envie de vous intenter un proces. Les dit qu’il vous en ferait un,
mais j’ai un contrat antérieur au sien. Je compte bien le faire
respecter.

— Ne I'écoutez pas, monsieur Harriman. Qu’il intente son
proces. Je piloterai cette fusée et je vous la ramenerai. Lui, il la
bousillera.

— Ou j’y vais ou je ne construis pas la fusée », assena Coster.

D’un geste, Harriman les réduisit tous deux au silence. « Tout
doux, tout doux, vous deux. Vous pouvez m’intenter un proces si ¢a
vous fait plaisir. Bob, ne dites pas de bétises ; au point ou on en est,
je n'aurais gqu’a engager d’autres ingénieurs. Vous me dites qu’un
seul homme peut partir ?

— C’est exact.

— Dans ce cas, vous le voyez devant vous. »

Ils restéerent sidérés.

« Inutile de prendre l'air ahuri! dit Harriman d’'un ton sec.
Qu’est-ce que ca a de drdle ? Vous savez tous deux que je voulais y
aller. Vous ne pensez pas que je me suis donné tant de peine pour
vous offrir a tous les deux un tour sur la Lune ? Je veux y aller.
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Pourguoi ne ferais-je pas un bon pilote ? Je me porte bien, j’ai une
bonne vue, je suis encore assez intelligent pour apprendre ce qu'il
faudra. Je ne laisserai ma place a personne. A personne, vous
m’entendez ? »

Coster fut le premier a reprendre son souffle. « Patron, vous
déraillez. »

Deux heures plus tard, ils se querellaient encore. La plupart du
temps Harriman était demeuré assis, immobile, refusant de
répondre a leurs arguments. Enfin, il sortit de la piece pour
guelgues instants, sous le prétexte habituel. A son retour, il lanca:
« Bon, vous pesez combien ?

— Moi ? Dans les quatre-vingt-dix kilos.

— Plutét cent, a vue de nez. Les, vous pesez combien ?

— Soixante-cing.

— Bob, prévoyez la fusée pour un passager de soixante-cing
kilos.

— Hein ? Une minute, monsieur Harriman...

— Bouclez-la! Si je ne peux pas apprendre le pilotage en six
semaines, vous non plus.

— Mais je connais les maths, le savoir de base pour...

— Bouclez-la, je vous le répéte ! Les a passé autant de temps a
apprendre sa profession que vous la votre. Et il deviendrait
ingénieur en six semaines ? Qui vous rend si présomptueux de
croire que vous pouvez apprendre son boulot dans le méme temps ?
Je ne vous laisserai pas bousiller ma fusée pour satisfaire votre
caprice. Drailleurs, cest vous qui avez posé le probleme
correctement en discutant les plans. La véritable limitation, c’est le
poids du ou des passagers, non? Tout dépend de cette masse.
D’accord ?

— Oui, mais...
— Vrai ou faux ?
— Ma foi... oul, c’est vrai. Je voulais seulement...

— Plus le passager est petit, moins il lui faut d’eau, d’air, moins
il occupe de place. Cest Les qui fera le voyage.» Harriman
s'approcha de Coster et lui posa la main sur I'épaule. « Ne le prenez
pas mal, mon vieux. Ca ne peut pas étre pire pour vous que pour
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moi. Le voyage doit réussir... et cela signifie que vous et moi, on doit
renoncer a I’honneur d'étre les premiers hommes a fouler le sol de
la Lune. Mais je vous promets une chose : on ira au second voyage,
avec Les comme chauffeur priveé. Il s’agira du premier d’'une longue
série de voyages avec des passagers. Allons, Bob, vous pouvez jouer
un grand roéle si vous restez avec nous. Ingéenieur en chef de la
premiére colonie lunaire, ¢a vous dirait ? »

Coster parvint a sourire. « Ce ne serait pas si mal.

— Ca vous plaira. La vie sur la Lune posera pas mal de
problémes a un ingénieur ; on en a déja discuté, tous les deux. Ca ne
Vous intéresserait pas de mettre vos théories en pratique ? De
construire la premiere ville ? De batir le grand observatoire qu’on
fondera la-haut ? De regarder tout ¢a et de savoir que vous étes celui
qui l'a réalisé ? »

Coster se faisait a cette perspective. « A vous entendre, ce sera
épatant. Et vous, qu’est-ce que vous ferez ?

— Moi ? Je serai peut-étre le premier maire de Luna City. »
L’idée ne lui était encore jamais venue a l'esprit, et il la savoura.
« Monsieur Delos David Harriman, maire de Luna City. Heé ! je m’y
vois déja. Vous savez, je n'al jamais occupé une fonction publique.
Je me suis toujours contenté de posséder des biens matériels. » Il
jetaun regard a la ronde. « Tout est réglé ?

— Je pense », dit lentement Coster. Soudain, il tendit la main a
LeCroix. « Vous la piloterez, Les ; moi, je la construirai. »

LeCroix saisit la main tendue. « Marché conclu. Et vous et le
patron vous mettez au boulot sur la suivante... Qu’elle soit assez
grande pour nous tous.

— D’accord ! »

Harriman posa sa main sur les leurs. « Voila ce que jaime
entendre. On restera tous ensemble et on fondera Luna City
ensemble.

— Je crois qu’on devrait I'appeler Harriman », dit LeCroix, trés
Serieux.

« Non. Depuis tout gosse, J'y pense comme a Luna City ; ce sera
Luna City. Avec peut-étre une place Harriman au centre, ajouta-t-il.

— Ce serainscrit sur les plans », dit Coster.
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Harriman partit aussitot. En dépit de cette solution, il avait le
moral a zéro et il ne tenait pas a ce que ses deux collaborateurs s’en
apercoivent. C’avait été une victoire a la Pyrrhus; il avait sauvé
I'entreprise, mais il se sentait dans la peau d’'un animal qui vient de
s’amputer d’'une patte a coups de dents pour se tirer d’'un piege.

Strong était seul dans leur bureau commun quand Dixon
I'appela.

« George, je voudrais voir D.D. Est-il 1a ?

— Non, reparti pour Washington... encore des autorisations a
obtenir. Je pense qu’il sera bientot de retour.

— Hmm... Enteza et moi voulons le voir. Nous venons. »

Ils arriverent peu apres, Enteza soucieux, Dixon aussi
flegmatique que de coutume. Les salutations échangées, Dixon
attendit un moment avant de dire: «Jack, vous vouliez parler
affaires, n’est-ce pas ? »

Enteza sursauta, puis tira un cheque de sa poche. « Ah oui ! En
fin de compte, George, je ne veux pas rester au pourcentage. Voila
un versement qui me donne droit a la part entiere a partir
d’aujourd’hui. »

Strong le prit et le rangea dans un tiroir. « Je sais que Delos sera
ravi.

— Et alors, dit Dixon d’un ton pincé, vous ne lui donnez pas un
recu ?

— Si Jack en désire un. Le contrat resilieé en tient lieu. »
Cependant, il rédigea un recu sans autre commentaire. Enteza le
prit.

lIs attendirent un moment. Puis Dixon lanca : « George, vous
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étes dans le pétrin, n'est-ce pas ?
— C’est possible.
— Voulez-vous ameliorer votre position ?
— Comment ?

— Ma foi, franchement, je tiens a me protéger. Voulez-vous me
vendre un demi pour cent de votre part ? »

Strong réflechit. 1l était inquiet... voire malade d’'inquiétude. La
présence du commissaire aux comptes de Dixon les forcait a
n'opérer qu’au comptant... et seul Strong savait a quel point son
associé et lui étaient aux abois. « Pourquoi cette offre ?

— Oh, je ne veux pas me méler des affaires de Delos. C’est notre
homme, nous le soutenons. Mais je me sentirais plus en sécurité si
Jj'avais le droit de dire pouce au cas ou il essaierait de nous engager
dans une entreprise qui excéderait nos moyens. Vous le connaissez,
un optimiste incurable. Nous devrions pouvoir le freiner. »

Strong réfléchit. Le plus génant, c’est qu’il était d’accord avec
tout ce que venait de dire Dixon ; il avait regardé sans broncher
Delos dilapider leurs deux fortunes péniblement échafaudées au fil
des ans. D.D. semblait s’en moquer. L’autre matin, il avait encore
refusé de seulement jeter un coup d’ceil sur un rapport au sujet de
I'interrupteur automatique Harriman et Strong... aprés en avoir
suggeéré l'idee lui-méme a Strong.

Dixon se pencha. « Dites votre prix, George. Je serai généreux. »

Strong redressa ses épaules tombantes. « Je vendrai...

— Bien!

—... si Delos est d’accord. Pas autrement. » Dixon grommela
guelque chose. Enteza renifla. La conversation aurait pu se
poursuivre avec acrimonie si Harriman n’était survenu a point
nomme.

Personne ne souffla mot de la proposition que Strong venait
d’entendre. Ce dernier demanda comment s’était passe le voyage.
Harriman joignit le pouce et I'index. « Au poil ! Mais ¢a colte de
plus en plus cher de faire des affaires a Washington. » Il se retourna
vers les autres. « Qu’est-ce qui se trame? Il y a des raisons
particulieres a cette rencontre ? Il s’agit d’'une réunion formelle ? »

Dixon se tourna vers Enteza. « Dites-lul, Jack. »
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Enteza regarda Harriman. « Qu’est-ce que cette histoire de
vente de droits pour la téelévision ? »

L’autre fronca les sourcils. « Ou est le probleme ?

— Vous me les aviez promis... C’est I'accord original. Je l'ai la
par écrit.

— Mieux vaudrait le regarder de plus prés, Jack. Et ne vous
mettez pas en rogne. Vous avez les droits d’exploitation pour la
radio, la télévision et tout ce qui concerne les distractions sur le
premier voyage pour la Lune. Vous les avez toujours. Y compris les
émissions a partir de la fusée, si on réussit a en faire. » Ce n’était
pas le moment de mentionner le fait que des considérations de
poids rendaient la perspective impossible, se dit-il ; le Pionnier
n‘emporterait pas d’autre équipement électronique que le strict
nécessaire pour la navigation. « Ce que j’ai vendu, ce sont les droits
de construire une station de télevision sur la Lune, plus tard. Au
reste, ce ne sont méme pas des droits exclusifs, quoi qu’en pense
Clem Haggerty. Si vous voulez acheter une concession semblable, je
suis prét a vous la vendre.

— L'acheter ! Dites voir...

— Suffit ! Vous pourrez I'avoir gratis, si vous persuadez George
et Dixon que vous y avez droit. Je ne veux pas jouer les radins. Rien
d'autre ? »

Dixon intervint. « Ou en sommes-nous, Delos ?

— Messieurs, vous pouvez compter que le Pionnier partira
comme prévu, mercredi prochain. Et maintenant, excusez-moi, je
file a Peterson Field. »

Apres son départ, ses trois associes resterent un moment assis
en silence. Enteza grommelait, Dixon réfléchissait, Strong attendait.
Puis Dixon demanda : « Et cette fraction de votre part, George ?

— Vous n’avez pas jugé utile d’en parler a Delos.

— Je comprends. » Dixon secoua délicatement la cendre de son
cigare. « Un drdle de bonhomme, n’est-ce pas ? »

Strong s’agita sur son siege. « Oui.

— Depuis combien de temps le connaissez-vous ?

— Voyons un peu... il est venu travailler pour moi en...
— Lui, il a travaillé pour vous ?
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— Plusieurs mois, puis nous avons formeé notre premiére
société. » Strong laissa les souvenirs affluer. « J'imagine qu’il avait
un complexe de puissance, méme a ce moment-la.

— Non, dit pensivement Dixon. Non, je n’appellerais pas ¢a un
complexe de puissance. C’est un complexe messianique, plutot. »

Enteza leva les yeux. « Un fichu tordu, voila ce qu’il est. »

Strong le regarda d’un air bienveillant. « Je préférerais que vous
parliez de lui sur un autre ton. Vraiment.

— Du calme, Jack, ordonna Dixon. Vous pourriez forcer George
a vous en coller une. Ce qu’il a de bizarre, cet Harriman, poursuivit-
il, c’est qu’il semble capable d’inspirer une loyauté presque feodale.
Regardez-vous, George. Je sais que vous étes lessive... et pourtant
vous ne voulez pas me laisser venir a votre secours. Ca dépasse toute
logique. C’est de I'ordre de la relation personnelle. »

Strong opina du chef. « C’est un drbéle de type. Il m’arrive de
penser que c’est le dernier des requins de I'industrie. »

Dixon secoua la téte. « Pas le dernier. Les derniers nous ont
ouvert le Far West. Cest le premier des nouveaux requins de
I'industrie. Et ni vous ni moi n’en verrons la fin. Lisez-vous parfois
Carlyle ? »

Strong acquiesga encore. « Je vois ce que vous voulez dire. La
théorie du “héros”. Mais je ne suis pas forcément d’accord.

— Il y a pourtant quelque chose la-dedans, répondit Dixon. Au
vral, je ne pense pas que Delos sache ce gu’il fait. 1l lance un nouvel
impérialisme. Ce sera le diable et son train pour s’en débarrasser. »
Il se leva. « Peut-étre aurions-nous d attendre. Peut-étre aurions-
nous dd I'empécher, si nous l'avions pu. Enfin, c’est fait. Nous
sommes sur le manege : impossible de descendre. J'espére que nous
nous amuserons bien. Venez, Jack. »
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Le crépuscule tombait sur la prairie du Colorado. Pike’s Peak
cachait le soleil, et la large face blanche de la Lune, pleine et ronde,
se levait a I'est. Au milieu de Peterson Field, le Pionnier se dressait
droit vers le ciel. Un cercle de barbeles d’'un kilometre de rayon,
dont la base de la fusée marquait le centre, retenait la foule. A
I'intérieur, des gardes en alerte patrouillaient. En plus grand
nombre encore, des gardes circulaient dans la foule. A I'intérieur du
cercle, prés des barbelés, camions et remorques contenant
I’équipement télévisuel étaient parqués et, a I'extrémité de leurs
cables, micros et iconoscopes télecommandés entouraient la fusée.
Il y avait encore d’autres camions prés de la fusée, et tout un
bourdonnement d’activité organiseée.

Harriman attendait dans le bureau de Coster ; Coster était sur le
terrain ; Dixon et Enteza avaient un local pour eux seuls. LeCroix
dormait, drogué, dans I'appartement de Coster.

Il y eut du bruit et des cris a la porte. Harriman I'entrouvrit. « Si
c’est un journaliste de plus, dites non. Envoyez-le a M. Montgomery
de I'autre cOté. Le capitaine LeCroix n'accordera aucune interview.

— Delos ! Laisse-moi entrer.

— Oh I c’est toi, George. Entre. On en a tellement soupé...»

Une fois dans la piece, Strong tendit a Harriman une grande
serviette fort lourde. « Voila.

— Voila quoi ?

— Les enveloppes oblitérées pour le consortium des
philatélistes. Tu les as oubliées. Ca représente un demi-million de
dollars, Delos. Si je ne les avais pas remarquées dans ton vestiaire,
nous aurions été dans de beaux draps. »
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Harriman prit un air digne. « George, tu es un as !

— Dois-je les mettre moi-méme a bord ? demanda Strong avec
angoisse.

— Hein ? Non, Les s’en occupera. » Il jeta un coup d'ceil a sa
montre. « On s’appréte a le reveiller. Je me charge des enveloppes. »
Il prit la serviette et ajouta : « N’entre pas maintenant. Tu auras le
temps de lui dire au revoir sur le terrain. »

Harriman ouvrit une porte, la referma avec soin derriéere lui et
attendit que I'infirmiere vienne administrer au pilote endormi une
piqdre d’un stimulant qui dissiperait les effets du somnifere ; puis il
la mit a la porte. Quand il se retourna, le pilote se redressait en se
frottant les yeux.

« Comment va, Les ?
— Bien. Alors, ony est ?

— Oui. Et on vous attend tous, mon gars. Ecoutez, il va falloir
gue vous sortiez et que vous les affrontiez dans deux ou trois
minutes. Tout est prét, mais j’ai encore une ou deux choses a vous
dire.

—Oui ?
—Vous voyez cette serviette?» Harriman lui expliqua
rapidement de quoi il retournait.

LeCroix parut désempare. « Mais je ne peux pas I'emporter,
Delos. Tout est calculé au gramme pres !

— Qui a dit que vous I'emporteriez ? C’est impossible, bien sdr.
Elle doit peser vingt-cing, trente kilos. Je l'ai purement et
simplement oubliée. Voila ce qu'on va faire: pour I'heure, je la
cache ici...» Harriman fourra la valise dans un placard. « Quand
vous atterrirez, je serai sur vos talons. On fera un tour de passe-
passe et vous la sortirez de la fusée. »

LeCroix secoua la téte avec tristesse. « Delos, vous me sidérez.
Enfin, je ne suis pas d’humeur a discuter.

— J'en suis fort aise ; sans quoi j’irais en prison pour un sale
petit demi-million de dollars. Cet argent est déja dépensé. Au reste,
peu importe, nul n'en saura rien que vous et moi, et les
collectionneurs de timbres en auront plus tard pour leur argent. » Il
jeta un coup d'eeil au jeune pilote comme s'il cherchait son
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approbation.

« Bon, bon, répondit LeCroix, pourquoi me ferais-je de la bile
pour les philatélistes ? Surtout aujourd’hui. Allons-y.

— Encore une chose. » Harriman saisit un sachet. « Ca, vous
I’emportez. Et on a tenu compte de son poids, j'y ai veillé. Voila ce
gue vous en ferez. »

Et il donna des instructions trés détaillées, sur un ton fort
Sérieux.

« J'ai bien compris ? demanda LeCroix, perplexe. Je les laisse le
trouver, puis je leur dis exactement ce qui est arrive ?

— Tout juste.

— Bon. » LeCroix fourra le petit sac dans une poche a fermeture
Eclair de sa combinaison. « Allons sur le terrain. Il ne reste déja
plus que vingt et une minutes avant I’heure H. »

Strong rejoignit Harriman dans la tour de contréle une fois
LeCroix dans la fusée. « Elles sont a bord ? s’enquit-il, toujours
aussi anxieux. LeCroix ne portait rien.

— Bien sar, répondit Harriman. J'ai fait livrer le paquet. Mais
installe-toi. Tout est prét : on a tiré le signal rouge. »

Dixon, Enteza, le gouverneur du Colorado, le vice-président des
Etats-Unis et une douzaine de personnalités siégeaient devant des
périscopes pointés par des fentes ménagées dans la balustrade d’un
balcon qui dominait le centre de controle. Strong et Harriman
grimperent a I'échelle et prirent place sur les deux chaises restantes.

Harriman se mit a transpirer et constata qu’il tremblait. Son
périscope lui montrait la fusée ; en bas, la voix de Coster accusait
nerveusement reception des rapports des stations de déepart. Pres de
lui, un haut-parleur au volume baissé murmurait le commentaire de
I'un des reporters suivant I'événement. Lui, bien gu’il soit le... ma
foi, I'amiral responsable des opérations, décida-t-il... ne pouvait
gu’attendre, guetter et essayer de prier.

Un second feu d’artifice jaillit dans le ciel et s’épanouit en vert et
rouge. Plus que cing minutes.

Les secondes s’écoulaient une a une. A moins deux minutes,
Harriman se rendit compte qu’il ne pourrait supporter de regarder a
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travers une etroite fente ; il fallait gu’il soit dehors, qu’il participe...
il le fallait. 1l dégringola I'échelle et se preécipita vers la sortie. Coster
lui jeta un regard surpris, mais n’essaya pas de l'arréter. L’'ingénieur
ne pouvait quitter son poste, quoi qu’il arrive. Harriman écarta le
garde et sortit.

A l'est, la fusée se dressait vers le ciel, sa mince pyramide noire
profilée sur la Lune pleine. Il attendit.

Et il continua d’attendre.

Qu’est-ce qui n’allait pas ? A sa sortie, il restait moins de deux
minutes. Il en était sdr... Pourtant la fusée demeurait silencieuse,
noire, immobile. Pas un son, sauf le ululement lointain des sirénes
avertissant les spectateurs derriere les barbelés. Harriman sentit
son cceur s'arréter, sa gorge se dessécher. Une panne quelconque.
L’échec.

Une fusée de signalisation jaillit du toit de la tour de contrdle ;
une flamme lécha la base du vaisseau spatial.

Elle s’élargit en un coussin de feu blanc. Avec lenteur, presque
avec heésitation, le Pionnier s’éleva, sembla se balancer pendant un
moment sur son pilier de feu, puis fonca vers les cieux avec une
accelération si puissante qu’il se retrouva tout de suite au zénith, en
un étincelant cercle de flammes. Il avait filé si vite a la verticale gu’il
semblait devoir se retourner et retomber sur Harriman. D’un geste
aussi instinctif que futile, celui-ci mit sa main devant sa figure.

Le son l'atteignit.

Pas sous forme de son... C’était du bruit blanc, un rugissement
sur toutes les fréequences soniques, subsoniques, supersoniques, Si
incroyablement chargé d’énergie qu’il se sentit frappé en pleine
poitrine. Il I'entendit avec ses dents et avec ses 0s autant qu’avec ses
oreilles. Il en fléchit les genoux.

Derriére le son, avec toute la lenteur d’un ouragan, arriva le
souffle, qui lui plaqua ses vétements, lui vola sa respiration. Il
trébucha, essaya d’atteindre I'abri du batiment de béton, tomba par
terre, balaye.

Il se releva tant bien que mal, dans un acces de toux, mais se
souvint de regarder le ciel. Droit au-dessus de lui, une étoile
palissait. Puis elle s’effaca.
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Il rentra dans la tour de controle.

La salle était une ruche bourdonnante. Les oreilles tintant, il
entendit un haut-parleur rugir : « Guetteur 1 a tour de controéle...
Cinquieme étage largué a I'heure dite... Fusée et cinquieme étage
distincts sur I’écran radar...»

La voix de Coster, haute et irritée, intervint: « Passez-moi
Poursuiteur 1! lls ont repéré le cinquieme étage ? lls le suivent ? »

En fond sonore, le commentateur de la téléevision se déchainait.
« C’est un grand jour, chers auditeurs, un grand jour ! Pionnier, tel
un ange du Seigneur, son épée de feu a la main, se dirige dans toute
sa gloire vers notre planete sceur. Vous avez pour la plupart vu son
départ sur vos éecrans; j'aurais voulu que vous puissiez le voir
comme moi déployant son orbe dans le ciel crépusculaire...»

« Fermez-moi ce fichu truc!» ordonna Coster. Puis, aux
visiteurs de la plate-forme d’observation : « He ! l1a-haut! Un peu
moins de bruit ! »

Le vice-président des Etats-Unis tourna brusquement la téte et
ferma la bouche. Il se rappela a temps de garder le sourire. Les
autres officiels se turent, puis reprirent leurs discussions, mais en
sourdine. Une voix féeminine brisa le silence. « Poursuiteur 1 a tour
de contrdle... cinquiéme étage tres haut, +2. » On s’agita dans le
coin. Un store de toile abritait une grande feuille de plexiglas de la
lumiére. La feuille était installée a la verticale et éclairée de coté. On
y voyait une carte du Colorado et du Kansas quadrillée de fines raies
blanches ; les villes et les villages la criblaient de lueurs rouges, les
fermes non évacuées de points rubis.

Quelqu’un derriere effleura la carte transparente de la pointe
d'un feutre; la position du cinquieme étage apparut. Devant la
carte, un homme jeune restait assis sur une chaise, une poire
électrigue a la main, le pouce sur l'interrupteur. C’était un
bombardier emprunté a I'Air Force ; quand il presserait le bouton,
un circuit radiocommandé, installé dans le cinquieme étage,
couperait le parachute et laisserait la queue de la fusée s’écraser. Il
travaillait sur les seules indications du radar, sans viseur
automatique calculant pour lui. Il se basait sur son instinct ou,
plutdt, sur les connaissances emmagasinées dans son subconscient,
intégrant dans son cerveau les maigres données qu’on lui fournissait
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afin d’estimer le lieu ou atterriraient les tonnes du cinquiéme étage
guand il appuierait sur le bouton a tel instant. Il ne paraissait pas
inquiet.

« Guetteur 1 a tour de contrdle, dit une voix masculine,
guatrieme étage largué a I’heure dite. » Une voix grave enchaina :
« Poursuiteur 2, quatriéme étage suivi, altitude immeédiate mille
cing cent vingt kilometres, vecteur prévu. »

Nul ne prétait attention a Harriman.

Sur le transparent, la trajectoire observee du cinquiéme étage
tracait un pointillé au feutre qui épousait presque celui de la
trajectoire anticipée. De chaque point partait une ligne a angle droit,
I’altitude a ce moment-la.

L’homme qui contemplait la carte pressa soudain le bouton de
sa poire. Puis il se leva, s'étira et demanda : « Personne n’a une
cigarette ?

— Poursuiteur 2 ! lui fut-il repondu. Quatrieme étage, premiére
prévision d'impact... soixante-quatre kilométres a [I'ouest de
Charleston, Caroline du Sud.

— Reépeétez ! » hurla Coster.

Sans marquer la moindre pause, le haut-parleur claironna:
« Rectification ! Rectification : soixante-quatre kilometres a l'est, je
répéte, a l'est. »

Coster poussa un soupir coupé par une nouvelle annonce.

« Guetteur 1 a tour de contrdle: troisieme étage largué, cing
secondes d’avance. »

Un interphone sur sa console crachota: « Monsieur Coster,
monsieur Coster, I'observatoire du mont Palomar veut vous parler.

— Dites-leur d’aller au... non, dites-leur d’attendre. »

Une autre voix intervenait déja. « Poursuiteur 1, observatoire
auxiliaire Fox, le cinquiéme étage va tomber prés de Dodge City,
Kansas.

— A quelle distance ? »

Il N’y eut pas de réponse. La voix de Poursuiteur 1 proprement
dit lanca : « Impact annoncé a environ vingt-cinq kilomeétres sud-
ouest de Dodge City.

— Des pertes ? »

- 216 -



Guetteur 1 intervint avant que Poursuiteur 1 puisse répondre.
« Deuxieme étage largué, deuxieme étage largue... fusée en
propulsion autonome.

— Monsieur Coster... s'il vous plait, monsieur Coster ! »

Une voix inconnue : « Guetteur 2 a tour de controble... Nous
suivons maintenant la fusée. Restez a I'’écoute pour distances et
coordonnées. Restez a I'écoute...

— Poursuiteur 2 a tour de contrdle... le quatrieme étage va
tomber dans I'Atlantique. Point d'impact prévu : quatre-vingt-onze
kilomeétres a I’est de Charleston, coordonnée 0,93. Je répéte...»

Coster jeta a la ronde un regard furieux. « Il n'y a pas d’eau
potable dans cette baraque ?

— Monsieur Coster, s’il vous plait... Les gens de Palomar disent
gu’ils doivent absolument vous parler. »

Harriman se fraya un chemin vers la porte et sortit. Il se sentait
soudain tres fatigué, atrocement las et déprimé. Le terrain lui parut
bizarre sans la fusée. Il I'avait regardée grandir ; maintenant, d’'un
seul coup, elle était partie. La lune, qui continuait a se lever,
semblait le narguer, et les voyages interplanétaires lui semblaient
un réve aussi lointain que dans son enfance.

De minuscules silhouettes s’agitaient sur l'aire d’envol. Des
chasseurs de souvenirs, pensa-t-il avec mépris. Quelqu’un vint a lui
dans lI'obscurité.

« Monsieur Harriman ?

— Hein ?

— Hopkins, de I’Associated Press. Pas de déclaration ?

— Heu... non, pas de commentaire. Je suis lessiveé.

— Oh'! rien qu’un mot. Quelle impression cela vous fait d’avoir
organise le premier voyage réussi vers la Lune... s’il réussit ?

— Il réussira. »

Il réfléchit un moment, puis carra ses épaules lasses. « Dites-
leur qu’ici commence I'ere la plus importante pour la race humaine.
Dites-leur que chacun d’entre eux pourra avoir la chance de fouler
les traces du capitaine LeCroix, d’aller a la découverte de nouvelles

planétes, de se batir une maison sur des terres nouvelles. Dites-leur
gue ca signifie de nouvelles frontiéres et un nouvel essor pour la
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prospérité. Ca signifie...» Il s'interrompit. « Ce sera tout pour ce
soir. Je suis vanné, fiston. Vous voulez bien me laisser ? »

Puis Coster sortit, suivi des officiels.
Harriman se dirigea vers lui. « Tout va bien ?

— Mais oui. Pourquoi ¢a n’irait pas? Poursuiteur 3 I'a suivie
jusgu’a la limite de sa portée : ¢ca gaze. Le cinquieme étage a tué une
vache, a sa tombée.

— N’en parlons plus... On aura du steak pour le petit déjeuner. »
Il fallut ensuite que Harriman bavarde avec le gouverneur et le vice-
président, qu’il les reconduise jusqu’a leur avion. Dixon et Enteza
prirent congé ensemble, mais avec moins d’apparat. Enfin Coster et
Harriman resterent seuls, au milieu des subordonnés de rang trop
inférieur pour leur porter sur les nerfs et des gardes qui les
protégeaient de la foule. « Vous allez ou, Bob ?

— Au Broadmoor, pour une bonne semaine de sommeil. Et
Vous ?

— Si ¢a ne vous fait rien, je m’écroule dans votre appartement.

— Comme vous voudrez. Les somniferes sont dans la salle de
bains.

— Je n’en aurai pas besoin. » lls prirent un verre chez Coster,
causerent a batons rompus, puis Coster demanda un hélicoptére et
gagna I'hétel. Harriman se mit au lit, lut un exemplaire de la veille
du Denver Post rempli de photos du Pionnier et finit par capituler
et par prendre deux comprimés de somniféres.

10

On le secouait. « Monsieur Harriman! Réveillez-vous!
M. Coster a I’écran.

— Hein ? C’'qui s’passe ? Oh ! d’accord. » Il se leva et alla pieds
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nus au visiphone.

Coster, échevelé, avait l'air trés excité. « Hé! patron... Il a
réussi...

— Hein ? Quoi ?
— L’observatoire du mont Palomar m’appelait a l'instant. lls

disent qu’ils ont apercu sa trace et qu’ils viennent de repérer la fusée
elle-méme. Il...

— Une minute, Bob. Du calme. Il est impossible qu’il soit déja
arriveé. 1l est parti la nuit derniére seulement. »

Coster le dévisagea, déconcerté. « Qu’est-ce qui Se passe,
monsieur Harriman ? Vous ne vous sentez pas bien? Il est parti
mercredi. »

Peu a peu, Harriman retrouva ses marques. Non, le décollage
n'avait pas eu lieu la nuit précédente... 1l se rappela vaguement un
trajet en voiture dans les montagnes, une journée a lézarder au
soleil, une soirée ou il avait trop bu. Quel jour était-on ? 1l I'ignorait.
Si LeCroix s’était posé sur la Lune, alors... c’était le principal.
« Pardon, Bob... J'étais a moitié endormi. Je suppose que j'ai revu le
décollage en réve. Maintenant dites-moi les nouvelles, mais
lentement. »

Coster s’exécuta. « LeCroix vient de se poser juste a I'ouest du
cratére d’Archiméde. A Palomar, ils apercoivent sa fusée. Ils disent
gue c’est une idée géniale de votre part de lui avoir fait marquer son
emplacement au carbone. Les doit en avoir couvert au moins un
hectare. Selon eux, on croirait un panneau publicitaire, vu a travers
le grand télescope.

— Il faudrait peut-étre courir voir ¢a. Non... plus tard, corrigea-
t-il. On a du pain sur la planche. »

« Je ne vois pas ce qu’on peut faire de plus, monsieur Harriman.
Douze de nos meilleures calculatrices de trajectoire travaillent pour
vous actuellement. »

Harriman faillit dire a I'homme de mettre douze autres
ordinateurs au travail, mais préféra couper la communication. Il
était encore a Peterson Field; I'un des meilleurs navires
stratosphériques de la Transpatiale I'attendait pour 'emmener la ou
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LeCroix atterrirait, ou que ce soit sur la planéte. Le pilote était dans
la haute stratosphere depuis vingt-quatre heures. Lentement,
prudemment, il épuisait sa vitesse, dissipant l'invraisemblable
énergie cinétigue de sa fusée en ondes de choc et chaleur rayonnée.

Ils I'avaient suivi par radar autour du globe, une fois, deux fois,
trois... Il n’y avait pourtant aucun moyen de savoir ou, quand et
comment il se poserait. Harriman écoutait les rapports des centres
radar et maudissait le fait d’avoir di éliminer I'’équipement radio
pour des raisons de poids.

Les chiffres fournis par le radar arrivaient de plus en plus vite.
La voix s’'interrompit et reprit: « Il vient d’amorcer la descente
finale !

— Dites-leur de se tenir préts au terrain! » cria Harriman. Il
retint son souffle. Apres d’'interminables secondes, une autre voix
intervint : « La fusée lunaire est en train d'atterrir. Elle se posera
guelque part a I'ouest de Chihuahua, au Mexique. »

Harriman fonca vers la porte.

Guidé par radio en cours de route, son pilote repéra le Pionnier
qui se détachait, tout petit, sur le sable du désert. Il amena son
vaisseau juste a cOté en un atterrissage impeccable. Harriman tenta
d’ouvrir la porte avant méme l'arrét complet.

Assis par terre, adossé au train d’atterrissage, LeCroix jouissait
de I'ombre fournie par les ailerons triangulaires de I'appareil. Un
berger se tenait devant lui bouche bée. Harriman trottina vers lui en
tréebuchant ; LeCroix se leva, lanca au loin un meégot et dit: « Hé,
patron !

— Les ! » L’ainé étreignit son cadet. « Ca fait plaisir de vous
voir, mon gars !

— Ca fait plaisir de vous voir vous. Pedro, la, ne parle pas notre
langue. » LeCroix jeta un coup d'eeil a la ronde; il n’y avait a
proximité que le pilote de la fusée de Harriman. « Ou est toute la
bande ? Ou est Bob ?

— Je ne les ai pas attendus. lls devraient étre la dans... hé, les
voila!» Un autre navire stratosphérique plongeait vers le sol.
Harriman se tourna vers son pilote. « Bill, allez a leur rencontre,

— Hein ? lls viendront bien tout seuls.
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— Faites ce que je vous dis.

— C’est vous le patron. » Le pilote partit, labourant le sable, le
dos roide de désapprobation. LeCroix parut perplexe.

« Vite, Les. Aidez-moi avec ¢a. »

« Ca», c'étaient les cing mille enveloppes oblitérées censées
avoir fait le trajet. lls les sortirent du navire de Harriman et,
profitant de ce que celui-ci les dissimulait aux arrivants, les
porterent a la fusée ou ils les fourrerent dans un placard a vivres
vide.

« Quf! Il s’en est fallu d’'un cheveu... Un demi-million de
dollars... On en a bien besoin, Les.

— Sdar, mais écoutez, monsieur Harriman, les dia...

— Chut ! Les autres débarquent. Et la suite ? Vous étes prét a
jouer votre petite comédie ?

— Oui, mais j’allais vous dire...
— Chut ! »

Ce n’étaient pas leurs collegues, mais une foule de journalistes,
cinéastes, reporters radio et techniciens. lls s’agglutinérent autour
des deux hommes.

Harriman les accueillit, I'air cavalier. « Allez-y, prenez des
photos, les gars. Grimpez dans la fusée. Faites comme chez vous.
Regardez tout ce que vous voulez. Mais allez-y doucement avec le
capitaine LeCroix ; il est vanné. »

Un autre vaisseau avait atterri, cette fois avec Coster, Dixon et
Strong. Enteza arriva dans le navire qu’il avait loué pour son compte
et commenca a superviser les gens de la télévision et de la radio, sur
quoi il faillit se battre avec une équipe de prises de vues qui n’avait
pas l'autorisation d’opérer. Un énorme hélicoptere de transport
atterrit et pondit un peloton de troupes mexicaines en kaki. De
quelque part — du sable, semblait-il — surgirent plusieurs douzaines
de paysans. Harriman s’écarta des reporters, tint un rapide et
colteux colloque avec le capitaine des troupes locales, et I'ordre se
trouva rétabli juste a temps pour que le Pionnier échappe au pillage.

« Laissez ca!»C'était la voix de LeCroix, a l'intérieur du
Pionnier. Harriman attendit et écouta. « Ca ne vous regarde pas !
reprit la voix du pilote, plus haute d'un ton. Et remettez ca en

- 221 -



place ! »

Harriman se fraya un passage jusqu'a la porte de la fuseée.
« Qu’est-ce qui ne va pas, Les ? »

A lintérieur de I'habitacle bourré & craquer, aussi petit qu’une
cabine de télévision, il y avait LeCroix et deux reporters. Tous trois
avaient lair furieux. « Qu’est-ce qui ne va pas, Les?» répéta
Harriman.

LeCroix tenait un petit sac de tissu qui paraissait vide.
Eparpillées sur la couche d’accélération du pilote, entre lui et les
deux autres, brillaient plusieurs pierres. Un reporter en prit une et
la regarda a la lumiére.

« Ces gars fourrent leur nez dans ce qui ne les regarde pas ! » dit
LeCroix, rageur.

Le reporter étudia la pierre. « Vous nous aviez dit de regarder
tout ce que nous voudrions, n’est-ce pas, monsieur Harriman ?

— Oui.
— Votre pilote...» Du pouce, par-dessus son épaule, il désigna

LeCroix. «... ne devait pas s’attendre a ce qu’on trouve ces trucs-la.
Il les avait cachés dans le rembourrage de son fauteuil.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Des diamants.

— Qu’est-ce qui vous le fait penser ?
— Ce sont bel et bien des diamants. »

Harriman s'immobilisa, le temps de déballer un cigare. Puis il
dit : « Ces diamants étaient la ou vous les avez trouves parce que je
les y ai mis. »

Un flash brilla derriére lui. Une voix dit : « Un peu plus haut,
Jeff. »

Ledit Jeff haussa le diamant. « Ca me semble bien bizarre,
monsieur Harriman.

—Je m’intéresse a l'action des rayons cosmiques sur les
diamants bruts. C’est sur mes ordres que le capitaine LeCroix a
placé ce sac dans la fusée. »

Jeff siffla, pensif. « Vous savez, monsieur Harriman, si vous ne
me donniez pas cette explication, j'imaginerais que LeCroix a trouve
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ces cailloux sur la Lune et qu’il essayait de les dissimuler et de les
garder pour lui.

— Imprimez ca et je vous poursuis en diffamation. J'ai toute
confiance en le capitaine LeCroix. Maintenant, donnez-moi ces
diamants. »

Jeff leva les sourcils. « Mais pas assez pour les lui laisser, peut-
étre ?
— Donnez-moi ces pierres. Et sortez. »

Harriman arracha LeCroix aux reporters sitdt que possible et le
conduisit au navire stratosphérique qui I'avait amené. « C’est tout
pour le moment, dit-il aux journalistes et aux cameramen. On se
revoit a Peterson Field. »

Apres le décollage, il se tourna vers LeCroix. « Bon boulot, Les.

— Ce Jeff ne doit rien y comprendre.

— Hein? Oh! ca. Non, je parlais du voyage. Vous avez reussi.
Vous allez étre ’homme du jour. »

LeCroix haussa les épaules. « Bob a bati une bonne fusée. Le
reste n’est rien. Maintenant, a propos de ces diamants...

— Oubliez-les. Vous avez joué votre rble. On avait placé des
pierres dans la fusee ; on va le dire a tout le monde... exactement
comme c¢a s’est produit. Ce ne sera pas notre faute s’ils ne veulent
pas nous croire.

— Mais, monsieur Harriman...

— Quoi ? »

LeCroix ouvrit I'une des poches de sa combinaison, en sortit un
mouchoir noué, crasseux. Il le défit... et éparpilla dans la paume de
Harriman beaucoup plus de diamants qu’il n’en avait montré dans
la fusée... des diamants plus gros et plus beaux.

Harriman les fixa du regard et ne tarda guere a partir d’'un petit
rire.

Puis il les rendit a LeCroix. « Gardez-les.
— Je pense qu’ils sont a nous tous.

— Alors, gardez-les pour nous tous. Et surtout tenez votre
langue. Non, attendez. » Il choisit deux grosses pierres. « Je ferai
faire deux bagues de ceux-la : une pour vous et une pour moi. Mais
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tenez votre langue, ou ils ne vaudront plus rien, excepté comme
curiosités. »

C’était vrai, pensait-il. 1l y avait longtemps que les diamantaires
avaient compris que des diamants en abondance ne vaudraient
guere plus que du verre, sauf pour les utilisations industrielles. La
Terre avait suffisamment de diamants industriels, et plus qu’assez
de diamants de joaillerie. Si les diamants de la Lune étaient
vraiment aussi communs que les pierres du chemin, c’était tout ce
gu’ils seraient: des pierres. lls ne vaudraient méme pas la peine
gu’on les rapporte sur Terre. L’'uranium, par contre... Si seulement il
pouvait y en avoir en masse...

Harriman se renfonca dans son fauteuil et se mit a réver.

LeCroix murmura : « Vous savez, patron, c’est merveilleux, la-
haut.

— Hein? Ou ?
— Sur la Lune, bien sdr. J'y retourne. J'y retourne dés que
possible. Il faut se mettre au boulot pour la nouvelle fusée.

— Sdar, sar ! Et cette fois-ci, on la construit assez grande pour
nous tous. Cette fois, je viens aussi.

— Et comment !

— Les...» Malgré son age mar, Harriman parlait presque avec
timidité. « Quelle impression c¢a fait de regarder la Terre d’en haut ?

— Hein ? C’est... c’est...» LeCroix s’arréta. « Nom d’un chien,
patron, il n’y a pas moyen de le dire. C’est merveilleux, voila. Le ciel
noir... Attendez qu’on développe les photos que j'ai prises la-haut.
Mieux, attendez de voir ¢a par vous-méme. »

Harriman hocha la téte. « Mais c’est dur d’attendre. »
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11

DES CHAMPS DE DIAMANTS SUR LA LUNE !!!

LE FINANCIER MILLIARDAIRE NIE LA DECOUVERTE DES DIAMANTS. Il
déclare que les pierres ont été emportées dans I'espace pour raison
scientifique.

LES DIAMANTS LUNAIRES : BOBARD OU VERITE ?

« Mais, chers amis du public invisible, réfléchissez bien a ceci :
pourquoi emporterait-on des diamants sur la Lune? Chaque
gramme de cette fusée et de sa cargaison avait été minutieusement
calculé : on n'aurait pas emporté des diamants sans raison. Nombre
d’autorités scientifiques affirment que les motifs officiels donnés
par M. Harriman ne tiennent pas debout. Il est facile de penser
gu’'on a emporté des diamants sur la Lune pour les placer la-bas
dans le but de nous faire croire gu’il y avait des diamants sur la
Lune... mais M. Harriman, le capitaine LeCroix et tous ceux qui ont
organiseé cette entreprise ont juré deés le début que les diamants ne
venaient pas de la Lune. Or c’est une certitude absolue que les
diamants étaient dans la fusée lorsqu’elle a atterri. Pensez-en ce que
vous voudrez. Votre commentateur ici présent va essayer d’acheter
pour son propre compte, ou gu’il les trouve, des actions des mines
de diamants de la Lune...»

Comme d’habitude, Strong était déja dans leur bureau commun
a I'arrivée de Harriman. Avant que les associés aient pu échanger un
mot, I’écran lanca : « Monsieur Harriman, Rotterdam vous appelle.
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— Dites-leur d’aller planter des tulipes.

— M. Van der Velde attend, monsieur Harriman.

— Entendu. »

Harriman laissa parler le Hollandais, puis répondit:
« Monsieur Van der Velde, les déclarations qui me sont attribuées
sont exactes. J'ai mis ces diamants, que les reporters ont trouvés,
dans la fusée avant le départ. lls ont été extraits sur la Terre. De fait,

je les ai achetés quand je suis allé vous voir en Hollande ; je peux le
prouver.

— Mais, monsieur Harriman...

— C’est comme vous voudrez. Il se peut qu’il y ait plus de
diamants sur la Lune que vous n’en avez jamais vu. Je ne le garantis
pas. Mais je vous garantis que ces diamants dont parlent les
journaux provenaient de la Terre.

— Monsieur Harriman, pourquoi envoyer des diamants sur la
Lune ? Peut-étre aviez-vous lI'intention de nous jouer un tour ?

— Vous étes libre de le penser, mais j'ai dit des le début que ces
diamants provenaient de la Terre. Maintenant, écoutez-moi : vous
aviez pris une option... une option sur une option, pour ainsi dire. Si
vous voulez effectuer le second paiement sur cette option et la
conserver, la derniere limite, c’est jeudi, neuf heures, heure de New
York, ainsi qu’il est spécifié dans notre contrat. Décidez-vous. »

Il coupa et vit que son associé le regardait d’'un air peiné.
« Qu’est-ce qui te tracasse ?

— Moi aussi, je me suis interrogé sur ces diamants, Delos. Aussi
j'ai regardé la feuille de charge du Pionnier.

— Je ne savais pas que tu t'intéressais a la mécanique.
— Je sais lire les chiffres.
— Alors, tu as trouve ? Article F17c, deux onces allouées a moi.

— Je les ai trouvées. Ca se voit comme le nez au milieu de la
figure. Mais il y a autre chose que je n’ai pas trouve. »

Harriman sentit son estomac se nouer. « Quoi ?

—Je n’ai pas rien trouvé qui corresponde au poids des
enveloppes oblitérées. » Strong le dévisagea.

« Ca doit étre par la. Laisse-moi voir cette feuille de charge.
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— Ca n'y est pas, Delos. Vois-tu, j'ai trouvé bizarre que tu
insistes tant pour aller seul a la rencontre du capitaine LeCroix. Que
s’est-il passé, Delos ? Est-ce que par hasard tu ne les aurais pas
glissées a bord a ce moment-la?» Il continua a fixer du regard
Harriman qui pianotait sur sa table. « Nous avons souvent monte
des affaires pas tres reguliéres... mais ce sera bien la premiéere fois
gu’on pourra dire que la firme Harriman & Strong a triché !

— Mais sacrebleu, George, j'aurais triché, menti, volé, mendié,
payé des pots-de-vin, j'aurais fait n’importe quoi pour réussir ce
qgu'on a réussi. » Il se leva et se mit a arpenter la piéce. « Il nous
fallait cet argent. Sans quoi la fusée n’aurait jamais décollé. On était
lessivés. Tu le sais, n’est-ce pas ? »

Strong hocha la téte. « Mais ces enveloppes auraient da aller sur
la Lune. C’était dans notre contrat.

— Mais je l'avais oublié. Il était trop tard pour incorporer leur
poids. J'ai pensé que si le voyage échouait, si LeCroix y restait,
personne ne saurait que les enveloppes n’étaient pas allées sur la
Lune... et que personne ne s’en soucierait. Et je savais que, si on
réussissait, ¢ca n’aurait aucune importance : on aurait de l'argent a
gogo. Et ca va venir, George, ¢a va venir.

— Il va falloir rembourser.

— Maintenant ? Laisse-moi le temps. Toutes les parties
concernées sont ravies. Attends qu’on récupére notre mise. A ce
moment-1a, je racheterai toutes ces enveloppes... avec mon propre
argent. C’est promis. »

Strong restait 1a, assis. Harriman s’arréta devant lui. « Je te le
demande, George : est-ce que, pour un point de principe, tu vas
saboter une entreprise de cette envergure ? »

Strong soupira et dit: « Le moment venu, utilise I'argent de
notre société.

—Voila l'attitude a prendre! Mais j'utiliserai mon argent
personnel, je te le promets.

— Non, I'argent de la société. Nous sommes dans le bain tous les
deux, restons-y jusqu’au bout.

— D’accord, si tu y tiens. »
Harriman retourna a son bureau. Les deux associés resterent
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sans rien dire pendant un long moment. Puis on annoncga Dixon et
Enteza.

« Alors, Jack, dit Harriman, on se sent mieux ?

— Pas grace a vous. Il a fallu que je me batte pour tout ce que je
voulais faire passer sur les ondes... et on m’en a piraté une partie.
Delos, il aurait d( y avoir un émetteur de télévision dans la fusée.

— Ne vous montez pas la téte pour ¢a. Je vous l'ai dit, on ne
pouvait pas s’encombrer cette fois-ci. Mais il y en aura un au
prochain voyage, et a celui d’apres. Votre concession vaudra trés
cher. »

Dixon s’éclaircit la voix. « C’est pour cela que nous sommes
venus vous voir, Delos. Quels sont vos plans ?

— Mes plans ? Continuer. Les, Coster et moi faisons le prochain
voyage. On établit une base permanente. Coster restera peut-étre
sur place. Au troisieme voyage, on enverra toute une colonie : des
ingénieurs nucléaires, des mineurs, des spécialistes en
hydroponique, des experts és communications. On fondera Luna
City, la premiére ville sur une autre planete. »

Dixon prit un air pensif. « Et quand tout cela commencera-t-il a
payer ?
— Qu’entendez-vous par “payer” ? Vous voulez récupérer votre

capital ou commencer a toucher les intéréts de vos
investissements ? Je peux opérer de deux fagons. »

Enteza allait répondre qu’il voulait récupérer ses
investissements ; Dixon le devanca: « Les profits, naturellement.
Les investissements sont déja faits.

— Tres bien!

— Mais je ne vois pas ce que vous attendez comme profits. Bon,
LeCroix a fait le voyage, il est revenu sain et sauf. Tout I’hnonneur en
rejaillit sur nous. Mais ou sont les revenus ?

— Laissez a la moisson le temps de mdadrir, Dan. Jai l'air de
m’inquiéter ? Quel est notre actif?» Harriman commenca a
compter sur ses doigts. « Les pourcentages sur les photos, la
télévision, la radio...

— Tout cela, c’est pour Jack.

— Regardez mieux I'accord. Il a la concession, mais il paie notre
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société, autrement dit nous tous, pour la conserver. »

Avant qu’Enteza ait le temps d’ouvrir la bouche, Dixon lui dit :
« Taisez-vous, Jack!» Puis il ajouta: « Et quoi d’autre? Ca ne
suffira pas a équilibrer notre bilan.

— Des recommandations publicitaires en pagaille. Les gars de
Monty bossent la-dessus. Des droits sur le plus gros best-seller a ce
jour : une sténo et un negre ne quittent pas LeCroix d’une semelle et
recueillent ses souvenirs. Les droits d’exploitation de la premiere et
seule ligne interplanétaire...

— De qui les obtiendrez-vous ?

—On les obtiendra. Kamens et Monty sont a Paris et
boulonnent. Je pars les rejoindre cet aprés-midi. Et on y ajoutera
ceux qu’on obtiendra a l'autre bout, des qu’on aura établi la-haut
une colonie permanente, si petite qu’elle soit : I'Etat autonome de la
Lune, sous la protection des Nations unies. Aucune fusée ne pourra
se poser sur son territoire ou en décoller sans sa permission.
D’ailleurs, on a le droit de franchiser une douzaine d’autres
compagnies a diverses fins et de les forcer a payer des impo6ts des
gu'on aura établi la Société municipale de Luna City, constituee
conformément aux lois de I'état lunaire. On vendra tout, sauf le
vide... on en vendra méme pour que les chercheurs puissent s’y
livrer a des expériences. Et n'oubliez pas... Il nous reste pas mal de
terrain a vendre... nous en détenons les droits souverains, puisque
nous sommes I'Etat. La Lune est grande.

— Comme vos idées, Delos, dit sechement Dixon. Mais qu’est-ce
qui va se passer en pratique, maintenant ?

— D’abord, on se fait confirmer nos titres de propriété par les
Nations unies. Le Conseil de sécurité tient une session secrete,
I’Assemblée se réunit ce soir, et ca va barder. C’est pourquoi il faut
gue je sois la-bas. Quand les Nations unies auront décidé, comme il
se doit, que seule leur société a but non lucratif détient les droits
réels sur la Lune, je me mettrai en branle. La pauvre petite société a
but non lucratif va accorder pas mal de choses a quelques véritables
sociétés bien en place, en échange de l'aide que celles-ci lui
préteront pour construire un laboratoire de physique, un
observatoire astronomique, un institut de sélénographie et toutes
autres entreprises absolument non lucratives. C’'est comme ¢a qu’on
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manceuvre, en attendant d’établir une colonie permanente avec ses
propres lois. Puis on...»

Dixon eut un geste d’'impatience. « Peu importe le juridique,
Delos. Je vous connais depuis assez longtemps pour savoir que vous
pouvez tout prévoir dans ce domaine. Que faisons-nous en fait,
apres ?

—Heu! Il faudra construire une nouvelle fusée... plus
importante. Peut-étre pas en taille, mais au niveau du rendement.
Coster a commencé les plans d’'une catapulte. Elle ira de Manitou
Springs jusqu’au sommet du Pike’'s Peak. Elle nous permettra
d’envoyer en orbite autour de la Terre une fusée dont on se servira
pour approvisionner en carburant d’autres fusées... un satellite
artificiel, comme la centrale en orbite. Au bout du compte, on
atteindra la Lune grace a du combustible chimique, sans avoir
besoin de jeter les neuf dixiemes de la fusée.

— Ca me semble devoir colter cher.

— Ca codtera cher. Mais ne vous inquiétez pas; on a une
douzaine de combines pour rentrer l'argent, en attendant de
démarrer commercialement. Et puis on vendra des actions. On l'a
déja fait, mais on va multiplier leurs ventes par cent.

— Et vous pensez que vous arriverez a tenir jusqu’a ce que
I’'entreprise se mette a payer ? Allons, Delos ! Ca ne rapportera rien
avant qu’'il y ait des fusées qui fassent la liaison réguliere Terre-
Lune et retour, avec des passagers et du fret payant. Et pour cela il
faut des clients avec de lI'argent. Qu’est-ce qu’il y a sur la Lune a
expédier ? Et qui paiera ?

— Dan, vous ne croyez pas qu’il y aura de la marchandise ?
Qu’est-ce que vous faites ici, dans ce cas ?

— J'y crois, Delos... ou plutét je crois en vous. Mais quel va étre
notre planning ? Notre budget ? Quelles sont les marchandises que
vous envisagez? Et ne me parlez pas des diamants; je crois
comprendre votre combine. »

Harriman machonna son cigare un instant. « Il y a un bien
précieux qu’on va tout de suite commencer a expédier de la-haut.

— Lequel ?
— La connaissance. »
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Enteza grogna. Strong eut l'air stupéfait. Dixon approuva.
« J'achéte. La connaissance vaut toujours quelque chose... pour qui
sait I'exploiter. Et je suis d’accord ; on acquerra des connaissances
nouvelles sur la Lune. Jadmets que le prochain voyage peut
rapporter. Quels en sont le budget et la date prévue ? »

Harriman ne répondit pas. Strong le regardait attentivement.
Pour lui, sa figure impassible était un livre ouvert ; il y lut que son
associé se trouvait pris de court. Il attendit, nerveux, mais prét a le
soutenir. Dixon continua : « A la facon dont vous parlez, Delos, je
juge gue vous n'avez pas assez d'argent pour le prochain stade, et
gue vous ne savez ou le trouver. Je crois en vous, Delos, et je vous ai
dit dés le départ que je n’étais pas de ceux qui laissent une affaire
mourir d’anémie. Je suis prét a acheter une cinquieme part. »

Harriman le regarda dans les yeux. « Vous avez racheté la part
de Jack, hein ? demanda-t-il froidement.

— Je ne dirais pas ¢a.

— Vous décidez de son vote. C'est clair comme de l'eau de
roche. »

Enteza protesta. « Ce n’est pas vrai, je suis indépendant. Je...

—Jack, vous étes un fichu menteur, dit Harriman sans
animosité. Dan, vous avez cinquante pour cent maintenant. Aux
termes des reglements actuels, c’est moi qui décide en cas de vote
nul, ce qui me donne le contrdle de I'affaire tant que George reste
avec moi. Si on vous vend une autre part, vous aurez les trois
cinquiemes des votes et vous serez le patron. C'est ca que vous
voulez ?

— Delos, je vous le répete, j'ai confiance en vous.

— Mais vous vous sentiriez plus a I'aise nanti d’'un pouvoir de
décision. Eh bien, je ne vous laisserai pas faire. Les voyages
interplanétaires, les vrais, avec des horaires réguliers, attendront
vingt ans de plus, mais je ne cederai pas. Je nous laisserai tous
ruiner et vivre de gloire et d’eau fraiche avant de céder. Il faudra que
vous trouviez autre chose. »

L’autre ne dit rien. Harriman se leva pour marcher de long en
large, puis s’arréta devant lui. « Dan, si vous compreniez réellement
tout ce qui est en jeu, je vous laisserais prendre le controle. Mais
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VOUS ne comprenez pas. Vous ne considérez cette affaire que comme
un nouveau moyen de gagner de l'argent et d’acquérir de la
puissance. Je suis tout disposé a vous laisser vous enrichir. Je veux
gue cette affaire se développe, pas seulement qu'on écréme des
bénéfices. L’humanité va se ruer vers les étoiles... et cette aventure
posera de nouveaux problemes en comparaison desquels ceux de
I’énergie atomique n’étaient que jeux d’enfant. L’humanité y est
aussi préte qu’une vierge innocente au sexe. Si on ne mene pas tout
avec précaution, ce sera la pagaille. Vous sémeriez une belle
pagaille. Dan, si je vous laissais la voix prépondérante... parce que
VOUS N’y comprenez rien. »

Il reprit son souffle et poursuivit: « Prenez la sécurité, par
exemple. Savez-vous pourquoi j'ai laissé LeCroix piloter la fusée
plutdt que de la piloter moi-méme ? Parce que j'avais peur ? Non !
Je voulais que la fusée revienne... en toute sécurité. Je ne voulais
pas que les voyages interplanétaires subissent un nouveau retard.
Savez-vous pourquoi il faut qu'on garde le monopole des vols
interplanétaires pendant quelques années au moins ? Parce que
n'importe quel illuminé voudra se mettre a construire sa propre
fusée lunaire, maintenant qu’'on sait que c’est faisable. Vous vous
souvenez des premiers vols transocéaniques ? Apres la réussite de
Lindbergh, tout soi-disant pilote qui pouvait mettre la main sur un
vieux baquet essayait de réussir une traversée quelconque. Il y en a
méme qui emmenaient leurs gosses. Et la plupart ont bu la tasse. Du
coup, les avions ont paru dangereux. Quelques années apres, les
compagnies d’aviation étaient si pressées de ramasser de l'argent,
dans un domaine si concurrentiel, qu’on ne pouvait plus prendre un
journal sans voir une catastrophe aérienne a la une.

»Ca ne se passera pas comme ¢a pour les voyages
interplanétaires! J'y veillerai. Les fusées sont trop grosses et
coltent trop cher ; si elles paraissent dangereuses, on aura aussi
bien fait de rester couchés. Non, je mene la danse. »

Il s’arréta. Dixon attendit un moment, puis: « J'ai dit que je
croyais en vous, Delos. Combien vous faut-il ?

— A quelles conditions ?
— Vous me signez un billet a ordre.
— Je vous signe un billet a ordre ? Une promesse de paiement ?
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— Bien sdr, il me faut une garantie. »

Harriman jura. « Je sentais venir I'entourloupe. Dan, vous savez
bien que j’ai tout misé la-dedans.

—Vous avez [lassurance. Vous avez souscrit pas mal
d’assurances. Je le sais.

— QOui, mais toutes au nom de ma femme.

— Je crois vous l'avoir déja entendu dire a Jack Enteza... Allons,
si je connais bien votre espece, qui aime a se mettre a couvert des
ImpOts, vous avez au moins un fonds en viager qui vous permet de
mettre Mme Harriman a I'abri du besoin. »

Harriman réfléchit vite. « Quelle serait la date d’échéance du
billet ?

— La saint-glinglin. Je veux une clause d’assurance contre la
faillite, bien entendu.

— Pourquoi ? Vous savez qu’une telle clause n’a aucune valeur
légale.

— Mais vous, vous I’lhonoreriez, n’est-ce pas ?

— Hmm... Oui, certainement.

— Sortez vos polices d’assurance et voyez quel montant vous
pouvez me promettre sur ce billet a ordre. »

Harriman le regarda, se détourna soudain, alla a son coffre et en
rapporta une liasse de paperasses. lls firent le total ensemble : une
somme colossale — pour I'époque. Puis Dixon consulta un
meémorandum qu’il tira de sa poche. « Il en manque une, et de taille,
je crois. La police sur la North Atlantic Mutual. »

Harriman le fusilla du regard. « Allez au diable! Il va donc
falloir que je congédie mes secrétaires privés ?

— Non, répondit l'autre d’'un air dégagé, mes renseignements ne
viennent pas de chez vous. »

Harriman retourna a son coffre, y prit la police et I'ajouta a la
pile. Strong intervint. « Voulez-vous les miennes aussi, monsieur
Dixon ?

— Non, ce ne sera pas nécessaire. »

Il commenca a entasser les polices dans ses poches. « Je garde
ces polices et je veillerai a payer les primes. Bien entendu, je vous en
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ferai parvenir la note. Vous pouvez m’envoyer a mon bureau le billet
et les formules pour effectuer le changement de bénéficiaire des
assurances. Voici votre chéque. »

Il sortit un autre bout de papier: le cheque... tout prét, la
somme du total des polices déja inscrite.

« Parfois, dit lentement Harriman, je me demande qui se
mogque de qui. » Il jeta le cheque a Strong. « Bon, George, prends-en
soin. Je pars pour Paris, les enfants. Souhaitez-moi bonne chance. »
Il sortit d’un pas vif et alerte.

Les yeux de Strong revinrent de la porte en train de se refermer
a Dixon, puis au billet a ordre. « Je devrais le déchirer !

— N’en faites rien, I'avisa Dixon. Voyez-vous, j'ai vraiment foi en
lui. » Il ajouta : « Avez-vous jamais lu Carl Sandburg, George ?

— Je ne lis guére.

— Lui, vous devriez. Il raconte I'histoire d’'un homme qui lanca
le bruit qu’on avait découvert du pétrole en enfer. Bient6t tout le
monde fut parti pour I'enfer pour s’y tailler sa part du gateau.
L’homme qui avait lancé le bruit les regarda tous partir, puis il se
gratta le créne et finit par se dire qu’apres tout il pourrait bien y
avoir quelque chose de vrai dans cette histoire. Et il partit aussi
pour I'enfer. »

Strong réfléchit et dit : « Je ne saisis pas.

— Le fait est que je veux me protéger si nécessaire, George... Et
vous feriez mieux de m’imiter. Delos pourrait commencer a croire
les bruits gu’il a lancés. Des diamants !... Venez, Jack. »

12

Les mois suivants furent aussi occupés que les mois qui avaient
précédé I'envol du Pionnier (désormais mis a la retraite avec les
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honneurs et confié au Smithsonian Institute). Un état-major
d’ingenieurs et de nombreux ouvriers s’occupaient de la catapulte ;
deux autres équipes s’affairaient a la construction de deux nouveaux
vaisseaux : le Mayflower et le Colonial ; un troisieme était au stade
de I'ébauche. Ferguson servait d’ingénieur en chef pour le tout, et
Coster, toujours sous la protection de Jock Berkeley, d’'ingénieur-
conseil, travaillant ou il lui plaisait. Colorado Springs devint une
ville-champignon. La banlieue de la ville routiéere de Denver-
Trinidad s’étendit jusqu’a englober Peterson Field.

Harriman se démenait comme un forcene. L’'exploitation et la
promotion en plein essor occupaient tout son temps, mais, quitte a
épuiser Montgomery et Kamens et a se passer lui-méme de
sommeil, il trouvait de fréguentes occasions de pousser jusqu’a
Colorado Springs pour discuter avec Coster.

On fonderait Luna City, c’était décidé, au prochain voyage. Le
Mayflower pourrait emporter non seulement sept passagers mais
aussi du ravitaillement en eau, en air et nourriture, afin que quatre
d’entre eux puissent attendre le voyage suivant ; ils devraient vivre
dans des baraguements d’aluminium hermétiques et pressurisés,
enfouis dans le sol meuble de la Lune, jusqu’a ce qu’on vienne les
ravitailler... éventuellement.

Le choix des quatre autres passagers entraina de nouvelles
disputes, et fit rebondir la publicité et par conséquent la vente des
actions. Harriman insista pour que les quatre colons fussent deux
couples mariés, malgré les objections de toutes les institutions
scientifiques. Il ne céda que sur un point : il accepta que les quatre
colons fussent quatre savants, pourvu qu’ils constituent deux
couples légitimement mariés. Cette exigence provoqua plusieurs
mariages hatifs... et des divorces, une fois les candidats
sélectionnés.

Le Mayflower était congu pour pouvoir, sous I'impulsion de la
catapulte et de ses propres moteurs, se placer en orbite autour de la
Terre. Avant son décollage, quatre autres fusées aussi grosses le
précéderaient. Il ne s’agissait pas de fusées interplanétaires mais de
simples ravitailleurs non baptisés. Les calculs balistiques les plus
pointilleux et les lancements les plus précis devaient les mettre sur
la méme orbite au méme endroit. La, le Mayflower les rejoindrait et
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se ravitaillerait en carburant.

C’etait la partie la plus délicate de tout le projet. Si on placait les
guatre ravitailleurs assez pres les uns des autres, LeCroix, avec ses
maigres réserves de carburant allouées aux manceuvres, pourrait
amener sa fusée par leur travers. Sinon... on se sent bien seul dans
I’'espace.

On avait sérieusement envisagé de mettre des pilotes sur les
ravitailleurs et accepté de sacrifier assez de combustible pour
inclure une espece de chaloupe de sauvetage, une chaloupe ailée
pouvant ralentir, revenir dans I'atmosphére et freiner son
atterrissage. Coster trouva un moyen plus rentable.

Un pilote radar, dont I'ancétre était la fusée de proximité, et les
parents immeédiats les viseurs des missiles radioguidés, recut la
tache de regrouper les ravitailleurs. Le premier n’inclurait pas ce
systeme, mais le deuxieme en serait muni, repérerait le premier et le
rejoindrait par le plus court vecteur grace a un minuscule réacteur.
Le troisieme ravitailleur viserait les deux premiers, et le quatrieme,
le groupe.

LeCroix n'aurait pas de difficultés... si le systéme fonctionnait.

13

Strong voulut montrer a Harriman la courbe des ventes de
I'interrupteur automatique H&S. Harriman écarta la feuille.

Son associé la lui refourra sous le nez. « Tu ferais mieux de
commencer a t'intéresser a de tels produits, Delos. Quelgu’'un dans
ce bureau doit désormais veiller a rentrer de I'argent, de I'argent qui
nous appartienne en propre... sans quoi tu te retrouveras au coin
des rues a vendre des pommes. »

Harriman se rejeta en arriére et noua ses mains derriére sa
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nuque. « Enfin, George, comment peux-tu parler ainsi un jour
comme aujourd’hui ? Il n’y a pas le moindre atome de poésie dans
ton ame ? Tu n’as pas entendu ce que j’ai dit en entrant ? Le rendez-
vous a reéeussi. Les ravitailleurs1 et 2 sont aussi proches que des
freres siamois. On décollera d’ici la fin de la semaine.

— Possible. Mais les affaires sont les affaires. Elles continuent,
elles.

— Tu es la pour les continuer ; moi, j'ai un rendez-vous d’'un
autre genre. Quand Dixon a-t-il dit qu’il tiendrait ?
— Je l'attends d’'un moment a l'autre.

— Bien. » Harriman coupa le bout d’'un cigare d’'un coup de
dents. « Tu vois, George, je ne suis pas faché d’avoir loupé le
premier voyage. C’est une chose gqu’il me reste a faire et je suis aussi
impatient qu’'un jeune marié le soir de sa nuit de noces... et aussi
heureux. » Il se mit a chantonner.

Dixon entra sans Enteza ; c’était ainsi depuis le jour ou Dixon
avait cessé de faire semblant de ne posséder qu’une seule part. Il
leur serra la main. « Vous connaissez la nouvelle, Dan ?

— George m’a dit.
— Ca y est... ou presque. Dans une semaine a peu pres, je serai
sur la Lune. Jai du mal a y croire. » Dixon s’assit sans un mot.

«Vous ne me félicitez pas ? reprit Harriman. Bon sang! C’est un
grand jour !

— D.D., pourquoi y allez-vous ?

— Hein ? Pas de questions idiotes! C’a toujours été mon seul
but.

— Ce n’est pas une question idiote. Je vous ai demandé
pourquoi vous Yy alliez. Les quatre colons ont une raison évidente ;
d’ailleurs chacun d’eux est un observateur spécialisé, choisi avec
soin, LeCroix est le pilote, Coster ’'homme qui va mettre au point la
colonie permanente. Mais pourquoi voulez-vous partir, vous ?
Quelle est votre fonction ?

— Ma fonction ? Hé ! c’est moi qui dirige tout le bastringue. Bon
sang ! Je présenterai ma candidature a la mairie de Luna City des
mon arrivée ! Prenez un cigare, I'ami... je m’appelle Harriman...
N’oubliez pas de voter ! » 1l sourit.
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Dixon ne souriait pas. « J'ignorais que vous comptiez rester. »

Harriman prit un air penaud. « Ca reste a décider. Si on batit
I’abri assez vite, on économisera peut-étre assez de réserves pour
me permettre de rester la-haut a attendre le voyage suivant. Vous ne
voudriez pas m’en priver, hein ? »

Dixon le regarda droit dans les yeux. « Delos, je ne peux méme
pas vous laisser partir. »

Harriman, trop surpris pour parler sur-le-champ, réussit enfin a
articuler : « Pas de blague, Dan, je pars. Vous ne m’arréterez pas.
Rien sur Terre ne saurait m’arréter. »

Dixon secoua la téte. « Je ne peux pas le permettre, Dan. Jai
trop investi. Si vous partez et qu’il vous arrive quelque chose, je
perds tout.

— C’est ridicule. George et vous continueriez, voila tout.
— Demandez a George. »

Strong n’avait rien a dire. Il parut préférer éviter le regard de
Harriman. Dixon poursuivit : « N'essayez pas de vous en tirer par
une plaisanterie, Delos. Cette entreprise, c’est vous. Et vous étes
toute I'entreprise. Si vous étes tue, tout est liquidé. Je ne dis pas que
les voyages interplanétaires seront fichus ; je pense que vous leur
avez donné une telle impulsion qu’on continuera, méme si des gens
gui n‘ont pas votre envergure prennent votre place. Mais quant a
notre entreprise, notre société, elle est fichue. George et moi
n‘aurons gu’a liquider nos actions au centiéme de leur valeur. Et
encore, pour en tirer cela, il faudrait vendre les droits de tous les
brevets. L’actif tangible ne vaut pas un sou.

— Bon Dieu! c’est de l'intangible qu'on vend. Vous le savez
depuis le début.

— C’est vous l'actif intangible, Delos. C'est vous la poule aux
ceufs d’or. Je veux que vous restiez ici jusqu’a ce que vous les ayez
pondus. Vous ne devez pas risquer votre peau dans un voyage
spatial jusqu’a ce que ca commence a rapporter, de sorte qu'un
directeur compétent comme George ou moi puisse la gérer ensuite.
Delos, j'al joué trop gros sur le succes pour vous laisser faire une
promenade d’agrément. »

Harriman se leva et, la respiration sifflante, s'appuya du bout

- 238 -



des doigts sur le bureau. « Vous ne pouvez pas m’arréter! dit-il
lentement et avec force. Depuis le début, vous saviez que je voulais
partir. Ce n’est pas maintenant que vous m’arréterez. Ni Dieu ni
Diable ne pourrait m’arréter maintenant. »

Dixon répondit tranquillement : « Je regrette, Delos. Mais je
peux vous arréter et je le ferai. J’empécherai votre fusée de partir.

— Essayez un peu! Jai autant d’avocats que vous... et de
meilleurs !

— Je pense que vous VOous apercevrez que vous n’'étes pas aussi
populaire devant les tribunaux américains qu’autrefois... depuis que
le gouvernement des Etats-Unis s’est apercu qu’il ne possédait pas
la Lune, en fin de compte.

— Essayez, je vous dis. Je vous briserai. Et, par-dessus le
marché, je vous reprendrai vos parts.

— Allons, Delos. Je ne doute pas que vous n’‘ayez imaginé un
systeme pour nous enlever, a votre gré, tout droit sur la sociéte, a
George et moi. Mais ce ne sera pas nécessaire. Il ne sera pas
davantage nécessaire d’empécher le départ de la fusée. Je désire
autant que vous que le voyage ait lieu. Mais vous n’en serez pas,
parce que vous déciderez vous-méme de ne pas partir.

— Moi ? Vous me prenez pour un fou ?

— Non, au contraire.

— Alors, pourquoi est-ce que je ne partirais pas ?

— A cause de votre billet & ordre. Je veux que vous I'honoriez.
— Quoi ? Mais il n'y a pas de date d’échéance.

— Non, mais je veux étre sUr de recupérer mon argent.

— Mais enfin, pauvre idiot! Si je suis tué, vous récupérerez
votre argent plus vite qu’autrement.

— Ah bon ? Vous vous trompez, Delos. Si vous étes tué au cours
d’'un vol vers la Lune, je ne récupére rien. Je le sais; jai vérifié
aupres de toutes les compagnies qui vous ont assuré. La plupart
d’entre elles ont des clauses d'annulation pour les veéhicules
expérimentaux, qui remontent aux débuts de I'aviation. En tout cas,
elles se dépécheront de résilier vos polices et de faire valoir leur
point de vue devant les tribunaux, si jamais vous mettez le pied sur
une fusée.
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— C’est vous qui le leur avez dit !

— Calmez-vous, Delos, vous allez avoir une attaque.
Certainement, je me suis informé aupres d’elles, mais je cherchais,
legitimement, a sauvegarder mes intéréts. Je ne veux pas Vvous
présenter ce billet a echéance, pas maintenant, pas avant votre
mort. Je veux que vous me remboursiez sur vos propres gains, en
restant ici et en soignant cette société jusqu’a ce qu’elle soit capable
de marcher toute seule. »

Harriman lanca son cigare, qu’il avait machonné sans presque
le fumer, dans la corbeille a papiers. Il la manqua. « Peu importe ce
gue vous perdrez. Si vous n’étiez pas allé les remuer, elles auraient
payé sans sourciller !

— Cela met en lumiére une faille dans vos plans, Delos. Si les
voyages spatiaux doivent réussir, il faut que les assurances
élargissent leur champ d’application et les couvrent.

— Sacrebleu! 1l y en a une qui les couvre : la North Atlantic
Mutual.

— J’ai regardé leur publicité et j’ai examiné ce gu’ils prétendent
offrir. Cest du trompe-I'eil, avec les clauses de résiliation
habituelles. Non, il faudra réécrire les assurances, toutes les
assurances. »

Harriman réfléechit un instant. « J'examinerai ¢a. George,
appelle Kamens. Peut-étre pourra-t-on lancer notre propre
compagnie.

— Peu importe Kamens, objecta Dixon. Le fait est que vous ne
pouvez partir pour ce voyage. Il y a trop de détails de cette sorte que
vous devez étudier et mettre au clair. »

Harriman se retourna vers lui. « Vous n’avez pas encore réussi a
vous mettre dans le crane, Dan, que je pars! Essayez, si vous le
pouvez, d’empécher la fusée de partir. Si vous mettez des flics
devant, je ferai donner des durs pour les deblayer. »

Dixon prit un air peiné. « Je ne voudrais pas évoquer ce point,
Delos, mais je crains que vous ne soyez contraint de rester, dusseé-je
tomber raide mort.

— Comment ?
— Votre femme.
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— Qu’est-ce gu’elle a a voir la-dedans ?

— Elle est préte a vous intenter un proces en séparation. Elle a
découvert I'histoire des assurances. Quand elle entendra parler de
VOs projets actuels, elle vous forcera a plaider et demandera qu’on
établisse exactement votre actif.

— Vous l'avez prévenue ! »

Dixon hésita. Il savait qu'Enteza avait vendu la meche a Mme
Harriman, par malveillance. Pourtant il ne semblait y avoir aucun
bénéfice a tirer d’'une nouvelle rancceur. « Elle est assez astucieuse
pour s’étre renseignée elle-méme. Je ne nierai pas avoir parle avec
elle... mais c’est elle qui m’a envoyé chercher.

— Je me battrai contre vous deux ! »

Harriman se dirigea vers la fenétre — une vraie fenétre. Il aimait
regarder le ciel.

Dixon s'approcha, lui posa la main sur I'épaule et dit
doucement : « Ne le prenez pas comme ¢a, Delos. Personne n’essaie
de vous voler votre réve. Mais vous ne pouvez pas partir, pas encore,
Vous ne pouvez pas nous laisser tomber. Nous vous avons suivi
jusqu’ici. Vous nous devez de rester avec nous jusgu’a ce que tout ait
réussi. » Harriman ne répondit pas ; Dixon continua : « Si vous ne
vous sentez lié par aucune loyauté a mon égard, pensez a George. Il
a été avec vous, contre moi, au moment ou c¢a lui était le plus
pénible, au moment ou il croyait que vous alliez le ruiner, et vous le
ruinerez a moins de mener l'affaire jusqu’a son terme. Pensez a lui,
Delos... Allez-vous le laisser tomber aussi ? »

Harriman se retourna, ignorant Dixon, et regarda Strong. « A
ton avis, George ? Tu penses que je devrais rester ? »
Strong se frotta les mains et se mordilla les levres. Finalement,

il leva les yeux. « Pour moi, c¢a va, Delos. Fais ce que tu estimes étre
le mieux. »

Harriman resta a le regarder un long moment, comme au bord
des larmes. Puis il dit d’'une voix rauque: « D’accord, salauds.
D’accord. Je reste. »
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C’etait I'un de ces soirs splendides si frequents dans la région du
Pike’s Peak apres une journée ou les orages avaient récure le ciel. La
catapulte rampait en droite ligne a I'assaut de la montagne ; on lui
avait creusé de profondes tranchées. A I'astroport provisoire, dont la
construction était a peine terminée, Harriman, accompagné de
visiteurs de choix, faisait ses adieux aux passagers et a I'équipage du
Mayflower.

La foule se pressait jusque sur les rails de la catapulte. Il n'y
avait nul besoin de la tenir a I'écart ; les réacteurs ne se mettraient
en route qu’apres gqu’elle aurait dépassé le sommet de la montagne.
Seule la fusée elle-méme était gardée, la fusée et les rails luisants.

Dixon et Strong, se réconfortant mutuellement par leur seule
présence, se tenaient au bord de la zone réservée aux passagers et
aux officiels. lls regardaient Harriman encourager les partants.
« Adieu, docteur. Surveillez-le, Jeannette. Ne le laissez pas courir
apres les filles de la Lune. » lls le virent entamer une conversation
privée avec Coster, puis donner une grande tape sur le dos de son
cadet.

« Il garde la téte haute, pas vrai ? murmura Dixon.

— Peut-étre aurions-nous du le laisser partir, repondit Strong.

— Hein ? Absurde ! Nous avons besoin de lui. D’ailleurs, il est
déja sar de sa place dans I'Histoire.

— Il se moque bien de I'Histoire, répondit Strong avec gravité.
Tout ce qu’il veut, c’est aller sur la Lune.

— Au diable ! Qu’il y aille sur la Lune... dés que son boulot sera
fini ! Apres tout, c’est son affaire. C’est lui qui I'a montée.

— Je sais. »
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Harriman se retourna, les vit et se dirigea vers eux. lls se turent.
« Ne vous cachez pas de moi ! héla-t-il joyeusement. Tout va bien.
J'irai au prochain voyage. Je compte que tout sera automatisé d’ici
la. Vous verrez. » Il se tourna vers le Mayflower. « Il a de l'allure,
pas vrai ? »

On ferma la porte extérieure du sas; les signaux de départ
s'allumeérent tout au long de la piste et sur la tour de contréle. Une
sirene retentit.

Harriman avanca d’'un pas ou deux.

« C’est parti ! »

La foule cria d’'une méme voix. La grande fusée s’ébranla, gravit
la piste en prenant peu a peu de la vitesse, et fonga vers la cime

lointaine. Elle était déja toute petite quand on la vit bondir de la
montagne et s’élancer dans le ciel.

Elle resta suspendue une fraction de seconde, puis un plumage
de lumiére empanacha sa queue. Ses réacteurs venaient de se
mettre en marche.

Une lueur dans le ciel, une boule de feu, puis... plus rien. Elle
était partie la-haut dans l'espace, vers son rendez-vous avec les
ravitailleurs.

La foule s’était amassee vers I'extrémité ouest de la plate-forme
au fur et a mesure que la fusée gravissait la montagne. Harriman
était demeuré sur place. Dixon et Strong n’avaient pas suivi la foule,
eux non plus. Tous trois étaient seuls, Harriman plus seul encore
gue les autres, car il ne semblait pas conscient de leur présence. Il
regardait le ciel.

Strong le regardait, lui. Et il chuchota a l'oreille de Dixon:
« Lisez-vous la Bible ?

— Parfois.

— Il doit ressembler a Moise, quand il contemplait la Terre
promise. »

Harriman ramena ses yeux du ciel sur la terre et les vit. « Les
gars, vous étes encore la ? Venez, on a du pain sur la planche. »
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DALILA ET L' HOMME DE L’ESPACE

A coup sir, on en a bavé pour construire la station spatiale n°1
— mais c’était ’'hnomme, le probléme.

Non que batir une station a trente-six mille kilometres dans
I’espace soit un jeu d’enfant. Il s’agissait d’un exploit technique, plus
gue le canal de Panama et les Pyramides, voire la pile eénergetique
du Susquehanna. Mais c’est « Tiny » Larsen qui I'a construite — et
guand Tiny entreprend un travail, il le méne a son terme.

Quand je l'ai connu, il jouait arriere d'une équipe semi-
professionnelle, du temps ou il faisait son chemin a I'Institut de
technologie Oppenheimer. Il a bossé pour moi chaque été jusqu’a
ses examens. |l est reste dans la construction et j'ai fini par aller
travailler pour lui.

Tiny ne commencait jamais un boulot sans s’assurer que la
conception lui convenait. Pour batir certaines sections de la station,
il aurait mieux valu des singes a six bras que des gars en
combinaison spatiale. Tiny avait le chic pour repérer ce genre de
bourdes ; pour qu’on hisse la moindre tonne de matériel, il fallait
gue les dessins et les spécifications le satisfassent.

Mais c’était le personnel qui nous donnait des maux de téte. On
avait une pincee d’hommes mariés, mais les autres étaient des
jeunes fous attirés par les hauts salaires et I'aventure. Quelques-uns
avaient echoué a devenir astronautes. D’autres étaient des
spécialistes tels que des électriciens et des techniciens de mesures.
La moitié environ étaient des plongeurs de grands fonds, familiers
du boulot en scaphandre pressurisé. Il y avait des tunneliers
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habitués aux chambres de compression, des monteurs, des
soudeurs, des charpentiers de marine et deux acrobates de cirque.

On en vira quatre pour ivresse sur le lieu de travail. Tiny dut
casser le bras de l'un d’eux pour en venir a bout. Ce qui nous
intriguait, c’est la facon dont ils s’étaient procures la boisson. Il
s’avéra gu’un charpentier de marine avait fabriqué un alambic sans
chaleur, en utilisant le vide qui nous entourait. Il distillait de la
vodka a partir de pommes de terres chipées a l'intendance. Ca me
fendait le cceur de le flanquer dehors, mais il était vraiment trop
futé.

Puisqu’on se trouvait en chute libre dans une orbite circulaire
de vingt-quatre heures et qu’en apesanteur tout flotte dans I'espace,
on aurait pu croire qu’il serait impossible de jouer aux dés. Un radio
appelé Peters tourna la difficulté a l'aide de dés d’acier et d’'un
champ magnétique. Mais comme il avait éliminé du méme coup le
facteur chance, on dut se séparer de lui.

On le renvoyait sur Terre a bord de la prochaine navette de
ravitaillement, la Demi-Lune. Je me trouvais dans le bureau de Tiny
lorsqu’elle alluma ses rétrofusées pour épouser notre orbite. Tiny
nagea jusqu’au hublot.

« Fais chercher Peters, Dad, dit-il, et débarque-le. Qui le
remplace ?

— Un certain G. Brooks McNye », répondis-je.

Un filin s’avanca tel un serpent a partir du vaisseau. « Je ne
pense pas que les trajectoires concordent », dit Tiny. Il sonna la
cabine radio pour demander le mouvement relatif du vaisseau par
rapport a la station. La réponse ne lui plut guere et il donna aux
intéresseés I'ordre d’'appeler la Demi-Lune.

Tiny attendit de voir paraitre sur I'écran I'officier commandant
la navette. « Bonjour, capitaine. Pourqguoi tendre un filin ?

— Pour le fret, bien sdr. Transférez vos singes a notre bord. Je
voudrais décamper avant I'ombre. » La station mettait chaque jour
environ une heure et quart a franchir 'ombre de la Terre; on
travaillait par équipes de onze heures et on faisait la pause durant la
période obscure, pour éviter de devoir installer des projecteurs et
chauffer les combinaisons.
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Tiny secoua la téte. « Pas avant que vous ayez réglé votre
trajectoire et votre vitesse sur les notres.

— Mais elles sont réglées !
— Pas selon les spécifications, si j’en crois mes instruments.

— Laissez-vous attendrir, Tiny ! Je suis a court de combustible
pour les manceuvres. Si je dois jongler avec ce vaisseau afin
d’effectuer une correction mineure pour quelques malheureuses
tonnes de fret, je prends un tel retard que je devrai me poser sur un
terrain secondaire, peut-étre méme en vol plané. » A I'époque, tous
les vaisseaux avaient encore des ailes pour l'atterrissage.

« Ecoutez, capitaine, dit Tiny séchement, votre voyage n’avait
pas d’autre but que la mise en orbite parallele de ces malheureuses
tonnes de fret. Je me fiche que vous vous posiez sur la Petite
Ameérique avec une échasse sauteuse. Le premier chargement a été
placé avec soin sur I'orbite convenable et j'entends gu’il en aille de
méme pour tous les suivants. Allons, mettez-moi ce wagon bien sur
les rails.

— Oui, monsieur le surintendant ! dit le capitaine Shields avec
raideur.

— Ne vous fachez pas, Don, dit Tiny d’'une voix radoucie. A
propos, vous avez quelqu’un pour moi ?

— Je pense bien!» Le visage de l'autre se fendit en un large
sourire.

« Eh bien, gardez-le a bord jusqu’a la fin du déchargement. On
doit quand méme pouvoir battre 'ombre de vitesse.

— Parfait, parfait! Apres tout, pourquoi ajouterais-je a VvoOS
ennuis ? » Le capitaine coupa la communication, laissant mon
patron perplexe.

On n’eut pas le loisir de ruminer ses paroles. Shields fit virer
son vaisseau par action gyroscopique, déclencha ses fusées une
seconde ou deux et en un clin d'eil se rangea a nos cotés — sans
utiliser beaucoup de carburant, malgré ses jérémiades. Je mobilisai
tous les hommes disponibles et parvins a transborder le fret avant
de pénétrer dans I'ombre de la Terre. L'apesanteur constitue un
atout incroyable lorsqu’il s’agit de manipuler des charges ; on vida la
Demi-Lune — a la main, notez-le bien — en cinquante-quatre
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minutes.

Le fret se composait de réservoirs d’oxygene, garnis de miroirs
en aluminium pour leur servir d’écrans, de panneaux pour la coque
extérieure — de la laine de verre prise en sandwich entre deux
feuilles d’alliage au titane — et de caisses contenant des fusées jato
destinées a imprimer un mouvement de rotation au quartier
d’habitation. Une fois le tout débarqué des soutes et arrimé a notre
filin de charge, je renvoyai les hommes par le méme chemin — je ne
laisse jamais un homme travailler dans I'espace sans cordon
ombilical, si accoutumé gu’il se croie a de telles conditions. Puis je
dis a Shields de nous envoyer son passager et de se sauver.

Un petit bonhomme émergea du sas de la navette et s’accrocha
au filin reliant les deux vaisseaux. Se comportant comme s’il était
rompu a I'espace, il prit appui sur ses pieds et plongea, droit le long
du filin tendu. Je rentrai vivement et lui fis signe de me suivre. Tiny,
le nouveau venu et moi-méme, on atteignit les sas ensemble.

Outre les habituels sas pour le fret, nous disposions de trois
Kwikloks de Ila General Electrics. Un Kwiklok, c’est un
compartiment lisse, une Vierge de fer sans les pointes, a fermeture
rapide comme son nom l'indique ; il offre juste la place suffisante
pour un homme en scaphandre spatial et permet de n’évacuer que
guelques litres d’air en se chargeant automatiquement du cyclage. 1l
permet de gagner un temps fou lors des releves d’équipes. Je
m’introduisis dans celui de taille moyenne; Tiny choisit
naturellement le plus grand. Sans hésitation, le nouvel arrivant se
glissa dans le plus petit.

On gagna le bureau de Tiny. Ce dernier détacha ses courroies et
rejeta son casque en arriere.

« Eh bien, McNye, dit-il, je suis heureux de vous recevoir parmi
nous. »

Le nouveau radio ouvrit son casque. J'entendis une voix suave
répondre : « Je vous remercie. »

J'ouvris des yeux ronds sans souffler mot. De I'endroit ou j'étais
placé, je vis que le radio portait un ruban dans les cheveux.

Je crus que Tiny allait exploser. Il n'eut pas besoin de voir le
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ruban ; son casque levé, le nouvel « homme » apparut aussi féminin
que la Vénus de Milo. Tiny postillonna, puis, sitét libéré de ses
courroies, plongea droit sur le hublot. « Dad, brailla-t-il, file a la
cabine radio ! Arréte-moi ce vaisseau ! »

Mais la Demi-Lune n’était déja plus qu’une boule de feu dans le
lointain. Tiny avait I'air hébété. « Dad, qui d’autre est au courant de
cette histoire ?

— Personne, que je sache. »

Il réfléechit un instant. « Il faut la garder hors de vue. Jai
trouvé : on va I’enfermer pour que nul ne la voie avant le passage de
la prochaine navette. » 1l évitait de la regarder.

« Mais qu’est-ce que vous me chantez la ? » McNye parlait d'une
Voix aigué qui n’avait plus rien de suave.

Tiny la fusilla du regard. « C’est de vous qu’il s’agit. Vous ne
seriez pas un passager clandestin, par hasard ?

— Tréve de plaisanteries! G.B. McNye, ingénieur en
électronique. Vous n’avez pas recu mon dossier ? »

Tiny se tourna vers moi. « Dad, c’est ta faute. Nom de... oh!
pardon, mademoiselle. Comment est-ce que tu t'es débrouillé pour
les laisser t'envoyer une femme ? Tu n’as pas pris la peine de lire
son dossier ?

— Moi ? Ecoute, téte de pioche ! Ces formulaires ne font pas
mention du sexe. La Commission de I'emploi s’y oppose, sauf si le
poste I'exige.

— Ce qui est bien le cas.

— Pas du point de vue de la qualification professionnelle. Ce ne
sont pas les opératrices radio et radar qui manguent sur Terre.

— On n’est pas sur Terre. » Je devais lui concéder un bon point.
Il pensait sans doute aux loups a deux pattes qui grouillaient sur le
chantier. Et G.B. McNye était jolie. Huit mois sans la moindre
présence feminine avaient peut-étre affecté mon jugement, mais elle
passerait I'examen haut la main.

« J’al méme entendu parler de femmes pilotes de fusée, ajoutai-
je pour le faire bisquer.

— Peu importe, je ne veux pas de femmes ici !
— Minute ! » Si, moi, j'étais agace, elle, elle était fachée. « Vous
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étes le surintendant a la construction, n’est-ce pas ?

— Oui, admit Tiny.

— Tres bien. Alors comment est-ce que vous connaissez mon
sexe ?

— Vous cherchez a nier que vous étes une femme ?

— Pas du tout ! J'en suis fiere. Mais, officiellement, vous ignorez
le sexe de G. Brooks McNye. C’est pour cette raison que j'utilise “G”
au lieu de Gloria. Je ne demande aucune faveur. »

Tiny émit un grognement. « Vous n’en obtiendrez pas. J'ignore
comment vous avez réussi a vous faufiler ici, mais comprenez-moi
bien, McNye, Gloria ou tout ce que vous voudrez... vous étes vireée.
Vous rentrerez par la prochaine navette. Dans l'intervalle, on
tachera d’empécher les hommes de savoir gu’il y a une femme a
bord. »

Je la vis compter mentalement jusqu’a dix. « Je peux parler ?
demanda-t-elle enfin. Ou votre attitude a la capitaine Bligh me
condamne aussi au silence ?

— Je vous en prie.

— Je ne me suis faufilée nulle part. Je fais partie du personnel
permanent de la station, en qualité d’'ingénieur en chef du service
des transmissions. J’ai posé ma candidature au poste libéré afin de
me familiariser avec I'appareillage au cours de son installation. Je
finirai par vivre ici ; je ne vois aucune raison de ne pas commencer
des a présent. »

Tiny balaya I'objection d’'un revers de main. « Il y aura sans
doute ici des hommes et des femmes... un jour. Voire des enfants.
Pour I'instant, on est entre hommes et j’entends gu’on le reste.

— On verra. En tout cas, vous ne pouvez pas me virer. Le
personnel radio ne travaille pas sous vos ordres. » Elle avait marqué
un point; les agents des transmissions et d’autres specialistes
étaient loués aux entreprises contractantes, les Cinqg Compagnies,
S.A., par les Entreprises Harriman.

Tiny renacla. « Je ne peux peut-étre pas vous virer ; mais je
peux vous renvoyer d’ou vous venez. Le personnel réquisitionné
doit recevoir I'agrément de I'entrepreneur contractant... autrement
dit, moi. Paragraphe 7, clause M ; c’est moi qui l'ai rédigée.
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— Vous n’ignorez donc pas que, si I'entrepreneur contractant
refuse sans raison valable le personnel réquisitionnég, il assume les
frais de remplacement.

— Je veux bien risquer de payer votre voyage de retour, mais je
ne veux pas vous Voir ici.

— Vous n’étes vraiment pas raisonnable !

— Peut-étre, mais il m’appartient de décider de ce qui convient
le mieux a mon entreprise. J'aimerais mieux y voir un trafiquant de
drogue gu’une femme qui passerait son temps a renifler mes gars ! »

Elle laissa échapper un cri étouffé. Tiny comprit qu’il allait trop
loin, et il ajouta : « Navré, mademoiselle. Mais c’est comme ¢a. Vous
resterez a couvert jusqu’a ce que je puisse me debarrasser de vous. »

Avant qu’elle ait le temps de répondre, jintervins. « Tiny,
derriere toi ! »

Ouvrant des yeux exorbités au hublot se trouvait I'un des
monteurs. Trois ou quatre autres flottéerent jusqu’a lui.

Tiny fonca vers I'ouverture et ils s’égaillerent telle une volée de
moineaux. Il leur avait fichu une trouille du diable. Je crus un
instant qu’il allait enfoncer la vitre de quartz d’'un coup de poing.

Il revint avec un air de chien battu. « Mademoiselle, attendez
dans ma cabine », dit-il, indiquant I'endroit du geste. Apres sa
sortie, il reprit : « Dad, qu’est-ce qu’on va faire ?

— Je te croyais bien décidé, Tiny, réepondis-je.

— C’est exact, riposta-t-il d’'un ton hargneux. Demande a
I'inspecteur en chef de venir me voir, veux-tu ? »

Cette décision montrait sa détresse. Les membres du service
d’inspection appartenaient aux Entreprises Harriman, pas a nous.
Tiny les considérait comme des empoisonneurs publics. En outre, il
tenait son diplome de I'Oppenheimer, et Dalrymple du MIT.

Il entra, effronté et joyeux. «'Jour, surintendant. 'Jour,
monsieur Witherspoon. Que puis-je pour vous ? »

Tiny raconta son histoire, le visage fermé. Dalrymple prit un
petit air suffisant.

« Elle a raison, mon vieux. Vous pouvez la renvoyer et méme
spécifier que vous voulez un remplacant de sexe masculin. Mais
guant a contresigner la mention pour raison valable, la chose me
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semble assez difficile, non ?

— Bon Dieu, Dalrymple, on ne peut pas garder une femme a
bord !

— C’est discutable. Le contrat ne prévoit rien a ce sujet, vous
Voyez.

— Si votre bureau ne nous avait pas envoyé le tricheur gu’elle
est censée remplacer, je ne serais pas dans un pétrin pareil !

— Allons, allons ! Ménagez votre tension. Laissons en blanc les
motifs du renvoi et discutons du colt de l'opération a I'amiable.
Equitable, non ?

— Je pense. Merci.

— Je vous en prie. Mais réfléchissez : lorsque vous avez jeté
Peters a la porte avant d’examiner son remplacant, vous avez réduit
votre effectif a un seul opérateur. Hammond ne va tout de méme
pas demeurer a I'écoute vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

— Il n’a gu’a dormir dans la cabine. La sonnerie le réveillera.

— Je ne peux pas accepter cette solution. Il faut surveiller les
fréquences du bureau terrestre et des vaisseaux en permanence. Les
Entreprises Harriman vous ont fourni une opératrice qualifiee ; je
crains que vous ne deviez l'utiliser pour I'instant. »

Tiny s’incline toujours face a [I'inévitable; il répondit
calmement : « Dad, elle prendra la premiere garde. »

Puis il fit entrer la fille. « Rendez-vous a la cabine radio et
tachez de vous mettre au courant le plus rapidement possible, afin
que Hammond puisse aller se reposer. Ecoutez-le bien. C’est un
homme capable.

— Je sais, répondit-elle du tac au tac. C’'est moi qui I'ai formé. »

Il se mordit la levre. L'inspecteur en chef prit la parole. « Le
surintendant ne s’occupe guere des vetilles. Je me présente : Robert
Dalrymple, inspecteur en chef. Et il a sans doute omis de vous
présenter son assistant, M. Witherspoon.

— Appelez-moi Dad, dis-je.
Elle sourit. « Salut, Dad. » Je me sentis traversé par une vague

de chaleur. Elle s’approcha de Dalrymple. « Curieux qu’on ne se soit
pas encore rencontrés.
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— McNye, vous coucherez dans ma chambre », intervint Tiny.
Elle haussa les sourcils.

« Rassurez-vous, ajouta-t-il d’'un ton colérique, j'enléve mes
affaires sur-le-champ. Et attention : votre porte reste fermée si vous
n’étes pas de service.

— N’ayez aucune crainte la-dessus ! »
Il rougit.

J’étais trop occupé pour voir beaucoup Gloria. 1l y avait le fret a
ranger, les nouveaux réservoirs a installer et a pourvoir de leurs
écrans. Restait encore a accomplir la tache la plus préoccupante de
toutes : mettre en rotation le quartier d’habitation. Méme les
optimistes ne s’attendaient pas a voir se développer un gros trafic
interplanétaire d’ici a quelgues anneées; pourtant les Entreprises
Harriman tenaient a accuelillir quelques activités qui paieraient des
loyers remboursant les investissements énormes qu’elles avaient
consentis.

La telévision avait loué I'emplacement d’un relais a micro-ondes
— déja, plusieurs millions par an. L'Office météorologique bralait de
son cO6té de monter une station d’intégration hémisphérique ;
I'observatoire du mont Palomar avait obtenu une concession (les
Entreprises Harriman lui avaient fait donation de ce volume) ; le
Conseil de sécurité ruminait un projet secret ; le labo de physique
Fermi et I'institut Kettering se réservaient un espace. Une dizaine de
locataires voulaient emménager des aujourd’hui, ou plus tot si
possible, quand bien méme on ne terminerait jamais les
aménagements pour les touristes et les voyageurs.

A la clé, il y avait des bonus pour les Cing Compagnies, S.A., en
cas d’'avance sur le programme des travaux — et de méme pour leur
personnel. On avait donc hate de mettre les quartiers d’habitation
en rotation.

Qui n’a jamais mis le pied dans I'espace a beaucoup de mal a se
mettre en téte — c'était du moins mon cas — qu’en orbite on
n’éprouve aucune sensation de pesanteur. Il y a la Terre, magnifique
et ronde a trente-six mille kilometres de la, proche a croire qu’elle
frole votre manche. Vous savez gqu’elle vous attire. Mais vous ne
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pesez rien, absolument rien. Vous flottez.

Flotter, c’est commode pour certains travaux, mais s’il s'agit de
manger, de jouer aux cartes, de se baigner, il vaut mieux sentir un
certain poids peser sur vos pieds. Votre diner se tient tranquille et
vous vous sentez plus normal.

Vous avez vu la station en photo — un cylindre gigantesque,
semblable a une grosse caisse de batterie, avec des ouvertures pour
livrer passage a la proue des vaisseaux. Imaginez une caisse claire
tournant sur elle-méme a l'intérieur de la grosse caisse ; ce sont les
quartiers d’habitation auxquels la force centrifuge confére une
gravité artificielle. On aurait pu faire tourner la station entiére, mais
un vaisseau ne peut pas accoster contre un derviche tourneur.

C’est pourquoi on avait construit une partie pivotante pour le
confort de I’homme et une partie fixe pour les déchargements, les
réservoirs, les dépots et le reste. On passe de I'une a l'autre par le
moyeu. Quand Gloria vint se joindre a nous, la partie intérieure était
hermétiquement close et pressurisée, mais le reste n’était qu’un
enchevétrement de poutrelles.

D’'une grande beauté d’ailleurs, un vaste réseau en treillis
luisant avec ses nceuds d’assemblage se détachant sur le fond noir
du ciel étoilé — en alliage de titane 1403, léger, robuste et
inoxydable. La station est fragile, comparée a un vaisseau,
puisqu’elle ne doit pas encaisser la poussée des moteurs au
décollage, de sorte qu’on ne pouvait engendrer la rotation par des
moyens brutaux ; c’est la qu’intervenaient les fusées jato.

Le mot jato est un sigle formé des initiales de « Jet assisted
take-off », c’est-a-dire décollage assisté par fusées, un systeme mis
au point pour donner une poussée supplémentaire aux avions.
Maintenant, on a recours a elles pour une poussée déterminée, par
exemple afin de sortir de la boue un camion enlisé sur un chantier
de barrage. On en avait disposé quatre mille sur le pourtour de la
carcasse du quartier d’habitation. Elles étaient déja reliées a un
cordon de mise a feu et prétes a partir lorsque Tiny vint me trouver,
I’air préoccupé. « Dad, dit-il, laissons tout tomber et terminons le
compartiment D-113.

— D’accord. » Le D-113 se trouvait dans la partie immobile.
« Monte un sas et garnis-le de provisions pour deux semaines.
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— Ca va modifier la répartition de masse pour la rotation.

— Je la recalculerai pendant la prochaine ombre. Ensuite on
modifiera la disposition des jato. »

Dés que Dalrymple l'apprit, il accourut au galop. Cette
opération retardait la mise en exploitation de l'espace rentable.
« C’est quoi, l'idée ? »

Tiny le dévisagea. Depuis quelque temps, leurs relations avaient
encore empiré. Dalrymple trouvait tous les prétextes pour voir
Gloria et devait traverser le bureau de Tiny pour atteindre la
chambre provisoire dont elle disposait; Tiny avait fini par lui
enjoindre de sortir et de ne plus revenir. « L’idée, énonca-t-il,
consiste a se ménager un abri temporaire au cas ou la maison brle.

— Que voulez-vous dire ?

— Supposez qu’on allume les jato et que la structure cede ? Vous
voulez moisir dans votre scaphandre parmi ces poutrelles en
attendant qu’un vaisseau vienne a passer ?

— C’est ridicule. Les efforts ont été calculés.

— C’est ce qu’a dit I'ingénieur devant son pont écroulé. On fera
comme j’ai décide. »

Dalrymple sortit comme un ouragan.

Les efforts de Tiny pour garder Gloria cloitrée avaient quelque
chose de pitoyable. La tache la plus importante du technicien radio
consiste, pendant sa garde, a réparer les petits émetteurs-récepteurs
des scaphandres. Une épidémie de pannes frappa ces appareils —
toujours durant sa garde. J'opérai quelques transferts d’équipes et
je portai le colt des réparations sur la note de certains de nos
gaillards : une antenne sabotée ne reléeve pas de la maintenance
habituelle.

D’autres symptdmes apparurent. La mode voulut désormais que
chacun se rase de pres, on se mit a porter des chemises durant son
temps libre, et la fréquence des bains s’accrut au point que je vis le
moment ou je devrais monter un nouvel alambic pour distiller de
I'eau.

Vint le grand jour : on avait termine le D-113 et rajuste les jato.
J'’avoue ma nervosité. Tout le personnel recut I'ordre d’évacuer le
quartier d’habitation et d’enfiler les scaphandres. Les hommes se
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jucherent alentour sur les poutrelles et attendirent.

Des hommes en combinaison spatiale se ressemblent tous ; on
utilise des numeros et des brassards de couleur. Les contremaitres
avaient deux antennes, I'une pour I'équipe, I'autre pour le circuit des
contremaitres. En ce qui nous concernait, Tiny et moi, la seconde
antenne était reliée a la cabine radio qui retransmettait sur toutes
les fréquences — en somme, une véritable émission.

Les contremaitres avaient signalé que leurs hommes se
trouvaient hors de portée du feu d’artifice, et je me préparais a
donner le feu vert a Tiny, lorsqu’on vit apparaitre une silhouette,
grimpant a travers les poutrelles, dans le périmétre de la zone
dangereuse. Ni cordon ombilical ni brassard. Une seule antenne.

Gloria, bien sar. Tiny I'extirpa de la zone de I'explosion et lui
passa son propre cordon a la ceinture. J’entendis sa voix qui parlait
avec hargne dans mon écouteur de casque : « VousS vOuS prenez
pour qui ? La préposeée a la circulation ?

— Et ou voulez-vous que j'aille ? Me garer sur une étoile ?

— Je vous ai dit de vous tenir a I’écart de I'opération. Si vous ne
pouvez pas obéir aux ordres, je vous boucle. »

Je m’approchai de lui, coupai ma radio et appuyai mon casque
contre le sien. « Patron, patron ! dis-je. Vous émettez sur I'antenne
generale !

— Oh...» Il coupa son circuit, appuya son casque contre celui de
Gloria.

Elle, on I'entendait toujours ; elle restait a I'antenne.

« Dites donc, gros babouin, si je suis sortie, c’est parce que vous
avez envoyé une équipe pour évacuer tout le monde. » Puis: « Et
comment pouvais-je me douter qu’il était interdit de sortir sans
cordon ? Vous m’avez mise au cachot comme une criminelle. » Et
enfin : « On verra bien. »

Je I'entrainai et il donna lI'ordre de procéder a la mise a feu.
Apreés quoi on oublia I'algarade en assistant au plus joli feu d’artifice
jamais vu, un soleil gigantesque avec toutes ces fusées qui
crachaient les flammes sur la périphérie du tambour. Sans un bruit,
d’ailleurs, a cause du vide... mais le spectacle était d’'une beauté
Insurpassable.
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Les fusées s'éteignirent et le quartier d’habitation tournait sur
lui-méme, tel un volant. On laissa, Tiny et moi, échapper un soupir
de soulagement. Puis on rentra pour prendre un petit golt de la
pesanteur.

Ca faisait une dréle d’'impression. Je traversai le moyeu et je
descendis I'échelle. A mesure que je m’éloignais du centre, je me
sentais plus lourd. Je fus pris de nausées comme lors de ma
premiere séance d’apesanteur. C’est a peine si je pouvais marcher et
j'avais des crampes aux mollets.

On effectua une inspection générale, puis on pénétra dans le
bureau et on s’assit. Tout semblait au poil : juste la quantité requise
pour vous procurer une sensation de confort — un tiers de la gravité
normale sur le bord du cylindre. Tiny passa ses mains sur les bras
de son fauteuil et sourit.

« Ca vaut mieux que de rester bouclé dans le D-113.

— A propos de rester bouclé, dit Gloria en entrant, je peux vous
dire deux mots, monsieur Larsen ?

— Hein ? Mais certainement. A vrai dire, je voulais moi-méme
vous voir. Je vous dois des excuses. Mademoiselle McNye, j'étais...

— N’y pensez plus. Mais il y a une chose gque je voudrais savoir :
vous comptez poursuivre longtemps ce chaperonnage absurde ? »

Il I'étudia du regard. « Non. Jusqgu’a larrivée de votre
remplacant.

— Vraiment ? Qui est le commissaire de bord ?

— Un charpentier de marine appelé McAndrews. Mais vous ne
pouvez pas faire appel a lui : vous faites partie du personnel de la
station.

— Pas dans mon emploi actuel. Je vais lui parler. Vous opérez
une discrimination contre moi, et en dehors de mes heures de
service, qui plus est.

— Peut-étre, mais vous découvrirez que j'en possede le droit. Du
point de vue légal, je suis capitaine de navire tant que dure la
construction. Un capitaine dans l'espace est investi de vastes
pouvoirs discriminatoires.

— Dans ce cas, vous devriez en user avec discrimination ! »

Il sourit. « N’est-ce pas ce que vous venez de me reprocher ? »
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Si on n’eut aucune nouvelle du commissaire de bord, Gloria
commenca de n’en faire qu’a sa téte. A sa période de repos suivante,
elle se montra au cinéma en compagnie de Dalrymple. Tiny quitta la
salle au milieu de la séance — le film était bon d’ailleurs : Lysistrata
monte en ville, relayé de New York.

Elle revenait seule du spectacle lorsqu’il I'arréta, apres s'étre
assuré de ma présence. « Hmm... Mademoiselle McNye...

—Oui ?

— Il m’a semblé préférable que vous le sachiez... euh...
I'inspecteur en chef Dalrymple est marié.

— Vous prétendez que ma conduite n’a pas éte convenable ?

— Non, mais...

— Dans ce cas, mélez-vous de ce qui vous regarde ! » Avant qu'il
ait pu répondre, elle ajouta: « Cela vous intéressera peut-étre de
savoir gu'il m’a parlé de vos quatre enfants. »

Tiny bafouilla. « Mais... mais... je ne suis méme pas marié !

— Et alors ? C’est encore pire, non ? » Elle s’éloigna a grands
pas.

Tiny renonga a la tenir cloitrée dans sa chambre mais lui
enjoignit de le prévenir chaque fois qu’elle la quittait. Ce réle de
chien de berger accaparait une bonne partie de son temps. Je faillis
lui suggérer de demander a Dalrymple de le relayer, mais je me
retins.

Malgré tout, je fus surpris lorsqu’il me donna l'ordre de
transmettre son ordre de renvoi. J'avais fini par me persuader qu'il
reviendrait sur sa décision.

« Pour quel motif ? demandai-je.

— Insubordination ! »

Je demeurai bouche close. « Elle refuse d’exécuter les ordres,
dit-il.

— Son travail est satisfaisant. Tu lui donnes des ordres que tu te
garderais bien de donner aux autres et que nul homme
n’'accepterait.

— Tu désapprouves mes ordres ?

— La question n’est pas la. Tu es incapable de fournir la preuve
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de ce que tu avances, Tiny.
— Alors, accuse-la d’étre une femme. Ca, je peux le prouver. »

Je restai coi. « Dad, reprit-il d’'un ton enjoleur, tu sais comment
le tourner. Aucune animosité personnelle contre Mlle McNye ; mais
nous avons le sentiment que, pour maintenir ’lharmonie, etc. »

Je rédigeai le document et I'apportai a Hammond en privé.
Méme si les techniciens radio sont tenus par le secret professionnel,
rien n‘aurait pu moins me surprendre que d’étre interpellé par
O’Connor, un de nos meilleurs forgeurs. « Hé ! Dad, c’est vrai que le
Vieux vire Brooksie ?

— Brooksie ?

— Brooksie McNye, c’est elle qui dit de I'appeler Brooks. C’est
vrai ? »

Je I'admis et poursuivis mon chemin en me demandant si je
n’aurais pas mieux fait de mentir.

Il faut quatre heures pour relier la Terre a la station par la
navette. Au cours de la reléve précédant I'arrivée de I'Etoile polaire
et du remplacant de Mlle Gloria, le chronométreur m’apporta deux
bulletins de démission. Deux, ce n’était rien. La moyenne des
mouvements par navette dépassait ce chiffre. Une heure plus tard, il
me joignit par le circuit des contremaitres et me demanda de venir a
son bureau. Je me trouvais sur la charpente extérieure, a inspecter
une soudure; je répondis non. «S’il vous plait, monsieur
Witherspoon, implora-t-il, il faut que vous veniez. » Quand un des
gars ne m’appelle plus «Dad», ca signifie quelque chose.
J'obtempérai.

Il y avait une file d’'attente devant son bureau, a croire qu'on
distribuait le courrier. J'entrai et refermai la porte derriere moi. Il
me tendit une double poignée de bulletins de démission. « Par tous
les diables, demandai-je, qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Il y en a d’autres par douzaines, que je n'ai pas encore eu le
temps de rédiger. »

Aucun bulletin ne portait de motif — juste la mention pour
convenance personnelle. « Enfin, Jimmie, qu’est-ce qui se passe ?

— Vous ne devinez pas, Dad ? Et puis zut, alors ! Je m’appréte a
remplir la mienne. »
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Je lui fis part de mon impression et il acquiesga. Puis je pris les
bulletins, appelai Tiny et lui demandai de venir nous rejoindre
d’'urgence.

Il se mordilla considérablement les levres en m’écoutant.
« Voyons, Dad, ils ne peuvent pas faire greve. Leur contrat I'exclut,
avec la garantie de tous les syndicats intéressés.

— Il ne s’agit pas d’'une gréeve, Tiny. On ne peut pas empécher un
homme de démissionner.
— lls paieront leur voyage de retour, c’est moi qui te le dis !

— Perdu. La plupart ont travaillé assez longtemps pour avoir
droit a la gratuite.

— Il nous faudra embaucher des remplacants en vitesse, si on
veut tenir nos engagements.

— Pire, Tiny... on ne terminera pas. La prochaine ombre, il ne te
restera méme plus une équipe d’entretien.

— De ma vie, je n'ai jamais été abandonné par mes équipes. Je
vais leur parler.

— Inutile, Tiny. Tu as affaire a trop forte partie.
— Tu es contre moi, Dad ?
— Je ne suis jamais contre toi, Tiny.

— Dad, tu penses peut-étre que je fais ma téte de cochon, mais
j'ai raison. Il ne faut pas jeter une seule femme au milieu de
centaines d’hommes. Ca les rend fous. »

Je ne lui répondis pas qu’il partageait leur sort. « C’est si grave
queca?

— Bien sar. Je ne peux pas laisser le chantier partir a vau-l'eau
pour les beaux yeux d’une femme.

— Tiny, tu as jeté un ceil sur les rendements, ces jours-ci ?

— Je n’ai pas eu le temps... et alors ? »

Je savais pourquoi il n'avait pas eu le temps. « Tu auras du mal
a prouver que Mlle Gloria a retardé le travail. On est en avance sur
le programme.

— Sans blague ? »

Pendant qu'il etudiait les diagrammes, je lui passai un bras
autour des épaules. « Ecoute, fiston, le sexe existe depuis toujours,
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sur notre planete. On n’en sort jamais, la-bas, ce qui n’empéche pas
de mener a bien des constructions de belle taille. On devra peut-étre
apprendre a s’en accommoder ici aussi. En fait, tu as trouvé la
solution il y a moins d’'une minute.

— Ah bon ? Figure-toi que tu me I'apprends.

— Oui : “On ne peut pas jeter une seule femme au milieu de
centaines d’hommes” Tu saisis ?

—Hein? Non. Minute! Je crois que je commence a
comprendre.

— Tu pratiques le judo ? On gagne parfois en ployant devant
I'adversaire.

— Oui. Oui ' »

Il sonna la cabine radio. « Faites-vous remplacer par
Hammond, McNye, et venez a mon bureau. »

Il s’en tira avec élégance : il se leva et prononca un discours... Il
avait eu tort, il avait mis longtemps a le voir, espérait qu’elle ne lui
tiendrait pas rigueur, etc. Il demandait sur-le-champ au siege de
s'informer du nombre d’emplois que la main-d'’ceuvre féminine
pourrait occuper.

« N’oublie pas les couples mariés, lui soufflai-je, et demande un
certain nombre de femmes d’age mar.

— J'y penserali, dit Tiny. J'ai oublié quelque chose, Dad ?
— Je ne pense pas. Il nous faudra aménager des logements,
mais on a le temps.

— Entendu. Je leur demande de retarder le départ de I'Etoile
polaire afin qu’ils puissent nous en envoyer quelques-unes par le
méme voyage.

— C’est magnifique ! » Elle paraissait vraiment heureuse.

Il se mordit la levre. « Il me semble avoir oublié quelque chose.
J'y suis! Dad, demande-leur d’envoyer un pasteur a la station, le
plus tot possible. Vu la nouvelle politique, on risque d’en avoir
besoin sous peu. » J'étais bien d’accord.

Fin du tome |
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